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MADAME CARDINAL. 

Une grosse dame, d’une mise négligée, un vieux 
farfan à carreaux sur les épaules et de vastes 
lunettes d'argent sur le nez, se tenait, immobile, 
appuyée contre un portant, dans les coulisses de 
l'Opéra, et de 1à, comme en extase, fixait sur la 
scène de gros yeux écarquillés et attendris, On 

: I
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jouait Faust ce soir-là. Les demoiselles du corps 
de ballet dansaient, autour de Marguerite, la valse 
dé la Kermesse; et les dames des chœurs, alignées 
contre les décors, les bras ballants, avec un ait 
d’ennui et de résignation, chantaient : 

Que la valse nous entraîne! 
Faisons retentir Ja plaine 

Du bruit de nos chansons! 

Valsons ! 

Je respire à peine! 
- Ah! quel plaisir ? etc, etc. 

Je m’approche de la grosse dame et lui donnant, 
par derrière, .un petit coup sur l'épaule : 

— Bonjour, madame Cardinal, lui dis-je... Ça 
va bien? : 

— Pas mal, me répondit-elle, pas trop mal, je 
vous remercie. 

‘ — Et vos filles? 

— Les petites vont bien aussi. 
— Elles dansent ce soir | 

— Pauline danse, pas Virginie. La voyez-vous 
là-bas, Pauline? Elle a une robe bleue avec des 

. raies blanches.
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—. Savez-vous . qu elle devient très-gentille, 
Pauline? 5 7. 
— Oui, très-gentille, ‘et elle sera très-bien. 

Tout à fait la même chose que pour Virginie; un 
laïderon jusqu’à treize ans, Virginie, et puis, tout 

. d'un coup, elle s’est débourrée. | 
—Et joliment débourrée. C'est À présent la 
plus belle fille de l'Opéra. 
— Oh! non, pas la plus belle. Faut pas d’aveu- 

‘glement maternel. Marie Fernot est mieux que 
Virginie. 

- — Et Pauline, quel âge a-t-elle maintenant) 
— Elle va sur ses quinze ans. | 
— Quinze ans, comme ça pousse! Je crois la 

voir encore, haute comme çà, ‘dans les petites 
| gamines de Guillaume Tell, en l'air, sur le pont, 

| au-dessus du torrent, pendant le ballet, SO 
— Oui; quinze ans. Elle est dans le pre- 

mier quadrille et passera choryphée au premier 
examen, j'en suis bien sûre... D'abord, l’autre 
jour, en passant, M. Perrin lui a pris le menton, 

. et il.ne prend pas le menton à tout le’ monde, 
M. Pertin, 

— Quinze ans, je n’en reviens pas, Et rien
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encoré, j'espère, rien, n'ést-ce pas, madame Car- 
dinal? . 

. — Oh! non, rien, rien!... Ah! mon Dieu, c’est 
pas faute de propositions. On me l’a déjà beaucoup 
demandée: Il y à surtout Monsieur.N**#* qui vient 
tous les huit jours à la maison ; mais la petite ne 

. peut pas le souffrir, alors je n’ai pas le cœur 
de la brusquer, et puis, voyez-vous, ce n’est pas 

là le rôle d’une mère. - 

— Vous avez de bons sentiments. 
— Oh! moi, pour les sentiments! D ‘ailleurs. 

à quoi bon se presser, je vous le demande? La 
petite sera encore plus jolie l’année prochaine que 
mzintenant. 

— Et Virginie? toujours Paul? 
— Monsieur Paull Comment, vous ne savez 

pas? D'où sortez-vous à 

— J'arrive de Russie. -J’ai passé { trois mois à 

Saint-Pétersbourg. 
— C'est vrai, il y a un siècle qu'on n'a eu le 

plaisir de vous voir... J'en faisais même la 
remarque avant-hier à Monsieur Cardinal. Eh 
bien! il y a eu du nouveau, allez, pendant ces 
trois mois, C’est fini avec Monsieur Paul!
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— Fini! qu'est-ce qui est donc arrivé? | 

— Un accident, mon Dieu! pas autre chose. . 

* — Un accident! Racontez-moi >... 

— Très-volontiers… mais voilà la fin de l’acte… 
Nous gênerions les machinistes pour le change- 
ment. Venez, là, dans ce petit coin à gauche. . 

Je suivis docilement la respectable madame 

Cardinal et voici ce qu'elle me raconta, dans le 
- petit coin à gauche : | . 

‘: 4 Monsieur Paul, vous savez, il avait la manie 
d'être toujours'en mouvement... Il allait d’un 
côté, il allait de autre; quand il pouvait emme- 
ner Virginie, il l'emmenait; mais il ne pouvait pas 
toujours, à cause de l'Opéra. 

« Vers le commencement de février, un beau 
matin il dit : « Je: vais aller passer trois jours 
« chez moi, en Bourgogne, pour des travaux. » 
et il part. Le jour même, — il y à des fatalités 
dans la vie! — voilà qu’un garçon qui n’était pas 

venu chez nous depuis des semaines et des mois, 
arrive nous rendre visite, C'était un nommé Cro- 
chard, qui est acteur à la Porte Saint-Martin, 
Vous le connaissez? Non... Ça ne m'étonne pas...
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I ne joue que des bouts de rôle, maïs c’est un 
garçon qui a du physique et des moyens; bien 
sûr, un jour ou l’autre, il percera. . 

« Donc il arrive et nous dit : « Voulez-vous 
« venir ce soir à la Porte Saint-Martin? Je joue 
« un des seigneurs dans Lucrèce Borgia. Je vous 
« apporte quatre places, » IL n’y avait pas d'Opéra 
le soir, pas de répétition; nous répondons : « Ça 
va. » Nous voilà au spectacle. Dame! Crochard 
n'avait pas grand’chose à dire; mais, malgré ça, il 
trouvait moyen de se faire remarquer; de la dic- 
tion, de l'organe, un beau costume, du prestige 
enfin. Moi, j'étais dans l'admiration : « Ah! qu il 
«est beau! Ah! qu’il est bien! » Virginie, elle, 
ne disait rien. J'aurais dû me méfier, mais j'étais 

_ bête, ce soir-là, je n'ai rien vu, et cependant, Dieu 
sait! ce n’est pas l’ingénuité qui m’étouffe. 

« Le lendemain, à quatre heures, j'étais seule 
avec Virginie qui se piquait des chaussons de 
danse; on sonne; je vais ouvrir; c'était encore 
_Crochard. Il entre et il nous dit : « Avez-vous été 
« contentes? — Si nous avons été contentes! » Et 
on cause. Moi, au bout d’un quart d'heure, je me 
trouve obligée de sortir; nous avions du monde à
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diner, il fallait un poisson. Je m’en vais; jereviens; 
Virginie étaittrès-rouge, Crochard aussi. Je ne me 
suis rappelé ça qu'après. 

« Le surlendemain, Monsieur Paul revient de 

Bourgogne. Très-bien. Mais voilà qu’au moment 
même où il arrivait à la maison, on apporte une 
lettre pour Virginie. Moi, bêtement, ou plutôt pas 
bêtement, car, vrai! comment se douter de quelque | 
chose de pareil? moi, donc, j'entre avec la lettre. 

« Il y avait Monsieur Paul dans un fauteuil et 

Virginie debout près de la cheminée. Je dis : 
« Virginie; voilà une lettre pour toi. Je ne con- 
nais pas l'écriture. » Je pensais que c'était quelque 
déclaration et je savais que Monsieur Paul aimait 
à lire ces lettres-là, et ça n'avait pas d’inconvé- 
nients de les lui montrer, puisque, dans ce mo- 
ment-là, nous étions décidées à tout refuser, en 
dehors de Monsieur Paul. Mais voilà Virginie qui 
prend la lettre, qui l’ouvre et qui s’écrie : « Ah! 

- c'est de luil » 

« Qu'est-ce que vous voulez? ça lui échappe à 
cette enfant; et puis, voyant Monsieur Paul qui 
s'était levé, elle pousse un petit cri et se trouve 
mal. La lettre tombe par terre. Monsieur Paul
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saute dessus. Ah! je ne l'en bläme pas; à sa place 
j'en aurais fait autant, I] lit la lettre comme ça, 
en un clin d'œil ; puis je le vois qui, tranquille. 
ment, prend ses gants et son chapeau. Moi, tout 
cn m'occupant de Virginie, qui était là toute 

froide dans un fauteuil, je dis à Monsieur Paul : 
« Voyons, qu'est-ce qu’il y 23 » I] me répond : 
« Hya ça, » Il me rend Ja lettre et il s’en va. Je 
dois dire que, le soir, ila envoyé dix mille francs 
à Virginie. Oh! il faut être juste, Monsieur Paul 
s'est conduit en homme du monde. 

« Vous pensez bien que je ne m'occupais pas de. 
la lettre. Je moccupais de Virginie. Enfin, elle. 

| rouvre les yeux. « Ah! maman! maman! — Eh 
« bien, quoi? — Ah! maman, cette lettre... — Eh. 
« bien! quoi, cette lettre! — Elle est de Crochard, 
“maman. — Eh bien! quoi, Crochard) — Ah 
«c'est quesi tu savais, l’autre jour... — Queljour? 
«,— Pendant que tu étais allée acheter le pois- 
« son... — Eh bien! quoi, pendant que j'étais 

{ allée acheter le poisson, quoi? quoi? quoi? — 
« Eh bien! oui, maman, oui... Qu'est-ce que tu 
“ veux?.. Ç'a été comme une folie. » . 

« Et crac, là-dessus. voilà mon imbécile qui se
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révanouit. Moi, je lui dis : « Allons, pas de 
«. bêtises, c’est un malheur; mais la santé d’abord. 
«Comment as-tu fait cette sottise-là ‘et qu'est-ce 
« qu'il écrit, ce cabotin de malheur». » 

« Ah! mon cher monsieur, il écrivait des choses 
qui prouvaient que Virginie lui avait couru après, 
depuis cette bête d’histoire. Il s’excusait de n'être, 
pas revenu ; il répétait dans la journée et jouait le - 
soir; et il la tutoyait, et il Pappelait ! « ma. 
colombe! mon ange adoré! » et il finissait en . 
disant qu'il serait seul, chez lui, rue de Paris, 
à Belleville; le lendemain, à quatre heures. 
Des abominations, quoi! Il aurait encore fallu 
que Virginie se dérangeit pour... Comprenez- 
vous ça! . me : 

.« Je donne la lettre à Virginie : « Tiens, lis- 
« moi ça, il se moque de toi, et tu ne l’as pas volé, 
« ete résultat, c'est que Monsieur Paul est parti. : 
« — Ah! ça m'est bien égal, Monsieur Paul, — 
« Des bêtises, encore, ce mot-là! Allons, lève-toi, e 4 

: « fais un tour dans la chambre, tu es comme une 
« morte. Ah! c'est moi qui t’aurais flanqué deux qui f’aur : 
« belles calottes, et même mieux queça, si tu 
« n'avais pas trouvé bon de te trouver mal; mais 

4
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« encore une fois, la santé avant tout, Ça va 

« mieux, n'est-ce pas? Oui... Eh bien, il faut 

« tout de suite écrire à Monsieur Paul pour lui 

« demander pardon. — Non! non! non! » 

« Et elle n’a pas cédé. En revanche, je crois bien 

que, le lendemain, elle aurait voulu aller chez son 

Crochard; mais, Monsieur Cardinal et moi, nous 

avons fait bonne garde. Elle à essayé de se mu- 

tiner ; elle n’y a rien gagné que les deux calottes 

en retard de la veille; et tout ce que le Crochard a 

eu pour se distraire, à quatre heures, ç'a été une 

belle lettre de Monsieur Cardinal. J’ai oublié le 

texte entier, mais je sais que ça commençait par 

ces mots : « Monsieur, c’est un père irrité qui 

« répondra à votre honorée du, etc., etc. » 

« Enfin le Crochard s'est tenu tranquille et Vir- 

ginie a eu l'air de ne plus y penser. Cependant, 

pas de nouvelles de Monsieur Paul, autres que les 

dix mille francs. Vous me direz que c'était quelque 

chose. Moi, de temps en temps, je parlais à Vir- 

ginie d'écrire à Monsieur Paul. Elle me répon- . 

.dait : « Oui, pour renvoyer les dix millefrancs. » 

Alors je n’insistais pas. J'ai eu ensuite envie de 

lui écrire moi-même à Monsieur Paul; j'ai cen-
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sulté Monsieur Cardinal, il m'a dit : « Il y a du 
« pour et du contre; mais, toutés réflexions faites, 
« ce n’est pas à une mère de se mêler. Non. 
« non... J’écrirai, moi! Mais n’aie pas peur, je 
« ne prononcerai pas le nom de Virginie; ce sera 
« une lettre d'homme à homme: je dirai à Mon- 

.« sieur Paul que je regrette beaucoup que, par 
« un événement indépendant de ma volonté, nos 
« relations se trouvent interrompues, etc., etc. » 
«Et il a écrit. Pas de réponse... Un mois s’est. 

passé comme ça... mais nous nous trouvions bien 
solitaires. Vous savez, quand on est habitué à avoir 
du monde. Monsieur Cardinal surtout se plaignait; 
il me disait du matin au soir : « Comme la maison 
« est triste! Comme nous voilà seuls! » I allait a. 
café le soir, au lieu de rester en famille, comme 
autrefois avec Monsieur Paul, 

« A l'Opéra, on n’avait pas su l'affaire Crochard; 
mais on voyait bien que Monsieur Paul c'était 
rompu ; alors, n'est-ce pas? naturellement, il y avait 
de ces messieurs qui se mettaient À tourner autour 
de Virginie. Celui qui tournait le plus, c'était le 
marquis Cavalcanti. Vous le connaissez}... I1 m'a 
Souvent parlé de vous et dans les meilleurs termes.
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. « Virginie ne répondait rien, ni au marquis, ni 

aux autres: Elle avait gardé de la tristesse de tout 

ça, .elle maigrissait, ‘elle dépérissait, elle n'avait 
plus de force du tout, elle ne pouvait pas rester. 

seulement une demi-minute sur.ses pointes, le. 

matin, à la leçon; et pourtant, vous savez si elle. 

en avait des pointes, c’est-à-dire que je crois qu’elle. 

aurait vécu debout sur ses pointes. Je lui disais : 

«, Mon enfant, il ne faut pas te laisser aller, il 

« faut rarranger ta vie. — Oh! maman, ils m'en- 

« nuicnt tant, tous, tous! » Enfin, un jour, elle 

reçoit une lettre du marquis, elle me la passe : 

« Tiens, lis, maman, » C'était superbe! C'était 

même trop beau ! Vous allez comprendre pourquoi, 

tout à l'heure. 

« Je dis à Virginie : ‘« C’est évidemment un 

« homme qui sait vivre: mais l’aimes-tu? — Oh! 

« maman, l'aimer lui! Comment veux-tu que 

" : je l'aime? Seulement, ma foi, lui ou un autre, 

« ça m'est bien égal. Et, vois-tu, puisqu'il faut 

« que je prenne quelqu'un, j'aime mieux en 

« prendre un que je n'aime pas. Ça fait trop de 

« peine Îles autres. » 

« Et la voilà qui se met à pleurer comme un:
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fontaine. Auriez-vous jamais cru ça, monsieur? 

Elle pensait encore à ce Crochard! Je lui dis: 

« Voyons, mon ange, remets-toi. Rien ne présse, 

« laissons-là le marquis. — Non, non, maman, 

« je vais lui écrire. Il est laïd, il est ridicule, c’est 

« celui-là que je veux! » 

« Et v’li, vlan, elle lui écrit et me donne la 

lettre pour la faire porter. Vrai! j'étais embar- 

rassée, et, comme dans toutes les grandes occa- 

sions, je vais consulter Monsieur Cardinal. Il 

me dit : « Ça n’est pas convenable que Virginie 

« écrive à ce monsieur qu’elle ne connaît pas. 

« non, ça ne serait pas convenable. Je vais écrire, 

« moi.‘» Il s’est mis à écrire, et, de temps en 

temps, tout en écrivant, il s'arrêtait et me disait : 

« Madame Cardinal, cette lettre n’est pas com- 

« mode à écrire, mais je l’écrirai tout de même. » 

Et il l’a écrite, et elle était très-bien. 

« Ah! c’est que, voyez-vous, Monsieur Cardina' 

a beaucoup de tact dans les circonstances délicates. 

Il ne parle jamais de Virginie, il prend toujours, 

comme je vous l’ai déjà dit, les choses d'homme 

à homme... | 

« Le lendemain, le marquis arrive. La glace est
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toujours difficile à rompre dans, une première 
entrevue; mais le marquis 'a été très-adroit et très- 

- distingué, il a eu une façon détournée d'amener 
‘la conversation : « Eh bien, a-t-il dit, comment 

« allons-nous arranger notre petite. existence? » 
Moi, je lui ai répondu : « Mais, monsieur le 
« marquis, quels sont vos projets? » Alors lui de 
nous raconter ses projets. Des horreurs, de vraies 
horreurs! Figurez-vous qu'il voulait nous faire 
‘une petite pension, à Monsieur Cardinal et à 
moi, puis s'installer avec Virginie, dans son petit 
hôtel du boulevard de la Reine-Hortense. 

« Oh! par exemple, c'est 1x qu’il fallait voir 
Monsieur Cardinal! il a été superbe! La dignité 
du père de famille, quoi! « Monsieur le marquis, 
« a-t-il dit, entendez bien ceci : rien ne pourra 
« nous séparer de Virginie; et plutôt que de la 
» laisser sortir d'ici sans nous, nous serions prêts, : 
« Madame Cardinal et moi, à nous contenter, pen- 
« dant tout le reste de notre vie, du plus modeste 
«ordinaire : la soupe et le bœuf ct pas un grain 
« de sel avec. Que désire Virginie, d’ailleurs à 
« Vivre entourée de ses parents. C’est une fille 
«sage et qui n’a pas d'idées de grandeur... »
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« ILétait lancé, il aurait continué comme ça pen- 

dant très-longtemps, mais Virginie l’interrompit : 

« Papa a raison, monsieur, dit-elle, nous sommes 

« habitués à vivre ensemble, et il ne faut pas 

« essayer de nous séparer. — Mais tout ce que 

« vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous 

« voudrez, car mon amour... » 

« Ça, c'était trop pour Monsieur Cardinal! I1 se 

leva tout pâle de colère : « Pas de ces choses-là 

« devant moi, monsieur le marquis, ça ne me 

« regarde pas, ces choses-là ! — Maïs il faut bien, 

« répondit le marquis, que je m’entende avec 

« mademoiselle votre fille. — Je ne saïs pas ce que 

« vous voulez dire; je ne dois pas’ savoir ce que 

« vous voulez dire; et d’abord, j’ai un rendez-' = 

« vous à quatre heures, je suis attendu. Je sors, 

« je m'en vais, mais je m'en vais avec l'espérance 

« de vous dire, non pas adieu, mais au revoir. — 

« Je le désire bien vivement, monsieur Cardinal. 

« — Au revoir, monsieur le marquis. » Et Mon- 

sieur Cardinal sortit sans que, comme vous l’avez 

.vu, sa dignité ait été un seul instant compromise. 

« Dès que Monsieur Cardinal fut parti, nous 

tombâmes bien vite d'accord, moi et le marquis.
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Quant à Virginie, elle ne bronchaît pas, elle ne. 
- bougeait pas plus que s’il avait été question de la 
découverte de }’ Amérique. Tout ça lui paraissait 
aussi indifférent que n° importe quoi; par bonheur 
c'était sans importance, on n ‘avait pas besoin 
d’ elle, pour le moment. 

« Il fut donc décidé, entre le marquis et moi, 
qu'on louerait un grand appartement, dans lequel 
tout le monde pourrait tenir, Le marquis, d'abord, 
avait proposé de nous prendre tous dans son hôtel, 
mais je lui avais répondu que jamais Monsieur Car- 
dinal n’accepterait cela; et, à ce propos, je lui avais 
bien expliqué le caractère de Monsieur Cardinal : 
que c'était un homme qui tenait, avant tout, à 
l'honneur, au respect, à la considération; qu'il 
fallait, à tout prix, sauver les apparences; que 
pour cela, deux portes et même deux escaliers 
étaient nécessaires, afin : qu'il n’y eût jamais de 
rencontres désagréables à des heures indues. : 

« Le marquis comprit très-bien tout ça; dès le 
lendemain matin, ilse mit en campagne et à midi 
l'appartement était. trouvé. C’est là que nous 
demeurons maintenant; rue Pigalle. — Monsieur 
Cardinal aime les vieux quartiers, — Nous ÿ
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sommes très-bien, vous pouvez venir nous voir. 
Au milieu, salon, salle à manger; à droite, nos 
appartements, à Monsieur Cardinal, à moi et à 
Pauline; à gauche, les appartements de Virginie 
et du marquis. Deux portes, deux escaliers. Le 
marquis a beaucoup insisté pour nous faire prendre 
le côté du grand escalier, à Monsieur Cardinal et 
à moi; mais Monsieur Cardinal a refusé avec ce 
tact qui ne l’abandonne jamais. Nous avons pris 
l'escalier de service. ou. 

« Vous voyez comme tout ça est bien réglé; et 
cependant, mon _cher monsieur, nous ne sommes 
pas si heureux qu’ on pourrait le croire. Il y a bien. 
des moments où je regrette Monsieur Paul... Ah! 
c est. qu “il. m'aimait bien, Monsieur Paul! Il 
m'emmenait toujours au spectacle, et, les mêmes 
soirs, il louait des fauteuils d'orchestre pour Mon- 

‘ sieur Cardinal, qui, vous le comprenez bien, n'au- 
rait jamais consenti à se montrer dans la même 

: loge que... Tout ça est bien changé avec le mar- 
quis. 11 cherche toujours à m'isoler de Virginie. 

« Ce n’est pas tout. Le marquis et Monsieur Car- 
dinal n’ont les mêmes idées sur rien, ni sur la 

littérature, ni sur Ja politique, nisur l'intolérance 
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religieuse ,-sur rien enfin; et ça amène tous les 
jours des disputes, Cavalcanti met sur sa carte :. 
chambellan honoraire de... de..., enfin d’un des 
petits princes dégommés après Solférino; il est 
contre le progrès, pour les nobles, pour les prêtres; 

| vous comprenez qu’il n’a pas beaucoup de chances 
de s'entendre avec Monsieur Cardinal, qui “est 
républicain et qui n'aime ni les rois, ni les jésuites. 
C'est de là que viennent les scènes, et il yena 
quelquefois de terribles. 

* « Tenez, par exemple, notre diner du vendredi 
saint, il y a une quinzaine de jours, ça été un : 
drame, un vrai drame! D'abord, il faut vous dire 
que la veille, le jeudi saint, Monsieur Cardinal, 
pour taquiner le marquis, avait dit : « Je pense 
« bien que demain, Madame Cardinal, vous nous 
« ferez manger un bon gigot. » Le marquis alors 
nYavait dit tout simplement : « Madame Cardi- 
« nal, vous savez, moi, demain, je fais maigre. — 
« Et moi, riposta Monsieur Cardinal, qui veut tou- 
« jours avoir le dernier, demain, vendredi saint, j je 

. # mangerai un bon gigot! » 
« Le marquis ne répondit rien et ça en resta là. 

Monsieur Cardinal rageait en dedans. Il avait 

\: 
. 

Ve.
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cherché une querelle. II aîme bien avoir le der 
nier, mais il aime bien qu’on le lui dispute, parce 
que, sans ça, où est le mérite) Le lendemain, 
c'était le fameux diner, moitié maigre, moitié gras: 
le gigot d'un côté, la morue de l’autre. Ça ne 

| _Pouvait pas se passer tranquillement. Pour comble, 
au moment mème où on sè mettait À table, voilà 
Alphonse qui fait une boulette. Alphonse, c’est 
notre domestique mâle... Nous avons un domes- 
tique mâle maintenant! Et sa boulette, la voilà. 
Le marquis est abonné à la Gazette de France, 
Monsieur Cardinal est abonné à Ja Marseillaise. 
Alphonse se trompe; il remet la Gazette de France 
à Monsieur Cardinal et au marquis la Marseillaise, 
« Monsieur le marquis, dit alors Monsieur Car- 
« dinal, voici votre ignoble Gazeite de France! — 
« Monsieur Cardinal, répond le marquis avec un 
« sourire, voici votre délicieuse Marseillaise!., » 
Délicieuse! C'était de l'ironie, vous comprenez. 
De l'ironie, il n’y a rien qui irrite autant Mon- 
sieur Cardinal ; il dit souvent que c’est l’arme des 
Italiens; et qu’ils ont une façon à eux dela manier. 

«-Après l'échange des journaux, moment de 
silence, puis la conversation s'engage, et, de filen.
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aiguille, on en arrive à parler du Concile. Voilà 

Monsieur Cardinal qui prend feu comme de l'ama-. 

dou et qui dit que c’est abominable toutes ces 

intrigues des jésuites, et que Rome appartient aux 

Italiens, et que la France n’a rien à ‘voir là dedans, 

et à bas le pape, et à bas les jésuites, et- vive 

l'unité italienne, et cœtera, et cætera, enfin un 

grand discours qui se terminait par : « Tous les 

prêtres, c’est de la canaïlle! » . | 

« Le marqüis continuait à manger sa morue, 

sans rien dire. C'était encore de l'ironie, ce 

silence!.. Alors, moi, qui partage naturellement 

toutes les opinions libérales, politiques et autres 

de Monsieur Cardinal, je juge que c’est mon 

devoir d’épouse de soutenir Morsieur Cardinal et 

je dis : « Monsieur Cardinal a raison, tous les 

« prêtres, c’est de la canaille! » | - 

« Là-dessus, voilà le marquis qui perd patience, 

qui se lève et qui dit : « Monsieur Cardinal, et 

« vous également, madame Cardinal, vous m’obli- 

« geriez de ne’pas tenir un pareil langage, sur- 

« tout en un tel jour. — Rien ne m’empèchera de 

« dire ma pensée, toute ma pensée, répond Mon- 

« sieur Cardinal; de la canaille, je le répète, je
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« le maintiens. —' Monsieur Cardinal, je vous 

« défends de toucher à ma religion, je suis catho- 

« lique, il y a deux évèques dans ma fämille. Je : 

u vous défends, entendez-vous.. » 

« Ah! par exemple! la moutarde me monte au. 

nez : « Vous osez dire : je vous défends à Mon- 

« sieur Cardinal, quand vous êtes chez lui, à son 

«oyer domestique, à sa tablel.:. C’est trop fort! 

« Tenez, vous nous faites pitié avec votre religion! 

« Ayez donc de la morale avant d’avoir de la reli- 

a gion. — De la morale? qu'est-ce que vous vou- 

« lez dire, madame Cardinal? — Ce que je veux 

« dire, c’est bien simple, allez. Comment, voilà 

« un homme marié, qui a une femme, trois enfants, 

= qui laïsse tout ça végéter en Italie, pour venir 

vivre à Paris avec une danseuse! Et puis il parle 

A
 

= de ses sentiments religieux! Non, vrai! ça me. 

= coupe l'appétit. — Madame Cardinal, vous 

« allez trop loin. Oui, je suis marié, mais je vous 

«ai dit cent fois que la marquise avait eu des 

u torts; je ne serais pas ici, si la marquise n'avait 

« pas eu des torts. — Eh bien, c’est encore poli 

« pour Virginie? Tu entends, Virginie? Il dit qu’il 

« ne serait pas ici, si la marquise n'avait pas eu
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des torts... Il t’insulte! — Je n’ai pas insulté 

votre fille, c'est vous, vieille folle! » 

« Monsieur Cardinal se lève : — « Je vous. 

défends, dit-il, d’appeler ma femme vieille folle. 

— Vieille sorcière, si vous aimez mieux. — Pas 

davantage. — Vieille sorcière! et moi. qui lui 

ai donné ma fille! — Votre fille! c’est par 

| amour qu’elles’est donnée à moil — Paramour, 

Virginie, ma fille, à un homme comme vous, par 

amour! Vous ne le croyez pas!., C'est-à-dire 

que, la veille du jour ou ça s’est décidé, Virgi- 

nie m'a consultée, car elle ne fait jamais rien 

_sans me consulter, non, excepté Crochard, elle 

n'a jamais rien fait sans consulter sa mère! Et 

c’est moi qui lui ai dit : Prends le marquis; ce 

n’estqu’un marquis italien, maisc’est toujours un 

marquis. Et Virginie m’a répondu : Ce n’est pas 

ça ce qui me décide, maman; ce qui me décide, 

c’est que celui-là, au moïns, je suis bien sûre 

de ne jamais l'aimer, et alors, s’il me quitte un 

jour, j'en aurai du plaisir plutôt que du chagrin. 

— Âs-tu dis cela, Virginie? s’écria le marquis: 

— Pas tout à fait, maman arrange un peu. — 

Non, je n’arrange pas. Devant Dieu qui m’en-
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« tend, je.n’arrange pas! — Ne blasphémez pas, 
« madamé Cardinal, s’écria le marquis. — D'abord 
« je blasphémerai si ça m'amuse, vieille masure 

‘« italienne! » | 
| Lè-dessus, voilà que le marquis m appelle 
coquine; Monsieur Cardinal se lève et fait mine 
de jeter une carafe à la tête du marquis, Pauline 

.s€ sauve en pleurant, et Virginie, à moitié pâmée, 
s’écrie : Papa! Maman! Édouard ! ( Édouard, c'est 
le nom du marquis); et puis elle se met à fondre 
en larmes, en disant : « Ah! je vois bien qu’il 
« faudra nous séparer! » | ° 

« C'était un joli tralala, je vous en réponds. Par 
bonheur, arrive Madame Berson, notre coutu- 
rière, qui venait pour faire un loto. Chacun s’ef- 
force de prendre une contenance; et le marquis 
s’en va; dès qu’il est sorti, nous cherchons, Mor- 
sieur Cardinal et moi, à dire quelques mots 
aimables à Madame Berson ; mais elle’s ‘aperçoit 
bien qu'il y a quelque chose, et comme c’est une 
femme de tact, au bout d'un quart d'heure, elle 
nous quitte. * 

« Virginie, qui boudait, prend le Petit Journal 
et se met à lire. Alors Monsieur Cardinal m’em-
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rnène dans un coin : « As-tu entendu le mot de 

“« Virginie? - — Quel mot? — Il faudra nous sépa-. 

« rer. — Oui, eh bien? — Eh bien, c’est pour 

ss
 : ous qu’elle a dit ça. — Pour nous ! Tu perds 

« la tête, monsieur Cardinal, c’est pour le mar- . 

« quis. “Virginie, renier son père, renier sa mère! 

« allons donc!-Du reste, tu vas voir... Chérie? — 

« Maman. — Sais-tu ce que me dit Monsieur Car- 

« dinal? que tu as parlé de nous quitter? — Moi! 

« — Oui, que tu as ditqu’il faudrait se séparer? 

« — Oh! papa, oh! maman, pouvez-vous croire? 

u C'est à Édouard que je pensais en disant cela. 

« Entre vous et lui, hésiter, est-ce possible ? Seu- . 

« lementIà, vrai, vous lui en avez trop dit ce soir; 

« laissez-le un peu tranquille sur la politique et 

« sur la religion. — C'est que, répond Mon- 

-« sieur Cardinal, la politique,-la religion, tout 

«est là. — On peut parler d'autre chose cepen- 

‘« dant. — Oui; mais alors on a des conversations 

-« terre à terre. — Ah bien, voyons, ‘papa, un 

‘« peu de patience. — J'en aurai, fillette, j'en 

« aurai, mais faisons la paix. » | 

« On rappelle Pauline. Nous nous embrassons 

tous. J'en avais des larmes dans les yeux. Puis,
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bien gaiement, tous les quatre, nous nous mettons 
- au loto. A minuit, le marquis rentre. Il me salue, 
_ je le salue, tout cela très-convenablement; et je 

rentre chez moi avec Monsieur Cardinal... Je me 
couche etje m'endors, mais voilà qu’au petit jour, 
toc, toc, on frappe à ma porte, « Qu'est-ce qui 
«est 1 — C'est moi, le marquis. Levez-vous 
« tout de suite. » | 

« Je passe vite une camisole et j'arrive. Le mar- 
quis était là, en pantoufles et en robe de chambre. 
« Virginie est malade» je lui dis. — Oh! souf- 

« frante seulement. — C’est cette scène d’hier qui 
« Jui aura tourné le sang. Je vas lui faire un bain 
« de pieds. — Oui, un bain de pieds, c’est ce 
« qu’elle demande. » | 

« Vite, je vais à la cuisine, j'allume le feu et je 
me mets à souffler; de temps en temps, le marquis 
venait voir si l’eau était bouillante. Enfin ça finit 
par bouillir, je verse mon eau et je pars, portant 
le bain de pieds. Je traverse la sale à manger, 
je traverse le salon, je frappe à la porte de Ia 
chambre : « C’est moi, ouvrez, j'apporte le bain 
« de pieds. — C'est bien, donnez-le-moi, — « Comment que je vous le donne! — Oui, je le
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« lui ferai prendre. — Comment! vous avez la 

« prétention de faire prendre un bain de pieds à 

« mon enfant, quand je suis là? — Je vous dis 

« qu'on n’a pas besoin de vous. Lâchez ça. — 

« Jamais de la vie! » | 

« Et voilà qu’il empoigne le bain de pieds, mais 

je tenais bon. Il tire de son côté, moi du mien; 

la moitié de l’eau bouillante lui tombe sur les 

jambes; il pousse un cri et lâche prise. 

« Alors, moi je passe et je cours à ma Virginie : 

« Tiens, mon ange, voilà ton bain de pieds. » 

« Et regardant le marquis bien dans les yeux : 

« Essaye un peu, vilain singe, d’arracher une. 

« mère des bras de sa fille. Tu abandonnes tes 

« enfants, toi, mais moi je n’abandonne pas la 

« miennel » 

A ce moment, Madame Cardinal s’interrompit 

et s’élança au petit trot sur le théâtre, puis revint 

tout de suite en tenant Pauline par l'oreille. « Ah! 

petite créature! — Mais, maman... — Je te dis 

que Monsieur de Gallerande vient de t'embrasser
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là, derrière un Portant, — Je te dis que non. — Je 
te dis que si, » . 

Et Madame Cardinal à cette Phrase ajoute un 
bon soufflet. Le régisseur de la danse accourt. 
u À l'amende, mademoiselle Pauline, à l’amende! 
— Moi, monsieur Pluque, à l'amende, parce 
que maman m'a pifléel.. — Je ne peux pas 
mettre madame votre mère à l'amende: elle 
n'émarge pas, elle; et même, mieux que ça, je 
Vous mettrai deux fois à l'amende, mademoi- 
selle Pauline, — Et à caused dit Madame 
Cardinal. — A cause de votre présence dans 
les coulisses, madame Cardinal; les mères ne 
doivent pas descendre sur le théâtre. C'est Je 

| règlement, — Il est moral, votre règlement; c’est 
pour empêcher les mères de veiller sur leurs 
‘enfants. — Ça, je ne sais pas; tout ce que je 
sais, c'est que votre fille en aura pour six francs, 
à la fin du mois. — Eh bien, répondit Madame 
Cardinal, on les payera vos six francs, on est 
au-dessus de vos six francs, nous serions bien 
abandonnées de Dieu si nous n'avions pas quel- 
qu'un pour les payer, vos six francs! Allons, viens 

Pauline, »
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Puis, après m'avoir souhaité le bonsoir : 

« Ah! monsieur, me dit Madame Cardinal , 

deux filles, à l'Opéra; dans la danse, quel tintoir 

pour & une mère! » 
« 

- |." Mai 1870. .
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Hier, à neuf heures du soir, je suivais un des soixante couloirs qui se mêlent et s’entortillent dans le dédale des bâtiments de l'Opéra. L’aver- | tisseur de la danse, une cloche à la main, marchait : devant moi; il carillonnait à tour de bras et d’une "Voix trainante, criait : « En scène, mesdames, en 
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$cène; on commence Je deuxième acte. » De la 

“loge des choryphées, je vis sortir une quinzaine 

de jeunes personnes qui, bavardant, riant, criant, 

se disputant et 5€ bousculant, se précipitèrent 

comme une avalanche. Je me collai contre le mur 

et fus salué au passage d'une quinzaine de : 

_« Bonjour, vous... Tiens, vous voilà. Qu'est-ce 

que vous venez faire par ici? » Je laissai passer 

respectueusement cette agréable trombe, et tout 

ce petit monde pimpant, fringant, décolleté, vêtu 

de soie et de satin, dégringola lestement les 

escaliers. 

Ce que je venais faire? Je le savais très-bien. 

J'étais à la recherche de ma respectable amie 

Madame Cardinal. La porte de la loge était restée 

ouverte. Je regardai. Des habilleuses accrochaient 

à des patères, contre les murs, des robes crottées et 

des jupons de flanelle rouge à cerceaux. C’étaient 

tes chrysalides d’où venaient de s'envoler les 

papillons étincelants du ballet de Don Juan. Trois 

ou quatre mères étaient là, assises sur des chaises 

de paille, causant, tricotant et sommeillant. 

‘Dans un coin j'aperçus Madame Cardinal: $es ” 

deux grands tire-bouchons: blancs faisaient cor-
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rectement la haïe autour de son visige patriar- 
cal. Sa tabatière sur les genoux et ses lunettes 
sur le nez, Madame Caïdinal lisait un journal, 

J'approchai. Madame Cardinal, tout entière à 

sa lecture, ne me vit pas venir. Je me laissai 
tomber sur un petit tabouret, à ses côtés, et je lui 
jetai rapidement, à voix basse, cette simple phrase 
dans l'oreille : 

— Madame Cardinal, vous allez me raconter 
l'histoire de Monsieur Cardinal. 

, — Mais il n’y a pas d’histoire de Monsieur 
Cardinal! 
— Il yen a une et très-intéressante : Monsieur 

Cardinal a été juge de paix sous la Commune, 
Monsieur Cardinal a été arrêté. 
— Plus bas. plus bas. Personne à l'Opéra 

ne se doute. 

— Je parlerai aussi bas que vous voudrez; mars 
“je veux des détails. Tout ce qui vous touche 
m'intéresse... Quant à ma discrétion. 
— Je la connais! Et je veux bien vous racon- 

ter. Mais rapprochez votre tabouret, 
Je rapprochai mon tabouret, Madame Cardi- 

nal commença :
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ca Je suis obligée de reprendre les choses d'un 
peu haut parce que, vous savez, il y a dans la vie 
des enchaînements de circonstances. C'est par la. 
journée du 4 septembre qu'il faut que je com- 
mence.…. Ah! quelle journée pour nous,. mon 
cher monsieur! La révolution d’abordl.. Vous 
pensez bien que Monsieur Cardinal n’y resta pas 
tranger. Il était au quai d'Orsay, devant le corps 
législatif, au premier‘ rang, contre les grilles. 11 
ne rentra qu'à six heures, épuisé d’avoir crié : 
Vive la République! 11 rapportait une petite ter- 
rine de cinq francs et une bonne bouteille de 
Bourgogne. « Madame Cardinal, me dit-il, nous 
« allons faire un petit diner fin. » Mais voilà 
qu’au moment où nous allions nous mettre À table, 

. Monsieur Cardinal, Pauline et moi, Virginie 
arrive avec le marquis, — Vous savez, Cayal- 
canti, le choix de ma fille enfin. — Le marquis 
nous'annonce qu’il part le lendemain pour l'Italie 
avec Virginie. Il ne voulait pas rester vingt-quatre 
heures dans une ville où la République venait 
d'être proclamée par la canaille…. À ces mots, 
Monsieur Cardinal se lève et s’écrie : « J'en étais 
« de cette canaille quia proclamé la République 1 »
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se jette sur le marquis, l’attrape par Le collet et 
vous le secoue comme un prunier. Nous avons ëu 
toutes les peines du monde, moi et mes deux pou- 
lettes, à arracher Je marquis des mains de Mon- 
sieur Cardinal. . 

« Virginie heureusement, avec son tact, a fout ‘ 
arrangé. Elle à expliqué à Monsieur Cardinal 
:que la vraie raison, c'était que l'Opéra alläit 
être fermé pendant le siége, qu’elle ne voulait pas 
interrompre sa danse, qu’on lui offrait un engage- 
ment à Milan, etc., etc. Monsieur Cardinal s'est 
apaisé : « Je m'incline, a-t-il dit, s’il y a june 
« question d'art et d'avenir pour Virginie. » Le 
marquis a retiré son mot sur la canaille, et ils se 
sont séparés trés-convenablement, lui et Monsieur 
Cardinal. | 

« Pendant le siége, il y a eu tout le temps deux 
hommes dans Monsieur Cardinal : Il y avait le 
patriote qui était pour la sortie torrentielle, pour 
le feu grégeois, pour Paris réduit en cendres... : 
Mais dame... je veux tout vous dire. Il y avait 
aussi le propriétaire. C’est un ange que Vir- 
ginie.. Avant de partir pour l'Italie, elle avait 
exigé que le marquis nous réglàt, à Monsieur
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Cardinal et à moi, une position très-honorable..…. 
Vous pensez bien que tout ça s'était traité direc- 
tement avec moi et que la dignité de Monsieur 
Cardinal n’avait pas eu à souffrir. 

« Le lendemain du départ du marquis. et .de 
. Virginie, je dis à Monsieur Cardinal : « Mon ami, 

G est-ce que tu ne connaîtrais pas un bon place- 
«. ment pour une somme de trente mille francs) — 
« Une somme de trente mille francs, me répou 
« «dit-il, je ne vous demande pas d’où provient 
« cette somme. Je ne veux pas le savoir! Mais il 
“y a, en ce moment, à cause des circonstances, 

« une grande baisse sur les immeubles... Nous 
« allons nous abonner aux Petites CAfiches. » Huit 

. jours après, nous. achetions à Batignolles une 
maison qui était très-avantageuse pour le prix. 
Et voilà pourquoi Monsieur Cardinal était un 
peu tiraillé sur la question de faire sauter Paris. 

« Monsieur Cardinal, d'ailleurs, supporta hé- 
roïquement le siége. À éause de son âge et de ses 
rhumatismes, il ne pouvait pas faire le service 
de la garde nationale, Mais il trouvait cependant 
moyen de contribuer à la défense : il allait tous 
les soirs dans les clubs! Cette vie-là ne lui déplai-
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sait pas trop. Il se faisait des relations dans le 
inonde politique. 11 commençait à prendre dans 
Batignolles une certaine importance, Trois ou 
quatre fois il fut nommé assesseur, et même, un 
soir, à la Reine Blanche, le président s'étant 
trouvé indisposé et ayant été obligé de sortir pen- 
dant quelques minutes, Monsieur Cardinal prit sa 

- place au fauteuil. 
« Comment Trochu nous a livrés aux Prussiens 

avec son fameux plan, vous le savez aussi bien 
que moi... On a capitulé, on a fait la paix... 
Monsieur Cardinal se résigna; mais il eut une 
véritable crise d’éxaspération quand il apprit . 

‘que le roi Guillaume voulait entrer dans Paris, 
Voyez-vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé 
si les Prussiens étaient venus À Batignolles! 
Je n'aurais jamais pu tenir Monsieur Cardinal, 
Par bonheur, ils n’ont pas dépassé le parc Mon- 
ceaux. 

« Cependant, Monsieur Cardinal ne cessait de 
me répéter : « Écoutez, Madame Cardinal, l A1- 
« sace, la Lorraine, les cinq milliards, il faut en 
«prendre son parti; mais qu ‘ils prennent garde à 
« Bordeaux, qu'ils ne touchent pas à la Répu-
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blique! Ah! s'ils 5 avisaient. de toucher à 1x . 
«République! ». punto tou 
_« Par là-dessus, le 18 mars est arrivé, et je vous 

-2n donne ma parole d’ honneur, Monsieur Cardi- 
pal! n° ya été pour rien. Par exemple, je l'ai tenu 
sous clef pendant huit ; jours. Je-me _méfiais.. Il 
y avait des gens qui conséillaient à Monsieur 
Cardinal de se jeter dans le mouvement... C’ est 
que ce n'était pas. une recrue à dédaigner, Si 
Monsieur Cardinal s'était prononcé hautement 
pour. la Commune, il aurait entraîné bien du 

_ monde dans Batignolles. 
« Mais il ne s'est pas prononcé. D’ ailleurs , moi, 

je faisais tout ce que je pouvais pour !e calmer. 
Cer tainement, comme épouse, je Partageais toutes 
les opinions de Monsieur Cardinal; mais je n'étais 
pas seulement épouse, j'étais mère, J'avais encore 
une fille à caser, et je me disais : « Avec tout ça 
« l'Opéra est fermé depuis neuf mois. et quand 
« rouvrira=t-il Et Pauline n’est Pas casée, et 
« j'aurai probablement. du mal à la caser sous. Ja 
a République, tandis que’ sous l'Empire, il faut 

.# être juste, ça allait tout seul. » me 
« Je ne partageais pas, bien entendu, Îles préju-
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gés de Monsieur Cardinal contre les hautes 
classes de la société, Dans les coulisses de l'Opéra, 
nous autres, nous voyons des gens du monde ét 
nous reconnaissons bien qu’ils ont du bon. Non; 
ce n’est pas par politesse que je vous dis ça; je le 
pense. € sais bien qu’il en faut des hommes 
comme il faut, parce que, sans ça, nos pauvres 
petites, je vous le demande, . ‘qu'est-ce ‘qu’elles 
deviendraientà Seulement, vous .comprenez, : ces 
raisons-là, je ne pouvais pas les donner à Mon- 
sieur Cardinal; il m'aurait arrêtée tout de suite 
pour me dire : « Madame Cardinal, tu sais que je 
« n'aime pas à entrer dans ces choses-là. » 

« Au bout de huit jours, ; j'ai bien été obligée de 
rendre la liberté à Monsieur Cardinal. Il m'avait 
bien promis de se tenir tranquille, Je l'ai laissé 
entrer dans le comité:de conciliation des Bati- 
gnolles… C'était excellent... Il y avait des séances 
tous les jours; on envoyait des délégués à à Ver- 
sailles, Ça ne pouvait mener à rien; mais enfin 
ça avait de grands avantages; ça occupait Mon-. 
sieur Cardinal et ça continuait À lui donner de 
importance, sans le’compromettre. 

«'Êt puis ce n’est pas tout, Monsieur Cardinal, 
3 

t
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pour se distraire, avait encore sa maçonnerie. 

Monsieur Cardinal, cela va .sans dire, faisait 

partie de la franc-maçonnerie. Il avait même une 

dignité. Il était grand Écossais de la voûte sacrée 

de Jacques VI. La franc-maçonnerie s'agitait.. Il 

y avait trois partis en présence : les uns qui 

étaient pour ne rien faire du tout, les autres qui 

-proposaient des manifestations pacifiques, et puis 

les autres qui voulaient se déclarer pour la Com- 

mune.. Monsieur Cardinal était d’avis qu’il ne 

fallait rien faire du tout, que ce n'était pas le 

rôle de la maçonnerie de se mêler de guerre et de 
politique. 

«. La loge se réunissait presque tous les jours; 

on se disputait, on se chamaillait; et le soir 

Monsieur Cardinal, en rentrant, me disait : 

«u Madame Cardinal, si tu veux voir un homme 

« qui vient de briller dans une discussion, regarde- 

u moi,» . 

« Nous: avons boulotté comme ça, pendant un 

.mois, et, je vous assure, si Monsieur Cardinal 

_ penchait d'un côté, c'était plutôt du côté de Ver- 

sailles que du côté de la Commune. D'abord, 

vous pensez bien qu’il n’avait pas été satisfait du
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décret de la Commune sur les loyers. C'était une 

“maison de rapport que nous avions achetée à ” 

Batignolles, et nos locataires, quand le cœur leur 

en disait, déménageaient sans payer, sous la pro- 

tection de la garde nationale. Et puis Monsieur 

Cardinal aime beaucoup les deux petites. Il était 

bien triste de ne pas avoir vu Virginie depuis 

près de huit mois, et il savait bien que le marquis 

ne nous ramènerait pas notre enfant, tant qu’il y 

aurait la Commune à Paris. 

« Pour ce qui est de moi, je devenais tout.à 

fait versaillaise.… La Commune, c’est vrai, s’occu- 

pait de la réouverture de l'Opéra, mais de 

l'Opéra sans ballet! L'avenir de Pauline me tour- 

mentait beaucoup, et je ne pouvais pas m’empé- 

cher de me dire : « Ça ne fait rien, si l'Empire 

« avait duré deux ou trois ans de plus, Pauline 

« aujourd'hui serait petit sujet; et sa position, 

« très-probablement, serait assurée de toutes les : 

« manières. » Je vous demande pardon, je rabâche 

un peu sur fout ça... Mais, VOUS savez, quand une : 

mère est sur le chapitre de sa fille, le c cœur l’em- 

porte... : 

-« J'arrive au 28 avril... la date terrible! la



7» MONSIEUR'CARDINAL. 

“journee qui a fait tous nos malheurs... Depuis 
environ une semaine il tombait, de temps en temps, 
quelques obus au bout des Batignolles, et Mon- 

sieur Cardinal tous les matins allait voir sa mai- 

son... Voilà donc que le 26 avril, à onze heures, 
Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui lui 

_sortaient de Ja tête et les dents qui lui claquaient 
dans la bouche : « Madame Cardinal, me dit-il, 
«-sais-tu ce qui est arrivé, madame Cardinal) 

«— Non, monsieur Cardinal; mais tu me fais 
« peur. — Eh bien! Monsieur Thiers, il nous a 

: « bombardés!... Oui, ce que Monsieur de Bismark 
« n’a pas fait, Monsieur Thiers le fait!.. [1 n’était 
« pas tombé un seul obus prussien dans les Bati- 

- « gnolles, et cette nuit une bombe versaillaise 

«a crevé notre toit. J'aurai au moins pour 

« quinze cents francs de réparations! » 

- « Je fais prendre un peu d'eau de mélisse à . 
Monsieur Cardinal; j'essaye dele calmer; mais il 
était exaspéré et tout d’un coup il s'écrie : « Je 

- «ne voulais pas aller demain à la manifestation 
° « maçonnique, mais j'irai, madame Cardinal, 

« j'irai, au premier rang, offrir ma poitrine aux 
« balles versaillaises.. Mon chapeau, donne-moi
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« mon chapeau... Il y a réunion de la loge, à 
é midi... Je-vais aller retrouver mes frères. » 

« Malgré mes cris et mes larmes, il part. 
Une grande manifestation était annoncée pour le- 
lendemain, On devait aller planter les bannières 
maçonniques sur les remparts, et, si une seule 
balle les touchait, .les frères s’erigageaient à mar- 
cher aussitôt contre les Versaillais. Monsieur 
Cardinal, la veille encore, avait combattu ce pro- 
jet; mais à ce moment-là il n'avait pas encore été 
bombardé! Ça change bien les sentiments d’un 
homme, voyez-vous, de recevoir une bombe qui 
fait un dégât de quinze cents francs. 

« Monsieur Cardinal revint à quatre heures. Il 
était calme, grave, et portait uu grand bâton à la 
main : « Madame Cardinal, me dit-il, tu t’arran: 

‘ «geras comme tu pourras; mais il me faut une 
« bännière maçonnique pour demain matin, huit 
« heures, huit heures et quart... Je dois porter 
«une bannière, et je me suis engagé à la fournir 
“ parce que, tu comprends, plus il y aura de ban- 
« nières, plus ce sera imposant et plus ça donnera 

« à réfléchir à celui qui nous bombarde! Voici le 
« bâton pour la bannière! »
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_« J'ai vu tout de suite, à l’air et au ton de 

Monsieur Cardinal, qu’il n’y avait pas à discuter. 

Nous avons été obligées de nous mettre tout de 

suite à la besogne, Pauline et moi; et avec une 

vieille robe de bal de Virginie, nousavons fabriqué 

‘une bannière qui était vraiment très-bien. J'avais | 

sacrifié un de mes jupons de laine .et j'avais 

étendu une couche de flanelle entre les deux 

épaisseurs de soie, Ça donnait du corps à la ban- 

nière. Mais ce qu’il y avait de plus réussi, 

c'étaient les emblèmes et la légende, Dans un 

morceau de satin bleu qui venait d’un costume 

de Virginie, j'avais découpé un triangle, une 

équerre, un marteau et toutes les lettres néces- 

saires pour l'inscription : Cimez-vous les uns les 

autres. Et puis j'avais appliqué tout ça sur la soie 

: blanche. Voyez-vous, c'était d’un effet! Et quand 
Monsieur Cardinal est parti, à huit heures et : 
demie, dans un petit cabriolet découvert, avec sa 
bannière qui flottait en l'air, il n’y avait qu’un cri 

d’admiration dans Batignolles. . 

.« Avant de montér en voiture, Monsieur Car- 

dinal m’embrassa sur le trottoir, au milieu d’un 
groupe de deux ou trois cents personnes. Moi, je ”
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pleurais, je criais, je m’attachais à ses habits, je lui 
disais : « Monsieur Cardinal. je ne veux pas te 
« quitter! Tu vas courir des dangers pour ta 
« femme! Je dois y participer! » Mais lui me 
répondit : « Non; non, madame Cardinal, je ne 
« temmènerai pas. J'ai besoin de toute ma force, 

« tu pourrais me faire faiblir, Adieu! Laisse- 
“« moil... Je vais offrir ma poitrine aux balles ver- 

« saillaises! Ma poitrine après ma maison! » Là- 
dessus, il m'embrasse, saute dans son cabriolet, 

- salue la foule, part, et moi, les sangs tournés, 

presque évanouie, soutenue par Madame Canivet, 
- lépicière d’en face, je regarde s'éloigner la voiture 
et la bannière qui se balançait au-dessus de la 
tête de Monsieur Cardinal, Tout le monde me 

faisait des félicitations sur ma bannière; mais vous 
pensez bien que je n’avais pas la tête à recevoir 
des compliments. . 

« Le cabriolet n’avait pas tourné le coin de la rue 
que je fais cette réflexion : « Il n’a pas voulu que 
« je l’accompagne; mais j’ai bien le droit d'assister 
«au défilé sur le boulevard. Oui, il faut que je 
« fasse voir ça à Pauline, il faut que ça reste dans’ 
« le souvenir de cette enfant. » Alors j'ai pensé .
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tout de suite à Monsieur le comte de Glayeul qui 
s'était toujours beaucoup intéressé à mes petites. 
J'avais conduit deux ou trois fois Virginie chez 
lui... et il ne cessait de me dire, avant le 4 sep- 
tembre : « Amenez-moi donc Pauline, un de ces 
« matins. » Et, vous savez, Monsieur de Glayeul 
n'est pas de ces‘ farceurs qui ne veulent que la 
perdition de nos filles. Non, c'est un homme : 
sérieux, à qui une mère peut confier son enfant ; 
c’est un homme qui connait la danse, c’est un 
homme qui connaît la vie et qui jamais n'avait - 
donné que de bons conseils à Virginie. Je me dis : 
« Je vas lui mener Pauline, 11 demeure à l’entre- 
« sol, ‘sur le devant, boulevard de la Madeleine. 
« Ça fera très-bien l’affaire, nous serons là aux 
« premières loges pour voir passer Monsieur Car- 
« dinal, » . . - | 

« Monsieur de Glayeul a reçu Pauline à bras 
ouverts. Il m'a installée dans un grand fauteuil 
devant une des croisées du salon. Il s’est mis à 
une’autre croisée avec Pauline, parce que trois 
dans la même fenêtre on aurait été trop serré, on 
se serait gêné les uns les autres. À une heure le 

. cortége à commencé à défiler, Eh bien, là! vrai,
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ceux qui n’ont pas vu ça n’ont rien yu. C'était 
superbe!  . 

« En tête, les membres de la Commune ceints 
de leur écharpe, puis, trois compagnies deturcos de 
la Commune, puis les délégations maçonniques, 

“et puis enfin les dignitaires et, parmi les digni- 
taires, Monsieur Cardinal, dont la figure rayon- 
nait et qui portait ma bannière. Moi, je me suis 
penchée par la fenêtre et j'ai crié à la petite : 
« Pauline! Pauline! Ton père, voilà ton père! » 
Mais j'avais beau regarder, je ne voyais pas la 
petite. et je continuais à crier : « Pauline! qu'est- 
«ce que tu fais donc? Je te dis que voilà ton 
« père! » . 

« Enfin elle m'a entendu, elle s’est penchée par 
la fenêtre, elle était toute rouge d'émotion, la 
Pauvre enfant, et je lui ai dit : « Agite ton mou- 
« choir, Pauline, agite ton mouchoir. » Et alors, 
toutes les deux, nous avons agité nos mouchoirs. L 
J'appelais de toutes mes forces : « Monsieur Car- 
« dinal! monsieur Cardinal! nous sommes là. 

_« à l’entresol!.. » Il à entendu, à tourné la tête, 
a incliné lentement sa bannière devant nous, et 
il a passé. |
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« Quand jai voulu partir avec Pauline, Monsieur 

de Glayeul m'a dit : « Laissez-moi donc la petite, 

« je vous la ramènerai ce soir, après diner. » 

Mais j'ai répondu : « Non, non, monsieur le 

« comte, pas aujourd’hui, ce n'est pas quand 

« Monsieur Cardinal va courir de tels dangers, 

« que je pourrais me séparer de mon enfant. Un 

« autre jour, tant que vous voudrez! » Et j'ai 

emmené Pauline. 

« Nous rentrons.… Il pouvait être trois heures. 

La canonnade avait cessé. Ça me rassurait un peu. 

Maïs voilà que, vers quatre heures, j'entends trois 

ou quatre détonations. J'ai eu un pressentiment. 

Je me suis écriée : « Ah! les misérables, ils tirent 

« sur Monsieur Cardinal! » Je ne me trompais 

pas! 
| 

« À six heures, la porte s'ouvre violemment; et 

: Monsieur Cardinal paraît tout hors de lui, sans 

chapeau, les yeux hagards, blanc de poussière. 

Savez-vous ce qui était arrivé) Un obus versail- 

lais droit sur Monsieur Cardinal, pendant qu’il 

plantait sa bannière, entre la porte Maillot et la 

porte Dauphine. 

« Monsieur Cardinal se mit au lit avec une
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fièvre de cheval, et, pendant une grande semaine, 
ilme-donna bien des inquiétudes. Il avait le délire toutes les nuits et répétait toujours les mêmes : phrases : « Monsieur Thiers bombardeur! Des 
«obus sur ma maison! Des obus sur moi-même! 
« Vive la Commune! » 

& Quand Monsieur Cardinal fut sur pied, vers le r$ mai, je ne pus l'empêcher de se jeter en plein dans le mouvement. On lui offrit, à son choix, üne place dans les bureaux de la guerre ou une situation dans la magistrature, Je le poussai à se décider pour la magistrature. Il me semblait que c'était moins périlleux, plus honorable et plus conforme au caractère de Monsieur Cardinal. Le vendredi rÿ mai, l'Oficiel publia l’arrèté qui nommait Monsieur Cardinal à une justice de paix. Moi, j'étais très-inquiète; mais ça ne fait rien, je dois l'avouer, j'ai été flattée tout de même de voir le nom de Monsieur Cardinal s’étaler à La première. page de l’Oficiel, Monsieur Cardinal devait tenirsa première audience, le lundi suivant, à neuf heures. 
« La veille, le dimanche, il alla se faire photo- &raphier en robe dans deux poses, Dans la pre. mière pose, il était tout seul, sérieux, méditatif,
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accoudé sur un fût de colonne, tenant à la main 

‘ l'Oficiel du 19. Dans la seconde pose, il n'était pas 

eul... je m'appuyais sur son bras, il me montrait 

l'Oficiel du 19, et je souriais. 

« Le lundi matin, à neuf heures, Monsieur Car- 

dinal, en robe, s’asseyait dans son grand fauteuil 

de juge; il avait un tel air d'autorité et de dignité, 

qu’on aurait pu croire qu'il ‘n'avait fait que ça 

toute sa vie. Naturellement, j'avais amené Pau- 

line. On appelle la première affaire. mais voilà 

qu'au moment où le plaignant s’approchait, un 

lascar de la Commune s’élance dans le prétoire 

en s’écriant : « L’ennemi est dans nos murs! 

« Tout le monde aux barricades! » 

_« Moi. je n'ai fait qu'un bond sur l'estrade. J'ai 

tout de suite arraché sa robe à Monsieur Cardi- 

nal, j'ai jeté sa toque de j juge dans un coin, et je 

l'ai emmené dare, dare, à la maison. Là, je l'ai 

remis sous clef, et, pendant six semaines, il n’a pas 

mis le nez dehors. Au bout des six semaines, je 

commençais à respirer quand un matin, — c'était 

le ‘3 juillet, — on sonne, Pauline va ouvrir et 

revient épouvantée en criant : « Maman, maman,” 

« c’est la police! »
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« C'était en effet la police. On à ‘présenté à 

Monsieur Cardinal la photographie qu'il avait eu 

la bêtise de faire faire, le jour même de l'entrée 

des Versaillais. Monsieur Cardinal a été admi- 

rable : « C’est bien moi, a-t-il dit, je suis prêt à 

_« vous suivre, j'ai fait le sacrifice de ma vie. Je 

« ne rachèterai pas mes jours au prix d'une bas- 

u esse. Permettez-moi d’embrasser ma femme 

« et je suis à vous. » 

« Alors il m’ouvrit ses bras. Je m'y précipitai, 

«t'il me dit, tout bas, rapidement : «llnyaquele.
 

« marquis qui puisse me tirer de là. Je me rap- 

« pelle. Il est très-lié avec Monsieur Thiers. Il 

« dinait chez lui, place Saint-Georges. » 

« Puis, se redressant, il se tourna vers le com- 

missaire et lui dit: « Marchons, monsieur, mar- 

« chons! » | 

« J'envoyai tout de suite une dépêche télégra- 

phique à Virginie : « Ton père sur les pontons. 

« Viens avec.le marquis. Lui seul peut nous sau- 

« ver! » Eh bien, il faut être juste, c'est un vrai 

gentilhomme que le marquis. Quarante-huit 

heures après, il arrivait à Paris, et comme je lui 

disais : « Que vous êtes bon d’être venu! — Ne me
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“ remerciez pas, me répondit-il, j'avais besoin de « voir Monsieur Thiers pour les affaires de Rome. « Je lui parlerai en même temps de Monsieur « Cardinal, » 
| « Le lendemain Monsieur Cardinal m'était rendu!.., » 

‘ 

En ce-moment les coryphées, fleurs et Papillons, tumultueusement rentrèrent dans la loge, Pauline vint se planter devant Madame Car- dinal et joyeuse : - : - 
— Regarde, Maman, regarde à mes oreilles ces deux petits diamants; c’est Monsieur de Glayeul qui me les a apportés ce soir, 
Madame Cardinal] remit en hâte ses lunettes sur. son nez, examina les deux petits diamants et fut, à ce qu'il Paraït, satisfaite de l'examen; car, se tournant vers moi : 
— Î se conduit très-bien avec Pauline, Mon- sieur de Glayeul.…. Voyez-vous, c’est une inspira- tion du ciel qui m’a fait aller chez lui le 29 avril,
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Et maintenant allez vous-en... Vous gènez ces 

enfants! Elles ne peuvent pas 5€ déshabiller 

devant vous. 
| 

Novembre aU7t



  

          

  

LE RÊVE 

Mon ami Raoul se mariait avant-hier à Sainte- 

Clotilde. J'arrive à l’église; grande foule et la 

cérémonie déjà en train. Je me faufile dans les 

bas côtés. Le prêtre achevait sa petite harangue 

et la terminait par cette phrase : 

« Soyez donc unis sur cette terre, jusqu’à ce



#4 LE RÊVE. . 

que Vous soyez unis définitivement dans le ciel. » 
Je ne pus retenir une petite exclamation. Raoul 

. n’épousait pas une jeune fille, il épousait la jolie 
petite comtesse Jeanne de Charmelieu, veuve de 
mon ami Gaston de Charmelieu. Cette aimable 
personne était destinée à faire le bonheur de mes 

‘amis. Raoul après Gaston. Sur la terre, rien de 
plus simple. Gaston s'étant retiré, restait Raoul: 
mais là-haut, dans le ciel, pour l'union définitive, 

“ils seront deux : Gaston et Raoul, le premier et 
le second mari, | 

Je tombai dans de profondes réflexions. Cette 
phrase du prètre de Sainte-Clotilde faisait proba- 
blement partie de tous les petits discours qui 
servent, dans le courant, pour les mariages, On 
avait dû, cinq ans auparavant, faire la même 
Promesse à-Gaston ; on avait dû lui dire que, s’il 
vivait et mourait chrétiennement, il retrouverait 
sa petite Jeanne dans le paradis, parmi les Anges, . 
les Archanges, les Trônes et les Dominations. 

Cependant grand rémue-ménage autour de moi. 
La messe était terminée. Les grandes orgues atta-. 

 quaient la Marche de Mendelsohn. Je suivis le 
flot qui me portait à la sacristie. Poignée de main
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à la mariée, poignée de main au marié. Je ne leur 

adressai pas une parole, et bien m’en prit; car 

j'avais une sottise sur le bout des lèvres ; je n’au- 

rais pu, je crois, m'empêcher de dire à Raoul :- 

« As-tu bien entendu et as-tu bien compris cette - 

phrase sur Punion définitive? Vous serez deux, 

mon cher, pour l'union définitive. » 

: Je sors de l’église, je fais deux ou trois visites, 

je rentre chez moi, je monte à cheval, je dine au 

cercle, je vais à l'Opéra, et toujours cette bête 

.d’idée fixe qui me poursuivait : « Comment se 

débrouilleront-ils un jour, dans l’autre monde, 

Raoul et Gaston? » 

Je me couche, je m’endors, et c’est ici que le 

rêve commence. Un rêve, qu’on ne l’oublie pas, . 

c’est un rêve. 

_ Je me trouvais dans le Paradis, à la gare. 

Grand mouvement de trains ; les voitures partaient 

vides et revenaient plus ou moins remplies. Le 

chef de gare était Saint Thomas. Je causais avec 

lui et, fort obligeamment, il m'expliquait l'organi- 

sation du service.
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— Les trains, me disait-il, pärtent de la terre 
‘touchent à l'Enfer, touchent au Purgätoire, et 
s'arrêtent au Paradis. Ici, èn ce moment, nous 
avons du monde, beaucoup de monde. On a un 
peu tourmenté le Saint-Père, dans ces dernières 

‘années ;etil y a eu surla religion comme un petit. 
air de persécution, qui a réchauffé les tièdes et 
décidé les indifférents. Le concile est une chose 
excellente et qui nous fait du bien. Enfin, nous 
sommes contents, très-contents; il y a, depuis quel- : 
ques mois, une progression ‘constante dans le 
nombre de nos voyageurs pour le Paradis; tous : 
les jours, sur terre, au départ, il faut ajouter 
des voitures. La petite vérole ÿ est assurément 

- Pour quelque chose, mais la recrudescence de 1a 
foi pour bien davantage. Du reste, vous allez 
pouvoir en juger. Sept heures dix... L’express va 
arriver. Oui, nous ayons des express qui viennent 
tout droit de la terre... Entendez-vous le sifflet à 
Voici le train. Nous avons pris l'organisation 

” française, c’est la meilleure. Une grande compa- 
gnie qui a émis ses actions, par voie de souscription 
publique: les obligations sont garanties par Je 
Ciel. Nos lignes principales sont terminées; mais
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Se .nous ne communiquons pas encore avec toutes Fea ay 

les planètes; nous nous occupons en ce moment 

de notre deuxième réseau. Regardez bien, le train 

arrive. Vous voyez, nous avons des voitures de 

trois classes : premières, deuxièmes, troisièmes; 

un fourgon ‘pour les bagages, un compartiment 

pour les chiens. On descend ; faites bien attention 

et remarquez ceci: pas grand monde dans les 

deuxièmes; la petite bourgeoisie donne peu, elle 

est généralement frondeuse, voltairienne et libre 

penseuse, la petite bourgeoisie. Dans les troisièmes 

classes, en revanche, foule, grande foule; tout 

bon ou tout mauvais, le peuple; mais générale- 

ment bon. Foule également dans les premières 

classes. Ah! il faut reconnaître aussi que les gens 

- riches ont de grandes facilités pour faire leur 

salut. Ils ont tout leur temps à eux, et, en admet- 

. tant même qu’ils donnent à Satan la meilleure 

partie de leur existence, ils trouvent toujours, de 

-loin en-loin, pour peu qu’ils y apportent quelque 

. bonne volonté, une heure ou deux pour se mettre 

en règle vis-à-vis de la religion. Dieu n’est pas 

Si noïr qu’on le croit. Il se contente de bien peu 

de chose, allez, Restez seulement iei deux ou trois
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jours, vous verrez arriver une cinquantaine de 

trains, et dans ces trains assurément des personnes 

de votre connaissance. Vous vous apercevrez bien 

vite qu’on peut gagner le Paradis à bon marché. 

_Ilest bavard, Saint Thomas. Il parlait, parlait 

parlait; mais, moi, depuis quelques instants déjà, 

je ne l’écoutais plus. Ma veuve de Sainte-Clotilde, 

la femme de Gaston, la femme de Raoul, c'était 

elle ! J'avais vu sa jolie tête paraître à la portière 

d'un wagon-salon; puis, légère et pimpante, elle: 

avait lestement sauté à bas de la voiture, en Jais- 

sant voir un peu ses jambes, qui étaient char- 

.mantes. Et elle courait de tous côtés, criant : «Le 

Paradis? où est le Paradis? J'ai mon billet. » 

Telle je me souvenais l'avoir vue, un jour, dans 

la gare de ‘Compiègne, descendant d’un train 

spécial qui amenait au château les invités de l Im- 

pératrice. Et, ce jour-là aussi, elle avait un 

peu laissé voir ses jambes, et ce jour-là aussi, 

elle courait, ravie, sur le quai, criant : « Mes 

caisses ! on n'oublie pas mes caisses! J’en. ai 

quatorze. : 

Et un officier de la couronne vint à elle, dans 

la gare de Compiègne, et lui dit : « Ne craignez
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rien, madame la comtesse, je me charge de vos 

caisses, je suis ici pour les caisses. » .. 

Et Saint Pierre vintà elle, dans la gare du Para- 

dis, et lui dit:. | 

— Votre billet madame, Voulez-vous avoir la 

bonté de me montrer votre billet ? 

— Le voici, monsieur. 

— Parfaitement en règle, vous pouvez passer. 

Voici l'entrée du Paradis. 

Ma petite amie fit une gentille révérence et 

passa. Une envie folle me prit d'entrer à sa suite 

dans le Paradis. . | _ 

_ Qui sait? Raoul était mort peut-être ‘et ma 

. veuve allait se trouver entre ses deux maris. | 

Je demandai à Saint Thomas s’il ne pouvait pas. 

me faire entrer. 

— Très-facilement, me répondit-il. 

— Oui, mais pour une heure seulement? on ne 

me retiendra pas? je pourrai m'en aller? parce 

que, voyez-vous, quelque agréable que puisse 

être le Paradis, si j’ai encore quelques bonnes 

années à passer sur la terre, j'aime autant ne pas 

les perdre. La vie n’a qu'un temps et le Paradis 

est éternel.
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— N'ayez pas peur, vous pourrez sortir. Venez. 
Et il me conduisit à Saint Pierre : 
— Vous reconnaîtrez monsieur, lui dit-il, c'est 

un curieux, il ne fera qu’entrer et sortir. 
— Entrez, monsieur, entrez; je vous recon- 

naîtrai. 

Me voilà dans le Paradis, h était temps, et 
J'arrivais au bon moment. Raoul et Gaston, qui 

avaient guetté les voyageurs à l’arrivée, s'étaient 
déjà précipités sur leur femme. .. 

Gaston avait pris la main droite et tirait. d’un. 
côté, en disant : « Jeanne, ma chère Jeanne! » . 

. Raoul avait pris la main gauche et tirait de 
l'autre côté, en disant : « Marthe, ma chère. 
Marthe! » . Le .. 

Elle avait deux petits noms; et cil lui avait paru. 
convenable de ne pas garder, dans l'intimité, pour 
son second mari, le petit nom qui avait servi pour. 
le premier. C'était une créature adorable et 
d’une exquise délicatesse de sentiments. | 

- Raoul et Gaston cependant ne paraissaient, ni 
l'un ni l’autre, disposés à lâcher prise, 
— Jeanne! 

— Marthel
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— Je suis ton premier mari. 

— Je suis ton second mari. 

— Mes droits ne sont pas discutables. 

— Monsieur, laissez madame. - 

— Je ne vous parle pas, monsieur. Je ne vous 

connais pas! 

=. Je ne vous connais pas! Or ils étaient amis 

intimes, sur terre, de leur vivant; ils se tutoyaient 

et ne pouvaient se passer l’un de l’autre. Raoul, 

le second mari ne bougeait pas de chez Gaston. 

et les médisants racontaient... mais s'il fallait 

croire tout ce que racontent les médisants ! 

. La dispute, éependant, s'échauffe entre Raoul et 

Gaston. Les voix s'élèvent. La vie est douce dans 

le Ciel, mais un peu monotone;-et le plus mince 

événement fait l’effet d’un accident de voiture 

dans une petite ville de province. Les bienheu- 

reùux et les'bienheureuses accourent de toutes 

“parts. Les uns prennent parti pour le premier 

mari, les autres pour le second. Quant à Jeanne, : 

elle-ne bougeait pas; elle avait dégagé ses deux 

mains et ne disait rien ni à Raoul, ni à Gaston. . 

Saint Thomas m’avait accompagné dans le Pa- 

radis, |
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— Le cas cependant, lui dis-je, a dû souvent se 
présenter. Les fémmes À deux maris ne sont pas 
rares sur la terre, 

— D'accord; mais ce qui est nouveau, absolu- 
ment nouveau, c’est cette rage de deux maris à $e 

. disputer une femme, D’ordinaire, en pareille cir- 
constance, parmi les maris, c’est à qui ne repren- 
dra pas sa femme. 

— Et quand Îa situation est retournée, quand 
il y a deux femmes pour un seul mari? 
_— Oh! alors, c’est tout différent; c’est parmi 
les femmes à qui rattrapera le mari. Les femmes 
sont enragées pour le mariage, même dans le Pa- 
radis. Nous avons eu cependant un'incident assez. 
curieux, le jour de l’arrivée de Napoléon pre- 
mier. . 
— Ah! il est dans le Paradis, Napoléon Ier) 
— Oh! il a fait d'abord un peu de purgatoire, 

et franchement c'était justice: Son histoire avec 
Pie VIT à Fontainebleau! Toujours est-il qu’il 
était encore dans le purgatoire lorsqu’en 1852, 
après le coup d’État, Napoléon III eut des procé- 
dés si parfaits pour Pie IX, qu’on ne crut pouvoir 
décemment laisser dans le purgatoire l’oncle d’un
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pareil neveu. On lui ouvrit donc le paradis. Il 

arriva et son premier mot fut : « Et mes deux 

« femmes? — Avez-vous une préférence? — Oui, 

« certainement, je reprendrais très-volontiers 
« Joséphine. » On courut tout de suite chez 

Joséphine : « C’est Napoléon, il est là, il vous 

« redemande. — Je suis désolée, repondit sèche- 

« ment Joséphine; mais après ce qui s’est passé 

« en 1809, jamais, jamais, jamais ! » On se rabattit 

sur Marie-Louise, qui jeta les hauts cris : « Moi, 

« revoir Napoléon! moi qui vis si tranquille avec 

« le général. Ne me parlez pas de Napoléon. 

« Qu'il reprenne Joséphine! » Ni l’une ni l’autre 

‘n’en voulut démordre. Napoléon restait là tout 

seul, un peu vexé, quand accourut Madame de 

Staël : « Napoléon, dit-elle, donnez-le-moi, je 

« m'en charge. » Et ils font très-bon ménage. 

A ce moment, Saint Thomas fut interrompu par 

. un grand cri qui s’éleva dans la foule des bienheu- 

reux : « LePère éternel! le Père éternel! » C'était 

en effet le Père éternel. Il passait par là, par 

hasard; et ayant entendu du bruit, il arrivait. 

Un rêve, tout cela est un rêve, qu’on se garde 

bien de l’oublier.
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Absolument le Père éternel de l'école italienne. 

Dans un grand nuage gris pommelé, une longue 
: barbe blanche, un air admirable d'indulgence et 

de charité, un Jupiter bourgeois et vertueux. 
Il s'arrête, demande ce qui se passe. On lui 

raconte brièvement la chose, 
“— "Eh bien, dit le Père éter nel, quoi de plus 

simple? Madame est ici en récompense de sa con- 
duite religieuse ct de ses sentiments chrétiens. 
Elle a droit au bonheur le plus paisible et le plus 
étendu. Qu'elle prononce elle-même et choisisse 
entre ces deux messieurs. 

— Mais, fit observer Gaston, celui de nous 
deux qui arrivera mauvais deuxième? 

: Gaston, qui avait eu sur la terre une écurie de 
course, conservait, vous le voyez, même après sa 
mort, même en présence du Père éternel, de déplo- 
rables habitudes de langage. L: 
— Eh bien ; répondit le Père éternel, à celui de 

vous deux qui n'aura pas été agréé, je donnerai 
une des femmes non réclamées qui encombrent 
le Paradis. Allons, madame, ne perdons pas de 
temps. Décidez-vous. Faites votre choix. 

Silencieuse, immobile, Jeanne se tenait entre
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ses deux maris, et tous deux, Gaston et Raoul, 
alternant selon le mode antique, cherchaient 
quelles paroles pouvaient aller le plus sûrement 
au cœur de leur femme. 

_ Souviens-toi, disait Gaston, je t'ai épousée 
et tu n'avais que trois cent mille francs de dot. 
— Et'tu n'avais pas un sou quand, moi, à mon 

tour, je t'ai épousée. Ta dot s’en était allée en 
chiffons et monsieur avait follement mangé sa for- 
tune dans le baccarat et les courses. 

— Tu n'avais que trois cent mille francs et 
J'aurais pu épouser la petite Blanche de Simiane 

qui avait un million, 

: — Je sais bien que ton père m'a dit ï « Je 
donne une nouvelle dot de trois cent mille francs 
à ma fille; » mais il m’a payé en actions de ses: 
mines .de Bolivie, lesquelles actions, au bout de 
dix-huit mois, valaient quatorze mille francs, au 
lieu de trois cent mille. 

— C'est que je m'en moquais pas mal, moi, de 
la question d'argent, Je m'étais toujours dit: 
« Si je me marie, je veux avoir la plus jolie femme 
de Paris et la mieux mise, » c' est pour cela que 
je tai choisie, Jeannette. 
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— Quatorze mille francs! je n’ai eu que qua- 

torze mille francs! Et cependant ai-je jamais 

discuté une seule des notes de ta couturière? 

Elles étaient violentes cependant, ces notes. Je me 

rappelle encore certain mémoire de dix-sept mille 

francs... : 

— Et moi! j’en ai eu un de vingt-trois mille! 

Et pourtant, moi, je n'avais pas, comme mon- 

sieur, quatre cent mille livres de rente; mais 

j'étais si fier de ta beauté, ma Jeanne, et du tapage 

que cette beauté faisait dans le monde! Ton luxe 

était mon grand orgueil et. ma grande affaire, 

Que de diamants et de dentelles! Quelles voitures! 

Quels chevaux? Quelles livrées! Et ta chambre, 

Jeannette, ta chambre de satin cerise! Et puis 

des loges, des loges à toutes les premières. Trois 

cents francs j’ai payé pour la première de-la Fa- 

mille Benoîton! | | 

— Les loges! il parle des loges! Même avant 

‘d’être le mari, c'était toujours moi qui les payais, 

les loges. La première du Petit Faust m'a coûté 

quatre cents francs et j’ai donné cinq cents francs 

en 1868 pour le bénéfice de la Patti. 

— La date! il se rappelle la date! Mais vous
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diniez chez moi, cinq fois par semaine, monsieur, 

mais vous étiez “toujours fourré dans nos loges des 

taliens et de l'Opéra, vous qui faites tant de bruit 

pour deux où trois malheureuses loges offertes à 

ma femme, 

__ Deux ou trois! Mais, en vérité, de pareils | 

détails sont indignes!.… 

— C'est mon avis, dit le Père éternel qui com- 

mençait à s'impatienter dans son nuage. Abré- 

geons, messieurs, abrégeons, et vous, madame, je 

vous en prie, prenez un parti. ‘ 

Jeanne restait impassible et Îles deux maris 

allaient, allaient, allaient toujours. 

— Souviens-toi, disait Gaston. Pour toi, j'ai 

brisé ma ‘carrière. J'ai donné ma démission de 

capitaine de hussards, parce que tu ne voulais pas 

venir en garnison à Sarreguemines. 

_ Et moi qui me suis rallié à lempire par 

amour pour toi! Monsieur vous ‘avait trimballée 

dans les cohues ministérielles et dans les bals offi- 

ciels.… Ces sortes de choses vous amusaient.… Vous 

n'avez pas voulu y renoncer et, au grand scandale 

de tous les miens, j’ai consenti à me montrer aux 

Tuileries. Moi, aux Tuileries, chez un Napoléon! 
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— Pas de politique, s'écria le Père éternel, et Surtout pas de choses désobligeantes Pour l'empe- reur Napoléon IL. I] n'aurait qu’à retirer ses troupes de Rome : qu'est-ce que deviendrait le concile a . | — Soit, pas de politique, j’ai d’ailleurs à dire des paroles plus décisives, continua Gaston. Voyons, Jeanne, ma chère Jeanne, Souviens-toi…. : Notre amour!... Le Premier, moi, j'ai été le pre- mier!... Nos longues Promenades, le soir, dans les bois, chez ton père, aux Roches-Grises : nous allions lentement, bien lentement, dans les petites allées, ta tête sur mon épaule. Puis Je jour de notre mariage, à six heures, nous sommes partis seuls, tous les deux, en poste... Nous sommes arrivés chez moi, à minuit, par un froid terrible. La campagne était toute blanche, te rappelles-tu à Et quel grand feu nous aVOnS trouvé au château | et dans quel silence nous étions!-et dans quel trouble, tous les deux! . — En vérité, monsieur, interrompit brusque- ment Raoul, de tels Souvenirs sont déplacés. — C'est possible, monsieur, mais il m'est bien Permis de rappeler. de parler de mon amour.et.
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de parler aussi de ma confiance. Elle était admi- 

rable, ma confiance! Que de gens sont venus per- 

fidement medire : « Faites bien attention à Raoul, 

— Raoul, c'était monsieur! — faites bien atten- 

tion à. Raoul. Il vous aime beaucoup, c'est 

entendu; mais il y a une personne qu’il aime plus. 

que vous, et cette personne, c'est votre femme. » 

J'ai dédaigné tous ces commérages. 

— J'ai fait mes preuves, moi aussi, sur Île tér- 

rain de la confiance. Plus tard, monsieur, après 

vous, quand, à mon tour, j'ai été le mari, les 

petites calomnies allaient leur train. C'est de 

Monsieur de Séricourt qu’on me parlait, à moi, 

‘Séricourt, mon meilleur ami, quelle absurdité! . 

Je remarquai parfaitement que Jeanne ne put 

se défendre d’un petit soubresaut, en entendant le 

nom de Monsieur de Séricourt. Je le remarquai, 

moi: mais Raoul, lui, ne remarqua rien du tout 

et continua : | 

— Et lorsque Séricourt fut tué au Mexique, 

lorsqu’à cette nouvelle imprévu vous avez, ME 

chère amie, laissé librement éclater une douleur 

si naturelle et si légitime, je reçus une abominable 

lettre anonyme : « Votre femme, m'écrivait-on, 
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a plus de larmes pour l'ami qu’elle n’én äurait 
pour le mari... » Je ne vous en ai jamais parlé de 
cette lettre. Vous Soupçonner, vous! soupçonner 
Séricourt! | 

— Qu'est-ce que c'est que ce Séricourt ‘qui 
arrive là dedans? s’écria le Père éternel. Est-ce 
un troisième mari, Séricourt >} Je m'embrouille, : 
moi, dans tout cela. ° 
— Un mot encore, Père éternel, un seul, maïs 

concluant. Le jour de mon mariage avec madame, 
un prêtre, un excellent prêtre m'a déclaré, à Sainte- 
Clotilde, que notre union provisoire sur la terre 
serait suivie d’une union définitive dans le ciel. 
— Et moi, Père étérnel, répliqua Gaston, le 

jour de mon mariage, à la Madeleine, un.évêqué, 
entendez-vous bien, — pas un prêtre, un évêque! 
— Ma fait, dans les mêmes termes, la mème 
promesse, LL _ 
— Cela devient très-embarrassant, murmura le 

Père éternel, très-embarrassant. Mes représentants 
sur la terre agissent quelquefois bien légèrement. 
Mais, voyons, vous, madame, qui ne dites rien, 
parlez, c'est à vous de prononcer. . 

: Étalors la petiteveuve, rougissante et fort émue :
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— Si’ vous étiez infiniment bon, Seigneur, dit- 

elle, vous me permettriez de m'arranger avec 

Monsieur de Séricourt qui est là-bas dans ce petit 

nuage à gauche et qui me fait des signes depuis 

un quart d’heure. | | 

Je tournai la tête; et j'aperçus en effet Séricourt 

qui se livrait, à gauche, dans son petit nuage, à 

une pantomime ‘des plus galantes et des plus 

expressives. . 

Encore un ami, Séricourt! Gette charmante 

femme était, je le répète, appelée à contribuer, 

jusques dans l'éternité, dans ce monde et dans 

l'autre, au bonheur de mes amis. 

* — Que ne le disiez-vous tout de suite! répondit 

- je Père éternel. Cela concilie tout. Arrangez-vous 

” avec Monsieur de Séricourt. Qu'est-ce que je veux, | 

moi? que vous soyez heureuse dans le Paradis, 

puisque vous avez été bonne chrétienne. 

Et là-dessus, moi, je me. réveillai en sursaut, 

tant ce propos me parut vif de la part du Père . 

éternel. 

Mai 1870, 

 



  

  

  

  

LE CHEVAL 

DU TROMPETTE 

Et après que Georges eut raconté comment il 

avait été marié à vingt-deux ans, par sa tante, la 

baronne de Stilb : Moi, dit Paul, j'ai été marié par” 

le cheval du trompette. J'étais bien près de mes 

quarante ans et je mesentais si paisiblement ancré 

dans mes petites manies de vieux garçon, que, de 

Us 
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‘la ieilleure foi du monde, en toute Occasion, je 
‘jurais mes grands dieux que jamais je ne me ris- 
‘querais à coutir la grande aventure du mariage ; 
‘mais je comptais sans le cheval du trompette. 

C'était danses derniers jours de septembre 1864, 
‘j'arrivais de Bade, et mon intention était de passer 
‘seulement vingt-quatre héures à Paris. J'avais 
invité quatre ou. cinq de mes amis : Callières, 
Bérnheim, Frondeville, Valréas, à venir chez 
moi, dans le Poitou, pour les chasses. Ils devaient 
arriver au commencement d’ octobre, et ce n’était | 
pas trop d’une semaine pour mettre tout en ordre . 
à la Roche-Targé, Une lettre de mon piqueur 
m'attendait à Paris, et cette lettre m ’apportait des 
nouvelles désastreuses : les chiens se portaient bien, 
mais sur les douze chevaux de chasse que j'avais 
là-bas, cinq, pendant mon séjour à Bade, étaient 
tombés malades ou boiteux, et je me trouvais dans 
labsolue nécessité de remonter ma cavalerie. : 
‘J’allai faire un tour chez les marchands des 

Champs-Élysées, qui me présentèrent, comme 
chevaux de chasse, une belle collection de carcans 
et de piaules. Prix moyen : trois mille francs. Le 

© trente et t'quarante m'avait un peu maltraité, et je 
»
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n'étais ni en humeur ni en fonds de dépenset 

: ainsi sept ou huit cents louis dans ma matinée. 

C'était un mercredi, et Chéri faisait sa première 

vente d’ automne; j ’allai rue de Ponthieu, dans la. 

journée; et là,au hasard, sans renseignements, à 

l'aveuglette, dans le tas, au petit bonheur et 

d'après les seules déclarations du catalogue : 

excellent cheval de chasse, saute bien, a chassé 

sous une dame, etc., etc., j ’achetai huit chevaux 

qui ne me coûtèrent que cinq mille francs. Sur 

 Jes huit, me disais-je, il y en aura toujours bien 

quatre ou cinq qui marcheront et qui seront assez 

bons pour être envoyés en relais. 

Parmi ces chevaux, il en était un que‘ j'avais 

acheté, je dois l'avouer, surtout à cause de sa robe, 

qui était admirable. Le catalogue ne lui attribuait 

pas d’aptitudes spéciales pour la chasse, il se bor- 

naît à dire : Brutus, cheval de selle, hors d'âge, 

très-bien mis. C'était un grand cheval gris pom- 

melé; mais jamais, je crois, je n'avais vu de gris 

mieux pommelé; le blanc de la robe était semé 

presque régulièrement de belles taches noires 

bien distribuées et bien marquées. 

Je partis Le lendemain pour la Roche-Targé, et . 
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le surlendemain, de grand matin, on vint me 

| prévenir que les chevaux étaient arrivés. Je des 
cendis tout de suite pour les voir, et mon premier 
regard fut pour Brutus, I] me trottait dans la 
tète depuis quarante-huit heures, ce diable de 
cheval gris, et javais une singulière envie de 
savoir ce qu'il était et ce dontil était capable, 

Je le fis sortir le premier de l'écurie. Un pale- 
frenier me le présenta au FEpos, à la main, Le 
cheval avait la dent longue, les salières creuses, 
les boulets engorgés, bref tous les signes d’un âge 
respectable, mais une épaule puissante, un large 
poitrail, une encolure à la fois vigoureuse etlégère, 
un beau port de tête, la queue bien plantée dans’ 
le rein et un dessus irréprochable. Ce n'était 
Pas cependant tout cela qui excitait le plus vive- 
ment mon attention. Ce que j’admirais surtout, 
c'était l’air dont Brutus me regardait et de quel 
œil attentif, intelligent et curieux il suivait mes 
mouvements et mes gestes, Mes paroles mêmes. 
semblaient l'intéresser singulièrement: il inclinait 
la tête de mon côté, comme Pour m’entendre, et, 
dès que j'avais fini de parler, poussait, comme 

‘Pour me répondre, de petits hennissements joyeux,
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On me montra successivement les sept autres 

chevaux; je les examinai rapidement et d’un œil 

distrait. C’étaient des chevaux qui ressemblaient 

à tous les chevaux. Brutus avait, lui, bien certai- 

nement, quelque chose de particulier, et j'étais 

impatient d'aller faire en sa compagnie un petit 

tour dans la campagne. Il se laissa seller, brider 

et monter en cheval qui connaît son affaire, et 

nous partimes tous les deux, le plus paisiblement 

du monde. . | 

Je l'avais d'abord pris sur le filet, et Brutus s’en 

allait d'un grand pas tranquille, l'encolure un peu 

roide et la-tète un peu lourde; mais, dès que 

je lui fis sentir les rênes de la bride, il me tomba 

dans la main, avec une rapidité et une souplesse 

extraordinaires, s’encapuchonnant jusqu’au poi- 

trail et mâchonnant son mors à grand bruit... 

puis, en mème temps, il prit un petit pas, léger 

et cadencé, levant haut les jambes et battant le 

sol, avec la régularité d'un balancier. 

Le catalogue de Chéri n'avait pas menti; c'était 

un cheval bien mis, c'était même un cheval trop 

bien mis. Je lui fis prendre le trot, puis le galop; 

le cheval me donna tout de suite, au premier
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appel, un excellent petit trot et un excellent petit 
galop, mais toujours plongeant jusqu’à terre et 
m'arrachant les bras, quand j’essayais de lui relever 
la tête. Lorsque je voulus augmenter Je train, le 
cheval se désunit, se détraqua. Il se mit à traque- 
narder dans un grand style, trottant de l’avant- 

main et galopant de l’arrière-main. « Bon, me 
dis-je, je. vois mon affaire, j'ai acheté quelque 
vieux cheval d'école de Saumur ou de Saint-Cyr, 
et ce n’est pas sur cette bête-là que je chasserai 
dans huit jours, » 

Je me disposais à tourner bride et à rentrer 
chez. moi, pleinement édifié sur les aptitudes de. 
Brutus, quand un coup de fusil se fit entendre à 
vingt pas, sous bois. C'était un de mes gardes qui 
tirait un lapin, et qui reçut de ma femme, quelque 
temps. après, pour ce coup de fusil, un beau 
cadeau. | 

Je me trouvais alors exactement au centre d’un 
carrefour, formant un cercle parfait de cinq ou 
six mètres de rayon; à ce carrefour aboutissaient 
six longues allées vertes. En entendant le coup 
de feu, Brutus s'était arrêté court, planté sur ses 
quatre jambes, les oreilles droites, la tête au vent,
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Je fus surpris de trouver le cheval aussi impres-:" 

sionnable. J'aurais pensé qu'après la brillante 

éducation que, bien certainement, il avait reçue. 

dans sa jeunesse, Brutus devait être un cheval 

d'arquebuse, fait au fusil et au canon. J'approchai 

les jambes pour porter le cheval en avant, Bru- 

tus ne bougea pas; je donnai deux énergiques 

coups de talon, Brutus ne bougea pas; je:lui. fis - 

sentir vigoureusement la cravache, Brutus ne 

bougea pas... J'éssayai de reculer le cheval, de le 

jeter à droite... à gauche... et je ne pus obtenir 

le plus léger déplacement. Brutus était comme 

fiché en terre ; et cependant, _— ne vous avisez pas 

de rire et soyez bien convaincus que mOn récit est 

d’une entière fidélité, — chaque fois que je fai-. 

sais un effort pour mettre le cheval en mouvement, 

il tournait la tête et me regardait d’un œil où se 

lisaient positivement l'impatience et la surprise ; 

puis il retombait dans son immobilité et redeve 

nait statue. Il y avait évidemment un malentendu 

entre le cheval et moi. Je voyais cela dans'ses 

yeux, et Brutus me disait, avec toute la clarté 

qu'il pouvait mettre dans son regard : « Moi, 

cheval, je fais ce que je dois faire, et c’est toi,
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savalier; qui ne fais pas ce que tu devrais faire, » 
J'étais’ plus ‘intrigué encore. qu’embarrassé. 

« Quel cheval'extravagant ai-je donc acheté chez 
Chéri, me disais-je, et Pourquoi me regarde-t-il 
d’une si drôle de façon? » J'allais, cependant, en 

-venir aux grands moyens, ce qui veut dire que je 
me préparais à administrer à Brutus une belle 
volée de’coups de cravache, quand retentit un 
second coup de feu. | 

‘ Le cheval, alors, fit un bond. Je crus la partie 
gagnée, et, profitant de son élan, j'essayai de l’en- 
lever de la main et des jambes. Mais point... il 
s'arrêta court, après le bond, et de nouveau se 
planta en terre, plus é énergiquement et plus réso- 
lüment encore que la première fois, Ah! la colère 
alors me prit, et la cravache entra en jeu; je la 
pris à pleine main et me mis à frapper le cheval 

‘ de toutes mes forces, à tort et à travers... Mais 
Brutus, lui aussi, perdit patience, et, au lieu de 
la froide et impassible résistance que d’abord 
il m'avait opposée, je rencontrai des défenses 
furieuses, des sauts de mouton, des pointes folles, 
dès ruades extraordinaires, des culbutes invrai- 
semblables, des pirouettes fantastiques, et, au mi-
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lieu de cette bataille, pendant que le cheval affolé 

bondissait et se cabrait, pendant qu’exaspéré je 

cognais, moi, à tour de bras du pommeau .plombé 

de ma cravache en morceaux, Brutus trouvait 

encore le temps de me jeter des regards chargés, 

non plus seulement d’impatience et de surprise, 

mais de colère et d’indignatiôn. Pendant que, moi, 

je demandais au cher al l'obéissance qu'il me 

refusait, il est certain que, lui, attendait de moi 

quelque chose que je ne faisais pas. 

Comment tout cela finit-il? À ma honte, à ma 

très-grande honte. Je fus piteusement désar- 

gonné par un panache incomparable. Brutus: 

comprit, je crois, qu’il n'aurait pas raison de moi 

par la violence et jugea nécessaire d'employer la 

malice; après un temps d'arrêt qui fut, bien 

certainement, un moment de réflexion, le cheval 

se dressa tout droit, la tête en bas, debout sur les 

deux jambes de devant, avec l'adresse, le calme et . 

dans le parfait équilibre d’un clown qui marche 

sur les mains. Force me fut d'aller tomber sur 

le sable, qui, par bonheur, en cet endroit, était 

épais. | 

. J'essaye de me relever. Je pousse un cri et je 

- - $e
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retombe ridiculement, à plat ventre, sur le nez. 
Au moindre mouvement : je recevais- comme 
un coup de couteau dans la jambe gauche. 
C'était peu de chose, cependant; une ruptiüre du 
tendon grêle; mais pour légère, la blessure n’en 
était pas moins douloureuse. Je parviens, cepen- 
dant, à me retourner et à m’asseoir; maisau mo- 
ment où, tout en frottant mes yeux remplis de 
sable, je commençais à me demander ce que, 
dans cette bagarre, avait dû devenir mon misé- 
rable gris pommelé, je vis descendre par-dessus 
ma tête un grand pied de cheval; puis ce grand 
pied, s'appuyant avec une certaine douceur, du 
reste, sur ma poitrine, me recoucha délicatement 
par terre; sur le dos, cette fois. 

Je fus pris alors d’un grand decouragement, et, 
me sentant incapable d’un nouvel eff fort, je restai 
dans cette posture, continuant. à me demander 
quel était ce cheval que j'avais acheté chez Chéri, 
fermant les yeux et attendant la mort. L 

J'entendis, tout à coup, un singulier piétinement 
autour de moi; quantité de petites choses: dures 
vinrent me frapper au visage, J'ouvris les yeux, 

"et j'aperçus Brutus qui, des pieds de devant et des
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pieds de derrière, avec une incroyable activité et. 

une adresse plus prodigieuse encore, cherchait à’ 

im’enterrer sous le sable... I faisait de son mieux, 

‘le pauvre animal, et, de temps en temps, s'arrètait 

pour regarder son ouvrage; puis, levant la tête, 

jetait un hennissement et recommençait son petit - 

travail. Cela dura bien trois ou quatre minutes, 

après quoi Brutus, me jugeant sans doute suff- 

samment enseveli, se mit, avec beaucoup de res- 

pect, à genoux, devant ma tombe. à genoux!.… 

parfaitement à genoux!.… Il disait, je le suppose, 

une petite prière. Moi, je le regardais. Cela 

m'intéressait extrèmement. , | 

Sa prière achevée, Brutus fit une légère cour- 

- bette, s’éloigna de quelques pas, s'arrêta; puis, 

prenant le galop, se mit à faire une vingtaine de 

fois, pour le moins, le tour du petit carrefour, au 

milieu duquel il m'avait enterré. Brutus galopait 

très-correctement, d’un train égal, la tête bien 

placée, sur la bonne jambe, décrivant autour de 

moi un cercle parfait. Moi, je le suivais du 

regard; mais cela me causait un certain malaise de 

je voir ainsi tourner, tourner, tourner: J'eus la 

force de m'écrier : Stop! stop! Le cheval s'arrêta
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et parut embarrassé, ‘se.demandant sans doute-ce 
qu’il avait encore à faire; mais il aperçut mon 
chapeau qui, dans ma culbute, s'était séparé de 
moi, et prit tout de suite une résolution nouvelle; 
il marcha droit au chapeau, le saisit entre ses 
dents et partit au galop, au grand galop, cette 
fois, par une des six allées qui conduisaient à mon 
tombeau. Ve | 
‘Brutus s’éloigna, disparut ; ‘je restai seu]. 

J'étais intrigué, positivement intrigué. Je secouai 
la petite couche’ de terre qui me recouvrait, et, 

Sans me relever, à l’aide dé mes deux bras et de ma 
jambe droite, — remuer la jambe gauche, il n’y 
fallait pas songer, — je réussis à - me trainer 
jusqu'à un petit talus gazonné, au coin d’une des 
allées, Une fois arrivé là, je pus m’asseoir, tant 
bien que mal, et je me mis à appeler de toute la 
force de mes poumons : « Holà! hé! holà! hé!» Pas 
de réponse. Le bois: était absolument désert et . 
silencieux, Il n’y avait qu’à attendre que quel- 
qu'un passât par à pour me tirer d'affaire, 

J'étais depuis une grände demi-heure, dans 
celte maussade position, quand j'aperçus, très au 
loin, tout au bout de la même allée par laquelle



LE CHEVAL DU TROMPETTE. ës 

il s’en était allé, Brutus qui revenait, et du même 
galop allongé dont il était parti. Un grand nuage . 
de poussière accompagnait le cheval. Peu à peu, 
dans ce nuage, je découvris une petite voiture, un 
poney-chaise : puis, dans le poney-chaise, une. 
femme, qui conduisait elle-même, et, derrière la 
dame, un petit groom. L 

Quelques instants après, Brutus, ‘couvert 
d'écume, s'arrétait devant moi, laissait tomber 
mon chapeau à mes pieds et m’adressait un hen- 
nissement qui, bien certainement, voulait dire : 
« J'ai fait mon devoir, voilà du secours. » Mais je 
m'inquiétais bien de Brutus et des explications 
qu'il me donnait! Je n’avais plus de regards que 
pour la fée secourable, qui, après avoir lestement 
sauté à bas de sa petite voiture, venait à moi d’un 
pied léger. Elle aussi, d’ailleurs, m’examinait 
curieusement, et, tout d’un coup, deux cris par- 

tirent en même temps : 

— Madame de Noriolis! 

— Monsieur de La Roche-Targé! 

. Georgei, tout à l'heure, nous parlait de sa tante’ 
et nous disait comment elle l'avait marié, tout 

jeune, en un tour de main, sans lui laisser le 
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temps de réfléchir, ni de respirer. Moi aussi, j'ai 

une tante, et c'était entre elle et moi, depuis 

nombre d'années, une belle et perpétuelle bataille. 

es Marie-toi. — Je ne veux pas me marier. — 

« Veux-tu. des jeunes filles) J'ai Mademoi- 

« selle A... Mademoiselle B... ‘Mademoi- 

« selle C.. — Je ne veux pas me marier! — 

« Veux-tu des veuves? J'ai Madame D. Ma- 

« dame E.… Madame F... — Je ne veux. pas me 

« marier! » . 

Madame de Noriolis figurait toujours au pre- 

mier rang, dans Ja série des veuves; et je remar- 

quais que ma tante appuyait, avec une faveur 

évidente, sur tous les agréments et avantages que 

je trouverais en ce mariage. Elle n'avait pas 

besoin de me dire que Madame de Noriolis était 

très-jolie, — cela sautait aux YEUX, — et qu’elle 

était fort riche, — je le savais de reste. — Mais 

elle m'expliquait que Monsieur de Noriolis était 

un sot, qui avait eu le talent de rendre sa ‘femme 

parfaitement malheureuse et qu'alors il serait 

très-facile au second mari de se faire aimer à bon 

compte. | - | 

Puis, quand elle avait longuement célébré les
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vertus, grâces et mérites de Madame de Noriolis, 

ma tante, qui était fine et connaissait mon faible, 

tirait de son secrétaire une carte topographique 

et l’étalait avec soin sur une table, 

C'était le plan de l’arrondissement de Châtel- 

erault, un plan très-exact et très-détaillé, que 

ma tante était allée acheter, elle-même, au dépôt 

de la guerre, à cette seule fin de me convaincre 

_ que je devais épouser Madame de Noriolis. Dis- 

tants à peine de trois kilomètres, les châteaux de 

Noriolis et de la Roche-Targé figuraient sur ce 

plan; ma tante, de sa propre main, par un petit 

tracé à l’encre rouge, avait malicieusement réuni 

les deux domaines, et elle m'obligeait à regarder 

son petit tracé rouge, et elle me disait : « Huit 

« cents hectares sans une enclave, quand on réu- 

« nit Noriolis et la Roche-Targé; voilà bien 

-« Paffaire d’un grand chasseur! » 

Moi, je fermais les yeux, tant était forte la ten-" 

tation, et je reprenais mon refrain : « Je ne veux 

pas me marier! Mais j'avais peur, sérieusement 

peur, et quand je rencontrais Madame de Norio- 

lis, je la voyais toujours entourée, comme d’une 

auréole, du petit tracé rouge de ma tante, et je
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me disais : « Une femme charmante, etspirituelle, 

« et sensée, et dont le premier mari était un sot, 

«et ci, et ça, et huit cents hectares sans une 

« enclave. Sauve-toi, malheureux, sauve-toi, 

« puisque tu ne veux pas te marier! » | 

Et je me sauvais!... mais, cette fois, me sau- 

ver, par quel moyen? J'étais là, misérablement, 

dans le gazon, couvert de sable, avec mes cheveux 

en désordre, mes vêtements en lambeaux et ma. 

malheureuse jambe toute roide. Et Madame de 

Noriolis s’approchait, fringante et pimpante, — 

toujours dans l’auréole du petit tracé rouge, — et 

me disait: . | | 

—_ Vous, Monsieur de la Roche-Targé, cest 

vous? que faites-vous là, mon Dieu, que vous est-il 

arrivé? R 

Je confessai loyalement ma culbute. 

— Vous n'êtes pas blessé, au moins? 

— Non, non, je ne suis pas blessé... J'ai 

” quelque chose de dérangé dans cette jambe, mais 

ce n’est rien de sérieux, j'en suis sr. 

— Et quel est le cheval qui vous a joué ce 

tour? . | 

_— Mais celui-ci.
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Et je montrai Brutus à Madame de Noriolis, 
Brutus qui était là, près de nous, en liberté, pai- 
sible, croquant à belles dents de petites pousses de 
genèt. | 

— Comment, c’est lui, ce brave cheval! Oh! il 

a bien réparé ses torts, je vous en réponds. Je 
vous conterai cela, mais plus tard. Il faut d’abord 

. rentrér chez vous, et tout de suite. 

— Je ne puis faire un pas. 

— Mais je vais vous reconduire, au risque de 
vous compromettre. 

Et ellé appela Bob, le petit groom, et elle me 
prit bien doucement par un bras, pendant que 
Bob me prenait par l’autre bras, et elle me fit 
“monter dans sa voiture; cinq minutes après, nous 
roulions, tous les deux, dans la direction de la 
Roche-Targé; elle, tenant les rènes et d’une main 
légère conduisant son poney; moi, la regardant, 
troublé, confus, embarrassé, ridicule, stupide. 

Nous étions seuls dans la voiture. Bob avait été 
chargé de ramener Brutus, qui, très-docilement, 

s'était laissé prendre. | | 
— Étendez-vous, me disait Madame de Norto- 

lis, tenez votre jambe bien droite, je vais vous’
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mener tout doucement pour éviter les cahots.… 

Bref, un tas de petites choses aimables et gen- 

tilles.… Puis, quand elle me vit bien installé : 

— Racontez-moi, dit-elle, comment vous êtes 

tombé, et moi, ensuite, je vous dirai comment je 

suis-venue à votre secours. 11 me semble qu'elle. 

doit être drôle, cette histoire de cheval. 

Je commençai mon récit; mais, dès que je par- 

Jai des efforts de Brutus pour me désarçonner, 

après les deux coups de feu : 

— Je comprends, s ’écria-t-elle, je comprends. 

Vous avez acheté le cheval du trompettè! 

— Le cheval du trompette? 

:— Mais oui, c’est cela même, et par là tout 

s'explique. Vous avez vu vingt fois au Cirque 

de l’Impératrice l'exercice du cheval de trompette, 

ce chasseur d'Afrique qui entre dans l’arène sur 

un cheval gris; puis les Arabes qui viennent 

et qui tirent des coups de fusil sur le chas- 

seur d'Afrique. Et il est blessé, le chasseut 

d'Afrique, et il tombe; et, comme vous ne tom- 

biez pas, le cheval, indigné et ne pouvant sup- 

porter que vous négligiez à ce point votre rôle, 

le cheval vous a jeté par terre. Et quand vous



LE'CHEVAL DU TROMPETTE. CE 

avez été par terre, qu’a-t-il fait, le ‘cheval? 

- Je: racontai le petit travail de Brutus pour 

m'enterrer convenablement. 

— Le cheval du trompette, continua-t-elle, ° 

‘toujours le cheval du trompette! Il voit que son 

maître est blessé, les Arabes pourraient revenir 

et l’achever ; que fait-il alors, le cheval? Il enterre 

le chasseur d'Afrique. Puis, il part, au galop, - 

n'est-ce pas? 

© — Oui, au grand galop. 

— En emportant le drapeau, qui ne doit pas 

tomber aux mains des Arabes. 

— C'est mon chapeau qu’il a emporté, 

_ —Ila pris ce qu'il a pu prendre. Et où va-t-il 

ainsi au galop, le cheval du trompette? 

— Ah! j'y suis, j'y suis, m'écriai-je à mon 

tour, il va chercher la vivandièrel 

— Précisément, IL va chercher la vivandière, 

et la vivandière, aujourd’hui, s'il vous plait, 

- c'était moi, comtesse de Noriolis, Il est entré au 

galop dans ma cour, votre grand cheval gris. 

J'étais debout, sur le perron, mettant mes gants 

-et prête à monter en voiture. Voilà que les hommes 

d’écurie accourent, en voyant ce cheval qui arrivait 
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ainsi-sellé, bridé, sans cavalier, un chapeau dans 

la bouche. Ils veulent le prendre, maïs il se 

dérobe, leur échappe, vient droit au perron, et 

tombe à genoux devant moi. Les hommes se rap- 

prochent et, encore une fois, essayent de le saisir, 

mais il se relève, repart au galop, s'arrête près 

de la grille de la cour, se retourne et me regarde. 

Il m’appelait, je vous assure qu'il m'appelait. Je 

crie aux hommes de ne plus s’occuper du cheval, 

je saute dans mä vuiture et je pars; le cheval 

s'élance sous bois, à fond de train, je le suis par 

des chemins qui n'étaient pas toujours faits pour 

la voiture, mais enfin je le suis, j’arrive et je vous 

trouve. . 

Au moment où Madame de Noriolis disait ces 

dernières paroles, la voiture reçut, dans son 

arrière-train, un choc épouvantable; puis nous 

aperçumes en l'air la tête de Brutus, qui se tenait. 

là, tout debout, comme pär miracle. Càr c'était 

encore Brutus! Monté par Bob, il'suivait la voi- 

ture depuis quelques instants, et voyant que le 

petit siége du poney-chaise était disponible, il 

avait, en véritable artiste, adroitement saisi le 

moment de nous donner un nouvel échantiilon  
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de son mérite, en exécutant le plus brillant de ses 
exercices d'autrefois, En un bond, il avait porté 
sur la voiture ses deux jambes de devant, puis, 
cela fait, il continuait tranquillement sa route, 
trottant sur ses deux seules jambes de derrière. Bob, 
éperdu, le corps renversé, la tête en bas, faisait de 
vains efforts pour remettre le cheval sur ses quatre 
jambes. 

Quant à Madame de Noriolis, elle avait été 
prise d’une si belle peur, que, laissant les rênes 
s'échapper de ses mains, elle s'était tout simple- 
ment jetée dans mes bras. Son adorable petite tête 
avait roulé, au hasard, sur mon épaule, et mes 
lèvres effleuraient ses cheveux... De la main 
gauche je cherchais à rattraper les rênes, du 
bras droit je soutenais Madame de Noriolis, 
ma jambe me faisait un mal affreux, et je 
me sentais envahi par un trouble extraordi- 
naire. 

C’est ainsi que Madame de Noriolis fit sa pre- 
” mière entrée à la Roche-Targé. 

Quand elle ÿ revint, un soir, à minuit, six 
semaines après, étant, dans la journée, devenue 
Madame de la Roche-Targé :    
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— Ceque c'est pourtant que la vie, me dit-elle; 

rien de tout cela ne serai 

pas acheté le cheval du trompette. 

t arrivé si vous n’aviez 

* juillet 1869."
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les membres de l’Académie se livraient à cette 

laborieuse opération, Langlade arpentait fiévreu- 

sement le pont des Arts, accroché au bras de 

son éditeur. Tout d’un coup, une des fenêtres 

de la bibliothèque Mazarine s’ouvrit. Une main 

parut à cette fenêtre, agitant un mouchoir... La 

vue de Langlade se brouilla, il sentit ses jambes 

flageoler. 

— Le mouchoir est-il. blanc? demanda-t-il à 

son éditeur, blanc ou à carreaux ? 

°— Il est blanc, répondit l'éditeur, qui avait de 

bons yeux, comme tous les éditeurs. 

— Élu! je suis élu! s’écria Langlade. 

Il se jeta dans les bras de son éditeur, et tous 

“es deux, avec beaucoup d’effusion, se donnèrent : 

l'accolade, au beau milieu du pont des Arts. 

— Élu! reprit l'éditeur, après l’accolade, 

quel. bonheur! J'espère que.ça va piquer la 

curiosité du public et le décider à acheter enfin 

vos ouvrages. Je vais commander de nouvelles 

couvertures avec : membre de l’CAcadémie fran- 

paise, au-dessous de votre nom. Et j'en aurai pour 

pas mal d’argent! Changer les couvertures de 

vingt-deux volumes! J'ai envie de changer les
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titres par la même occasion. Ga ne coûtera pas 

plus cher. 

— Comment changer les titres? 

— Certainement! Ils sont détestables, vus 

titres! Ils écartent l’acheteur! Le Poëme moral 

de Phocylide, les Troubadours au xv° siècle, 

les Petites chroniques de Vincent de Beauvais, 

la Poésie celtique, Sensualisme et Spiritualisme, 

etc., etc. Voilà qui est bien alléchant! Le titre! 

le titre! on ne connaît pas la puissance d’un titre. 

Un seul de vos ouvrages s’est bien vendu : Héloïse 

et Cdbailard. Il était excellent, ce titre-là... Il 

faisait espérer des choses. On se disait : Ah! ah! 

Héloïse’ et Abailard! Et on achetait le livre. 

On était attrapé après... On n’y trouvait qu’un 

peu d'amour noyé dans beaucoup de philosophie. 

mais ça ne fait rien, le volume s'était vendu. Et 

moi je ne connais que deux espèces de livres : les 

bons, ceux qui se vendent; les mauvais, ceux qui 

ne se véndent pas. . | 

— Vos paroles sont cruelles, murmura Lan- 

glade. 

— Elles sont vraies, continua l'éditeur. Écou- 

tez-moi, il faut sortir de cette Grèce et de ce 
6 
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moyen âge. [1 faut faire un livre à tapage, avec 

une petite pointe de scandale... En somme, voyez- 

vous,-il n’y a que deux choses qui se vendent : 

l'amour et l'impiété.…. . 

— Oh! l’impiété, je ne peux pas. M6° Dupan- 

loup a voté pour moi. 

— Ce ne serait pas une raison, maintenant que 

| vous êtes élu. : | 

— C'est vrai. et cependant j'aurais des scru- 

pules.… | 

— Alors je n'insiste pas. D'ailleurs l'impiété, 

dans ces dernières années, a été exploitée avec une 

telle vigueur et une telle supériorité par les 

hommes les plus considérables, que la mine com- 

mence à s’épuiser… Mais l'amour! l'amour! voilà 

le sujet éternel! Voilà ce qui marche et marchera 

toujours bien en librairie! Un beau livre tout 

brûlant de passion! Pensez à cela, je vous en - 

prie. 

— C'est que rien dans mes études antérieures. 

— Laissez-moi donc tranquille avec vos études 

antérieures. Vous avez été jeune, mon cher Lan- 

glade? | 

— Moi, jeune? je ne me souviens pas de l'avoir
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été; mais je possède à fond l’CAnthologie grecque. 

On pourrait peut-être tirer quelque chose des 

épigrammes de Macédonius, d’Asclépiade, d’Aga- 

thias et de Paul le Siléntiaire.. Que diriez-v ous 

d’un petit roman grec? 

— Du grec! encore du grec! toujours du grec! 

Mais ce n’ést pas du grec que je vous demande. 

Je veux quelque chose qui se passe à Paris, de 

nos jours. 

— À Paris. de nos jours... cela sort tout à 

fait de ma compétence. Cependant, dès que j’au- 

rai terminé mon discours de réception, je cher- 

cherai, je vous le promets, oui, je chercherai. 

_— J'ai votre parole... Je vais faire des frais 

pour ces couvertures. J'aurai besoin de me rattra- 

per. Un bon gros succès populaire avecuntirage 

de quarante mille exemplaires, Madame Bovary! 

la Vie de Jésus! A la bonne heure! voilà ce que 

j'appelle des livres! 

Une seule chose dans ce triomphe académique 

gâàtait la joie de Langlade : il remplaçait et par 
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conséquent avait à louer Monsieur de Chantenay. 

C'était un mort déplorable. Une traduction en 

vers des Odes d'CAnacréon et une étude sur les 

Poésies d’Ossian composaient tout le bagage litté- 

raire de Monsieur de Chantenay. Son grand mé- 

rite était d’avoir eu pour femme Madame de Chan- 

tenay, qui lui avait organisé avec un art véritable | 

un salon politico-littéraire dont l'influence, pen- 

dant vingt années, avait été considérable. 

Un mois après l'élection, Langlade se présenta 

chez la veuve de son prédécesseur. Madame de 

Chantenay avait été fort belle et faisait encore, 

malgré ses quarante-huit ans, un certain effet le 

soir, aux lumières. Elle accueillit Langlade avec 

les plus grands témoignages d'estime. 

— Soyez persuadé, lui dit-elle, que j'ai été très 

heureuse du choix de l’Académie... Monsieur de 

Chantenay sera dignement remplacé et loué digne- 

ment par vous. | | 

_— Mes éloges, répondit Langlade, seront tou- 

jours au-dessous de son mérite. Je lui succède, 

mais je n’ai pas la prétention de le remplacer. 

Puis on se mit à parler du défunt. Les Odes 

d'CAnacréon et l'étude sur les Poésies d'Ossian
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étaient là, bien en évidence, délicatement reliées, 
sur un petit guéridon, sous la main de Madame 
de Chantenay. Elle prit les deux volumes, et 
pendant qu’elle les regardait avec émotion, » Lan- 
glade s’écria : 

— Ce sont des œuvres incomparables! 
— Oh! répliqua la veuve, il n’est pas 1à tour 

entier. Vous connaissez l'écrivain, mais vous avez 

besoin de connaitre l’homme. Je vous le montre- 

rai. J'ai recueilli pieusement la correspondance de 
Monsieur de Chantenay. Je sais ce que c’est qu’un 
discours de réception. Ossian et Anacréon vous 
seront très-utiles, mais il vous faut des anecdotes, 
des détails intimes sur la jeunesse de Monsieur 
de Chantenay. Je vous en donnerai... Je vous 
dirai bien des choses, des choses très-curieuses et 
même très-amusantes. Je ne les ai racontées à 
personne. Je les gardais précieusement pour 
l'éloge de Monsieur de Chantenay. Et lui-même, 
bien souvent, avec un aimable enjouement, me 
disait : « Prenez note de cela, ma chère Adèle, 
pour mon successeur à l’Académie. Cela fera 
très-bien dans mon éloge. n C'est donc pour 
lui obéir que j'ai pris quelques petites notes... 

&  
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C'est à vous qu’elles appartiennent de droit. 

Cette femme distinguée avait au plus haut 

degré le sens académique. Elle savait que, dans 

l'intérêt mème du mort célèbre, il est bon de semer 

ces oraisons funèbres de petites ‘historiettes qui 

amusent le public et le tiennent éveillé... Elle 

raconta à Langlade que Monsieur de Chantenay 

bien souvent avait fait le whist de Monsieur de 

Talleyrand et le piquet de Monsieur Molé, qu'il 

adorait les chiens, qu'il avait donné un gros chat 

blanc à la duchesse de Berry, etc., ete. 

| Puis elle se leva, et ouvrant le tiroir d’un 

secrétaire : | 

— Voici mon trésor, dit-elle : les lettres de 

Monsieur de Chantenayl!... J'en ai d’admirables. 

J'aimais beaucoup la campagne, et Monsieur de 

Chantenay aimait peu... Aussi passions-nous : 

loin l’un de l’autre une partie de l’année... 11 

m'écrivait souvent. Je lui répondais... Je vous 

confierai ses lettres. Vous y verrez à découvert 

la belle âme de Monsieur de Chantenay. Voulez- 

vousemporter ce petit paquet? C’est l’année 1854... 

Vous trouverez peut-être çà et là quelques billets 

de moi. N'y faites aucune attention.
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Langlade emporta l'année 1854... Ce petit 

paquet était un petit ballot. Il y avait une centaine 

de lettres... Et quand, le soir, Langlade mit le 

nez dans cette correspondance, il fut prodigieuse- 

ment surpris de découvrir que l’année 1854 se 

composait de cinquante petits billets de monsieur 

de Chantenay, tous de la plus parfaite insigni- 

fiance, et de cinquante lettres de Madame de 

© Chantenay, de grandes lettres de douze pages, 

d’une écriture serrée, d’un style large et soutenu, 

pleines d’une véritable passion académique. Ma- 

dame de Chantenay expliquait à Monsieur de 

Chantenay et ce qu'il fallait faire et ce qu’il 

fallait dire; comment on devait manœuvrer pour 

assurer, à la prochaine élection, le succès de la | 

candidature de M£' Dupanloup, etc., etc. 

— Ah çà, se dit Langlade, mais c’est Madame 

de Chantenay qui a traduit Anacréon; c'est Ma- 

dame de Chantenay qui était de l'Académie fran- 

çgaise, etc., etc. 

Langlade prit tout doucement l'habitude d'aller 

: chaque jour demander à Madame de Chantenay 

de petits détails intimes sur Monsieur de Chante- 

nay, et Langlade sortait toujours de ces confé-  
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rences chargé d’une nouvelle liasse de lettres, Au 
bout d’un mois, Madame de Chantenay consentit 
à se laisser arracher par Langlade trois ou quatre 
petits cahiers qui contenaient les notes prises par 
elle pour celui qui aurait à à faire l'éloge de mon- 
sieur de Chantenay. Cela était écrit en tête de 
‘chaque cahier. . 

- Les fréquentes et longues visites de Langlade 
furent remarquées; bien des gens commencèrent 
à penser que ce n’était pas seulement à l'Académie 
que Langlade remplaçait Monsieur de Chantenay. 
En quoi ces gens-là se trompaient. Il n’y avait 
pas de liaison plus chaste, plus littéraire, plus 
immatérielle. Madame de Chantenay, en perdant 
Monsieur de Chantenay, avait perdu à la fois un 
mari et un académicien. Le mari, elle l'avait 
très-suffisamment et très-convenablement pleuré. 
L’académicien, elle le retrouvait en la personne 
de Langlade, le tenait et prétendait bien ne pas” 
le lâcher. Elle avait la ferme intention de jouer 
de Langlade comme elle avait joué de Monsieur 
de Chantenay. Elle maintiendrait par là l'influence 
et l'autorité de son salon. Elle resterait de l'Aca- 
démie française. | ‘
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Quant à Langlade, il voyait devenir sienne une 

grande belle maison toute montée pour les petites 

intrigues littéraires et les petites conspirations 

politiques. Il avait jusque-là tristement vécu, 

dans son petit appartement au quatrième, sans 

luxe, sans élégance, seul avec son grec, sa philo- 

sophie et sa vieille bonne qui lui faisait de mau- 

vaise cuisine. Cette chose lui parut douce de 

diner presque tous les jours chez Madame de 

Chantenay et de préndre confortablement sa 

part de cette existence somptueuse. I1 devint tout 

bonnement le petit Chateaubriand de cette petite 

Récamier. | 

Huit ou dix mois après son élection, Langlade, 

sous la coupole de l'Institut, devant les statues de 

Bossuet et de Fénelon, prononça résolüment 

l'éloge de Madame de Chantenay. Les petits 

journaux s’amusèrent à faire ce calcul que Mon- 

‘sieur de Chantenay était nommé dix-sept fois 

dans le discours, et Madame de Chantenay vingt- 

deux. La veuve, en longs habits de crêpe, était 

venue, au bras de Monsieur Pingard, s'asseoir au 

centre de la salle, et là, pendant une heure, elle 

. reçut, en plein visage et sans broncher, les coups  
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de l’encensoir délicatement balancé par la main 

de Langlade. 

: Lorsque, le lendemain de la séance, Langlade 

porta le manuscrit de son discours chez son édi- 

teur, celui-ci ne lui fit pas grand accueil : 

— J1 faut que je vous imprime encore ça! lui 

dit-il, mais je n’en vendrai pas cinquante exem- 

plaires. Enfin, qu'est-ce que vous voulez? Je’ 

l'imprimerai, Je suis bien obligé... Vous êtes de 

l’Académie française! Maïs, voyons, ce livre dont 

nous avons parlé autrefois, ce livre dans lequel il ” 

ÿ aurait de l'amour... Allons, mettez-vous à la: 

besogne... J'ai de vos nouvelles. On m'a raconté 

que vous ne viviez plus dans votre trou, que vous 

alliez beaucoup dans le monde... Eh bien, c’est à 

merveille... Racontez ce que vous voyez et ce que 

vous entendez... Il y avait, à ce qu’il paraît, une 

vingtaine de pages éloquentes et passionnées dans 

“votre Héloïse et CAbailard. On m'a dit que c'était 

dans le genre de Jean-Jacques Rousseau. Je ne : 

vous demande pas autre chose... Faites-moi du
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Jean-Jacques Rousseau... mais du Jean-Jacques 

Rousseau gai et amusant. Relisez les Confessions. 

Ça se vendrait encore très-bien aujourd'hui, les 

Confessions ! 

: Langlade rentra chez lui et prit dans sa biblio- 

thèque le premier volume des Confessions. I le 

dévora d'un seul trait, passant: avec une espèce 

d’avidité de Mademoiselle Gothon à Mademoiselle 

de Graffenried et de Mademoiselle de Graffenried 

à Madame de Warens… 

. À dix heures du soir, il endossa un habit noir, : 

‘mit une cravate blanche et s’en alla chez Madame 

de.Ghantenay. Elle était seule. Elle tendit la 

main à Langlade.. Celui-ci se laïssa tomber sur 

un fauteuil tout près de Madame de Chantenay er 

resta là quelques instants, silencieux, tenant étroi- 

tement serrée dans ses deux maïns la main qu’on 

lui avait offerte et plongeant profondément les 

yeux dans les yeux de Madame de Chantenay… 

— Comme vous êtes rouge, ce soir! lui dit-elle. 

Vous avez le sang à la tête. Est-ce que vous êtes 

malade? | 

— Non, répondit-il, je viens de lire la pre- 

mière partis des Confessions de Jean-Jacques
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Rousseau. Je pense à Madame de Warens… 

Ah! si vous vouliez... si vous vouliez. 

— Si je voulais? 

__ Si vous vouliez être ma petite maman, moi 

aussi peut-être je ferais un chef-d'œuvre!… 

— Ah! mon ami, Jean-Jacques Rousseau avait 

seize ans quand il rencontra pour la première fois 

Madame de Warens, le jour des Rameaux, entre 

un petit ruisseau et un petit mur... Seize ans, 

mon ami, et Madame de Warens vingt-huit… 

A ce moment, un domestique, avec fracas, 

annonça M. de Malgagne, et puis Madame de 

Chateaubrun, et puis M. d'Aubevoye, et puis Îa 

petite comtesse d'Estilly… Bref, au bout d'un 

quart d'heure, il y avait une vingtaine de per- 

sonnes dans le salon de Madame de Chantenay. 

Langlade était allé s'accouder sur une petite 

colonne de marbre blanc qui portait le buste du 

père de Madame de Chantenay, le général baron 

de la Pacardière. Il y avait une savante mélancolie 

- dans l'attitude de l’académicien. C’est à peine s’il 

répondait aux personnes qui venaient à lui. Ses 

regards étaient obstinément fixés sur Madame de 

Chantenay. Elle fut intriguée par ce manége.
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s’approcha de Langlade; mais lui, aussitôt, sans 

laisser à Madame de Chantenay le temps d'ouvrir 

la bouche : 

— Non, non, dit-il,.je vous en prie, ne mc 

parlez pas. Je souffre. je souffre beaucoup... 

Adieu, ma chère Adèle, adieu! Je vous écrirai 

demain. . Li 

Il prit son chapeau et fit précipitimment une 

sortie dramatique qui fut d’autant plus remar- 

quée; que Madame de Chantenay resta, pendant 

quelques instants, immobile, ébahie, suffoquée. 

Jamais Langlade ne s'était avisé de l’appeler ainsi, 

à brüle-pourpoint : « Ma chère Adèlel » 

Langlade se frotta les mains quand il se trouva 

au grand air dans la rue. 

— J'ai mon affaire, se dit-il, j’ai mon affaire! 

Un roman par lettres! J'écrirai à Madame de 

Chantenay… Elle me répondra. Il y avait des 

choses éloquentes et délicieuses dans ces lettres 

qu’elle écrivait à -Monsieur de Chantenay. Et 

elle n’aimait pas Monsieur de Chantenay |... Pour- 

quoi ne m'écrirait-elle Pas, à moi aussi, des choses 

éloquentes et délicieuses à 

- À peine arrivé chez lui, bien installé dans sa 

7  
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robe de chambre et dans ses pantoufles fourrées, 

sa calotte de velours noir sur la tête, ses lunettes 

d’or sur le nez, entre les bustes de Socrate et 

d’Aristote, il relut une vingtaine de pages de 

Jean-Jacques, pour se mettre en haleine, s’entrai- 

sant à l'amour comme un athlète s’entraine à la 

course; puis, avec beaucoup d’élan, il exécuta de 

très-brillantes variations sur ce thème : 

« Il faut cesser de nous voir pendant quelque 

« temps; mais écrivons-nous, écrivons-nous. » 

- Langlade n’avait pas d'esprit, mais il avait du 

souffle. Il était solennel, élégiaque, abondant. Il 

avait été nourri dela forte moelle des Grecs et des 

Latins. Il n'écrivait pas, comme nous autres 

‘ pauvres diables, en petites phrases essoufflées, 

haletantes, poussives, hachées menu menu, semées 

de points, de virgules, de tirets et de parenthèses. 

Langlade ne finissait sa phrase et ne mettait à 

la ligne qu’à la dernière extrémité. Il trempait 

sa plume dans son encrier. Il commençait : 

u l'amour, ce sentiment divin, etc., etc., » et cela 

se déroulait ensuite dans une langue sonore et 

cadencée, en de grandes périodes lentes et majes- 

tueuses, Quarante sujets conduisaient à quarante
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verbes qui conduisaient à quarante régimes. Les 
incidences se greffaient à l'infini sur le tronc à la 
fois robuste et flexible de la phrase, et cette 
phrase, manœuvrant de la façon la plus harmo- 
nieuse et la plus savante au travers des qui et des 
que, remplissait sans effort une page entière. 
C'était ennuyeux comme la pluie, mais comme 
une belle pluie. Langlade était l’auteur de la 
plus grande phrase de toute la littérature fran- 
çaise : cette phrase avait soixante-douze lignes. 

: Le lendemain Madame de Chantenaÿ reçut cette 
immense déclaration d'amour, dont Langlade, fort : 
soigneusement, avait gardé copie. « Il est devenu 
fou ! » Ce fut le premier cri de Madame de Chan- 
tenay. Elle demanda tout de suite sa voiture. « Je 
vais aller chez lui, » se disait-elle. Mais il faut un 
petit quart d'heure pour atteler deux chevaux à 
une berline, et, pendant ce petit quart d’heure, 
Madame de Chantenay relut la lettre. Après quoi. 
au valet de pied qui venait lui annoncer que la 
voiture était prête, elle répondit : « C’est bien; 
« qu'on dételle. Je ne sortirai pas. » Et, pour la 
troisième fois, elle se donna le régal de cette lettre 
qui lui parut définitivement admirable.
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Alors elle se: mit à réféchir un peu : « Pour- 

« quoi ne m ’aimerait-il pas? Langlade a toujours 

« vécu loin des passions. Elles se déchaïnent en 

« lui avec une soudaine impétuosité. Oui, mais 

« Langlade est un umant ridicule... Non, un 

« amant n’est jamais ridicule, quand il écrit d’un 

‘« pareil style. Je peux me faire une incompa- 

« rable collection de lettres d'amour... Je vais lui 

« répondre. » 

Elle fit fermer sa porte, et le lendemain Lan- 

glade reçut à son tour une lettre de vingt pages. 

Madame de Chantenay était une de ces quatre ou 

cinq femmes desquelles, dans un certain monde, 

on- se dit tout bas les noms à l’orcille, lorsque 

paraît dans la Rerue des Deux mondes, en tête du 

. numéro, une nouvelle non signée... On raconte 

que cette nouvelle a été déposée dans la boite de 

la Revue par la main mystérieuse d’une femme. - 

Je me suis toujours demandé comment, cette main 

étant mystérieuse, on s’arrangeait pour reconnaitre 

avec une telle certitude la main d’une femme, 

mais peu importe... 

Le fait est que Madame de Chantenay étaic 

très-capable de: donner la réplique à Langlade,
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La correspondance s'engagea régulière et passion- 

née, se maintenant d’abord dans une sentimenta- 

lité vague et générale; mais, peu à peu, introduisant . 

des personnages de fantaisie, imaginant des situa- 

tions et des événements. Tout cela prit du corps, 

du mouvement et devint une sorte de roman par 

lettres, dans le ton et le goût du xvin® siècle. 

Les lettres d'Albert à Clémentine et de Clémen- 

- tine à Albert faisaient ainsi, depuis un mois, la 

navette entre le quatrième étage de l’académicien 

et l'hôtel de Chantenay, quand un dimanche, à” 

une heure et demie, Clémentine, qui était allée 

entendre la messe à Saint-Thomas-d’Aquin et qui. 

rentrait à pied chez elle, rencontra CAlbert, au 

coin de la rue de Grenelle. Celui-ci fut pris d’ une 

émotion violente. 

— Eh bien, mon cher, dit Madame de Chante- 

nay,qu'est-ce que cette comédie que nous jouons? 

Je ne m'en plains pas. Elle m'amuse: mais enfin 

- vous ne m'aimez pas, vous .ne m'avez jàämais 

aimée... Allons, venez à la maison, vous aurez la 

complaisance de m'expliquer. 

Etelle l'emmena. Langlade n'était pas de force. 

I1 dut confesser la vérité et, tout penaud, tout
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honteux, tout tremblant, il accoucha laborieuse- 
ment de cette phrase ridicule : — 
— J'avais besoin de matériaux pour un livre... 

Mon éditeur m’a demandé quelque chose avec de 
la passion et de l'amour. Fo, 
.. — Eh! que ne me l’avez-vous dit tout de suite? 
s’écria Madame de Chantenay. Venez diner ce soir 
avec moi. Nous travaillerons ensemble au lieu de 
travailler séparément. Cela vaudra mieux. 
— Je le crois comme vous... d'autant que 

maintenant j’ai à peu près la valeur d’un volume 
de quatre cents pages. c’est très-suffisant… Seu- 
lement il faut trouver une conclusion. | 
— Eh bien, nous la chercherons après diner, 

la conclusion. 

Ils cherchèrent en effet, après diner, et ne trou-" 
vérent rien de mieux que d’émbarquer Albert 
pour un voyage autour du monde. Ce voyage 
devait durer deux ans. Il y avait des adieux déchi- 
rants, mais Clémentine restait pure. Ils avaient 
été tous deux d'accord sur ce point que Clémen- 
tine devait rester pure.
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Ce ne fut pas du tout l'avis de l’éditeur. Il 

jeta les hauts cris. 

— J'ai lu votre manuscrit, dit-il à Langlade, il 

y a des choses char mantes, dans les lettres de Clé- 

mentine surtout, parce que les lettres d’Albert.…. 

elles ne sont pas fameuses, les lettres d'Albert! En 

somme, l’ensemble est bon et ça peut aller; mais 

ça ne finit pas. | 

— Comment ça-ne finit pas? 

— Non certainement... Ce grand amour qui 

reste dans la chasteté et qui aboutit à ce bête de 

| voyage autour du monde... Vous appelez cela un 

dénoûmentl!.…. 11 faut qu’Albert triomphe ou qu’il 

se tue. J'aime mieux qu’il triomphe, parce que 

c’est bien usé, la mort tragique des amants. Le 

public en est las, tandis qu’il ne s’est jamais fati- | 

gué et ne se fatiguera jamais de leur triomphe. 

Allons, remportez-moi ça et faites-moi triompher 

Albert. 

Langlade s’en alla chez Madame de Chantenay. 

— TH paraît, lui dit-il, que notre conclusion ne 

vaut rien. Mon éditeur déclare qu’Albert doit se 

tuer ou triompher, et triompher plutôt quese tuer.
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— Et moi je ne veux pas qu’il triomphet. 
On peut me reconnaître dans Clémentine, et le‘ 
triomphe d'Albert me compromettrait horrible- 
ment... Tuons-le!... tuons-le!.…. 

. — Ce n’est pas ce que demande mon éditeur. 
+ C'est ce qu’exige ma réputation! Et puis, 
d ailleurs, mon cher, vous ne saurez jamais, à vous 
tout seul, faire triompher Albert, et vous n’avez 
pas l’impertinence de compter sur moi pour avoir 
des détails. - 
— Enfin, répondit Langlade, nous reparlerons 

demain de tout cela... Je suis obligé de m’en 
aller. Je dine chez Madame d’ Estilly. Je revien- 
drai ce soir. 

: Madame de Chantenay n'avait pu résister au 
plaisir de donner lecture à une demi-douzaine de 

ses amies intimes de quelques-unes des lettres de 
Langlade, et Madame d’Estilly avait été favorisée . 

‘de cette confidence. Tout près de la quarantaine 
ct commençant à se sentir un peu délaissée, Ma- 
dame d’Estilly, après avoir été: très-jolie, était 
encore très-honorable. Aimée, elle l'avait été. pas
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mal de fois même, maïs jamais avec tant de litté- 

rature. La jalousie mordit au cœur. Madame 

d'Estilly, et elle décida, un beau matin, dans sa 

petite cervelle, qu’il était de son honneur de faire, 

elle aussi, collection de lettres de Langlade. Alors 

elle se livra au raisonnement suivant, qui, du 

reste, était fort juste : « Voilà dix ans que Lan- 

« glade me connait, et jamais il n’a songé à faire 

«attention à moi. C'est un ours qui vit enfoui 

“« dans son grec et dans sa philosophie; pour le 

« reste, il a ses habitudes chez Adèle. Tous les 

« petits moyens avec lui échoueraient, et, d’ail- 

« leurs, je veux des lettres spéciales, des lettres qui 

« dépassent en ardeur les lettres d'Adèle.. Voyons,’ 

« cherchons un peu... Si je l'invitais à diner et 

« si... Oui, pourquoi pas? » 

_ Etelle avait invité Langlade à diner. Il arriva 

en habit noir et en cravate blanche, croyant trou- 

ver vingt personnes. Il trouva Madame d'Estilly 

toute seule, très-souffrante, disait-elle, et en effet 

très-pâle. La vérité est qu'elle était un peu épou- 

vantée, le moment approchant, de la chose exces- 

sive qu’elle allait faire. Ils dinèrent tous les deux 

en tête-à-tête, et, pendant le diner, elle ne cessa 
7°
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de le regarder d’une façon vraiment étrange. Au 
lieu de l’appeler : mon cher ami, comme à l'ordi 

* -naire, elle l'appela : mon ami, ce qui est bien 
différent. Lui ne s’aperçut de rien, Il avait faim, 

_ mangeait de bon appétit et se disait : « Comment 
faire triompher Albert? » ‘ 

On quitta la table. Madame d’Estilly continua 
son manége avec plus d'abandon et sans plus de 
succès. Lui ne voulait rien voir, ni rien entendre. 
I n'avait qu’une chose en tête : son dernier cha- 
pitre. À neuf heures il parla de s’en aller. « Je 
« suis attendu par Madame de Chantenay. — 
« Non, non, restez encore. ».Il resta, mais à neuf 
heures il se leva résolüment : « Je vous assure que 
« j'ai absolument besoin de parler ce soir à Ma- 
: dame de Chantenay... » | 
Mais alors, résolûment aussi, Madame d'Estilly, 

les bras étendus, se campa devant la porte : 
— Vous ne partirez pas, dit-elle. 
— Je vous répète que Madame de Chantenay.….. 
— Et moi, je ne veux pas que vous alliez ce 

soir chez Adèle. | 
— ÂAh! vous ne voulez pas! Mais pourquoi ne 

voulez-vous pas?



© LE DERNIER CHAPITRÉ. 119. 

— Le malheureux! Il ne comprend rien! Il ne 

veut rien comprendre! - 

Elle s'approcha de Langlade, le poussa tout 

doucement à reculons vers un fauteuil, l’obligea 

"à s’asseoir, posa câlinement ses deux mains sur 

les deux épaules de l’académicien, et après l'avoir 

regardé longuement : | 

— Comprenez-vous maintenant? 

— Ah!s’écria Langlade, mon dernier chapitre! 

— Vous dites? | 

— Rien! rien! Je perds la tête! Je ne sais pas 

ce que je dis! C'est la joiel Oui, je comprends! 

je comprends! Co 

Langlade reçut, quelques jours après, un petit 

billet de Madame de Chantenay : « Voilà un 

« siècle que je ne vous ai vu. Pourquoi? Venez 

« donc causer avec moi de votre dernier chapitre. » 

Langlade répondit : « J’y travaille. J'ai trouvé 

quelque chose qui sera très-bien. Vous verrez. » 

Et, en effet, le mois suivant, le volume parais-" 

sait avec un dernier chapitre qui débutait ainsi : 

« O Volupté, etc., etc. »
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: Après avoir lu ce dernier. chapitre, Madame de 
Chantenaÿ s'é écria: Dirt ts 
=: n’a pas fait ça tout seul. ei 
Elle: “chércha : quel était le. “collaborateur de 

Langlade,; <ellé chercha et trouva, si.bien que, 
depuis ce jour, Mädamié d’Estilly a reçu et gardé 
ce nom : Le dernier chapitre de Langlade.: 

- . Janvier 1869.‘ *



  

  

  

QUAND ON ATTEND 

SES MESSES 

Je suis mort le 1° avril 1867, le jour.même de 
l'ouverture de l'Exposition universelle, . 

. Ma vice avait été assez douce; j'avais gagné 
vingt-cinq mille livres de rentes dans la: passe- 
menterie; je m'étais retiré en 1840 et je m’en 
allais à soixante-dix-sept.ans. Un assez bel âge 

 



123 QUAND ON ATTEND SES MESSES. 

‘ pour en finir. Aussi n° ai-je point la pensée de me 
plaindre de ce qui m'est arrivé. | 

Par mon testament, j’instituais ma légataire 
universelle mademoiselle Pauline Flachat, .qui 
était depuis quarante-cinq ans à mon service et 
qui, pendant ma maladie, m'avait soigné avec le 
plus grand dévouement. . 

Au moment où j'allais rendre le dernier sou- 
pir, j'entendis Pauline qui me disait : 

— Ne crains rien, Adolphe, ne crains rien; je 
ferai dire cinq cents messes pour le salut de ton 
âme. | - 

— Mon Dieu, je ne te l’aurais pas demandé; 
puisque tu me le proposes, j’accepte; si ça ne 

_fait pas de bien, ça ne peut pas faire de mal, 
Et c'est là-dessus que je partis pour l’autre 

monde, non sans quelque inquiétude, je dois 
: l'avouer; ce n’est pas que j'eusse peur de V Enfer; 
j'avais toujours mené la vie d’un honnête 
homme... mais d’un honnête homme qui s'était 
amusé ferme dans sa jeunesse, et qui ne s'était : 
pas trop repenti dans sa vieillesse, si bien que, 
dame... je m'attendais à un peu de Purgatoire. 

Ga ne manqua pas. Je m'arrêtai en route, à
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égale distance de l'Enfer et du Paradis; c'était le 
Purgatoire. Un surveillant me reçut. 
— Votre nom) 

— Adolphe Robineau. 
— Votre profession ? 
— Ancien commissionnairé en marchandises. 
— Votre adresse? 

— Paris, 32, rue Notre-Dame-de-Lorette, aù 
. premier, sur la rue, : 

— C’est bien, dit-il; et il. ajouta, après avoir 
consulté un grand registre : Vos notes ne sont 
pas mauvaises, il n’y a rien de grave dans votre 
dossier, vous ne serez pas longtemps des nôtres. 
Avez-vous des recommandations ? 
— Des recommandations... mon Dieu, non, je 

ne crois pas. Mais il y a une dame qui doit faire 
dire cinq cents messes pour le repos de mon âme. 

— Oh! alors, répondit le surveillant, vous 
‘ pouvez être bien tranquille, c’est plus qu’il ne 
vous en faut; avec deux cent cinquante messes : 
vous vous tireriez d'affaire. Allez, mon ami, 
allez. 

Et me voilà dans le Purgatoire! On n'y: est 
vraiment pas trop mal; c’est une petite existence
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‘assez paisible, assez régulière; ni trop chaud, ni 

trop froid; un ordinaire convenable; quelque 

chose comme Îa vie dans une ville de province. 

Un journal officiel paraît tous les matins et publie 

les fournées pour le Paradis; c’est, vous le pen- 

sez bien, le grand événement de la journée. 

Surterre, cependant, mes affaires étaient en bon 

train. Pauline tout de suite était allée à la pa- 

roisse, et un vicaire, pour .cinq cents. francs, 

_ setait chargé de mes cinq cents messes. 

— Que cela soit expédié lestement, monsieur 

le vicaire, je vous en prie, avait dit Pauline, car. 

ce pauvre cher homme, s’il est retenu dans le 

Purgatoire, songez donc... . 

— N'ayez pas peur, madame, répondit le 

vicaire, nous y apporterons la plus extrème dili- 

-gence. N | 

Pauline paya les cinq cents francs, prit son 

reçu et s’en alla, le cœur léger. . 

. Le vicaire, je dois le dire, se mit honnêtement 

à la besogne, et, pendant vingt-cinq jours, tous 

les matins, à huit heures et demie, ‘huit heures ‘ 

-trois quarts, je reçus ma messe. Le surveillant 

l'inscrivait tout de suite à mon actif, car ily a:
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pour taus ces détails, dans les bureaux du Pur- 
gatoire, une comptabilité fort exactement tenue. 

Mais, hélas! au bout dé vingt-cinq jours, in- 
terruption soudaine dans l'expédition de mes 
messes. La cause de cette interruption, la voici : 
il y.a encore, quoi qu'on en dise, beaucoup 
d’âmes pieuses à Paris, si bien que lés prêtres de 
la capitale sont écrasés de commandes. Paris ne 
compte guère que quinze ou dix-huit cents pré- 
tres, et on leur démande dix ou douze mille 

messes par jour; avec la meilleure volonté du 
monde, il leur est impossible de s’en tirer. 

Par bonheur, un homme intelligent s’est 
trouvé qui s’est dit : Il y a encombrement de 
messes dans les grands centres, et, à côté de cela, 
pénurie dans. les campagnes, de telle sorte 
qu'un tas de braves curés de village restent 
là, les bras croisés, sans ouvrage pendant les 

trois quarts de l’année. Qu’arrive-t-il alors) Un 
ecclésiastique du diocèse de Paris reçoit vingt 

Sous pour dire une messe et ne trouve pas le 
temps de la dire; si le prêtre est honnête, il. 
rend les vingt sous; c’est autant de perdu pour 

l'Église, et le défunt n’y trouve pas son compte;
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si le prêtre n’est pas honnète, il garde les vingt 
sous et ne dit pas la messe; le défunt reste sans 
Prières; l’honneur ecclésiastique est sérieusement : 
compromis. Do 

: Sur ce profond raisonnement, l’hommè intelli- 
gent est allé trouver Le. prêtre surchargé et lui 
a dit: . Vous avez reçu vingt sous pour dire 
une messe. Chapotin, et vous n’avez pas le temps 
dela dire, la messe Chapotin. — C’est fort exact, 
a répondu le prêtre. — Eh bien, j'ai trouvé un 
moyen de:la faire dire, la messe Chapotin,. et 
nous y trouverons tous les trois notre compte, 

vous, moi et Chapotin, qui, selon toute appa- 
rence, languit misérablement dans le Purgatoire. 

” Vous avez reçu vingt sous, gardez-en cinq, ce 
sera votre petit profit; donnez-moi quinze sous; 
à mon tour je garderai cinq sous pour mon bé- 

_ néfice à moi, et je me chargerai de trouver de 
bons prêtres de campagne qui seront enchantés 
de dire des messes à dix sous. 

C'est ainsi que s’est constituée l’CAgence pour 

la célébration des messes du Purgatoire; ses 

fondateurs partaient d’un principe qui, certaine- 
ment, ne blessait en rien ni la morale, ni la reli-
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gion; mais que de fraudes, hélas! et quel dés- 

ordre dans l’application ! 

‘Il paraît que je m'étais en allé pendant la 
morte saison, si bien que l’ecclésiastique qui 
s'était chargé de mes cinq cents messes n’avait 
pas d’autres commandes en train; mais voici que 
subitement il lui arriva de tous côtés des messes 
à dire, des messes extrêmement pressées et extré- 
mement recommandées, des messes pour un séna- 
teur, des messes pour une danseuse, des messes 
pour un philosophe. Il y avait là dedans des mes- 
ses à cent sous, des messes à dix francs, à des 
prix fous enfin; les miennes n’étaient qu’à vingt 
sous. 

Mon prêtre, qui était un fort galant homme, 
se dit : Je ne viendrai jamais À bout de ces 
messes-là à moi tout seul; il faut que je repasse 
à l'agence les messes Robineau. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. L'agence prit mes 
messes, — il en restait 475, — et les répartit’ 
ainsi qu’il suit entre différents prêtres de cam- 
pagne : 

. 75 au curé de Mimizans-sur-Boisse (Indre-et- 

Loire) ;
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18-au curé de la Pétaudière (Ille-et-Vilaine) ; : 

40 au curé d Olivette-en- -Payagon (Hautes- 

Pyrénées); 

13 AU. curé de Barentin-les-Foniaines (Isère) : 

84 au curé de Boustasson (Vauéluse) 

245 au curé de Saint-J can de Coconnas (Haute- 

Garonne); 

Total : 475. 

| Si le curé de Saint-Jean de Coconnas avait été 

ainsi favorisé dans la répartition, c’est qu xl pre- 

nait les messes À quatre sous. 

“Vous comprenez bien que je fus ravi de ce qui 

arrivait R. Malgré tout son zèle, me disais-je, ce 

- bon prêtre de ma paroisse n'aurait pu dire qu'une 

messe par jour, tandis que, maintenant, six prê- 

tres se trouvant attelés à mes messes, les choses 

vont marcher grand train. On va prier pour moi, 

à la fois, en Touraine, en Bretagne, en Gascogne, 

en Dauphiné, en Provence et en Languedoc; je 

verrai bientôt toutes grandes ouvertes devant moi : 

les portes du paradis - 

Huit ou dix jours après que l’ agence s'était char 

gée de l’entreprise de mes quatre cents soixante. 

quinze messes, je rencontrai le surveillant :
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— Vos afaires vont à merveille, me dit-il, il 

- arrive tous les j jours trois ou quatre messes pour 

"vous. 

— Trois ou quatre? répondis-je, il doiten venir 
six tous les jours. . 

— Je vous demande pardon; je vous affirme 
que nous n’en recevons que trois ou quatre. 

Le surveillant, hélas! disait vrai, et voici ce qui 

se passait sur la terre pour mes malheureuses 
messes. 

Les curés de la Pétaudière, de Baréntin-les- 
Fontaines, et d'Olivette-en-Payaçon se conduisi- 

- rent tous les trois en dignes ccélésiastiques. Ils 
me débitèrent leurs messes respectives avec une 
régularité et une promptitude irréprochables. Le 

. curé d'Olivette y mettait même un peu trop de 
promptitude; il parait que ses messes ne duraient 
qu'un tout petit quart d'heure; mais je ne me 

plains pas de cela, les messes néanmoins étaient 
valables. un _ 

Bien différente, par malheur, fut la conduite 
des trois autres ecclésiastiques qui avaient mission 
de me tirer du Purgatoire. 

C'était, je dois le reconnaître, un très-braye
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homme que l'abbé Tricoche, curé de Mimizans- 

sur-Boisse; mais le pauvre homme avait des 

‘ rhumatismes qui, pendant neuf mois sur douze, 

le tenaient cloué sur un fauteuil et l’empêchaient 

de mettre le pied dehors. J'étais un perpétuel 

‘remords pour le curé Tricoche, et, tous les matins, 

malgré: ses rhumatismes, il se disait : « Il faur 

absolument que j'aille dire aujourd’hui une messe 

Robineau. » Mais ses forces trahissaient son 

“courage... Il retombait dans son fauteuil en 

s’écriant : .« Je ne peux pas, je ne peux pas... et 

jé vais, au lieu d’une messe, dire une petite prière : 

pour:l'âme Robineau. » Il disait la petite prière, : 

il la disait même avec beaucoup de force et de 

piété, mais ça ne servait de rien; les petites 

prières ne comptent pas, il n’y a que les messes 

qui comptent. _ | 

L'abbé Chamblin, curé de Boustasson,. n’était 

ni goutteux, ni rhumatisant. Ardent, infatigable 

passionné, il appartenait au clergé militant; il 

était sans cesse bataillant contre les protestants 

de Vaucluse et travaillait de son mieux à convertir 

au catholicisme les petits luthériens de l’arron- 

dissement d’Apt. Ajoutez à cela l’honneur d'être
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correspondant de l'Univers relig gieux; aussi 

envoyait-il lettres sur lettres à M. Veuillot; ct, 

comme l'abbé Chamblin ne manquait pas de 

mérite, ses lettres, d'ordinaire, étaient publiées 

dans le journal. 

Au milieu de ces glorieux combats pour 

l'Église et pour la Foi, l'abbé Chamblin laissait 

mes pauvres messes en souffrance; il en avait 

cependant quatre-vingt-quatre à dire pour moi, 

et il n’avait fait aucune difficulté d’encaisser les 

quarante-deux francs qui lui-avaient été adressés 

par l’agence. L'abbé Chamblin, du reste, avait 

ainsi deux ou trois mille messes en souffrance; 

nous étions une centaine de gens au moins dans 

le Purgatoire qui avions l'œil ouvert sur l'église 

de Boustasson et jamais, hélas! nous n’en voyions 

rien sortir. 

L'abbé Chamblin de temps en temps se disait : : 

« Il me semble que j’ai un tas de messes à dire 

pour ces pauvres âmes du Purgatoire, mais un 

bel article dans l'Univers sera bien plus agréable 

au Seigneur et bien plus utile à la Foi qu’une 

messe dite obscurément dans une église de 

. village. »
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, = Alors, au lieu de prier pour ma délivrance, 

l'abbé Chamblin écrivait à M. Veuillot. 

. € ependant, de loin en loin, j ’accrochais encore 

une messe de l'abbé Tricoche et une messe de 

l'abbé Chamblin; mais jamais, jamais, au grand 

jamais, je n'ai pu attraper la plus petite messe 

de l'abbé Marbouillon, curé de Saint-Jean-de- 

Cocènnas; et il en avait, celui-là, deux cent qua- 

rante-cinq à dire pour le salut de mon âme, C'est 

l'abbé Marbouillon qui prend les messes à quatre 

sous. Ah! il aurait bien pu les prendre à un sou 

pour ce qu’il en faisait! Il les acceptait de toutes 

mains et de tous côtés, avec la ferme résolution 

de ne les dire jamais; d’où il résulte qu’en ce 

momént le curé de Saint-Jean- de-Coconnas. est - 

en retard de cinquante-sept mille huit cent vingt- 

. quatre messes avec les âmes du Purgatoire. - 

-Bref, il ya déjà plus de deux ans que je suis 

mort, plus de deux .ans que je végète dans le 

Purgatoire, plus de deux ans que j'attends le 

Paradis. Je suis allé voir hier le surveillant qui 

m'avait promis que je ne ferais que toucher 

barres dans le Purgatoire 

— Eh! lui ai-je dit, vous m 'oubliez.
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— Qu'est-ce que vous voulez? m’a-t-il répondu: 

. on était bien disposé pour vous, mais Vous ayez 

‘annoncé cinq cents messes et nous n’en ayons pas - 

_ reçu cent cinquante. Je suis convaincu que deux 

cents on deux cent cinquante auraient suffi, mais 

cent cinquante, c’est trop peu; ça ne balance pas 

votre passif, - ‘ 

Et voilà comment, faute d'une centaine de 

messes, je vais très-probablement manquer le 

Paradis. 

Septembre 186p



  

  

  
  

  

HISTOIRE 

*  D'UNE ROBE DE BAL 

Quand les femmes du xvni* et du xvin* siècle 

écrivaient leurs mémoires, elles commençaient 

par se présenter hardiment elles-mêmes au lec- 

teur : « J'ai la bouche bien découpée, dit la mar- 

quise de Courcelles, les lèvres admirables, les 

dents de couleur de perle, le front, les joues, le
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ton du visage beaux, la gorge bien taillée, les 

mains divines, les bras passables, c’est-à-dire un 

peu maigres, mais je trouve de Ja consolation à 

. ce malheur par le plaisir d’avoir les plus belles 

jambes du monde. » 

Et moi je fais comme la marquise de Cour- 

* celles. Voici mon portrait : tablier en tulle ‘illu- 

sion blanc garni d’un bouillonné et de trois volants 

de blonde alternés de bouillonnés; manteau de 

cour en faye cerise entouré d’un haut volant de 

Llonde blanche que surmonte un bouillonné 

rattrapé en satin Marie-Antoinette; deux autres 

volants en blonde espacés sont disposés derrière, 

au-dessus, de chaque côté, partant de la taille, 

des revers composés de petits volants de blonde : 

alternés, rattrapés de satin; gros pouf derrière 

‘retenu par un volant de blonde blanche. Petit 

corsage blanc, le devant et les bretelles en satin. 

garni de blonde. Ceinture en satin rouge avec 

gros papillon rouge. 

Le monde a été fait en six jours et moi en trois. 

-Et cependant, moi aussi, je suis un monde, tout 

un petit monde, très-compliqué de soie, de satin, 

de tulle, de blonde, de rattrapés et de bouillonnés.
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Dieu se reposait-il la nuit pendant qu’il était en: 

train de faire le monde? Je ne sais; mais ce qne 

je sais, c'est que les ciseaux qui me taillaient et 

les aiguilles qui me cousaient ne se sont reposés 

ni jour ni nuit, depuis le lundi soir 24 jan-. 

vier 1870, jusqu’au jeudi matin 27. Coups de 

ciseaux et piqüres d’aiguilles me causèrent d’abord 

une douleur trés-vive, mais bientôt je ne fis plus 

aucune attention à la douleur. Je commençais à 

me rendre compte de ce qui se passait, à com-. 

prendre que je devenais une robe et à découvrir 

que cette robe serait une merveille. De temps en 

temps M. Worth venait lui-même me rendre de 

petites visites. « Diminuez le corsage, disait-il, 

augmentez le bouillonnement, développez la - 

traine, grossissez le papillon, etc., etc, » | 

Une seule chose me tourmentait : à qui étais-je 

destinée? Je savais le nom, rien de plus : la. 

baronne de Z*#*, Princesse eût. té mieux, mais’ 

enfin baronne était quelque chose. J'avais des 

goûts élevés ; je redoutais le théâtre ou le demi- 

monde. Restait à savoir si cette baronne était 

jeune, jolie, capable de me porter hardiment, et 

dé tournure à me faire valoir, J'avais une peur 

| 8.
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horrible de tomber entre les mains d’un laideron, 

d ‘une provinciale ou d’une vieille coquette. 

Comme je fus tout de suite rassurée dès que 

j'aperçus la baronne! Petite, fine, svelte, élégante, 

une taille de fée, des épaules de déesse et, avec: 

tout cela, un certain petit air audacieux, provo- 

cant, effronté, mais dans une mesure exquise… 

On m'étala sur un grand canapé de satin gris- 

perle et je fus accueillie avec tous les témoignages 

de la plus franche.admiration. M. Worth avait 

eu la bonté de m'apporter lui-même et il ne se 

dérange pas pour toutes les rcbes, M. Worth! 

:—Très-original, s’écria la petite baronne, très- 

nouv eau, mais très-cher, n'est-ce pas? 

— Mille cinquante francs. 

— Mille cinquante francs! et j’ai fourni la 

blonde! Ah! comme je vous quitterais, si je ne 

vous devais pas tant d’argent, car je vous dois 

beaucoup d'argent. 

— Oh! ‘très-peu, madame la baronne, très- 

peu! | 

‘— Si fait, beaucoup, beaucoup! Enfin nous 

: userons de cela un autre jour. | | 

‘ Le soir même, je faisais mon début danse”
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monde et je commençais par les Tuileries. Nous 

eûmes toutes les deux, la petite baronne et moi, 

le plus incontestable succès. Quand l’impératrice 

: traversa le salon de Diane, distribuant. des mots 

- aimables à droite et à gauche, elle eut la bonté 

de s'arrêter devant nous et de nous dire.cette 

phrase, qui me parut étonnamment spirituelle : 

« Ah! baronne! quelle robel quelle robe! C’est 

un rêve! » L’impératrice, ce soir-là, portait une 

robe de tulle blanc pointé d'argent sur un dessin. 

vert nuageux à épaulettes de martre. C'était 

bizarre, non sans effet, mais d’un goût douteux. 

Nous fûmes très-entourées, la baronne et moi; 

‘on nous présenta Île nouveau premier-ministre, 

M. Émile Ollivier; nous le reçûmes froidement; 

la petite baronne n’approuvait pas, je crois, les 

réformes libérales et n’en attendait rien de bon. 

Nous causämes longuement dans une embrasure 

de fenêtre avec le maréchal Lebœuf; il ne fut 

guère question, dans cette très-intéressante. con- 

versation, que de l'exécution de Troppmann. 

C'était le grand événement de la semaine. : 

A deux heures nous partions, la baronne, moi 

et le baron. Car il y avait un mari, lequel pour
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le moment, blotti dans un coin de la voiture, dis- 
paraissait sous l’amas de mes jupes et de ma 
traîne rejetées sur lui, d’un seul bloc, en monceau. 
— Avouez, Édouard, dit la petite baronne, 

avouez que j'étais jolie ce soir? 
— Ravissante! 

— Et ma robe? 

© — Oh! délicieuse! . 
— Vous dites cela mollement, sans entrain, 

sans élan. Je vous comprends bien. Vous croyez 
que j'ai fait des folies; eh bien, pas du tout, Sayvez- | 
_vous ce qu’elle m'a coûté, cette robe? Quatre cents. 
francs, pas un sou de plus. » | 

Nous arrivämes à l’hôtel, qui était à deux pas 
des Tuileries, place Vendôme. Monsieur rentra . 
chez lui, Madame chez elle, et pendant qu’Her- 
mance, la femme de chambre, adroîtement et 
prestement, dénouait toutes mes rosettes et enle-. 
-vait toutes mes épingles, la petite baronne ne 
cessait de répéter :. 

— Ah! que cette robe me va bien et comme il. 
me semble ‘que je lui vais bien! Je la mettrai 

‘jeudi soir, Hermance, pour aller à l'ambassade 
d'Autriche... Attendez un peu que je voie l'effet
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de mon papillon dans le dos... Approchez Ja 

lampe. Plus près. Oui, c'est cela. Ah ! comme 

il est gentil ! Je suis folle de cette robe, Hermance 

vraiment folle. . 

‘ Si la petite baronne était folle de moi, j'étais, 

. moi, folle de 1a petite baronne. Nous faisions, à 

nous deux, le ménage le plus tendre, le plus 

intime, le plus uni, le plus étroit. Nous nous 

comprenions, noùs nous entendions, nous nous 

complétions si gentiment. Je n'avais pas affaire 

à une de ces poupées mécaniques bêtement et 

brutalement sanglées dans un corset capitonné, 

Entre la petite baronne et moi, rien, absolument 

rien que de la dentelle et de la batiste. Nous 

pouvions toutes deux, en pleine confiance, en 

sécurité, nous reposer l’une sur l’autre. La beauté 

de la petite baronne était une beauté vraie, 

. sérieuse, solide, sans garniture, sans escamotage, 

sans tricherie. . Fo 

Et le jeudi suivant j'allai à l'ambassade d’Au- 

triche, et, huit jours après, chez la princesse 

Mathilde; . mais hélas! le lendemain matin, la - 

petite baronne dit à sa femme de chambre : 

— Hermance, vous monterez cette robe à la
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réserve. Je l'adore, je la mettrais tous les soirs. 

mais elle à été suffisamment vue cet hiver. Hier, 

plusieurs personnes m'ont dit : « Ah! c’est votre 

« robe des Tuileries, c’est votre robe de l’am- 

« bassade d'Autriche. » Il faut la remiser jus- 

qu’à l’année prochaine. Au revoir, ma chère petite 

robe. ‘ 

- Et, après avoir dit cela, elle plongea au hasard 

ses lèvres charmantes dans mes dentelles et m’em-. 

brassa le plus gentiment du monde. Ah! que je 

fus heureuse et fière de cette enfantine et tendre 

gaminerie! Je me rappelai que, la veille au soir, 

en rentrant, la petite baronne avait embrassé son 

mari, mais le baiser qu’elle lui avait donné était 

un baiser sec et rapide, un de ces baisers pressés, 

qui ont hâte d’en finir, tandis que mon baiser à 

moi avait été prolongé, voluptueux, passionné... 

On avait de l’amitié pour le baron et de l'amour 

pour moi. La petite baronne n’avait pas vingt ans, 

et la coquetterie était le fond de son âme. Je dis 

cela pour l’excuser d'abord et ensuite pour donner : 

_ de son caractère une idée parfaitement exacte. : 

Donc à midi, dans les bras d'Hermance, je fis 

mon entrée à la réserve... C'était le dortoir des
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robes, une immense pièce, au troisième étage, 
immense et tout entourée de grandes armoires 

en chêne blanc bien soigneusement fermées. Au 
milieu de là pièce, un grand pouff sur lequel 
Hermance me déposa; après quoi, elle fit glisser 
sur leurs rainures, l’une après l’autre, les dix ou 

douze portes des armoires... Que de robes, mon 
Dieu, que de robes! je n’en saurais dire le 
nombre. Toutes accrochées en l'air, par des cor- 
dons de soie, à de grandes tringles. Hermance, 
cépendant, paraïssait fort embarrassée, 
— À la réserve, murmurait-elle, à la réserve, 

cela est facile à dire, mais de la place, où en 
trouver? Et ilen faut de la place pour celle-là. 

Enfin Hermance, après avoir donné beaucoup 
de petits coups de poing à droite, beaucoup de 
petits coups de poing à gauche, réussit À pratiquer 
une espèce de fente dans laquelle j’eus toutes les 

_peines du monde à me glisser. Hermance nous 
distribua encore quelques petits coups de poine 
à mes voisines et à moi pour nous tasser, puis ja 
porte se referma, l'obscurité se fit. J'étais remi- 
sée entre une robe de velours gros bleu et une 
robe de soie mauve,
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Vers LR fin du mois d'avril, visite de la petite 
baronne et, à la suite de cette visite, grand remue- 
ménage. On remonta les robes d'hiver, on des- 
cendit les robes de printemps. Au commencement 
du mois de juillet, nouvelle visite, nouveau 
remue-ménage, Rentrée des costumes pour les 
courses, Départ des costumes pour les eaux. Je 
perds ma voisine de droite, la robe mauve. Je 
‘garde ma voisine de gauche, la robe bleue, per- 
sonne maussade et revèche, qui ne cessait de 
gémir, de se lamenter et de me dire : « Eh! ma 
chère, vous tenezune place! rangez vous doncun 

| peu... » Il faut avouer que cette pauvre robe de 
velours bleu était fort à plaindre; elle avait. 
trois années d’existence, ayant fait partie du trous- 
seau de la petite baronne, et jamais elle n’avair 
été mise, « Une robe de velours gros bleu mon- 

tante, à mon âge, ‘avec mes épaules, avec mes 
bras! s'était écriée la petite baronne, j'aurais l'air 
de ma grand’mère! » Et sur cet arrêt, la malheu- 
reuse robe bleue n’avait fait qu'un saut de la cor- 
Veille à à la réserve. | 
“Huit ou dix jours après le ‘départ des robes 

pour Bade, nous entendons du bruit; des voix _
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de femmes, toutes les portes s'ouvrent. C'était 

la petite baronne qui nous amenait son amie la 

comtesse de N***, | 

— Asseyez-vous là, ma chère, sur ce pouff, dit 

la petite baronne, je viens voir un peu mes robes, 

je suis horriblement bousculée. J arrive à l'instant 

de Bade et je repars ce soir pour l’Anjou.. Nous 

pourrons très-bien causer pendant qu'Hermance 

me montrera des robes. Ah! ces Prussiens, ma 

chère, les monstres! Nous avons dû nous sauver, 

Blanche et moi, comme des voleuses!.. Des robes 

très-simples, Hermance, des robes de fatigue, des 

_ robes pour aller à pied, en bateau... Oui, ma 

chère, comme des voleuses!.… Ils nous ont jeté 

des pierres, de vraies pierres, dans l'avenue de 

Lichtental, en nous appelant : « Coquines de 

Françaises! canailles de Françaises! » Comme 

l'empereur a bien fait de déclarer la guerre à 

ces gens-là... Des robes de cheval, Hermance… 

- Mon amazone marron. D'ailleurs nous pouvons 

être bien tranquilles. Mon mari a diné hier avec 

| Guy... Vous savez, le grand Guy, qui est officier. 

d'ordonnance de Lebœuf..… Eh bien! nous sommes 

‘prêts, admirablement prêts. et les Prussiens pas 
7-9 

e
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du tout... Très-simples, je vous dis, Hermancc…., 
Vous me montrez des robes de bal. Je n'ai pas 
l'intention de danser pendant qu’on se battra… 
Êt puis, ma chère, il paraît que cette guerre était 
absolument nécessaire au point de vue dynastique. 
Je ne’sais pas trop Pourquoi, mais enfin je vous 
dis ça comme on me l'a dit. Ces douze robes- 
là, Hermance, ce sera très-bien… H'yena 

treize... Oh! jamais treize! Otez la verte. 
où plutôt non, ajoutez-en une. cette bleue-1à.…. 
Maintenant c'est parfait. Redescendons, ma 
chère. | 

Là-dessus elle s’en alla. Ainsi la guerre était 
déclarée et la guerre avec la Prusse. Je fus très- 
émue. J'étais une robe française et une robe 
bonapartiste, J'avais peur pour la France et peur 
aussi pour la dynastie... mais les paroles du grand 
Guy étaient si parfaitement rassurantes… . 

Pendant deux mois, aucunes nouvelles; mais, 
dans les environs du’ ro septembre, la petite 
baronne arrive avec Hermance ; elle était très- 
päle, la petite baronne, très-pâle et très-agitée. 
— Des robes’ de couleur sombre, Hermance, 

dit-elle, des robes noires. Tenez, ‘tout ce qui
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reste du deuil de ma tante Pauline... Il doit 

rester pas mal de choses, du deuil de ma tante 

Pauline... Vous comprenez, je suis trop triste. 
— Cependant si madame la baronne compte 

rester longtemps en Angleterre... 

.— Oh! tant que durera la Républiquel 

— Alors cela peut se prolonger. 

— Comment se prolonger? Quelles idées avez- 

vous donc, Hermance? Qui peut vous dire des 

choses pareilles? 

— Il mesemble que, si j'étais madamela baronne, 

j'emporterais, par précaution, quelques robes 

d’hiver, quelques robes habillées.… 

— Des robes habillées! Mais où avez-vous la 

tête? Mais je n'irai nulle part, Hermance, seule, 

en Angleterre, sans mon mari, qui reste à Paris 

pour la garde nationale. 
— Cependant si madame la baronne va voir 

Leurs Majestés en Angleterre? 

— Oui certainement, Hermance, j'irai. 

— Oh! c’est parce que je connais les sentiments 

“et le cœur de madame la baronne. 

— Vous avez raison. Mettez quelques robes 

pour le soir.
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— Si madame la baronne emportait sa dernière 
robe de satin blanc. 

. — Oh non, pas celle-là, ce serait un souvenir 
douloureux pour l'impératrice qui l'avait remar- 
quée, au dernier bal des Tuileries. Et puis la 
robe ne supporterait pas le voyage... Ma pauvre 
robe de satin blanc! La remettrai-jamaisà: 

Voilà comment je n'ai pas émigré et comment 
" je me suis trouvée bloquée dans Paris, pendant le 

siége. D'après les quelques phrases que nous 
avions entendues de la conversation de la petite 
baronne et d’Hermance, nous pouvions nous faire 
une idée assez nette de la situation. L'Empire 
était renversé, la République proclamée... La 
République! Il y avait parmi nous quelques 
vieilles dentelles de famille qui avaient vu la 
première République, celle de 03, la Terreur. 
Ah! quels récits elles nous faisaient! La chute de 
l’Empire ne déplaisait pas cependant à ces vieilles 
dentelles qui étaient toutes légitimistes ou orléa- 
nistes. J'avais dans mon voisinage, sur une jupe 
de satin groseille, quatre grands volants de guipure 
qui avaient eu l'honneur d'assister au sacre de 

: Charles X, et qui ne se tenaient pas de joie, et
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qui ne cessaient de nous répéter : « Les Bona- 

patte amènent l'invasion, l'invasion ramène les 

© Bourbons. Vive Henri VI!» 

Nous avions toutes, d’ailleurs, une commune 

préoccupation. Resterions-nous à la mode? Nous 

étions généralement éclatantes, et risquées, ‘et 

tapageuses, si bien que nous étions fort inquiètes; 

sauf trois ou quatre robes sérieuses, des robes de : 

velours ou de drap foncés qui faisaient chorus 

avec les vieilles dentelles et nous disaient : « Ah! 

voiçi la fin de ce carnaval, de cette mascarade de 

l'Empire. République ou monarchie, peu nous 

importe. Nous sommes le bon sens et le bon 

goût. » Nous sentions bien qu elles avaient un 

peu raison de parler ainsi. Du mois de septembre 

au mois de février, nous restèmes enfermées dans 

nos armoires, à nous .chamailler, à entendre le 

_canon et à ne rien savoir de ce qui se passait. 

Vers le milieu du mois de février, toutes nos 

portes s'ouvrent : la petite baronne, c'était la 

petite baronne! | 

— Ah! s'écrie-t-elle, mes robes, mes chères 

robes, je les revois! Que je suis contente! 

Nous ne pouvions rien dire, mais nous aussi nous
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étions bien contentes de revoir la: petite baronne. 
— Voyons, Hermance, continua la petite 

baronne, cherchons un peu. Qu'est-ce que je vais 
pouvoir emporter à Bordeaux? Après de pareils 
désastres, il faut des robes sérieuses, des robes 
graves. 

— C'ést que madame la baronne. n'en a pas 
beaucoup... . 
— Je vous’ demande pardon, Hermance, j'ai 

des robes graves. Celle-ci. et celle-là... Cette 
robe de velours gros bleu... C’est une perfection 
que cette robe de velours gros bleu, et 1 je ne l’ai 
jamais mise. _ : 

Etvoilà qu’on décroche, ma voisine, la robe bleuë 
qui allait enfin faire son entrée dans le monde. 
Cependant la petite baronne elle-même, avec 
beaucoup d'activité, furetait dans les armoires. 

— Rien, rien, disait-elle, quatre ou cinq robes 
seulement. Tout le reste est impossible, et ne. 
serait aucunement d’accord ayec la politique 
qu'on va faire à Bordeaux. Allons, je vais être 
obligée de me faire faire des robes républicaines, 
républicaines très-modérées.… mais républicaines 
cependant,
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La petite baronne s’en alla, pour nous reye- 

.nir un mois après, toujours avec Hermance, 

qui était uue femme de chambre de beaucoup de 

mérite et très-écoutée par sa maitresse, Nouvelle 

délibération. 

— Hermance, demandait la petite baronne, 

qu'est-ce que je’ vais emporter à Versailles? Je 

crois bien qu'on va pouvoir se lancer un peu. Il 

yaura des réceptions et des diners chez M. Thiers. 

puis les princes vont arriver... On peut risquer 

des robes de transition. Comprenez-vous bien, 

Hermance, ce que je veux dire par ces mots : robes 

de transition? 

— Parfaitement, madame, les gris-perle, les 

mauves, les violets, les lilas. 

— Oui, oui, Hermance, les couleurs claires, 

mais les couleurs tranquilles. Vous êtes une fille 

précieuse, vous me comprenez à merveille. 

La petite baronne se mit en route pour Ver- 

sailles avec une pacotille de robes de transition. 1] 

yenavait bien une vingtaine. C'était un gentil petit 

commencement et qui nous remplit d'espérance. | 

On avait débuté à Bordeaux par les couleurs 

sombres, on continuait à Versailles par les cou-
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leurs claires: Versailles n’était évidemment qu’une 
étape entre Bordeaux et Paris. La petite baronne 
allait bientôt revenir à Paris et, une fois la petite 
baronne à Paris, nous. pouvions être tranquilles, 
nous ne reésterions pas longtemps dans nos 
armoires. 

- Mais voici que, peu de jours après le départ de 
li petite baronne pour Versailles, nous entendons 
sous les fenêtres de l'hôtel (nous demeurions place 
Vendôme) une très-violente fusillade. Était-ce 
encore une émeute, encore une révolution? Pen- 
dant uné semaine, plus rien, le silence: ;.puis, au 

bout de cette semaine, la canonnade reprend de 
plus belle autour de Paris. Était-ce la guerre qui 
recommençait avec les Prussiens? Était-ce un 
nouveau siége : 

Les jours se passent, la canonnade continue... 
Enfin, un matin, grand tapage dans la cour de 
l'hôtel. Des cris, des menaces, des jurons. Le 
bruit monte, monte... On se met à frapper à 
grands coups de crosse de fusil sur les portes de 
nos armoires. Elles se brisent et nous apercevons 
huit à dix hommes barbus, sales, débraillés; au 
milieu de ces hommes, une femme, une petite
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femme brune, assez gentille, r ma foi! et singulière-. 

ment accoutrée : une robe noire à jupe courte, de 

petites bottes avec des bouffettes .rouges, un 

chapeau rond en feutre gris avec une grande. 

plume rouge et-une espèce d’écharpe rouge en. 

sautoir. C'était un drôle de genre, mais c'était du 

genre tout de même. | 

— Oh! oh! s'écria la petite femme, à À la bonne 

heure, en voilà des robes! Eh bien, enlevez tout 

ça, sergent, et portez ces nippes à l'état-major. 

. Alors tous ces hommes se précipitent sur nous. 

avec une ‘espèce de fureur. Nous nous sentons 

prises et déshonorées par ces mains noires et gros- 

sières. 

.— Ne les abimez pas trop, citoyens, criait la 

petite femme; faites des paquets et descendez ces 

paquets dans le caisson d'artillerie. . 

. L'état-major, c'était l'appartement de la jeune 

dame à la plume rouge. Notre nouvelle maîtresse. 

était la femme d’un général de la Commune. 

Nous étions destinées à rester robes officielles: 

officielles sous l’Empire, officielles sous la Com- 

mune. Le premier soin de la générale fut de nous 

passer en revue, et j’eus l'honneur d’être l'objet. 

2
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d’une attention et d’une admiration particulières. 
— Ah! regarde, Émile (Émile, c'était le géné- 

ral), regarde; voilà ce qu’il y a de plus chic dans 
toute la boutique; je la garderai pour les Tuile- 
ries, celle-là. 

On me gardaït pour les Tuileries | Que de récits 
et de lamentations dans l’espèce d’alcôve où nous : 
étions entassées comme des guenilles! La générale 
allait tous les soirs dans le monde et ne mettait 
jamais deux fois la mêmerobe. Mes pauvres cama: 
rades, le lendemain, me racontaient leurs aven- 
tures de la veille; celle-ci avait dîné chez le 
citoyen Raoul Rigault, à la préfecture de police ; 
celle-là avait assisté à une représentation d’e/ndro- 
maque, au Théâtre-Français, dans la loge de l'im- 
pératrice, etc., etc. Enfin mon tour arriva. Le 
17 mai était le jour du grand concert des Tuileries. 

. © ma chère petite baronne, qu'étiez-vous de- 
venue? Où étaient-ils vos longs et souples jupons : 
de mousseline, et vos doux corsages de satin blanc? 
Où étaient vos transparentes chemisettes de batiste 
La générale avait de gros jupons de madapolam 
empesés! La générale avait un corset! La générale 
avait une crinoline! Mes pauvres jupes de den-
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telle et de satin étaient, abominablement roidies 

et ballottées par les durs cerceaux de la crinoline. 

Quant au corsage, ce phénomène s'était produit 

que le corsage de la petite baronne, beaucoup trop 

étroit à la ceinture pour la générale, était au con- 

traire au-dessus de la ceinture... il était. je ne 

sais véritablement comment faire comprendre de 

pareilles choses. enfin il était le contraire de trop 

étroit. si bien qu’il fallut capitonner le cor- 

sage... Des horreurs! de véritables horreurs! 

A dix heures du soir, je montais pour la seconde 

fois le grand escalier des Tuileries, au milicu 

d'une épaisse et ignoble cohue. Un des aides de 

camp du général cherchait vainement à nous 

ouvrir un passage. | 

— Place, place, criait-il, c’est pour la femme 

d’un général. _. 

On s’en moquait pas mal, de la femme: du 

général. De grosses bottes piétinaient sur ma 

traîne, des éperons aigus déchiraient mes den- 

telles, et les baleines du corset de la générale me 

faisaient un mal horrible. . 

A minuit.je rentrais dans le taudis de la géné- 

rale: jy rentrais en lambeaux, en morceaux,
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souillée, déshonorée, tachée de vin, de tabac et de . 
boue... Une affreuse petite bonne m'arrachait 
brutalement des épaules de la générale et disait 
à sa maitresse ; : —— 
— Eh bien, madame, était-ce beau? Lo 
— Non, Victoire, répondit la générale, c'était 

trop mêlé. Mais dépêche-toi donc, déchire, déchire, 
si ça ne vient pas. Je sais où en trouver d’ autres 
au même prix. 
Et je fus jetée, comme une loque, sur un tas de 

chiffons. Ce tas de chiffons, c'étaient toutes les 
robes de bal de la petite baronne. 

. Trois ou quatre jours après, un matin, l’aide 
de camp arrive et s’écrie: « Les Versaillais! Les 
Versaillais sont dans Paris! » La générale aus- 
sitôt endosse une espèce de petit costume mili- 
taire, prend deux revolvers, les bourre de cartou- 

“ches et les accroche à un ceinturon de cuir. noir 
qu'elle avait autour de la taille. « Où est le . 
général? dit-elle à l’aide de camp. — Aux Tui- 
leries. — C'est bien, j'y vais avec vous. » Et la- 
dessus, la voilà partie avec son petit chapeau de 
feutre gris crânement posé sur l'oreille. 
La canonnade et Ja fusillade redoublent, se
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rapprochent. On se battait évidemment très-près 
de nous, tout près de nous. Le lendemain, vers le 
milieu de la journée, nous les voyons revenir tous 
les deux, le général ct la générale, Dans quel état 
Haletants, effarés, sinistres, les vêtements blancs 
de poussière, les mains et le visage noirs de pou- 
dre. Le général était blessé à la main gauche; il 
avait, roulé autour du poignet, un mouchoir bai- 
gné de sang. 

— Ton bras te fait-il mal? lui dit la géne- 
 rale. | 

— Ça me pique un peu, voilà tout. 
— Ils nous ont suivis? 
— Oui, je le crois. 

— Écoute..'ces voix... ces cris. 
— Regarde par la fenêtre, sans te montrer. 
— Les pantalons rouges. les voilà! 
— Ferme la porte à double tour. Les revol- 

| vers... Charge les’ revolvers. Moi, à cause de 
mon bras, je ne peux pas... C’est bête, cette bles- 
sure... 

— Tu es pélel : 
— Oui, je perds du sang, beaucoup de sang. 
— Îls montent l'escalier.
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_ Dansl’alcève… mettons-nous dans l'alcôve.… 

sur les robes. 

+ Les voilà! 

— Donne-moi le revolver. 

__ La porte s’abima violemment sous les coups de 

crosse de fusil. Une pluie de balles vint s’abattre 

sur nous et autour de nous. Le général, d’un 

seul coup, pesamment, tout d'une pièce, tomba 

sur le lit de soie, de mousseline et de dentelles 

que nous lui faisions. Trois ou quatre hommes à 

pantalons rouges s'étaient jetés sur la générale qui 

se débattait, mordait, criait : Assassins ! assassins! 

Un soldat arrache un cordon de sonnette; on 

lie solidement les mains de la générale et on l’em- 

portecomme un paquet. Elle continuait à répéter 

d’une voix étranglée : « Assassins! assassins! » Les - 

soldats s’approchèrent de l’alcôve, regardèrent le 

général: « Oh! celui-là, dirent-ils, il a son 

affaire, il n’a plus besoin de rien. Allons-nous- 

en, » 

Ils s’en allèrent. Nous restèmes là, pendant 

deux jours, écrasées sous ce cadavre et inondées 

de sang. Enfin, après ces deux jours, un homme 

arriva qu'on appelait Monsieur le commissaire, q P
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qui avait à la ceinture une écharpe tricolore : 

— Ce cadavre a été oublié, dit-il, il faut l’em- 

porter. 

On voulut enlever le corps, mais, de ses doigts 

roïdis par la mort, le général tenait mon grand 

papillon de satin cerise. Il fallut presque briser 

les doigts, pour les obliger à lâcher prise. 

Cependant le commissaire examinait et fouillait 

curieusement ce tas d’éclatantes guenilles, sur 

lesquelles le général était venu mourir. Mon cor- 

sage lui tombe précisément sous la main, 

— Voici une marque, dit-il à un de ses hom- 

mes, une marque à l’intérieur du corsage. Le nom 

du tailleur et un numéro. On pourra savoir d’où 

“viennent ces robes. Enveloppez-moi ce corsage 

dans un journal. Je l’emporterai.…, 

On m'enveloppa dans un vieux numéro du 

Journal officiel de la Commune. Le lendemain, 

nous nous en allions chez M. Worth, le commis- 

saire et moi. La conversation ne fut pas longue. 

— Cette robe a été faite par vous? demanda le 

commissaire. 

— Oui, oui; voici la marque. 

. — Et pour qui a-t-elle été faited
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— Numéro 18 12232 Attendez, je vais consulter. 

mes livres. UE PUR ie vu Dee 

Le tailleur revint cinq minutes cs après et dit au- 
commissaire: . .. ,.: .: "4. 

— C'est pour Mr la: baronne de Z. que j'ai. 

fait cette robe, ilya dix-huit mois, et elle n est. 

| pas payée. Du le I rt ti 

- Juillet aBga 5 5 ee 5



  

      

  

ANTOINETTE 

Nous étions là sept ou huit qui, tous, avions’ eu 
l'honneur d’être plus ou moins pillés, saccagés, 
dévalisés et déménagés par les Prussiens, si bien 
que, pour nous désennuyer un peu, nous faisions 
Entre nous, après diner, le compte de nos pianos 
disparus et de nos pendules envolées. .
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— Et moi aussi, dit notre ami Paul Rüivet, 

moi aussi j'ai perdu des pianos et des pendules, 

mais je rachèterai des pianos et je rachèterai 

des pendules, tandis que mes camélias.. mes 

pauvres camélias! Vingt années de travail, de 

patience, de soins et d’adoration! tout cela perdu, 

détruit, anéantil Et savez-vous ce que jai 

trouvé, au milieu de ma serre, à la place de 

cette délicieuse petite figure de marbre que j'avais . 

rapportée de Naples? Savez-vous ce que j'ai 

trouvé Ohl ne cherchez pas. vous re devi- 

nerez jamais. 

Ma femme, après Sedan, ayait montré beaucoup 

‘de caractère. « Mon ami, me disait-elle, il faut 

rester ici, il faut défendre notre maison. » J'ajou- 

tai, moi : « Et nos camélias! | 

Le :7 septembre, à huit heures du matin, un 

de mes fermiers arrive haletant, éperdu. « Les 

uhlans ! monsieur, ils sont à Corbeil, vous lesaurez 

ici dans une heure, etc., etc. » Voilà ma femme 

prise de terreur. « Partons, mon ami, je ne veux 

as voir ces uhlans, partons tout de suite, emmène- 

moi, conduis-moi n'importe où.» On met tout de 

suite les chevaux à la calèche et nous partons.
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Nous laissions au château sept ou huit domes- 

tiques, dont une petite femme de chambre, Antoi- 

nette, une Parisienne, très-jolie, très-intelligente, 

très-fine et très-hardie, qui ne cessait de me 

dire : « N'ayez pas peur, monsieur, je recevrai les 

Prussiens, et je saurai leur parler, et ils n’em- 

porteront pas une allumette.» : 

Le lendemain nous arrivions à Trouville; ma 

femme tombait sérieusement malade et pendant 

quinze jours je fus très-inquiet. 

De chez moi, toutes les semaines, je recevais une 

Jettre d’Antoinette. « Que monsieur ne s’in- 

quiète pas, me disait-elle, tout va bien ici, nous 

avons eu le bonheur de tomber sur un excellent 

colonel prussien et sur des officiers très-aimables. 

C'est grâce à ces messieurs que je peux ainsi 

faire passer mes lettres À monsieur, etc. etc. » 

Et le jardinier m'écrivait : « Monsieur devra 

bien de la reconnaissance à Antoinette. C’est 

elle qui a tout sauvé par son idée. Je n’ose pas 

‘en dire davantage à monsieur, à cause des Prus- 

siens qui pourraient lire ma lettre, et cependant 

les Prussiens, grâce À Antoinette, ne sont pas 

méchants pour nous. »
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Vers le 20 octobre, ma femme étant compléte- 

ment rétablie, un matin, je fais mon sac et je 

“pars; je voulais revoir mes camélias et je voulais 

surtout savoir ce que c'était que cette idée d'An- 

toinette qui avait tout sauvé. Je vous fais grâce du 

récit de mon voyage. Il fut original cependant. : : 

J'ai mis sept jours à aller de Trouville à Corbeil; 

j'ai été arrêté trois fois comme espion prussien 

par les Français et quatre fois comme espion fran- 

çais par les Prussiens. 

Enfin j'arrive, très-ému; je revois ma grande 

allée de marronniers; au bout de l'allée, ma 

grille; je traverse ma cour qui était toute 

pleine de chevaux, de fourgons, de canons, de 

dragons et d’artilleurs prussiens. Je monte mon 

perron.. Me voici chez moï, dans mon vesti- 

bule… Les meubles, les tableaux, les tentures, 

tout était à sa place... et moi, ravi, troublé, je 

restais immobile, comme une’ bête, mon sac de 

voyage à la main, au milieu de cinq ou six dra- 

gons prussiens qui m’examinaient curieusement. 

Un de ces dragons, un sous-officier — il avait un 

galon d’or au col de sa tunique — vient à moi et. 

me dit:
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— Qu'est-ce que vous voulez? Qu'est-ce que 
vous venez faire ici? . 

Ce que je venais faire chez moi L Je réponds que 
je désirais parler au colonel. 

— Il est occupé. Il déjeune. Qui êtes-vous? 
— Mon Dieu! je suis le propriétaire de cette 

maison. 

—"Ah! le propriétaire... C'est vous le Proprite 
taire. Attendez alors. Je vais prévenir le colo- 
nel. . | 

Quelques secondes après, une porte,-une de 
mes portes, s'ouvre, et je vois venir À moi un grand 
Prussien botté, éperonné, à iongs favoris grison- 
nants, qui, les deux mains tendues, s’écrie en : 

“excellent français : | 
— Monsieur Rivet! c’est vous monsieur Rivet.… : 

. — Oui, c’est moi... . 
— Ah! que vous avez bien fait de venir... que 

. je suis content de vous voir! 

Et ces deux mains prussiennes. étaient toujours 
tendues vers moi, qui tenais patriotiquement, à 

” distance, le plus loin possible, derrière mon dos, . 
mes deux mains françaises et très-françaises. : : 
-— Ahldes préjugés, dit le colonel en éclatant
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d’un gros rire bête et pesant, Je vois ce que c’est, 

des préjugés! C’est bien, c’est très-bien. Vous 

vous corrigerez de ça. Mais venez donc, venez 

donc vite. Nous sommes à table. 

— Atable, mais je ne veux pas du tout dé- 

jeuner… - 

— Vous ne voulez pas déjeuner avec nous. 

Encore des préjugés! Mais il faudra bien que 

vous en preniez votre parti, car la baronne 

déjeune avec nous et elle sera si heureuse de vous 

voir! + 
— La baronne! Une baronne heureuse de me 

voir! | 

Mais, sans m'écouter, sans me répondre, le 

colonel m'avait empoigné par le braset, me pous- 

sant devant lui, il me faisait traverser mon salon; 

puis, ouvrant la porte de ma salle à manger, il 

s’écria : | 

— Madame la baronne, c’est votre oncle, c'est . 

monsieur Rivet. 

: Et alors je vois assis à ma table huit ou dix offi- 

ciers prussiens et, au milieu de ces officiers, An- 

toinette, Antoinette qui avait sur les épaules une. 

robe de velours de ma femme, aux oreilles des --
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boutons de diamants de ma femme, aux doigts 

toutes les bagues de ma femme, et le collier de 

perles noires de ma femme autour du cou, et tous 

les bracelets de ma femme autour des poignets, et 
des rubis dans les cheveux, et des saphirs à son 
corsage. Antoinette n’était plus Antoinette; c'était 
une devanture de bijoutier, c'était une boutique 
de la rue de la Paix. | 

Antoinette, en me voyant entrer, se leva brus- 
quement, devint très-rouge, laissa échapper ce 
cri : « Monsieur, c’est monsieur! » puis, tout 
d’un coup,.quittant la table, elle se précipita au- 
devant de moi, se jeta violemment À mon cou et 
se mit à m'embrasser avec fureur en s’écriant : 
« Ah! que je suis heureuse de vous voir! » Et 
elle me réembrassa, en me disant tout bas à 

- loreille : « Embrassez-moi, embrassez-moi très- 
tendrement.. » Alors, moi, je l’embrassai; et elle 
recommença encore à me réembrasser, en conti- : 
auant à me jeter de petites phrases dans l’orcille : 
« Ayez l'air plus ému que ça, je suis votre nièce, 
tutoyez-moi, ça vaudra mieux, c’est pour sauver 
les diamants de madame, etc., etc. » 

Nous n’en finissions pas de nous embrasser
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sous les regards de ces Prussiens. La chose n'avait, 

d’ailleurs, rien de désagréable, Antoinette étant 

‘une charmante personne. Tous ces officiers me” 

regardaient et avaient l’air de se dire: « Est-il 

heureux de pouvoir embrasser ainsi, à bouche 

que veux-tu, cette jolie fille! » 

Et naturellement, moi, ça m’excitait. 

Cependant, après deux outrois minutes consa- 

crées à ces étreintes mélées de confidences et 

d'explications, Antoinette me prit par la main, 

me fit faire le tour de la table, m’obligea à m'as- 

seoir à côté d’elle; puis, avec beaucoup de grâce 

‘et d’aplomb, elle me présenta successivement tous 

mes hôtes prussiens : «Monsieur le colonel un tel, 

du 2° dragons; monsieur le major un tel, du 

.3° hussards, etc., etc. » Moi, j'étais comme un 

homme ivre et, je vous assure, il faut me pardon- 

ner d’avoir pu ainsi rester assis, pendant une heure, 

‘À cette table, au milieu de tous ces dragons et 

de tous ces hussards. Je ne savais plus du tout où 

j'étais, ni ce qui se passait autour de moi, et pour- 

tant j'ai gardé un souvenir très-net de la conver- 

sation extraordinaire qui s’engagea, et à laquelle, 

bon gré mal gré, je fus obligé de prendre part.
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— Eh bien, monsieur Rivet, dit le colonel, 

j'espère bien que vous allez tout de suite faire 

venir madame Rivet. Nous menons ici une exis- 

tence charmante... Votre nièce peut vous le dire... 

Nous ne sommes pas du tout des sauvages, comme 

disent vos bêtes de journaux. 

Et alors le colonel se laissa aller à un éclat de ce 

même gros rire, qui déjà tout à l'heure m’avait 

pris sur les nerfs. Aussitôt tous les officiers, 

ensemble, comme obéissant à un commandement, 

s’abandonnèrent à une violente hilarité. Il y a 

une gaicté vive et légère qui est la gaieté fran- 

çaise; et puis il y a une autre gaieté, lourde et 

brutale, qui est la gaieté prussienne. 

© — Non, nous ne sommes pas des sauvages, con- 

‘inua le colonel, et vous ne pouvez condamner 

madame Rivet à passer tout l'hiver dans un trou 

au bord de la mer. Car nous sommes ici pour tout 

l'hiver. Pas à cause du siége de Paris. Oh! 

non, Paris serà pris dans cinq ou six jours. le 

1 novembre au plus tard... Mais il y aura peut- 

être certaines difficultés pour Île rétablissement 

de l’empereur. 

— Le rétablissement de l'empereur? 
10
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— Oui certainement, vous pensez bien que, 

dans votre intérêt même, nous serons obligés de 

vous débarrasser de cette absurde république. 

Et puis, voyez-vous, l’empereur aura reçu une 

bonne leçon; il sera devenu raisonnable; il ne 

dérangera plus la paix de l'Europe, tandis qu'avec 

votre république on ne serait sûr de rien. Oui, 

_nous vous rendrons votre empereur, malgré toutes 

les criailleries de vos bêtes de journaux. 

Et là-dessus nouvel éclat de rire du colonel, 

suivi d’une nouvelle explosion générale. Une 

discipline admirable, il faut le reconnaître, règne 

dans cette armée allemande. Tous ces gens-là 

riaient militairement, à la prussienne, comme à la 

manœuvre. Aussi longtemps que le colonel se 

. pâmait, aussi longtemps les officiers, avec un 

ensemble remarquable, se tordaient; puis tous 

les éclats de rire s’arrêtaient court, avec le dernier 

éclat de rire du colonel, ainsi que s'arrête un rou- 

lement de tambours quand s’abaiste la canne du 

tambour-major. 11 y eut bien huit ou dix de ces 

grossiers accès de rire, pendant que le colonel, 

pérorant avec une verve poméranienne, refaisait 

la carte d'Europe, s’emparait des provinces alle-
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mandes de l'Autriche; débarquait en Angle-. 

terre, etc.; mais l’hilarité devint de la fureur, de 

l'épilepsie, quand le colonel entama sur les Bava- 

rois une série de plaisanteries qui devaient lui 

re familières. | ot 

— Ah! vous êtes heureux, me dit-il, d’avoir eu 

des: Prussiens, de vrais Prussiens.… car nous 

sommes de vrais Prussiens.… Si vous aviez eu des 

Bavarois! Que de choses vos bêtes de journaux 

pourraient dire sur les Bavarois!.… Notre roi est 

trop bon d’avoir permis aux Bavarois de se battre 

à côté de nous Prussiens, vrais Prussiens.… Les 

Bavarois ne devraient être autorisés à servir que 

.comme musiciens dans l’armée prussienne.. Le 

roi Louis serait feld-maréchal de toutes les mu- 

siques allemandes, etc., etc. 

Nous arrivames enfin au bout de cet odieux 

déjeuner. Le colonel se leva, renvoya ses officiers 

et s’approchant de moi : « Et maintenant, me 

dit-il, je veux vous conduire moi-même à votre 

serre, je veux vous montrer vos camélias. — Mes 

camélias! — Oui, oui, je connais votre passion. 

Madame la baronne a eu a bonté de me dire que 

vous adoriez vos camélias; älors j'ai fait venir votre . .
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jardinier, et je lui aï bien expliqué qu’il serait 

fusillé, devant la serre, s’il laissait mourir un seul 

camélia. C'était une plaisanterie, vous compre- 

nez; je ne l'aurais pas fait fusiller, nous sommes 

un peuple civilisé; mais je ne me serais pas gêné 

pour le faire attacher à un arbre, pendant. vingt- 

quatre heures, sans boire ni manger. Cela n’a pas 

. été nécessaire, Vos camélias sc sont en en parfaite santé. 

Venez les voir. » ii: 

- Nous descèndimes tous lés trois : le colonel, 

Antoinette et moi... Ce Prussien me fit les hon- 

neurs de mon parc. La colère m'étranglait. 

Dix fois j’ai failli éclater, mais Antoinette s'était 

accrochée à mon bras et elle me faisait de si 

drôles de petites grimaces suppliantes, etelle était 

si gentille, sous les arbres, en plein midi, avec sa 

pacotille de diamants et de bijoux, que je m’apai- 

sais et rongeais mon frein. 

Nous entrons dans la serre. Elle était embau- 

. mée, riante et fleurie. Mes camélias avaient été 

càlinés, choyés, dorlotés, mis dans du coton. 

— Eh bien, me dit le colonel triomphant, vous 

voyez bien, nous ne sommes pas des Vandales. 

Maintenant au revoir, je vous laisse en famille. A
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tantôt... Vous nous ferez, je pense, le plaisir 

de diner avec nous. 

Il m’invitait à diner chez moi! Mais je ne trou- 

vai pas un mot à lui répondre. Il partait; 

c'était tout ce que je désirais. J’allais être seul 

avec Antoinette. Et celle-ci, sans attendre mes 

questions, dès que le colonel se fut éloigné : 

— Ah! monsieur, me dit-elle, avez-vous vu 

comme il m'a regardée, en s’en allant? C’est hor- 

rible, monsieur, c’est horrible! Ce Prussien est 

amoureux de moi! Il ne faut pas me gronder, 

monsieur. Il faut me plaindre et me remercier. Je 

me suis dévouée pour votre maison, voilà tout. 

Quand ce colonel est arrivé, le 18 septembre, il est 

‘entré dans une colère bleue, en apprenant que les 

maîtres étaient partis. « Ah! c’est comme ça, 

criait-il. Ah! l'on se sauve quand nous arrivons! 

Ah! l’on nous prend pour des barbares! Eh bien, 

‘elle va en voir de belles, cette baraque-là! Je vais 

mettre mes chevaux dans le salon. » Alors, moi, 

monsieur, comme je m'étais tenue blottie dans un 

petit coin, et comme le colonel ne m'avait pas vue, 

j'ai vite grimpé quatre à quatre les escaliers, j’ai 

mis une robe à madame, je suis redescendue tout 
19.
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de suite, et j'ai dit que j'étais la nièce de mon- 

sieur, madame la baronne de Barneville... Unnom 

ronflant, ça ne fait jamais de mal... Il faut croire 

que je n’ai pas été trop maladroite, car voilà un 

mois et plus que je le mène par Le bout du nez, 

ce colonel, et sans que ça me coûte rien, comme 

vous pouvez penser; je suis trop bonne Française 

pour me laisser toucher du bout du doigt par un 

être pareil... Mais, en attendant, il y 2 ici un 

millier de dragons et de hussards que je fais mar- 

cher à la baguette. J’ai. sauvé votre argenterie, 

j'ai sauvé vos chevaux, vos voitures et vos camé- 

lias. Quant aux diamants de madame, si je les. 

porte tous comme ça sur moi, ce n ’est pas pour 

le plaisir d’avoir l'air d’une châsse, mais c’est 

"parce qu’ils sont plus en sûreté sur moi que dans 

les tiroirs. Je ne sais pas ce que valent les Bava- 

rois, mais les vrais Prussiens ne valent pas grand’”- 

chose, c’est moi qui vous le dis. Et maintenant, 

monsieur, si vous voulez me faire un plaisir, 

vous allez vous en aller tout de suite, parce que 

dans ces choses-là les hommes ne sont bons à rien. 

J'ai été obligée de vous marcher deux ou. trois 

fois sur Îes pieds, pendant le déjeuner, pour vous
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empècher d’éclater, et ce n'est pas le rôle d’une 

femme de chambre de marcher, sous la table, sur 

les pieds de son maître. Je vous donnerai un bon 

laisser-passer prussien et vous emporterez tous Îles 

diamants de madame. Je vais les mettre dans 

une petite caisse et Pierre vous emmènera dans le 

break. Quant à moi, je continuerai à faire bonne 

garde. Et puis, voyez-vous, ça m'amuse beaucoup 

de me moquer de ces Prussiens et de leur faire 

croire que je suis une femme du monde. 

Antoinette avait débité son petit discours avec 

tant de feu et de conviction que je me trouvai tout 

attendri quand elle eut cessé de parler. 

__ — Vous êtes une brave fille, Antoinette, lui 

dis-je, une brave fille et une fille d'esprit. Je 

voudrais vous demander une chose, et je m’en 

irai après. ‘ 

— Quelle chose, monsieur? | 

— La permission de vous embrasser. 

.— Comme nièce ou comme femme de chambre? 

— Comme femme de chambre, Antoinette, 

— Eh bien, allez, monsieur, allez. 

Je l'embrassai de tout mon cœur, et je lui dis : 

— Allez faire la petite caisse, Antoinette, mais
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ne mettez pas ce bracelet dans la petite caisse, 
Ayez l’obligeance de le garder pour vous. 
— Avec plaisir, monsieur... Attendez-moi ici, 

dans un quart d'heure je viens vous chercher; 
mais ne faites pas d'imprudence, n’ayez pas de 

- querelle avec ces Prussiens. 

Elle s’en alla en courant. A peine ‘était-elle 
partie que je me rappelai que ma fille m’avai 
demandé de lui rapporter deux photographies, qui 
éta,ent sur sa cheminée dans de petits chevalets. 

. Je retourne au château. Je monte l'escalier, et 
près de la porte je m’arrête fort surpris. On jouait 
du piano dans la chambre de ma fille, Je frappe 
très-discrètement. Entrez. J’entre. C'était un des 
officiers de dragons, un grand jeune homme 
blond, qui, le lorgnon dans l'œil, jouait une | 
valse de Chopin sur le piano de ma fille. 
— Ah! c’ést vous, dit-il, monsieur le proprié- 

| taire, entrez, entrez donc, je vous en prie. 
.— Je viens chercher quelqué chose dans cette 

chambre. : | | | 
— Mais tout ce que vous voudrez, monsieur, 

tout ce que vous voudrez... 
Il reprend sa valse interrompue. Moi, je
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m'approche de la cheminée et dans les deux petits 

chevalets je trouve, au lieu de mon portrait, la 

photographie du roi Guillaume et la photographie 

de Monsieur de Bismark, au lieu du portrait de 

ma femme! Le sang me monte à la tête et d’une 

. voix étranglée par la colère : 

— Monsieur, dis-je à l'officier prussien, il ÿ 

avait là deux portraits. Je voudrais bien savoir. 

qui vous a permis de remplacer ces portraits par 

les photographies de ces deux coquins? : 

— Vous dites, monsieur? | 

— Je dis : ces deux coquins! 

Et, arrachant les photographies, je les déchire | 

en-morceaux; puis, avec beaucoup de calme, je. 

jette ces morceaux dans la cheminée. L'officier se | 

lève. Il était très-pâle. Il s'approche de moi; la 

question n’était plus que de savoir qui recevrait 

le premier soufflet, et je crois bien que ce n'est 

pas moi qui l'aurais reçu, quand Antoinette se 

précipita dans la chambre. 

— Eh bien, demanda-t-elle, qu'y a-t-il donc? 

— C'est monsieur qui s’est permis d’enlever de 

ces cadres deux photographies que je venais cher- 

cher. |
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— Vous avez fait cela, monsieur, et où sont- 

elles ces photographies? 

— Mais dans ce tiroir. 

— Donnez-les- moi. 

— Les voici... 

Et docilement l'officier prussien apporte les 

deux photographies à Antoinette, qui me les 

donne en disant : | 

— Est-ce bien cela que vous cherchiez? 

— Oui, c'est cela. h 

— Venez alors. 

Elle m'emmène. Le Prussien, depuis l'entrée 

d’Antoinette, n’avait pas bronché. J'étais con- 

fondu. Antoinette avait’ joué toute cette petite 

scène avec le sang-froid e et ’ aplomb d’une grande 

comédienne. 

— Comme vous avez l'air étonné! me dit-elle, 

pendant que nous descehdions l'escalier. 

— C'est que je le suis. 

— nya cependant pas de quoi l'être... Ah 

çà, est ce que vous croyez qu'il n’y a que le colo- 

nel qui soit amoureux de moi...? 

Déjà, depuis quelques instants, de petites
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rumeurs de surprise et d’incrédulité avaient circulé 

parmi nous, mais à cette dernière phrase, ce fut 

comme une protestation générale suivie d’une 

” bordée d’interruptions. 

— Ah çà, mon cher, qu'est-ce que vous nous 

-racontez là? 

— C'est une comédie de salon. . 

— C'est le jeu de l'amour, de la Prusse et du 

hasard. | 

— Ça va finir par un mariage. 

Rivet, fort tranquillement, nous répondit : 

— Je vous raconte des choses absolument 

vraies... Attendez un peu le dénoûment; il:n’est 

pas tout à fait aussi gai que le commencement. Je 

retourne à Trouville. Un mois entier se passe 

sans une seule lettre d’Antoinette. Je commençais 

à être fort inquiet, et, malgré toutes les difficultés 

de l’entreprise, je me préparais à risquer un 

second voyage, quand, un matin, — c'était vers 

la fin de novembre, — ma femme ouvre brusque- 

. ment la porte de ma chambre et me dit : « Antoi- 

nette, mon ami, c’est Antoinette, mais dans quel 

état, la pauvre enfant! » 

Je vois entrer une fille pâlie, défaite, maigrie



189 ‘ANTOINETTE. 

et qui paraissait avoir été dévorée par la fièvre, 

usée par la fatigue et par la maladie. 

— C'est moi, monsieur, me dit Antoinette, et je 

vous apporte de mauvaises nouvelles. Vous vous 

rappelez toutes les plaisanteries du colonel sur les 

Bavarois. Eh bien, voyez-vous, il faut être justé, 

ce n’était pas un méchant homme, ce colonel 

-prussien, et il nese trompait pas sur les Bavarois. 

Il y a eu des mouvements de troupes. On nous 

a Ôté nos Prussiens; on nous a envoyé de l’infan- 

terie bavaroïise qui avait beaucoup souffert sur la 

Loire et qui venait se refaire un peu chez nous. 

Le pillage a commencé tout de suite. IL faut 

reconnaître, d’ailleurs, qué c'était très-bien orga- 

nisé. Il y avait à la suite de ce régiment bavarois 

une forte colonne de brocanteurs; ils se sont 

jetés sur le chäteau comme des corbeaux, et ils 

ont commencé à faire une espèce d'inventaire. 

Moi, je suis allée résolûment trouver le major, — 

c'était un major qui commandait ce détache- 

ment, — un gros petit homme rouge qui parlait un 

affreux charabia, moitié français, moitié alle- 

mand. Il se mit à pousser des espèces de cris de : 

joie, en me voyant, et, sans me laïsser le temps
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de dire une parole : « Ah! ah! s'écria-t-l, la 

« foilà tonc cette paronne qui est une ponne, cette 

« ponne qui est une paronne.… Les Brussiens ne 

« sont bas des mâlins, mais les. Pafarois sont des 

« mâlins. On n’attrabe bas les Pafarois comme 

« on attrabe les Brussiens, J'ai des esbions, moi, 

« j'ai de pons esbions. Au refoir, la ponne, 

« au refoir. » Il dit je ne sais quoi, en alle- 

mand, à un officier; deux soldats m’empoignent 

brutalement, et on me mène à pied, monsieur, 

à pied, par étapes, jusqu’à Reims, de gendarmes 

prussiens en gendarmes prussiens. À Reims, on 

m'a jetée en prison. Je suis restée là pendant 

huit jours, sur a paille, avec du pain et de 

l'eau. Au bout de ces huit jours, on m’a con- 

_duite devant un officier de cavalerie saxonne, un 

grand jeune homme blond qui n’avait pas l’air trop 

méchant. « Je vais vous mettre en liberté, medit- 

«il, mais n’essayez pas de retourner chez vous. 

«Il y a Jà un stupide rapport d'un major bava- 

« rois... Ce sont des brutes, ces Bavarois!.. Tout ça 

«ne vous serait pas arrivé si vous aviez eu 

« affaire à des Saxons. » J'étais libre et j'ai pu me 

traîner jusqu'ici. Mais, monsieur, votre pauvre 
= +.
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château, il est dans de mauyaises mains. Je croi 
bien que vous ne retrouverez pas. grand'chose | 

chez vous. où . 

.Etje n'ai rien retrouvé s du tout quand j je suis 
rentré chez moi, le 10. février, pendant l’armis- 

tice. J'ai tort de dire que je n'ai rien retrouvé 
du tout, Dans ma serre, dans ma pauvre serré, 
à. la place de mes camélias, il y avait cinq tombes 

bavaroises ornées d'i inscriptions poétiques : | 
. « Lei repose Hartmann, jeune et héroïque chas- 

«eur bavar ois, enlevé à la fleur de l'âge, etc., etc. 

Juillet 1871.



  

    

  

NINICHE 

Hier, dans les Champs-Élysées, je rencontre 

mon ami Pierre de B. Je ne l'avais pas vu depuis 

la guerre et la Commune. Je lui adresse les.ques- 

tions réglementaires : | | 

— Tu te portes bien? 

— Très-bien.
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— Tu as été blessé? 
— Trois fois. . 

— Et quel grade, maintenant? 

__— Capitaine, toujours capitaine, rien que capi- 
taine. Ah! j'aurais bien pu, je crois, devenir 

général, tout comme un autre; mais je n’en ai pas 
eu le courage. Veux-tu que je té raconte mon 
histoire? | 
— Très-volontiers. 

— Elle est assez gentille... Tu verras. 

Le 9 novembre, le jour de Ia bataille de 
Coulmiers, je reçois une balle bayaroise, en pleine 
poitrine, à l'attaque du château de la Renardière. 
De braves gens à Orléans me recucillent, me 
soignent et me tirent d'affaire. Un j jour, — c'était 
‘au commencement de décembre, — madame M., 
l'excellente femme qui m'avait donné l'hospita- 
lité, entre brusquement dans ma chambre : « Les 
« Prussiens! me dit-elle, voici les Prussiens… 
« L'armée du prince Frédéric-Charles entre dans 
« la ville. » Rester, c'était tomber entre les mains 
des Prussiens. Je me lève; je demande un vieux 
pantalon, une blouse, une casquette. «Vous
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allez vous tuer, me disait madame M. » Et moi 

je répondais que j'aimais mieux mourir tout de 

suite que me laisser emmener prisonnier en Alle- 

magne. Je me traine jusqu’à la gare. Je monte 

dans le dernier train français qui soit parti d'Or- 

léans. Le soir, à minuit, j'étais à Poitiers. Par 

exemple, le lendemain, j'ai failli mourir... Enfin 

je ne suis pas mort. | 

Un mois après, j j'étais en pleine convalescence; 

pas eñcore bien solide sur mes jambes, mais avec 

un désir de revoir les Prussiens qui me donnait 

des forces. Où était mon régiment? avec Chanzy 

ou avec Bourbaki? Les trains marchaient réguliè- 

rement entre Poitiers et Bordeaux. La course 

n’était pas longue. Je pars; j 'arrive, je me présente 

aux bureaux de la guerre. On me fait entrer dans 

le cabinet d’un tout jeune homme, qui me dit : 

— Votre régiment, capitaine; mais je vais tout 

de’suite vous dire où il est, votre régiment. 

Et il se met à fureter dans des papiers. Pen- 

dant qu’il furetait, on frappe à la porte : toc, toc, 

deux petits coups secs et pleins d'autorité. Puis la 

porté s’entr'ouvre et une très-jolie tête blonde 

se montre gentiment. |
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— On peut entrer? Cher monsieur, je viens pour 
ce que vous savez. 

. — Mais entrez, entrez donc... 

Il'se lève, et, avec le plus grand empresse- 
ment, se précipité au-devant de cette aimable 

personne. Cependant la petite blonde, en me 

voyant, s'arrête, m'examine, et, avec un cri de 

joie bien franc : « Pierre! » s’écrie-t-elle. Moi, 

je restais là, bouche béante, absolument penaud. 
- Je devais avoir l'air stupide. « Ah! vous ne me 

reconnaissez pas? Quelle ingratitude! » ajoute- 
‘t-elle. Si fait, je la reconnaissais, je me rappelais 

très-bien que... mais le diable m’emporte si je : 

me souvenais de la première lettre de son nom. 

Elle, alors, se haussant jusqu’à mon oreille, sur 

la pointe de ses petits pieds : « Niniche, me dit- 
elle, c’est moi Niniche…. J'étais brune dans le 

temps, je suis blonde aujourd’hui, c’est ce qui 

: t'embrouille; mais chut! chut! Une minute seu- 

lement, quatre mots à dire à monsieur, et je suis 

à toi, et je t'enlève. » | 

Là-dessus elle emmène mon petit fonctionnaire 

dans l’embrasure d’une fenêtre et se met à causer 

avec lui, à voix basse, avec beaucoup d’animation.
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Niniche! c'était Niniche! Ah! je me souvenais 

à présent. Je n'étais pas bien sûr de l’année. 

1867 ou 1868... Mais je me rappelais très-bien 

que ça avait commencé un samedi, au Cirqué, du 

temps de Léotard, et que ça avait duré cinq ou 

six. mois. Elle demeurait rue Laffite, au 

deuxième. Je revoyais la maison. et la con- 

cierge qui avait un gros chat noir... 

Niniche avait une vieille cuisinière, bonnet de - 

paysanne, air de vertu et de probité... C’ était sa 

tante! . _ L 

Niniche avait une petite femme de chambre de 

seize ans, assez gentille et qui paraissait fort im 

patiente de mal tourner. C'était sa sœur!…. 

Niniche avait un frère, joli garçon d’une 

vingtaine d'années qui jouait la comédie dans la 

banlièue et qui venait ‘sans cesse mendier de 

petites subventions. 

Enfin Niniche avait un (père. Oh! quel père! 

Quand on s’attardait le matin chez Niniche, il 

fallait ‘s'attendre à des scènes et à de drôles de 

scènes. C'était le père qui arrivait, — redingote . 

usée, bottes éculées, chapeau bossué, — il venait 

demander de l'argent. Quand on ne lui en donnait
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‘pas, c’etaient des cris’ pärée qu’on ñe lui en don- 
nait pas; et quand'on lui en donnait, c’étaient 
enctre des cris parce qu’on ne lui en donnait pas 
assez... Il voulait toujours parler à sa fille elle- 
inême, mais la vieille tante et la petite sœur, en 
bon ordre, se rangeaient en bataille devant la 
porte de la chambre... et alors, quand on était 
dans la chambre, on entendait les plus jolies 
choses du monde : « Je veux entrer, c’est le droit 
d’un père de voir sa fille, etce., ete. » | 

À quoi la tante, qui était une personne ‘ferme 
et sensée, ‘répliquait : 

 — Tu ne passeras pas, vieil ivrogne; tu veux 
donc lui faire perdre sa position, à cette pauvre 
enfant? etc, etc...” 

La première fois que j'entendis tout ce tapage 
dans le salon, je dis à Niniche : « Qu'est-ce que 
c'est donc que ça? » Et elle me répondit : « Ça 
n'est rien, c’est papa. C’est l’ affaire de ma tante 
de le renvoyer.» : ° 

En effet, on le mettait à la porte, avec ou sans 
argent, et un jour ce père extraordinaire s'était 
arrêté dars la rue, sous les fenêtres, et s'était mis 

à crier : « Adèle! Adèle] donne donc de l'argent
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À ton vieux pèrel… » Adèle, c'était le petit nom 

sérieux de Niniche... Ce matin-là, cet honnête 

homme faillit se faire empoigner par les sergents 

de ville. Ce matin-là aussi, je dis à Niniche : 

« Non, vois-tu, j’ai beau faire, je ne peux pas 

m'habituer à ton père. — Oh! me répondit-elle, 

il faut lui passer bien.des petites choses. Il est si 

malheureux! C'estle chagrin quile ronge, et alors, 

c’est vrai, pour se distraire, il boit un peu. Mais 

“tu ne te doutes pas de ce que c’est que papa. C'est 

un homme très-distingué. Il a fait de bonnes 

études. Il est avocat; il a plaidé. Il avait un très- 

bon cabinet d’affaires à Ménilmontant. Seulement 

il a eu des ennuis devant les tribunaux pour une 

histoire d’hypothèque, d'enregistrement, je .ne 

sais pas trop quoi, et il a été obligé de vendre son 

cabinet. Voilà comment, depuis un.an, j'ai toute 

la famille sur les bras. » 

- Cessouvenirs en foule me revenaient à l’ esprit, 

pendant que Niniche causait avec ce monsieur à 

qui j'étais venu demander où je retrouverais mon 

régiment. Cette petite conversation intime prit 

fin sur ces mots : « C’est entendu. — C'est 

entendu. — Je reviendrai demain, — À demain. » 

11e
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Et Niniche, s’approchant de moi, me prit par le 

bras et me dit : « À présent, venez. » Mais je lui 

expliquai que j'étais à la recherche de mon régi- 

ment. « Ah! me répondit-elle, nous allons vous 

| ” dire tout de suite où il est. » Et la voilà qui se 

met à chercher elle-mêmé dans les papiers et qui, 

au bout de deux ôu trois, minutes, s’écrie toute 

fière : « Votre régiment, le voilà : Armée de 

Chanzy, corps Jauréguiberry. Et maintenant, 

allons-nous-en. » | 

Quelques instants après, nous étions, tous les 

deux, trottant bras dessus bras dessous dans les 

rues de Bordeaux. Cela me taquinait bien un peu 

de me promener ainsi en plein jour. Mais j'étais 

si prodigieusement intrigué… et puis Niniche me 

disait de si gentilles petites choses : 

— Ah! queje suis heureuse dete revoir! J'ai 

‘gardé de toi un si bon souvenir... Sais-tu seule-. 

ment que je t'ai beaucoup aimé?.. oui, beaucoup. 

Et'tu ne me reconnaissais pas! Je sais bien que 

je dois avoir maintenant un petit air digne ct 

sérieux; un air tout différent de l'air ‘d’autre- 

fois. I1 le faut bien, à cause des affaires. Je t’ex- 

pliquerai tout à l'heure. Parlons de toi... Alors
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ta étais à Metz, tu as pu t'échapper, fu as été 

. blessé à Coulmiers.… Et qu'est-ce que tu.vas faire 

à présent >. Retourner à ton régiment, avec ton 

grade de capitaine? quelle bêtise! Veux-tu que . 

je te fasse nommer général? général... non, je 

m'avance peut-être un peu trop. mais lieute- 

nant-colonel… oui, lieutenant-colonel, je suis 

sûre... : 

— Ah çà! m'écriai-je, tu es done. ministre de 

la guerre? 

.— Non pas tout à fait, répondit-elles mais je 

peux rendre des services. Je sais bien que tu n'es 

ni avocat, ni journaliste, ni condamné politique ; 

mais capitaine de cavalerie, décoré, blessé à Coul- 

miers, ce sont des titres après tout... As-tu lair 

étonné, mon Dieu! c’est que tu ne sais pas mon 

histcire. Je vais te la conter quand nous serons 

chez moi, et nous y voilà. 

Nous entrons dans une très-gentille petite mai- 

son de la rue Sainte-Catherine. Un joli salon, 

_grand feu dans Ja cheminée, des tapis, des fleurs, 

de larges fauteuils et une femme véritablement 

charmante, au milieu de tout cela. Il ÿ avait bien 

de quoi tourner un peu la tête à un pauvre diable
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qui, depuis six mois, avait vécu dans la boue, sous 
là tente on à l'hôpital. U 

Dès que nous fümes assis tous les deux; tres- 
près l’un de l’autre : - 
— Quand pars-tu ? me dit-elle, 
— Demain matin par le premier train... 

| — Demain matin. “quel malheur! J'ai du 
monde à diner ici ce soir. Un diner d’affaires. 
Oh! écoute, il faut que tu dînes ‘avec nous 
puisque tu pars demain... Ne dis pas non. Et 
puis, d’abord, je te promets que tu ne t’ennuieras 
pas... Tu verras de drôles de gens, tu feras un 
drôle de diner. Je vais te mettre tout de suite un 
peu au courant pour que tu ne dises pas à table 
des bêtises qui gâteraient tout. Quand tu m'as 
quittée, il y a plus de trois ans, — c'était au 
mois d'octobre 1868, — pour t'en aller en Afrique 

- avec ton régiment, j’ai eu beaucoup de chagrin. 
— Tant que ça? 

— Oh! plus que ça. Nous devions nous écrire, 
tu sais, mais ce n’est pas notre affaire d’é écrire, ni 
à l’un, ni à l’autre. Je ne sais pas trop quel est 
celui des deux qui s’est arrêté le premier; mais 

“je sais bien que ça n’a pas duré longtemps. J'ai
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“été vraiment prise d’un grand ennui après ton : 

départ... Cependant, malgré tout, ma vie naturcl- 

lement à continué. avec des hauts et des bas... 

des jours où ça allait et des jours où ça n'allait 

pas... Ma petite sœur Blanche était partie pour 

Rio-Janciro avec une troupe d’opérette. J'avais 

toujours papa à ma charge. Mon frère Paul me 

donnait bien des tourments. Il avait quitté le 

théâtre, il écrivait dans de petits journaux; j'étais 

obligée de venir bien souvent à son aide. Cepen- 

dant il trouva moyen dese faire remarquer à l'en- 

terrement de Victor Noir et de se faire arrêter aux 

petites émeutes de Belleville. Par un sénateur avec 

qui je n’étais pas mal, j’obtins sa mise en liberté. 

” Cette arrestation avait fait à Paul une petite posi- 

tion, et il me disait souvent : « J'arriverai par la 

politique. Tu verras que j’arriverai par la poli- 

tique.» L . h 

— Ah çà! est-ce que c’est lui qui fait des .: 

généraux? CL oo 

— Non. non. ce n'est pas lui. Un jour. 
Paul me dit : « Je viendrai dîner aujourd’hui, 

j'amènerai un de mes amis, mets les petits plats 

dans les grands... C’est le rédacteur en chefd’un
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journal qui va se fonder. » Paul arrive le soir avec 
un grand garçon. qui n'était pas plus beau qu'un 
autre. mais qui avait tant de gaieté et tant d'en- 
train que, dame, il faut dire les choses comme 
elles sont, je me toquai de lui dans les vingt- 
quatre heures... Oh! mais une toquade bête, une 
toquade stupide, une toquade à mettre tout le 
monde. à la porte! Alors voilà que peu à peu, 
Rayna!d, — c’était.son nom, —.se met à m'ame- 
ner des amis qui m’amènent des amis, et mon chez- 

moi devient comme une espèce de club, Ça me 
changeait un peu, moi, qui depuis quelque temps 

” étais très-lancée et ne voyais que des gens très 
comme il faut. Mais enfin, à à parler franchement, 
ça ne m’énnuyait pas... Raÿynald, d’ailleurs, me 
rendait de grands services... D'abord il fit tout de 
suite à Paul une bonne situation dans le journal... 

- Et puis, ça, c’est le plus fort, il prit papa... et il 
le prit... Tu ne devineräs ; jamais pour quoi... Il: 
le prit pour caissier! 

— Pour caissier ! | | 
:— Oh! j'étais bien sûre que ça te ferait de 

l'effet. J'aurais été un peu inquiète si je n'avais 
pas découvert qu'il n’y avait jamais un sou dans
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la caisse... Argent reçu, argent mangé! Papa, 

d’ailleurs, se conduisait très-bien. C'était mer- 

veilleux! 11 se surveillait. Il ne se grisait presque 

plus. C'était l’inaction qui le tuait et qui lui ôtait 

tous ses moyens. Maintenant qu'il avait affaire, 

il prenait goût à la politique. Enfin je me mis à 

mener la plus drôle de vie du monde. Plus de 

café Anglais ! plus de courses! plus d’avant-scènes! 

Arrivent la guerre et la révolution. Raynald tout 

de suite demande une place. Il voulait une pré- 

fecture... Il n’y en avait plus... Elles’ avaient 

toutes été enlevées dans les vingt-quatre heures. 

On lui offre une sous préfecture. 11 refuse. Cepen- 

dant ça l’ennuyait un peu de rester bloqué dans 

Paris, pendant le siége; au dernier moment, il 

accepte la sous-préfecture, Nous partons, car il 

memmène, et il emmène papa, et il emmène 

Paul. Nous avions pris l'habitude de vivre tous : 

ensemble, en famille. D'ailleurs, vois-tu, papa et 

Paul n'étaient plus les mêmes hommes, depuis 

toutes ces affaires politiques. Ils avaient de la 

tenue. une mauvaise tenue, si tu veux... mais 

de la tenue cependant, eu égard au passé... Te 

souviens-tu du jour où papa criait dans la rue :
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« Adèle! Adèle! donne de l'argent à ton vieux 

. père! » Ah! que c’est amusant de se rappeler tout 

. ça! Comme c’est une drôlé dé chose, la vie! | 

Et par là-dessus elle m'embrassa très-genti- 

ment. Puis elle continua son ‘récit : Comme 

quoi ils étaient arrivés tous les quatre à X., leur 

sous-préfecture; comme quoi ils étaient tombés 

dans un trou; comme quoi ils avaient eu un tas’ 

de difficultés avec le maire, avec l’évêque, avec 

tout le monde; et comme quoi, enfin, au bout de 

quinze jours, ils s’en étaient allés, toujours tous. 

les quatre, demander à Tours une autre position. 

‘Ils arrivaient bien. Gambetta venait de débar- 

quer, tombant de son ballon. 

— Ah! Gambetta, s'écria Niniche, Gambetta! 

Quel homme! à ce qu’il paraît. Le lendemain 

_Raynald était nommé à quelque chose de très- 

convenable dans le gouvernement. Quant à papa, 

sais-tu ce qu’il est en train de faire, papa? Sa 

. fortune; tout simplement! Papa millionnaire, dire 

que je verrai peut-être’ ça! Et avant-hier il me 

disait : « Si nous avons la chance que la guerre 

dure encore six mois, j'aurai mon million... » Ne 

répète pas ça... je te dis tout comme à un vieil



NINICHE. - | © 297 

ami... mais, entre nous, elle ne me paraît pas 
très-catholique, la façon dont papa est en train de 
faire sa fortune. Il y a des moments où je lui dis : 
« Papa, est-ce que c’est bien régulier, toutes ces 
choses-là? » Et il me répond toujours : « Ne t'in- 
quiète pas, mon enfant, ça s’est toujours passé 
comme ça sous tous les gouverneraents. » Parce 
que maintenant il m'appelle : : « mon enfant.» Il 
a tout à fait l'air d’un père sérieux... Du reste, tu 
le verras ce soir... | 

— Est-ce qu’il va venir dîner? m’écriai-je. 
— Mais certainement... Allons ne fais pas la 

moue... Je te placerai à côté de moi... Tu ne 
‘: f’ennuieras pas, je té le promets. C’est très-cu- 
rieux, tout ça... La bonne idée qu'a eue papa, 
g'a été de se mettre dans les fournitures de l’armée, 
les avoines, les grains, les fourrages. Paul, lui, 
s’est mis dans l'armement, dans l'habillement des 
troupes. Ils ont des traités, ils font des marchés. 
Papa avait été dans les affaires. Il se tire très-bien 
de tout ça. Il a deux associés, un Espagnol et un 
Américain. Du drôle de monde, c’est vrai. Vois- 
tu, moi, je sais juger ces gens-là, parce que, nous . 
autres femmes, par la vie que nous menons, nous
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connaissons le monde, sans en être, et nous savons 
bien ce que c’est que les gens comme il faut. 
Ainsi, toi, avec ta balafre sur la figure. Au fait, 
où as-tu attrapé ça 

— En Afrique. 

— Avec ta balle prussienne dans l épaule... Où 

as-tu reçu ta balle prussienne? 

— À Coulmiers.…. 

— Eh bien, avec ta balafre & Afrique, avec ta 

balle prussienne, avec ton vieil uniforme usé et 
sans galons, avec ton petit bout de ruban rouge 

qui a l’air de se cacher sous ta. boutonnière, avec 

ta résolution de retourner tout simplement te 
battre dans ton régiment, eh bien, avec tout cela, 

tu n'es pas du tout... oh! mais pas du tout, dans 

le mouvement de Bordeaux. Ici, vois-tu, on fait 
des journaux, on fait des discours, on fait des 

affaires. Et papa en fait d'excellentes... . 
-Niniche allait, allait toujours, et je commençais 

à comprendre pourquoi nous étions si drôlement 
: habillés, nourris et approvisionnés. Nous étions 
habillés, nourris et approvisionnés par le papa de 
Niniche. Et cela me causait un réel sentiment 
d’épouvante de penser que j'allais m’asseoir à la
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même table que tout ce joli monde: mais Niniche 
fut si éloquente, si complétement éloquente, que, 
lorsque j’entendis un grand coup de sonnette, et 
que, lorsque Niniche s’écria : « C'est papa!» j'étais 
tout à fait décidé à rester. D'ailleurs, il faut être 

. sincère, je mourais d'envie de voir de près t tous 
ces honorables personnages. 

Je vis entrer Papa. Niniche avait raison. Ce 
n'était plus le même homme. L'air digne et 
grave, redingote noire, cravate blanche, grosse 
chaîne d’or, des breloques, etc., etc. J'avais eu 
affaire à des têtes et à des breloques comme ça 
quand, à dix-huit ans, j'empruntais de l'argent 

entre 25 et 5o o/o.. Paul aussi était très-bien. 
L’Espagnol avait tout à fait l'air d’un Espagnol 
et l'Américain, d’un Américain : le premier, noir 

. comme de l'encre, petit, sec, nerveux, remuant, 
violent; le second, jaune comme es blés, pâle, 
froid, posé, méthodique: Quant au chef de la 
bande, c’était bien le pur Parisien de Paris, devenu 
‘homme et:resté gamin, joli garçon, mais déjà, 
malgré ses vingt-cinq ans, quelque chose de fané, 

d’étiolé, de maladif et d’usé.… 
nt Je m'assieds à cette table entre Niniche et
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l'Espagnol. ‘Excellente chère, excellents vins, 

diner tout à fait remarquable, mais qui devait se 
terminer par la scène la plus dramatique, la plus 
‘bouffonne et, au demeurant, la plus agréable. 
On se met à causer, Raynald parlait beaucoup, 
avec aplomb, avec fracas; habitué à être admiré . 
et à être applaudi, il exaltait la politique et les 
actes de la délégation de Bordeaux; puis, tout 

d’ün coup, s'adressant à moi : 

_ Alors, me dit-il, vous faites partie de cette 
admirable armée du Mans, rassemblée par la main 

puissante de notre jeune dictateur? 

Moi de répliquer aussitôt : 

— Je ne sais pas ce que c'est que l’armée du 

Mans, mais je sais que je me suis battu à Coul- 

miers, dans les rangs d’un vieux régiment. français, 

sous les ordres du général d'Aurelles de Pala- : 

dines… 

— Le général d’Aurelles de Paladines, un 

traître! s’écria Raynald, un traître comme tous les 

généraux scélérats de l'empire... Ne confondons 

jamais les armées républicaines de la Loire, de 

l'Est et du Nord aver les armées capitulardes de 

Sedan et de Metz.
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— Pardon, monsieur, j'étais à Metz.et j'aiété 

blessé à Gravelotte.…. Do 
Je les regarde tous bien en face, dans le blanc 

des yeux, Raynald, l'Espagnol, l'Américain, Paul 
et Papa... Moment d’embarras et de silence. 
— Si nous parlions un peu de nos affaires? dit 

l’Américain. Le traité pour les chassepots est-il 
signé? : à. 
— Plus tard, plus tard les affaires! interrompt 

vivement Raynald, | | 
Et tous les cinq se jettent résolüment dans une - 

grande discussion Stratégique et politique. Je 
devrais dire : tous les quatre, car l'Américain ne 
desserrait pas les lèvres, 11 pensait à son traité 
pour les remingtons.. Moi je les laisse aller. 
:— C'est le pays qui manque de patriotisme, 

disait Raynald.. Nous lui redemandons tous les 
Jours, par des circulaires éloquentes, l'élan national 
de 92, et il ne nous le donne pas! Les paysans 
devraient tout brüler, tout détruire devant l’inva- 
sion, se retirer dans les bois, faire la. guerre de 
partisans, -pendant que nos grandes armées répu- 
blicaines, etc.. etc., etc. | 

Erils continuent, accusant le pays de mollesse
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et de làchete, tous les partis monarchiques de 

trahison. J1 n’y avait d'honneur, de patriotisme 

ct de pureté que chez eux, républicains. Tout en 

se disant à eux-mêmes ces choses’ aimables, ils 

buvaient et buvaient si bien, qu'ils s’animaient et 

s’échauffaient de la belle manière. Moi, j'avais 

fini, je crois, par ne plus écouter. Je regardais 

Niniche. Mais voilà que tout à coup j'entends 

cette phrase dite brutalement par Raynald : 

— Tous les officiers de l'empire, c’est de la 

graine à trahison. 

Je me lève, et m’adressant à Raynald : 

— Quel âge avez-vous, monsieur? . 

Il ne répond pas. Je continue : | 

— Vous n’avez pas trente ans, vous n'êtes pas 

marié... Pourquoi n’êtes-vous pas dans la mobile, 

. devant les Prussiens? Fi 

Raynald était très-pâle et me regardait d’un air . 

stupide, effaré, éperdu.… Moi, j'allais toujours : 

— Que faites-vous à Bordeaux?. Pourquoi ne . 

vous Êtes-vous pas éngagé dans cette admirable 

armée du Mans? Pourquoi ne couchez-vous pas 

dans l’eau, dans la boue, comme moi, comme nous 

tous depuis six mois? Pourquoi insultez-vous
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ceux qui se battent, ceux qui souffrent, ceux qui 
meurent? Répondez, monsieur, répondez? 

Je ne me rappelle plus bien ce que je lui ai dit, 
mais je suis bien sûr que j'ai parlé pendant cinq 
minutes. J'étais lancé, j'étais furieux. Le Ray- 
nald, de temps en temps, essayait de m'arrè- 

ter par des : « Monsieur... monsieur. permet- 

tez.. de telles paroles. etc. » 

La vérité.est qu’il était comme anéanti..…. Mais 

voilà que Papa, et que Paul, et que l'Espagnol 

imaginent de venir à son secours. 

— Monsieur, dit le père, vous êtes chez ma 

fille, par conséquent chez moi... et je ne per- 

mettrai pas. . 

© — Non, répétaient Paul et l'Espagnol, 1 nous ne 
permettrons pas. . 

— Messieurs, hurlait l'Américain, nous ferions 
bien mieux de nous occuper de nos affaires. Le 

traité des chassepots… 

Moi, j'étais debout, tenant par derrière, de la 
main droite, le dossier de ma chaise, et, je crois 
bien, tant ma colère était sérieuse, prèt à l'envoyer 

Alatète du premier de ces drôles qui aurait fait un 
pas vers moi. La brusque intervention de Niniche
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vint tout d’un coup changér la face des choses, 

Pauvre chère petite Niniche, elle a été admirable, 

admirable tout simplement! | 

— Qui est-ce qui s’avise, s ’écria-t-elle, de dire 

“qu il permettra ou qu'il ne permettra pas quelque | 

chose ici. chez-moil.. Écoutez un peu, vous 

autres. Vous êtes un tas de farceurs; et de bla- 

gueurs, et de soldats en-chambre! Lui, c’est un: 

capitaine pour tout de bon, quise bat en personne, 

qui a attrapé une blessure à Gravelotte, et une 

autre blessure à Coulmiers, dont il a failli mou-: 

rir. Il n’en a pas encore assez cependant, et il 

retourne demain à son régiment. Savez-vous le 

plaisir que vous allez me faire tous les cinq? c’est 

de décamper à la minute. Voyez-v ous la porte. 

Elle est là-bas, à gauche, dans le coin, près du 

buffet. Allons, au revoir, mes amis, au revoir! 

Il ÿ avait dans l'air et dans l'accent de Niniche 

une telle décision, que tous, docilement, la tête 

basse, ‘se replièrent en bon ordre. Je crois bien 

d’ailleurs, que, s’ils avaient fait mine de résister, 

Niniche, qui est vive, leur aurait jeté à la figure. 

toutes les carafes et toutes les bouteilles de la 

table.
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Cependant, au moment de sortir, Raynald fit 

quelques pas vers moi... _ 

: — Je pars, monsieur, me dit-il, mais nous nous 

retrouverons. ° 

_— Avec plaisir, monsieur. Vous savez mon 

nom... Voici le numéro de mon régiment... 

Armée de Chanzy…. Je vous rendrai raison au 

Mans, après la première bataille,‘ quard vous 

aurez rejoint votre régiment. | 

Ils s’en allèrent, et j'entendis l'Américain qui 

‘disait à demi-voix à l'Espagnol : « Nous aurions 

bien mieux fait de nous occuper de nos affaires. » 

Ils s’en allèrent, et je restai seul avec Niniche. Elle 

vint très-câlinement s’asseoir sur mes genoux. 

= Je t'ai fait faire un bête de diner, mon 

pauvre ami, me dit-elle, mais avoue que je viens 

de.me conduire bravement.. Oh! je n’y ai pas 

grañd mérite. Ça me fait tant de plaisir de me 

trouver seule avec un brave garçon que j’ai aimé, 

que j'aime encore, qui s’est battu-contre les Prus- . 

siens, et qui n’est pas fourré comme tous ces bons- 

hommes-là dans les tripotages de Bordeaux! Alors 

* tu pars demain, par le premier train. 

Le lendemain matin, Niniche me conduisit à La 
1
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gare... et je m'en suis allé à l’armée du Mans. 

J'y ai encore attrapé un petit éclat d’obus. .. mais 

tout petit, rien du tout... J’attends encore . des 

témoins de Raynald, et je n'ai plusj jamais entendu 

parler de Niniche. 

- Auût 487r.



  

  

  

LA 

PETITE CAILLE PLUCHEUSE 

La détresse financière du petit baron Manuel 

de Bisteville prenait un caractère aigu, quand à 

l'hiver qui nous avait donné le ministère Ollivier 

succéda le printemps qui devait nous donner le 

plébiscite. L'été nous apporta la guerre; l’au- 

tomne, l'invasion. La moisson était complète.
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Cependant il restait encore au petit baron ce 
que j'appellerais le décor d'une grande exis- 
tence, quelque chose comme le matériel d’un 

directeur de théâtre qui va faire faillite, mais 

qui, jusqu’à la dernière heure, continue à jouer 
la comédie dans son salon riche. Lorsque les 
gens raisonnables voyaient passer le petit: baron 
Manuel, ils secouaient la tête et disaient : « Vous 
verrez; vous verrez, cela finira tristement. » En 
quoi ils se trompaient.… Cela finit gaiement, très 
gaiement même; cela. finit par le plus drôle de 
mariage du monde. 

‘ On apprit, un beau matin, que le petit baron 
épousait la fille du comte de **, ancien préfet, 
et, pour le moment, sénateur de l’Empire. Ce 
fut aussitôt le même cri sur toutes les lèvres : « 11 
y a une grosse dot! » Il n'y avait pas un sou de 
dot... Comment, la jeune personne n’apportait 
rien? Si fait, elle apportait quelque chose, elle 
apportait à son. mari une sous-préfecture de Pre- 
mière classe. 

Le petit baron sous-préfet ! Les gens raison- 
nables levèrent les bras au ciel et déclarèrent qu'il 

‘n’y avait rien de plus fou que cette combinaison.
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En quoi ils se trompaient encore, les gens raison- 
nables..… La combinaison était fort ingénieuse et . 
fort sage. Le comte de *#; le beau-père, avait été 
nommé préfet, en 1851, à la suite du coup d'État, 
mais préfet de troisième classe, dans un petit 
département, Par bonheur, l’empereur fit, en 
1855, un voyage dans le centre de la France, et 
passa vingt-quatre heures à X... Le matin,'en se 
‘levant, l’empereur exprima le désir de prendre un 
bain. Il prit ce bain, déjeuna et continua son 
voyage. Le préfet eut alors une idée véritablement 
originale : il fit mettre en bouteilles le’ bain de 
l'empereur. 

De cette chose toute simple l'esprit de ‘parti 
s'empara pour la dénaturer. Les légitimistes et les 

“orléanistes du département se plurent à raconter 
que cette eau était servie dans les diners officiels 
comme vin de dessert, sur la table du préfet. 
Sotte invention de ces opposants systématiques 
qui, pour déconsidérer le gouvernement et pour 
ruiner le principe d'autorité, ne reculaient pas 
devant la calomnie. La vérité est que de ce bain 

“on tira trois cent vingt-quatre bouteilles. Il 'y 
avait trois cent quatre communes dans le dépar- 

42. 
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‘ tement. Chaque commune eut sa bouteille avec 

une belle inscription collée sur le verre : Eau du 

bain pris par l’empereur à la préfecture de X..., 

le 17 juin 1855. Vingt bouteilles furent conser- 

vées dans les archives de la préfecture. Telle est 

. l’exacte vérité. IL faut dire les choses comme 

elles sont et ne jamais se laisser aller à la passion. - 

©" 2. Huit jours après, le comte de ** était, sur place, 

élevé à la deuxième classe, et l’année suivante il 

_obtenait, dans le Midi, une belle première classe. 
Il administra pendant douze années un des plus 

_ riches départements de la France; mais, au bout 

de ces douzé années, -les facultés du préfet, qui 

n'avaient jamais été bien brillantes, baïissèrent 

sensiblement. On lui fit savoir le plus doucement 

possible qu’il allaït être mis à la retraite. I] jeta 
les hauts cris, rappela l'affaire du bain. Bref, il 

obtint une compensation : on le nomma sénateur. 

Sénateur, c'était la misère!-Je parle très-sérieu- 

sement : Paris, trente-mille francs, pas de for- 

tune, une femme dépensière et vaniteuse, une fille 

à marier, l'obligation de se montrer à la cour, 

dans une toilette décente;… je le répète, c'était la 

misère pour un homme qui sortait d’une grande
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préfecture, avec quarante mille francs, un hôtel, 

des domestiques, des frais de bureau, le boïs de 

chauffage, l'huile, la bougie, les ustensilés 

d’écurie et la chance de marier sa fille dans le 

département. - 

Les voilà tous les trois à Paris, l’ex-préfet, l’ex- 

préfète et la jeune personne, logés au troisième 

étage, menant une existence assez étroite, nouant 

péniblement les deux bouts et cherchant un mari. 

Ils rencontrèrent le petit baron qui, des ruines de 

sa fortune, pouvait bien tirer une dizaine de mille 

livres de rente. Le sénateur obtint la sous-préfec- 

ture de Nizerolles pour le petit baron, et, sans 

‘désemparer, on procéda au mariage. J'ai dit que 

la combinaison n’était pas déraisonnable, et je le 

prouve. Il fut convenu qu’ils iraient tous vivre à 

Nizerolles, et alors, en mettant en commun les 

trente mille francs du sénat, les six mille de la 

retraite de préfet, les dix mille du petit baron, les 

huit mille de la sous-préfecture, on arrivait à une 

somme très-raisonnable, et on se trouvait en état 

de faire grande figure en province. Le comte 

venait à Paris, en garçon, pour la session du 

sénat. Tout cela était très-gentiment arrangé, 
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“mais tout cela: fut brutalement dérangé par la 
révolution du quatre septembre. | 

* Plus de sénat! Cette assemblée respectable se 
dissipa d’elle-même, avec la plus rare complai- 
sance. [1 se trouvera dans dix ans un historien 
Pour raconter que le corps législatif s'est évanoui 
sous le souffle Populaire, mais la phrase ne sera 

"Pas applicable au sénat. Il s’est évanoui de.lui- 
. Même. I] y avait un sénat, le quatre septembre, à 
midi; il n’y en avait plus, le quatre septembre, à 
six heures du soir. 

. Voilà déjà. trente mille francs à rabattre de 
notre budget; mais la sous-préfecture? Le séna- 
teur. s’en était allé droit du palais du Luxembourg _ - 
à Nizerolles, et là, les septembre, un conseil de 
famille avait été tenu. Il y fut décidé que le’ 
petit baron, n’ayant pas, en somme, de passé 
politique, pouvait offrir ses services au gouverne- 
ment de la défense nationale, Ce qu’il fit dans les 
vingt-quatre heures. 

Trois jours après, Paris expédiait dans le 
département un préfet et seulement trois sous- 
préfets pour quatre arrondissements. Un des sous- 
préfets du département était conservé et ce fonc-
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tionnaire respecté par M. Gambetta, c'était pré- 
cisément le petit baron de Bisteville. 

Par quel miracle Voici ce qui s'était passé : 
la première parole du nouveau ministre en s’in- : 
stallant à L'hôtel de la place Beauvau avait été 
celle-ci : « Tout de suite, tout. de suite un 

tableau des préfectures et sous-préfectures de 

France avec les noms des titulaires actuels. » 

Deux heures après, ce tableau était dans les mains 

du ministre; mais l'employé chargé d’expédier cet. 

état, la plus belle main de l’administration, avait 

eu une distraction, une seule :_ il avait oublie 
l'arrondissement de Nizerolles… Et voilà com- 

ment le petit baron avait échappé ati massacre! 

Mais ce n’était, hélas! reculer que pour mieux 

sauter. Le r$ septembre, une lettre était placée 
sous les yeux du ministre. Cette lettre, signée de 

‘ vingt-trois républicains radicaux de la ville de 

Nizerolles, était conçue en ces termes : 

.« Citoyen ministre, depuis dix jours nous atten- 
dons, mais nous ne pouvons attendre plus long 
temps. Votre sollicitude patriotique a pourvu au 
remplacement de tous les préfets et sous-préfets 
d’un régime détestable et détesté. Un seul fonc-
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tionnaire a été épargné, et ce fonctionnaire c’est 

notre sous-préfet; c’est M. le baron Manuel 

de Bisteville, c’est le gendre d’un sénateur de 

l'homme de Sedan, le gendre d’un ancien préfet 

qui, en 1855, a mis en bouteilles un bain de l’em- 

pereur, etc., etc. » 

Le rs septembre, à dix heures du soir, un jeune 

homme entrait dans ce café célèbre, qui peut être 

considéré comme la véritable école d'administra- 

tion de la France démocratique. | 

Deux ou trois voix aussitôt s ’écrièrent 

— Parici, Labordette, par ici! 

Et Labordette s’approcha d’une table, autour 

de laquelle délibéraient, dans la fumée d’une 

| demi-douzaine de cigares, une demi-douzaine 

d'hommes d’État : Marcou, Rocard, Cravoisier 

Grelot, Chapelan et Passajon. | 

— Eh bien, dit Labordette en prenant place au 

conseil, c’est fait. Je suis nommé. 

— À quoi? 

— À une sous-préfecture.
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— Ilny en avait plus ce matin. 

— On en a retrouvé une tout à l’heure. 
— Laquelle? 

— Nizerolles. 

— Ettu pars? | 

‘— Demain matin. Il n’y a qu'une chôse qui 
me chiffonne, c'est de m'en aller là-bas sans - 
femme. Je ne peux pas emmener Pauline... Vous 
la connaissez. Elle serait tout à fait incapable de 
tenir convenablement une sous-préfecture... Ah! 

si javais seulement vingt-quatre heures pour me 

retourner !... Vous n’avez personne à m'indiquer? 

— Attends, répondit Grelot, attends, je 

cherche. Ce n'est pas commode à -trouver… Il 

te faudrait une jeune dame ayant un brin d’édu- 

cation et de tenue. | | 

— Etil me la faudrait tout de suite. Les Prus- 

siens approchent.. Je n’ai pas envie de me laisser 

bloquer, maintenant que j'ai ma sous-préfec- 
ture... | _.. 

— Tiens, dit Marcou, voilà ton affaire là-bas. 

Annette Chablis. 

— La petite Caille plucheusel s’écria Labor- 

dette. |
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== Oui, la petite Caïlle plucheuse;: elle a de | 

l'esprit, peut-être pas beaucoup d'orthographe. 

mais du bagout et une certaine tenue; elle joue 

du piano, elle a eu un accessit de comédie au 

Conservatoire, et elle est tout à fait gentille, par- 

dessus le marché... L 

— D'accord, interrompit Passajon, mais la 

petite Caille plucheuse veut une préfecture. elle 

a déjà refusé trois sous-préfectures. 

Elle a refusé trois sous-préfets, répliqua 

Marcou; mais Labordette n’est pas le premier 

venu. Laisse-moi faire, je vais f'arranger ça, 

Labordette.…. viens avec moi. 

. Tous les deux, Labordette et Marcou, se diri- 

gèrent vers la petite Caille plucheuse. Marcou 

présenta Labordette. : | 

— Oh! je connais bien M. Labordette, répon- 

dit la petite Caille. 

— Il est nommé sous-préfet de Nizerolles. 

= Marcou, s’écria la petite. Caille, affreux 

Marcou!.… je vous vois venir, vous venez m'offrit 

un engagement pour la province... Eh bien, 

écoutez tous les deux, en principe; je ne dis pas . 

ions mais je demande des garantios. J'aurai de la
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tenue, de la fidélité, de la dignité, de la noblesse; 

j'aurai tout ‘ce qu’il faudra pour la position; 

mais, en revanche, je veux des égards et de Ia 

considération. Si c’est pour me mettre dans-un 

‘ coin, une fois que je serai arrivée là-bas, votre 

servante, n’en parlons plus. Je veux une situation 

régulière, au grand soleil. Je serai Madame la 

sous-préfête, vous entendez bien, Madame la 

sous-préfète! la nuit comme le jour, le jour 

comme la’nuit. Je me fais bien comprendre, 

n'est-ce pas 

= On ne peut mieux, répliqua Marcou, mais 

ça, c’est votre affaire à tous les deux... Ce sont des 

conditions à débattre. Je vous laisse. Arrangez- 

vous. 

Le lendemain 16 septembre, à dix heures du 

soir, le comte et la comtesse de ***, le petit baron 

et la petite baronne étaient réunis dans le salon 

de la sous-préfecture de Nizerolles. Le sénateur 

était de fort belle humeur. 

— Tout va bien, disait-il, tout va bien. Les 

1j
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Prussiens avancent. avancent. Paris va être 

investi. Manuel a été oublié... Il gardera sa 

sous-préfecture. 

“— Mon Dieu, répliqua la comtesse, ileût peut- 

être mieux valu que Manuel eût été rév roqué par 

la République: 

© — Il n’est jamais bon d’être révoqué, répondit 

sentencieusement le sénateur. 

— Je vous demande pardon, mon cher ami; 

vous êtes de ces gens à courte vue qui ne savent 

rien voir ni prévoir. Que va-t-il se passer? Paris 

investi fera, pour l'honneur, un simulacre de 

défense. Quand on aurà tiré une centaine de coups 

de canon de part et d’autre, on signera un armis- 
tice. Une Assemblée sera élue qui fera la paix et 

rétablira l’Empire. 

— Je rentrerai au sénat! 

_— Sans aucun doute... Mais si Manuel avait 

été révoqué, il aurait de grandes chances pour 

obtenir une préfecture... tandis que l’Empire, le 

retrouvant sous-préfet, le laissera sous-préfet, 

— Tout cela est bel et bien, répliqua le séna- 

feur, mais l’important, à mon avis, c’est que, 

“pour le moment, Manuel garde sa sous-préfec-
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ture. Et là-dessus il se fait. tard, allons nous 

coucher... er. . ni 

Cette phrase n’était pas achevée que la ports 

du salon s’ouvrait brusquement.et qu’un domes- 

tique, entrant tout effaré, s’écriait : 

© — « Monsieur le sous-préfet, c’est le nouveau 

. sous-préfet, avec la nouvelle sous-préfète. » 

. ‘Le pétit baron fit quelques pas, et se heurra 

. presque. à la. petite Caille plucheuse, qui, très- 

résolüment. et très- -crânement, se présenta la 

première. La vérité m’oblige à déclarer qu’il n’y 

avait rien à reprendre dans l'air, la tenue et le 

… costume de la petite Caille plucheuse; tout cela . 

était de la plus entière correction. Rien de criard, 

rien de tapageur. La robe était parfaitement hon- 

nêté, le chapeau parfaitement sérieux. Robe et 

chapeau avaient, d’ailleurs, déjà joué la comédie. 

La petite Caille plucheuse se destinait au théâtre. . 

C'étaient les événements qui, par caprice, la 

jetaient dans la politique. Elle s'était fait faire ce 

costume grave pour jouer un rôle comme il faut, 

dans une représentation à l'École lyrique. 

 Labordette fit ensuite son entrée, tira de sa 

poche l’Oficiel du matin, üne amipliation de
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l'arrèté du thinistre, etc., etc. Le. petit baron 

n'avait plus qu’à céder la Place. 
. — Nous allons partir à l'instant. même, ait la 

comtesse, qui, le lendemain, aurait trouvé quelque 

” douceur’ à déclarer qu’elle avait été jetée à la 
porte, au milieu de la nuit, par le sous-préfet de 
la République. 2e 2 To 
— Oh! Madame, répondit vivement la petite 

” Caille plücheuse, vous ne partirez pas ainsi. Nous 

ne le souffrirons pas. Nous serions au désespoir, 
-mon mari et moi, de vous causer le moindre désa- 
grément, nous passerons la nuit dans ce ‘salon. 
— Permettez, dit le sénateur, il y a moyen de 

tout concilier. Il sonna. Un domestique entra. 
— Adolphe, continua le sénateur, qu’on pré- 

pare tout de suite la chambre de l’empereur. 

Il y'avait à la sous-préfecture de Nizerolles une 
chambre de l'empereur. Sa Majesté, en 1857, au 
milieu de sa saison de Vichy, fit une petite pointe 
du côté de Nizerolles pour étudier, dans les envi- 
rons de la ville, un des champs de bataille de
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César. Le préfet du département, informé seule- 

ment quatre jours à l'avance des intentions de 

l'empereur, s'illustra par une véritable- action 

d'éclat. Il vint aussitôt de sa personne s'installer à 

Nizerolles, fit abattre la moitié des cloisons de 

l'hôtel de la sous-préfecture, construire un esca- 

lier et meubler somptueusement par un grand 

tapissier de Paris une immense pièce qui eut 

l'honneur d’héberger l’empereur dans la nuit du 

22 au 23 août. 

La dépense ne s'était élevée qu’à 32,523fr.40c.; 

mais l'hôtel de la sous-préfecture, une très-éom- 

mode et très-confortable maison, était devenu 

positivement .inhabitable, grâce à ce coûteux 

embellissement. Tout avait été sacrifié à cette 

chambre de l'emper eur. On réussissait cependant 

à l'utiliser de loin en loin; on la donnait à Mon- 

seigneur en tournée de confirmation, et au préfet 

en tournée de révision; on allait enfin la donner, 

le 16 septembre 1870, à Labordette et à la petite L 

 Caille plucheuse. ‘ - 

Après la sortie d'Adolphe, 1 il yeut un petit bout 

de causerie entre les deux sous-préfets et les deux 

‘‘sous-préfètes. Je pourrais dire que la première
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question de Labordette fut : « Y a:t-il un billard 
à la sous-préfecture? » et la première question de 
la petite Caille plucheuse :. « Quel est le café le 
plus distingué de la ville?» . 

Mais je n’arrange pas,. je raconte, et: je dois 
encore à la vérité de déclarer que la conversation 
eut le caractère le plus convenable et. Je plus 
banal. Labordette demanda au petit baron-com- 
bien il y avait d’ habitants à Nizerolles, si l’arron- 
dissement était prêt à concourir à la défense natio- 
nale, si les cheminées de la sous-préfecture ne 
fumaient pas, etc., etc. La petite baronne fit des 
compliments à la petite Caille sur sa. délicieuse 
robe grise, ct la petite Caille fit des compliments 
à la petite baronne sur sa délicieuse robe bleue. 

Tout cela prit une grande demi-heure. Après 
quoi, Adolphe reparut, annonçant que la chambre 

. de l’empereur était prête, etapportant une dépêche 
télégraphique pour Monsieur .le sous-préfet. 
Puis Adolphe resta fort embarrassé, sa dépêche | 
à la main, entre le sous-préfet de dix heures 
moins cinq et le sous-préfet de dix. heures cinq. 
— Donnez à Monsieur, dit le petit baron, j je ne 

suis is plus rien ici. |
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Labordette ouvrit la lettre, non sans une cer. 

taine émotion. C'était sa première dépêche offi- 

‘cielle. Le préfet annonçait qu’un bataillon de 

mobiles, devant se rendre immédiatement à 

- Orléans par les voies rapides, arriverait dans le 

milieu de la nuit à Nizerolles, venant de Servigny; 

il fallait demander pour ce bataillon un train 

spécial à trois heures du matin. 

— Je me charge de commander le train, dit le 

petit baron. : 

On se fit de grandes 1 révérences; Labordette et 

la petite Caille se laissèrent conduire par Adolphe, 

qui les introduisit respectueusement dans la 

chambre de l’empereur. …: 

Ils avaient fait bonne contenance dans le salon 

de la sous-préfecture, mais ils perdirent toute 

leur gravité dès qu'Adolphe se fut retiré, et dès 

qu'ils se virent seuls, tous les deux, face à face, 

entre une copie du portrait de l’empereur, par 

Winterhalter, et une copie du portrait de Pimpé. 
ratrice, toujours par Winterhalter, devant un 

grand lit, perché sur une estrade de trois marches 

et surmonté d’un aigle en zinc doré; cet aigle, Îes 

ailes éployées, tenait dans sesserres d’épais rideaux
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de damas rouge, lesquels, amples et majestueux, 
retombaient de chaque côté de la couche i impé— 

riale, ° . 

— Oufl s'écria la petite Caille, je n’en puis 
plus, j ’étouffe, j j'éclate.. 

Elle se laissa tomber tout d’une pièce sur le 
. apis, se tordant de rire et déchirant son mouchoir 
à belles dents, pour s "empêcher de crier. 

Quant à, Labordette, il sautait, gesticulait, 
gambadait, et, après avoir fait trois ou quatre fois, 
au petit trot, le tour de là chambre, il prit son 
élan, franchit, à à pieds joints, en deux temps, les 
marches de l’estrade et le lit de Sa Majesté ; fit 
une admirable culbute sur le couvre-pieds de 
velours rouge, retomba sur son sant et s'écria à 
pleins poumons : Vive l'empereur ! ‘ 

La petite Caille se releva précipitamment et se 
_ ‘jeta sur Labordette : . | 

— Veux-tu bien te taire, malheureux? 
| Labordette s ’apaisa, sauta à bas du lit; ils 

retrouvèrent tous les deux un peu de calme ét de 
sérieux. Cette vaste chambre n'était qu’imparfai- 
tement éclairée par deux lampes placées sur une 
‘console, en face de la cheminée, ” 

À
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— Si nous allumions quelques bougies, dit la 

petite Caille. | 7 

. — Excellente idée, répliqua Labordette. 

“Et ils se mirent à allumer des bougies. : Ils: 

allumèrent les vingt-quatre bougies des torchères 

portées par les cariatides de la cheminée. Ils allu- 

mèrent les trente bougies, des deux .candélabres 

| posés sur la console. Ils allumèrent les trente-six 

bougies des quatre appliques accrochées au mui 

de chaque côté des portraits de Winterhalter. Ils 

allumèrent enfin les deux bougies d’un délicieux 

petit flambeau placé sur la table de nuit de 

Sa Majesté. Puis ils firent, avec de grands éclats 

de rire, le compte des bougies qu’ils avaient allu- 

mées. Ils arrivèrent à un joli. total de quatre- 

vingt-douze bougies. a 

— À la bonne heurel s’écria la petite Caille, 

c'est plus gai maintenant. : 

| — Oui, c’est plus gai, mais il fait un chaud de 

tous les diables dans ce salon riche... Si nous nous 

mettions un peu à notre aise? 

— Je n’y vois pas d'obstacle, répondit la petite 

Caille. : É 

Mais voilà que toutà coup, pendant qu'ilsétaient | 

‘ 13.



326 LA PETITE CAILLE PLUCHEUSE. 

en train de se mettre un peu à leur aise, la petite 
Gaille dit à Labordette : _- 
_ Regarde ‘donc, il ÿ a quelque chose de 

gravé sur cette plaque de marbre noir, au-dessous 
du buste. Napoléon III. a couché dans cette 
Chambre, le vingt-deux août mil huit cent cin- 
quante-sept.… Ah! si j'avais un petit morceau de 
craie! Lo 
‘— De la craie, voilà, répondit froidement La- 

bordette, je viens de trouver ce morceau de blanc 
de billard aû fond-d’une de mes poches. .: .. 
_— Donne, donne vite. et approche une chaise 

de la cheminée, . Un. : 
— Qu'est-ce que tu veux faire.  , , 
— Tu vas voir." " T : 
La petite Caille sauta sur la chaise et se haussa 

sur la pointe des pieds. 11 y avait, au-dessous de 
la plaque de marbre, un bandeau ‘de bois noir, 
sur lequel la petite Caille, de sa plus belle main, 
écrivit l'inscription suivante :. : se 

Et la petite Caille’ plucheuse. Ja couchais le 
‘16 septambre 1870. Det 
— Bonne rédaction, dit Labordette, mais il y 

a deux fautes d'orthographe,
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— Deux tautes!.…. L'empereur en à fait bien 

plus que ça. 
Le. 

Au même instant, ils entendirent au dehors une 

sorte. de grand bruit sourd qui se rapprochait. 

.__ Écoute, dit la petite Caille, c’est dans la 

rue, regarde, ouvre la fenètre.… 
| 

:__ Je vois une foule noire qui vient de ce 

côté... Ah! ce sont les mobiles! Pauvres diables! 

_Jls-n’ont pas beau temps... J1 pleut à verse. 

Les voila. Viens voir... : 

Et tous deux, par la fenêtre entr ouverte, 

regardèrent, mais tout d'un coup furent bruta- 

lement salués par une dizaine d’apostrophes qui 

partirent en même temps des rangs des mobiles. 

— En voilà une ilumination ! 

_— On donne donc un bal à la sous-préfecture 

__ Voilà une des danseuses qui nous regarde. 

— Elle est un peu décolletée. 

_ Bonsoir, Madame. 

_ Un verre de punch, s’il vous plait. . 

__ C'est indécent, tout de même, de donnèr des 

fètes dans des temps pareils. 
| 

— Ça n'est pas étonnant! on a laissé Là le sous- 

préfet de l'empirel
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Labordette et Ia petite Caille s'étaient rejetés aussitôt en arrière, | 

. — Ferme la fenêtre, ferme les rideaux, dit Ia petite Caille, et éteignons toutes les bougies. 
Pendant que tous les deux, grimpés sur des chaises, soufflaient leurs quatre-vingt-douze bou- gies, les mobiles, vêtus dé blouses de toile bleue, sous a pluie battante, pataugeant dans la boue, continuaient, le ventre creux, leur marche dans la grande rue de Nizerolles. 

" Les Septembre, à midi trois quarts, Labor 
dette, sous un prétexte absolument futile, admi- nistra à la petite Caille une violente paire de giffles. 

D 
— Je voudrais bien savoir Pourquoi tu..m’as donné ces deux calottes, demanda la petite Caille. 
— Pour te les donner. Pas pour autre chose. 

J'avais oublié de te prévenir. J'ai l'habitude de 
battre les femmes. C’est le seul moyen de se 
faire aimer. 

| 
77 Pas toujours, répondit la petite Caille,
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* Elle fit son paquet et s’en alla chercher fortune à l'étranger, mais ayant de partir, elle porta, elle. même, au rédacteur en chef de l’Zmpartial Nige- rollais, une lettre écrite sur du papier à tête : Cabinet du SOUs-préfet, et timbrée de. tous les cachets officiels de Ja Sous-préfecture. Cette lettre était ainsi conçue : ‘ oe 
.( Votre sous Préfait est un Paltoquais. Cais MOÏ qui voue le dis. Veuillé incérer, 

Cânnette Chablis 
dite la petite Caille Plucheuse 

ex madame Labordette, : oo 
ex sous préfaite. » - 

À l'étranger, la petite Caille plucheuse eut des aventures diverses et sur lesquelles il est absolu- ment inutile d’insister, Un mot suffira : l'exil fut: favorable à la pctite Caille; il lui donna le néces- saire et même le superflu, 

Or, il y à une quinzaine de jours, la petite
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Caille se trouvait au Palais- Royal, dans. une 

avant-scène du rez-de-chaussée, en compagnie de 

deux aimables gentilshommes : Adrien de l'Es- 

carpelle et Paul de Bry d’Aniche. La petite Caille 

écoutait attentivement la pièce, et les deux jeunes 

‘ gens causaient, à demi-voix, dans le dos de la 

petite Caille. 

— Ah! mon cher, disait l’Escarpelle, j'ai ren- 

contré Manuel aujourd’hui. Il est à la côte, 

complétement à la côte. Son histoire est lamen- 

table. Tu sais qu'il était sous-préfet, avant Île 

4 septembre... à Nizerolles, je crois. 

A ce mot de Nizerolles, la petite Caïlle se 

retourna vivement et cessa d'écouter la pièce. 

_— Eh bien, continua l'Escarpelle, Manuel a 

été révoqué par le gouvernement du 4 septembre. 

Il est à Paris, avec son beau-père, sa belle-mère, 

sa femme et deux enfants sur les bras. Il attend 

toujours la restauration bonapartiste pour le len- 

demain; mais elle ne vient pas, la restauration 

bonapartiste, et, en l’attendant, Manuel a voulu 

m'emprunter mille francs. Je lui ai répondu que 

je n'avais pas le sou. 

— Cet anciensous-préfet de Nizerolles, demanda
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la petite Caïlle, est-ce qu'il ne t'a pas parlé de son. 
successeur, un certain Labordette> Je l'ai un peu 
connu, ce Labordette. Ça m’amuserait de savoir : 
ce qu'il est devenu. : 
— Eh bien, ça amuserait aussi. Manuel. Ce 

Labordette lui doit onze cents francs. En s’instal- 
lant à Nizerolles, il a repris à Manuel des draps, 
des serviettes, de l’avoine, de la paille, du foin, 
des fournitures de bureau. Enfin ily en avait pour 
onze cents francs, Manuel a eu la sottise d’avoir 
confiance, surtout À cause d’une petite Madame 
Labordette, qui s'était présentée de la manière la 
plus convenable et qui parlait à mots couverts de 
la fortune de son père, riche industriel, etc., etc. 
On a sü, quinze jours après, que cette Madame 
Labordette n'était qu’une farceuse. | 
— Tout cela est parfaitement exact, dit la petite 

Caille, Je connais cette histoire. Ainsi Labor- 
dette n’a pas payé) :: - 

. — Il n'a pas payé, 
— Et ton ami Manuel, il est dans une graride gène}... . vo 

| — Ga m'a fait cet effet-l T7 
— Et où demeure-t-il ce Manuel}
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— Pourquoi. diable veux-tu savoir > 

— Pour rien. Pour savoir. Je t'en prie, dis- 

moi cette adresse? 

_— Manuel m'a donné sa carte. Je l'ai four- 

rée dans une de mes poches. Ah! la voilà... rue 

Pigalle, 73.. : ‘ | 

-.— Rue Pigalle, 73e. “Très-bien.… Écoutons la 

pièce maintenant, écoutons la pièce. 

Le lendemain, à midi, pendant le déjeuner, le 

| petite Caille déclara à l'Escarpelle qu’elle avait 

absolument besoin de quinze cents francs. Il 

+ s'agissait d’une dette criarde. L’Escarpelle donna 

les quinze cents francs. . 

A quatre heures, la petite Caille sonnait au 

quatrième étage du n° 73 de la rue Pigalle, à la 

porte du petit baron. La bonne était sortie. La 

petite baronne vint ouvrir elle-même, avec un 

gentil bébé sur les bras. | | 

— Vous ne me reconnaissez pas, Madame, dit 

la petite Caïlle; je suis Madame Labordette… 

— Madame Lebordette, prenez donc la peine 

d'entrer. 

— Oh! c’est inutile, je ne veux pas vous déran- 

ger. Je viens seulement pour cette petite dette. .
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de onze. cents francs. Je suis séparée de mon - 
mari... Vous avez su peut-être... Il y a eu des 
incidents regrettables.… Mais je me considère 
comme mcralement responsable, Voici les onze 
cents francs. 

La petite Caille mit une enveloppe cachetée 
dans les mains de la petite baronne, lui fit une 
belle révérence et redescendit légèrement les 

| quatre étages. 

Septembre :187r.



  

    
      

  

L'INSURGÉ 

— Accusé, dit le président du conseil de guerre, 
avez-vous quelque chose à ajouter pour votre 
défense? ‘ 
— Oui, mon colonel, répondit l'accusé, vous 

m'avez donné un petit avocat d'office qui m'a 
défendu à son idée. Je veux me défendre à la 
mienne, a |



236 : L'INSURGE. 

Je m'appelle Martin ( Louis-Joseph}, j'ai cin- 

quante-cinq ans. Mon père était serrurier. Il avait. 

une petite boutique dans le haut du faubourg 

Saint-Martin et faisait de petites affaires. Nous 

vivions. J’ai appris à lire dans le National, qui 

était, je crois, le journal de Monsieur Thiers. 

Le 27 juillet 1830, mon père sortit de grand 

matin. Le soir, à dix heures, on nous le rappor- 

tait, agonisant sur une civière. Il avait reçu une 

balle dans la poitrine. À côté de lui, sur la 
“civière, était son fusil. 

— Prends-le, me dit-il, je te le donne et, toutes 

_ les fois qu’il y aura une émeute, contre le gou- 

* vernement, toujours, toujours, toujours! 

Une heure après il était mort. Je sortis dans la 
nuit. À la première barricade, je m’arrètai et je 

m'offris. Un homme à la lueur d’un fallot m’exa- 
mina. — Un enfant, s’écria-t-il. — Je n'avais pas 
quinze ans. J'étais très-petit, très-chétif, Je répon- 
dis : « Un enfant, c’est possible; mais mon père 
a ététuéily a deux heures. Il m'a donné son 

fusil. Apprenez-moi à m’en servir.» 

A partir de ce moment-là, je suis devenu ce 
que j'ai toujours été depuis quarante ans : un
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insurgé!Sij je me suis battu pendant la Commune, 
ce n’est ni par force, ni pour Is trente sous, c’est 
par goût, par plaisir, par habitude, par routine, 

En 1830, je me suis conduit assez. bravement à 
l'attaque du Louvre. Ce gamin qui, le premier, 
a escaladé la grille : sous les balles des Suisses, 
c'était moi. J'ai eu la médaille de juillet; mais 
les: bourgeois nous donnèrent un roi. Tout était” 
à recommencer. J’entrai dans une société secrète, 

j'appris à fondre des balles, à fabriquer de la 
poudre... Enfin, je complétai mon éducation et 
j'attendis. 

‘Il fallut attendre près de deux ans. Le 5 juin 
1832, à midi, devant la Madeleine, le premier je 

“dételais un des chevaux du corbillard du géné- : 
ral Lamarque. Je passai la journée à crier : Vive 
Lafayette! et la nuit à faire des barricades. Le 
lendemain matin, nous étions attaqués par la 

“troupe. Le soir, vérs quatre heures, nous étions 
bloqués, canonnés, mitraillés, écrasés dans l'église 
Saint-Méry. J'avais une balle et trois coups de 
baïonnette dans le corps, quand ÿ j'ai été ramassé 
par la troupe, sur les dalles d’une petite chapelle, 

Ca gauche... la chapelle Saint-Jean, Je suis retourné
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souvent dans cette petite chapelle, — pas pour | 
prier, je n'ai pas été élevé dans ces idées-1à, —,. 
mais pour voir la trace de mon sang qui est 
encore marquée sur la pierre. | 

À cause de mon âge, je n’ai eu que dix ans. 5. de 
détention. J'ai été envoyé au Mont-Saint-Michel. 
C'est pour cela que je. n'ai pas pris part aux 
émeutes de 1834. Si j'avais été libre je me serais 
battu rue Transnonain comme je m'étais battu 
rue Saint-Méry.. Contre le gouvernement, tou- 
jours, toujours, toujours! C'était le dernier mot 
de mon père, c'était mon évangile, ma religion! 
J'appelais ça mon catéchisme en six mots. Je 
suis sorti de prison en 1842 et je me suis remis à 
attendre. Lo 

La révolution de 48 se fit toute seule. La bour- 
geoisie fut bête et lâche. Elle ne marcha ni avec 
nous, nicontre nous. Les gardes municipaux seuls 
se défendirent. Nous eûmes un peu de mal à 
enlever le poste du Chäteau- d'Eau. Le soir du 
24 février, je suis resté trois ou quatre heures sur 
la place de l'Hôtel-de-Ville. Les membres du 
gouvernement provisoire, l’un après l’autre, nous 
faisaient des discours, nous disaient que nous |
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étions des héros, de grands citoyens, le premier peuple du monde; que nous avions secoué le joug de la tyrannie. Après nous avoir régalés de ces belles paroles, ils nous ont donné une République qui ne valait pas micux que la monarchie que nous avions jetée par terre. _ 
En juin je repris mon fusil. mais cette fois-]à, ça n'a pas réussi..." J'ai été arrêté, condamné, envoyé à Cayenne, Il paraît que là-bas je me suis bien conduit, Un jour, j'ai sauvé un Capitaine d'infanterie de marine qui se noyait… On: a trouvé ça très-beau.…. Remarquez que. j'aurais. très-bien tiré sur ce capitaine, s’il s'était trouvé. 

: d'un côté d’une barricade et moi de l’autre; mais 
un homme qui se noie, qui va mourir... Enfin j'ai 
eu ma grâce. Je suis. rentré en France en 1852, 
après le coup d'État; j'avais manqué l'insurrec- 
tion der8sr. . | 

A' Cayenne je m'étais fait un ami, un tailleur zommé Bernard. Six mois avant mon départ pour” 
la France, Bernard était mort. J’allai voir sa 
veuve. Elle était dans la misère. Je Lai épousée. 
Nous avons eu un fils en 1854... Vous compren- 
drez tout à l'heure Pourquoi je vous parle de ma



240 L'INSURGÉ, 

femme et de mon fils. Seulement vous devez déjà 

bien vous. douter qu'un insurgé qui épouse une 

veuve d’insurgé ne lui fait pas des enfants roya- 

listes. 

Sous l'Empire, rien à faire. La police avait la 

main dure. Nous étions dispersés, désarmés. J'ai 

travaillé, .j’ai élevé mon fils dans les idées que 

mon père m'avait données. L'attente a été 

longue... Rochefort, Gambetta, les réunions 

publiques, tout ça nous a remis en mouvement. : 

A la première occasion sérieuse, je me suis 

montré. J'étais de cette petite troupe qui a donné 

l'assaut à la caserne des pompiers de la Villette... : 

Seulement 1à on a fait une bêtise... On a tué un 
pompier, sans nécessité. J'ai été pris, jeté en pri-: 

son, mais le gouvernement du 4 septembre nous 

a mis en liberté, d’où j’ai conclu que nous avions - 

bien fait d'attaquer cette caserne et de tuer ce . 

pompier, même sans nécessité. 

Le siége a commencé. J'ai tout de suite été 

contre le gouvernement, pour la Commune. J'ai 

marché contre l'Hôtel-de-Ville le 3r octobre et le 

22 janvier. J'aimais la révolte pour la révolte. 
Un insurgé, je vous l'ai dit en commençant, je :
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suis un insurgé. Je ne peux pas voir un club 

sans y entrer, une émeute sans y courir, une bar- 

ricade sans y porter mon pavé. C'est passé dans 

le sang. 

Et puis, d’ailleurs, je n'étais pas tout à fait: 

ignorant et je me disais : « Il ne s’agit que de 

réussir un jour, à fond, et alors, à notre tour, 

nous serons le gouvernement, et ça ira un peu 

mieux qu’avec fous ces avocats qui se mettent 

derrière nous, pendant la bataille, et qui passent 

devant, après la victoire. » 

Le 18 mars est arrivé, et naturellement j'en 
étais. J'ai crié : Vive la ligne! J'ai fraternisé avec 

la troupe. Je suis allé à l’Hôtel-de-Ville. J'y ai 

trouvé un gouvernement qui fonctionnait. Abso- 

lument comme au 24 février. | 

Maintenant vous me dites que cette insurrec- 

tion-là n’était pas légitime... C’est possible, mais 

je ne sais pas trop pourquoi... Je commence à 

m ’embrouiller, moi, dans ces insurrections qui 

sont un devoir, et dans ces insurrections qui 

sont un crime!.. Je ne vois pas bien la différence. 

J'ai tiré sur les Versaillais en 1871, comme 

j'avais tiré sur la garde royale en 1830 et sur les’ 

14
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municipaux en 1848. Après 1830, j'ai eu la mé- 
daille de juillet, Après 1848, les compliments de 
Monsieur de Lamartine. Cette fois-ci, je vais 
a voir la déportation ou la mort. 

I ya des insurrections qui vous plaisent, Vous 
leur élevez des colonnes, vous leur donnez des 
noms de rues, vous vous distribuez les places, les 
grades, les gros traitements, et, nous autres, qui 
âvons fait la révolution, vous nous appelez : 
grands citoyens, héros | peuple de braves, ctc., etc. 
C’est avec cette monnaie-là qu’on nous paye. 

EÉt'puis, il y a d’autres insurrections qui vous 
déplaisent.- A la suite de celles-là, vous nous dis- 
tribuez l'exil, la déportation, la mort. Eh bién, 
voyez-vous, si vous ne nous aviez pas fait tant de 

* compliments après les premières, nous n’aurions | 
‘ peut-être pas fait les dernières. Si vons n’aviez pas 
élevé la colonne de Juillet à l'entrée de nos fau- 

. bourgs, nous ne serions . peut-être pas allés dé- 
molir 1x colonne Vendôme dans votre quartier. 
Ces deux mirlitons-Ià n'étaient pas d’accord. L'un 
devait renverser l’autre, -et c’est ce qui est arrivé. 

Maintenant, pourquoi j'ai jeté au coin de la . 
borne, le 26 mai, mon. uniforme de capitaine,
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pourquoi j'étais en blouse quand on m'a arrêté, 
je vais vous le dire. Lorsque j'ai appris que ces 
messieurs de la Commune, an lieu de venir faire 
le coup de fusil avec nous sur les barricades, se 
distribuaient des billets de mille francs à FHôtel- 
de-Ville, rasaient leur barbe, se faisaient teindre 
les cheveux et allaient se fourrer dans des caves, 
je n’aipas voulu garder ces galons qu'ils m'avaient 
donnés... 

D'ailleurs, ils me gènaient, ces galons. Le 
capitaine Martin, c'était bête. L'i insurgé Martin, 
à la bonne heure, J'ai voulu finir comme j'avais 
commencé, mourir comme mon père était mort, 
en émeutier dans une émeute, en barricadier sur 
une barricade, | . 

Je nai pas pu me faire tuer. J'ai été pris. Je 
‘vous appartiens. Seulement, je voudrais vous faire 
une prière. J'ai un fils, un enfant de dix-sept ans, 
il est à Cherbourg sur les pontons.. Il s’est battu, 
c'est vrai, et ne le niera pas; mais c’est moi qui 
lui ai mis le fusil À la main, c’est moi qui lui ai 
dit que le devoir était 12. Il m'a écouté. I1 m'a 
obéi. Voilà tout son crime. Ne le condamnez pas 
trop durement.
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© Quänt à moi, vous me tenez, ne me Tâchez pas, 
c’est le conseil que je vous donne. Je suis trop 

vieux’ pour mé: corriger, et puis, qu "est-ce que 
vous voulez} il n’y a rién à faire à ça : : je suis né 
du mauvais côté de la barricade, Dore free 

[ Séptembre ad, © ne Uri
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C'était au beau temps de la Commune, dans les 
premiers jours du mois de mai; Bézuchet, #n de 
nos plus joyeux comiques, se promenait sur le 
boulevard Berthier, entre les portes d’Asnières et 
de Clichy. Un grand soleil inondait les remparts, 
Le canon du mont Valérien donnait violemment 
La réplique au canon de la porte Maillot. Le long 

té 
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des fortifications, sur la route militaire, ‘les fédé- 
rés gaïement jouaient au bouchon. 

L’âme de Bézuchet était triste, Il ne s'était pas 
laissé entrainer par le mouvement, Bézuchet, et 
il se disait : « Quand tout cela finira-t-ilà Quand 
les théâtres rouvriront-ils) Quand mon directeur 
recommencera-t-il à me payer mes appointe- 

. ments? » Et Bézuchet s’en allait devant lui, mé- 
lancolique, tout en mâchonnant entre ses dents un 
cigare de deux sous, 

Tout d’un coup Bézuchet vit venir à lui un petit 
cortége qui ne manquait pas d'agrément. C'était 
d'abord un chef de bataillon; il arrivait À pied 
suivi de quatre ou cinq officiers. puis le cheval 
du commandant tenu en main par un garde 
national qui fumait une grosse pipe dé écume 
représentant. Garibaldi. Enfin deux marins à 
cheval fermaient la marche, avec le chapeau de 
toile cirée, le grand col plat et des «chassepots de 
cavalerie en bandouillète. 
— Ah! c’est le commandant, dit un des fédérés 

joueurs de boüchon. Il s’est’ fait flanquer deux 
fois par ‘terre par son cheval, et il n'ose plus 
remonter dessus.
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.— Allons, jouons donc, jouons donc, s'écrient 
les gardes nationaux, ne perdons pas notre temps . 

Et la partie de bouchon recommence. Cepen- 
dant le cortége approchait, et Bézuchet regardait 
attentivement le commandant. « Bien certainc- 
“ment, se disait-il, j'ai déjà vu cette tête-là quelque 
Part, mais où? » Bézuchet cherchait et ne trou 
vait pas. Le commandant étaitun assez bel homme 
d’une quarantaine d’années; il s’avançait d’un air 
à la fois important, ennuyé, indolent et préten- 
tieux. Les quatre galons de.son képi resplendis- 
saient au soleil, et sa vareuse, d’une coupe étudiée, 
laissait passer savamment les manchettes tuyautées 
et le jabot plissé d'une chemise de batiste.: Rasé 
de frais, le lorgnon dans l'œil, correctement ganté 
de blanc, le commandant était flanqué d’un 
grand sabre de cavalerie qui trainait avec fracas 
sur la chaussée, De la main droite, il tenait une. 
cravache à pemme dorée que, de temps en temps, 
Par un mouvement machinal, il faisait siffler en 
l'air. D ee ee. 
Maïs ce qui était tout à fait remarquable dans 

le costume du commandant, c'était une paire de 
bottes, de grandes bottes de cuir jaune, bouclées
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par une lanière au-dessus du genou. Ces bottes 
qui, évidemment, comptaient de vieux services, 
avaient reçu la patine du temps; elles étaient du 

: plus beau ton et aussi du style le plus pur. A ces 
remarquables bottes de mousquetaire Louis XII 
étaient attachés de grands éperons dorés d’officier 
d'état-major, ét, sans en avoir l'air, à chaque pas, 
le commandant donnait un coup sec du talon 
qui faisait très-gentiment sonner les chaînettes et 
les molettes,  . . 

Bézuchet fit volte-face et se mit à suivre 
cette petite troupe. À la hauteur de la rue d’As- 
nières, le commandant s'arrêta, et apercevant un 
café : 

— Allez, capitaine, allez, dit-il à un de ses 
officiers. Je vous attendrai dans ce café. Vous 
savez ce qu’il me faut. Un hôtel, un petit hôtel 

‘| meublé, aussi. confortable que possible... 
— Oui, mon commandant. 
Le capitaine s’éloigna. Le commandant entra 

dans le petit café. Après quelques secondes d’hési- 
tation, Bézuchet se décida, lui aussi, à entrer dans 
le café; il était positivement intrigué et ne cessait 
de s'adresser cette même question : « Qu'est-ce
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que c’est que cet homme-là) Je le connais. Où 
diable l'ai-je vu? » . 
Le commandant alla droit à la dame de comp- 
toir et lui dit d’une voix emphatique et gras- 
seyante : . | | 
— Un de mes officiers est en train de chercher 

un hôtel pour l'installation de mon état-major. Je 
vais l’attendre ici, Je réquisitionne ces deux tables. 

Il vibrait en parlant et faisait sonner complai- 
samment les r. 11 ôta son képi, jeta négligémment 
un regard dans une glace, ramena d’un coup de 
main les mèches de ses cheveux, tira de ses deux 
poches deux revolvers, les regarda un instant, I 
posa avec affectation devant lui sur une table, 
se laissa tomber languissant, épuisé, sur la ban- 
quette de velours rouge. a 

Deux de ses officiers étaient entrés avec lui dans 
le café. | io ee ’. 
— Lieutenant, dit le commaridant, faites placer 

un factionnaire à la porte du café. 
* Le lieutenant avait déjà fait deux ou trois pas 

quand le commandant se reprenant : 
-— Deux factionnaires, ajouta-t-il, mettez 

deux factionnaires.
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Puis s'adressant à l’autre officier : | 
— Et:vous, mon ami, vous avez des signatures 

à me demander? 

— Oui, mon commandant, j'ai à une vingtaine 
de Risser-passer. 

— Garçon, une plume, un encrier. Donnez, 
mon ami, je vais signer. | 

Il ôta lentement ses gants, puis, appuyé pares- 
scusement sur le dossier de la banquette, les yeux 
à moitiés fermés, le bras étendu, la main molle 
ct vacillante, il se mit à donner des signatures. 
Le commandant, du bout des lèvres, laissait 1 toi 
ber de courtes phrases : 
— Je ne regarde pas même les noms. J'ai con- 

fiance en vous. Ce ne sont pas des espions ver- 
saillais.… Vous m’en répondez sur votre tête. 
sur votre tête. sur votre tête... | 

Il répéta trois fois ces mots, puis il posa la 
plume. 11 venait de découvrir Bézuchet, et, après 
l'avoir soigneusement regardé : 
— Plus tard, dit-il au lieutenant, je vous don- 

ncrai plus tard les autres signatures. | 
Il se leva, et s'approchant de la table où était 

assis Bézuchet,
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— Je ne me trompe pas, s "écria-t-il, vous êtes 

bien Bézuchet, Édouard Bézuchet, notre célèbre 
comédien ? 

— Oui, je suis Bézuchet; maisle mot: célèbre... 
— Je le maintiens, je 1e maintiens… Ah! quel 
bonheur! Un camarade! Riffard, je suis Hippolyte 
Riffard... Sans doute, mon nom ra pas l'éclat du 
vôtre, mais enfin j’appartiens à cette grande répu- 
blique des arts. J'ai joué à la Gaïté. Vous ne vous 
rappelez pas. Oh! des rôles obscurs. Il était si 
difficile de percer à Paris Sous cet odieux gouver- 
nement; mais en province, je peux dire que j'ai 
marqué en province. Si vous alliez à à Angou- 

” lème ou à Béziers, on vous parlerait d'Hippolyte 
Riffard.… Vous me ferez bien le plaisir d' accepter 
un vermouth ou une absinthe… Venez là-bas, 
près de moi, je continuerai à à signer et nous pour- 

| rons causer, L 
Il emmena Bézuchet qui se laissa faire, Un 

chef de bataillon de la Commune pourait rendre 
bien des services et n’était pas un ami à dédai- 
gner. ‘ 

Les voilà donc tous deux Anstallés côte à côte, 
RifFard et Bézuchet, Le garçon apporte les deux
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vermouth, et Riffard, tout en causant avec Bezu- 

chet, recommence à donner des signatures _ 

— Je suis écrasé, disait-il, positivement écrasé 

Toute cette zone est placée sous mon commande, 

ment. J'ai la surveillance et la police des deux 

portes d’Asnières et de Clichy. La plus lourde 

responsabilité pèse sur moi. 

Au moment où Riffard achevait cette : phrase, 

in sergent entra dans le café :. 

—. Mon commandant, dit-il, quels sont les 
ordres pour les omnibus? Faut-il les laisser cir- 

culer?  . 2 

— S'il faut laisser circuler les omnibus.. 

Et Riffard se prit le front à deux mains, resta 

- pensif pendant quelques instants, puis rejetant 

brusquement la. tête en arrière, © comme sortant 

d’un rêve : 

 — Mais c’est absurde, sergent, ce que vous me 

demandez là! Et pourquoi donc voulez-vous 

empêcher les omnibus de circuler? Qu'ils cir. 

culent librement, les omnibus! Nous ne sommes 

| pas une insurrection, nous sommes un gouverne- 

ment légat. Eh bien, un gouvernement légal laisse 

circuler les omnibus. Allez, sergent, allez! 
4
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* Le sergent sortit, et Riffard se tournant vers. 

Bézuchet : Co | 

— Get imbécile qui veut empêcher les omnibus 

de circuler. Ah! je suis bien mal secondé, bien 

_ mal entouré... Alors vous ne me reconnaissez 

pasè Vous avez vu la Chatte Blanche, cependant? 

_ — Oui, j'ai vu la Chatte Blanche. 

— Eh bien, je jouais dans la Chatte Blanche, 

une panne, une horrible panne. quatre ou cinq 

lignes. dans le tableau du royaume des oiseaux... 

J'étais affublé d’un travestissement grotesque... 

Je faisais un canard; j'avais un bec de carton. Je 

l’aimais, cependant, cet ignoble bec. Il me rendait 

méconnaissable. 11 masquait ma honte! Oh! je - 

raconte volontiers ces choses! Il est bon de mon- 

trer à quels métiers on était condamné sous l’em- 

pire, sous le règne de la féerie et de l'opérette: 

mais c'en est fait de ces turpitudes!.… L'art, le 

grand art va l'emporter! Hernani! Ruy Blas! 

d’Artagnan! voilà mes rôles, voilà mon genrel.. 

Ces bottes, regardez’ ces bottes!.. Elles ont joué 

d’ Artagnan… à Béziers... 

— Eh bien, je m'en doutais, répondit Bézuchet, 

elles en ont bien l'air... : ’ ! 

15
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“— Etelles reprendront le théâtre, après la 
victoire définitive de la Commune. Je. quitte- 
rai l’armée. Jé me ferai. nommer directeur du 

. Théâtre-Français. Et vous savez, Bézuchet, :mon 
cher Bézuchet, si vous voulez entrer à.la Comédie 
© Française... .. :". : 
:— Oh! non, je vous remercie. Moi ce ‘n’est pas 
mon genre. Je suis un acteur de vaudeville... 
Je n'ai pas d’ambition… 

+ — Vous avez tort, vous avez tort. IL faut. avoir 
de l'ambition! 
-:— Si nous prenions un autre vermouth, dit 
Bézuchet, qui ne voulait pas être enreste de poli- 
tesse. 
-— Non, non, pas de vermouth, J'ai déjà pris pas 

mal de choses, depuis ce matin. Je suis. très- 
sobre de ma nature et je ne choisirai certes pas, : 
‘pour m’adonner aux liqueurs fortes, le moment 
où la plus écrasante responsabilité pèse sur moi. 
«La porte du café s’ouvrit de’ nouveau. Cette 

fois, c'était le capitaine qui avait été Chargé. de 
réquisitionner un hôtel. . .  .  * 
:+ —. J'ai. trouvé, mon commandant, dit-il, j'ai 
trouvé quelque chose de très-bien, sur le bou-
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levard Pereire, près de la place Wagram. 
® — Quelque chose de très-bien, vous m'en 
répondez. Et il y a du legementà Vous . avez 
pensé à Juana? Li 
— Oui, mon commandant,. j’ai pensé à tout. 
Alors le commandant, baïssant .la voix. et 

s'adressant à Bézuchet : NE 
— Juana! Vous avez deviné, c’est elle! Que 

voulez-vous, on n'est pas de bois! Cette enfant, 
d’ailleurs, a été de moitié dans les mauvais jours, 
il est bien juste qu’elle soit de moitié dans les 
bons. Elle est fort belle! Je vous la ferai con- 
naître... Vous viendrez nous voir à l'hôtel. .Capi- 
taine, quel est le numéro? - …. 
— Le numéro... Je sais bien où est l'hôtel; 

je n'ai pas fait attention au numéro... | 
— C'était pour le dire à monsieur; mais, peu 

importe, mon cher camarade; boulevard Pereire, 
près de la place Wagram; vous trouverez faci- 
lement. Il y aura, nuit et jour, deux faction- 

näires à la porte... Vous viendrez, n'est-ce + pas, 
vous viendrez? | 

— Certainement, commandant. L 
.— Commandant pour les autres, oui, mais.pas
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pour.vous. Camarade, pour vous, mon cher cama. 
rade, et permettez que je vous la serre... 

 Iserra énergiquement la main de Bézuchet, se 
leva, remit ses deux revolvers dans ses deux 
poches, se regarda dans la glace, serra encore une 

‘fois la main de Bézuchet et sortit suivi de son 
état-major. 

Quelques jours après, on vint demander à 
Bézuchet s’il voulait bien jouer un des rôles de 
l’CAffaire de la rue de Lourcine, dans une repré- 
sentation extraordinaire qui devait être donnée au 
Théâtre-Lyrique, au bénéfice des victimes de la 
guerre; mais avec cette condition que les artistes 
prélèveraient pour. leur compte la moitié de la 
recette. Bézuchet pouvait gagner vingt-cinq. ou 
trente francs. Les temps étaient durs. Il accepta. 

Le jour dela représentation, Bézuchet fut pris 
d'inquiétude. -L’CAffaire de la rue de Lourcine 
finissait le spectacle, qui menaçait d’être. fort 
long. Bézuchet .deeurait tout près .des fortifica- 

“tions, à l'extrémité de. l'avenue de Clichy; il
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était quelque peu préoccupé d’avoir À rentrer 
seul, à pied, à deux heures du matin, Il tombe- 
rait à chaque pas dans des sentinelles fédérées et | 
courrait le risque d’être arrêté. | | 

: — Si j'allais trouver mon camarade Rifard, se 
dit-il, "il me donnerait un sauf:conduit. : 

Bézuchet, grâce aux deux factionnaires, trouva 
‘facilement l'hôtel, mais il fut reçu assez brutale- 
.ment par ces deux factionnaires : 

— Qu'est-ce que vous voulez? 
— Parler aucommandant. 
— On ne pârle pas comme. sa au. comman-. 

dant, © ..: : . 
_— Je suis de ses amis. 
— Oh! tout le monde dit ça. Enfin, prenez la 

queue dans l’escalier. _ 
Bézuchet prit la queue, qui était longue, dans 

l'escalier, qui était délicieux. Des bronzes, des 
tableaux, des tapisseries, de vieilles faïences. 
La queue avançait lentement: - Cependant Bézu- 
chet, au bout d’une petite heure, arriva sur le 
seuil de la porte du salon et aperçut Riffard dans 
toute sa gloire. 

Une grande table dé marqueterie était placée au
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milieu du salon; vautré dans une vaste bergère de 
satin bouton. d’or, le commandant occupait le 
milieu de la table. Ses deux revolvérs étaient 
devant lui, à portée de la main. Deux faction- 

_naires, l'arme au bras, se tenaient derrière. le 
commandant: Deux marins, avec des sabres 
d'abordage er des revolvers à la ceinture, étaient: 
assis de chaque côté de la table et faisaient l'office 
de secrétaires. Des officiers allaient et venaient. 
d’un pas rapide, laissant traîner leurs sabres. Les 

‘solliciteurs se présentaient un à un, embarrassés, 
tremblants.- Le commandant les -interrogeait, 
accordait ou refusait les laïsser-passer pour la 
sortie de Paris. Les marins préparaient. les 
laisser-passer, le commandant ensuite, avec un 
grand air de lassitude et d’ accablement, signait et 
timbrait. 

Une vieille femme s’avance, très-émue, très- 
intimidée par tout cet appareil militaire; elle fait 
trois ou quatre grands saluts respectueux et dit : 
— Monsieur le commandant, voilà ce que 

c'est. Je suis la concierge du n° 18 du boule- 
vard.…. | 

— Pas de détails inutiles, interrompt le.com-
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mandant. Je suis écrasé ! Mes minutes ‘sorit des 
heures; mes heures sont des minutes! Vous êtes 
concierge. Cela suffit, Parlez. mais. parlez 
donc... | Louer 
— Eh bien, monsieur le commandant, ‘vos 

hommes... Oh! je-ne dis pas de mal de vos 
hommes... D'abord, moi je suis pour la Com- 
mune... Mais vos hommes, tout à l'heure, m'ont 
demandé du lilas pour fleurir leurs dames.: Moi, 
j'ai refusé. . | ue 
— Vous avez eu tort de refuser. C'était une 

innocente fantaisie, 
— Oui, je le reconnais, j'ai-eu tort de-refuser; 

parce que vos hommes, ils se sont passés de la 
permission, ils ont escaladé le mur du jardin. : 
— Îls ont escaladé le mur! Des lions! de 

vrais lions! .. : 
— Etils sont en train de tout Saccager. : : 
— Ils saccagent! Ils saccagent! C’est l’ardeur 

qui les déborde! Ah ! si les Versaillais acceptaient 
le combat, mais ils n’osent pas, ils n’osent pas! 
Alors ces hommes se rongent, ils ont besoin de 
dépenser leur ardeur et ils la dépensent.- Des 
lions! De vrais lions! Ils ont: tort cependant:
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On ne doit pas saccager. Attendez... Attendez. 
Il se met à écrire, et, tout en écrivant, il 
Murmurait : : - 

— Respect de la propriété... Contenez votre 
ardeur..… Bientôt de nobles combats. Cour mar- 
tiale.… Une seule peine : la mort! la mort! la 
mort! 

Puis il signe ét commence à timbrer. Ce. 
n'était pas une petite affaire. Si le comman- 
dant avait la manie des revolvers, il avait aussi 
la manie des timbres. Sur chaque pièce, sans 
regarder, il appliquait quatre ou cinq timbres. 
humides, à tort et à travers, les uns par-dessus les 
autres. 

Au moment où il allait déposer le cinquième 
cachet sur cet ordre du jour destiné à apaiser les 

“lions, le commandant aperçut Bézuchet, dans le 
fond, à la queue; alors, se levant, il s’écria d’une 
voix retentissante : 

— Gardes, faites évacuer la salle, faites évacuer 
tout de suite. Dans une heure nous reprendrons 
l’audience. Que tout le monde sorte, tout le 
monde, excepté le citoyen qui est là-bas, près de 
la cheminée, le * citoyen en paletot gris.
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Le citoyen en paletot gris, c'était Bézuchet, Le 

commandant se leva et accourut à Bézuchet, pen- 

dant que les gardes refoulaient au dehors la masse 

des solliciteurs. 

— Mon. camarade, mon cher camarade, disait 

Riffard à Bézuchet, comme vous êtes aimable | | 

d’être venu. . 

I1 n’y avait plus dans le salon que les deux 

gardes, les. deux marins et un capitaine. : 

— Capitaine, dit le commandant, allez prévenir 

en bas : je n’y. suis pour personne... Pour per- 

sonne, entendez-vous?.… Excepté cependant. il 

y a des exigences. excepté pour les aides de camp 

du délégué à la guerre. Maintenant, mon cher 

camarade, causons. . 

— MonDieu, répondit Bézuchet, voilà ce qui 

m’amène.. Je joue ce soir au Théätre-Lyrique. 

— Ah! dit Riffard avec émotion, que je vous 

envie! Vous jouez, vous? ic: . 

. — Oui, jejoue au bénéfice des reines de la 

TUE... _ 

— Je vous reconnais bien BI L' artiste, l'âme 

de artiste! Autant de cœur que de talent! Je suis 

profondément attendri! Permettez que je vous la 

LE CE
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serre... Ainsi vous jouez? Vous m'apportez des 
places peut-être? 
| — Non, non. Je regrette, mais je n'en ai pas. 
Voici ce que je viens vous demander. Je rentrerai 
peut-être un peu tard, ce soir, et si vous pouviez 
me donner un sauf-conduit, | oo 
— Un sauf-conduit! Un simple sauf-conduit, 

à vous! Jamais de la vie! Je vous donnerai 
mieux que cela : un sergent, un caporal et huit 
hommes. Ils vous conduiront ce soir au théâtre, 
vous attendront et vous ramèneront À Clichy. 
— Oh! non, non, non, s’écria Bézuchet, 

avec terreur; pas d’escorte, je vous en prie, pas 
- d'escorte! EH 

— Et pourquoi donc? . 
— Pourquoi donc! C’est que je suis un peu 

embarrassé pour vous dire. Si nous étions seuls... 
_ Et Bézuchet regardait les deux factionnaires et 

© ‘es deux marins. 

.r Je vous comprends, répondit le commandant; 
Venez par ici, venez... Seulement pas de brui t,je 
Vous en prie; elle doit dormir encore. 

: Le commandant ouvrit une porte et fit entrer 
Bézuchet dans une merveilleuse chambre à cou-
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cher, où la lumière pénétrait doucement à travers 

le tulle et la guipure. Les murs étaient tendus de’ 

soie brochée blanche, rose et bleue; les pieds 

enfonçaient mollement dans les fleurs du tapis, 

et le lit, comme perdu dans les flots de ses rideaux 

de mousseline, avait, dans ce demi-jour, toute la 

légèreté et toute l’indécision d’un nuage blanc 

jeté au milieu d’un ciel du ton le plus tendre. 

Dans ce lit, sous la garde d’un Christ d'ivoire 

étendu les bras en croix sur un fond de velours 

noir, dans ce lit de jeune fille, une fille était 

couchée qui dormait d'un lourd sommeil et dont 

on entendait la respiration pesante. 

Le commandant releva les rideaux du lit, et, 

d'un geste théâtral, montrant à Bézuchet cette 

femme endormie : 

— C'est Juana, lui til. Regardez-la! Dites- 

moi qu’elle est belle! J'en ferai une grande artiste! 

C’est un tempérament! Elle a joué avec moi en 

province... Je vous en prie, dites-moi qu elle est 

belle? | 

— Elle est admirable! . 

— Pauvre enfant! laissons-la reposer. Nous 

avions hier quelques amis à diner; la fète s'est un
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peu prolongée. Il faudra que vous veniez un. jour diner avec nous. 
— Trés-volontiers.… mais. 

: = Ah! oui. votre affaire. Eh bien, pourquo né voulez-vous pas de mon escorte) 
= Mon Dieu! maintenant que nous sommes seuls. je vais vous dire... L’escorte, pour aller, ça ne m'effrayerait pas; mais pour le retour, ça m'iriquiéterait. Les hommes auraient quatre heures à attendre, le soir; ils iraient peut-être au cabaret, ils se griseraient… 
— Oui, cela est possible. je connais mes: hommes, ils seraient bien capables... 

.* 7 Et alors, quand ils seraient gris, si la fan- taisie leur prenait, Par exemple, de me fusiller… — Vous fusiller! quelle idée avez-vous 1à) J'ai établi la discipline la plus sévère parmi mes hommes, Ah! si je leur donnais l'ordre de vous fusiller, bien ‘certainemen, ils vous fusilleraient. Mais comme je leur recommanderai d’avoir .Jes plus grands égards... | | . — Ohlÿje n’en doute pas et je vous remercie, Cependant, je vous assure, l'escorte, j'ai beau faire, je n'aurais pas confiance... ”
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1: — Vous avez peut-être raison, dit le comman- dant. Des lions! ce sont des lions! Trop d’ardeur! Rien ne les arrête, Ils seraient très-capables, croyant bien faire, d’ailleurs. Tenez, autre chose : Juana, depuis longtemps me demande de la conduire au théâtre; je Prendraï, ce soir, une loge, et moi-même, entendez-vous, moi-même, après le spectacle, je: vous attendrai à Ja sortie des artistes et je vous ramènerai. 
 — Oh! une telle complaisance, : - 
© — C'est entendu... Au Théâtre-Lyrique, vous avez dità St 
— Oui, au Théâtre-Lyrique... 
— Et, dites-moi, qu'est-ce que vous jouez) 
— L’CAffaire de la rue de Lourcine. . 
— Charmante pièce, Je Lai jouéeà Angoulême. Ce n’est pas mon genre, le vaudeville : mais, en province, vous le savez, il faut se mettre à toutes sauces. Quel rôle jouez-vous à 
— Mistingue. | | — Je jouais Lenglumé à Angoulême, et je suis . sûr que je me rappellerais encore. Attendez, attendez. La grande scène de Mistingue et de Lenglumé... Elle me revient : Toujours ce char-



216 MISTINGUE ET LENGLUME. 

+ Eon qui reparaît sur mes mains, comme la tache | 

de sang de Macbeth! À vous... à vous... 

— Ah! vous voulez? | 

— Je vous en supplie: cela me reportera aux 

jours d'autrefois. Ils étaient sombres et je les aime 

cependant. Allez! allez! Je disais : Comme la tache 

de sang de Macbeth! 

— Sur les miennes aussi, 

— cAh! jene veux plus tuer de charbonnière, 

c'est trop salissant ! Je faisais beaucoup d’effet à 

Angoulème avec ce : C’est trop salissant! À 

vous... à VOUS. 

:— Vite de Peau! 

— Une brosse! du savon! Et le chœur en 

duo. Chantons le chœur. Sur l'air de Renaudin 

de Caen,. vous savez. 

Et tous deux se mirent à chanter : 

. Lavons nos mains 

Et soyons bien certains 

D'enlever tout indice. : 

Ne tremblons plus, car la justice 

Par ce moyen 

Ne saura rien. 
Teut ira bien.
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Pendant qu’il répétaient: Tout ira bien, Tout ira bien, en faisant la Pantomine de deux hommes qui se lavent les mains avec fureur, ils entendirent un violent juron qui sortait. des rideaux de mousseline. C'était Juana qui se réveillait, 

Le : Riffard présenta Bézuchet à Juana. Rendez-vous fut pris, pour le soir, devant la porte des artistes, . après le spectacle. 

En effet, à minuit et demi, quand Bézuchet sortit du théâtre, il aperçut Riffard qui arpentait le trottoir, toujours avec ses bottes de cuir jaune et son grand sabre de cavalerie. Le commandant Se jeta sur Bézuchet et Lui prit les mains. 
— Vous avez été admirable, mon cher, admi- rable. J'avais vu Hyacinthe dans le rôle; il jouait le rôle à sa manière, mais vous le jouez, vous, à Ja vôtre. Venez... venez... Juana nous attend dans la voiture €t Vous soupez avec nous à l'hôtel... Ne dites pas non. C’est entendu. 
Une calèchie de louage les ramena tous les. trois
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boulevard Pereire. J uana, pendant le trajet, parla 

. peu, mais, .toutes les fois que l’on passait sous un . 

bec de gaz, elle fixait les yeux sur Bézuchet et le 

regardait avec beaucoup d'attention. I était fort 

ennuyé, Bézuchet:! Il n’y.avait pas au monde de 

plus honnète homme et de plus rangé. Cela le 

contrariait beaucoup de faire dans cet hôtel réqui- 

sitionné un souper probablement aussi réquisi- 

tionné. | | 

Son embarras redoubla quand il entra dans une _. 

grande salle à manger brillamment éclairée et 

quand il vit deux domestiques, strictement vêtus 

de noir et cravatés de blanc; roides, silencieux et 

du style le plus correct, ils se tenaient près 

d’une table chargée de porcelaines et de cristaux. 

Sur le buffet, cinq ou six bouteilles. à taille 

élancée attendaient, et sur la table, dans des seaux 

de glace, du vin de Champagne se frappait. 

- À l'aspect de cette mise en scène trop riche, 

Bézuchet ne put retenir un mouvement marqué de 

mauvaise humeur quin 'échappa pas.au comman- 

dant. 7". 

— Toutes les délicatesses, s 'écria-t-il aussitôt, 

vous avez toutes les délicatesses, mon cher Bézu-
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chet! Mais, je vous en prie, rassuréz-vous et, 
asseyez-vous à cette table en toute confiance. Nous 
sommes les hôtes du propriétaire de cette maison. 
C'est Monsieur le comte de Pont-Saint-Florent, 
parfait gentleman, homme du monde et homme 
d'esprit. Voici quels ordres il avait donnés à ses 
gens à l'occasion du premier siège : « Si.les Prus- 

a siens occupent l'hôtel, pour éviter le pillage, 
« les bien recevoir, les bien nourrir et leur donner 
« les meilleurs vins de la cave. » Et quand, avec 

‘la Commune, est venu le second siége, Monsieur 
le comte de Pont-Saint-Florent a envoyé cette 
simple dépêche : « Faire pour les fédérés tout ce 
«.que vous auriez fait pour les Prussiens: » Cela’ 
nous met, vous le voyez, fort à notre aise. J ‘use de 
cette hospitalité; d’autres en. abuseraient, moi 
j'en use, voilà tout! Allons à table, à table. 

Le commandant tira ses deux revolvers de ses 
poches, les plaça de chaque côté de son assiette et’ 
fit signe à Bézuchet de s'asseoir. : Celui-ci fut 
obligé d’obéir, bien que l’ explication ne l’eût que 
médiocrement satisfait, Maisles vins étaient exquis 
et le souper délicieux, mais les domestiques rem- 
plissaient avec la plus grande conscience la mission
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de faire bien manger et bien boire les fédérés. 
Jamais les verres ne restaient vides et jamais non 
plus les verres ne restaient pleins. Il en résulta 
que Riffard, Juana'et Bézuchet. étaient tous les 
trois parfaitement gais et parfaitement gris, quand, 
vers trois heures et demie, le jour. commença à 
entrer par les fenêtres. | | 

Alors le commandant s'adressant À Bézuchet : 
© — Cetté nuitest belle, lui dit-il, il faut la pro- 

longer. | 
: Puis se tournant avec autorité vers les domes- 

tiques : ‘ 
— Laissez tomber ces rideaux, leur dit-il, 

renouvélez les bouteilles. de Champagne et allez 
vous coucher. Nous avons besoin d’être seuls. 

Les domestiques obéirent et se retirèrent, A 
peine étaient-ils sortis que Riffard s’ écria : 
— Bézuchet! mon cher Bézuchet, savez-vous 

ce que nous allons faire? 
— Je ne m’en doute pas, répondit Bézuchet un 

peu inquiet. .…. | 

Il avait peur que la fantaisie ne vint au com- 
mandant de mettre le feu À la maison. | 

— Eh bien, continua Riffard, nous aflons,
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Juana et moi, vous jouer la grande scène du cin- 
quième ‘acte d'Hernani. Je serai Hernani, et 
Juana sera Dona Sol, 

“Riffard commença par se draper à l’espagnole 
dans un manteau rouge que Juana en entrant avait 
jeté sur une chaise de la salle à manger, puis 
s’emparant de Juana : 
_— Allons, y viens, lui dit-il, et donne tout ce que 

tu pourras donner comme fièvre et comme pas-" 
sion. Va .. va... c’est à toi. 

Juana, résolüment, attaqua la grande scène 
d’'Hernani.… | 

JUANA, 
: Ils s’en vont tous. 
Enfin! ‘ ° 

RIFFARD. : 
Cher amour! 

JUANA. 

C'est qu'il est tard, ce me semble, 

RIFFARD. 

Ange! Il est toujours tard pour être seuls ensemble, 

" JUANA, 

-Ce bruit me fatiguait! etc, etc...
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- Le canon ‘du -mont Valérien avait commencé à 
tirer, et sérvait d'accompagnement aux vers de 
Victor Hugo. Quand la scène fut terminée, 
quand ils en furent à l'entrée. de .Don Ruy 
Gomez, ils .obligèrent Bézuchet à à faire Don Ruy 
Gomez, ils allèrent chercher dans la bibliothèque 
un exemplaire du théâtre de Victor Hugo, ils 
décrochèrent un rideau et.en affublèrent Bézu- 
chet.. Celui-ci se débattait, voulait résister : 
— Ce n'est pas mon genre, disait-il, si vous 

voulez j jouer PCAfaire de la rue de Lourcine.…. à 
la bonne heure... Je ferai Mistingue. Voilà mon 
genre... . 

Mais ils ne voulurent rien entendre et Bézu- 
chet, bon gré, mal gré, dut s’essayer pour la pre- 
mière fois dans le répertoire tragique. 

Lorsqu'ils arrivèrent à la fin de l'acte, au mo- 
ment où Bézuchet, son livre À la main et tout 
empêtré dans son rideau, tombait en disant : 
Morte! oh! je suis damné! la porte s’ouvrit vio- 

 lemment; un fédéré se précipita dans la salle à 
manger en s’écriant : ‘ | 
— Les Versaillais! les Versaillais! On dit 

qu’ils ont pris Asnières et passé la Seine...
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. — C’est bien, répondit le commandant, c'est 
bien, j’y vais... . L 

Ï1 rejeta de ses épaules le manteau rouge, reprit. 
“es deux revolvers, boucla non sans peine ’son. 
æinturon; puis, avec un geste théâtral-et d’une 
oix emphatique : 

. — Au revoir, mes amis, dit-il à Bézuchet 
et à Juana, au revoir! Adieu peut-être? 
Lenglumé sortit d’un pas à la fois majestueux 

et chancelant. Quant à Mistingue, il était tou- 
jours ‘par tefre, les jambes entortillées de la façon 
la plus malheureuse dans les plis du rideau; 
depuis cinq minutes, patiemment, Bézuchet faisait 

. pour se’relever les efforis les plus honorables, 
mais chaque fois il retombait en disant : | 
— Je crois que:j’ai bu un: peu trop de vin de 

Champagne, | 
: Dès que le commandant fut sorti, Juana s’ap- 

procha de ‘Bézuchet et se laissant glisser à ses 
côtés sur le tapis, elle lui saisit violemment la tète 
à deux mains. ‘ LL : 
— Ah, prenez garde, s’écria Béruchet, vous re 

faites mal. | 
— Tues beau, Bézuchet, répondit Juana, tu es
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beau! Tu.as été beau: dans Mistingue! Tu as 
eté beau dans Ruy Gomez! oui, tu es beau, Bézu- 
chet, et je taime! | : 

A ce moment le canon du mont Valérien redou- - 
bla de violence. . 

Dans les derniers jours du mois de décembre: 
1871, Bézuchet sortait du théâtre, à quatre 
heures, après la répétition. Une femme l’atten-. 
dait et vint à lui. C'était Juana, mais Bézuchet ne : 
la reconnut pas, tant elle était amaïgrie et pälie. 
—_ Juana, dit-elle à Bézuchet, je suis Juana. 

Pendant la Commune, nous avons soupé ensemble, 
le soir où .vous aviez joué Mistingue... \ Vous ne 
vous souvenez pas? | : 
— Si fait! si fait! Je me souviens. Et le com- 

mandant, qu'est-ce qu’il est devenu le comman- 
dant. roi ‘ 
— Il a été condamné, la semaine dernière, à la 

déportation par un des conseils de guerre de Ver- 
sailles, Moi, j'ai eu beaucoup de chagrin, mais il 
faut. se faire une raison, n'est-ce pasà J'ai joué
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autrefois de petits rôles à la banlieue et il paraïc 
que je ne m'en tirais pas trop mal. Je voudrais 
bien rentrer au théâtre et je viens vous: prier de : 
me recommander à un directeur. Je ne serais pas 

: €xigeante pour les appointements. 
Le lendemain, Juana était engagée au petit 

‘théâtre de #*, On lui a donné deux rôles dans la 
revue de fin d’année : {e Percement du mont Cenis 
et le Bon de monnaie de la Société Générale, C'est 
Juana qui, tous les soirs, à neuf heures et demie, 
chante le rondeau : 

Je suis la petite coupure 
De cinq francs, .etc. 

Juana n’est plus triste et n’est plus misérable. 
Hier soir, joyeusement, après le spectacle, elle 
soupait au café Anglais, avec un officier de l'ar- 
mée de Versailles, 

Janvier 1872, 

FIN,
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