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MADAME CARDINAL

Une grosse dame, d'une mise négligée, un vieux
tartan a carreaux sur Tes épaules et de vastes
lunettes d'argent sur-le nez, se tenait, immobile,
appuycée contre un portant dans les coulisses de
'Opéra, et de 13, comme en extase, fixait sur la

scéne de gros yeux écarquillés et attendris. COn
- 1



2 MADAME CARDINAL.

jouait Faust ce soir-1. Les demoiselles du corps -
deballet dansaient, autour de Marguerite, la valse
de la Kermesse; et les dames des cheeurs, alignées
contre les décors, les bras ballants, avec un ait
d’ennui et de résignation, chantaient ¢

Que la valse nous entraine!
Faisons retentir Ia plaine '
Du bruit de nos chansons!
Valsons !
Je respire A peine!
- Ah! quel plaisiz} etc., etc.

Jem’approche de la grosse dame et lui donnant,
par derriére,.un petit coup sur I’épaule :
— Bonjour, madame Cardinal, lui dis-je... Ca
-va bien? ' :
— Pas mal, me répondit-elle, pas trop mal, je
vous remercie.
* — Etvos filles?
— Les petites vont bien aussi.
— Elles dansent ce soir? »
— Pauline danse, pas Virginie. La voyez-vous
la-bas, Pauline? Elle a une robe bleue avec des
. raies blanches.
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— Savez-vous - qu elle (devient trés-gentllle,
Paulme? S
“— Oui, trés-gentille, ‘et elle sera trés-bien.
Tout 4 fait la méme chose que pour Virginie; un
laideron jusqu’a treize ans, Virginie, et puis, tout
~d’un ‘coup, elle s’est débourrée. .
- —Et joliment débourrde. Clest & présent Ia
plus belle fille de I'Qpéra.

— Oh! non, pas la plus belle, Faut pas d’aveu-
‘glement maternel. Marie Fernot est mieux que
Vlrgmle.

. — Et Pauline, quel 4ge a-t-elle maintenant}

— Elle va sur ses quinze ans. .

— Quinze ans, comme ca pousée’ Je crois la
voir encore, haute comme ¢a, ‘dans les petites

- gamines de Guillaume Tell, en air, sur le pont,
" au-dessus du torrent, pendant le ballet, <
— Oui; quinze ans. Elle est dans -le pre-
mier quadrille et passera choryphée au premler
examen, j'en suis bien siire... Dabord Pautre
jour, en passant, M. Perrin lui a pris le menton,
. et il.re prend pas le menton & tout le- monde,
M. Pertin, /
— Qumze ans, je n’en reviens pas.., Et rien
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encore, j'espére, rlen, n’ést-ce pas, madame Car-
dinal? :
_ — Oh! non, rien, rien!... Ah! mon Dieu, c'est
pas faute de propositions. On mel’a déji beaucoup
demandée. Il y a surtout Monsieur N*** qui vient
tous les huit jours 2 la maison; ‘mais la petite ne
. peut pas le souffrir, alors je n’ai pas le ceur
~de la brusquer, et puis, voyez-vous, ce n’est pas
Ia le réle d'une mére. -

— Vous avez de bons sentiments.

— Oh! moi, pour les sentiments!... D ‘ailleurs.
2 quoi bon se presser, je vous le demande? La
petite sera encore plus jolie 'année prochame que
maintenant.

— Et Virginie? toujours Paul?

— Monsieur Paul! Comment, vous ne savez
pas? D’ou sortez-vous ?

— Jarrive de Russie. -J’ai passe trois mois &
Samt—Petersbourg

— Clest vrai, il y a un sidcle qu’on n’a eu le
plaisir de vous voir... Jen faisais méme Ia
remarque avant-hier & Monsieur Cardinal..; Eh
bien! il y a eu du nouveau, allez pendant ces
trois mois. C'est fini avec' Monsieur Paul!
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— Fini! qu’est-ce qui est donc arrivé? 7

— Un accident, mon Dieu! pas autre chose. . .
- = Un accident!.. Racontez-moi?..." -

— Trés-volontiers... mais voil2 la fin de I'acte...
Nous génerions les machinistes pour le change-
ment. Venez, 13, dans ce petit coin a gauche. .

Je suxvxs docilement la respectable madame
Cardinal et voici ce qu’elle me raconta, dans le
- petit coin & gauche : ' o
"+ .« Monsieur Paul, vous savez, il avait la manie
détre toujours en mouvement.,. Il allait d'un
coté, il allait de l’autre, quand il pouvait emme-
ner Vlrgxme, il 'emmenait; mais il ne pouvalt pas
toujours, i cause delOpera. e

« Vers le commencement de février, un beau
matin il dit : « Je vais aller passer trois ;ours
« chez mot, en Bourgocrne pour des travaux...’ »
etil part. Le jour méme, — il y a des fatalités
dans la vie! — voila qu’un gargon qui n’était pas
venu chez nous depuis des semaines et des mois, .-
arrive nous rendre visite, C’était un nommé Cro-
chard, qui est acteur i la Porte Saint-Martin, |
Vous le connaissez?... Non... Ca nem’étonne pas...
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I1 ne joue que des bouts de réle, mais c'est un
gargon qui a du physique et des moyens; bien
sir, un jour ou l'autre, il percera. .

« Done il arrive et nous dit : « Voulez-vous
« venir ce soir & la Porte Saint-Martin? Je joue
« un des seigneurs dans Lucréce Borgia. Je ‘yous
« apporte quatre places. » ILn’y avait pas d’Opéra
le soir, pas de répétition; nous répondons : « Ca
va. » Nous voila au spectacle. Dame! Crochard
n'avait pas grand’chose 4 dire ; mais, malgré ¢a, il
troﬁvait moyen de se faire remarquer; de la dic-
tion, de T'organe, un beau costume, du prestige
enfin. Moi, j’étais dans Padmiration : « Ahl qu il
« est beau! Ah! qu’il est bien! » Virginie, elle,
ne disait rien. J'aurais d&t me méfier, mais jétais

_bete, ce soir-13, je n'ai rien vu, et cependant, Dieu
sait! ce n’est pas 'ingénuité qui m’étouffe.

« Le lendemain, & quatre heures, j’étais seule
avec Virginie qui se piquait des chaussons de
danse; on sonne; je vais ouvrir; c’était encore
_Crochard. Il entre et il nous dit : « Avez-vous été
« contentes? — Si nous avons été contentes! » Et
on cause. Moi, au bout d’'un quart d’heure, je me
trouve obligée de sortir; nous avions du monde &
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diner, il fallait un poisson. Jem’en vais; jereviens;
Virginie était trés-rouge, Crochard aussi. Je neme
»uis rappelé ga qu’aprés.

« Le surlendemain, Monsieur Paul revient de
Bourgogne. Trds-bien. Mais voild qu’au moment
méme ol il arrivait & la maison, on apportée une
lettre pour Virginie. Moi, bétement, ou plutét pas
bétement, car, vrai! comment se douter de quelque
chose de pareil ? moi, donc,‘ jentre avec la lettre.

« Il y avait Monsieur Paul dans un fauteuil et
Virginie debout prés de la cheminée. Je dis :
« Virginie; voild une lettre pour toi. Je ne con-
nais pas I'écriture. » Je pensais que ¢’était quelque
déclaration et je savais que Monsieur Paul aimait
a lire ces lettres-13, et ca n’avait pas d’inconvé-
nients de’ les lui montrer, puisque, dans ce mo-
ment—la, nous étions décidées & tout refuser, en
dehors de Monsieur Paul. Mais voili Virginie qui
prend la lettre, qui Vouvre et qui s’écrie : « Ah!
- cestde luil »

« Qu’est-ce que vous voulez? ¢a lui échappe &
cette enfant; et puis, voyant Monsieur Paul qui
s'était levé, elle pousse un petit cri et se trouve
mal. La lettre tombe par terre. Monsieur Paul
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saute dessus.- Ah! je ne ’en blime pas; & sa place
j'en aurais fait autant. I1 lit Ia lettre comme qa,
en un clin d’eil ; puis je le vois qui, tranquille-
ment, prend ses gants et son chapeau. Moi, tout
en m’occupant de Virginie, qui était 13 toute

" froide dans un fauteuil, je dis & Monsicur Paul :

« Voyons, qu’est-ce qu’il y a3 » Il me répond :
« Ilya ga, » Il me rend Ia lettre et il s'en va. Je
dois dire que, le soir, ila envoyé dix mille francs
4 Virginie. Oh! il faut étre juste, Monsieur Paul
s'est conduit en homme du monde, ,

« Vous pensez bien que je ne m’occupais pas de.,
a lettre, Je moccupais de Virginie. Enfin, elle
" rouvre les yeux. « Ah! maman! maman! — Eh
« bien, quoi — Ah! maman, cette lettre...— Eh
« bien! quoi, cette lettre! — Elle estde Crochard,
« maman. — Eh bien! quoi, Crochard} — Ah
«.c'estquesi tusavais, Pautre jour...— Queljour?
« — Pendant que tu étais allée acheter le_pois-
‘@ son... — Eh bien! quoi, pendant que j'étais
¢ allée acheter le poisson, quoi? quoi? quoip —
« Eh bien! oui, maman, oui... Qu'est-ce que tu
« veux?.. G’a été comme une folie. » :

« Et crac, 1a~dessus. voild mon imbécile qui se
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révanouit. Moi, je Iui dis : « Allons, pas de
« bétises, c’estun malheur; mais Ia santé d’abord,
‘« Comment as-tu fait cette sottise-1a et qu’est-ce
« qu’il Pécrit, ce cabotin de malheur)., »

« Ah! mon cher monsieur, il écrivait des choses
qui prouvaient que Virginie lui avait couru aprés,

depuis cette béte d’histoire. Il s'excusait de n’étre

pas revenu; il répétait dans Ia journée et jouaitle -

soir; et il la tutoyait, et il l’appe_lair D« ma

colombe! mon ange adorél... » et il finissait en .

disant qu'il serait seul, chez lui, rue de Paris,
a Belleville; le lendemain, & quatre heures.
Des abominations, quoi! Il aurait encore fally

que Virginie se dérangeat pour... Comprenez-

vous ca! _ o ,
-« Je donne 1a lettre a Virginie : « Tiens, lis-
« moi ga, il se moque de toi, et tu ne I'as pas volé,

« etle résultat, c’est que Monsieur Paul est parti. :
« — Ahl ¢a m’est bien égal, Monsicur Paul, —

« Des bétises, encore, ce mot-13! Allons, 1¢ve-toi,
. L }
« fais un tour dans la chambre, tu es comme une

« morte... Ah! c’est moi qui t'aurais flanqué deux
qui Paur .

« belles calottes, et méme mieux quega, si tu
¢ n'avais pas trouvé bon de te trouver mal; mais

1.
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« encore une fois, la santé avant tout. Ga va
« mieux, n’est-ce pas?... Oui... Eh bien, il faut
« tout de suite écrire & Monsieur Paul pour lui
« demander pardon. — Non! non! non! »

« Et elle n’a pas cédé. En revanche, je crois bien
que, le lendemain, elle aurait voulu aller chez son
Crochard ; mais, Monsieur Cardinal et moi, nous
avons fait bonne garde... Elle a essayé de se mu-
tiner; elle n’y a rien gagné que les deux calottes
en retard de la veille; et tout ce que le Crochard a
eu pour se distraire, & quatre heures, ¢’a été une
belle lettre de Monsieur Cardinal. J’ai oublié le
texte entier, mais je sais que ¢a commengait par
ces mots : « Monsieur, c’est un pére irrité qtii
« répondra A votre honorée du, etc., etc. »

« Enfin le Crochard s'est tenu tranquille et Vir-
ginie a eu l'air de ne plus y penser. Cependant,
pas de nouvelles de Monsieur Paul, autres que les
dix mille francs. Vous me direz que c’était quelque
chose. Moi, de temps en temps, je parlais & Vir-
ginie d’écrire & Monsieur Paul. Elle me répon- .
~dait : « Oui, pour renvoyer les dix mille francs. »
Alors je n’insistais pas. J'ai eu ensuite envie de
lui écrire moi-méme & Monsieur Paul; j'ai cen-
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sulté Monsieur Cardinal, il m’a dit : « Il y adu
« pour et du contre; mais, toutés réflexions faites,
« ce nest pas & une mére de se méler... Non
« non... Jécrirai, moi! Mais n’aie pas peur, je
« ne prononcerai pas le nom de Virginie; ce sera
« une lettre d’homme % homme; je dirai & Mon-
_« sieur Paul que je ‘regrette beaucoup que, par
« un événement indépendant de ‘ma volonté, nos
« relations se trouvent interrompues, etc., etc. »
“«Etil a écrit... Pas de réponse... Un mois s’est.
passé comme ca... mais nous nous trouvions bien
solitaires. Vous savez, quand on est habitué & avoir
dumonde. Monsieur Cardinal surtout se plangnalt
il me disait du matin au soir : « Comme Ia maison
« est triste ! Comme nous voila seuls! » I1 allait a~
café le soir, au lieu de rester en famille, comme
autrefois avec Monsicur Paul.

« A'Opéra, on n’avait pas su I'affaire Crochard;
mais on voyait bien que Monsieur Paul ¢’était
rompu; alors, n’est-ce pas? naturellement, il y ayait
de ces messieurs qui se mettaient & tourner autour
de Virginie. Celui qui tournait le plus c’était le
marquis Cavalcanti. Vous le connaissez?... Il m’a
souvent parlé de vous et dans les meilleurs termes,
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. « Virginie 1ie__répq_ndai_t rien, ni au marquis, ni
S aux autres: Elle avait gardé de la tristesse de tout
ga, elle maigrissait, ‘elle dépérissait, elle n’avait.
plus de force du tout, elle ne pouvait pas_rester.
sc;i;lcment -une demi-minute sur.ses pointes, le.
matin, & la leon; et pourtant, vous savez si elle,
enavaitdes pointes, c’est-a~dire que je croisqu’elle
aurait vécu 'dcbout-sqr ses pointes. Je lui disais :
« Mon enfant, il ‘ne.fau_t:p:.;_s_ te laisser aller, il
« faut rarranger ta vie. — Oh!'maman, ils m’en-
« nuient tant, tous, tous! » Enfin, unjour, elle
regoit une lettre du marquis, elle me la passe :
« Tiens, lis, maman. » Cétait supérbe! C'était
méme trop beau! Vous allez comprendre pourquoi,
tout & I'heure, . o

« Je dis & Virginie : « C'est évidemment un
« homme qui sait vivre; mais 'aimes-tu? — Oh!

« maman, l'aimer lui! Comment veux-tu que

-

: je I'aime? Seulement, ma foi, lui ou un autre,
« ga m’est bien égal. Et, vois-tu, puisqu’il faut
« que je prenne quelqu’un, jaime mieux en
« prendre un que je n'aime pas. Ga fait trop de
« peine les autres. »

« Et la voila qui se met & pleurer comme un:
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fontaine. Auriez-vous jamais cru ga, monsieur?
Elle pensiit encore 4 ce Crochard! Je lui dis:
« Voyons, mon ange, remets-toi. Rien ne presse,
« laissons-1a le marquis. — Non, non, maman,
« je vais lui éerire. I est laid, il est ridicule, C’est
« celui-la que je veux! »

« Et Vvli, vian, elle lui éerit et me donne la
lettre pour la faire porter. Vrai! j’étais embar-
rassée, et, comme dans toutes les grandes occa-~
sions, je vais consulter Monsieur Cardinal. II
me dit : « Ga n’est pas convenable que Virgihie
« écrive A ce monsieur qu'elle ne connait pas...
« non, ga ne serait pas convenable... Je vais écrire,
« moi.-» Il s’est mis i écrire, et, de temps en
temps, tout en €crivant, il s’arrétait et me disait :
« Madame Cardinal, cette lettre n’est pas com-
« mode & écrire, mais je I’écrirai tout de méme. » '
Et il I'a écrite, et elle était trés-bien.

« Ah! Cest que, voyez-vous, Monsieur Cardina’
a beaucoup de tact dansles circonstances délicates.
[l ne parle jamais de Virginie, il prend toujours,
comme je vous I'ai déja dit, les choses d’homme
3 homme... '

« Le lendemain, le marquis arrive. La glace est
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toujours difficile & rompre dans_une premiére
entrevue; mais le marquisa été trés-adroit et trés-

- distingué, il a eu une fagon détournée d’amener
*la conversation : « Eh bien, a-t-il dit, comment
« allons-nous arranger notre petite existence? »
Moi, je lui ai répondu : « Mais, monsieur Ie
« marquis, quels sont vos projets? » Alors lui de
nous raconter ses projets. Des horreurs, de vraies
horreurs! Figurez-vous qu’il voulait nous faire
‘une petite pension, & Monsieur Cardinal et &
mol, puis s’installer avec Virginie, dans son petit
hétel du boulevard de Ia Reine-Hortense.

« Oh! par exemple, c'est I qu'il fallait voir
Monsieur Cardinal! il a éeé superbe ! La dignité
du pére de famille, quoi! « Monsicur le marquis,
« a~t-il dit, entendez bien ceci : rien ne pourra
« nous séparer de Virginie; et plutét que de la
» laisser sortir d'ici sans nous, nous serions préts, -
« Madame Cardinal et moi, & nous contenter, pen-
« dant tout le reste de notre vie, du plus modeste
« ordinaire : la soupe et Ie beeuf ot Ppas un grain
« de sel avec... Que désire Virginie, d’ailleurs)
« Vivre entourée de ses parents. C’est une fille

« sage et qui n’a pas d’idées de grandeur... »
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« Il étaitlancé, il aurait continué comme ga pen-
dant trés-longtemps, mais Virginie l'interrompit :
« Papa a raison, monsieur, dit-elle, nous sommes
« habitués 2 vivre ensemble, et il ne faut pas
« essayer de nous séparer. — Mais tout ce que’
« vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous
« voudrez, car mon amour... »

« Ga, c’était trop pour Monsieur Cardinal! Il se
leva tout pile de colére : « Pas de ces choses-13
« devant moi, monsieur le marquis, ga ne me
« regarde pas, ces choses-1a ! — Mais il faut bien,
« répondit le marquis, que je m’entende avec
« mademoiselle votre fille. — Je ne sais pas ce que
« vous voulez dire; je ne dois pas’ savoir ce que
« vous voulez dire; et d’abord, j’ai un rendez--

=

« vous & quatre heures, je suis attendu. Je sors,
« je m’en vais, mais je m’en vais avec 'espérance
« de vous dire, non pas adieu, mais au revoir, —
« Je le désire bien vivement, monsieur Cardinal.
« — Au revoir, monsieur le ‘marquis. » Et Mon-
sieur Cardinal sortit sans que, comme vous l'avez
_vu, sa dignité ait été un seul instant compromise.
« Dé&s que Monsieur Cardinal fut parti, nous
tombimes bien vite d’accord, moi et le marquis.
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Quant & Virginie, elle ne bronchait pas, elle ne. -

- bougeait pas plus que s'il avait été question de'la
découverte de I’ Amérique. Tout ¢a lui paraissait
aussi indifférent que n’ importe quoi; parbonheur
c’était sans importance, on n ‘avait pas besoin
& elle, pour le moment.

« Il fut donc décidé, entre le marquis et moj,
qu’on louerait un grand appartemenr dans ]equel
tout le monde pourrait tenir. Le marquis, d’abord,
avait proposé de nous prendre tous dans son hétel,
maisje ui avais répondu que jamais Monsieur Car-
dinal n’accepterait cela; et, & ce Ppropos, je lui avais
bien expliqué le caractére de Monsieur Cardinal :
que c’était un homme qui tenait, avant tout, &
lhonneur, au respect, a la considération; qu’il
fallait, & tout prix, sauver les apparences; que
pour cela, deux portes et méme deux escaliers
€taient nécessaires, afin - qu'il 0’y edr jamais de
rencontres désagréables & des heures indues,

« Le marquis comprit trés-bien tout ga; désle
lendemain matin, il se mit en campagne et & midi
Vappartement était. trouvé. Clest 14 que nous
demeurons maintenant; rue Pigalle. — Monsieur
Cardinal aime les vieux quartiers, — Nous y
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sommes trés-bien, vous pouvez venir nous voir.
Au milieu, salon, salle & manger; & droite, nos
appartements, 2 Monsieur Cardinal, & moi et 2
Pauline; & gauche, les appartements de Virginic
et du marquis. Deux portes, deux escaliers. Le
marquis a beaucoup insisté pour nous faire prendre
le coté du grand escalier, 2 Monsieur Cardinal et
a moi; mais Monsieur Cardinal a refusé avec ce
tact qui ne I'abandonne jamais. Nous avons pris
I'escalier de service. R
« Vous voyez comme tout ¢a est bien réglé; et

cependant, mon _cher monsieur, nous ne sommes
pas si heureux qu on pourrait le croire. Il y a bien .
des moments ol je regrette Monszeur Paul... Ah!
c est qu 1 m’aimait .bien, Monsieur Paul! Il
m’emmenait toujours au spectacle, et, les mémes
soirs, il louait des fauteuils d’orchestre pour Mon-

~ sieur Cardmal, qui, vous le comprenez bien, n'au-

rait ;amals consenti a se montrer dans Ia méme

: loge que... Tout ga est bien changé avec le mar-

quis. 11 cherche toujours 3 m'isoler de Virginie...
« Cen’est pas tout. Le marquis et Monsieur Car-
dinal n’ont les mémes idées sur rien, ni sur la

- littérature, ni sur I polmque, nisar lintolérance
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religieuse, sur rien enfin; et ga améne tous les

jours des disputes. Cavalcanti met sur sa carte :

chambellan’ honoraire de..., de..., enfin d’un des
petits princes dégommés aprés Solférino; il est
contre le progrés, pour les nobles, pour les prétres;
~ vous comprenez qu'il n’a pas beaucoup de chances

de s’entendre avec Monsieur Cardinal, qlii est

républicain et qui n’aime ni les rois; ni les jésuites.

C’est de 13 que viennent les scénes et il y ena

quelquefois de terribles.
- « Tenez, par exemple, notre diner du vendredi

saint, il y a une quinzaine de jours, ca été un

~drame, un vrai drame! D’abord, il faut vous dire
que la veille, le jeudi saint, Monsieur Cardinal,

pour taquiner le marquis, avait dit; « Je pense
« bien que demain, Madame Cardmal Yous nous
« ferez manger un bon gigot. » Le marquis alors

w’avait dit tout simplement : « Madame Cardi-

« nal, vous savez, moi, demain, je fais maigre, —

« Et moi, riposta Monsieur Cardinal, qui veut tou-
« jours avoir le dernier, demain, vendredisaint, j je '

. « mangerai un bon gigot! »
« Le marquis ne répondit rien et ¢a en resta 1.
Monsieur Cardinal rageait en dedans. Il ayait

L4

- g

N
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cherché une querelle. 11 aime bien ayoir le der-
nier, mais il aime bien qu’on le lui dispute, parce
que, sans g¢a, ol est le mérite? Le lendemain,
c’étaitle fameux diner, moitié maigre, moitidgras:
le gigot d'un coté, la morue de I'autre. Ga ne
. _pouvait pas se passer tranquillement. Pour comble,
au moment méme oil on sé mettait 3 table, voil
Alphonse qui fait une boulette... Alphonse, c’est
notre domestique méle... Nous avons un domes-
tique méle maintenant! Et sa boulette, 1a voila,
Le marquis est abonné i la Gagette de France,
Monsieur Cardinal est abonné i Ia Marseillaise.
Alphonse se trompe} il remetla Gagette de France
aMonsieur Cardinal et au inarquis la Marseillaise,
« Monsieur le marquis, dit alors Monsieur Car-
« dinal, voici votre ignoble Gazettede France! —
« Monsieur Cardinal, répond le marquis avec un
« sourire, voici votre délicieuse Marseillaise!., »
Délicieuse! C’était de Tironie, vous comprenez.
De T’ironie, il n’y a rien qui irrite autant Mon-
sicur Cardinal ; il dit souvent que c’est 'arme des
[taliens; et qu’ils ont une fagon 4 eux dela manier.
«-Aprés I'échange des journaux, moment de
 silence, puis la conversation s'engage, et, de fil en-
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aiguille, on en arrive & parler du Concile. Voila
Monsieur Cardinal qui prend feu comme de 'ama-.
dou et qui dit que c’est abominable  toutes ces
intrigues des jésuites, et que Rome appartient aux
[taliens, et que la France n’a rien & 'voir 1A dedans,
et & bas le pape, et & bas les jésuites, et-vive
l'unité italienne, et cewtera, et cetera, enfin un
grand discours qui se terminait par : « Tous les
prétres, c’est de la canaille! » - '

« Le marquis continuait & manger sa morue,
sans rien dire... C'était encore de Il'ironie, ce
silence .. Alors, moi, qui partage naturellement
toutes les opinions libérales, politigues et autres
de Monsieur Cardinal, je juge que c’est mon
devoir d’épouse de soutenir Morsieur Cardinal et
je-dis : « Monsieur Cardinal a raisun, tous 'les_.
« prétres, c’est de la canaillc! » ' -

« La-dessus, voila le marquis qui perd pé.tience,'
qui se Ieve et qui dit : « Monsieur Cardinal, et
« vous également, madame Cardinal, vous m’obli-
« geriez de ne'pas tenir un pareil langage, sur-
«. tout en un tel jour. — Rien ne m’empéchera de
« dire ma pensée, toute ma pensée, répond Mon-
« sieur Cardinal; dela canaille, je le répéte, je
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« le maintiens., — Monsieur Cardinal, je vous
« défends de toucher & ma religion, je suis catho-
« lique, il y a deux éveéques dans ma famille. Je -
« vous défends, entendez-vous... »

« Ah! par exemple! la moutarde me monte au.
nez : « Vous osez dire : je vous défends & Mon-
« siear‘ Cardinal, quand vous étes chez lui, & son
« foyer domestique, & sa tablel... C’est trop fort!...
« Tenez, vous nous faites piti¢ avec votre religion!
« Ayez donc de la morale avant d’avoir de la reli-
« gion, — De la morale? qu’est-ce que vous vou-
« lez dire, madame Cardinal? — Ce que je veur
« dire, cest bien simple, allez. Comment, voild
« un homme marié, qui a une femme, trois enfants,

a

qui laisse tout ¢a végéter cn Italie, pour venir
vivre & Paris avec une danseuse! Et puis il parle

ca

E]

de ses sentiments religieux! Non, vrai! ga me _

=

coupe l'appétit. — Madame Cardinal, vous
« allez trop loin. Oui, je suis marié, mais je vous
« ai dit cent fois que la marquise avait eu des
« torts; je ne serais pas ici, si la marquise n’avait
« pas eu des torts. — Eh bien, c’est encore poli
« pour Virginie? Tu entends, Virginie? Il dit qu’il
« ne serait pas ici, si la marquise n’avait pascu
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des torts... Il t’insulte! — Je n’ai pas insulté
votre fille, c’est vous, vieille folle!... »

« Monsieur Cardinal se léve : — « Je vous.
défends, dit-il, d’appeler ma femme vieille folle.
— Vieille sorciére, si vous aimez mieux. — Pas.
davantage. — Vieille sorciére! et moi.qui lui
ai donné ma fille! — Votre fillel cest par

. amour qu’elles’est donnée & moi | — Par amour,

Virginie, ma fille, 3 un homme comme vous, par
amour!... Vous ne le croyez pas!., Cest-a-dire
que, la veille du jour ou ga s’est décidé, Virgi-
nic m’a consultée, car elle ne fait jamais rien

“sans me consulter, non, excepté Crochard, elle

n’a jamais rien fait sans consulter sa mére! Et
c’est moi qui lui ai dit : Prends le marquis; ce
n’estqu’un marquis italien, maisc’est toujoursun

marquis. Et Virginie m’a répondu : Ce n’est pas

ga'ce qui me décide, maman; ce qui me décide,
c’est que celui-la, au moins, je suis bien stire
de ne jamais 'aimer, et alors, s’il me qliitte un
jour,j’en aurai du plaisir plutét que du chagrin.
— As-tu dis cela, Virginie? s’écria le marquis.
— Pas tout 4 fait, maman arrange un peu. —

Non, je n’arrange pas. Devant Dieu qui m’en-
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« tend, je.n’arrange pas! — Ne blasphémez pas,
« madameé Cardinal; s'écria le marquis. — D’abord
« je blasphémeral si ga m’amuse, vieille masure
‘« italienne! » ‘
' La-dessus, voila que le marquis m appelle‘
coquine; Monsieur Cardinal se léve et fait mine
de jeter une carafe 3 la téte du marquis, Pauline
.se sauve en pleurant, et Virginie, & moitié pamée,
s’écrie : Papa! Maman! Edouard ! ( Edouard c’est
le nom du marquis); et puis elle se met & fondre
en larmes, en disant : « Ahl! je vois bien qu’il
« faudra nous séparer! » _ )

« Cétait un joli tralala, je vous en réponds. Par
bonheur, arrive Madame Berson, notre coutu-
ri¢re, qui venait pour faire un loto. Chacun sef-
force de prendre une contenance et le marquis
s’en va; dés qu'il est sorti, nous cherchons, Moz~
sieur Cardinal et moi, % dire quelques mots
aimables & Madame Berson ; mais elle's apergoit
bien quil y a quelque chose, et comme c’est une
femme de tact, au bout d’un quart d’heure, elle
nous quitte. *

« Virginie, qui boudait, prend le P»etit Journal
etse met & lire. Alors Monsicur Cardinal m’em-
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méne dans un coin : « As-tu entendu le mot de
“u Vlrglme? — Quel mot? — 11 faudra nous sépa-.
« rer. — Oui, eh blenP — Eh bien, cest pour

-~

. r.ous qu'elle a dit ga. — Pour nous' Tu perds
« la téte, monsieur Caldmal c’est pour le mar- -
u quxs Vlrgmle, renier son pere, renier sa mére!
« allons donc!-Du reste, tu vas voir... Chérie? —
« Maman. — Sais-tu ce que me dit Monsieur Car-
« dinal? que tu as parlé de nous quitter? — Moi!
« — Oui, que tu as dit.qu’il faudrait se séparef?
« — Oh! papa, oh! maman, pouvez-vous croired
« C'est & Edouard que je penszus en disant cela.
« Entre vous et lui, he51ter, est-ce p0551bleP Seu- .
« lementlé vral, vous lui en avez trop dit ce soir;
« laissez-le un peu tranquille sur la politique et
« sur la religion. — Clest que, répond Mon-

“« steur Cardmal la politique,la religion, tout
« est 14, — On peut parler d’autre chose cepen-

"« dant. — Oux, mais alors on a des conversations

-« terre i terre. — Ah bien, voyons, ‘papa, un’

"¢ peu de patience. — J'en aurai, fillette, jen
« aurai, mais faisons la paix. » ’

« On rappelle Pauline, Nous nous embrassons

‘tous, Jen’ avais des larmes dans les yeux, Puis,
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bien gaiement, tous les quatre, nous nous mettons
- au loto. A ininuit, Ie marquis rentre, Il me salue,
~ je le salue, tout cela trés-convenablement; et je
rentre chez moi avec Monsieur Cardinal... Je me
couche etje in’endors, mais voild qu’au petit jour,
toc, toc, on frappe & ma porte. « Qu’est-ce qui’
west 123 — Clest moi, le marquis. Levez-vous
« tout de suite. » A

« Je passe vite une camisole et jarrive. Le mar-
quis était I, en pantoufles et en robe de chambre,
« Virginie est malade) je lui dis. — Oh! souf-
'« frante seulement. — Clest cette scéne d’hier qui
« lui aura tourné le sang. Je vas lui faire un bajn
« de pieds. — Oui, un bain de pieds, c’est ce
« qu’elle demande. » ,

« Vite, je vais & la cuisine, j’allume Ie feu et je
- me mets a souffler; de temps en temps, le marquis
venait voir si I’eau était bouillante, Enfin ga finit
par bouillir, je verse mon eau et je pars, portant
le bain de pieds. Je traverse Ia salle 3 manger,
je traverse le salon, je frappe & la porte de Ia
chambre : « C’est moi, ouvrez, j’apporte le bain
¢ de pieds. — Clest bien, donnez-le-moi, —
« Comment que je vous Ie donne | — Oui, je le
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« lui ferai prendre. — Comment! vous avez la
« prétention de faire prendre un bain de pieds a
« mon enfant, quand je suis 123 — Je vous dis
« qu'on n’a pas besoin de vous. Lachez ¢a. —
« Jamais de la vie! » ‘

« Et yoila qu'il empoigne le bain de pieds, mais
je tenais bon. Il tire de son c6té, moi du mien;
]a moitié de 'eau bouillante Iui tombe sur les
jambes; il pousse un cri et lache prise.

« Alors, moi je passe et je cours & ma Virginie :
« Tiens, mon ange, voila ton bain de pieds. »

« Et regardant le marquis bien dans les yeux' :
« Essaye un peu, vilain singe, d’arracher une .
« mére des bras de sa fille. Tu abandonnes tes
« enfants, toi, mais moi je n’abandonne pas la

« miennel »

A ce moment, Madame Cardinal s'interrompit
et 9élanga au petit trot sur le théitre, puis revint
tout de suite en tenant Pauline par L'oreille. « Ah!
petite créature! — Mais, maman... — Je te dis
‘que Monsieur de Gallerande vient de t'embrasser
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14, derriére un portant, — Je tedis que non., — Je
te dis que si, » :

Et Madame Cardinal % cette phrase ajoute un
bon soufflet. Le régisseur de la danse accourt.
« A-I’amedde, mademoiselle Pauline, & 'amende!
— Moi, monsieur Pluque, & Vamende, parce
queé maman m’a giffléel... — Je ne peux pas
mettre madame votre mére 4 Pamende; elle
n’émarge pas, elle; et méme, micux que ga, je
vous mettrai deux fois & I'amende, mademoi-
selle Pauline, — E¢ 3 cause? dit Madame
Cardinal. — A cause de votre présence dans
les coulisses, madame Cardinal; les meres ne
doivent pas’ descendre sur le théitre. Clest le
' réglement. — 11 est moral, votre réglement ; cest
pour empécher les méeres de veiller sur leurs
enfants. — Ga, je ne sais pas; tout ce que je
sais, c’est que votre fille en aura pour six francs,
ala fin du mois. — Eh bien, répondit Madame
Cardinal, on les payera vos six francs,’on est
au-dessus de vos six francs, nous serions bien
abandonnées de Dieu si nous n’avions pas quel-
qW’un pour les payer, vos six francs! Alléns, viens
“Pauline, »
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" Puis, apres m’avoir souhaité le bonsoir :
« Ah! monsieur, me dit ‘Madame Cardmal
deux filles, & 1’Opera. dans la. danse, quel tmtom

pour une mere' »

.

- | . Mat 1870, '-
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Hier, 2 neuf heures dy soir, je suivais un des
soixante couloirs qui se mélent et s’entortillent
dans le dédale des bitiments de I'Opéra. L'aver- _
tisseur dela danse, une cloche 12 main, marchait .,
devant moi; il carillonnajt a tour de bras et d’une
_-Voix trainante, criait ; « En scéne, mesdames, en
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§céne; on commence le deuxitme acte. » De la
‘1§ge des choryphées, je Vis sortir une quinzaine
de jeunes personnes qui, bavardant, riant, criant,
se disputant et s¢ bousculant, se¢ précipitérent
comme une avalanche. Je me collai contre le mur
et fus salué au passage d'une quinzaine de "
~ « Bonjour, VOUS... Tiens, vous Voila... Qu’est-ée
que vous venez faire par ici?» Je Jaissai passer
respectucusement cette agréable trombe, et tout
ce petit monde pimpant, fringant, décolleté, vétu
de soie et de satin, dégringola Jestement les
escaliers. '

Ce que je venais faire? Je le savais trés-bien.
Pétais & la recherche de ma respéctable amie
Madame Cardinal. La porte de la loge était restée
ouverte. Je regardai. Des habilleuses accrochaient
2 des patéres, contre les murs, des robes crottées et
des jupons de flanelle rouge & cerccaux. C'étaient
les chrysalides d’ot venaient’ de senvoler les
papillons ¢tincelants du ballet de Dor Juan. Trois
ou quatre méres étaient 1a, assises sur des chaises
de paille, causant, tricotant et sommeillant.

‘Dans un coin japergus Madame Cardinal: Ses -
deux grands tire-bouchons: blancs faisaient cor-
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rectement la haie autour de son visige patriar-
cal. Sa tabati¢re sur les genoux et ses lunettes
sur le nez, Madame Cardinal lisait un journal.

J’approchai. Madame Cardinal, tout entitre &
sa 1ecture, ne me vit pas venir. Je me laissai
tomber sur un petit tabouret, & ses cotés, et je lui
jetai rapidement,  voix basse, cette simple phrase
dans I'oreille :

— Madame Cardinal, vous allez me raconter
I'histoire de Monsieur Cardinal.,

, — Mais il n’y a pas d’histoire de Monsieur
Cardinal!

— Ilyen a une et trés-intéressante : Monsieur
Cardinal a été juge de paix sous la Commune,
Monsieur Cardinal a été arrété...

— Plus bas... plus bas... Personne i 'Opéra
ne se doute...

— Je parlerai aussi bas que vous voudrez ; mars
" je veux des détails... Tout ce qui vous touche
m’intéresse... Quant i ma discrétion...

— Je la connais!... Et je veux bien vous racon-
ter... Mais rapprochez votre tabouret,

Je rapprochai mon tabouret. Madame Cardx-
nal commenga :
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“« Je suis obligée de reprendre les choses d"un_
peu haut parce que, vous savez, il y a dans Ia vie
des enchainements de circonstances. .. Clest par la.
journée du 4 septembre qu’il faut que je com-

“mence... Ah! quelle journée pour nous,. mon
cher monsieur! La révolution d’abord!l.. Vous
pensez bien que Monsicur Cardinal I’y resta pas

‘tranger. Il était au quai d’Orsay, devant Ie corps
législatif, au premier'rang, contre les grilles... 11
ne rentra qu'a six heureé, épuisé d’avoir cri¢ :
Vive'la République! 11 rapportait une petite ter-
rine de cing francs et une bonne bouteille de
Bourgogne. « Madame Cardinal, me dit-il; nous
« allons faire un petit diner fin. » Mais voila
qu’au moment od nous allions nous mettre } table,

. Monsicur Cardinal, Pauline et moi, Vlrglme
arrive avec le marquis. — Vous savez, Cayal-
canti, le choix de ma fille enfin. — Le marquis
nous'annonce qu’il part le lendemain pour I'Italic
avec Virginie. Il ne voulait pas rester vingt-quatre
heures dans une ville ot Ia République venait
d’étre proclamée par la canaille.., A ces mots,
Monsicur Cardinal se 1¢ve et s'écrie : « J’en étais
« de cette canaille quia proclamé la République | »
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se jette sur le marquis, Pattrape par le collet et
vous le secoue comme un prunier. Nous avons ey
toutes les peines du monde, moi et mes deux pou-
Tlettes, & arracher le marquls des mains de Mon—
sieur Cardinal. :

« Virginie heureusement avec son tact, a tout -
arrange. Elle a expliqué & Monsieur Cardinal
que la vraie raison, c'était que I'Opéra alldit
étre fermé pendant le siége, qu’elle ne voulait pas
interrompre sa danse, qu’on lui offait un engage-
ment 2 Milan, etc., etc.. Monsicur Cardmal sest
apaisé : « Je m'incline, a-t-il dit, s'il Yy a_une
« question d'art et davemr pour Virginie. » Le
marquls a retiré son mot sur Ia canaille, et ils se
sont séparés trés-convenahlement, 1u1 et Monsieur
Cardinal. ' s

« Pendant le siége, il y a eu tout le temps deux
hommes dans Monsieur Cardinal : Il y avait le
patriote qui était pour la sortie torrentxelle, pour
le feu grégeois, pour Paris réduit en cendres..., -
Mais dame... je veux tout vous dire... Il y avait
aussi le propriétaire... Clest un ‘ange que Vir-
gmle - Avant de partir pour I'ltalie, elle avait
exigé que le marquis nous réglat, & Monsieur
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Cardinal et & moi, une position trés-honorable...
Vous pensez bien que tout ga s’était traité direc-
tement avec moi et que la dignité de Monsieur
Cardinal n’avait pas eu i souffrir...
« Le lendemain du départ du marquis. et de
. Virginie, je dis & Mon51eur Cardinal : « Mon ami,
g est—ce que tu ne connaitrais pas un bon place-
«.ment pour une somme de trente mille francs? —
« Une somme de trente mille francs, me repon—
« d1t-11, je ne vous demande pas d’od provient
« cette somme. Je ne veux pas le savoir! Mais il
-4 Y 2, en ce moment, & cause des circonstances,
« une grande baisse sur les immeubles... Nous
« allons nous abonner aux Petites A ffiches. » Huit
] jours aprés, nous. achetions & Batignolles une
maison qui était trés-avantageuse pour le prix.
Et voild pourquoi Monsicur Cardinal était un
peu tiraillé sur la question de faire sauter Paris,
« Monsieur Cardinal, d’ailleurs, supporta hé-
roiquement le siége. A ¢ause de son 4ge et de ses
rhumatismes, il ne pouvait pas faire le service
de la garde nationale. Mais il trouvait cependant
moyen de contribuer & la défense : il allait tous
les soirs dans les clubs! Cette vie-14 ne lui déplai-



MONSIEUR CARDINAL. : Is

sait pas trop. 11 se faisait des relations dans Ic
monde politique. 11 commengait & prendre dans
Batignolles une certaine importance. Trois ou
quatre fois il fut nommé assesseur, et méme, un
soir, & la Reine Blanche, le président s’étant
trouvé indisposé et ayant été obligé de sortir pen-
dant quelques minutes, Monsieur Cardmal prlt sa
- place au fauteuil. ,

« Comment Trochu nous a livrés aux Prussiens
avec son fameux plan, vous le savez aussi bien
que moi... On a capitulé, on a fait la paix...
Monsieur Cardinal se résigna; mais il eut une
véritable crise d’éxaspération quand il apprit -
‘que Ie roi Guillaume voulait entrer dans Paris,
Voyez-vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé’
si les Prussiens étaient venus 3 Batlgnolles....
Je n’aurais jamais pu tenir Monsieur Cardinal,
Par bonheur, ils n’ont pas depasse le parc Mon—-
ceaux.

« Cependant, Monsicur Cardinal ne cessait de
me répéter : « Ecoutez, Madame Cardinal, I’Al-
« sace, la Lorraine, les cinq milliards, il faut en}
« prendre son parti; mais qu ‘ils prennent garde i
« Bordezuix, quils ne touchent pasala Reépu-
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. bhque' Ah' s 1ls > avisajent. de touoher ala
: Repubhque' . e '
o« Par la-dessus, le:8 mars est arrwe, et )e vous
.:n donne ma pa.role d’ honneur -Monsieur Cardi-
nal’ n’ y a été pour rien. Par exemple, je I’aj tenu
sous c]ef pendant hult jours. Je-me mehats... I
y. avait des gens qui consexllaxent ‘2 Monsieur
Cardmal de se jeter dans le mouvement.., C’ est
que ce n’était pas une recrue a dédaigner. Si
Monsxeur Cardmal s’était prononcé hautement
pour . Ta Commune, il aurait entrainé bien du
- monde dans Batignolles.

« Mais il ne s'est pas prononce D’ allleurs m01,
je falszus tout ce que je pouvais pour le calmer.
Cex tamement, comme epouse, je partageais toutes
les oplmons de Monsieur Cardinal; mais je n’étais
pas seulement .Epouse, j’étais mere. J’avais encore
une fille & caser, et je me disais : « Avec tout Ga
« IOpera est fermé depuis neufmms... et quand
« rouvrira=t-il} Et Pauline n’est pas casée, et
« j’aurai probablement du mal 3 Ia caser sous . la
] Republlque tandis que’ sous lEmplre, il faut
.« &tre juste, ga allait tout seul. » .

« Je ne partageais pas, bien entendu, les pféju-
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~ges de Monsieur Cardinal contre les hautes
classes de la société. Dans les coulisses de I'Opéra,
nous autres, nous voyons des gens du monde ¢t
nous reconnaissons bien qu’ils ont du bon. ., Non;
cen’est pas par politesse que je vous dis ga; je le
pense. e sais bien qu'il en faut des hommes
comme il faut, parce que, sans ¢a, nos pauvres
petites, je vous le'demande, . ‘qu’est-ce ‘qu’elles
deviendraient? S°ulement vous .comprenez, : ces
raisons-1a, je ne potvais pas les donner 3 Mon-
sieur Cardinal; il m'aurait arrétée tout de. suite
pour me dire : « Madame Cardinal, tu sais que je
« m’aime pas & entrer dans ces choses-13. »

« Au bout de huit jours, j j'ai bien été obligée de

-rendre la liberté & Monsieur Cardinal. Il m'ayait
bien promis de se tenir tranquille. Je T'ai laiss¢
entrer dans le comité-de conciliation des Bati-
gnolles... Cétait excellent!... Il y avait des séances
tous les jours; on envoyait des delegues a Ver-
saxHes. Ca ne pouvait mener 3 rien; mais enfin

ca avait de grands avantages; ca occupait Mon= .

steur Cardinal et ¢a continuait' & lui donner de
Yimportance, sans le’ compromettre, -
« Et puis ¢ n’est pas tout, Monsicur Cardinal,
- 3

.
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pour se distraire, avait encore sa magonnerie,.."
Monsieur Cardinal, cela va .sans dire, faisait’
partie de Ia franc—magonnerié. I1 avait méme une

dignité. Il était grand Ecossais de la voiite sacrée

de Jacques VI, La franc-magonnerie s'agitait.,. Il

y avait trois partis .en présence : les uns qui

¢taient pour ne rien faire du tout, les autres qui

_proposaient des manifestations pacifiques, et puis

Ies autres qui voulaient se déclarer pour la Com-
mune. Monsieur Cardinal était d’avis qu’il ne
fallait rien faire du tout, que ce n’était pas le
r6le de la magonnerie de se méler de guerre et de

_politique.

« La loge se réunissait presque tous les jours;
on se disputait, on se chamaillait; et le soir
Monsieur Cardinal, en rentrant, me disait :
« Madame Cardinal, si tu veux voir un homme
« qui vient debriller dans une discussion, regarde-

« moi, » )
« Nous- avons boulotté comme ¢a, pendant un

.mois, et, je vous assure, si Monsieur Cardinal

- penchait d’un cdté, c’était plutdt du coté de Ver-

sailles que du_cété de la Commune. D’abord,
vous pensez bien qu’il n’avait pas été satisfait dp
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" décret de la Commune sur les loyers. C’était une
-maison de rapport que nous avions achetée & °
Batignolles, et nos locataires, quand le cceur leur
en disait, déménageaient sans payer, sous la pro-
tection de la garde nationale. Et puis Monsieur
Cardinal aime beaucoup les deux petites... Il était
bien triste de ne pas avoir vu Virginie depuis
preés de huit mois, et il savait bien que le marquis
ne nous raménerait pas notre enfant, tant qu'il y
aurait la Commune 2 Paris,

« Pour ce qui est de moi, je devenais tout.i
fait versaillaise... La Commune, c’est vrai, s’occu—
pait de la réouverture de 1'Opéra, mais de
I’Opéra sans ballet! L’avenir de Pauline me tour-
mentait beaucoup, et je ne pouvais pas m’empé-
cher de me dire : « Ga ne fait rien, si 'Empire
« avait duré deux ou trois ans de plus, Pauline
« aujourd’hui serait petit sujet; et sa position, -

« tres—probablement serait -asstirée-de toutes les °
« mameres. » Je vous demande pardon je rabache
un peu sur tout ga... mais, vous savez, quand une -
mére est sur le chapitre de sa fille, le ceeur I'em-
porte... . -

-« Jarrive au 28 avril... la date terrible!... la
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“journee qui a fait tous nos malheurs... Depuis
environ une semaine il tombait, de temps en temps,
quelques obus au bout des Batignolles, et Mon-

- sieur Cardinal tous les matins allait voir sa mai-
son... Voila donc que le 26 avril, & onze heures,
Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui lui

sortaient de la téte et les dents qui Iui claquaient

- dans la bouche : « Madame Cardinal, me dit-il,
«-sais-tu ce qui est arrivé, madame Cardinal?
« — Non, monsieur Cardinal; mais tu me fais
« peur. — Eh bien! Monsieur Thiers, il nous a

- « bombardeés!... Oui, ce que Monsieur de Bismark
« n’a pas fait, Monsieur Thiers le fait!.. Il n’était
« pas tombé un seul obus prussien dans les Bati-

-« gnolles, et cette nuit une bombe versaillaisc

« a crevé notre toit, J'aurai -au moins - pour

« quinze cents francs de réparations! »

-« Je fais prendre un peu d'eau de mélisse & -

Monsicur Cardinal ; jessaye dele calmer; mais il

était exaspéré et tout d’un coup il s’écrie : « Je

- « ne voulais pas aller demain i la manifestation

© « magonnique, mais j'irai, madame Cardinal,

« j'irai, au premier rang, offrir ma poitrine aux

« balles versaillaises... Mon chapeau, donne-moi
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« mon chapeaii... Il y a réunion de la loge, A
¢ midi... Je"vais aller retrouver mes fréres. »

« Malgré mes ctis et mes larmes, il part.
Une grande manifestation était annoncée pour le-
lendemain, On devait aller planter les bannitres
magonniques sur les remparts, et, si unc seule
balle les touchait, les fréres s’erigageaient & mar-
cher aussitét-contre les Versaillais. Monsicur
Catdinal, la veille encore, avait combattu ce pro-
jet; mais & ce moment-la il n’avait pas encore ¢été
Jbombardé! Ca change bien les sentiments d’un
homme, voyez-vous, de recevoir une bombe qui
fait un dégat de quinze cents francs,

« Monsieur Cardinal revint & quatre heures. Il
était calme, grave, et pottait un grand baton 4 'Ia
main : « Madame Cardinal, me dit-il, tu t'arran=
" wgeras comme tu pourras; mais il me faut une
« banni¢re magonnique pour demain matin, huit
d‘hcures, huit heures et quart... Je dois porter
« une banniére, et je me suis engagé A la fournir
« parce que, tu comprends, plus il y aura de ban-
‘« nidres, plus ce sera imposant et plus ga donnera
« a réfléchir & celui qui nous bombarde! Voici le
« baton pour Ia banniére! »
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"« Jai vu tout de suite, 3 Pair et auton de
Monsieur Cardinal, qu’il n’y avait pas A discuter,
Nous avons été obligées de nous mettre tout de
suite & la besogne, Pauline et moi; et avec une
vieillerobe de bal de Virginie, nousavons fabriqué
'une banniére qui était vraiment trés-bien. J'avais _
sacrifié un de mes jupons de laine.et j’avais
étendu -une, couche de flanelle entre les deux
épaisseurs de soie. Ca donnait du corps 4 la ban-
niére. Mais ce qu'il y avait de plus réussi,
c’étaient les emblémes et la légende. Dans un
morceau de satin bleu qui venait d'un costume
de Virginie, j'avais découpé un triangle, une
équerre, un marteau et toutes les lettres néces-
saires pour linscription : cdimez-vous les uns les
autres. Bt puis j'avais appliqué tout ga sur la soie -

- blanche. Voyez-vous, c’était d’un effet! Et quand
Monsieur Cardinal est parti, 4 huit heures et -
demie, dans un petit cabriolet découvert, avec sa
banni¢re qui flottait en Pair, il n’y avait qu’un cri
d’admiration dans Batignolles. )

_« Avant de monter en voiture, Monsieur Car-
dinal m’embrassa sur le trottoir, au milieu d’un
groupe de deux ou trois cents personnes. Moi, je
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pleurais, je criais, je m’attachais & ses habits, je lui
disais : « Monsieur Cardinal, je ne veux pas te
« quitter! Tu vas courir des dangers pour ta
« femme! Je dois y ‘participer! » ‘Mais lui me
répondit : « Non; non, madame Cardinal, je ne
« Yemmenerai pas. J'ai besoin de toute ma force,
« tu pourrais me faire faiblir, Adieul... Laisse-
"« moil.., Jevais offrir ma poitrine aux balles ver-
« saillaises! Ma poitrine aprés ma maison! » Li-
dessus, il m’embrasse, saute dans son cabriolet,
.~ salue Ia foule, part, et moi, les sangs tournés,
presque évanouie, soutenue par Madame Canivet,
-Vépiciere d’en face, je regarde s’éloigner la voiture
et la banniére qui se balangalt au-dessus de Ia
téte de Monsieur Cardinal., Tout le monde me
- faisait des félicitations sur ma banni¢re; mais vous
pensez bien que je n’avais pas la téte & recevoir
des compliments. .
« Le cabriolet n’avait pas tourné Ie coin de Ia rue
que je fais cette réflexion : « Il n’a pas voulu que
« je I'accompagne; mais j’ai bien le droit d’assister
« au défilé sur le boulevard. Oui, il faut que je
« fasse voir ¢a & Pauline, il faut que ga reste dans
« le souvenir de cette enfant. » Alors j’ai pfénsé .-
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tout de suite & Monsicur le comte de Glayeul qui

s’était toujours beaucoup intéressé & mes petites...

J'avais conduit deux ou trois fois Virginie chez

lui... et il ne cessait de me dire; avant le 4 sep-
tembre : « Amenez-moi donc Pauline, un-de ces

« matins. » Et, vous savez, Monsieur de Glayeul

n'est pas de ces’ farceurs qui ne veulent que la

perdition de nos filles. Non, c’est un homme °
Série}lx, & qui une mére peut confier son enfant;
c’est un homme qui connait la danse, c’est un
homme qui connait la vie et qui 'jaxlnais n’avait -
donné que de bons conseils & Virginie. Je me dis :
« Je vas lui mener Pauline. Il demeure & Uentre-
« sol, surle devant, boulevard de la Madeleine.
« Ga fera trés-bien I'affaire, nous serons 14 aux
« premicres loges pour voir passer Monsieur Car-
« dinal. » - , . ‘

« Monsieur de Glaycul a regu Pauline & bras
ouverts. Il'm'a installée dans un grand fauteuil
devant une des croisées du salon. Il sest mis &
une-autre croisée avec Pauline, parce que trois
dans la méme fenétre on aurait été trop serré, on
se serait géné les uns les autres... A une heure le

. cortége a commencé & défiler. Eh bien, 1al vrai,
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ceux qui n’ont Pas vu ¢a n’ont rien vyu. Cétait
superbe! S 7

« En téte, les membres de la Commune ceints
de leur écharpe, puis, trois compagniés deturcosde
la Commune, puis les délégations’ magonniques,

et puis enfin les dignitaires et, parmi les digni-
taires, Monsicur Cardinal; dont la figure rayon-
nait et qui portait ma banniére.., Moi, je me suis
penchée par la fenétre et jai crié 2 Ia petite :
« Pauline! Pauline! Ton pére, voild ton pére! »
Mais j'avais beau regarder, je ne voyais pas la
petite... et je continuais 4 crier : « Pauline! qu’est-
«.ce que tu fais donc? Je te dis que voili ton
« pére! » -

« Enfin elle m’a entendu, elle s’est penchée par
la fenétre, elle était toute rouge d'émotion, la
pauvre enfant, et je lui ai dit : « Agite ton mou-~
« choir, Pauline, agite ton mouchoir. » Et alors,
toutes les deux, nous avons agité nos mouchoirs. -
Jappelais de toutes mes forces : « Monsieur Car-~
« dinal! monsieur Cardinall... nous sommes 13...

~« & Uentresoll... » Il a entendu, a tourné Ia téte,
a incliné lentement sa banniére devant nous, et
il a passé, - ;
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« Quand j’ai voulu partiravec Pauline, Monsieur
de Glayeul m’a dit : « Laissez-moi donc la petite,
« je vous la raménerai ce soir, aprés diner. »
Mais j'ai répondu : « Non, non, monsieur le
« comte, pas aujourd’hui, ce n'est pas quand
« Monsieur Cardinal va courir de tels dangers,
« que je pourrais me séparer de mon enfant. Un
« autre jour, tant que vous youdrez! » Et j'ai
emmené Pauline.

« Nous rentrons... Il pouvait étre trois heures...
La canonnade avait cessé. Ga me rassurait un peu.
Mais voilh que, vers quatre heures, j'entends trois
ou quatre détonations. J’ai eu un pressentiment.
Je me suis écride : « Ah!les misérables, ils tirent
« sur Monsieur Cardinal! » Je ne me trompais
pas! i

« A six heures, la porte souvre violemment; et
‘Monsieur Cardinal parait tout hors de lui, sans
chapeau, les yeux hagards, ‘blanc de poussiére.
Savez-vous ce qui était arrivé? Un obus versail-
lais droit sur Monsieur Cardinal, pendant qu'il
plantait sa banniére, entre la porte Maillot et la
porte Dauphine. ’

« Monsieur Cardinal se mit au lit avec une
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fidvre de éheval, et, pendant une grande semaine,
il me-donna bien des inquiétudes. I1ayait le délire
toutes les nuits et répétait toujours les mémes -
phrases : « Monsieur Thiers bombardehr!_ Des
« obus sur ma maison ! Des obus sur moi-méme!
« Vive la Commune! »

« Quand Monsicur Cardinal fut sur pied, vers
le 15 mai, je ne pus empécher de se jeter en plein
dans le mouvement, Og lu1 offrit, & son choix,
une place dans Tes bureaux de 1Ia guerre ou une
situation dans Ia magistrature. Je le poussai i se
décider pour 1a magistrature. Il me semblait que
c’était moins périlleux, plus honorable et plus

“conforme au caractére de Monsieur Cardinal, Le
vendredi 1y mai, I'Ofiiciel publia Iarrétd qui
nommait Monsieur Cardinal 3 une justice de paix.
Moi, j*étais trés-inquidte ; mais Ga ne fait rien, je
dois T'avouer, j'ai ét¢ flattée tout de méme de voir
le nom de Monsieur Cardinal s’étaler} Ia premiére
pagede I’Oﬁcz‘el. Mounsieur Cardinal deyait tenirsa
premidre audience, le lund; suivant, & neuf heares,

« La veille, le dimanche, il alla se faire photo-
graphier en robe dans deux poses. Dans la pre--
miére pose, il était tout seul, sérieux, méditafif,
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accoudé sur un fit de colorme, tenant b. la main
" I'Ofiiciel du 19. Dans la seconde pose, il n'ézait pas
seul... je m’appuyais sur son bras, il me montrait

'Officiel du 19, et je souriais.
« Le lundi matin, a neuf heures, Monsieur Car-

dinal, en robe, s'asseyait dans son grand fauteuil
de juge; il avait un tel air d’autorité et de dignité,
qu'on aurait pu croire qu'il ‘n'avait fait que ¢a
toute sa vie... Naturellement, j’avais amen¢ Pau-
line."On appelle la premicre affaire... mais voild’
qu’au moment olt le plaignant s’approchait, un
lascar de la Commune s'¢lance dans le prétoire
en s'deriant @ « Llennemi est dans nos murs!...
« Tout le monde aux barricades! » '
~« Moi. je n'ai fait qu'un bond sur l'estrade. J'ai
tout de suite arraché sa robe @ Monsieur Cardi-
nial; j'ai jeté sa toque de j juge dans un’coin, etje
J'ai emmené dare, dare, & la maison... La, je ai-
cemis sous clef, et, pendant six semaines, il n’a pas
mis le nez dehors. Au bout des six semaines, je
commengais & respirer quand un matin, — c’était’
le '3 juillet, — on sonne, Paulinc va ouvrir et
revient epouvantee en criant : « Maman, maman,"

« cest la police! »
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« Cétait en effet la police. On 2 ‘présenté a
Monsicur Cardinal 1a photographie qu’il avait eu
la bétise de faire faire, le jour méme de Pentrée
des Versaillais. Monsicur Cardinal a été admi-
rable : « Cest bien moi, a-t-il dit, je suis prét &

_« vous suivre, j'ai fait le sacrifice de ma vie. Je
« ne rachéterai pas mes jours au prix d'une bas-
« sesse... Permettez-moi d’embrasser ma femme
« et je suis & vous. » ‘

« Alors il m’ouvrit ses bras. Je m’y précipitai,
(t il me dit, tout bas, rapidement: «lln’yaquele -
« marquis qui puisse me tirer de 14... Je me rap-
« pelle. 11 est trés-lié avec Monsieur Thiers. Il
« dinait chez lui, place Saint-Georges. » »

« Puis, se redressant, il se tourna vers le com-
missaire et lui dit ¢ « Marchons, monsieur, mar-
« chons! » '

« Penvoyai tout de suite une dépéche télégra-
phique & Virginie : « Ton pére sur les pontons.
« Viens avec le marquis. Lui seul peut nous sau-
« ver! » Eh bien, il faut étre juste, c'est un vrai
gentilhomme que le marquis. Quarante-huit
heures aprds, i1 arrivait & Paris, et comme je lui
disais : « Q\ié vous étes bon d’¢tre venu! —Ne me
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« remerciez pas, me répondit-il, j'avais besoin de
« voir Monsieur Thiers pour les affaires de Rome,
« Je lui parlerai en méme temps de Monsieyr
« Cardinal. » .

« Le lendemain Monsjeur ‘Cardinal m’étajp
rendul.., » )

En ce'moment les coryphées, fleurs et Ppapillons,
tumultueusement rentrérent dans Ia loge,

Pauline vint se planter devant Madame Car-
dinal et joyeuse : - : .

— Regarde, maman, regarde & mes oreilles ces
deux petits diamants; c’est Monsieur de Glayeul
qui me les a apportés ce soir,

Madame Cardinal remit en hite ses lunettes sur-
son nez, exa;ﬁina les deux petits diamants et fut,
a ce qu’il parait, satisfaite de Pexamen; car, se
tournant vers moj ;

— I se conduit trés-bien avec Pauline, Mon-
sicur de Glayeul.., Voyez-vous, c’est une inspira-
tion du ciel qitj m’a fait aller chez Iuj Je 29 avril..,



MONSIEUR CARDINAL. st

Et maintenant allez vous-en... Vous génez ces
enfantsl... Elles ne peuvent pas s¢ déshabiller
devant vous. '

Novembre 1072



LE REVE

Mon ami Raoul se mariait avant-hier & Sainte-
Clotilde... Jarrive 4 I'église; grande foule et la -
cérémonie déja en train. Je me faufile dans les
bas cotés. Le prétre achevait sa petite harangue
et la terminait par cette phrase :

« Soyez donc unis sur cette terre, jusqu'a ce
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q‘ue vous soyez unis définitivement dans e ciel, »

Je ne pus retenir une petite exclamation. Raoul
. W’épousait pas une jeune fille, il épousait la jolie

petite comtesse Jeanne de Charmelieu, veuve de
mon ami Gaston de Charmelicu. Cettevaimabl\e
personne était destinée & faire le bonheur de mes
‘amis. Raoul aprés Gaston. Sur Ia terre, rien de
plus-simple. Gaston s’étant retiré, restait Raoul;
mais la-haut, dans le ciel, pour I"union définitive,
-ils seront deux : Gaston et Raoul, le premier et
le second mari, ’

Je tombai dans de profondes réflexions. Cette
phrase du préire de Sainte-Clotilde faisait proba-
blement partie de tous les petits discours qui
servent, dans le courant, pour les mariages. On
avait d, cing ans auparavant, faire la méme
promesse &-Gaston ; on avait ddt Iuj dire que, s’il
vivait et mourait chrétiennement, il retrouverait
sa petite Jeanne dans le paradis, parmi les Anges, .
les Archanges, les Trénes et les Dominations.

Cependant grand remue-ménage autour de moi.
La messe était terminée. Les grandes orgues atta~
" quaient la Marche de Mendelsohn, Je suivis le
flot qui me portait & la sacristie. Poignée de main
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a la mariée, poignée de main au marié. Je neJeur
adressai pas une parole, et bien m’en prit; car. -
j’avais une sottise sur le” bout des l¢vres; je n’au-
rais pu, je crois, m’empécher de dire & Raoul :-

« As-tu bien entendu et as-tu bien compris cette -
phrase sur Punion définitive? Vous serez deux,
mon cher, pour I'union définitive. »

- Je sors de Iéglise, je fais deux ou trois visites,
je rentre chez moi, je monte & cheval, je dine au
cercle, je vais & I'Opéra, et toujours cette béte

.d’idée fixe qui me poursuivait : « Comment se
débrouilleront-ils un jour, dans l’autre monde,
Raoul et Gaston? »

Je me couche, je m’endors, et c’est ici que le
réve commence. Un réve, qu'on ne T'oublie pas, -
c’est un réve.

 Je me trouvais dans le Paradis, a la gare.
Grand mouvement de trains ; les voitures partaient
vides et revenaient plus ou moins remplies. Le
chef de gare était Saint Thomas. Je causais avec
lui et, fort obligeamment, il m’expliquait l'organi-
sation du service. -
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- — Les tra'ix-ls,‘me disait=il, partent de 1a terre
‘touchent & I'Enfer, touchent au Purgatoire, et
s'arrétent au Paradis, Iciy én ce moment, nous
avons du monde, beaucoup de monde. On a un
peu tourmenté le Saint-Pére, dans ces dernidres
“années setily aeusurla religion comme un petit.
air de persécution, qui a Téchauffé les tiedes et
décidé les indifférents. Le concile est une chose
excellente et qui nous fait du bien. Enfin, nous
sommes contents, trés-contents; il y a, depuis quel- -
ques mois, une progression ‘constinte dans le
nombre de nos voyageurs pour le Paradis; tous -
les jours, sur terre, au départ, il faut ajouter
des voitures... La petite vérole y est assurément
- pour quelque chose, mais la recrudescence de Ia
foi pour bien davantage. Du reste, vous allez
pouvoir en juger. Sept heures dix... L’express va
arriver... Oui, nous ayons des express qui viennent
tout droit de la terre... Entendez-vous le sifflet ?
Voici le train. Nous avons pris l'organisation
" frangaise, cest la meilleure. Une grande compa-
gnie qui a émis ses actions, par voie de souscription
publique; les obligations sont garanties par le
Cicl. Nos lignes principales sont terminées; mais



LE REVE.

\_\ \-

_nous ne communiquons pas encore avec' toutes "64 1y
les planétes; nous nous occupons en ce moment
de notre deuxi¢me réseau. Regardez bien, le train
arrive. Vous voyez, nous avons des voitures de
trois classes : premicres, deuxiémes, troisi¢mes;
un fourgon ,pbur les bagages, un compartiment
pour les chiens. On descend ; faites bien attention
et remarquez ceci: pas grand monde dans les
deuxiémes; la petite bourgeoisie donne peu, elle
est généralement frondeuse, voltairienne et libre
penseuse, la petite bourgeoisie. Dans les troisi¢mes
.classes, ‘en revanche, foule, grande foule; tout
bon ou tout mauvais, le peuple; mais généraléf
.ment bon. Foule également dans les premiéres
classes. Ah! il faut reconnaitre aussi que les gens
- riches ont de grandes facilités pour faire leur
salut. Ils ont tout leur temps 2 eux, et, en admet-
. tant: méme qu’ils donnent 4 -Satan la meilleure
partie de leur existence, ils trouvent toujours, de
:loin en.loin, pour peu qu’ils y apportent quelque
. bonne volonté, une heure ou deux pour se mettre
en régle vis-a-vis de Ia religion. Dieu n’est pas
.1 noir qu’on le croit. 1l se contente de bien peu
de chose, allez, Restez seulement ici deux ou trois
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jours, ‘vous verrez arriver une cinquantaine de
trains, et dans ces trains assurément des personnes
de votre connaissance. Vous vous apercevrez bien
vite qu'on peut gagner le Paradis & bon marché.
- Il est bavard, Saint Thomas. Il parlait, parlait-
parlait; mais, moi, depuis quelques instants déja,
je ne D’écoutais plus. Ma veuve de Sainte-Clotilde,
Ia femme de Gaston, la femme de Raoul, c’était
elle! J’avais vu sa jolie téte paraitre & la portiére
d’un wagon-salon; puis, légére et pimpante, elle-
avait lestement sauté & bas de la voiture, en Jais--
sant voir un peu ses jambes, qui étaient char-
.mantes. Et elle courait de tous cétés, criant : « Le
Paradis? ol est le Paradis? J’ai mon billet. »
Telle je me souvenais Favoir vue, un jour, dans
la gare de ’Compiéé‘ne, descendant d’un train
spécial qui amenait au chiteau les invités de I Im-
pératrice. Et, ce"jour-I auSSl, elle avait un
peu laissé voir ses jambes, et ce jour-la aussi,
‘elle courait, ravie, sur le quai, criant : « Mes
caisses ! qu’on n‘oublie pas mes caisses! Jen. ai
quatorze. » '
Et un oﬂicler de la couronne vint 4 elle, dans
la gare de Compitgne, et lui dit : « Ne¢ craignez
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rien, madame la comtesse, je me charge de vos
caisses, je suis ici pour les caisses. » .

Et Saint Pierre vinta elle, dans lagare du Para~
dis, et Iui dit - . '

— Votre billet? madame, Voulez-vous avoir la
bonté de me montrer votre billet

' — Le voici, monsieur.

— Parfaitement en régle, vous pouvez passer,
Voici 'entrée du Paradis.

Ma petite amie fit unc gentille révérence ct
passa. Une envie folle me prit d’entrer & sa suite
dans le Paradis.. _ L
 Qui sait} Raoul était mort peut-&tre ‘et ma
_ veuve allait se trouver entre ses deux maris. '

Je demandai a Saint Thomas il ne pouvait pas.
me faire entrer.

— Trés-facilement, me répondit-il.

— Oui, mais pour une heure seulement? on ne
me retiendra pas? je pourrai m’en aller? parce
que, voyez-vous, quelque agréable que puisse
étre le Paradis, si j’ai encore quelques bonnes
années & passer sur la terre, j’aime autant ne pas
les perdre. La vie n’a qu'un tenips et le Paradis
est éternel.
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—N’ayez pas peur, vous pourrez sortir. Venez.
Et il me conduisit 2 Saint Pierre : '
— Vous reconnaitrez monsieur, lui dit-il, cest
un curieux, il ne fera qu’entrer et sortir.
— Entrez, monsieur, entrez; je vous reccn-
naitrai.
‘Me voila dans le Paradis. Il était temps, et
j'arrivais au bon moment. Raoul et Gaston, qui
-avaient guetté les voyageurs a l'arrivée, s'étaient
déja précipités sur leur femme.: .
Gaston avait pris la main droite et tirait.d’un_
c6té, en disant : « Jeanne, ma chére Jeanne! » .

- Raoul avait pris la main gauche et tirait de
lautre coté, en disant : « Marthe, ma chére.
Marthe! » : o ..

Elleavait deux petits noms; et 11 lui avait paru.
convenable de ne pas garder, dans I'intimité, pour
son second mari, le petit nom qui avait servi pour
le premier. C'était .une créature adorable et
d’une exquise délicatesse de sentiments. .

- Raoul et Gaston cependant ne paraissaient, ni
un ni Pautre, disposés & lacher prise.

—- Jeanne!

— Marthel
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— Je suis ton premief mari.

— Je suis ton second mari.

— Mes droits ne sont pas discutables.

— Monsieur, laissez madame. -

—Je ne vous parle pas, monsieur. Je ne vous
connais pas!

. Je ne vous connais pas!... Or ils étaient amis
intimes, sur terre, de leur vivant; ils se tutoyaient
et ne pouvaient se passer I'un de l'autre. Raoul,
le second mari ne bougeait pas de chez Gaston...
et les médisants racontaient... mais s'il fallait
croire tout ce que racontent les médisants!

. La dispute, cependant, s'échauffe entre Raoul et
..Gaston. Les voix s’élévent. La vie est douce dans
-le Ciel, mais un peu monotone; et le plus mince

¢vénement fait Peffet d’'un accident de voiture
dans une petite ville de province. Les bienheu-
reux et les bienheureuses accourent de toutes

-parts.  Les uns prennent parti pour le premier
mari, les autres pour le second. Quant & Jeanne,
elle-ne bougeait pas; elle avait dégagé ses deux
mains et ne disait rien ni & Raoul, ni a Gaston. -

Saint Thomas m’avait accompagné dans le Pa-

radis, ’ |
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— Le cas cependant, lui dis-je, a dit souvent se
presenter. Les femmes 3 deux maris ne sont pas
rares sur la terre,

— D’accord ; mais ce qui est nouveau, absolu-
ment nouveau, c'est cette rage de deux maris & se

. disputer une femme. D’ordinaire, en pareille cir-
constance, parmi les maris, c’est & qui ne repren-
dra pas sa femme.

— Et quand Ia situation est retournée, quand
il y a deux femmes pour un seul mari?
~ — Oh! alors, Cest tout différent; c’est parmi
les femmes & qui rattrapera le mari. Les femmes
sont enragées pour le mariage, méme dans le Pa-
Tadis. Nous avons eu cependant un incident assez.
curieux, le ;our de Tl'arrivée de Napoléon pre-
mier. .

— Ah!il est dans le Paradis, Napoléon Ier>
~ — Oh!ila fait d"abord un peu de purgatoire,
et franchement c’était justice, Son histoire avec
Pie VII & Fontainebleau!... Toujours est-il qu’il
était encore dans le purgatoire lorsqu’en 1852,
apres le coup d’Etat, Napoléon III eut des procé-
dés si parfaits pour Pie IX, qu’on ne crut pouvoir
décemment laisser dans le purgatoire 'oncle d’un
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pareil neveu. On lui ouvrit donc le paradis. 11
arriva et son premier mot fut: « Et mes deux
« femmes? — Avez-vous une préférence? — Oui,

« certainement, je reprendrais trés-volontiers
« Joséphine. » On ‘courut tout de suite chez

Joséphine : « C’ést Napoléon, il est la, il vous
« redemande. — Je suis désolée, repondit siche-
« ment Joséphine; mais aprés cc qui s'est passé -
« en 1809, jamais, jamais, jamais ! » On se rabattit
sur Marié—Louise, qui jeta les hauts cris : « Moi,
« revoir Napoléon! moi qui vis si tranquille avec
« le général. Ne me parlez pas de Napoléon.
« Qu’il reprenne Joséphine! » Ni I'une ni I'autre
‘n’en voulut démordre, Napoléon restait 13 tout
seul, un peu vexé, quand accourut Madame de
Staél : « Napoléon, dit-clle, donnez-le-moi, je
« m’en charge. » Et ils font trés-bon ménage.

A cé moment, Saint Thomas fut interrompu par
- un grand cri qui 'éleva dans la foule des bienheu-
reux : « LePére éternel! le Pére éternel!» G'était
en effet le Pdre éternel, 1l passait par 1i, par
hasard; et ayant entendu du bruit, il arrivait.

Un réve, tout cela est un réve, qu’on se garde
bien de Poublier.
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- Absolument le Pére éternel de ’école italienne.
Dans un grand nuage gris pommelé, unc longue
* barbe blanche, un air admirable d’indulgence et
de charité, un Jupiter bourgems et vertueux,

Il s’arréte, demande ce qui se passe, On lui
raconte briévement la chose,

—-Eh bien, dit le Pére éter nel; quoi de plus
simple? Madame est ici en récompense de sa con-
duite religicuse et de ses sentiments chrétiens.
Elle a droit au bonheur le plus paisible et le plus
étendu. Qu'elle -prononce elle-méme et choisisse
entre ces deux messieurs.

— Mais, fit observer Gaston celui de nous
deux qui arrivera mauvais dcuwune?

* Gaston, qui avait eu sur la terre une écurie de
course, conservait, vous le voyez, méme aprés sa
mort, méme en présence du Pére éternel, de déplo-
rables habitudes de langage. o

— Eh bien ,répondit le Pére elernd a celui de
vous deux qui n’aura pas été agréé, je donnerai
une des femmes non réclamées qui encombrent
le Paradis. Allons, madame, ne perdons pas de
temps. Décidez-vous. Faites votre choix.

Silencieuse, immobile, Jeanne se tenait entre
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ses deux maris, et tous deux Gaston et Raoul,
alternant selon le mode antique, cherchaient
quelles paroles pouvaient aller le plus stirement
au cceur de leur femme.

— Souviens-toi, disait Gaston, je t'ai épousde
et tu n’avais que trois cent mille francs de dot.

— Et tu n’avais pas un sou quand, moi, & mon
tour, je t'ai épousée. Ta dot s’en était allée en
chiffons et monsieur avait follement mangé sa for-
tune dans le baccarat et les courses.

— Tu n’avais que trois cent mille francs ct
Jaurais pu épouser la petite Blanche de Simiane
qui avait un million.

- — Je sais bien que ton pére m’a dit ¢ « Je
donne une nouvelle dot de trois cent mille francs
ama fille; » mais il m’a payé en actions de ses-
mines .de Bolivie, lesquelles actions, au bout de
dix-huit mois, valaient quatorze mille francs, au
lieu de trois cent mille.

— C'est que je m’en moquais pas mal, moi, de
la-question d’argent, Je m’étais toujours dit-:
« 8i je me marie, je veux avoir la plus jolie femme
de Paris et la mieux mise, » C est pour cela que
je tai choxsle Jeannette.
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'— Quatorze mille francs! je n'ai eu que qua-
torze mille francsl... Et cependant ai-je jamais
discuté une seule des notes de ta couturidre?
Elles étaient violentes cependant, ces notes. Je me
rappelle encore certain mémoire de dix-sept mille
francs... . B 4

— Etmoi!j’en ai eu un de vingt-frois millel...
Et pourtant, moi, je n’avais pas, comme mon-
sieur, quatre cent mille livres de rente; mais
jétais si fier de ta beauté, ma Jeanne, etdu tapage
que cette beauté faisait dans le monde! Ton luxe
était mon- grand orgu‘eil et. ma’ grande affaire,
Que de diamants et de dentelles! Quelles voitures!
Quels chevaux? Quelles livrées! Et ta chambre,
Jeannette, ta chambre de satin cerise!... Et puis
des loges, des loges a toutes les premidres. Trois
cents francs j’ai payé pour la premiére de-la Fa-
mille Benoiton! ' _

— Les loges! il parle des ldges! Méme avant

~d’¢tre le mari, c’était toujours moi qui les payais,
les loges. La premiére du Petit Faust m’a colité
quatre cents francs et j'ai donné cinq cents francs
en 1868 pour le bénéfice de la Patti,

— La date! il se rappelle la date! Mais vous
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diniez chez moi, cing fois par semaine, monsieur,
mais vous ¢tiez tou]ours fourré dans nos loges des
Italiens et de 'Opéra, vous qui faites tant de bruit
pour deux ou trois malheureuses loges offertes a

ma femme,

— Deux ou trois!... Mais, en vérité, de pareils

détails sont indignes!...

— C’est mon avis, dit le Pére éternel qui com-
mengzut 3 s'impatienter dans son nuage. Abré-
geons, messieurs, abrégeons, et vous, madame, je

YO ous en prle, prencz un pam. ’

Jeanne restait impassible et les deux maris

allaient, allaient, allaient toujours.

— Souviens-toi, disait Gaston. Pour toi, j'ai
bris¢ ma carrlére. J'ai donné ma démission de
capitaine de hussards, parce que tu ne voulais pas
venir en garnison & Sarreguemmes.

— Ft moi qui me suis rallié & Vempire par
amour pour toi!... Monsieur vous avait trimballée
dans les cohues ministériclles et dans les bals offi-
ciels... Ces sortes de choses vous amusaient... Vous
n’avez pas youlu y renoncer et, au grand scandale
de tous les miens, j’ai consenti @ me montrer aux
Tuileries. Moi, aux Tuileries, chez un Napoléon!
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— Pas de politique, s'écria e Pére'e’ternel, et
surtout pas de choses désobligeantes pour 'empe-
reur Napoléon III. ] naurait qu'i retirer ses
troupes de Rome : qu’est-ce que deviendrait Ie
concile o o '

— Soit, pas de politique, j’ai d’ailleurs a dire
des paroles plus décisives, continya Gaston.
Voyons, Jeanne, ma chere Jeanne, souviens-tof..,
" Notre amourl.., Le premier, moi, j'ai été le pre-
mier!... Nos longues promenades, le soir, dans les
bois, chez ton pére, aux Rochcs—Grises; nous
allions lentement, bien Ientemenr, dans les petites
allées, ta téte sur mop épaule... Puis le jour de
notre mariage, 3 six heures, nous sommes partis
seuls, tous les deux, en poste... Nous sbmmes
arrivés chez moi, 3 minuit, par un froid terrible,
La campagne était toue blanche, te rappelles-ty
Et quel grand feu nous avons trouvé au chiteay |
et dans quel silence nous étions! et dans quel
trouble, tous Jes deux!.., S :

— En vérié, monsieur, interrompit brusque-
ment Raoul, de tels souvenirs sont déplacés...

— Clest possible, monsieur, majs il m’est bien
permis de rappeler, .. do parler de mon amour.ef.
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de parler aussi de ma confiance. Ellc était admi-
rable, ma confiance! Que de gens sont venus per-
fidement medire : « Faites bien attention i Raoul,
— Raoul, ¢’était monsicur! — faites bien atten-

tion 4. Raoul, 11 vous aime beaucoup, cest

entendu; mais il y a une personne qu’il aime plus

que vous, et cette personne, c’est votre femme. »
J'ai dédaigné tous ces commérages.

— Jai fait mes preuves, moi aussi, sur le ter-
rain de la confiance. Plus tard, monsieur, aprés

vous, quand, & mon tour, jai ¢été le mari, les

petites calomnies allaient leur train. Clest de
Monsicur de Séricourt quw'on me parlait, & moi,
‘Séricourt, mon meilleur ami, quelle absurdité! .

Je remarquai parfaitement que Jeanne ne put
se défendre d’un petit soubresaut, en entendant le
nom de Monsieur de Séricourt. Je le remarquai,
moi mais Raoul, lui, ne remarqua rien du tout
et continua : ‘

— Et lorsque Serlcourt fut tué au Mex1que,
lorsqu’a cette nouvelle lmprevue vous avez, mi
chére amie, laissé librement éclater une douleur
st naturelle et si legmme, je regus une abominable
lettre anonyme : « Votre femme, m'écrivait-on,
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a plus de larmes pour I'ami quelle w’en durait
pour le mari... » Je ne vous en ai jamais parlé de
cette lettre. Vous soupgonner, vous! soupgonner

Séricourt! .

— Qu’est-ce que c’est que ce Séricourt ‘qui
arrive 13 dedans? s’écria le Pére éternel. Est-ce
un troisiéme mari, Séricourt} Je m’embrouille, -
moi, dans tout cela. )

— Un mot encore, Pére éternel, un seul, mais
concluant. Le jour de mon mariage avec madame,
‘un prétre, un excellent prétre m’a déclaré,  Sainte-
Clotilde, que notre unjon provisoire sur la terre
serait suivie d’une union définitive dans le ciel.

— Et moi, Pére étérnel, répliqua Gaston, le
jour de mon mariage, & la Madeleine, un.évéque,
entendez-vous bien, — pa.‘s un prétre, un évéque!
— m’a fait, dans les mémes termes, la méme
promesse, o N

— Cela devient trés-embarrassant, murmura le
Pére éternel, trés-embarrassant, Mes représentants
sur la terre agissent quelquefois bien 1égérement.
Mais, voyons, vous, madame, qui ne dites rien,
parlez, c’est & vous de prononcer. 4

- Etalorslapetiteveuve, rougissante et fort émue:
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— Si'vous étiez infiniment bon, Seigneur, dit-

elle, vous me permettriez de m’arranger avec
Monsieur de Séricourt qui est la-bas dans ce petit
nuage h'gauche et qui me fait des signes depuis
un quart d’heure. ' '
Je tournaila téte; et j’apergus en eftet Séricourt

qui se livrait, & gauche, dans son petit nuage, &

une pantomime ‘des plus galantes et des plus
expressives. _

Encore un ami, Se’_ricourt‘! Cette charmante
femme était, je le répéte, appelée a contribuer,
jusques dans Uéternité, dans ce monde et dans
autre, au bonheur de mes amis. '

- —Que ne le disiez-vous tout de suite! répondit

 le Pére éternel, Cela concilie tout. Arrangez-vous

* avec Monsicur de Séricourt. Qu’est-ce que je veux, '

moi} que vous soyez heureuse dans le Paradis,
puisque vous avez été bonne chrétienne.

Et 1a-dessus, moi, je me. réveillai en sursaut,

fant ce propos me parut vif de la part du Pére .

tternel.

Mai 1870,




LE CHEVAL

DU TROMPETTE

Et aprés que Georges eut raconté comment il
avait été marié & vingt-deux ans, par sa tante, la

baronnede Stilb : Moi, dit Paul, j'ai été marié par’

le cheval du trompette. J'étais bien prés de mes

quarante ans et je mesentais si paisiblement ancré

dans mes petites manies de vieux gargon, que, de
s
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‘Ja meilleure foi du monde, en toute occasion, je
;jurais mes grands dicux que jamais je ne me ris-
queraxs a courir la grande aventure du mariage ;
'mais je comptais sans le cheval du trompette.
C'était dansles derniers jours de septembre 1864,
‘Jarrivais de Bade, et mon intention était de passer
‘'seulement vingt-quatre heures & Paris. Javais
dnvité quatre ou. cing de mes amis : Calliéres,
Bernheun Frondenlle, Valréas, & venir chey -
'moi, dans le Poitou, pour les chasses. 115 devaient
arriver au commencement d’ octobre, et ce n’était _
pas trop d’une semaine pour mettre tout en ordre .
A la Roche-Targé, Une lettre de mon piqueur
m’attendait & Paris, et cette lettre m ‘apportait des
nouvelles désastreuses : les chiens se portaient bien,
mais sur les douze chevaux de chasse que j’avais
la-bas, cing, pendant mon séjour & Bade, étaient
tombés malades ou boiteux, et jeme trouvais dans
Fabsolue nécessité de remonter ma cavalerie. :
“Jallai faire un tour chez les marchands des
Champs-Elysees qui me présentérent, comme
chevaux de chasse, une belle collection de carcans
et de piaules. Prix moyen : trois mille francs. Le -
" frente et quarame m’avait un peu maltraité, et je

,
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p'étais ni en humeur ni en fonds de dépenset
~ ainsi sept ou huit cents louis dans ma matinée.

C’était un mercredi, et Chéri faisait sa premicre
vente &’ automne; j 'allai rue de Ponthieu, dansla_
journée; et 14, au hasard, sans renseignements, a
T'aveuglette, dans le tas, au petit bonheur et
d’aprés les seules déclarations du catalogue :
excellent cheval de chasse, saute bien, a chassé
sous une dame, etc., €tC., j *achetai huit chevaux
qui ne me cotitérent que cing mille francs. Sur
‘ les huit, me disais-je, il y en aura toujours bien
quatre ou cing qui marcheront et qui seront assez
bons pour étre envoyés en relals. '

Parmi ces chevaux, il en était un que'j'avais
acheté, je dois I'avouer, surtout A cause de sa robe,
qui était admirable. Le catalogue ne lui attribuait
pas d’aptitudes spéciales pour la chasse, il se bor-
nait & dire : Brutus, cheval de selle, hors d’dge,
trés-bien mis. C'était un grand cheval gris pom-
melé; mais jamais, je crois, je n'avais vu de grls
mleux pommelé; le blanc de la robe était semé
presque réguli¢rement de belles taches noires
bien distribuées et bien marquees.

Je partis le lendemain pour la Roche-Targé, et
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le surlendemain, de grand matin, on vint me
* prévenir que les chevauy étaient arrivés. Je des-
cendis tout de suite pour les voir, et mon premier
regard fut pour Brutus, Ii me trottait dans Ia
ite depuis_quarante-huit heures; ce diable de
cheval gris, et javais une singulidre envie de
savoir ce qu'il était et ce dont i] était capable,

Je le fis sortir le premier de Pécurie. Un pale-
frenier me le présenta au repos, a la main, Le
cheval avait la dent longue, les salidres creuses,
les boulets engorgés, bref tous les signes d’un ige
respectable, mais une épaule puissante, un large
poitrail, une encolure 3 1a fois vigoureuse etlégére,
un beau port de téte, Ia queue bien plantée dans’
Ie rein et un dessus irréprochable. Ge n’était
pas cependant tout cela qui excitait le plus vive
ment mon attention. Ce que j’admirajs suftouf,
cétait Iair dont Brutus me regardait et de quel
il attentif, inielliggnt et curieux il suiyajt mes
mouvements et mes gestes, Mes paroles mémes.
semblaient Iintéresser singuliérement: il inclinair
la téte de mon cbété, comme pour m’entendre, ¢r,
dés que javais fini de patler, poussait, comme

'pourme répondre, de petits hennissements joyeux,
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On me montra successivement les sept autres
chevaux; je les examinai rapidement et d’un ceil
distrait. C'étaient des chevaux qui ressemblaient
2 tous les chevaux. Brutus avait, lui, bien certai-
nement, quelque chose de particulier, et jétais
impatient d’aller faire en sa compagnie un petit
tour .dans la campagne. Il sc laissa seller, brider
et monter en cheval qui connait son affaire, et
nous partimes tous les deux, le plus paisiblement
du monde. _ '

Jel’avais d’abord pris sur le filet, et Brutus sen
allait d'un grand pas tranquille, I'encolure un peu
roide et la- téte un peu lourde; mais, dés que
je lui fis sentir les rénes de la bride, il me tomba
dans la main, avec une rapidité et une souplesse
extraordinaires, s’encapuchonnant jusqu’au poi-
trail et michonnant son mors & grand bruit...
puis, en méme temps, il prit un petit pas, léger
et cadencé, levant haut les jambes et battant le
sol, ‘avec la régularité d’un balancier.

Le catalogue de Chéri n’avait pas menti; c’était
un cheval bien mis, ¢’était méme un cheval trop
bien mis. Je lui fis prendre le trot, puis le galop;
le cheval me donna tout -de suite, au premier
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appel, un excellent petrit trot et un excellent fetit
galop, mais toujours plongeant jusqu'i terre et
m’arrachant les bras, quand j’essayais de lui relever
la téte. Lorsque je voulus augmenter le train, le
cheval se désunit, se détraqua. I se mit & traque-
narder dans un grand style, trottant de I’avant-
main et galopant de l'arritre-main. « Bon, me
dis-je, je. vois mon affaire, j’ai acheté quelque
vieux cheval décole de Saumur ou de Saint-Cyr,
et ce n'est pas sur cette béte-la que je chassera1
dans huit jours, »
Je me disposais a tourner bride et i rentrer
' chez'.moi,'pleinement édifié sur les aptitudes de
Brutus, quand un coup de fusil se fit entendre 3
vingt pas, sous bois. C’étdit un de mes gardes qui
tirait un lapin, et qui regut de ma femme, quelque
temps aprés, pour ce coup de fusil, un beau
cadeau. '
Je me trouvais alors exactemen_t au centre d’un
' carrefour, formant un cercle parfait de cing ou
six métres de rayon; & ce carrefour aboutissaient
six longues allées vertes. En entendant le coup
de feu, Brutus s'était arrété court, planté sur ses
quatre jambes, les oreilles droites, la téte au vent,
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Je fus surpris de trouver le cheval aussi impres-.-
sionnable, J'aurais pensé quaprés la brillante
¢ducation que, bien certainement, il avait regue.
dans sa jeunesse, Brutus devait &tre un’ cheval
d'arquebuse, fait au fusil et au canon. "J'zllppro'chai
les jambes pdur porter le cheval en avant, Bru-
tus ne bougea pas; je donnai deux énergiques
coups de talon, Brutus ne bougea pas; je'lui. fis -
sentir vigoureusement la cravache, Brutus ne
bougea pas... Jéssayai de reculer le cheval, de’le
jeter a droite... & gauche... et je ne pus obtenir
le plus léger déplacement. Brutus était comme
fiché en terre; et cepé;xdant, — ne yous avisez pas
.de rirc et soyez bien convaincus que mon récit est
d’une entidre fidélité, — chaque fois que je fai-.
cais un effort pour mettrele cheval en mouvement,
il tournait la téte ct me regardait d’un il ol se
lisaient positivement I'impatience et la surprise
puis il retombait dans son immobilité et redeve’
nait statue. Il y avait évidemment un malentendt’
entre le cheval et moi. Je voyais cela dansses
yeux, et Brutus me disait, avec toute la clarté
qu'il pouvait mettre dans son regard : « Moi,
cheval, je fais ce que je dois faire, et cest toi,
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savalier; qui ne fais pas ce que tu devrais faire. »

J'étais” plus " intrigué encore. qu’embarrassé.
« Quel cheval extravagant ai-je donc acheté chez
Chéri, me disais-je, et pourquoi me regarde-t-il
d’une si dréle de fagon? » J'allais,” cependant, en
-venir aux grands moyens, ce qui veut dire que je
me préparais & administrer & Brutus une belle
volée - de” coups de cravache, quand retentit un
second coup de feu. '

* Le cheval, alors, fit un bond. Je crus la partle
gagnée, et, profitant de son élan, j’essayai de I’en-
lever de 1 main et des jambes... Mais point... il
s'arréta court, aprés le bond, et de nouveau ‘se
planta en terre, plus ¢ energiquement et plus réso-
Himent encore que Ia premiére fois, Ah! la colére
alors me prit, et la cravache entra en jeu; je la
pris 2 pleine main et me mis & frapper le cheval
" de toutes mes’ forces, & tort et A travers... Mais
Brutus, lui aussi, perdit patience, et, au lieu de
la’ froide et 1mpa551b1e résistance que d’abord
il m’avait opposée, je rencontrai ‘des défenses
furicuses, des sauts de mouton, des pomtes folles,
dés ruades extraordmalres, des culbutes invrai-
s}emblgbles, des pirouettes fantastiques, et, au mi-
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lieu de cettevbataille,. pendant que le cheval affolé
bondissait et se cabrait, pendant qu’exaspéré je
cognais, moi, & tour de bras du pommeau plombé
de ma cravache en morceaux, Brutus trouvait
encore le temps de me jeter des regards chargés,
non plus seulement d’impatience et de surprise,
mais de colére et d’indignation. Pendant que, moi,
je demandais au chev al Pobéissance qu’il me
refusait, il est certain que, lui, attendait de moi
‘quelque chose que je ne faisais pas...

Comment tout cela finit-il} A ma honte, & ma
trés-grande honte!... Je fus piteusement désar-
gonne par un panache incomparable. Brutus-
" comprit, je crois, qu’il n’aurait pas raison de moi
par la violence et jugea nécessaire d’employer la
malice; aprés un temps d'arrét qui fut, bien
certainement, un moment de réflexion, le cheval
se dressa tout droit, la téte en bas, debout sur les
deux jambes de devant, avec T'adresse, le calmeet .
dans le parfait équilibre d’un clown qui _;narclle
sur les mains... Force me fut d’aller tomber sur
le sable, qui, par bonheur, en cet endroit, était
épais. ‘

. Jessaye de me relever. Je pousse un cri et je

. . 5
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retombe ndlculement, a plat vemre, sur le nez.
Au moindre mouvement : je recevais- comme
un coup de couteau dans la jambe gauche.
Cétait peu de chose, cependant; une ruptire du
tendon gréle; mais pour légére, 1a blessure n’en
e__taxt pas moins douloureuse. Je parviens; cepen-
dant, & me retourner-et 3 m’asseoir ; maisau mo-
ment odl, tout en frottant mes yeux remplis de
sable, je commengais 3 me demander ce que,
dans cette bagarre, avait dit devenir mon misé-
rable gris pommelé, je vis descendre par-dessus
ma téte un grand pied de cheval; puis ce grand
pied, sappuyant avec une certaine douceur, du
reste, sur ma poitrine, me recoucha dehcatement
par terre; sur le dos, cette fois.

Je fus pris alors d’'un grand decouragement et,
me sentant incapable d’un nouvel eff fort, je restai
dans cette posture, continuant % me demander
quel était ce cheval que j'avais acheté chez Chéri,
fermant les yeux et attendant Ia mort. B

Jentendis, tout & coup, un singulier piétinement
autour de moi; quantité de petites choses dures
vinrent me frapper au visage. J'ouvris les yeux,
+* etj'apergus Brutus qui, des pieds de devant et des
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pieds de derridre, avec une incroyable activité et
une adresse plus prodigieuse encore, cherchait &~
im’enterrer sous le sable... Il faisait de son mieux,
“le pauvre animal, et, de temps en temps, sarrétait
pour regarder son ouyrage; puis, levant la téte,
jetait un hennissement et recommengait son petit «
travail. Cela dura bien trois ou quatre minutes,
aprés quoi Brutus, me jugeant sans doute suffi-
camment enseveli, se mit, avec beaucoup de res-
pect, & genoux, devant ma tombe... 2 genou'x....'
parfaitement & genoux!... 11 disait, je le suppége,
une petite pridre... Moi, je le regardais. Cela
’intéressait extrémement. '
Sa priére achevée, Brutus fit une légdre cour-
~ bette, séloigna de quelques pas, s'arréta; puis,
prenant le galdp, se mit X faire une vingtaine de
fois, pour le moins, le tour du petit carrefour, au
milieu duquel il m’avait enterré, Brutus gaiopait
trés-correctement, d’un train égal, la téte bien
placée, sur la bonne jambe, décrivant autour de
moi un cercle parfait. Moi, je le suivais du
regard; mais cela me causait un certain malaise de
le voir ainsi tourner, tourner, tourner. Jeus la

force de m’écrier : Stop! stop! Le cheval s'arréta
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et parut embarrassé, ‘se.demandant sans doute ce
qu'il avait encore 3 faire; mais il ap.érgut,mon
chapeau qui, dans ma culbute, s'était séparé de:
moi, et prit tout de suite une résolution nouvelle;
il marcha droit au- chapeau, le saisit entre ses
dents et partit au galop, -au grand galop, cette
fois, par une des six alldes qui conduisaient & mon
tombeau, R '

" Brutus  s’éloigna, disparut ; " je restai seul.
J'étais intrigué, positivement intrigué. Je secouai
Ia petite couche de terre qui me recouvrait, et,

-sans me relever, 3 1'aide dé mes deux bras et de ma
jambe droite, — remuer la jambe gauche, il n’y
fallait pas songer, — je réussis i - me trainer
jusqu’s un petit talus’ gazonné, au coin d’une des
allées, Une fois arrivé 13, je pus m’asseoir, tant
bien que mal, et je me mis 4 appeler de toute Ia
force de mes poumons : « Hold! hé! hola! hé!y» Pas
de réponse. Le bois - était absolument désert et -
silencieux. 11 n’y ayait qu’a attendre que quel-
qu'un passit par 13 pour me tirer d’affaire,

Jétais depuis une grande demi-heure, dans
celte maussade position, quand j'apergus; trés ay
loin, fout au bout de Ia méme allée par laquelle
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il s’en était allé, Brutus qui revenait, et du méme

galop allongé dont il était parti. Un grand nuage .

de poussiére accompagnait le cheval. Peu 3 peu,
dans ce nuage, je découvris une petite voiture, un

poney-chaise : puis, dans le poney-chaise, une .

femme, qui conduisait elle-méme, et, derriére la
dame, un petit groom. 5 ,
Quelques instants aprds, Brutus, ‘couvert
Vd’écume, s'arrétait devant moi, laissait tomber
mon chapeau & mes pieds et m’adressait un hen-
nissement qui, bien certainement, voulait dire :
« J'ai fait mon devoir, voila du secours. » Mais je
m’inquiétais bien de Brutus et des explications
qu’il me donnait! Je n’avais plus de regards que

pour la fée secourable, qui, aprés avoir lestement
sauté & bas de sa petite voiture, venait & moi d’un’

pied léger... Elle aussi, d’ailleurs, m’examinait
curieusement, et, tout d’un coup, deux cris par;
tirent en méme temps

— Madame de Noriolis!

— Monsieur de La Roche-Targé!

~ Georges, tout I'heure, nous parlait de sa tante’
g L s p

et nous disait comment elle 1'avait marié, tout
jeune, en un tour de main, sans lui laisser le
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temps de réfléchir, ni de respirer. Moi aussi, j'ai
une fante, et c’était entre clle et moi,. depuis
nombre d’années, une belle et perpétuelle bataille..
« Marie-toi. — Je ne veux pas me marier.. —
« Veux-tu- des jeunes filles? J'ai Mademoi-
« selle ~A... Mademoiselle B... ‘Mademoi~-
« selle C... — Je ne veux pas me marier! —
« ,V‘eux—t'u, des veuves? J'ai Madame D Ma-
« dame E... Madame F... — Je ne veux..pas me
« marier! »

Madame de Noriolis figurait tou;ours au pre-
mier rang, dans Ja série des veuves; et je remar-
quais que ma tante appuyait, avec une faveur
dvidente, sur tous les agréments et avaniages que
je trouverais en ce mariage. Elle n’avait pas
besoin de me dire que Madame de Noriolis était
trés-jolie, — cela sautait aux yeux, — et qu’elle
¢tait fort riche, — je le savais de reste. — Maxs
elle m’expliquait que Monsieur de Noriolis était
un sot, qui avait eu le talent de rendre sa femme
parfaitement malheureuse et qu’alors il serait
trés-facile au second mari de se faire aimer A bon
compte... ' . A

Puis, quand elle avait longuement célébré les
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vertus, graces et mérites de Madame de Noriolis, -

ma tante, qui était fine et connaissait mon faible,
tirait de son secrétaire une carte topographiqué
et I’étalait avec soin sur une table,
C’¢tait le plan de I'arrondissement de Chétel-
erault-, un plan trés-exact et trés-détaillé, que
ma tante était allée acheter, elle-méme, au dépot
de la guerre, & cette seule fin de me convaincre
" que je devais épouser Madame de Noriolis. Dis-
tants 2 peine de trois kilométres, les chiteaux de
Noriolis et de la Roche-Targé figuraient sur ce
plan; ma tante, de sa propre main, par un petit
tracé a 'encre rouge, avait malicieusement réuni
les deux domaines, et elle m’obligeait & regarder
son petit tracé rouge, et elle me disait : « Huit
« cents hectares sans une Aenclave., quand on réu-
« nit Noriolis" et la Roche-Targé; voild bien
-« Paffaire d’'un grand chasseur! »

* Moi, je fermais les yeux, tant était forte la ten-"

tation, et je reprenais mon refrain : « Je ne veux
pas me marier! Mais j'avais peur, sérieusement
peur, et quand je rencontrais Madame de Norio-
lis, je la voyais toujours entourée, comme d’une
auréole, du petit tracé rouge de ma tante, et je
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me disais : « Une femme charmante, etspirituelle,

« et sensée, et dont le premier mari était un sbt,

« et ci, et ¢a, et huit cents hectares sans une

« enclave. -Sauve-toi, malheureux, sauve-toi,

« puisque tu ne veux pas te marier! » \
Et je me sauvais!... mais, cette fois, me sau-

ver, par quel moyen? J'étais la, misérablement,-

dans le gazon, couvert de sable, avec mes cheveux

en désordre. mes vétements en lambeaux et ma.

malheureuse jambe toute roide. Et Madame de
Noriolis s’approchait, fringante et pimpante, —

toujours dans 'auréole du petit tracé rouge, — et

me disait: . _ _
— Vous, Monsieur de la Roche-Targé, cest

vous? que faites-vous 14, mon Dieu, que vous est-il

arrivé? SN

Je confessai loyalement ma culbute.

— Vous n'étes pas blessé, au moins?

— Non, non, je ne suis pas Dblessé... Jai
" quelque chose de dérangé dans cette jambe, mais
ce n’est rien de sérieux, j’en suis sur.

— Et quel est le cheval qui vous a joué ce
tour? . : ’

~— Mais celui-ci.
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Et je montrai- Brutus & Madame de Noriolis,
Brutus qui était 14, prés de nous, en liberté, pai-
sible, croquant a belles dents de petites pousses de
genét. : _

— Comment, -c’est lui, ce brave chevall Oh! il
a bien réparé ses torts, je vous en réponds. Je
vous conterai cela, mais plus tard. Il faut d’abord
_ rentrer chez vous, et tout de suite.

— Je ne puis faire un pas.

— Mais je vais vous reconduire, au risque de
yous compromettre.

Et elle appela Bob, le petit groom, et elle me
prit bien doucement par un bras, pendant que
Bob me prenait par l'autre bras, et elle me fit
‘monter dans sa voiture; cing minutes aprés, nous
roulions, tous les deux, dans la direction de la
Roche-Targé; elle, tenant les rénes et d’une main
légére conduisant son poney; moi, la regardant,
troublé, ‘confus, embarrassé, ridicule, stupide.
Nous étions’seuls dans la voiture. Bob-avait été
chargé de ramener Brutus, qui, trés-docilement,
s'était laissé prendre. ’ o

— Etendez-vous, me disait Madame de Norio-
lis, tenez votre jambe bien droite, je vais vous'
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mener tout doucement pour éviter les cahots...

Bref, un tas de petites choses aimables et gen— '
tilles... Puis, quand elle me vit bien installé

— Racontez-moi, dit-clle, comment vous étes
tombé, et moi, ensuite, je vous dirai comment je
suis-venue A votre secours. 11 me semble qu’elle.
doit étre dréle, cette histoire de cheval.

Je commengai mon récit; mais, dés que je par-
lai des efforts de Brutus pour me désargonner,
aprés les deux coups de feu :

— Je comprends, s ‘écria-t-elle, je comprends.‘
Vous avez acheté le cheval du trompetté!

— Le cheval du trompette?

* Mais oui, c’est cela méme, et par la tout
sexplique... Vous avez vu vingt fois au Cirque
de Impératrice Pexercice du cheval de tro‘mpette,
ce chasseur d’Afrique qui entre dans l'aréne sur
un cheval gris; puis les Arabes qui viennent
et qui tirent des coups de fusil sur le chas-
seur d’Afrique.” Et il est blessé, le chasseut
&’Afrique, et il tombe; et, comme vous ne tom-
biez pas, le cheval, indigné et ne pouvant sup-
porter que vous négligiez & ce point votre role,
le cheval vous 2 jeté par terre. Et quand vous
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avez ¢té. par terre, qua-t-il fait, le "cheval?
- Je: racontai le petit travail -de Brutus pour

m’enterrer convenablement

— Le cheval du trompette conlmua—t-elle, :

‘toujours le' cheval du trompette! Il voit que son
maltre est blessé; les Arabes pourraient revenir
et I'achever; que fait-il alors, le cheval? Il enterre

le chasseur d’Afrique. Puis, il part, au galop, -

n’est-ce pas?
" — Qui, au grand galop.
— En emportant le drapeau, qui ne doit pas
tomber aux mains des Arabes.’
— C’est mon chapeau qu’il a emporté.
- —Ilapriscequilapu prendre, Et olt va-t-il
ainsi au galop, le cheval du trompette?
— Ah! j'y suis, j’y suis, m’écriai-je & mon
tour, il va chercher la vivandiére!
— Précisément. 11 va chercher la vivandidre;
et la vivandiére, aujourd’hui, s'il vous plait,

. ¢’était moi, comtesse de Noriolis. Il est entré au

galop dans ma cour, votre grand cheval gris.
J'étais debout, sur le perron, mettant mes gants
-et préte A monter en voiture. Voila que les hommes
d’écurie accourent, en voyant ce cheval qui arrivait
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-ainsi-sellé, bridé, sans cavalier, un chapeau dans
la bouche. IlIs veulent le prendre, mais il se
dérobe, leur échappe, vient droit au perron, et
tombe & genoux devant moi. Les hommes se rap-
prochent et, encore une fois, essayent de le saisir,
mais il se reléve, repart au galop, s'arréte prés
de la grille de la cour, se retourne et me regarde.
IlI'm’appelait, je vous assure qu’il m’appelait. Je
crie aux hommes de ne plus s’occuper du cheval,
je saute dans md woiture et je pars; le cheval
s'élance sous bois, A fond de train, je le suis par
des chemins qui n’étaient pas toujours faits pour
la voiture, mais enfin je le suis, j’arrive et je vous
trouve, ' :

Au moment ol Madame de Noriolis disait ces
dernitres paroles, la voiture regut, dans son
arriére-train, un choc épouvantable; puis nous
apergumes en l'air la téte de Brutus, qui se tenait
13, tout debout, comme par miracle. Car c’était
encore Brutus! Monté par Bob, il suivait la voi-
ture depuis quelques instants, et voyant que le
petit siége du poney-chaise était disponible, il
avait, en véritable artiste, adroitement saisi le
moment de nous donner un nouvel chantiilon
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de son mérite, en exécutant le plus brillant de ses
exercices d’autrefois. En un bond, il avait porté
sur la voiture ses deux jambes de devant, puis,
cela fait, il continuait tranquillement sa route,
trottant sur ses deux seules jambes de derriére. Bob,
éperdu, le corps renversé, la téte en bas, faisait de
vains efforts pour remettre le cheval sur ses quatre
jambes.

Quant & Madame de Noriolis, elle avait été
prise d’une si belle peur, que, laissant les rénes
s’échapper de ses mains, elle s%tait tout simple-
ment jetée dans mes bras. Son adorable petite téte

avait roulé, au hasard, sur mon epaule, et mes
lévres effleuraient ses cheveux... De la main
gauche je cherchais & rattraper les rénes, du
bras droit je soutenais Madame de Noriolis,
ma jambe me faisait un mal affreux, et je
me sentais envahi par un trouble extraordi-
naire.

C’est ainsi que Madame de Noriolis fit sa pre-
- micre entrée 3 la Roche-Targé.

Quand elle y revint, un soir, & minuit, six
semaines aprés, étant,\dans la journée, devenue
Madame de 1a Roche-Targé :
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— Ce que Cest pourtant que la vie, me dlt-elle,

rien de tout cela ne seralt arrlve si VOIIS nanez

pas acheté le cheval du trompette.

" Juillet 1869,
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les membres de I’Académie se livraient & cette
laborieuse opération, Langlade arpentait fiévreu-
sement le pont des Arts, accroché au bras de
son éditeur. Tout d’un coup, unc des fenétres
de 1a bibliothéque Mazarine s'ouvrit. Une main
parut & cette fenétre, agitant un mouchoir... La
vue de Langlade se brouilla, il sentit ses jambes
flageoler. -

— Le mouchoir est-il. blanc? demanda-t-il 2
son éditeur, blanc ou & carreaux ?

'~ 11 est blanc, répondit 'éditeur, qui avait de
bons yeux, comme tous les éditeurs.

— Elu! je suis élu! s’écria Langlade.

I1 se jeta dans les bras de son éditeur, et tous

les deux, avec beaucoup deffusion, se donnérent
'accolade, au beau milieu du pont des Arts...

— Elul... reprit I'dditeur, aprés laccolade,
quel. bonheur! Jespire que.ga va piquer la
curiosité du public et le décider & acheter enfin
vos ouvrages. Je vais: commander de nouvelles
couvertures avec : membre de I'Cdcadémie fran-
gaise, au-dessous de votre nom. Et j’en aurai pour
pas mal d’argent! Changer les couvertures de
vingt-deux volumes! Jai envie de changer les



LE DERNIER CHAPITRE 97

titres par la méme . oceasion. Ga ne cottera pas
plus cher... T

— Comment changer ]es tltresP

— Certainement l... Ils sont detestables, vUs
titres! Ils écartent Pacheteur! Le Poéme moral
de Phocylide, les Troubadours au xv¢ siécle,
les Petites chroniques de Vincent de Beauvais,
la Poésie celtique, Sensualisme et Spiritualisme,
etc., etc. Voila qui est bien alléchant! Le titre!
le titre! on ne connait pas la puissance d’un titre.
Un seul de vos ouvrages s’est bien vendu : Héloise
et cdbailard. 11 était excellent, ce titre-H... 1l
faisait espérer des choses... On se disait : Ah! ah!
‘Héloise et Abailard! Et on achetait le livre...
On était attrapé aprés... On n’y trouvait qu’un
peu d’amour noyé dans beaucoup de philosdphie...

mais ¢a ne fait rien, le volume s’était vendu. Et.

moi je ne connais que deux espéces de livres : les
bons, ceux qui se vendent; les mauvais, ceux qui
ne se véndent pas. 4 ‘
— Vos paroles sont cruelles, murmura Lan-
glade. ‘
— Elles sont vraies, continua I'dditeur. Ecou-

tez-moi, il faut sortir .de’ cette Gréce et de ce
¢
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moyen 4ge... Il faut faire un livre & tapage, avec
une petite pointe de scandale... En somme, voyez~
vous,-il 'y a que deux choses qui se vendent :
I'amour et I'{mpiété... .

— Oh! I'impiété, je ne peux pas... Ms Dupan-
loup a voté pour moi.

“— Ce ne serait pas une raison, maintenant que
' vous &tes élu... : )

— C’est vrai... et cependant j’aurais des scru-
pules... | '

— Alors je n'insiste pas. D’ailleurs llmplt’te,
dans ces derniéres années, a été exploitée avec une
telle vigueur et une telle supériorité par les
hommes les plus considérables, que la mine com-
mence i s'épuiser... Mais "amour! 'amour! voild

le sujet éternel! Voila ce qui marche et marchera
toujours bien en librairie! Un beau livre tout
brilant de passionl... Pensez a cela, je vous en -
prie...

— Cest que rien dans mes études antérieures...

— Laissez-moi donc tranquille avec vos études
antérieures. Vous avez été jeune, mon cher Lan=
glade? _

— Moi, jeune? je ne me souviens pas de l'avoir
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été; mais je posséde a fond I'ednthologie grecque...
On pourrait peut-étre tirer quelque chose des
épigrammes de Macédonius, d’Asclépiade, d’Aga-
thias et de Paul le Silentiaire... Que dmez-\ ous
d’un petit roman grec?

— Du grec! encore du grec! toujours du grec!
Mais ce n’est pas du gree que je vous demande...
Je veux quelque chose qui se passe a Paris, de
nos jours.

— A Paris... de nos jours... cela sort tout a
fait de ma compétence. Cependamv, dés que j'au-
rai terminé mon discours de réception, je cher-
cherai, je vous le promets, oui, je chercherai.

~— J'ai votre parole... Je vais faire des frais

_pour ces couvertures. J'aurai besoin de me rattra-

per... Un bon gros succés populaire avec un tirage

de quarante mille exemplaires, Madame Bovary!
la Vie de Jésus!... A la bonne heure! Voxla ce que

j'appelle des livres!

Une seule chose dans ce triomphe académique
gitait la joie de Langlade : il remplagait et par




100 LE DERNIER CHAPITRE.

conséquent avait & louer Monsicur de Chantenay.
C'était un mort déplorable. Une traduction en
‘vers des Odes d’cAnacréon et une étude sur les
Poésies & Ossian composaient tout le bagage litté-
raire de Monsieur de Chantenay. Son grand mé-
rite était d’avoir eu pour femme Madame de Chan-
tenay, qui lui avait organisé avec un art véritable "
un salon politico-littéraire dont l'influence, p~en—
dant vingt années, avait été considérable.

Un mois aprés I'élection, Langlade se présenta
chez la veuve de son prédécesseur. Madame de
Chantenay avait été fort belle et faisait encore,
malgré ses quarante-huxt ans, un certain effet le
soir, aux lumiéres. Elle accueillit Langlade avec
les plus grands témoignages d’estime.

— Soyez persuadé, lui dit-elle, que j’ai été trés-
heureuse du choix de I'’Académic... Monsieur de
Chantenay sera dignement remplacé et loué digne-
ment par vous. ' ' ‘
~— Mes éloges, répondit Langlade, seront tou-
jours au-dessous de son mérite. Je lui succéde,
mais je n’ai pas la prétention de le remplacer.

Puis on se mit a parler du défunt. Les Odes
d’cAnacréon et I'étude sur les Poésies d’Ossian
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étaient 12, bien en évidence, délicatement reliées,
sur un petit guéridon, sous la main de Madame
de Chantenay. Elle prit les deux volumes, et

pendant qu’elle les regardait avec ¢émotion, Lan-~
glade s’écria :

— Ce sont des ceuvres incomparables!
— Oh! répliqua la veuve, il n'est pas 1a tour
entier. Vous connaissez I’écrivain, mais vous avez

besoin de connaitre 'homme. Je vous le montre-

rai. J'ai recueilli picusement Ia correspondance de
Monsieur de Chantenay. Je sais ce que c’est qu’un
discours de réception. Ossian et Anacréon vous
seront trés-utiles, mais il vous faut des anecdotes,
des détails intimes sur la jeunesse de Monsieur
de Chantenay. Je vous en donnerai... Je vous
dirai bien des choses, des choses trés-curieuses et
-méme trés-amusantes. Je ne les ai racontées &
personne. Je les gardais précieusement pour
I'éloge de Monsicur de Chantenay. Et lui-méme,
‘bien souvent, avec un aimable enjoucment, mea
disait : « Prenez note de cela, ma chére Adéle,
pour mon successeur & I'’Académie. Cela fera
trés-bien dans mon éloge. » Clest donc pour
lui obéir que j’ai pris quelques petites notes...
6
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Clest & vous qu'elles appartiennent de droit.

Cette femme distinguée avait au plus haut
degré le sens académigue... Elle savait que, dans
Pintérét méme du mort célebre, il est bon de semer
ces oraisons funébres de petites historiettes qui
amusent le public et le tiennent éveillé... Elle
raconta & Langlade que Monsieur de Chantenay’
bien souvent avait fait le whist de Monsieur de
Talleyrand et le piquet de Monsieur Mol¢, qu’il
adorait les chiens, qu’il avait donné un gros chat
blanc 4 la duchesse de Berry, etc., ete.

) Puis elle se leva, et ouvrant le tiroir d’un
secrétaire : o '

— Voici mon trésor, dit-elle : les lettres de
Monsieur de Chantenayl... J'en ai d’admirables.
J'aimais beaucoup la campagne, et Monsieur de
Chantenay l’aimait peu... Aussi passions-nous -
loin Pun de P'autre une partie de Tannée... 11
m’écrivait souvent. Je lui répondais... Je vous
confierai ses lettres... Vous y verrez 3 découvert
la belle &me de Monsicur de Chantenay. Voulez-
vousemporter ce petit paquet? C’estannée 1854...
Vous trouverez peut-&tre ¢a et 1a quelques billets
de moi... N’y faites aucune attention.
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Langlade emporta l'année 1854.... Ce petit
paquet était un petit ballot. Il y avait une centaine
de lettres... Et quand, le soir, Langladé mit le
nez dans cette correspondance, il fut prodigieuse-
ment surpris de découvrir que I'année’ 1854 se
composait de cinquante petits billets de monsieur
de Chantenay, tous de la plus parfaite insigni-
flance, et de cinquante lettres de Madame de
" Chantenay, de grandes lettres de douze page§,
d’une écriture serrée, d’un style large et soutenu,
pleines d’une véritable passion académi'que. Ma-
dame de Chantenay expliquait & Monsieur de
Chantenay et ce -qu’il fallait fairc et ce qu'il
fallait dire; comment on devait manceuvrer pour

assurer, & la prochaine élection, le succés de la

candidature de Ms* Dupanloup, etc., etc.

— Ah i, se dit Langlade, mais c’est Madame
de Chantenay qui a traduit Anacréon; c'est Ma-
dame de Chantenay qui était de I'’Académie fran-
gaise, efc., etc,

Langlade prit tout doucement ’habitude d’aller

- _chaque jour demander & Madame de Chantenay

de petits détails intimes sur Monsieur de Chante-
nay, et Langlade sortait toujours de ces confé-
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rences chargé d’une nouvelle liasse de lettres, Au
bouf_d’un mois, Madame de Chantenay consentit
a se laisser arracher par Langlade trojs ou quatré
petits cahiers qui contenalent les notes prises par
elle pour celui qui aurait a a faire I'éloge de mon-
sieur de Chantenay. Cela était éerit en téte de
‘chaque cahier. :

- Les frequentes et longues visites de Langlade
furent remarquées; bien des gens commencérent
a penser que ce n’était pas seulement & ’Académie
que Langlade remplagait Monsieur de Chantenay.
En quoi ces gens-la se trompaient. Il n’y avait
pas de liaison phis chaste, plus littéraire, plus
immatérielle. Madame de Chantenay, en perdant
Monsieur de Chantenay, avait perdu 2 la fois un
mari et un académicien. Le mari, elle l'avait
trés-suffisamment et frés—convenablement pleuré.
L’académicien, elle le retrouvait en la personne
de Langlade, le tenait et prétendait bien ne pas’
le lacher. Elle avait la ferme intention de jouer
de Langlade comme elle avait joué de Monsicur
de Chantenay. Elle maintiendrait par I l'influence
et I'autorité de son salon. Elle resterait de I'Aca-
démie frangaise- , .



" LE DERNIER CHAPITRE. = 105
Quant & Langlade, il voyait devenir sienne unc
grande belle maison toute montée pour les petites
intrigues littéraires et les petites conspirations
politiques. Il avait jusque-li tristement vécu,
dans son petit appartement au quatriéme, sans
luxe, sans élégance, seul avec son grec, sa philo-
sophie et sa vieille bonne qui lui faisait de mau-
vaise cuisine. Cette chose lui ‘parut ‘douce de
diner presque tous les jours chez Madame de
Chantenay et de préndre confortablement sa
part de cette existence somptucuse. Il devint tout
bonnement le petit Chateaubriand de cette petite
Récamier. ' ‘ :
Huit ou dix mois aprés son élection, Langlade,
sous la coupole de I'Institut, devant les statues de
Bossuet et de Fénelon, prononga résoliiment
éloge de Madame de Chantenay. Les petits
journaux samusérent & faire ce calcul que Mon-
‘sieur de Chantenay était nommé dix-sept fois
dans le discours, et Madame de Chantenay vingt-
deux... La veuve, en longs habits de crépe, était
venue, au bras de Monsieur Pingard, s’asseoir au
centre de la salle, et 1, pendant une heure, elle
. regut, en plein visage et sans broncher, les coups
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de V'encensoir délicatement balancé par la main

» de Langlade.

- Lorsque, le lendemain de la séance, Langlade
porta le manuscrit de son discours chez son édi-
teur, celui-ci ne lui fit pas grand accueil :

— 11 faut que je vous imprime encore ga! lui
dit-il, mais je n’en vendrai pas-cinquante exem-
plaires. Enfin,” qu'est-ce que vous-voulez? Je'
I'imprimerai. Je suis bien obligé... Vous étes de
I’ Académie frangaise! Mais, voyons, ce livre dont
nous avons parlé autrefois, ce livre dans lequel il -
y aurait de I'amour... Allons, mettez-vous a la -
besogne... J'ai de vos nouvelles... On m'a raconté
que vous ne viviez plus dans votre trou, que vous
alliez beaucoup dans le monde... Eh bien, c’est a
merveille... Racontez ce que vous voyez et ce que
vous entendez... Il y avait, & ce qu’il parait, unc
vingtaine de pages éloquentes et passionnées dans
-votre Héloise et cAbailard. On m’a dit que c’était
dans le genre de Jean-Jacques Rousseau... Je ne -
vous demande pas autre chose... Faites-moi du
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Jean-Jacques Rousseau... mais du Jean-Jacques
Rousscau gai et amusant... Relisez les Confessions.
Ga se vendrait encore trés-bien aujourd’hui, les
Confessions!

- Langlade rentra chez lui et prlt dans sa blbllo-
theque le premier volume des Confessions. 1l le
dévora d’un seul trait, passant-avec une espice
d’avidité de Mademoiselle Gothon & Mademoiselle
de Graffenried et de Mademoiselle de Graffenried
a Madame de Warens...

LA dix heures du soir, il endossa un habit non, :

" mit une cravate blanche et s’en alla chez Madame

dec.Chantenay. Elle était scule... Elle tendit la
m‘ain' a Langlade... Celui-ci se laissa tomber sur

‘ un fauteuil tout prés de Madame de Chantenay et

resta 14 quelques instants, silencieux, tenant étroi-

tement serrée dans ses deux mains la main qu’on

lui avait offerte et plongeant profondémenf,]cs
yeux dans les yeux de Madame de Chantenay... '

— Comme vous ¢tes rouge, cc soir! lui dlt-elle.'
Vous avez le sang i la téte... Est-ce que vous dtes’
malade? ‘ '

— Non, répondit-il, je viens de lire la px:e-
miére partie des Confessions de Jean-Jacquis
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Rousseau... Je pense & Madame de Warens...
Ah! si vous vouliez... si vous vouliez...

— Si je voulais?...

— Si vous vouliez étre ma petite maman, moi
aussi peut-étre je ferais un chef-d’ceuvrel...

— Ah! mon ami, Jean-Jacques Rousscau avait
seize ans quand il rencontra pour la premiére fois
Madame de Warens, le jour des Rameaux, entre
un petit ruisscau et un petit mur... Scize ans,
mon ami, et Madame de Warens vingt-huit...

A ce moment, un domestique, avec fracas,
annonga M. de Malgagne, et puis Madame de
Chateaubrun, et puis M. d’Aubevoye, et puis 1a
petite comtesse d’Estilly... Bref, au bout d'un
‘quart d’lieure, il y avait une vingtaine de per-
sonnes dans le salon de Madame de Chantenay.

Langlade était allé saccouder sur une petite
colonne de marbre blanc qui portalt le buste du
pére de Madame de Chantenay, le general baron
de la Pacardiére. Il y avait une savante mélancolie
- dans lattitude de I'académicien. C’est 2 peine s'il
répondait aux personnes qui venaient 2 lui. Ses
regards étajent obstinément fixés sur Madame de
Chantenay. Elle fut intriguée par ce manege



LE DERNIER CHAPITRE. 109

s'approcha de Langlade; mais lui, aussitot, sans
laisser & Madame de Chantenay le temps d’ouvrir
la bouche :

— Non, non, dit-il, .je vous en prie, nemc
parlez pas... Je souffre..., je souffre beaucoup...
Adieu, ma chére ‘Adtle, adieu! Je vous écrirai
demain... i C

I1 prit son chapeau et fit précipitamment une
sortie dramatique qui fut d’autant plus remar-
quée; que Madame de Chantenay resta, pendant
quelques instants, immobile, ébahie, ‘suffoquée.
Jamais Langlade ne s’était avisé de 'appeler ainsi,
2 brile-pourpoint : « Ma chére Adéle! »

Langlade se frotta les mains quand 11 se trouva
au grand air dans la rue.

— J'aimon affaire, se dit-il, j’ai mon affairel...
Un roman par lettres!.... J'écrirai & Madame de

Chantenay... Elle me répondra... Il y avait des ‘

choses éloquentes et délicieuses dans ces lettres
'(iu’elle éerivait & -Monsieur de Chantenay... Et
elle n’aimait pas Monsieur de Chantenay l... Pour-
_quoi ne m’écrirait-elle pas, 2 moi aussi, des chosc=
éloquentes et délicieuses ?

- A peine arrivé chez lui, bien installé dans sa

7
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robe de chambre et dans ses pantdqﬂes fourrées, -
sa calotte de velours noir sur la téte, ses lunettes
d’or sur le nez, entre les bustes de Socrate ct
&’ Aristote, il relut une vingtaine de pages de
Jean-Jacques, pour se mettre en haleine, s’entrai-
jant & ’amour comme un athléte s’entraine a la
course; puis, avec beaucoup d’élan, il exécuta de
trés-brillantes variations sur ce théme : _

« Il faut cesser de nous voir pendant quelque
« temps; mais écrivons-nous, écrivons-nous. »

- Langlade n’avait pas d’esprit, mais il avait du
souffle. Il était solennel, élégiaque, abondant. Il
avait été nourri dela forte moelle des Grees et des
Latins. Il n’écrivait pas, comme nous autrcs
" pauvres diables, en petites phrases essoufllées,
haletantes, poussives, hachées menu menu, semées
de points, de virgules, de tirets et de parenthéses.
Langlade ne finissait sa phrase et ne mettait 4
la ligne qu'd la dernidre extrémité, Il trempait
sa plume dans son encrier. Il commengait :
a Pamour, ce sentiment divin, etc., etc., » et cela
se déroulait ensuite dans une langue sonore et
cadencée, en de grandes périodes lentes et majes-
tueuses, Quarante sujets conduisaient & quarante
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verbes qui conduisaient 2 quarante régimes. Les
incidences se greffaient & Vinfini sur le tronc  la
fois” robuste et flexible de Ia phrase, et cette
phrase, manceuvrant de la fagon la plus harmo-
nieuse et la plus savante au travers des qui et des
que, remplissait sans effort une page entiére.
C’était ennuyeux comme la pluie, mais comme
une belle pluie. Langlade était 'auteur de la
plus grande phrase de toute la littérature fran-
Gaise : cette phrase avait soixante-douze lignes.

- Lelendemain Madame de Chantenay regut cette
immense déclaration d’amour, dont Langlade, fort -
soigneusement, avait gardé copie. « Il est devenu
fou! » Ce fut le premier cri de Madame de Chan-
tenay. Elle demanda tout de suite sa voiture. « Je
vais aller chez lui, » se disait-clle. Mais il faut un
petit quart d’heure pour atteler deux chevaux 2
une berline, et, pendant ce petit quart d’heure,
Madame de Chantenay relut la lettre. Aprés quoi
au valet de pied qui venait lui annoncer que la
voiture était préte, elle répondit : « C'est bien;
« qu'on dételle... Je ne sortirai pas. » Et, pour la
troisi¢me fois, elle se donna le régal de cette lettre
qui lui parut définitivement admirable.
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Alors elle se mit & réfiéchir un peu : « Pour=
« quoi ne m almeralt—ll pas) Langlade a toujours
« vécu loin des passions. Elles se déchainent en
« lui avec une soudaine impétuosité. Oui, mais
(« Laﬁglade est un umant ridicule... Non, un
« amant n’est jamais ridicule, quand il écrit d’un
"« pareil style. Je peux me faire une incompa-
« rable collection de lettres d’amour... Je vais Iui
« répondre. »

Elle fit fermer sa porte, et le lendexnain,Lall—
glade regut a son tour une lettre de vingt pages.
Madame de Chantenay était une de ces quatre ou
cing femmes desquelles, dans un certain monde,
on- se dit tout bas les noms a l'oreille, lorsque
parait dans la Revue des vD.eux mondes, en téte du
. numéro, une nouvelle non signée... On raconte
lque cette nouvelle a été déposée dans la boite' de
la Revie par la main mystérieuse d’une femme. -
Je me suis toujours demandé comment, cette main
étant mystérieuse, on s’arrangeait pour reconnaitre
avec une telle certitude la main d’une femme,
mais peu importe...

Le fait est que Madame de Chantenay étaic
tres-capable de- donner la réplique a Langlade,
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La correspondance s’en'gaf;rea réguliére et passion-
née, se maintenant d’abord dans une sentimenta-
lité vague et générale; mais, peu peu, introduisant .
des personnages de fantaisie, imaginant des situa~
tions et des événements. Tout cela prit du corps,
du mouvement et devint une sorte de roman par
lettres, dans Ie ton et le gotit du xvine si¢cle.

Les lettres d’Albert & Clémentine et de Clémen-

- tine  Albert faisaient ainsi, depuis un’ mois, Ia
navette entre le quatriéme étage de I'académicien
et Phétel de Chantenay, quand un dimanche, &~
une heure et demie, Clémentine, qui était allée
entendre la messe & Saint-Thomas-d’Aquin et qui-
rentrait & pied chez elle, rencontra cdlbert, au
coin de la rue de Grenelle. Celui-ci fut prls d une

émotion violente.

— Eh bien, mon cher, dit Madame de Chante-
nay,qu’est-ce que cette comédie que nous jouons?
Je ne m’en plains pas. Elle mamuse; mais enfin

- vous ne m'aimez pas, vous .ne m’avez jimais
aimée... Allons, venez & la maison, vous aurez la
complaisance de m’expliquer...

Etelle 'emmena. Langlade n’était pas de force.
I1 dut confesser la vérité et, tout penaud, tout
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honteux, tout tremblant, il accoucha laborleuse—
ment de cette phrase ridicule : o

— Javais besoin de matériaux pohr un livre...
Mon éditeur m’a demandé quelque chose avec de
la passion et de I'amour, C,
. — Eh! que ne me I'avez-vous dit tout de suite?
s'écria Madame de Chantenay. Venez diner ce soir
avec moi. Nous travaillerons ensemble au lieu de
travailler séparément... Cela vaudra mieux.

— Je le crois comme vous... d’autant que
maintenant j’ai & peu prés la valeur d’un volume
de quatre cents pages... cest trés-suffisant... Seu-
lement il faut trouver une conclusion. _

— Eh bien, nous la chercherons aprés diner,
Ia conclusion...

Ils cherchérent en effet, aprés dmer, et ne trou-
vérent rien de mieux que d’¢mbarquer Albert
pour un voyage autour du monde. Ce voyage
devait durer deux ans. Il y avait des adieux déchi-
rants, mais Clémentine restait pure. Ils avaient
été tous deux d’accord sur ce point que Clémen~
tine devait rester pure.
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Ce ne fut pas du tout l'avis de I’éditeur. Il
jeta les hauts cris. - k

— J'ai lu votre manuscrit, dit-il & Langlade il
y a des choses char mantes, dans les lettres de Clé-
mentine surtout, parce que les lettres d’Albert...
clles ne sont pas fameuses, les lettres d’Albert! En
somme, I’ensemble est bon et ga peut éller; mais
¢a ne finit pas. '

— Comment ¢a-ne ﬁnit’pasP

— Non certainement... Ce grand amour qui

reste dans la chasteté et qui aboutit & ce béte de
| voyage autour du monde... Vous appelez cela un
dénodmentl... I1 faut qu’Albert triomphe ou qu’il
se tue. J'aime mieux qu’il triomphe, parce que
c’est bien usé, la mort tragique des amants. Le
public en est las, tandis qu’il ne s’est jamais fati- .
gué et ne se fatiguera jamais de leur triomphe...
Allons, remportez-moi ga et faites-moi mompher
Albert.

Langlade s’en alla chez Madame de Chantenay.

— Il parait, lui dit-il, que notre conclusion ne
vaut rien. Mon éditeur déclare qu’Albert doit se

tuer ou triompher, et triompher plutét que se tuer.
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— Et moi je ne veux pas qu’il triomphe!.
On peut me reconnaitre dans Clémentine, et le’
triomphe d’Albert me compromettralt horrlble—
ment... Tuons-le'!... tuons-le!...
~ — Ce n’est pas ce que demande mon edlteur.
, == Clest ce qu'exige ma réputation! Et puis,
o allleurs mon cher, vous ne saurez jamais, & vous
tout seul, faire triompher Albert, et vous n’avez
pas 'impertinence de compter sur moi pour avoir
des détails. .

~— Enfin, repondlt Langlade nous reparlerons
demain de tout cela... Je suis obligé de m’en
“aller. Je dine chez Madame d Esnlly Je revien-

dra1 ce soir.

- Madame de Chantenay n’avait pu résister au
plaisir de donner lecture & une demi-douzaine de
- ses amies intimes de quelques-unes des lettres de

Langlade, et Madame d’Estilly avait été favorisée .
"de cette confidence. Tout prés de la quarantaine

et commengant X se sentir un peu délaissée, Ma- -

dame d’Estilly, aprés avoir été: trés-jolie, était

‘encore trés—honorable Aimée, elle l’avalt ete, pas
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mal de fois méme, mais jamais avec tant de litté-
rature. La jalousie mordit au cceur. Madame
d’Estilly, et elle décida, un.beau matin, dans sa
petite cervelle, qu’il était de son honneur de faire,
elle aussi, collection de lettres de Langlade. Alors
elle se livra au raisonnement suivant, qui, du
reste, était fort juste : « Voila dix ans que Lan- -
« glade me connait, et jamais il n’a Songé a faire
«.attention & moi..."C’est un ours qui vit enfoui
"« dans son grec et dans sa philosophie; pour le
« reste, il a ses habitudes chez Adéle. Tous les
« petits moyens avec lui échoueraient, et, d’ail-
« leurs, je veux des lettres spéciales, des lettres qui
« dépassenten ardeur les lettres d’Adele... Voyons,
« cherchons un peu... Si je Vinvitais a diner et
« si... Oui, pourquoi pas? »
 Etelle avait invité Langlade & diner. 11 arriva
en habit noir et en cravate blanche, croyant trou-
ver vingt personnes. Il trouva Madame d'Estilly
toute seule, trés-souffrante, disait-clle, et en effet
trés-pale. La vérité est qu'elle était un peu épou-
vantée, le moment approchant, de la chose exces-
sive qu'elle allait faire. Ils dinérent tous les deux
en téte-a-tite, et, pendant le diner, elle ne cessa

7.
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de le regarder d’une fagon vraiment étrange. Au
lieu de 'appeler : mon cher ami, comme & I'ordi-
* naire, elle l’éppela :mon ami, ce qui est bien
différent. Lui ne s’apercut de rien. Il avait faim,

* -mangeait de bon appétit et se disait : « Comment
faire triompher Albert? » ’

On quitta la table. Madame d'Estilly continua
son manége avec plus d’abandon et sans plus de
succes. Lui ne voulait rien voir, ni rien entendre.
I1 n’avait qu'une chose en téte : son dernier cha—
pitre. A neuf heures il parla de s’en aller. « Je
« suis attendu par Madame de Chantenay, —
« Non, non, restez encore. » Il resta, mais & neuf
heures il seleva résoliiment : « Je vous assure que’
« j’ai absolument besoin de parler ce soir & Ma- |
« dame de Chantenay... » A

Mais alors, résoldment aussi, Madame d’Estilly,
les bras étendus, se campa devant la porte :

— Vous ne partirez pas, dit-elle.

— Je vous répéte que Madame de Chantenay....

— Etmoi, je ne veux pas que vous alliez ce
soir chez Adle. .

— Ah! vous ne voulez pas! Ma:s pourquoi ne -
voulez-vous pasp
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'— Le malheureux! Il ne comprend rien! Il ne
veut rien comprendre! -
Elle sapprocha de Langlade, le poussa tout
doucement 2 reculons vers un fauteuil, 'obligea
" sasseoir, posa cilinement ses deux mains sur
les deux épaules de I'académicien, et aprés 'avoir
regardé longuement : '
— Comprenez-vous maintenant?
— Ah!s%cria Langlade, mon dernier chapitre!
— Vous dites?... '
— Rien! rien! Je perds la téte! Je ne sais pas
ce que je dis! C’est la joiel Oui, je comprends!
je comprends! -

Langlade regut, quelques jours aprés, un petit
billet de Madame de Chantenay : « VoilA un
« siecle que je ne vous ai vu. Pourquoi? Venez
« donc causer avec moi de votre dernier chapitre. »

Langlade répondit : « J’y travaille. J'ai trouvé

quelque chose qui sera trés-bien. Vous verrez. »

Et, en effet, le mois suivant, le volume parais-
sait avec un dernier chapitre qui débutait ainsi
« O Volupté, etc., etc. »
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Aprés avoir lu ce dernier; chapltre, Madame de
Chantenays cria: O I SN P
= Iln’a pas fait ga tout seul! TN
Elle “chercha  quel : était le - collaborateur de
Langlade, -ellé chercha et trouva, si.bien que;
' depuis ce jour, Madani¢ d’Estilly a regu et gardé
ce nom : Le d:rnier chapitre de Langlade.’

©_ Janvier 186y, - ~



QUAND ON ATTEND

SES MESSES

Je suis mort le 1 avril 1867, le jour. méme de
Pouverture de I’Exposition universelle, -
Ma vie avait été assez douce; javais gagné
vingt-cing mille livres de rentes dans la. passe-
menterie; je m’étais retiré en 1840 et je m’en
allais & soixante-dix-sept-ans. Un assez bel age
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" pour en finir. Aussi n’ al—;e pomt la pensee de me
plaindre de ce qui m’est arrivé.. ,

Par mon testament, j’instituais ma légataire
universelle mademoiselle Pauline Flachat, .qui
était depuis quarante-cinq ans % mon service et
qui, pendant ma maladle, m’avait smgne avec le
plus grand dévouement. -

Au moment ol j’allais rendre le dernier sou-
pir, j’entendis Pauline qui me disait :

— Ne crains rien, Adolphe, ne crains rien; je
ferai dire cing cents messes pour le salut de ton
ame. : -

— Mon Dieu, je ne te l'aurais pas demandé;
puisque tu me le proposes, j'accepte; si ¢a ne
fait pas de bien, ¢a ne peqt pas faire de mal.

Et c’est la-dessus que je partis pour lautre
monde, non sans quelque inquiétude, je dois
* I'avouer; ce n’est pas que j’eusse peur de ¥’ Enfer;
javais toujours mené la vie d’un honnéte
homme... mais d’un honnéte homme qui s*était
amusé ferme dans sa jeunesse, et qui ne s'était -
pas trop repenti dans sa vieillesse, si bien que,
dame... je m'attendais & un peu de Purgatoire.

Ga ne manqua pas. Je m’arrétai en route, 3
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égale distance de I'Enfer et du Paradis; ¢’était le
Purgatoire. Un surveillant me regut,

— Votre nom?

— Adolphe Robineau.

— Votre profession ?

— Ancien commissionnaire en marchandises.

— Votre adresse?

— Paris, 32, rue Notre-Dame-de-Lorette, au

- premier, sur la rue. -
— Clest bien, dit-il; et il ajouta, aprés avoir
consulté un grand registre : Vos notes ne sont
pas mauvaises, il n’y a rien de grave dans votre
dossier, vous ne serez pas longtemps des nétres.
Avez-vous des recommandations
— Des recommandations... mon Dieu, non, je
ne crois pas. Mais il y 2 une dame qui doit faire
dire cinq cents messes pour le repos de mon Ame.
— Oh'! alors, répondit le surveillant, vous
- pouvez &tre bien tranquille, c’est plus qu’il ne
vous en faut; -avec deux cent cinquante messes -
vous vous tireriez d’affaire. Allez, mon ami,
allez. A

Et me voild dans le Purgatoire! On n’y - est
vraiment pas trop mal; c’est une petite existence
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“assez paisible, assez régulitre; ni trop chaud, ni
trop froid; un ordinaire .convenable; quelque
chose comme la vie dans une ville de province.
Un journal officiel parait tous les matins et publie
les fournées pour le Paradis; c’est, vous le pen- -
sez bien, le grand événement de la journée.

Sur terre, cependant, mes affaires étaient en bon’
tr:iin, Pauline tout de suite était allée 4 la pa-
roisse, et un vicaire, pour .cing cents. francs,
- s etait chargé de mes cing cents messes.

— Que cela soit expédié lestement, monsieur
le vicaire, je vous en prie, avait dit Pauline, car.
ce pauvre cher homme, s'il est retenu dans le
Purgatoire, songez donc... . o

— Nayez pas peur, madame, répondit le
vicaire, nous y apporterons la plus extréme dili-
.gence. . _

Pauline paya les cing cents francs, prit son
regu et s’en alla, le ceeur 1éger. :

. Le vicaire, je dois le dire, se mit honnétement
2 la besogne, et, pendant vingt-cing jours, tous

les matins, & huit heures et demie, ‘huit heures )
- trois quarts, je regus ma messe. Le surveillant
I'inscrivait tout de suite & mon actif, car il y a- -
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pour taus ces détails, dans les bureaux du Pur-
gatoire, une comptabilité fort exactement tenue.

Mais, hélas! au bout dé vingt-cing jours, in-
terruption soudaine dans I'expédition de mes
messes. La cause de cette interruption, la voici :
il y.a encore,. quoi qu'on en dise, beaucoup
d’ames picuses & Paris, si bien que lés prétres de
la capitale sont écrasés de commandes. Paris ne
compte guére que quinze ou dix-huit cents pré-
tres, et on leur démande dix ou douze mille
messes par jour; avec la meilleure volonté du
monde, il leur est impossible de s’en tirer.

Par bonheur, un homme intelligent s’est
trouvé qui s’est dit : Il y a encombrement de
messes dans les grands centres, et, & cbté de cela,
pénurie dans. les campagnes, de telle sorte
quun tas de braves curés de village restent
Ia, les bras croisés, sans ouvrage pendant les
trois quarts de I'année. Quarrive-t-il alors? Un
ccclésiastique du diocise de Paris regoit vingt
_sous pour dire une messe et me trouve pas le
temps de la dire; si le prétre est honnéte, . il
rend les vingt sous; c’est autant de perdu pour
I’Eglise, et le défunt n'y trouve pas son compte;
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si le prétre n’est pas honnéte, il garde les vingt
sous et ne dit pas la messe; le défunt reste sans
pri¢res; Phonneur ecclésiastique est sérieusement -
compromis. N :
:.Sur ce profond raisonnement, Phomme intelli-
gent est allé trouver le. prétre surchargé et lui
‘a'dit: — Vous avez regu vingt sous pour dire
une messe. Chapotin, et vous n’avez pas’ le temps
de la dire, Ja-messe Chapotin. — Clest fort exact,
a répondu le prétre. — Eh bien, j’ai trouvé un
moyen de la faire dire, la messe Chapotin,. et
nous y trouverons tous les trois notre compte,
vous, moi et Chapotin, qui, selon toute appa-
rence, languit misérablement dans le Purgatoire.
" Vous avez- regu vingt sous, gardez-en cing, ce
sera votre petit profit; donnez-moi quinze sous;
a mon tour je garderai cing sous pour mon bé-
" néfice & moi, et je me chargerai de trouver de
bons prétres de campagne qui seront enchantés
de dire des messes & dix sous.
Cest ainsi que s’est constituée I'cdgence pour
la célébration des messes du Purgaioire,-, scs
fondateurs partaient d’un principe qui, certaine-
ment, ne blessait en rien ni la morale, ni la reli-
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gion; mais que de fraudes, hélas! et quel dés-
ordre dans I'application !

11 parait que je m’tais en allé pendant la
morte saison, si bien que Pecclésiastique qm
s’était chargé de mes cing cents messes n’avait
pas d’autres commandes en train; mais voici que
subitement il lui arriva de tous cétés des messes
a dire, des messes extrémement pressées et extré-
mement recommandcées, des messes pour un séna-
teur, des messes pour une danseuse, des messes
pour un philosophe. Il y avait 14 dedans des mes-
ses & cent sous, des messes & dix francs, & des
prix fous enfin; les miennes n’étaient qu'a vingt
sous.

Mon prétre, qui était un fort galant homme,
se dit : Je ne viendrai jamais % bout de ces
messes-1a & moi tout seul; il faut que je repasse
a I'agence les messes Robineau.

Aussitot” dit, aussitot fait. L’agence prit mes
messes, — il en restait 475, — et les répartit-
ainsi qu’il suit entre différents prétres de cam-
pagne :

. 75 au curé de Mimizans-sur-Boisse (Indre-et-
‘Loire);
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'»xSrzau curé de la Pétaudicre (Ille-et- Vilaine); -
40 au curé & Ohvette-en Payagon (Hautes-
Pyrenees), _
13 au- cure de Barentm-les—Fontames (Isére)
. 84 au curé de Boustasson (Vaucluse)
245 au curéde Saint-J ean de Coconnas (Haute-
Garonne);
Total ¢ 4,75 :
) Si le curé de Saint-Jean de Coconnas dvait été
ainsi favorisé dans la répattition, c’est qu il pre-
nait les messes & quatre sous.
‘Vous comprenez bien que je fus ravi de ce qul
arrnalt Ia. Malgré tout son zéle, me disais-je, ce -
_bon prétre de ma Paroisse n’aurait pu dire qu’une
messe par jour, tan_dxs_que, maintenant, six pré-
ire_s se trouvant attelés & mes messes, les choses
vont marcher grand train. On va prier poui' moi,
2 la fois, en Touraine, en Bretagne, en Gascogne,
en Dauphiné, en Provence et en Languedoc; je
verrai bientdt toutes grandes ouvertes devant moi -
les portes du paradis. -
Huit ou dix joursaprésque I’ agence s’étaitchar-
gée de l'entreprise de mes- quatre cents soixante.
quinze messes, je rencontrai le surveillant:
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— Vos afiaires vont & merveille, me d1t-11 it
~arrive tous les j ;ours trois ou quatre messes pour
“vous.

. — Trois ou quatre? repondls—;e il doit én venir
six tous les jours. :

—— Je vous demande pardon; jé vous affirme
que nous n’en recevons que trois ou quatre.

Le surveillant, hélas! disait vrai, et voici ce qui
se passait sur la terre pour mes malhcureuses
messcs.

Les curés de la Pétauditre, de Barentm-les—
Fontaines, et d’Olnette—en—Payagon se conduisi-
- rent tous’ les trois en dignes ccclesmanues. Ils
‘me débitérent leurs messes respectives avec une
régularité et une promptitude irréprochables. Le
- curé d’Olivette y mettait méme un peu trop de
promptitude; il parait que ses messes ne duraient
qu'un tout péiit quart d’heure; mais je ne me
plains pas de cela, les messes néanmoins étaient
valables. o S

Bien différente, par malheur, fut la conduite
des trois autres ecclésiastiques qui avalent mission

de me tirer du Purgatoire.

C’¢tait, je dois le reconnaitre, un trés-braye
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homme que ’abbé Tricoche, curé de Mimizans-
sur-Boisse; mais le pauvre homme avait des
" rhumatismes qui, pendant neuf mois sur douze,
le tenaient cloué sur un fauteuil et 'empéchaient
‘de mettre le pied dehors. J'étais un perpétuel
‘remords pour le curé Tricoche, et, tous les matins,
malgré: ses' thumatismes, il se disait : « Il faut
absolument que j’aille dire aujourd’hui une messe
Robineau. » Mais ses forces trahissaient son
-courage... Il retombait dans son fauteuil en
gécriant : .« Je ne peux pas, je ne peux pas... et
jé vais, au Heu d’une messe, dire une petite pritre -
pour:I'4me Robineau. » Il disait la petite pricre, -
il la.disait méme avec beaucoup de force et de
piété,-mais ga ne servait de rien; les petites
pri¢res ne comptent pas, il n’y a que les messes
qui comptent. _ ,
L’abbé’ Chamblin, curé de Boustasson, n’était
ni goutteux, ni rhumatisant. Ardent, infatigable
passionné, il appartenait au clergé militant; il
€tait sans cesse bataillant contre les protestants
de Vaucluse et travaillait de son mieux i convertir
au catholicisme les petits luthériens de I'arron-
dissement d’Apt. Ajoutez & cela 'honneur d'étre
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correspondant de 1'Univers Trelig zeux, aussi
envoyait-il lettres sur lettres & M. Veuillot; e.t,
comme l'abbé Chamblin ne manquait pas de
‘mérite, ses lettres, d’ordinaire, étaient publiées
dans le journal.

Au milieu de ces glorlcux combats pour
l‘Eghse et pour la Foi, 'abbé Chamblin laissait
mes pauvres messes en souffrance; il en avait
cependant quatre-vingt-quatre a dire pour moi,
et il n’avait fait aucune difficulté d’encaisser les
quarante-deux franes qui lui-avaient été adressés
par T'agence. L'abbé Chamblin, du reste, avait
ainsi deux ou trois mille messes en souffrance;
nous étions une centaine de gens au moins dans
le Purgatoire qui avions I'eeil ouvert sur P'église
de Boustasson et jamais, hélas! nous n’en voylons
rien sortir.

L’abbé Chamblin de temps en temps se dxsalt :
« I1 me semble que j’ai un tas de messes & dire
pour ces pauvres 4mes du Purgatoire, mais un
bel article dans I'Univers sera bien plus agréable
au Seigneur et bien plus utile 2 1a Foi qu’une
messe dite obscurément dans une église de
. village. »
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: Alors, au lieu de prier pour ma délivrance,

P’abbé Chamblin écrivait & M. Veuillot.

- C ependanr de lIoin en loin, j accrochals encore
une messé de I'abbé Tricoche et une messe de
I'abbé Chamblin; mais jamais, ;amals au grand
jamais, ;e n’ai pu attraper la plus’ peute messe
de I'abbé Marboulllon, curé de Saint-Jean-de-
Coconnas, et il en-avait, celui-14, deux cent qua-
rante-cmq % dire pour le salut de mon ame. Clest
I'abbé Marbouillon qui prend les messes & quatre
sous. Ah! il aurait bien pu les prendre & un sou
pour ce qu’il en faisait! Il les acceptait de toutes
mains et de tous cotés, avec la ferme résolution
de ne les dire jamais; d’ou il résulte qu'en ce
moment le curé de Saint-Jean- de-Coconnas. est -
en retard de'cmquante-sept mille huit cent vingt-

_ quatre messes avec les dmes du Purgatoire. -

-Bref, il y a d¢ja plus de deux ans que je suis
mort, plus de deux ans que je vegete dans le
Purgatoire, plus de deux ans que j'attends le
Paradis. Je suis alle voir hier le surveillant qui
m’avait promis que je ne ferais que touchef
barres dans le Purgaton'e

— Eh! lui ai-je dit, vous m oubhcz.
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— Qu’est-ce que vous voulez? m’a-t-il répondu;
. on était bien disposé pour vous, mais vous avez
“annoncé cing cents messes et nous n’en avons pas -
~ regu cent cinquante. Je suis convaincu que deux
cents on deux cent cmquaute auraient suffi, mais
cent cinquante, c’est trop peu; ¢a ne balance pas
votre passif. . ’

Et voila comment, faute d'une centaine de
messes, je vais trés-probablement manquer le
Paradis.

Scptambre 1865



HISTOIRE

* D'UNE ROBE DE BAL

Quand les femmes du xvn® et du xvine siécle
écrivaient leurs mémoires, elles commengaient
par se présenter hardiment elles-mémes au lec-
teur : « J'ai la bouche bien découpée, dit la mar-"
quise de Courcelles, les I¢vres admirables, les
dents de couleur de perle, le front, les joues, le
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ton du visage bezaux, la gorge bien taillée, les
mains divines, les bras passables, c’est-a-dire un
peu maigres, mais je trouve de la consolation &
~ ce malheur par le plaisir d’avoir les plus belles
jambes du monde. »

Et moi je fals comme la marquise de Cour-
-~ celles. Voici mon portrait : tablier en tulle -illu-
sion blanc garni d’un bouillonné et de trois volants
de blonde alternés de bouillonnés; manteau de’
cour en faye cerise entouré d’un haut volant de
lilonde blanche que surmonte un bouillonné
rattrapé en satin Marie-Antoinette; deux autres
volants en blonde espacés sont disposés derriére;
au-dessus, de chaque coté, partant de la taille,
des revers composés de petits volants de blonde -
alternés, rattrapés de satin; gros pouf derri¢re
‘retenu par un volant de blonde blanche. Petit
corsage blanc, le devant et les bretelles en satin-
garni de blonde. Ceinture en satin rouge avec
gros papillon rouge. '

Le monde a été fait en six jours et moi en trois.
“Et cependant, moi aussi, je suis un monde, tout
un petit monde, trés-compliqué de soie, de satin,
de tulle, de blonde, de rattrapés et de bouillonnés.
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Dieu se reposait-il la nuit pendant qu’il était en-
train de faire le monde? Je ne sais; mais ce que
je sais, c’est que les ciseaux qui me taillaient et
les aiguilles qui me cousaient ne se sont reposés
ni jour ni nuit, depuis le lundi soir 24 jan-.
vier 1870, jusqu'au jeudi matin -27. Coups de
ciscatix et piqiires d’aiguilles me causérent d’abord
une douleur trés-vive mais bientdt je ne fis plus
_aucune attention a la douleur. Je commengais &
me rendre compte de ce qui se passait, & com-
prendre que je devenais une robe et & découvrir
que cette robe serait une merveille. De temps ¢n
temps M. Worth venait lui-méme me rendre de
.petites visites. « Diminuez le corsage, disait-il,
augmentez le bouillonnement, développez Ia-
traine, grossissez le papillon, etc., etc. » .
Une seule chose me tourmentait : & qui étais-je
destinée? Je savais le nom, rien de plus: la.
baronne de Z***. Princesse etit. été mieux, mais"
enfin baronne était quelque chose. J'avais des
goits élevés; je redoutais le théitre ou le demi-
monde. Restait & savoir si cette baronne était
jeune, jolie, capable de me porter hardiment, et
de tournure & me faire valoir. Javais une peur
‘ 8
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hornble de tomber entre les mains d’'un lalderon
d ‘une provmcxale ou d’une vieille coquette.

‘Comme je fus tout de suite rassurée dés que
j'apergusla baronne! Petite, fine, svelte, élégante,
une taille de fée, des épaules de déesse et, avec:
tout cela, un certain petit air audacieux, provo-
cant, éﬂ'ronté, mais dans une mesure exquise...
On m’étala sur un grand canapé de' satin gris-
perle et je fusaccueillie avec tous les témoignages
de la plus franche.admiration. M. Worth avait
eu Ja bonté de m’apporter lui-méme et il ne se
dérange pas pour toutes les rcbes, M. Worth!

- —Trés-original, s’écria Ia petite baronne, trés-
nou\ eau, mais trés-cher, n’est-ce pas?

— Mille cinquante francs.

— Mille cinquante francs!... et j’ai fourni la
blonde!... Ah! comme je yous quitterais, si je ne
vous devais pas tant d’argent, car je vous dois
beaucoup d’argent.

— Oh! nes-peu madame Ia baronne, trés-
peu! .
‘— §i fait, beaucoup, beaucoup! Enfin nous
- userons de cela un autre jour. ' '
‘ Le soir méme, je faisais mon début dans. Ie -
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monde et je commengais par les Tuileries. Nous
elimes toutes les deux, la petite baronne et moi,
le plus incontestable succés. Quand l'impératrice
" traversa le salon de Diane, distribuant. des mots
. aimables & droite et & gauche, elle cut la bonté
de s’arréter devant nous et de nous dire cette
phrase, qui me parut étonnamment spirituelle :
« Ah! baronne! quelle robel quelle robe! Clest
un réve! » L'impératrice, ce soir—lé,»portait une
robe de tulle blanc pointé d’argent sur un dessin-
vert nuageux i épaulettes de martre. C’était
bizarre, non sans effet, mais d’un golt douteux.
Nous fiumes trés-entourées, la baronne et moi;
-on nous présenta le nouveau premier-ministre,
M. Emile Ollivier; nous le reglimes froidement;
la petite baronne n’approuvait pas, je crois, les
réformes libérales et n’en attendait rien de bon.
Nous causimes longuement dans une embrasure
de fenétre avec le maréchal Lebeeuf; il ne fut
" guére question, dans cette trés-intéressante- con-
versation, que de lexécution de Troppmann.
C'était le grand événement de la semaine. -
A deux heures nous partions, la baronne, moi
et le baron. Car il y avait un mari, lequel pour



140 " HISTOIRE D'UNE ROBE DE BAL..

le moment, blotti dans un coin de la voi.tur‘e, dis-
paraissait sous I'amas de mes jupes et de ma
traine rejetées sur lui, d’un seul bloc, en monceau.
“— Avouez, Edouard, dit Ia petite baronne,
avouez que j'étais jolie ce soir?
— Ravissante!
— Et ma robe?
" — Oh! délicieuse! .
~— Vous dites cela mollement, sans entrain,
sans €lan... Je vous comprends bien... Vous croyez
que j'ai fait des folies; eh bien, pas du tout. Savez-
-vous ce qu'elle m'a colité, cette robe? Quatre cents.
francs, pas un sou de plus. » _
Nous arrivimes a I'hétel, qui était deux pas
des Tuileries, place Vendéme. Monsicur rentra .
chez lui, Madame chez elle, et pendant qu’Her-
mance, la femme de chambre, adroitement et
prestement, dénouait toutes mes rosettes et enle--
‘vait toutes mes épingles, la petite baronne ne
cessait de>répéter‘ . R
— Ah! que cette robe me va bien et comme il-
me semble "que je lui vais bien! Je la mettrai
‘jeudi soir, Hermance, pour aller & 'ambassade
d’Autriche... Attendez un peu que je voie l'eflet -
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‘de mon papillon dans le dos... Ap}')i'ocllez Ia
lampe... Plus prés... Oui, c’est cela... Ah ! comme
il est gentil! Je suis folle de cette robe, Hermance
vraiment folle. .

~ §i la petite baronne était folle de moi, j’étais,
. moi, folle de 1a petite baronne. Nous faisions, A
nous deux, le ménage le plus tendre, le plus
intime, le plus uni, le plus étroit. Nous nous
comprenions, nouts nous entendions, nous nous
complétions si gentiment. Je n’avais pas affaire
a une de ces poupées mécaniques bétement et
brutalement sanglées dans un corset capitonné.
Entre 1a }Setite baronne et moi, rien, absolument
rien que de la dentelle et de la batiste. Nous
pouvions toutes deux, en pleine confiance, en
sécurité, nous reposer I'une sur 'autre. Labeauté
de la petite baronne était une beauté vraie,
. sérieuse, solide, sans garniture, sans escamotage,
sans tricherie. : o

Et le jeudi suivant j'allai & 'ambassade d’Au-
triche, et, huit jours aprés, chez la princesse
Mathilde; mais hélas! le lendemain matin, la
‘petite baronne dit  sa femme de chambre :

— Hermance, vous monterez cette robe 1 la
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réserve. Je I'adore, je la mettrais tous les soirs...
mais elle a été suffisamment vue cet hiver. Hier,
plusieurs perso'nnes. m’ont dit : « Ah! c’est votre
« robe des Tuileries, c’est votre robe de l'am-
« bassade d’Autriche. » Il faut la remiser jus--
qu'a I'année prochaine. Au revoir, ma chére petite
robe. ' ‘
~ Et, aprés avoir dit cela, elle plongea au hasard
ses lévres charmantes dans mes dentelles et m’em- .
brassa le plus gentiment du monde. Ah! que je
fus heureuse et ficre de cette enfantine et tendre
tts;arnineriel Je me rappelai que, la veille au soir,
en rentrant, la petite baronne avait embrassé son
mari, mais le baiser qu’clle lui avait donné était
un baiser sec et rapide, un de ces baisers pressés,
qui ont hite d’en finir, tandis que mon baiser §
moi avait été prolongé, voluptueux, passionné...
On avait de 'amiti¢ pour le baron et de I'amour
pour moi. La petite baronne n’avait pas vingt ans,
et la coquetterie était le fond de son ame. Je dis
cela pour l'excuser d’abord et ensuite pour donner -
~de son caractére une idée parfaitement exacte. -
Donc & midi, dans les bras d’Hermance, je fis
mon entrée & la réserve... C’était le dortoir des
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robes, une immense pitce, au troisiéme étage,
immense et tout entourée de grandes armoirest
en chéne blanc bien soigneusement fermées.' Au
milieu de la pitce, un grand pouff sur lequel
Hermance me déposa; aprés quoi, elle fit glisser
sur leurs rainures, 'une aprés Pautre, les dix ou
douze portes des armoires... Que de robes, mon
Dicu, que de- robes! ;'.e n’en saurais dire le
nombre. Toutes accrochées en Pair, par des cor-
dons de soie, 2 de grandes tringles. Hermance,
cépendant, paraissait fort embarrassée,

— A la réserve, murmurait-elle, & la réserve,
cela est facile & dire, mais de la place, ot en
trouver? Et il en faut de la place pour celle-13.

Enfin Hermance, aprés avoir donné beaucoup
de petits coups de poing & droite, beaucoup de
petits coups de poing & gauche, réussit i pratiquer
une espéce de fente dans laquelle j’eus toutes les

_peines du monde & me glisser. Hermance nous
distribua encore quelques petits coups de poing
& mes voisines et & moi pour nous tasser, puis ia
potte se referma, obscurité se fit. J'étais remi-
sée entre une robe de velours gros bleu et une
robe de soie mauve,
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Vers la fin du mois d’avril, visite de la petite
baronne et, 4 1a suite de cette visite, grand rerue-
ménage. On remonta les robes d’hiver, on des-
cendit Ies robes de printemps. Au commencement
du mois de juillet, nouvelle visite, nouveau
remue—menage. Rentrée des costumes -pour les
courses, Depart des costumes pour les eaux. Je

- perds ‘ma voisine de droite, la robe maure. Je
‘garde ma voisine de gauche, la robe bleue, per-
sonne maussade et reviche, qui ne cessait de
‘gémir, de se lamenter et de me dire : « Eh! ma
<hére, vous tenez une placel... rangez vous doncun
' peu... » Il faut avouer que cette pauvre robe de
velours blew était fort plaindre; elle ayait.
trois années d’existence, ayantfait partie du trous-
seau de la petite baronne, et jamais elle n’avait
été mise, « Une robe de velours gros bleu mon-
fante, & mon ige, avec mes épaules, avec mes
bras! s’était écriée la petite baronne, j'aurais I'air
de ma grand’mére! » Et sur cet arrét, la malheu-
reuse robe bleue n’avait falt qu’un saut de Ia cor-
bellle a la réserve. : _

Huit ou dix jours aprés le départ des robes

pourABade', nous entendons du bruit; des voiy _
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de femmes, toutes les portes s'ouvrent, C’était
la petite baronne qui nous amenait son amie la
comtesse de N***, '

— Asseyez-vous 13, ma chére, sur ce pouff, dit
la petite baronne, je viens voir un peu mes robes,
je suis horriblement bousculée. J *arrive & I'instant
de Bade et je repars ce soir pour I’Anjou... Nous
pourrons trés-bien causer pendant qu’Hermance
me montrera des robes... Ah! ces Prussiens, ma
chére, les monstres! Nous avons dd nous sauver,
Blanche et moi, comme des voleuses!... Des robes
trés-simples, Hermance, des robes de fatigue, des
robes pour aller & pied, en bateau... Oui, ma
chére, comme des voleuses!... Ils nous ont jeté
des pierres, de vraies pierres, dans Pavenue de
Lichtental, en nous appelant : « Coquines de
Frangaises! canailles de Frangaises! » Comme
Pempereur a bien fait de déclarer la 'guerre A
ces gens-1al... Des robes de cheval, Hermance...
- Mon amazone marron... D’ailleurs nous pouvons

¢tre bien tranquilles. Mon mari ‘a diné hier avec
~ Guy... Vous savez, le grand Guy, qui est officier.
d’ordonnance de Lebeeuf... Eh bien! nous sommes
préts, admirablement préts... et les Prussiens pas

-9

.
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du tout... Trés-simples, je vous dis, Hermance..,
Vous me montrez des robes de bal... Je n'ai pas
lintention de danser pendant qu’on se battra. .,
Et puis, ma chére, il parait que cette guerre était
absolument nécessaire au pointde vue dynastique.
e ne‘sais pas trop pourquoi, mais enfin je vous
dis'ga comme on me I'a dit... Ces douze robes-
14,  Hermance, ce sera trés-bien... Iy ena
treize... Oh! jamais treize!... Otez 1a verte...
ou plutdt non, ajoutez-en une... cette bleue-l3...
Maintenant “C'est *parfait... Redescendons, ma
chére... ‘ '
La~dessus elle s’en alla. Ainsi Ia guerre était
déclarée et la guerre avec la Prusse.., Je fus trés-
émue. Jétais une robe frangaise et une robe
bonapartiste. J’avais peur pour la France et peur
aussi pour la dynastie... mais les paroles du grand
Guy étaient si parfaitement rassurantes... .
Pendant deux mois, aucunes nouvelles; mais,
dans les environs du 10 septembre; Ia petite
baronne arrive avec Hérmance; elle était trés-
pale, la petite baronne, tres-pale et trés-agitée,
— Des robes' de couleur sombre, Hermance,
dit-clle, des robes noires. Tenez, " tout ce qui
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reste du deuil de ma tante Pauline... Il doit
rester pas mal de choses, du deuil de ma tante
Pauline... Vous comprenez, je suis trop triste...

— Cependant si madame la baronne compte

rester longtemps en Angleterre?.. . . .
— Oh! tant que durera la République!

— Alors cela peut se prolonger...

— Comment se prolonger? Quelles idées avez-
vous donc, Hermance? Qui peut vous dire des
choses pareilles?

— Il mesemble que, sij’étais madamelabaronne,
j’emporterais, par précaution, quelques robes
d’hiver, quelques robes habillées...

— Des robes habillées! Mais ol avez-vous la
téte? Mais je n’irai nulle part, Hermance, seule,
en Angleterre, sans mon mari, qui reste & Paris
pour la garde nationale.

— Cependant si madame la baronne va voir
Leurs Majestés en Angleterre?

— Oui certainement, Hermance, j"irai.

— Oh! cest parce que je connais les sentiments

“et le cceur de madame la baronne. -

— Vous avez raison... Mettez quelques robes

pour le soir.



148 HISTOIRE D'UNE ROBE DE BAL.

— Si madame la baronne emportait sa dermére
robe de satin blanc.

. — Oh non, pas celle-13, ce serait un souvenir
douloureux pour I'impératrice’ qui I'avait remar-
quée, au dernier bal des Tuileries... Et puis la
robe ne supporterait pas le voyage... Ma pauvre
robe de satin blanc! La remettrai-jamais?

Voild comment je n’ai pas émigré et comment
" je me suis trouvée bloquée dans Paris, pendantle
siége. Daprés les quelques phrases que nous
avions entendues de la conversation de Ia petite
baronne et d’Hermance, nous pouvions nous faire
une idée assez nette de la situation. L’Empire
était renversé, la République proclamée... La

République! I1 y avait parmi nous quelques

vieilles dentelles de famille qui avaient vu la

premicre République, celle de g3, la Terreur.

Ah! quels récits elles nous faisaient! La chute de

PEmpire ne déplaisait pas cependant & ces vieilles -

dentelles qui étaient toutes Iégitimistes ou orléa-

nistes. J'avais dans mon voisinage, sur une jupe
dessatingroseille, quatre grands volants de guipure
qui avaient eu I'honneur d'assister au sacre de
-Charles X, et qui ne se tenaient pas-de joie, et
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qui ne cessaient de nous répéter : « Les Bona-
patte aménent linvasion, linvasion raméne les
" Bourbons. Vive Henri V!»

Nous avions toutes, d’ailleurs, une commune
préoccupation. Resterions-nous a la mode? Nous
étions généralement éclatantes, et risquées, et
tapageuses, si bien que nous étions fort inquictes;
sauf trois ou quatre robes sérieuses, des robes de -
velours ou de drap foncés qui faisaient chorus
avec les vieilles dentelles et nous disaient : « Ah!
voi¢i la fin de ce carnaval, de cette mascarade de
I’Empire... République ou monarchie, peu nous
importe... Nous sommes le bon sens et le bon
golit. » Nous sentions bien qu ’elles avaient un
peu raison de parler ainsi. Du mois de septembre
au mois de février, nous restimes enfermées dans
nos armoires, i nous chamailler, & entendre le
_canon et & ne rien savoir de ce qui se passait.

Vers le milieu du mois de février, toutes nos
‘portes s'ouvrent : la petite baronne, c'était la
petite baronne! ‘

— Ah! secne-t—elle, mes robes, mes chéres
robes, je les revms' Que je suis contente!

Nous ne pouvlons rien dire, mais nous aussi nous
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‘étions bien contentes de revoir Ia- petite baronne.

— Voyons, Hermance, continua la petite
baronne, cherchons un peu. Qu’est-ce que je vais
pouvoir emporter & Bordeaux? Aprds de pareils
desa.stres, il faut des robes serleuses, des robes
graves.

— C’¢st que madame la baronne n'en a pas
beaucoup... A

- — Je vous’ demande pardon, Hermance, jai
des robes graves... Celle-ci... et celle-l... Cette
robe de velours gros bleu...: C’est une perfecnon
que cette robe de velours gros bleu, et ;e ne l'ai
jamais mise. B .

Etvoila qu’on décroche, ma voisine, Ia robe bleué
qui allait enfin faire son entrée dans le monde.
Cependant la petite baronne elle-méme, avec
beaucoup d’activité, furetait dans les armoires.

— Rien, rien, disait-elle, quatre ou cing robes
seulement. Tout le reste est.impossible, et ne .
serait  aucunement d’accord avec la politique
quon va faire & Bordeaux. Allons, je vais étre
obligée de me faire faire des robes républicaines,
républicaines trés-modérées... mais républicaines
écpendant.
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La petite baronne s’en alla, pour mnous reve-
_nir un mois aprds, toujours avec Hermance,
qui était uue femme-de chambre de beaucoup de
mérite et trés-écoutée par sa maitresse. Nouvelle
délibération, :

— Hermance, demandait la petite baronne,
qu’est-ce que je 'vais emporter 2 Versailles? Je
crois bien qu’on va pouvoir se lancer un peu... Il
yaura des réceptions et des diners chez M. Thiets...
puis les princes vont arriver... On peut risquer
" des robes de transition. Comprenez-vous bien,
Hermance, ce que je veux dire par ces mots : robes
de transition?

— Parfaitement, madame, les gris-perle, les
mauves, les violets, les lilas...

— Oui, oui, Hermance, les couleurs claires,
mais les couleurs tranquilles. Vous étes une fille
précieuse, vous me comprenez & merveille. -

Lz petite baronne se mit en route pour Ver-
sailles avec une pacotille de robes de transition. 11
yenavait bien une vingtaine. C’était ungentil petit
commencement et qui nous remplit d’espérance. ‘
On avait débuté & Bordeaux par les couleurs
sombres, on continuait & Versailles par les cou-



i3 HlSTOIRE D’UNE ROBE DB BAL.

feurs claires. Versailles n’était évidemment qu’une
€tape entre Bordeaux et Paris. La petite baronrie
allait bientot revenir & Paris et, une fois la petite
bai'onne a Paris, nous pouvions étre tranquilles,
nous ne resterions pas longtemps dans nos
armoires.

-"Mais voici que, peu de jours aprés le départ'de
L petite baronne pour Versailles, nous entendons
sous les fenétres de ’hdtel (nous demeurions place
' Vendéme) une trés-violente fusillade... Etait-ce
encore une émeute, encore -une révolution? Pen-
dant uné semaine, plus rien, le sxlence ;-puis, au
bout de cette semaine, la canonnade reprend de
plus belle autour de Paris. Etait-ce la guerre qui
recommengait avec les Prusswns? Etait-ce un
rouveau siége? - :

Les jours se passent, la canonnade continue....
Enfin, un matin, grand tapage dans la_cour de
I'hétel. Des cris, des menaces, des jurons. Le -
bruit monte, monte... On se met & frapper &
grands coups de crosse de fusil sur les portes de
mos armoires. Elles.se brisent et nous apercevons
huit & dix hommes barbus, Sales, débraillés; au
milieu de ces hommes, une femme, une petite
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femme brune, assez gentille, ma foi! etsingulidre-
ment accoutrée : une robe noire  jupe courte, de
petites bottes avec des bouffettes .rouges, un
chapeau rond en feutre gris avec une grande.
plume rouge et-une espéce d'écharpe rouge en,
sautoir. C'était un drdle de genré,- mais c’était du -
genre tout de méme. '

— Oh!oh!s’écriala petite femme, % 1a bonne
heure, en voila des robes! Eh bien, enlevez tout
ca, sergent, et portez ces nippes & 1’état-major.

. Alors tous ces hommes se i)récipitent sur nous
avec une espéce de fureur. Nous nous sentons
prises et déshonorées par ces mains noires et gros-
siéres.

. — Ne les abimez pas trop, cltoyens, cnaxt la»
petlte femme; faites des paquets et descendez ces
paquets dans le caisson d’artillerie.

. L’état-major, c’était 'appartement de la jeune
dame 2 la plume rouge. Notre nouvelle maitresse-
était la femme d’un général de la Commune. -
Nous étions destinées & rester robes officielles:
officielles sous I’Empire, officielles sous la Com-
mune. Le premier soin de la générale fut de nous
‘passer en revue, et j’eus ’honneur d’étre I'objet-

s
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d’une attention et d’une admiration particuliéres.

— Ah!'regarde, Emile (Emile, ¢’était le géné-

ral), regarde ; voili ce qu’il y a de plus chic dans
“toute la boutique; je la garderai pour les Tuile-
rles, celle-la.

On me gardaitpour les Tuileries ! Que de récits
et de lamentations dans 'espéce d’alcdve ot nous -
étions entassées comme des guenilles! La générale
allait tous les soirs dans le monde et ne mettait
jamais deux fois la mémerobe. Mes pauvres cama:
rades, le' lendemain, me racontaient leurs aven-
tures de la veille; celle-ci avait diné chez Ie
citoyen Raoul Rigault, & Ia préfecture de police ;
celle-12 avaitassistéd une représentation d’e4ndro-
maque, au Théatre-Frangais, dans la logede I'im-
pératrice, etc., etc. Enfin mon tour arriva. Le
17 mai était le jour dugrand concert des Tuileries.
~ O ma chére petite baronne, qu’étiez-vous de-
venue? O éraient-ils vos longs et souples jupons -
de mousseline, et vos doux corsages de satin blanc?
Ot étaient vos transparentes chemisettes de batiste?
La générale avait de gros jupons de madapolam
empesés! La générale avait un corset! Lagénérale
avait une crinoline! Mes pauvres jupes de den-
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telle et de satin étaient abominablement roidies
et ballottées par les durs cerceaux de la crinoline.
Quant au corsage, ce phénoméne s’était produit
que le corsage de 1a petite baronne, beaucoup trop
dtroit & la ceinture pour la générale, était au con-
traire au-dessus de la ceinture,... il était... je ne
sais véritablement comment faire comprendre de
pareilles choses... enfin il était le contraire detrop
étroit... si bien qu'il fallut capitonner le cor-
sage... Des horreurs! de yéritables horreurs!

A dix heures du soir, je montais pourla seconde
fois le grand escalier des Tuileries, au milicu
d’une épaisse et ignoble cohue. Un des aides de
camp du général cherchait vainement 2 nous
ouyrir un passage. )

— Place, place, criait-il, c’est pour la femme
d’un général, o

On s'en moguait pas mal, de la femme du
général, De grosses bottes piétinaient sur ma
traine, des éperons aigus déchiraient mes den-
telles, et les baleines du corset de la générale me
faisaient un mal horrible. .

A minuit je rentrais dans le taudis de la géné-
rale; i’y rentrais en lambeaux, en morceaux,
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» sou'illée, déshonorée, tachée de vin, de tabac et de -
boue... Une affreuse petite bonne m’arrachait
brutalement des épaules de la générale et disait
a sa maitresse ; . S

— Eh bien, madame, était-ce beau? .

— Non, Victoire, répondit la généfale c’était
trop mélé. Mais dépéche-toi donc, déchire, déchire,
si ga ne vient pas. Je sais o en trouyer d’ autres
au méme prix.

Et je fus jetée, comime une loque, sur un tas de
chiffons. Ce tas de chlffons, c’étaient toutes les
robes de bal de la petite baronne.

. Trois ou quatre joufs aprés, un matin, I'aide
de camp arrive et s’écrie: « Les Versaillais! Les
Versaillais sont dans Paris! » La générale aus-
sitdt endosse une espéce de petit costume mili-
taire, prend deux revolvers, les bourre de cartou-
“ches et les accroche & un ceinturon de cuir. noir

V qu'elle avait autour de la taille. « Ol est le .

général? dit-clle 4 I'aide de camp. — Aux Tui-

leries. — C’est bien, j’y vais avec vous. » Et Ia-
dessus, la voila partie avec son petit chapeau de
feutre gris crinement posé sur Poreille,

~ La canonnade et Ia fusillade redoublent, sc
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rapprochent On se battait cvxdemmcnt trés-prés
de nous, tout prés de nous... Le lcndemam versle
milieu de la journée, nous les voyons revenir tous
les deux le général et la générale. Dans quel état |
Haletants, effarés, sinistres, les vétements blancs
de poussiére, les mains ¢t le visage noirs de pou-
dre. Le général était blessé & Ia main gauche; il
avait, roulé autour du poignet, un mouchoir bai-
gné de sang.

— Ton bras te fait-il mal? lui dit la géne-
. rale. ’

— Ga me pique un peu, voili tout.

— Ils nous ont suivis?

— Oui, je le crois.

— Ecoute... ces voix... ces cris.

— Regarde par la fenétre, sans te montrer.

— Les pantalons rouges!... les voila!

— Ferme la porte & double tour... Les revol-
vers... Charge les" revolvers... Moi, & cause de
mon bras, je ne peux pas... C’est bcte, cette bles-
sure...

— Tu es pale' :

— Oui, je perds du sang, beaucoup de sang.

— Ils montent I'escalier.
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— Dans’alcéve... mettons-nous dans 'alcove...
sur les robes.

~ Les voila!

— Donne-moi le revolver.
~ La porte s’'abima violemment sous les coups de
crosse de fusil. Une pluie de balles vint s’abattre
sur nous et autour de nous., Le général, d'un
seul coup, pesamment, tout d'une piéce, tomba
sur le lit de soie, de mousseline et de dentelles
que nous lui faisions. Trois ou quatre hommes A
pantalons rougess’étaient jetés sur la générale qui
se débattait, mordait, criait : Assassins! assassins!

Un soldat arrache un cordon de sonnette; on
lie solidement les mains de la générale et omr I'em-
porte comme un paquet. Elle continuait & répéter
d’une voix étranglée : « Assassins! assassins! » Les-
soldats s'approchérent de I'alcdve, regardérent le
général : « Oh! celui-14, dirent-ils, il a son
affaire, il n’a plus besoin de rien... Allons-nous-
en, » '

Ils sen allérent. Nous restimes la, pendant
deux jours, écrasées sous ce cadavre et inondées
de sang. Enfin, aprés ces deux jours, un homme

arriva qu’on appelait Monsieur le commissaire, 2t
q p (
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qui avait -& la ceinture une écharpe tricolore :

— Ce cadavre a été .oublié,‘dit—ii, il faut 'em-
porter.

On voulut enlever le corps, mais, de ses doigts
roidis par la mort, le général tenait mon grand
papillon de satin cerise. Il fallut presque briser
les doigts, pour les obliger & licher prise.

Cependant le commissaire examinait et fouillait
curieusement ce tas d’éclatantes guenilles, sur
lesquelles le général était venu mourir, Mon cor-
sage lui tombe précisément sous la main,

— Voici une marque, dit-il & un de ses hom-
mes, une marqued lintéricur du corsage. Le nom
du tailleur et un numéro. On pourra savoir d’oll
~ viennent ces robes. Enveloppez-moi ce corsage
dans un journal. Je I’emporterai...

On m’enveloppa dans un vieux numéro du
Journal officicl de la Commune. Le lendemain,
nous nous en allions chez M. Worth, le commis-
saire et moi. La conversation ne fut pas longue.

— Cette robe a été faite par vous? demanda le
commissaire,

~— Oui, oui; voici la marque.

- — Et pour qui a-t-clle été faite?
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Numero 18 223... Attendez, je vais consulter;-
mesllvres. S S e e
Le tailleur revint cmq minutes aprés et dlt au-
commissaire: . .. L.t LTt
"— Clest pour Mme la: baronne de Z... que j’ai:
fait cette robe ilya dlx—hult mois, et ‘elle n est-

‘paspayge.‘ A U P S I

duillet abpa, o - L s e L



ANTOINETTE

Nous étions 12 sept ou huit qui, tous, avions en
P'honneur d’étre plus ou moins pillés, éaccagés,
dévalisés et déménagés par les Prussiens, si hien
que, pour nous désennuyer unA peu, nous faisions
entre nous, aprés diner, le compte de nos pianos
disparus et de nos pendules envolées. _
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~— Et moi aussi, dit notre ami Paul Rivet,
moi aussi j’ai perdu des pianos et des pendules,
mais je rachéterai des pianos et je rachterai
des pendules, tandis que mes camélias... mes
pauvres camélias! Vingt années de travail, de
patience, de soins et d’adoration! tout cela perdu,
détruit, anéanti! Et savez-vous ce que j'ai
trouvé, au milieu de ma serre, & la place de
cette délicieuse petite figure de marbre que j'avais
rapportée de Naples? Savez-vous ce que j'ai
trouvé? Ohl ne cherchez pas... vous re devi-
nerez jamais...

Ma femme, aprés Sedan, ayait montre beaucoup

"de caractére. « Mon ami, me disait-elle, il faut
rester ici, il faut défendre notre maison. » J'ajou-
tai, moi : « Et nos camélias! '

Le 17 septembre, & huit heures du matm un
de mes fermiers arrive haletant, éperdu. « Les
uhlans ! monsieur, ils sont & Corbeil, vous les aurez
ici dans une heure, etc., etc. » Voila ma femme
prise de terreur. « Partons, mon ami, je ne veux

as voir ces uhlans, partons tout de suite, emmeéne-
moi, conduis-moi n’importe oli. » On met tout de
suite les chevaux i la caléche et nous partons.
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Nous laissions au chiteau sept ou huit domes-
tiques, dont une petite femme de chambre, Antoi-
nette, une Parisienne, trés-jolie, trés-intelligente,
trés-fine et trés-hardie, qui ne cessait de me
dire : « N'ayez pas peur, monsieur, je recevrai les
Prussiens, et je saurai leur parler, ct ils n’em-
porteront pas une allumette.»

Le lendemain nous arrivions & Trouville; ma
femme tombait sérieusement malade et pendant
quinze jours je fus trés-inquiet.

De chez moi, toutes les semaines, je recevais une
lettre d’Antoinette. « Que monsieur ne s'in-
quitte pas, me disait-elle, tout va bien ici, nous
avons eu le bonheur de tomber sur un excellent
colonel prussien et sur des officiers trés-aimables.
Clest grace & ces messieurs que je peux ainsi
faire passer mes lettres & monsieur, efc., etc. »

Et le jardinier m’écrivait’: « Monsieur devra
bien de la reconnaissance i Antoinette. Clest
elle qui a tout sauvé par son idée. Je n’ose pas

* en dire davantage & monsieur, A cause des Prus-
siens qui pourraient lire ma lettre, et ce(pend:mt
les Prussiens, grice i Antoinctte, ne sont pas
méchants pour nous. »
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Vers le 20 octobre, ma femme étant compléte-
ment rétablie, un matin, je fais mon sac et ;e‘
“pars; je voulais revoir mes camélias et je voulais
surtout savoir ce que C’était que cette idée d'An-
toinette qui avait tout sauvé. Je vous fais grice du

récit de mon voyage. Il fut original cependant. - -

J’ai mis sept jours & aller de Trouville & Corbeil;
jai été arrété trois fois comme espion prussien
par les Frangais et quatre fois comme espion fran-
gais par les Prussiens. -

Enfin j'arrive, trés-ému; je revois ma grande
allée de marronniers; au bout de I'allée, ma
grille; je traverse ma cour qui était toute
pleine de chevaux, de fourgons, de canons, de
dragons et d’artilleurs prussiens... Je monte mon
perron... Me voici chez moi, dans mon vesti-
bule... Les meubles, les tableaux, les tentures,
tout était & sa place... et moi, ravi, troublé, je
restais immobile, comme unebéte, mon sac de
voyage 4 la main, au milieu de cing ou six dra-
gons prussiens qui m’examinaient curieusement.
Un de ces dragons, un sous-officier — il avait un
galon d’or au col de sa tunique — vient & moi et

me dit ;
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— Qu’est-ce que vous voulez? Qu’est-ce que
vous venez faire ici? :

Ce que je venais faire chez moi 1Je réponds que
je désirais parler au colonel.

— Il est occupé. 11 déj'eune Qui étes-vous?

— Mon Dieu! je suis le proprletalre de cette
maison... :

—Ah! le propriétaire... C'est vous le propric-
‘taire... Attendez alors. Je vais prévenir le colo-
nel. : : '

Quelques secondes aprds, une porte,-une de
mes portes,. s'ouvre, et je vois venir A moi un grand
Prussien botté, éperonné, 4 longs favoris grison-
nants, qui, les deux mains tendues, s’écric en -

" excellent frangais : '

— Monsieur Rivet! c’est vous monsieur Rivet... -

- — Oui, c’est moi..., ‘

— Ahl que vous avez bien fait de venir... que

 je suis content de vous voir!

Et ces deux mains prussxemies étaient toujours
tendues vers moi, qui tenais patriotiquement, &
 distance, le plus loin possible, derri¢re mon dos, .
mes deux mains frangaises et trés-frangaises. .

- — Ahldes préjugés, dit le colonel en éclatant
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d’un gros rire béte et pesant, je vois ce que c’est,
des préjugés! C'est bien, c’est trés-bien. Vous
vous corrigerez de ga. Mais venez donc, venez
donc vite. Nous sommes & table,.

— A table, mais je ne veux pas du tout dé-
;euner... .

— Vous ne voulez pas déjeuner avec nous.
Encore des préjugés! Mais il faudra bien que
vous en preniez votre parti, car la baronne
déjeunc avec nous et elle sera si heureuse de vous
voir! +

— La baronne ... Une baronne heureuse de me
voir! .

Mais, sans m’écouter, sans me répondre, le
colonel m’avait empoigné par le bras et, me pous-
sant devant lui, il me faisait traverser mon salon;
puis, ouvrant la porte de ma salle & manger, il
s'écria : '

— Madame la. baronne, c’est votre oncle, c’est .
monsieur Rivet.

. Et alors je vois assis & ma table huit ou dix offi-
ciers prussiens et, au milieu de ces officiers, An-
toinette, Antoinette qui avait sur les épaules une.
robe de velours de ma femme, aux oreilles des --
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boutons de diamants de ma femme, aux doigts
toutes les bagues de ma femme, et le collier de
perles noires de ma femme autour du cou, et tous
les bracelets de ma femme autour des poignets, et
des rubis dans les cheveux, et des saphirs 4 son
corsage. Antoinette n’était plus Antoinette; c’était
une devanture de bijoutier, ¢’était une boutique
de la rue de Ia Paix, )
Antoinette, en me voyant entrer, se leva brus-
quement, devint trés-rouge, laissa échapper ce
cri : « Monsieur, c’est monsieur!... » puis, tout
d’un coup,.quittant la table, elle se précipita au-
devant de moi, se jeta violemment % mon cou et
se mit & m’embrasser avec fureur en s'écriant :
« Ahl que je suis heureuse de vous voir! » Et
elle me réembrassa, en me disant tout bas i
Poreille : « Embrassez-moi, embrassez-moi trés-
tendrement... » Alors, moi, je I'embrassai; et elle
recommenga encore a me réembrasser, en conti- -
nuant & me jeter de petites phrases dans Poreille :
« Ayez l'air plus ému que ca, je 'suis votre niéce,
tutoyez-moi, ¢a vaudra mieux, c’est pour sauver
les diamants de madame, etc., etc. »

Nous n’en finissions pas de nous embrasser
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sous les regards de ces Prussiens. La chose n'avait,
d’ailleurs, rien de'désagréable, Antoinette étant
‘une charmante personne. Tous ces officiers me’
regardaient et avaient L'air de se dire: « Est-il
heureux de pouvoir embrasser ainsi, & bouche
que veux-tu, cette jolie fillel... »
Et naturellement, moi, ga m’excitait.
Cependant, aprés deux ou.trois minutes consa~
crées 4 ces étreintes mélées de confidences et
dexplications, Antoinette me prit par la main,
me fit faire le tour de la table, m'obligea 2 m’as-
seoir & cdté d’elle; puis, avec beaucoup de grace
et d’aplomb, elle me présenta successivement tous
mes hétes prussiens : « Monsieur le colonel un tel,
du 2¢ dragons; monsieur le major un tel, du "
. 3¢ hussards, etc., etc. » Moi, j'étais comme un
homme ivre et, je vous assure, il faut me pardon-
ner d’avoir pu ainsi rester assis, pendant une heure,
* & cette table, au milieu de tous ces dragons et
de tous ces hussards. Je ne savais plus du tout ol
j’étais, ni ce qui se passait autour de moi, et pour-
tant j’ai gardé un souvenir trés-net de la conver-
sation extraordinaire qui s’engagea, et a laquelle,
bon gré mal gré, je fus obligé de prendre part. -
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— Eh bien, monsieur Rivet, it le colonel,
jlespere bien que vous allez tout de suite faire
venir madame Rivet. Nous menons ici une exis-
tence charmante... Votre nidce peut vous le dire...
Nous ne sommes pas du tout des sauvages, comme
disent vos bétes de journaux.

Etalors le colonel se laissa allera un cclatde ce
méme gros rire, qui déja tout & I’heure m’avait
pris sur les nerfs. Aussitdt tous les officiers,
ensemble, comme obéissant 2 un commandement,
s'abandonnérent & une violente hilarité, Il y a
une gaicté vive et legére qui est la gaieté fran-
gaise; et puis il y a une autre gaieté, lourde et
brutale, qui est la gaieté prussienne.

" — Non, nous ne sommes pas des sauvages, con-

inua le colonel, et vous ne pouvez condamner

madame Rivet & passer tout U'hiver dans un trou
au bord de lamer... Car nous sommes ici pour tout

I’hiver... Pas & cause du siége de Paris... Oh!
non, Paris sera pris dans cing ou six jours... le

1°f novembre au plus tard... Mais il y aura peut-

dtre certaines difficultés pour le rétablissement

de 'empereur.

— Le rétablissement de I'empereur?

10
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— Oui certainement, vous pensez bien que,
.dans votre intérét méme, nous serons obligés de
vous débarrasser de cette absurde république...
Et puis, voyez-vous, T'empereur aura regu une
bonne legon; il sera devenu raisonnable; il ne
dérangera plus la paix de I'Europe, tandis qu’avec
votre république on ne serait str de rien... Oui,
_nous vous rendrons votre empereur, malgré toutes
les criailleries de vos bétes de journaux.

Et la-dessus nouvel éclat de rire du colonel,
suivi d’une nouvelle explosion générale. Une
discipline admirable, il faut le reconnaitre, régne
dans cette armée allemande. Tous ces gens-la
riaient militairement, 4 la prussienne, comme 2 la
manceuvre. Aussi lorigfpmps que le colonel se
. pamait, aussi longtemps les officiers, avec un
ensemble remarquable, se tordaient; puis tous
les éclats de rire s’arrétaient court, avec le dernier
éclat de riredu colonel, ainsi que s’arréte un rou-
lement de tambours quand s’abaisse la canne du
tambour-major. Il y eut bien huit ou dix de ces
grossiers accés de rire, pendant que le colonel,
pérorant avec une verve poméranienne, refaisait
la carte d’Europe, s’emparait des provinces alle-
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mandes de 1'Autriche; débarquait en Angle-.
terre, etc.; mais ’hilarité devint de la fureur, de
I'épilepsie, quand le colonel entama sur les Bava-
rois une série de plaisanteries qui devaient lui
- re familidres. ' Lo

— Ah! vous étes heureux, me dit-il, d’avoir eu
des Prussiens, de vrais Prussiens... car nous
sommes de vrais Prussiens... Si vous aviez eu des
Bavarois! Que de choses vos bétes de journaux
pourraient dire sur les Bavarois!... Notre roi est
trop bon d’avoir permis aux Bavarois de se battre
1 coté de nous Prussiens, vrais Prussiens... Les
Bavarois ne devraient étre autorisés 2 servir que

_comme musicicns dans 'armée prussienne... Le
roi Louis serait feld-maréchal de toutes les mu-
siques allemandes, etc., etc.

Nous arrivimes enfin au bout de cet odicux
déjeuner. Le colonel se leva, renvoya ses officiers
et s'approchant de moi : « Et maintenant, me
dit-il, je veux vous conduire moi-méme & votre
serre, je veux vous montrer vos camélias. — Mes
camélias! — Oui, oui, je connais votre passion...
Madame la baronne a eu la bonté de me dire que

vous adoriez vos camélias; alors j’ai faitvenir votre . -
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jardinier, et je lui ai bien’ exphque qu'il serait
fusillé, devant la serre, §'il laissait mourir un seul
camélia, C’était une plaisanterie, vous compre-
nez; je ne T'aurais pas fait fusiller, nous sommes
un peuple civilisé; mais je ne me serais pas géné
pour le faire attacher & un arbre, pendant vingt-
quatre heures, sans boire ni manger. Cela n’a pas
_ été nécessaire. Vos camehas sont en parfalte santé,
Venez les voir. »’ . BRI

Nous descendimes tous lés trois : le colonel,
Antoinette et moi... Ce Prussien me fit les hon-
neurs de mon parc. La colére m’étranglair.
Dix fois j’ai failli éclater, mais Antoinette s'était
accrochée & mon bras et elle me faisait de si
droles de petites grimaces suppliantes, ctelle était
si gentille, sous les arbres, en plein midi, avec sa
pacotille de diamants et de bijoux, que je m’apai-
sais et rongeais ‘mon frein.

Nous entrons dans la serre. Elle était embau-
" mée, riante et fleurie. Mes camélias avaient été
cilinés, choyés, dorlotés, mis dans du coton.

— Eh bien, me dit le colonel triomphant, vous
voyez bien, nous ne sommes pés des Vandales.
Maintenant au revoir, je vous laisse en famille. A
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tantét... Vous nous ferez, je pense, le plaisir
de diner avec nous. ~

Il m’invitait & diner chez moi! Mais je ne trou-
vai pas un mot & lui répondre... Il partait;
c’était tout ce que je désirais. Jallais étre scul
avec Antoinette... Et celle-ci, sans attendre mes
questions, dés que le colonel se fut éloigné :

— Ah! monsieur, me dit-elle, avez-vous vu
comme il m’a regardée, en s’en allant? Clest hor-
rible, monsieur, c’est horrible! Ce Prussien est
amoureux de moil! 1l ne faut pas me gronder,
monsieur, I1 faut me plaindre et me remercier. Je
me suis dévoude pour votre maison, voild tout.
Quand ce colonel est arrivé, le 18 septembre, il est
‘entré dans une colére bleue, en apprenant que les
maitres étaient partis. « Ah! cest comme ga,
criait-il. Ah! 'on se sauve quand nous arrivons!
Ah! Pon nous prend pour des barbares! Eh bien,
‘elle va en voir de belles, cette baraque—lé! Je vais
mettre mes chevaux dans le salon. » Alors, moi,
monsieur, comme je m’étais tenue blottie dans un
petit coin, et comme le colonel ne m’avait pas vue,
jai vite grimpé quatre & quatre les escaliers, j'ai
mis une robe & madame, je suis redescendue teut’

19,
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de suite, et jai dit que j'étais la nitce de mon-
sicur, madame la baronne de Barneville... Unnom
r()nﬂant, ca ne fait jamais de mal... Il faut croire
que je n’ai pas été trop maladroite, car voila un
mois et plus que je le ‘méne par le bout du nez,
ce colonel, et sans que ga me colite rien, comme
vous pouvez penser; je suis trop bonne Frangaise
pour me laisser toucher du bout du doigt par un
étre pareil... Mais, en attendant, il y2 ici un
millier de dragons et de hussards que je fais mar-
cher 4 1a baguette. Jai. sauvé votre argenterie,
j’ai sauvé vos chevaux, vos voitures et vos camé-
lias. Quant aux diamants de madame, si je les
porte tous comme Ga sur moi, ce n ’est pas pour
le plaisir d’avoir I'air d’'une chisse, mais c’est
" parce qu'ils sont plus en sireté sur moi que dans
les tiroirs. Je ne sais pas ce que valent les Bava-
rois, mais les vrais Prussiens ne valent pas grand’- A
chose, c’est moi qui vous le dis. Et maintenant,’
monsieur, si vous voulez me faire un plaisir,
vous allez vous en aller tout de suite, parce que
dans ces choses-1a les hommes ne sont bons a rien.
Jai été obligée de vous marcher deux ou. trois
fois sur fes pieds, pendant le déjeuner, pour vous
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empécher d’clater, et ce n'est pas le réle d’une
femme de chambre de marcher, sous la table, sur
les pieds de son maitre. Je vous donnerai un bon
laisser-passer prussien et vous emporterez tous les
diamants de madame. Je vais les mettre dans
une petite caisse et Picrre vous emménera dans le
break. Quant & moi, je continuerai & faire bonne
garde. Et puis, voyez-vous, ¢a m’amuse beaucoup
de me moquer de ces Prussiens et de leur faire
croire que je suis une femme du monde.

Antoinette avait débité son petit discours avec’
tant de feu et de conviction que je me trouvai tout
attendri quand clle eut cessé de parler.
~ — Vous étes une brave fille, Antoinette, lui

dis-je, une brave fille et une fille d’esprit. Je

voudrais vous demander une chose, et je m’en
irai aprés. '

— Quelle chose, monsicur?

— La permission de vous embrasser.

.— Comme nidce ou comme femme de chambre?

— Comme femme de chambre, Antoinette,

— Eh bien, allez, monsicur, allez...

Je Pembrassai de tout mon cceur, et je lui dis :

— Allez fairela petite caisse, Antoinette, mais
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ne mettez pas ce bracelet dans la petite caisse,
» Ayez Pohligeance de le garder pour vous.

— Avec plaisir, monsieur.,. Attendez-moi ici,~
dans un quart d’heure je viens vous chercher.;
mais ne faites pas d'imprudence, n’ayez pas de
- querelle avec ces Prussiens.

Elle s’en alla en courant. A peine etalt-elle
partie que je me rappelai' que ma fille m’avai
demandé de lui rapporter-deux photographies, qui
éta.ent sur sa cheminée dans de petits chevalets,
. Je retourne au chiteau. Je monte Pescalier, et
prés de la porte jem’arréte fort surprls. On jouait
du piano dans la chambre de ma fille. Je frappe
trés-discrétement. Entrez. Jentre. C’était un des
officiers de dragons, un 'grand jeune homme
blond, qui, le lorgnon dans l'eil, jouait une .
valse de Chopin sur le piano de ma fille.

— Ah! Cést voixs, dit-il, monsieur le proprié-
- taire, entrez, entrez donc, je vous en prie,

~—Je viens chercher quelqué chose dans cette
chambre, - ’ , '

— Mais tout ce que vous voudrez, monsieur,
tout ce que‘ vous voudrez...

1 reprend sa valse interrompue. Moi, je
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m’approche dela cheminée et dans les deux petits
chevalets je trouve, au lieu de mon portrait, la
photographie du roi Guillaume etIa photographic
de Monsieur de Bismark, au lieu du portrait de
ma femme! Le sang me monte & la téte et d’unc
. voix étranglée par la colére :

— Monsieur, dis-je & I'officier prussien, il y
avait 13 deux portraits. Je voudrais bien savoir.
qui vous a permis de remplacer ces portraits par
les photographies de ces deux coquins? -

.— Vous dites, monsieur? '

— Je dis : ces deux coquins!

Et, arrachant les photograf)hies, je les déchire '
" en:morceaux; puis, avec beaucoup de calme, je
jette ces morceaux dans la cheminée. L'officier se ,
leve. 11 était trés-phle. Il s’approche de moi; la
question n’était plus que de savoir qui recevrait
le premier soufflet, et je crois bien que ce n’est
pas moi qui l'aurais regu, quand Antoinette se
précipita dans la chambre,

— Eh bien, demanda-t-elle, qu’y a-t-il donc?

— C’est monsieur qui s’est permis d’enlever de
ces cadres deux phptogfaphies que je venais cher--
cher. '
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— Vous avez fait cela, monsieur, et oll sont=
clles ces photographies? '

— Mais dans ce tiroir.

— Donnez-les moi.

— Les voici...

Et docilement l'officier prussien apporte les
deux photographxes a Antomette, qul me les
donne en disant : '

— Est-ce bien cela que vous cherchiez?

"— Oui, c’est cela. .

— Venez alors...

Elle m’emméne. Le Prussien, depuis 'entrée
& Antoinette, n’avait pas bronché. Tétais con-
fondu. Antoinette avait’ joué toute cette petite
scéne avec le sang-fro:d et r aplomb d’'une grande
comédienne. :

— Comme vous avez V'air étonné! me dlt-elle,
pendant que nous descendions l’escaher.

— Clest que je le suis...’

—Ilnya cependant pas de quoi I'étre... Ah -
G, est ce que yous croyez qu’il n’y a que le colo-
nel qui soit amourcux de moi...?

Déjh, depuis quelques instants, de petites
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rumeurs de surprise et d'incrédulité avaient circulé
parmi nous, mais & cette derniére phrase, ce fut

comme une protestation générale suivie d’'unc
~ bordée dinterruptions, = .

— Ah ¢4, mon cher, qu'est-ce que vous nous
‘racontez 1a?

— C’est une comédie de salon. .

— Clest le jeu de Pamour, de la Prusse et du
hasard. ,

— Ga va finir par un mariage.

Rivet, fort tranquillement, nous répondit :

— Je vous raconte des choses absolument
vraies.... Attendez un peu le dénoliment; il:n’est
pas tout a fait aussi gai que le commencement. Je
retourne & Trouville. Un mois entier se passe
sans une seule lettre d’Antoinette. Je commengais
a ttre fort inquiet, et, malgré toutes les difficultés
de Ventreprise, je me préparais & risquer un
second voyage, quand, un matin, — c'était vers
Ia fin de novembre, — ma femme ouvre brusque-
_ ment la porte de ma chambre et me dit : « Antoi-
nette, mon ami, c’est Antoinette, mais dans quel
état, la pauvre enfant! » '

Je vois entrer une fille pilie, défaite, maigrie
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et qui paraissait avoir ét¢ dévorde par la ﬁét;r'c:,r
usée par la fatigue et par la maladie.

' ~— Cest moi, monsieur, me dit Antoinette, et je
vous apporte de mauvaises nouvelles. Vous vous
rappelez toutes les plaisanteries du colonel sur les
Bavarois. Eh bien, voyez-vous, il faut étre juste,
ce nétait pas un méchant homme, ce colonel
. prussien, et il ne se trompait pas sur les Bavarois.
Il y a eu des mouvements de troupes. On nous
a 0té nos Prussiens; on nous a envoyé de l'infan-
terie bavaroise qui avait beaucoup souffert sur la
Loire et qui venait se refaire un peu chez nous.
Le pillage a commencé tout de suite. Il faut
reconnaitre, d’ailleurs, queé c’était trés-bien orga-
nisé. Il y avait & Ia suite de ce régiment bavarois
une forte colonne de brocanteurs; ils se sont
jetés sur le chiteau comme des corbeaux, et ils
ont commencé i faire une espéce d’inventaire.
Moi, je suis allée résoltiment trouver le niajor, —
c’était un major qui commandait ce détache-
ment, — un gros petit homme rouge qui parlait un
affreux charabia, moitié frangais, moitié alle-
mand. Il se mit & pousser des espéces de cris de -
_joie, en me voyant, et, sans me laisser le temps
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de dire une parole : « Ah! ah! s'écria-t-il, la’
« foild tonc cette paronne qui est une ponne, cette -
« ponne qui est une paronne... Les Brussiens ne
« sont bas des malins, mais les. Pafarois sont des
« malins. On n’attrabe bas les Pafarois comme
« on attrabe les Brussiens. J'ai des esbions, moi,
« j’ai de pons esbions. Au refoir, la ponne,
« au refoir. » Il dit je ne sais quoi, en alle-
mand, & un officier; deux soldats m’empoignent
brutalement, et on me méne & pied, monsieur,
a pied,’ par -étapes, jusqu’a Reims, de gendarmes
prussiens en gendarmes prussiens. A Reims, on
m’a jetée en prison. Je suis restée la’ pendant
huit jours, sur la paille, avec du pain et de
Ieau. Au bout de ces huit jours, on m’a con-
_duite devant un officier de cavalerie saxonne, un
grand jeune homme blond qui n’avait pas Iair trop
méchant. « Je vais vous mettre en liberté, medit-
_« il, mais n’essayez pas de retourner chez vous...
"« 11y a 1a un stupide rapport d’un major bava-
« rois... Ce sont des brutes, ces Bavarois!... Toutga
« ne vous serait pasarrivé si vous aviez cu
« affaire & des Saxons. » J'étais libre et j’ai pu me
trainer jusqu'ici... Mais, monsieur, votre pauvre

- T
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ch.ueau, 11 est dans de mauyaises mains. Je croi
bxen que vous ne retrouverez pas grand’chosc _»
chez vous. o )

Et;e nai rlen retrouve du tout quand je suis
rentré chez m01, le 10 fevrler pendant T'armis-
tice. Jal tort de dire' que je n'ai rien retrouvé
du tout, ,Dans ma serre, dans ma pauvre serre,
;a la place de mes camehas, ily avait cmq tombes
navarmses ornees di mscr:pnons poétiques : '

c« Jei repose Hartmann, Jeune et herozque chas-

<cur bavar ozs, enlevé a la jleur de l’age, etc., etc.

Juillet 1875,



NINICHE

Hier, dans les Champsiﬁlysées, je rencontre
mon ami Pierre de B. Je ne l'avais pas vu depuis
laguerre et la Commune. Je lui adresse les. ques-
tions réglementaires : ' ‘

— Tu te portes bien?

— Trés-bien.
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— Tu as été blessé?
— Trois fois. ,
—Et quel grade, maintenant?
- Cai)itaine, toujours capitaine, rien que capi-
taine. Ah! j'aurais bien pu, je crois, devenir
général, tout comme un autre; mais je n’en ai pas
eu le courage. Veux-tu que j€ te¢ raconte mon
histoire? '
— Trés-volontiers.
— Elle est assez gentille... Tu verras,

Le 9 novembre, le jour de la bataille de
Coulmiers, je regois une balle bavaroise, en pleine
Ppoitrine, & 'attaque du chiteau de la Renardiére.
De braves gens a Orléans me recueillent, me
smgnent et me tirent d’affaire. Un j jour, — c’était
‘au commencement de décembre, — madameM
Vexcellente femme qui m’avait donné lhosplta—
lité, entre brusquement dans ma chambre : « Les
« Prussiens! me dit-elle, voici les Prussiens...
« L’armée du prince Frédéric-Charles entre dans

« laville. » Rester, c’était tomber entre les mains
des Prussiens. Je me léve; je demande un vieux
pantalon, une blouse, une casquette. « Vous
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allez vous tuer, me disait madame M. » Et moi
je répondais que j'aimais mieux mourir tout de
suite que me laisser emmener prisonnier en Alle-
magne. Je me traine jusqu'a la gare. Je monte
dans le dernier train frangais qui soit parti d’Or-
léans. Le soir; 3 minuit, j’étais & Poitiers. Par
exemple, le lendemain, j’ai failli mourir... Enfin
je ne suis pas mort. ' .

- Un mois aprés, jétais en pleine convalescence;
pas encore bien solide sur mes jambes, mais avec
un désir de revoir les Prussiens qui me donnait
des forces. Ol était mon régirﬁent? avec Chanzy
ou avec Bourbaki? Les trains marchaient réguli¢-
rement entre Poitiers et Boraeéuxi La course
n’était pas longue. Je pars, j amve, je me presenre
aux bureaux de la guerre. On me fait entrer dans
e cabinet d’un tout jeune homme, qul me dit

— Votré régiment, capltame mais je vais tout
desuite vous dire ol il est, vqtre régiment.

Et il se met 4 fureter dans des papiers. Pen-
dant qu’il furetait, on frappe 2 la porte : toc, toc,
deux petits coups secs et pleins d’autorité. Puisla
porte sentr’ouvre et une trés-jolie téte blonde
se montre gentiment. '
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— On peut entrer? Cher monsieur, je viens ponr
ce que vous savez. L
- — Mais entrez, entrez donc...

Il se léve, et, avec le -plus grand empresse~
ment, se précipité au-devant de cette gimdble
personne. Cependant la petite -blonde, en me
voyant, s’arréte, m’examine, et, avec un cri de
joie bien franc : « Pierre! » s’écrie-t-elle. Moi,
je restais 13, bouche béante, absolument penaud.
- Je devais avoir I'air stupide. « Ah! vous ne me
reconnaissez pas? Quelle ingratitude! » ajoute-
" t-elle. Si fait, je la 'recdnnaissais, je me rappelais
trés-bien que.... mais le diable m’emporte si je
‘me souvenais de la premiére lettre de son nom.
Elle, alors, se haussant jusqu’d mon oreille, sur
la pointe de ses petits pieds : « Niniche, me dit-
elle, c’est moi Niniche... Jétais brune dans le
temps, je suis blonde aujourd’hui, c’est ce qui
- Pembrouille; mais chut! chut! Une minute seu-
lement, quatr‘e mots & dire & monsieur, et je suis -
a toi, et je t'enléve. » _

La-dessus elle emméne mon petit fonctionnaire
dans embrasure d’une fenétre et se met & causer
aveclui, 4 voix basse, avec beaucoup d’animation.
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Nlmche‘ ¢’était Niniche! Ah!je me souvenais
a présent... Je n’étais pas bien sir de 'année...
1867 ou 1868... Mais je me rappelais trés-bien
que ga avait commencé un samedi, au Cirque, du
temps de Léotard, et que ga avait duré cing ou
six. mois... Elle demeurait rue Lafﬁtte,. au
deuxidme... Je revoyais la maison... et la con-
cierge qui avait un gros chat noir...

Niniche avait une vieille cuisini¢re, bonnet de -
paysanne, air de vertu et de probité... C’ etaxt sa
tantel... . .

Niniche avait une pcute femme de chaimbre de
seize ans, assez gentille et qui paraissait fort im-
patiente de mal tourner... C’était sa sceurl...

Niniche avait un frére, joli gargon -d’unc
vingtaine d’années qui jouait la comédie dans la
banlicue et qui venait 'sans cesse mendier de
' petites subventions.

Enfin Niniche avait un pére. Oh! quel pére'
Quand on s'attardait le matin chez Niniche, il
fallait ‘s'attendre & des scénes et i de drdles de
scénes. C'était le pére qui arrivait, — redingote .
usée, bottes éculées, chapeau bossué, — il venait
demander de argent. Quand on nelui en donnait
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pas, Cetaient des cris parce qu'on ne lui en don-
nait pas; et quand ‘on lui en donnait, c’étaient
enctre des cris parce qu'on ne lui en donnait pas
assez... I1 voulait toujours parler & sa fille: elle-
méme, mais la vieille tante et la petite sceur, en
bon ordre, se rangeaient en bataille devant la
porte de la chambre... et alors, quand on était
dans la chambre, on entendait les plus jolies
choses du monde : « Je veux entrer, c’est le droit
d’un pére de voir sa fille, etc., etc. » ‘

A quoi la tante, qui était une pelsonne ferme
et sensee, ‘répliquait :

- — Tu ne passeras pas, vicil ivrogne; tu veux
donc lui faire perdre sa position, i cette pauVr
enfant? ete., etc..

La premicre fois que j"cntendis tout ce tapage
dans le salon, je dis & Niniche : « Qu’est-ce que
cest donc que ga? » Et elle me répondit : « Ga
n'est rien, c’est papa. Cest I’ affalre de ma tante
de le renvoyer. » ° ’

En effet; on le mettait & 1a porte, avec ou sans
argent, et un ;our ce pére extraordinaire s'était
arrété dars 1a rue, sous les fenétres, et s’était. mis
dcrier : « Adéle! Adele! donne donc de Pargent
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% ton vieux pérel... » Adéle, c’était le petit nom
sérieux de Niniche... Ce matin-li, cet honnéte
homme faillit se faire empoigner par les sergents
de ville. Ce matin-I2 aussi, je dis & Niniche :
« Non, vois-tu, j’ai beau faire, je ne peux pas
m’habituer & ton pére.’— Oh! me répondit-clle,
il faut lui passer bien.des petites choses. Il est si
malheureux! C’estle chagrin quile ronge, etalors,

cC’est vrai, pour se distraire, il boit un peu. Mais
" tu ne te doutes pas de ce que cest que papa. C'est
un homme trés-distingué. Il a fait de bonnes
études. Il est avocat; il a plaidé. I1 avait un trés-
bon cabinet d’affaires & Ménilmontant. Seulement
il a eu des ennuis devant les tribunaux pour une
- histoire d’hypothéque, d’enregistrement, je.ne
sais pas trop quoi, et il a été obligé de vendre son-
cabinet. 'Voilh comment, depuis un an, j’ai toute
la famille sur les bras. »

- Cessouvenirs en foule me revenaient a I’ esprlt,
pendant que Niniche causait avec ce monsieur &
qui j’étais venu demander ol je retrouverais mon
régiment... Cette petite conversation intime prit
fin sur ces mots : « Clest entendu. — Clest
entendu. — Je reviendrai demain. — Ademain. »

11,
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Et Niniche, s'approchant de moi, me prit par le
bras et me dit : « A présent, venez. » Mais je lui
expliquai que j’étais a la recherche de mon régi-
ment. « Ah! me_répc)ndit—elle, nous allons vous’
v_ " dire tout de suite o il est. » Et la voila qui se

met & chercher elle-mémé dans les papiers et qui,

au bout de deux éu trois. minutes, s'écrie toute
fitgre : « Votre régiment, le voily : Armée de

Chéﬁzy, corps Jauréguiberry. Et maintenant,

allons-nous-en. » _

Quelques instants aprés, nous étions, tous les
deux, trottant bras dessus bras dessous dans les
rues de Bordeaux. Cela me taquinait bien un peu
de me promener ainsi en plein jour... Mais j'étais
si prodigicusement intrigué... et puis Niniche me
disait de si gentilles petites choses :

—Ah! queje suis heureuse de te revoirl... J'ai

- “gardé de toi un si bon souvenir.., Sais-tu seule-.
ment que je t'aibeaucoup aimé?... oui, beaucoup.

Et'tu ne me reconnaissais pas!... Je sais bien que

je dois avoir maintenant un petif air digne ct

sérieux; un air tout différent de 'air ‘d’autre-
fois. 11 le faut bien, & cause des affaires. Je t'ex-
pliquerai tout & I’heure. Parlons de toi... Alors
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ta étais & Metz, tu as pu t'échapper, fu as été
~ blessé & Coulmiers... Et qu’est—ﬁe que tu.vas faire
x présent? Retourner & ton régiment, avec ton
grade de capitaine? quelle bétise! Veux-tu que .
jé te fasse nommer général? général... non, je
m’avance peut-étre un peu trop... mais Tieute-
nant-colonel... oui, lieutenant-colonel, je suis
stire... 4

— Ah gd! m’écriai-je, tu es donc ‘ministre de’
la guerre?
~ — Non pas tout 2 fait, repondxt—elle' mais je
peux rendre des services... Jesais bien que tu n’es
ni avocat, ni journaliste, ni condamné‘pqlitique‘;
mais capitaine de cavalerie, décoré, blessé & Coul-
miérs,_ ce sont des titres aprés tout... As-tu-l'air
" étonné, mon Dieu! .C’est que tu ne sais pas mon
histcire. Je vais te la conter quand nous serons
chez moi, et nous y voila.
Nous entrons dans une trés-gentille petite mai-
son de la rue Sainte-Catherine. Un joli salon,
_grand feu dans Ia cheminée, des tapis, des fleurs,
‘de larges fauteuils et une femme véritablement
charmante, au milieu de tout cela... Il y avait bien
de quoi tourner un peu la téte & un pauvre diable -
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qui, depuis six mois, avait vécu dans la boue, sous

- Ta tente ou & I'hépital. o

Dés que nous fitmes assis tous les deux; tres-

prés Pun de lautre : .

— Quand pars-tu? me dit-elle.
— Demain matin par le premicr train,,.

. ' — Demain matin... "quel malheur! Jai du
monde & diner ici ce soir... Un diner d’affaires... _
Oh! éeoute, il faut que tu dines ‘avec nous
puisque tu pars demain... Ne dis pas non... Ft
puis, d’abord, je te promets que tu ne t'ennuieras

_pas... Tu verras de drdles de gens, tu feras un
dréle de dmer... Je vais te mettre tout de suite un
peu au courant pour que tu ne dises pas & table
des betlses qui giteraient rout. Quand tu m’as
quittée, il y a plus de trojs ans, — c’était au
mois d’octobre 1868, — pour t'en aller en Afrique

- avec ton régiment, j’ai eu beaucoup de chagrm.

— Tant que ga?

— Oh! plus que Ga... Nous devxons nous €crire,
tu sals, mais ce n’est pas notre affaire d’é écrire, ni
& l'un, ni a Tautre. Je ne sais pas trop quel est’
celui des deux qui s’est arrété le premier; mais

“je sais bien que ga n’a pas duré longtemps..." J'ai



NINICHE. ' TS
" été vraiment prise d’un grand ennui aprés ton -
départ... Cependant, malgré tout, ma vie naturcl-
lement a continué... avec des hauts et des bas...
des jours olt ga allait et des jours ol ga n’allait
pas... Ma petite sceur Blanche était partie pour
Rio-Janeiro avec une troupe d’opéi'ette. J’'avais
toujours papa & ma charge. Mon frére Paul me
donnait bien des tourments. Il avait quitté le
théatre, il écrivait dans de petits journaux; j’étais
obligée de venir bien souvent & son aide... Cepen-
dant il trouva moyen de se faire remarquer  I'en-
terrement de Victor Noir et de se faire arréter aux
pe.tites émeutes de Belleville. Par un sénateur avec
qui je n’étais pas mal, j’obtins sa mise en liberté.
" Cette arrestation avait fait & Paul une petite i)osi-
tion, et il me disait souvent : « Jarriverai par la
politique. Tu verras que j'arriverai par'la- poli-
tique.’» o . ‘b N .
— Ah _g;il! lgst-ce que cest lui qui fait des .-
généraux? L -
— Non... non... ce n'est pas lui. Un jour
Paul me dit : « Je viendrai diner aujourd’hui,
faménerai un de mes amis, mets lés petits plats
dans les gr'ands...'. Clest le rédacteur cn chefd’un
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journal qui va se fonder. » Paul arrive le soir avec
un grand gargon... qui n’était pas plusbeau qu’un'
autre... mais qui avait tant de gaieté et tant d'en-
train que, dame, _ilvf'aut dire les choses comme
elles sont, je me toquai de Iui dans les vingt-
quatre heures... Oh! mais une toquade béte, une
toquade stupide, une toquade % mettre tout le
monde. & la porte! Alors voili que peu i peu,
Rayna'd, — c’était.son nom, — se met & m’ame-
ner des amis qui m’aménent des amis, et mon chez-
moi devient comme une espice de club. Ga me
changeait un peu, moi, qui depuls quelque temps
* étais trés-lancée et ne voyais que des gens trés
comme il faut, Mais enﬁn, a parler franchement,
¢a ne m’énnuyait pas... Raynald, d’ailleurs, me
rendait de grands services... D’abord il fit tout de
suite 2 Paul une bonne situation dans le journal...
- Et puis, ¢a, c’est le plus fort, il prit papa... et il
le prit... Tu ne devineris j ;amals pour quoi... II"
le prit pour caissier!
— Pour caissier ! , )

" — Oh! jétais bien siire que ¢a te ferait de.
Veffet... Jaurais été un peu inquiéte si je n’avais
pas dééouvgrt quil n’y avait jamais un sou dans
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la caisse... Argent regu, argent mangél... Papa,
d’ailleurs, se conduisait trés-bien. C’était mer-
veilleux! 11 se surveillait. Il ne se grisait presque
plus. C’était I'inaction qui le tuait et qui lui btait
tous ses moyens. Maintenant qu'il avait affaire,
il prenait gotit 4 la politique. Enfin je me mis
mener la plus drdle de vie du monde. Plus de
café Anglais! plus de courses! plusd’avant-scénes!
Arrivent la guen"e et la révolution. Raynald tout
de suite demande une plécc. 11 voulait une pré-
fecture... Il n’y en avait plus...” Elles  avaient
toutes été enlevées dans les vingt-quatre heures...
On 1ui offre une sous préfecture. 1l refuse. Cepen-
-dant ga I'ennuyait un peu de rester bloqué¢ dans
* Paris, pendant le siége; au dernier moment, il
accepte la sous—préfeciure. Nous partons, car il
m’emméne, et il emméne papa, et il emméne
Paul. Nous avions pris 'habitude de vivre tous
ensemble, en famille, D’ailleurs, vois-tu, papa et
Paul - n’¢taient plus les mémes hommes, depuis
toutes ces affaires politiques. Ils avaient de la
tenue... une mauvaise tenue, si tu veux... mais
de la tenue cépendzint, eu égard au passé... Te
souviens-tu du jour olt papa criait dans la rue :
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« Adele! Adele! donne de largent A ton vieux
~ ptre! » Ah! que c’est amusant de se rappeler tout
- a! Comme c’est une drolé de chose, 1a vie! _

'Et par la-dessus elle m’embrassa trés-genti-
ment... Puis elle continua son ‘récit : Comme
quoi ils étaient arrivés tous les quatre & X., leur
sous-préfecture; comme quoi ils étaient tombés
dans un’ trou; comme quoi ils avaient eu un tas-
de difficultés avec le maire, avec I'évéque, avec
tout le monde; et comme quoi, enfin, au bout de
quinze jours, ils s'en étaient allés, toujours tous
les quatre, demander & Tours une autre position.
1ls arrivaient bien. Gambetta venait de débar-
quer, tombant de son ballon.

— Ah! Gambetta, s’écria Niniche, Gambetta!
Quel homme!... & ce qu’il parait. Le lendemain
“Raynald était nommé i quelque chose de trés-
convenable dans le gouvernement. Quant & pépa,
sais-tu ce qu'il est en train de faire, papa? Sa
. fortune; tout simplement! Papa millionnaire, dire
que je verrai peut-étre’ga! Et avant-hier il me
disait : « Si nous avons la chance que la guerre
dure encore six mois, j’'aurai mon million... » Ne
répcte pas ga... je te dis tout comme i un vieil
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ami... mais, entre nous, elle ne me parzut pas
trés-catholique, la fagon dont papa est en train de
faire sa fortune. Il y a des moments ot je lui dis ;
« Papa, est-ce que c’est bien régulier, toutes ces
choses-1a? » Et il me répond toujours : «Ne t'in-
quicte pas, mon enfant, ¢a s'est toujours passé
comme ga sous tous les gouverneraents. » Parce
que maintenant il m’appelle : « mon enfant, » Il
atouta f'alt l'air d’un pére serleux... Du reste, tu
le verras ce soir. - _ ,

— Est-ce qu'il va venir diner? m’écriai-je.
— Mais certainement... Allons ne fais pas la
moue... Je te placerai 4 c6té de moi... Tu ne
' fennuieras pas, je té le promets... Clest trés-cu-
sieux, tout ga... La bonne idée qu’a eue papa,
ga été de se mettre dans les fournitures de I'armée,
les avoines, les grains, les fourrages. Paul, lui,
s’est mis dans I’armement, dans I'habillement des
troupes. Ils ont des traités, ils font des marchés.
Papa avait été dans les affaires. Il se tire trés-bien
de tout ga. Il a deux associés, un Espagnol et un
Américain, Du dréle de monde, c’est vrai. Voxs—
tu, moi, je sais juger ces gens-13, parce que, nous .
autres femmes, par la vie que nous menons, nous
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connaissons le monde, sans en étre, et nous sayons
bien ce que c'est que les gens comme il faur.
Ainsi, toi, avec ta balafre sur la ﬁgure... .-\.u fait,
ol as—tu attrapé ga?

— En Afrique.

— Avec ta balle prussienne dans I’ epaule... Ol
as-tu regu ta balle prussienne?

— A Coulmiers... '

— Eh bien, avec ta balafre d Afrique, avec ta
balle prussienne, avec ton vieil uniforme usé et
sans galons, avec ton petit bout de ruban rouge
qui a 'air de se cacher sous ta. boutonniére, avec
ta résolution de retourner tout simplement. te
battre dans ton .régiment,.eh bien, avec tout cela,
tu n’es pas du tout... oh! mais pas du tout, dans
le mouvement:de Bordeaux. Ici, vois-tu, on fait
des_journaux, on fait des discours, on fait des
affaires. Et papa en fait d’excellentes... -

Niniche allait, allait toujours, et je commengais
a comprendre pourquoi nous étions si drélement
- habillés, nourris et approvisionnés. Nous étions
habillés; nourris et approvisionnés par le papa de
Niniche. Et cela me causait un réel sentiment
d’épouvante de penser que yallais m’asseoir & Ia
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méme table que tout ce joli monde; mais Niniche

fut si éloquente, si complétement éloquente, que,
» lorsque jentendis un grand coup de sonnette, et
que, lorsque Niniche s’écria : « C’est papa!» j’étais‘
tout & fait décidé & rester. D’ailleurs, il faut étre
. sincére, je mourais d’envie de voir de prés tous
ces honorables personnages. ,

Je vis entrer Papa. Niniche avait raison. Ce
n’était plus le méme homme. L’air digne et
grave, redingote noire, cravate blanche, grosse
chaine d’or, des breloques, etc., etc. J’avais cu
affaire & des tétes et & des breloques comme ca
quand, a dix-huit ans, j'empruntais de 'argent
entre 25 et 50 ofo... Paul aussi était trés-bien.
L’Espagnol avait tout & fait Iair d’'un Espagnol
et 'Américain, d’un Américain : le premier; noir
- comme de lencre, petit, sec, nerveux; remuant, -
violent; le second, jaune comme les blés, pale,
froid, posé, méthodique: Quant au chef de la
bande, ¢’était bien le pur Parisien de Paris, devenu
‘homme et: resté.gamin, joli gargon, mais déji,
malgré ses vingt-cing ans, quelque chose de fané,
d’étiolé, de maladif et d’usé....

by

Je m’assieds 4 cette table entre Niniche ot
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I’Espagnol.... ‘Excellente chére, exccllents vins,
diner tout fait remarquable, mais qui devait se
‘terminer par la scéne la plus dramatique, la plus
‘bouffonne et, au demeurant, la plus agréable...
On se met & causer, Raynald parlait beaucoup,
avec aplomb, avec fracas; habitué & étre admiré .
et 2 étre applaudi, il exaltait la politique et les
actes de la délégatio’n'devBordeaux; puis, tout
d’un coup, s’adressant & moi :

— Alors, me dit-il, vous faites partie de cette
admirable armée du Mans, rassemblée par la main
puissante de notre jeune dictateur?

" Moi de répliquer aussitot :

— Je ne sais pas ce que cest que I'armée du
Mans, mais je sais' que je me suis battu & Coul-
miers, dans les rangs d’un vieux régiment. frangais,
sOus les ordres du general d’Aurelleés de Pala.—
dines...

— Le général d’Aurelles de Paladines, un
traitré! s’écria Raynald, un traitre comme tous les
généraux scélérats de’ 'empire... Ne confondons
jamais les armées républicaines de la Loire, de
IEst et du Nord avee les armées capltulardes de
Sedan et de Metz.
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— Pardon, monsieur, j’étais & Metz. et jai été
blessé 4 Gravelotte.., . e

Je les regarde tous bien en ficc, dans le blanc
des yeux, Raynald, I'Espagnol, I'Américain, Paul
et Papa... Moment d’embarras et de silence...

— Si nous parlions un peu de nos affaires? dit
PAméricain. Le traité pour les chassepots est-il
signé? ' L ' R

— Plus tard, plus tard les affaires! interrompt
vivement Raynald, ' '

Et tous Ies cinq se jettent résoltiment dans une -
grande discussion stratégique et politique. Je
devrais dire : tous les quatre, car 1’_Américain ne
desserrait pas les 1dvres. 11 pensait & son traité
pour les remingtons... Moi je les laisse aller,

+— Clest le pays qui manque de patriotisme,
disait Raynald... Nous Iuj redemandons tous les
jours, par des circulaires éloquentes, I’élan national
de 92, et il ne nous le dorne pas! Les paysans
.devraieAnt tout bfﬁler, tout détruire devant Iinva-
sion, se retirer dans les bois, faire la. guerre de
partisans, pendant que nos grandes armées répu-
blicaines, etc., etc., etc, ’

Etils continuent, accusant Ie pays de mollesse
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et de lachete, tous les partis monarch.iques de
trahison. Il n’y avait d’honneur, de patriotfsme
ctde pureté que chez eux, républicains. Tout en
se disant & eux-mémes ces choses-aimables, ils
buvaient et buvaient si bien, qu'ils s’animaient et
s’échauffaient de la belle maniére. Moi, -j’avais
fini, je crols, par ne plus écouter. Je regardais
Niniche. Mais voild que tout & coup j’entends
cette phrase dite brutalement par Raynald «

— Tous les officiers de I'empire, c’est de Ia
graine & trahison...

Je me léve, et m’adressant 2 Raynald : -

— Quel 4ge avez-vous, monsieur? - -

I1 ne répond pas. Je continue : - '

— Vous n’avez pas trente ans, vous n’étes pas
marié... Pourquoi n’¢tes-vous pas dans la mobile,
~ devant les Prussiens? R

Raynald était trés-péle et me regardait d’un air
stupide, effaré, éperdu... Moi, jallais toujours :

— Que faites-vous & Bordeaux?. Pourquoi ne .
vous étes-vous pas engagé dans cette admirable
armée da Mans? Pourquoi ne couchez-vous pas
dans l’eau, dans Ia boue, comme moi, comme nous
tous depuis six mois? Pourquoi insultez-vous
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ceux qui se battent, ceux qui souffrent, ceux qui
meurent? Répondez, monsieur, répondez

Je ne me rappelle plus bien ce que je luiai dit,
mais je suis bien siir que j'ai parlé peridant cing
minutes. J'étais lancé, j'étais furieux. Le Ray-
nald, de temps en temps, essayait de m’arré-
ter par des : « Monsicur... monsieur... permet-
tez... de telles paroles... etc. » -

La vérité .est qu’il était comme anéanti... Mais
voila que Papa, et que Paul, et que I'Espagnol
imaginent de venir & son secours.

— Monsieur, dit le pére, vous étes chez ma
fille, par conséquent chez moi... et je ne per-
mettrai pas... ,

" — Non, répétaient Paul et I’Espagnol nous ne
permettrons pas... :

— Messieurs, hurlait I’Américain, nous ferions
bien mieux de nous occuper de nos aﬁ'alres... Le
trait¢ des chassepots...

Moi, j’étais debout, tenant par derrxere de la
main droite, le dossier de ma chaise, et, je crois
bicn, tant ma colére était sérieuse, prét i Uenvoyer
Aatéte du premier de ces dréles qui aurait fait un
pas vers moi. La brusque intervention de Niniche
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vint tout d’'un coup changer la face des choses.
Pauyre chére petite Nlmche, elle a été admlrable, ‘
admirable tout simplement! ‘

— Qui est-ce qui s’avise, s *dcria-t-elle, de dire
‘qu ’il permettra ou qu'il ne permettra pas quelqm, '
chose ici... chez-moil... Ecoutez un peu, vous
autres... Vous é&tes un tas de farceurs; et de bla-
gueurs, et de soldats en.chambre! Lui, c’est un-
capitaine pour tout debon, qui se bat en personne,
qui a attrapé une blessure & Gravelotte, et une
autre blessure % Coulmiers, dont il a failli mou--
rir. Il'n’en a pas encore assez cependant, et il
retourne demain  son régiment. Savez-vous:le
plaisir que vous allez me faire tous les cing? cest
de décamper & Ja minute... Voyez-v ous Ia porte?...
Elle est 1a-bas, & gauche, dans le coin, prés du
buffet... Allons, au revoir, mes amis, au revoir!

I1'y avait dans l’air et dans 'accent de Niniche
une telle décision, que tous, docilement, la téte
basse, ‘se replidrent en bon ordre. Je crois bien
d’ailleurs, que, s’ils avaient fait mine de résister,
Niniche, qui est vive, leur aurait jeté a la figure
toutes les carafes et toutes les bouteilles de la
table. " '
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Cependant, au moment de sortir, Raynald fit
quelques pas vers moi... . o
* — Je pars, monsieur, me dlt-—ll mais nous nous
retrouverons. . :

— Avec plaisir, monsieur... Vous savez mon
nom... Voici lc numéro de mon régiment...
Armée de Chanzy... Je vous rendrai raison au
Mans, aprés la premicre bataille,* quard vous
aurez rejoint votre régixnéxit. ‘

IlIs s’en allérent, et j'entendis I’Américain qui
‘disait & demi-voix 1 I'Espagnol : « Nous aurions
bien micux fait de nous occuper de nos affaires. »
IIs s’en allérent, et je restai seul avec Niniche. Elle
‘vint trés-chlinement s’asscoir sur mes genoux.

— Je tai fait faire un béte de diner, mon
pauvre ami, me dit-clle, mais avoue que je viens
de.me conduire bravement... Oh! je n’y ai pas
~grand mérite... Ga me fait tant de plaisir de me
trouver seule avec un brave gargon que j’ai aimé,
que j'aime encore, qui s’est battu-contre les Prus- .
siens, et qui n’est pas fourré comme tous ces bons-
hommes-14 dans les tripotages de Bordeaux! Alors
* tu pars demain, par le premier train...

Le lendemain matin, Niniche me conduisit & la’

1%
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gare... et je m’en suis allé & Parmée du Mans...
J'y ai encore attrapé un petit éclat d’obus .. mais
tout petit, rien du tout... Jattends encore . les
témoins de Raynald etje n'ai plus jamais entendu
parler de Niniche.

- Aot 187z, -
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PETITE CAILLE PLUCHEUSE

La détresse financiére du petit baron Manuel
de Bisteville prenait un caractére aigu, quand
Phiver qui nous avait donné le ministére Ollivier
succéda le printemps qui devait nous donner le
plébiscite. L’été nous apporta la guerre; l'au-
tomne, Pinvasion. La moisson était compléte.
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Cependant il restait encore au petit baron ce
-que j'appellerais le décor d'une grande exis-
tence, quelque chose comme le matériel d’un
dfrec_teur de théitre qui va faire faillite, -.mais
qui, jusqu’a la ‘dernitre heure, continue & jouer
la comédie dans son salon riche. Lorsque les
gens raisonnables voyaient passer le petit- baron
Manuel, ils secouaient Ia téte et disaient : « Vous
verrez, vous verrez, cela finira tristement.’s En
quoi ils se trompajent... Cela finit gaiement, trés
gaiement méme; cela-finit par le plus dréle de
marxage du monde.

" On apprit, un beau matin, que le petit baron
epousalt_la fille du comte de ***, ancien préfet,
et, pour le moment, sénateur de.I’Empire. Ce
fut aussitot le méme cri sur toutes les lévres : « 11
y a une grosse dot! » 11 n'y avait pas un sou de
dot... Comment, la 'jeune personne 'n’apportait
rien? §i fait, elle apportait quelque chose, elle
apportait 4 son. mari une sous—prefecture de pre-
miére classe..

Le petit baron sods—préfet! Les gens raison-
nables levérent les bras au ciel et déclarérent qu'il
N’y avait rien de plus fou que cette combinaison.
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En quot ils se trompaient- ehcore, les gens raison-
nables... La combinaison était fort ingénieuse et -
fort sage. Le comte de ***; le beau-pére, avait été
nommé préfet, en 1851, 4 la suite du coup d'Etar,
mais ‘préfet de troisiéme classe, dans’ un petit
département. Par bonheur, I'empereur fit, en
1855, un voyage dans’le centre de la France, et
passa vingt-quatre heures & X... Le matin, en se
levant, "empereur exprima le désir de prendre un
bain... I prit ce bain, déjeuna et continua son
voyage. Le préfet eut alors une idée véritablement
originale : il fit mettre en boutellles le bam de
I'empereur.

‘De cette chose toute snnple Pesprit de ‘parti
s’empara pour la dénaturer. Les légitimistes et les
~ orléanistes du département se plurent & raconter
que cette eau était servie dans les diners officiels
comme vin de dessert, sur la table du préfet.
Sotte invention de ces opposants systématiques
qui, pour déconsidérer le gouvernement et pour
‘ruiner le principe d’autorité, ne reculaient pas
devant la calomnie. La vérité est que ‘de ce bain
‘on tira trois cent virigt-,quatre bouteilles... Iy
avait trois cent quatre communes dans le dépar-

12,
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" tement. Chaque commune eut sa bouteille avee
une belle inscripiion collée sur le verre : Eau du
bain pris par Pempereur a la préfecture de X...,
le 17 juin 1855.’Vingt'bouteille§ furent conser-
vées dans les archives de la préfecture. Telle ‘est

_Pexacte vérité. Il faut dire les choses comme
elles sont et ne jamais se laisser aller  la passion. -

" 2. Huitjoursapres, le comte de ***était, sur place,

o élevé & la deuxi¢me classe, et 'année suivante il
obtenait, dans le Midi, une belle premiére classe.
11 administra pendant douze années un des plus

' riches départements de la France; mais, au bout
de ces douze années, -les facultés du préfet, qui
n’avaient jamais été bien brillantes, baissérent
sensiblement. On lui fit savoir le plus doucement
possible qu’il allait étre mis & la retraite. 11 jeta
les hauts cris, rappela I'affaire du bain. Bref, il
obtint une compensation : on le nomma sénateur.
Sénateur, c’était la misére!-Je parle trés.-sérieu~
sement : Paris, trente-mille francs, pas de for-
tune, une femme dépensiére et vaniteuse, une fille
4 marier, I'obligation de se montrer a la cour,
dans une toilette décente;... je le répite, c’était la
misére pour un homme qui sortait d’une grande
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préfecture, avec quarante mille francs, un hoétel,
des domestiques, des frais de burea{x, le bois de
chauffage, l'huile, la bougie, les ‘ustensilés
d'écurie et la chance de marier sa fille dans le
département. o o

Les voila tous les trois & Paris, I'ex-préfet, I'ex-
préféte et la jeune personne, logés au troisi¢me
étage, menant une existence assez étroite, nouant
‘péniblementles deux bouts et cherchant un mari.
1ls rencontrérent le petit baron qui, des ruines de -
sa fortune, pouvait bien tirer unc dizaine de mille
livres de rente. Le sénateur obtint la sous-préfec~
ture de Nizerolles pour le petit baron, et, sans
.désemparcr, on procéda au mériage. Jai dit que
la combinaison n’était pas déraisonnable, et je le
prouve. Il fut convenu quils iraient tous vivre &
Nizerolles, et alors, en mettant en commun les
trente mille francs du sénat, les six mille de la
retraite de préfet, les dix mille du petit baron, les
huit mille de la sous-préfecture, on arrivait & une
somme trés-raisonnable, et on se trouvait en état
de faire grande figure en province... Le comte
venait & Paris, en garéon, pour la session du
sénat. Tout cela était trés-gentiment arrangé,




‘212 LA PETITE CAILLE PLUCHEUSE.

‘mais tout cela- fut brutalement dérangé par Ia
révolution du quatre septembre. '

* Plus de sénat! Cette assemblée respectable se
dissipa d’elle-méme, avec Ia plus rare complai- v
sance... Il sc trouvera dans dix ans un historien
pour raconter que le corps législatif s’est évanoui -
sous le souffle populaire, mais la phrase ne sera
- Pas applicable au sénat... Il s'est évanoui de.lui-
méme. 11 y avait un sénat, le quatre septembre,
midi; il n’y en avait plus, le quatre septembre, 3
six heures du soir,

- Voila déji. trente mille franes 3 rabattre de
notre budget mais la sous-préfecture? Le séna-

teur s’en était allé droit du palais du Luxembourg -

a Nxzerolles, etla, le g septembre, un conseil de
famille avait été tenu. 11 y fut décidé que le°
petit baron, n’ayant pas, en somme, de passé.
politique, pouvait offtir ses services au gouverne-
ment de la défense nationale., Ce qu’il fit dans les
vingt-quatre heures.

Trois jours aprés, Paris expédiait dans le
département un préfet et seulement trois sous-
préfets pour quatre arrondissements. Un des sous-
préfets du departemevnt €tait conservé et ce fonc-
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tionnaire respecté par M. Gambetta, c’était pré-
cisément le petit baron de Bisteville.

Par quel miracle? Voici ce qui s’était passé
la premiére parole du nouveau ministre en s’in-. -
stallant & Phétel de la place Beauvau avait .été
celle-ci : « Tout de suite, tout.de suite un
tableau des préfectures et sous-préfectures de
France avec les noms des titulaires actuecls. »
Deux heures aprés, ce tableau était dans les mains
du ministre; mais 'employé chargé d’expédier cet
état, lIa plus belle main de Padministration, avait
eu une distraction, une seule : il avait oublic
l'arrondissement de Nizerolles... Bt voild com-"
‘ment le petit baron avait échappé atu massacre!

Mais ce n’était, hélas! reculer que pour micux
sauter... Le 15 septembre, une lettre était placée
sous les yeux du ministre. Cette lettre, signée de
" vingt-trois républicains radzcaux de la ville de
Nizerolles, était congue en ces termes :

« Citoyen ministre, depuis dix jours nous atten-
dons, mais nous ne pouvons attendre plus long-
temps. .Votre sollicitude patriotique a pourvu au

- remplacement de tous les préfets et sous-préfets
d’un régime détestable et détesté. Un scul fonc-
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tionnaire a été épargné, et ce fonctionnaire c’est:
notre sous-préfet; c’est M. le baron Manuel
de Bisteville, cest le gendre d’'un sénateur de
I'homme de Sedan, le gendre d’un ancien préfet
qui, en 1855, a mis en bouteilles un bain de Pem-
pereur, etc., etc. »

Le 15 septembre, 4 dix heures du soir, un jeune
" homme entrait dans ce café célébre, qui peut étre
considéré comme la véritable école d’administra-
tion de la France democrathue. »

Deux ou trois voix aussitot s "deridrent »

—. Par ici, Labordette, par ici!

Et Labordette s'approcha d’une table, autour
de laquelle délibéraient, dans la fumée d'une
) demi-douzaine de cigares, une demi-douzaine
d’hommes d’Etat : Marcou, Rocard, Cravoisicr,
Grelot, Chapelan et Passajon. '

— Eh bien, dit Labordette en prenant place au
conseil, c’est fait. Je suis nommé.

— A quoi?

— A une sous-préfecture.
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~ 111’y en avait plus ce matin, -
— On en a retrouvé une tout 4 I’heure,
— Laquelle? '
— Nizerolles.
~— Et tu pars? _

' — Demain matin... Il n’y a qu’une chose qui
me chiffonne, c’est de m’en aller li-bas sans -
femme. Je ne peux pas emmener Pauline... Vous
la connaissez... Elle serait tout 2 fait incapable de
tenir convenablement uné sous-préfecture... Ah!
si j’avais seulement vingt-quatre heures pour me
rctourner ... Vous n’avez personne & m'indiquer?

— Attends, répondit Grelot, attends, je
“cherche... Ce n'est pas commode A -trouver... Il
te faudrait une jeune dame ayant up brin d’édu-
cation ctde tenue... ' _
— Etil me la faudrait tout de suite. Les Prus-
sicns approchent... Je n’ai pas envie de me laisser
bloquer, maintenant que j’ai ma sous-préfec-
ture... ' . -
— Tiens, dit Marcou, voila ton affaire 1a-bas...
Annette Chablis.
‘— La petite Caille plucheuse! s’écria Labor-
dette. '
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~_ Qui, la petite Caille plucheuse; " clle a de '
Desprit, peut-Ctre pas beaucoup d’orthographe.
mais du bagout et une certaine tenue; elle jouc
du piano, elle a eu un accessit de comédie au
Conservatoire, et elle est tout i fait gentille, par-
dessus le marché... "

— D’accord, interrompit Passajon, mais 1a
petite Caille plucheuse veut une préfecture... elle
a déji refusé trois sous-préfectures.

Elle a refusé trois sous-préfets, répliqua
Marcou; mais Labordette n’est pas le premicr
venu... Laisse-moi faire, je vais t'arranger ga,
Labordette... viens avec moi.
~ Tous les deux, Labordette et M'trcou, se diri-
gerent vers la petite Caille. plucheuse. Marcou
présenta Labordette. - '

— Oh! je connais bien M. Labordette, répon-
dit la petite Caille.

— I est nommé sous-préfet de Nuelollcs.

_ Marcou, sécria la petite. Caille, affreux
Marcot!... je vous vois venir, vous vencz m'offri
un engagement pour la province... Eh bien,
écoutez tous les deux, en principe; je ne dis pas .
ton; mais je demande des garantios. Jaurai de la
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tenue, de la fidélité, dela dignité, de la noblesse;
jlaurai tout ‘ce qu'il faudra pour la position;
mais, en revanche, je veux des égards et de Ia
considération. Si c'est pour me mettre dans-un
" coin, une fois que je serai arrivée la-bas, votre
servante, n'en parlbns plus. Je veux une situation
réguliére, au grand soleil. Je serai Madame la
sous-préféte, vous entendez bien, Madame la
sous-préféte! la nuit comme le jour, le jour
comme la nuit. Je me fais bien comprendre,
n'est-ce pas? ' '

~ — On ne peut mieux, répliqua Marcou, mais
g2, c’est votre affaire  tous les deux... Ce sont des
conditions & débattre... Je vous laisse... Arrangez--
vous. o '

Le lendemain 16 septembre, & dix heures du
soir, le comte et la comtesse de ***, le petit baron
et la petite baronne étaient réunis dans le salon
de Ta sous-préfecture de Nizerolles. Le sénateur
était de fort belle humeur. ; ;

— Tout va bien, disait-il, tout va bien. Les

13
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Prussiens avancent... avancent... Paris va é&tre’
_investi... Manuel a été oubhe... 11 gardera sa
sous-préfecture,

“— Mon Dieu, répliqua la comtesse, il efit peut-
étre mieux valu que Manuel et été rév oque par
la République:

" — Il n’est jamais bon d'étre révoqué, repondxt
sentencieusement le sénateur.

~— Je vous demande pardon, mon cher ami;
vous étes de ces gens A courte vue qui ne savent
rien voir ni prévoir. Que va-t-il se passer? Paris
investi fera, pour I’honneur, un simulacre de
défense. Quand on aura tiré une céntaine de coups
de canon de part et d’autre, on signera un armis-
tice. Une Assemblée sera élue qui fera la paix et
rétablira I’Empire.

— Je rentrerai @u sénat!

~— Sans aucun doute... Mais si Manuel avait

été révoqué, il aurait de grandes chances pour
~obtenir une préfecture... tandis que ’Empire, le
retrouvant sous-préfet, le laissera sous-préfet,
— Tout cela est bel et bien, répliqua le séna-
teur, mais I'important, & mon avis, c’est que,
“pour le moment, Manuel garde sa sous-préfec-
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ture... Et la-dessus il se fait. tard allons nous
coucher... e S
Cette phrase n’était pas achevée qﬁe la.por'te
du salon s’ouvrait brusquement.et qu'un domes-
tique, entrant tout effaré, s’¢eriait :
" — « Monsieur le sous-préfet, c’est le nouveau
. sous-préfet, avec la nouvelle sous-préféte. »
. 'Le petit baron fit quelques Iﬁas, et se heurta

. _presque ala. petite Caille plucheuse, qui, trés-

rcsolument et trés- cranement se presenta la
premicre, La vérité m’oblige 3 déclarer qu’il n’y
avait rien & reprendre dans l’zur, la tenue et le
. costume de la petite Caille plucheuse tout cela .
était de la plus entitre correction. Rien de criard,
rien de tapageur. La robe était parfaltement hon-
nété, le chapeau parfaitement sérieux. Robe et
plxapeau avaient, d’ailleurs, déji joué la comédie.
La petite Caille plucheuse se destinait au théitre. .
C’étaient les événements qui, par caprice, la
jetaient dans la politique. Elle s'était fait faire ce
costume grave pour jouer un réle comme il faut,
dans une représentation A I’Ecole lyrique.
'Labordette fit ensuite son” entrée, tira de sa
poche I'Officiel du matin, une anipliation de
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larrété du mlmstre, etc., etc. Le. petxt baron '
n’avait plus qu’a céder la place. ,
. — Nous allons partir & I'instant. méme, d1t la
comtesse, qui, le lendemain, aurait trouvé quelque
~ douceur- & déclarer qu’elle” avait été jetée 3 Ia
porte, au milieu de la nuit, par le sous-prefet de
Ia Republlque. IS s IR
- — Oh! ‘Madame, repondlt vwement Ia petxte
" Caille plucheuae, vous ne partxrez pas ainsi. Nous
ne le souffrirons pas. Nous serlons au desesp01r,
-mon mari et moi, de VOU: causer le momdre désa~
grément, nous passerons la nuit dans ce ‘salon.
— Permettez, dit le sénateur, il ¥ a moyen de
tout concilier. Il sonna. Un domestique entra. -
— Adolphe, continua le sénateur, qu’on pré-
pare tout de suite la chambre de I’empereur,

I1 y avait & la sous-préfecture de Nizerolles une
chambre de I'empereur.’ Sa Majesté, en 1857, au
milieu de sa saison de Vichy, fit une petite pointe
du cété de Nizerolles pour étudier, dans les envi-
rons de la ville, un des champs de bataille de
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César. Le préfet du département, informé seule-
ment quatre jours i I’avance des intentions de
.l’efnpereur, s'illustra par une véritable- action
d’éclat. Il vint aussitdt de sa personne s'installer &
Nizerolles, fit abattre la moitié des cloisons de
T'hétel de Ia sous-préfecture, construire un esca-
lier et meubler somptueusement par un grand
tapissier de Paris une immense pitce qui eut
I'honneur d’ﬂéberger Pempereur dans la nuit du
22 au 23 aolt. : '
La dépense ne s’était élevée qu’a 32,523 fr. g0¢.;
mais 'hétel de 1a sous-préfecture, une trés-com-
mode et trés-confortable maison, était devenu
positivement .inhabitable, gré.cé a ce coliteux
embellissement. Tout avait été sacrifié i cette
chambre de 1’empér eur. On réussissait cependant
4 T'utiliser de loin en loin; on la donnait & Mon-
seigneur en tournée de confirmation, et au prefet
en tournée de révision; on allait enfin la donner,
le 16 septembre 1870, & Labordette etdla petxte .
Caille plucheuse.’ : :
Aprés la sortie d’Adolphe, il y eut un petit bout
de causerie entre les deux sous—préf'ets et les deux
~-sous-préfetes. Je pourrais dire que "la premiére
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question de Labordette fut : « Y a<t-il un billard
a la sous-préfecture? » et la premicre question de
Ia petite Caille plucheuse :. « Quel est le cafe le
plus distingué de la villed » - :
Mais ‘je n’arrange pas, je raconte, er }e d01sv
encore 4 la vérité de déclarer que la convcrsatlon
eut le caractére le plus convenable et. le plus
banal. Labordette demanda au petit baron-com-
bien il y avait d’ habitants Nizerolles, si 1’arron-
dissement était prét & concourir A la défense natio-
nale, si les _cheminées de la sous-préfecture ne
fumaient pas, etc., etc. La pente baronne fit des
compliments & la petite Caille sur sa. dehcleuse
robe grise, ct la petite Callle fit des comphments
a la petite baronne sur sa délicieuse robe bleue...
Tout cela prit une grande demi-heure. Apres
quoi, Adolphe reparut, annongant quela chambre
. del’empereur était préte etapportant une depcche»
télégraphique pour Monsieur -le sous-préfet.
Puls Adolphe resta fort embarrassé, sa depeche -
a la main, entre le sous-préfet de dix heures
moins cing et le sous-prefet de dix. heures cmq
— Donnez & Mon51eur, dit le petit baron, je ne
suis plus rien ici. '
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Labordette ouvrit la lettre, non sans une cer~
taine émotion. C'était sa premicre dépéche offi-
“cielle. Le préfet annongait qu’un batailloh 'dn
mobiles, devant se rendre 1mmed1atement a
- Orléans par les voies rapides, arriverait dans le
milieu dela nuit & Nizerolles, venant de Sgrwgny,
il fallait demander pour ce bataillon un train
spécial & trois heures du matin.

— Je me charge de commander le traln, dxt le
petit baron.

On se fit de grandes révérences; Labordette ct
la petite Caille selaissérent conduire par Adolphe,
qui les introduisit respectueusement dans la
chambre de 'empereur. .

Ils avaient fait bonne contenance dans le salon
de la sous-préfecture, mais ils perdirent toute
leur gravité dés qu’Adolphe se fut retiré, et dés
qu’ils se virent seuls, tous les deux, face a face,
entre une copie du portrait de Iempereur, par
Winterhalter, et une copie du portrait de I'impé-
ratrice, toujours par Winterhalter, devant un
grand lit, perché sur une estrade de trois marches
et surmonté d’un aigle en zinc doré; cet aigle, Tes
ailes éployées, tenait dans sesserres d’épais rideaux
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de damas rouge, lesquels, amples et majestueux,
retombatent de chaque coté de Ia couche impé-
‘riale, ’ :

— Ouﬂ s'éeria la pente Callle, je n’en puxs
plus, j etouffe, jéclate.. :

Elle se laissa tomber tout d’une pitce sur le .

_ répis, se tordant de rire et déchirant son mouchoir
4 belles dents, pour s empecher de crier. ~
Quant 4, Labordette, il sautait, gesticulait,
gambadalr, et, aprds avoir fait trois ou quatre fois,
au petit trot, le tour deld chambre, il prit son
¢lan, franchlt % pieds joints, en deux temps, les
marches de P'estrade et le lit de Sa Majesté, fit
une admirable culbute sur le couvre-pleds de
velours rouge retomba sur son séant et sécria A
pleins poumons : Vive l’empereur! ’
- La petite Caille se releva prempltamment et se
‘jeta sur Labordette : S ‘
— Veux-tu bien te taire, malheureux?
 Labordette s ‘apaisa, sauta 4 bas du lit; ils
retrouvérent tous les deux un peu de calme ét de
sérieux. Cette vaste chambre n’était qu’imparfai-
tement eclalree par deux lampes placees sur une
3console, en face de la cheminde. .

A
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— Si nous allumions’ quelques bougies',‘di‘t la
petlte Caille. ' v
. — Excellente idée, répliqua Labordette.

“Et ils se mirent & allumer des bougies. - 1ls:
allumérent les vingt-quatre bougies des torchéres
portées par les cariatides dela cheminée. Ils allu-
mérent les trente bougies, des deux .candélabres
© posés sur la console. 1ls allumeérent les trente-six
bougies des quatre appliques accrochées au mut
de chaque cbté des portraits de Winterhalter. Ils

allumérent enfin les deux bougies d’un délicieux
petit flambeau placé sur la table - de nuit de
'Sa Majesté. Puis ils firent, avec de grands éclats
de rire, le compte des bougies qu’ils avaient allu-
mées. Ils arrivérent & un joli. total de quatre-
vmgt-douze bougies. - SRR

— A la bonne heure! s'écria la pente Caille,

c'est plus gai maintenant. -

* — Oui, Cest plus gai, mais il fait un chaud de
tous les diables dans ce salon rlche... Si nous nous
mettions un peu} notre aise?

— Je n’y vois pas d’obstacle, repondlt la petite
Caille. - : g

Mais voild que touti coup, pendant qu'ilsétaient A
. 13.
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en train de se mettre un peu  leur aise, la petite
Caille dit & Labordette : o

— Regarde ‘done, il y a- quelque chose de
gravé sur cette plaque de marbre noir, au-dessous
du buste... Napoléon IIT a couché dans cette
Chambre, le vingt-deux aofit mil huit cent cin-
quante-sept... Ah! si j’avais un petit morceau de
craie!l o

"— De Ia craie, voil3, répondit froidement La-
bordette, je viens de trouver ce morceau de blanc
de billard au fond-d’une de mes poches, -~ .-

— Donne, donne vite.., et approche une chaise
de’'la cheminde, : E :

;-Qu’est-de'que tu veux faired .- -, |

— Tuvasvoir.” * - g . ,

La petite Caille sauta sur la chaise ef se haussa
sur Ia pointe des pieds...I1y avait, au-dessous de
la plaque de marbre, un bandeau-de bojs noir,
sur lequel la petite Caille, de sa plus belle main,
€crivit Pinscription suivante - e

Et la petité Caille plucheuse. ra couchais le
‘16 septambre 1870, SR

— Bonne rédaction, dit Labordette, mais il y
a deux fautes d’orthographe,
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— Deux tautes!... L’empercur €n a fait blen
plus que 2. P

Au méme instant, ils entendirent au deho;rs une
sorte. de grand bruit sourd qui se rapprochait.

| __ Ecoute, dit la petite Caille, cest dans la
rue, regarde, ouvre 1a fenétre... )

— Je vois un¢ foule noire qui vient de ce
coté... Ah! ce sont les mobiles! Pauvres diables!

Ils.n’ont pas beau temps... 11 pleut & verse..
Les voili... Viens voir... :

Et tous deux, par Ia fenétre entr ouverte,
regardérent mais tout d’un coup furent bruta-
lement salués par unc dizaine d’apostrophes qui
partirent en méme temps des rangs des mobiles.

— En voila une illumination !

— On donne donc un bal 1a sous-préfecture

— Voila une des danseuses qui nous regarde.

— Elle est un peu décolletée.

— Bonsoir, Madame. .

— Un verre de punch, s'il vous pllait... .

__ Cest indécent, tout de méme, de donner des
fotes dans des temps pareils. ,

— Gan’estpas ¢tonnant! on a laissé 1 1e sous~
prefet de I’empire!
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Labordette et I petite Caille s'étaient rejetés
aussitdt en arridre, ' ' L
~ — Ferme Ia fenétre, ferme les rideaux, dit In
petite Caille, et éteignons toutes Jes bougies.

Pendant que tous Ies deux,'grixﬁpés sur des
ciaises, soufflaient leurs quatre-vingt-douze bou-
gies, les mobiles, vatus de blouses de toile bleue,
sous Ia pluie batt::mte', patéugeant'dans Ia boue,
‘cdntfhuaient, le ventre creux, leur marche dans
la grande rue de Nizerolles,

" Le 25 septembre, & midj trois quarts, Labor-
dette, sous un prétexte absolument futile, admi-
nistra & lIa petite Caille une violente paire de
gifHles. ' L
— Je voudrais bien sayoir pourquoi tu..m’as
donné ces deux calottes, demanda Ia petite Caille.
— Pour te les donner. . Pas pour autre chose..,
J'avais oublié de te prévenir... J’ai I’habitude de
battre les femmes... Clest le seul moyen de se
faire aimer. ,
- = Pas toujours, répondit Ia petite Caille,
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~ Elle fit son paquet et s’en alla chercher fortune
& P'étranger, maisayant de partir, elle porta, elle-
méme, au rédacteur en chef de I'Zmpartial Nige-
rollais, une lettre éerite sur du papier & téte :
Cabinet du Sous-préfet, et timbrée de. toys Ies
cachets officiels de Ia sous-préfecture. Cette Iettre
€rait ainsi congue ; : o

.« Votre sous préfait est un paltoquais. Cais

moi qui youe le djs, Veuillé incérer,

“CAnnette Chablis
dite la petite Caille plucheuse
ex madame Labordette, - T
ex sous préfaite. » - - .

- A Iétranger, 1a petite Caille Plucheuse eut des
aventures diverses et sur lesquelles il est absolu-
ment inutile d’insister, Un mot suffira : Pexil fup -
favorable & la petite Caille; il 1ui donna le néces-
saire et méme le superflu,

Or, il y a une quinzaine de jours, Ia petite
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Caille se trouvait -au Palais- Royal, dans une
avant-scéne du rez-de-chaussée, en compagnie de
deux aimables gentilshommes : Adrien de I'Es-
carpelle et Paul de Bry d’Aniche. La petite Caille
dcoutait attentivement la pidce, et les deux jeunes
" gens causaient, & demi-voix, dans le dos de la
petite Caille.

— Ah! mon cher, disait I'Escarpelle, j'ai ren-
contré Manuel aujourd’hui... Il est & Ia céte,
complétement & la cote... Son histoire est lamen-
table. Tu sais qu'il était sous-préfet, avant le
4 septembre... & Nizerolles, je crois.

A ce mot de Nizerolles, la petite Caille se
retourna vivement et cessa d’écouter la pidce.

— Eh bien, continua I'Escarpelle, Manuel a
été révoqué par le gouverhement du 4 septembre.
I1 est & Paris, avec son beau-pere, sa belle-mére,
sa foemme et deux enfants sur les bras, Il attend
toujours la restauration bonapartiste pour le len-
demain ; mais elle ne vient pas, la restauration
bonapartiste, et, en I’attendant, Manuel 2 voulu
rq’emprimfer mille francs. Je lui ai répondu que
je n’avais pas le sou...

— Cet ancien sous-préfet de Nizerolles, demanda
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la petite Caille, est-ce qu'il ne t’a pas parlé de son.
successeur, un certain Labordette} Je I'aj un peu
connu, ce Labordette. Ga m’amuserait de sayoir -
ce qu’il est devenu. .

— Eh bien, ¢a amuserait aussi-Manuel. Ce
Labordette Iui doit onze cents francs. En s'instal-
lant & Nizerolles, il a repris & Manuel des draps,
des serviettes, de Pavoine, de Ia paille, du foin,
des fournitures'de bureau, Enfin ily enayait pour
onze cents francs. Manuel 2 ey la sottise d’avoir
confiance, surtout X cause d’une petite Madame
Labordette; qui s'était présentée de la manidre Ia
plus convenable et qui parlait & mots couverts de
la fortune de son pére, riche industriel, etc., etc...
On a su, quinze jours aprds, que cette Madame
Labordette n’était qu’une farceuse, '

— Tout cela est parfaitement exact, ditla petite
Caille. Je connais cette histoire. .. Ainsi Labor-
dette n’a pas payéd - . ' -

. '— Il n’a pas payé, -

— Et ton ami Manuel, il est dans une grarde
génes... - RRREE
| —Gama fait cet effet-1a. - . T

— Et olt demeure-t-il ce Manuel?
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— Pourqu01 diable veux—tu savoir?

— Pour rien... Pour savoir... Je t'en prie, dis-
moi cette adresse? o

— Manuel m’a donné sa carte... Je I'ai four-
rée dans une de mes poches. Ah! la voil}... rue
Pigalle, 73.. o : ‘
-.— Rue Plgal]e, 73ees Trés—blen... Ecoutons la
piéce maintenant, ecoutons la picce...

Le lendemain, & midi, pendant le déjeuner, I
~ petite Caille déclara a PEscarpelle qu'elle avait
absolument besoin de quinze cents francs... Il
- gagissait d'une dette criarde. L'Escarpelle donna

les quinze cents francs. :
A quatre heures, la petite Caille sonnait au
"~ quatriéme étage du n® 73 de la rue Pigalle, 4 la
porte du petit baron. La bonne était sortie. La
petite baronne vint ouvrir elle-méme, avec un
gentil bébé sur les bras. ‘ ‘
— Vous ne me reconnaissez pas, Madame dit
la petite Caille; je suis Madame Labordette...
— Madame Labordette prenez donc la peme'
d’entrer.
— OH! clestinutile, je ne veux pas vous deran—
ger. Je viens seulement pour cette petite dette. -
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de onze. cents francs. Je suis séparée de mon -
mari... Vous avez su peut-étre... Il y a eu des
incidents régretrables... Mais je me considére
comme mcralement responsable. Voici les onze
cents francs.

La petite Caille mit une enveloppe cachetée
dans les mains de la petite baronne, lui fit une

belle révérence et redescendit legerement les
‘ quatre étages.

Septembre 1871,
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— Accusé, dit le président du conseil de guerre,
avez-vous quelque chose & ajouter pour votre -
défense? ’

— Qui, mon colonel, répondit Paccusé, vous
m’avez donné un petit avocat d’office qui m’a
défendu A son idée. Je veux me défendre i Ia
mienne, - "
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Je m’appelle Martin ( Louis-Joseph), j’ai cin.
quanfe;cinq ans. Mon pére était serrurier. Il avait.
une petite boutiqﬁe'dans le" haut du faubourg
Saint-Martin et faisait de petites affaires. Nous
vivions. J'ai appris & lire dans le National, qui
était, je crois, le journal de Monsieur Thiers.

Le 27 juillet 1830, mon pére sortit de grand
matin. Le soir, a dix heures, on nous le rappor-
tait,- agonisant sur une civiére. Il avait regu une
balle dans Ia poitrine. A cbté de lui, surla

“civiere, était son fusil.

— Prends-le, me dit-il, je te le donne et, toutes

~ les fois qu’il y aura une émeute, contre le gou;
* vernement, toujours, toujours, toujours!

Une heure aprés il était mort. Je sortis dans Ia
nuit. A la premiére barricade, je m’arrétai et je
m’offris. Un homme 2 la lueur d'un fallot m’exa- -
mina. — Un enfant, s'écria-t-il. — Je n’avais pas
quinze ans. J'étais m.s-pent trds-chétif. Je repon-
dis : « Un enfant, c’est possible; mais mon pére
a été tuéily a deux heures. 11 ma donné son
fusil. Apprenez-moi & m’en servir. »

A partir de ce moment-13, je suis devenu ce

‘que j'ai toujours été depuis quaranfe ans : un_
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insurgé! Sij ;e me suis battu pendant Ia Commune,v
ce n'est ni par force, ni pour lcs trente sous, c’est
par gotit, par plaisir, par habxtude, par routine,
En 1830, je me suis conduit assez, bravement & -
Pattaque du Louvre. Ce gamm qui, le premler,
a escaladé la grille sous les balles des Suisses,
c’érait moi. J'ai eu la médaille de’ juillet; mais
les: bourgeois nous donnérent un roi. Tout était -
a recommencer. Jentrai dans une société secréte,
Vj’appris a fondre des balles, & fabriquer de la
poudre...  Enfin, je complétai mon éducation et
j'attendis.

11 fallut attendre prés de deux ans. Le 5 juin
1832, & midi, devant Ia Madeleme, Ie premler je
“dételais un des chevaux du corbillard du géné- -
ral Lamarque. Je passal la journée & crier: Vive
Lafayette! et la nuit & faire des barricades. Le
lendemain matin, nous étions attaques par la
-troupe. Le soir, vers quatre heures, nous étions
bloqués, canonnés, mitraillés, écrasés dans l’eglxse
Saint-Méry. J'avais une balle et trois coups de
baionnette dans le corps, quand j'ai été ramassé
par la troupe, sur les dalles d’'une petite chapelle,
3 gauche...lachapelle Saint-Jean. Je suis retonrné
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souvent dans cette petite chapelle, — pas pour )
prier, je n’ai pas été élevé dans ces idées-13, — .,
mais pour voir la trace de mon sang qui est
encore marquée sur la pierre. _

.-A cause de mon 4ge, je n’ai eu que dix ans, de' ‘
detentxon. Jai ete envoyé au Mont—Samt—chhcl '
Clest pour cela que je n'ai pas pris part aux
ém_eutes de '1834..Si javais été libre je me serais
battu rue Transnonain comme je m’étais battu
rue Saint-Meéry... Contre le gouverncment, tou-
jours, toujours, toujours! Cétait le dernier mot
de mon pére, c’était mon évangile, ma religion!
J'appelais ¢a mon catéchisme en six mots. Je
suis sorti de prison en 1842 ét je me suis remis 4
attendre... o o

La révolution de 48 se fit toute seule. La bour-
geoisie fut béte et liche. Elle ne marcha ni avec
nous, ni contre nous. Les gardes municipaux seuls
se défendirent. Nous efimes un peu de mal &
enlever le poste du Chéteau- d’Eau. Le soir du
24 février, je suis resté trois ou quatre heures sur
la place de 1’H6.tel—de—.Ville. Les membres du
gouvernement provisoire, I'un aprés I'autre, nous -
faisaient des discours, nous disaient que no‘us' '
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¢tions des héros, - de grands citoyens, le premier
Peuple du monde; que nous ayions secoué le joug
de la tyrannie. Aprés nous avoir régalés de ces
belles paroles, ils nous ont donné une République
qui ne valait pas micux que lamonarchie que nous
avions jetée par terre. .. o
‘En juin je repris mon fusil. ., mais cette fois-I3,
§a n'a pas réussi...” Jai ¢td arrété, condamng,
envoyé a Cayenne, ]I parait que 13-bas je me suis
bien conduit. Un jour, j’ai sauvé un capitaine
d’infanterie de marine qui se mnoyait... On' a
trouvé ga trés-beau... Remarquez que. jaurais.
‘trés-bien tiré sur ce capitaine, s'il s’¢tait trouyg.
- d’un c6té d’une barricade et moi de l'autre; mais
un homme qui se noje, qui va mourir... Enfin jai
eu ma gréce. Je suis. rentré en France en 1852,
aprés le coup d’Ltat; j'avais manqué Uinsurrec-
tion de 185r. o ’
A’Cayenne je m’étais fait un ami, un tailleuy
nommé Bernard. Six mois avant mon départ pour-
la France, Bernard étajt mort. -J'allai voir sa
veuve. Elle était dans Ia mistre. Je I'aj épousée,
Nous avons eu un fils en 1854... Vous compren-
drez tout & I'heure pourquci je vous parle de ma
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femme et de mon fils. Seulement vous devez déji
bien vous - douter qu'un insurgé qui épouse une
'veuve d'insurgé ne lui fait pas des enfants roya.-

listes.

Sous I'Empire, rien 4 faire. La police avait la
main dure. Nous étions dispersés, désarmés, J'ai
travaillé, . j’ai élevé mon fils dans les idées que
mon pére m’avait données... Llattente a été
longue... Rochefort, Gambetta, les réunions
publiques, tout ga nous a remis en mouvement.

A la premitre occasion sérieuse, je me suis
montré. Jétais de cette petite troupe qui a donné’
P'assaut & Ia caserne des pompiers de la Villette.., :
Seulement 14 on a fait une bétise... On a tué un’
pompier, sans nécessité. J'ai été pris, jeté en pri~-
son, mais le gouvernement du 4 septembre nous
a mis en liberté, d’ot j’ai conclu que nous avions -
bien fait d’attaquer cette caserne et de tuer ce -
pompier, méme sans nécessité.

Le siége a commencé. Jai tout de suite été
contre le gouvernement, pour la Commune. Jai
marché contre I’'Hotel-de-Ville le 31 octobre et le
2z janvier. J'aimais la révolte pour la révolte.
Un insurgé, je vous I'ai dit en commengant, je -
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suis un insurgé. Je ne peux pas voir un club
sans y entrer, une émeute sans y courir, une bar-
ricade sans y porter mon pavé. C'est passé dans
le sang.

Et puis, d’ailleurs, je n’étais pas tout & fait
ignorant et je me disais : « Il ne s'agit que de
réussir un jour, 2 fond, et alors, & notre tour,
nous serons le gouvernement, et ¢a ira un peu
mieux' qu'avec tous ces avocats qui se mettent
derri¢re nous, pendant la bataille, et qui passent
devant, aprés la victoire. »’ .

Le 18 mars est arrivé, et naturellement jen
étais. Jai crié : Vive la ligne! Jai fraternisé avec

* 1a troupe. Je suis allé 3 'Hétel-de-Ville. J'y ai’
trouvé un gouvernement qui fonctxonnalt... Abso-
lument comme au 24 fevrler. 7

Maintenant vous me dites que cette insurrec-
tion-1x n’était pas lgitime... Clest possible, mais
je ne sais pas trop pourquoi;.. Je commence &
m embroulller, moi, dans ces msurrecnons qm
sont un devoir, et dzms ces insurrections qui
sont un crime .. Je ne vois pas bien Ia dlfference.

Jai tiré sur les Versaillais en 1871, comme
j’avais tiré sur la garde royale en 1830 et sur les’

14
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dxunicipaux en 1848. Aprés 1830, j'ai cu la mé-
daille de juillet. Aprés 1848, les compliments de
Monsieur de Lamartine. Cette fois-ci, je vais
avoir la déportation ou la mort.

I ya des insurrections qui vous plaisent. Vous
leur élevez des colonnes, vous leur donnez des
noms de rues, vous vous distribuez les places, les
grades, les gros traitements, et, nous autres, qui
avons fait Ia révolution, vous nous appelez :
grands citoyens, héros peuple de braves, etc., etc.
Clest avec cette monnaie-1a qu’on nous paye.’

Et puis; il y a d’autres insurrections qui vous
déplaisent.- A Ia suite de celles-1a, vous nous dis-
tribuez T'exil, 1a déportation, la mort. Eh bien,
voyez-vous, si vous ne nous aviez pas fait tant de
* compliments aprés les premiéres, nous n’aurions ,
- peut-&tre pas fuit les derniéres. Si vous n’aviez pas

¢levé Ia colonne de Juillet & I'entrée de nos fau-
. bourgs, nous ne serions - peut-étre pas allés dé-
molir Ia colonne Venddme dans votre quartier,
Ces deux mirlitons-12 n’étaient pas d’accord. L’un
devait renverser 1'autre, et c’est ce qui est arrivé,

Maintenant, pourquoi j'ai jeté au coin de la
borne, le 26 mai, mon. uniforme de capitaine,
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pourquoi j'étais en blouse quand on m’a arrété,
je vais vous le dire. Lorsque j’ai appris que ces
messieurs de la Commune, an lieu de venir faire
le coup de fusil avec nous sur les barricades, se
distribuaient des billets de mille francs PHétel-
de-Ville, rasaient leur barbe, se faisaient teindre
les cheveux et allaient se fourrer dans des caves,
je n’ai pas voulu garderces galons qu’ils m’avaient
donnés...

D’ailleurs, ils me genaient, ces galons. Le
capitaine Martin, c'était béte. Li insurgé Martin,
4 1a bonne heure. J'ai voulu finir comme j'avais
commencé, mourir comme mon plre était mort,
en émeutier dans une émeute, en barricadier sur
une barricade, _ :

Je n’ai pas pu me faire tuer. J’ai été pris. Je
© vous appartiens. Seulement, je voudrais vous faire
une pri¢re. J'ai un fils, un enfant de dix-sept ans,
ilest 2 Cherbourg sur les pontons... Il sest battu,
c’est vrai, et ne le niera pas; mais c’est moi qui
lui ai mis le fusil A Ia main, c’est moi qui lui ai
dit que le devoir était 1a. Il m’a écouté. Il m'a
obéi. Voila tout son crime. Ne le condamnez pas
trop durement.



'-.-“ S A m’s‘u‘ncr:

Quant a moi, vous me tenez ne me léchez pas,
cest- le conse:l que je vous donne. Je suls trop
“vieux' pour mé: comger et puis, qu est—ce que
vous voulez il 0’y a rién & faire & Ga: ]e suls né
du mauvals céte dela bamcade. SRR

o Septembre wgzr T wi T Toiniiial
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C’était au beau temps de la Commune, dans Jeg
premiers jours du mois de mai; Bézuchet, un de
nos plus joyeux comigues, se promenait sur Ie
boulevard Berthier, entre les portes d’Asniéres et
de Clichy. Un grand soleil inondait les remparts,
Le canon du mont Valérien donnait violemment
la réplique au canon de Ia porte Maillot. Le long

14
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des fortifications, sur la route militaire, ‘les fédé-
' rés gaiement jouaient au bouchon,

L’ame de Bézuchet était triste. 11 ne s'¢tait pas
laissé entrainer par le mouvement, Bézuchet, et
il se disait : « Quand tout cela finira-t-il} Quand
les théatrés rouvriront-ils? Quand mon directeur
recommencera-t-il & me payer mes appointe-
~ments? » Et Bézuchet s'en allait devant lui, mé-
Iancolique, tout en machonnant entre ses dents un
cigare de deux sous,

Tout d’un coup Bézuchet vit venir & luj un petit
cortége qui ne manquait pas d’agrément. C'était
d’abord un chef de bataillon; il arrivait & pied
suivi de quatre ou cing officiers... puis le cheval
du commandant tenu en main par un garde
national qui fumait une grosse pipe d écume
représentant Garibaldi... Enfin deux marins 4
cheval fermaient la marche, avec le chapeau de
toile cirée, le grand col plat et des chassepots de
cavalerie en bandouillére,

— Ah! c’est le commandant, dit un des fédérés
joueurs de bouchon. Il s'est fajt flanquer deux
fois par terre par son cheval et il n’osz plus
remonter dessus.
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.= Allons, jouons donc, jouons done, s'écrient
les gardes nationaux, ne perdons pas notre temps .
Et la _partie de bouchon recommencge. Cepen-
dant le cortége approchait, et Bézuchet regardait
attentivement le commandant... « Bien certaine~
‘ment, se disait-il, j’ai déja vu cette téte-13 quelque
Ppart, mais olt? » Bézuchet cherchait et ne trou-
vait pas. Le commandant étaitun assez bel homme
d’une quarantaine d’années; il s'avangait d’un air
a la fois important, ennuyé, indolent et préten-
tieux. Les quatre galons de son képi resplendis-
saientau soleil, et sa vareuse, d’une coupe étudiée,
laissait passer savamment les manchettes tuyautées
et le jabot plissé d’une chemise de batiste. Rasé
de frais, le lorgnon dans Peeil, correctement ganté
de Dblanc, le commandant était flanqué d’un
grand sabre de cavalerie qui trainait avec fracas
sur la chaussée. De la main droite, il tenait une
cravache & pcmme dorée que, de temps en temps,
par un mouvement machinal, il faisait siffler en
I'air, S
-Mais ce qui était tout A fait remarquable dans
le costume du commandant, c’était une parre de
bottes, de grandes bottes de cuir jaune, bouclées
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par une laniére au-dessus du genou. Ces bottes
qui, évidemment, comptaient de vieux services,
avaient regu Ia patine du temps; elles étaient du
i plus bgzui ton et aussi du style Ie plus pur. A ces
remarquables bottes de mousquetaire Loujs Xt
étaient attachés de grands éperons dorés d’officier
&?état—major, €t, sans en avoir I'air, & chaque pas,
le commandant donnait un coup sec du talon
qui faisait trés-gentiment sonner les chainettes et
Ies inole_ttes. o .

Bézuchet fit volte-face et se mit 4 suivre
cette petite troupe,. A Ia hauteur de Ia rue d’As-
niéres, le commandant s'arréta, et apercevant un
café :

— Allez, capitaine, allez, dit-il & un de ses
officiers. Je vous attendrai dans ce café. Vous
savez ce qu’il me faut. Un hdtel, un petit hétel
" _meunblé, aussi. confortable que possible,..

— Oui, mon commandant.

Le capitaine s’¢loigna. Le commandast entra
dansle petit café. Aprés quelques secondes d’hési-
tation, Bézuchet se décida, lui aussi, & entrer dans
le café; il était positivement intrigué et ne cessait
de s'adresser cette méme question : « Qu’est-ce
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que c’est que cet homme-133 Jele connais. Ol
diable I'ai-je vu? » .
" Le commandant alla droit & Ia dame de comp-
toir et lui dit’ d’une voix emphatique et gras-
seyante : : | _

— Un de mes officiers est en train de chercher
un hétel pour I'installation de mon état-major, Je
vais I'attendre ici. Je réquisitionne ces deux tables,

Il vibrait en parlant et faisait sonner complai-
samment les 7. 11 éta son képi, jeta négligemment
un regard dans une glace, ramena d’un coup de
main les méches de ses cheveux, tira de ses deuy
poches deux revolvers, les regarda un instant, Iy
posa avec affectation devant lui sur une table, .
se laissa tomber languissant, épuisé, sur la ban-
quette de velours rouge. L '
Deux de ses officiers étaient entrés avec luj dans
le café. ) o e y

— Lieutenant, dit le commarndant, faites placer
un factionnaire & 1a porte du café. '
- Le licutenant avait déji fait deux ou trois pas
quand le commandant se reprenant :

= Deux factionnaires, ajduta-t-il, mettez
deux factionnaires. '
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Puis s’adressant i I'autre officier : )

— Et-vous, mon ami, vous avez des signaturcs
a me demander?

— Oui, mon commandant, j’ai 13 une vingtaine
de laisser—passer.

— Gargon, une plume, un encrier. Donnez,
mon ami, je vais signer.’ '

I1 8ta lentement ses gants, puis, appuyé pares-
scusement sur le dossier de Ia banquette, les yeux
4 moitiés fermés, le bras étendu, la main molle
ct vacillante, il se mit & donner des signaturcs.
Le commandant, du bout des I¢vres, lzussalt tom-
ber de courtes phrases :

— Je ne regarde pas méme les noms. J'ai con-
fiance en vous... Ce ne sont pas des espions ver—
saillais... Vous m’en répondez sur votre téte...
sur votre téte... sur votre téte... _

Il répéta trois fois ces mots, puis il posa la
plume. 11 venait de découvrir Bézuchet, et, aprés
Pavoir soigneusement regardé :

— Plus tard, dit-il au lieutenant, je vous don-
nerai plus tard les autres signatures. )

I se leva, et s'approchant de la table ol était
assis Bézuchet.
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— Je ne me trompe pas, s ecna-t—ll vous &tey
bien B..zuchcr Edouard Bezuchet notre célebre
comédien ?
— Oux,}e suis Bézuchet; maisle mot ; célebre,..
—Jele maintiens, je le maintiens... Ah! quel
bonheur! Un camarade! Riffard, je suis Hippolyte
Riffard... Sans doute, mon nom n’a pas I'éclat du
vétre, mais enfin j’appartiens  cette grande répu-
blique des arts. J'ai joué 3 1a Gaité. Vous ne vous
rappelez pas... Oh! des réles obscurs... 11 était si
difficile de percer & Paris »50us cet odieux gouver-
nement; mais en province, je peux dire que j'ai
marqué en province... Si vous alliez a Angou-
" 1éme ou & Béziers, on vous parlerait d’Hippolyte
Riffard... Vous me ferez bien Ie plaisir d’ accepter
un vermouth ou une absinthe... Venez la-bas,
prés de moi, je cont1nuera1 a signer et nous pour-
| rons causer. =
Il emmena Bézuchet qui se laissa faire. Un
chefde bataillon de Ia Commune pouvzut rendre
bien des services et n’étajt Pas un ami i dédai-
gner. '
Les voila donc tous deux Jinstallés cote & cbte,
Riffard et Bézuchet. Le gargon apporte les deux
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vermouth, et Riffard, tout en causant avec Bzzu-
chet, recommence a donner des signatures o

— Je suis écrasé, disait-il, positivement écrasé |
Toute cette zone est placée sous mon commande-,
‘ment.. J'ai la surveillance et la police des deux
portes d’Asniéres et de Clichy. La plus lourde
responsabilité pése sur moi.

Au moment ou Riffard achevait cette phrase,
1n sergent entra dans le café : .

— Mon commandant, dit-il, quels sont les
ordres pour les omnibus? Faut-il les laisser cir-
culer? . . o

— §'il faut laisser circuler les omnibus... ‘

Et Riffard se prit le front & deux mains, resta

- pensif pendant quelques instants, puis rejetant
brusquement la- téte en amére, comme sortant
dunréve: -
'— Mais cest absurde, sergent, ce que vous me
demandez 1i! Et pourquoi donc voulez-vous
.empécher les omnibus de ' circuler? Qu’ils cir
culent librement, les omnibus! Nous ne sommes
* pas une insurrection, nous sommes un gouverne-
ment 1égal. Eh bien, un gouvernement légal laisse
circuler les omnibus... Allez, sergent, allez!...

‘
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" Le sergent sortit, et Riffard se tournant vers.
Bézuchet : ' o T '

— Cet imbécile qui veut empécher les omnibus
de circuler. Ah! je suis bien mal secondé, bien
~ mal entouré... Alors vous ne me reconnaissez

pas? Vous avez vu la Chatte Blanche, cependant?
.~ — Oui, jai vu la Chatte Blanche.

— Eh bien, je jouais dans la Chatte Blanche,
une panne, une horrible panne... quatre ou cing
lignes... dansle tableau du royaume des oiseaux.,.
Jétais affublé d’un travestissement grotesque..,
Je faisais un canard; j'avais un bec de carton. Je
I’aimais, cependant, cet ignoble bec. Il me rendait
‘méconnaissable. 11 masquait ma honte! Ohl je -
raconte volontiers ces choses! Il est bon de mon-
trer a quels métiers on était condamné sous Pem-
pire, sous le régne de la féerie et de l’operette'
mais c’en est fait de ces turpuudes... L'art, le
grand art va l'emporter!.. Hernani! Ruy Blas!
d’Artagnan! voild mes roles, voila mon genrel..
Ces bottes, regardez’ ces bottes!.. Elles ont joué
d’ Artagnan... a Béziers....

— Eh'bien, je m’en doutais, repondlt Bezuchet,
elles en ont bieni l'air... - ' .

15
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"~ Et-elles reprendront le théitre, aprds Ia
victoire définitive de la Commune. Je. quitte-
rai 'armée. Jé me ferai. nommer directeur 'du
. Théatre-Frangais. Et vous savez, Bézuchet, ‘mon
cher Bezuchet si vous voulez entrer a.1a Comédie
" Frangaise... ... -« :

- — Oh! non, je vous remercie. Moi ce n’est pas.
mon genre... Je suis un acteur de Vaudewlle...
Je n’ai pas d’ambition...

- == Vous avez tort, vous avez tort. I1. faut avoir
de Pambition!

-+— Si nous prenions un autre vermoixth dit
Bézuchet, qui ne voulait pas étre en reste de poli-
tesse. '

. = Non, non, pas de vermouth. J'ai déja pris pas
mal de choses, depuis ce matin... Je suis . trés-
sobre de ma. nature et je ne choisirai certes pas, -
‘pour m’adonner aux liqueurs fortes, le moment
oli la plus écrasante responsabilité pése sur moi.

La porte du café souvrit de’ nouveau. Cette
fois, c’était le capitaine qui-avait été chargé. de
réquisitionner un hétel. . . . -
;« —. J'ai..trouvé, mon commandant dlt—ll jai
trouve quelque chose de trés-bien, sur le bou-
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levard - Pereire, prés de la place Wagram...
* — Quelque chose "de trés-bien, vous m’en
répondez. Et il y a du lczement? Vous . avez
pensé i Juana? SR
— Oui, mon commandant,. j’ai pensé & tout.
Alors 1le commandanr, baissant . 1a voix. et
s'adressant & Bézuchet : coo
— Juana! Vous avez deviné, c’est clle' Que
voulez-vous, on n’est pas de boisl... Cette enfant,
d’ailleurs, a été de moitié dans les mauvais jours,
il est bien juste quelle soit de moitié dans les’
bons. Elle est fort belle! Je vous la ferai con-
_naitre... Vous viendrez nous voir & I'liétel. Capl—
taine, quel est le numérop : : -
— Le numéro... Je sais.bien o est l’hétel
je n’ai pas fait attention au numéro.. . ,
— C’était pour le dire & monsieur; mais, peu
importe, mon cher camarade ; boulevard Pereire,
prés de la place Wagram; vous trouverez faci-
lement... 11 y aura, nuit et jour, deux faction-
' naires & la porte... Vous viendrez, n’est-ce pas
vous viendrez? _
— Certainement, commandant... .
- = Commandant pour ler autres, oui, mais.pas
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pour.vous. Camarade, pour vous, mon cher cama.
rade, et permettez que je vous la serre... -

- Ilserra’énergiquement la main de, Bézuchet, se
leva, remit ses deux revolvers dans ses deux
poches, se regarda dans la glace, serra encore une
fois la main de Bézuchet et sortit suivi de son
€tat-major.,

Quelques jours aprés; on vint demander &
Bézuchet §'il voulait ‘bien jouer un des réles de
I'cdffaire de la rue de Lourcine, dans une repré-
_sentation extraordinaire qui devait étre donnée au
Théatre-Lyrique, au bénéfice des victimes de 1a
guerre; mais avec cette condition que les artistes
préléveraient pour. leur compte la moitié de la
recette. Bézuchet pouvait gagner vingt-cing. ou
trente francs. Les temps étaient durs. 11 accepta,

Lejour de.la représentation, Bézuchet fut pris
d'inquictude. - L’cdffaire de la rue de Lourcine
finissait le spectacle, qui menagait d'étre. fort
long. Bézuchet.demeu;ait tout prés des fortifica~

' tions, & I'extrémité de- I'avenue de Clichy; il
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était” quelque peu’ préoccupé ‘d’avoir A rentrer
seul, & pied, ¥ deux heures- du matin, Il tombe-
rait & ‘chaque pas dans des sentinelles fédérées et ‘
courrait le risque d’étre arrétd, - ' '

- —8i )allaxs trouver mon camarade Rlﬁard se
dit-il,"il me donnerait un sauf:conduit. °
Bézuchet, grace aux deux facnonnalres trouva
' facilement I’hétel, mais il fut regu assez brutale-
.ment par ces deux factionnaires :
— Qu’est-ce que vous voulez?
— Parler'au’commmandant. -
— On ne parle pas commie- ga au- comman-,
dant, ..o : :
- — Je suis'de ses amis.
— Oh! tout le monde dxt ga. Enﬁn, prenez Ia
queue dans Pescalier. :
Bézuchet prit la queue, qui était longue, dans
Pescalier, qui était délicieux. Des bronzes, des
tableaux, des tapisseries, de vieilles faiences.
La queue avangait-lentement. - Cep'endant Bézu-
chet, au bout d’une petite heure, arriva sur le
seuil de la porte dui salon et apergut Riffard dans
toute sa gloire. '
Une grande table dé marqueterie était placée au
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milieu du salon; vautré dans une vaste bergére de
satin bouton. d’or, le commandant occupait le

milieu de la table. Ses ‘deux revolvers étaient
devant lui, & .portée de la main. Deux faction-
- naires, T'arme au bras, se tenaient derridre. le’
commandant::' Deux marins, avec des sabres.
d’abordage er des revolvers & la ceinture, étaient-

assis de chaque c8té de la table et faisaient Poffice

de secrétaires. Des officiers allaient et venaient.

d’un pas rapide, laissant trainer leurs sabres. Les
“solliciteurs se présentaient un 3 un, embarrassés,
tremblants.- Le commandant les - interrogeait,
accordait ou refusait les laisser-passer pour Ia
sortie de Paris. Les marins préparaient . les
laisser-passer, le commandant ensuite, avec un

grand air de lassitude et &’ accablement, signait et

timbrait.

‘Une vieille femme s'avance, trés-émue, trés—
intimidée par tout cet appareil militaire; elle fait
trois ou quatre grands saluts respectueux et dit :

— Monsieur le commandant, voild ce que
c’est. Je suis la ~concierge du n° 18 du boule-
vard... ' -

— Pas de détails inutiles,‘intei‘:o_xixpt le com-
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mandant. Je suis écrasé ! Mes minutes ‘sont des
heures; mes heures sont des minutes! Vous &tes
concierge. Cela suffit. Parlez... mais .- parlez
donc... - ' S T

— Eh bien, monsieur le commandant, ‘vos
hommes... Oh! je ne dis pas de mal de vos
hommes... D’abord, moi je suis pour la Com-
mune... Mais vos hommes, tout 3 I'heure, 'm’ont
demandé du lilas f‘)our'ﬂeurir leurs dames.: Moi,
j'ai refusé. : ’ s

— Vous avez eu tort de refuser.- C’était -une
innocente fantaisie, :

— Oui, je le reconnais, j’ai-eu tort de refuser;
parce que vos hommes, ils se sont passés de la
permission, ils ont escaladé le mur du jardin, -

— IIs ont -escaladé le murl... Des lions! de
vrais lions! - .

— Et ils sont en train de tout saccager. -

— Iis saccagent! Ils siccagent! C’est I'ardeur
qui les-déborde! Ah! si les Versaillajs acceptaient
le combat, mais ils n’osent pas, ils n'osent pas!
Alors ces hommes se rongent, ils ont besoin de
dépenser leur ardeur et ils Ia dépensent.- Des
lions! De vrais lions! Ils ont- tort .cependant;
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On ne doit pas saccager. Attendez... Attendez...

Il se met & derire, et tout en écrivant, il
murmuralt : -

— Respect de la propriété... Contenez votre
ardeur... Bientdt de nobles combats... Cour mar-
tiale... Une seule peme : Ia mort! la mort! la
mort! . ..

Puis il mgne et commence a timbrer. Ce.
n’était pas une petite - affaire. Si le comman-
dant avait Ia manie des revolvers, il avait aussi
la manie des timbres. Sur chaque picce, sans.
regarder, il apphqualt quatre ou cing timbres .
humldes, Atortetd travers, les uns par-dessus les
autres.

Au moment ot il allait déposer le cinquié¢me '
cachet sur cet ordre du jour destiné & apaiser les
Itons, le commandant apergut Bézuchet, dans le
fond, 2 1a queue; alors, se levant, il s'écria d’une
voix retentissante :

— Gardes, faites évacuer la salle, faites évacuer
tout de suite. Dans une heure nous reprendrons
Paudience. Que _tout le monde sorte, tout le
monde, excepté le cxtoyen qui est la-bas, présde
Ia chemmee, le c1toyen en paletot gris...
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Le citoyen en paletot gris, c’était Bézuchet, Le
commandant seleva et accourut a Bézuchet, pen-
dant que les gardes refoulaient au dehors 1a masse
des solliciteurs. :

— Mon. camarade mon cher camarade, disait
Riffard & Bézuchet, comme vous etes axmable v '
d’étre venu. :

Il n’y avait plus dans le salon que les deux
gardes, les deux,marms et un capitaine. -

— Capitaine, dit le commandant, all_ez‘ prévenir
en bas : je n’y suis pour personne... Pour per-
sonne, entendez-vous?... Excepté cependant... il
y a des exigences... excepté pour les aides de camp -
du délégué a la gixerre. Maintenant, mon cher
camarade, causons. .

— Mon-Dieu, répondit Bézuchet, voili ce qui
m’ameéne... Je joue ce soir au Théatre-Lyrique.

— Ah! dit ‘Riffard avec émotion, que je vous
envie! Vous jouez, vous? BN ‘

. — Oui, jejoue au bénéfice des victimes de la
guerre... - . . ..o . : .

— Je vous reconnais bien lal L artiste, lame
de lartiste! Autant de cceur que de talent! Je suis
profondément attendri! Permettez que je vous la

18 .
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serre... Ainsi vous jouez? Vous m’apportez des
places peut-étre? o

" — Non, non. - Je regrette, mais je n'en ai pas.
Voici ce que je viens vous demander. Je rentrerai
peut-&tre un peu tard, ce soir, et si vous pouviez
me donner un sauf-conduit, T

— Un sauf-conduit! Un simple sauf-conduit,
& vous! Jamais de Ia vie! Je vous donnerai
mieux que cela ; un sergent, un caporal et huit
hommes. IIs vous conduiront ce soir au théitre,
vous attendront et vous raméneront 3 Clichy.

— Oh! non, non, non, sécria Bézuchet,
avec terreur; pas d’escorte, je vous en prie, pas
- d’escorte! T -

—Et pourquoi donc? |

— Pourquoi donc! Clest que je suis un peu
embarrassé pour vous dire... Si nous étions seuls...
~ Et Bézuchet regardait les deux factionnaires et
" "5 deux marins. ‘

.~Jevous comprends, répondit le commandant;
Venez par ici, venez... Seulement pas de brui t, je
vous en prie; elle doit dormir encore,

" Le commandant ouvrit une porte et fit entrer
Bézuchet dans une merveilleuse chambre 4 cou-
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cher, olt 12 lumiére pénétrait doucement & travers
le tulle et la guipure. Les murs étaient tendus de’
soie brochée blanche, rose et bleue; les pieds
enfongaient mollement dans les fleurs du tapis,
et le lit, comme perdu dans les flots de ses rideaux
de mousseline, avait, dans ce demi-jour, toute la
légereté et toute I'indécision d'un nuage blanc
jeté au milieu d’un ciel du ton le plus tendre.
Dans ce lit, sous la garde d’un Christ d’ivoire
étendu les bras en croix sur un fond de velours
noir, dans ce lit de jeune fille, une fille était
couchée qui dormait d'un lourd sommeil et dont
on entendait la respiration pesante.

Le commandant releva les rideaux du lit, et,
d’'un geste théitral, montrant a Béz'uchet cette
femme endormie :

— Clest Juana, lui dlt-ll Regardez-la! Dites-
moi qu’elle est belle! J'en ferai une grande artiste!,
Clest un tempérament! Elle a joué avec moi en
province... Je vous en prie, dites-moi qu ’elle est
belle? ‘

— Elle est admirable! :

— Pauvre enfant! lzussons—la. reposer... Nous
avions hier quelques amis A diner; la féte s’est un
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peu prolongée... 11 faudra ‘que vous veniez up
jour diner avec nous,
" — Trés-yolontiers... mais.., -
- = Ah! oui... votre affaire. Eh bien, pourquo
ne voulez-vous pas dé ion escorted ;
“/<< Mon Dieu! maintenant que nous sommes
seuls... je vais vous dire... L'escorte, pour aller,
¢a ne m’effrayerait pas; mais pour le retour, ¢a
m'inquiéterait, Les hommes auraient quatre
heures 3 attendre, le soir; - il iraient peut-&tre
au cabaret, ils se griseraient...
— Oui, cela est possible... je connais mes-
hommes, ils seraient bien capables,.,
+ — Et alors, quand jls seraient gris, si la fan-
taisie leur prenait, par exemple, de me fusiller., .
— Vous fusiller! quelle idée avez-vous 13} J'aj
établi la’ discipline 1a plus sévere parmi mes
‘hommes, Ah! s je leur donnais Potdre de vous
-fusiller, bien 'cer'tainement', ils vous fusillerajent,
Mais comme je leur recommanderaj d’avoir Jes
Plus grands égards. . » ' C
— Ohlje n’en doute pas e je vous remercie.
Cependant, je yous assure, I'escorte, j’ai beau
faire, je n’aurais pas confiance,., ' g
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1+ — Vous avez peut-étre raison, dit le comman- .

dant. Des lions! ce sont des lions! Trop d’ardeur!

Rien ne les arréte, Il seraient trés-capables,

.croyant bien faire, d’ailleurs... Tenez, autre

chose : Juana, depuis longtemps me demande de

la conduire au théitre; je Prendrai, ce soir, une

loge, et m’oi-méme,_ entendez—voixs, moi-méme,

aprés le spectacle, je'vous attendrai 3 Iz sortie

des artistes et je vous raménerai.

~ — Oh! une telle complaisance,,. -

" — Clest entendu... Ay Théitre—Lyrique, vous

avez dit? .

— Oui, au Théé.tre-Lyrique..,' ,

— Et, dites-moi, qu’est-ce que vous jouez?

— L’cdffaire de la rue de Lourcine. »

— Charmante piéce. Je Iaj jouéed Angouldme,
Ce n’est'p'as mon genre; le Vaudeville; mais, en
province, vous le savez, il faut se mettre 2 toutes
sauces... Quel réle jouez-yous)

~— Mistingue. . _

— Je jouais Lenglumé 3 Angouléme, et je sujs .
sir que je me rappellerais encore, .. Attendez,
attendez... La grande scéne de Mistihgue et de
Lenglumé.., Elle me revient : Toujours ce char-
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 bon qui reparait sur mes mains, comme la tache ‘
de sang de Macbeth!... A Vous... & Vous.. - '
~— Ah! vous voulez? »

— Je vous en supplie; cela me reportera aux
jours d’autrefois. Ils étaient sombres et je les aime
cependant. Allez! allez! Je disais : Comnie la tache
de sangA de Macbeth! v

— Sur les miennes aussi,

— cdh! je ne veux plus tuer de charbonniére,
Cest trop salissant ! Je faisais beaucoup d’effet 3
Angouléme avec ce : Clest trop salissant! A
vous... 4 vous.

*— Vite de Peau! ..

— Une brosset... du savon!... Et le cheur en
duo. Chantons le cheeur... Sur l'air de Renaudin
de Caen, vous savez.

Et tous deux se mirent & chanter :

- Lavons nos mains
_Et soyons bien certains
D’enlever tout indice. y
Ne tremblons plus, car la justice
Par ce moyen
Ne saura rien.
Tcut ira bien.
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Pendant qu’il répétaient” : Tuur ira  bien,
Tout ira bien, en faisant 1z pantonine de deny
hommes qui se layent Jes mains avec fureur, ils
entendirent un violent juron qui sortait- des
rideaux de mousseline, Cétait Juana qui sc
réveillait, - o :
Riffard présenta Bézuchet & Juana. Rendez-vous
fut pris, pour le soir, devant Ia porte des artistes, .
aprés le spectacle,

En effet, & minuit et demi, quand Bézuchet
sortit du théitre, il apergut Riffard quj arpentait
Ie trottoir, toujours ayec ses bottes de cuir jaune
et son grand sabre de cavalerie. Le commandant
se jeta sur Bézuchet et luj Prit les mains,

— Vous avez été admirable, mon’cher, admj-
rable. Javais vy Hyacinthe dans le réle; | jouait
le réle & sa maniére, mais vous le jouez, vous, 3 I
votre... Venez.., venez... Juana nous attend dans
la voiture et vous soupez ayec nous a I’hdtel... Ne
dites pas non. Clest entendu,

Une caléchie de louage les ramena toys les trois
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boulevard Pereire. J uar_la; pendant le trajet, parla

. peu, mais,.toutes les fois que I'on passait sous un -

bec de gaz, elle fixait les yeux sur Bezuchet et le
regardait avec beaucoup d’attennon. I1 était fort

‘ennuyé, Bézuchet! Il n’y avait pas au monde de

plus honnéte homme et de plus rangé. Cela le
contrariait beaucoup de faire dans cet hotel réqui-
sitionné un souper probablement aussi re'quisi-~
tionné. . ’

Son embarras redoubla quand 11 entra dans une - .

grande salle & manger brillamment éclairée et
quand il vit deux domestiques, strictement vétus
de noir et cravatés de blanc; roides, silencieux et
du style le pius correct, ils se tenaient prés
d’une table chargée de porcelaines et de cristaux.
Sur le buffet, cing ou six bouteilles. % taille
élancée attendaient, et sur la table, dans des seaux
de glace, du vin de Champagne se frappait.

CA l’aspeét de cette mise en scéne troi: riche,
Bézuchet ne put retenir un mouvement marqué de
mauvaise humeur qui n echappa pas.au comman-
dant. T

— Toutes les dellcatesses, s ecrxa-t-xl aussitot,
vous avez toutes les délicatesses, mon cher Bézu-
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chet! Mais, je vous ‘en prie, rassuréz-vous et
asseyez-vous  cette table en toute confiance. Nous
sommes les hétes du propriétaire de cette maison.-
C’est Monsieur le comte de Pont-Saint-Florent,
parfait gentleman, homme du monde et homme
d’esprit. Voici quels ordres il avait donnés & ses
gens & Toccasion du premier siége': « Si-les Prus-

« siens occupent I'hdtel, pour éviter le pillage,
« les bien recevoir, les bien nourrir et leur donner
« les meilleurs vins de la cave. » Et quand, avec

‘la Commune, est venu le second siége, Monsicur
le comte de Pont-Saint-Florent a envoyé cette
simple dépéche : « Faire pour les fédérés tout ce
«_que vous auriez fait pour les Prussiens: » Cela’
nous met, vous le voyez, fort & notre aise, J ’use de
cette hospitalité; d’autres en - abuseraient, moi
j’en use, voilk tout! Allons i table, & table, - S

Le commandant tira ses deux revolvers de ses
poches, les plaga de chaque cdté de son assiette et
fit signe i Bizuchet de s'asseoir. - Celui-ci fut
obligé d’obéir, bien que I’ explication ne Ietit que
médiocrement satisfait, Maisles vins étaient exquis
et le souper délicieux, mais les domestiques rem-
plissaient avecla plus grande conscience la mission
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de faire bien manger et bien boire les fédérés.
Jamais les verres ne restaiénit vides et jamais non
plus les verres ne restaient ‘pleins. Il en résulta
que Riffard,  Juana'et Bézuchet. ‘étaient tous les
trois parfaitement gais et parfaitement gris, quand,
vers trois heures et demie, le ;our commenga a
entrer par les fendtres. ‘ '

Alors'le commandant s’adressant & Bézuchet :
" — Cetté nuitest belle, lui dit-il, il faut 1a pro-
longer. ‘

Puls se tournant avec autorité vers les domes-
tiques : '

— Laissez tomber ces rideaux, leur dit-il,
renouvelez les bouteilles, de ‘Champagne et allez
vous coucher. Nous avons besoin d’étre seuls,’

Les domeanues obéirent et se retirérent. A
peine étaient-ils sortis que Riffard s’ écria 3

— Bezuchet! mon cher Bezuchet savez-vous
ce que nous allons faire?

— Je ne m’en doute Ppas, repondlt Bezuchet un
peu mqulet oe '

11 avait peur que la fantaisie ne vmt au’ com-
mandant de mettre le feu 3 Ia maison.’ '

— Eh bien, continua Riffard, nous allons,
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Juana et moi, vous jouer la grande scéne du cin-
quneme ‘acte d’Hernani." Je serai Hernam et’
Juana sera Dona Sol. -
‘Riffard commenga par se draper & Tespagnole
dans un manfeiu rouge que Juana en entrant avait
jeté sur une chaise de la salle & manger, puis
s'emparant de Juana : ‘
T — AIlons, viens, lui dit-il, et donne tout ce que
tu pourras donner comme fidvre 6t comme pas-’
sion... Va .. va... c’est A toi...
Juana, résoltiment, attaqua Ia grande scéne
d’Hernani... -
JUANA,
- Ils S'en vont tous.
Enfin! ’ ’
RIFFARD. -
Cher arﬁour! '
JUANA.

C’est qu'il est tard, ce me semble.

RIFFARD.
Ange! Il est toujours tard pour &tre sculs ensemble,
" JUANA.

-Ce bruit me fatiguait! etc.., etc,..
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- Le canon du .mont Valérien avait commencé &
tirer et sérvait d’accompagnement aux vers de
Victor Hugo. Quand Ia scéne fut terminée,
quand 1Is en furent 3 lentree de .Don Ruy
Gomez, ils .obligérent Bezuchet a falre ‘Don Ruy
Gomez lls allérent chercher dans la bibliothéque
un exemplalre du théitre de Victor Hugo, ils
décrochérent un rideau et en affublérent Bézu-
chet... Celui-ci se débattait, voulait résister

— Ce n'est pas mon genre, disait-il, si vous
voulez j jouer I’Mﬁazre de la rue de Lourcine... 4
la bonne heure... Je ferai Mistingue. Voily mon
genre... : S

Mais ils ne voulurent rien entendre et Bézu-
chet bon gré, mal gré, dut s’essayer pour la pre-
miére fois dans le répertoire tragique.

‘Lorsqu’ils arrivérent & la fin de Pacte, au mo-
ment ol Bézuchet, son livre & la main et tout
empétré dans son rideau, tombait en disant -
Morte! oh! je suis damné! la porte s’ouvrit vio-
" lemment; un fédéré se précipita dans la salle
manger en s’écriant : ' '

— Les Versaillais! Ies Versa:ll:us' On dll
qu’ils ont pris Asniéres et passe la Seine... .
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. — Cest bien, repondlt le commandant c’est
bien, j’y vais... . .

11 rejeta de ses epaules le manteau rouge, reprit
:es deux revolvers, boucla non’ sans peine ‘son.
veinturon; puis, avec un geste thétral et d’une

oix emphatique :
. — Au revoir, mes amis, dit-il 3 Bezuchet
et 2 Juana, au revoir! Adieu peut-étre?

Lenglumé sortit d’un pas & 1a fois majestueux

et chancelant. Quant & Mistingue, il était tou-
jours par tefre, les jambes entortillées de la fagon

la plus malheureuse dans les plis du rldeau'
depuis cinq minutes, patiemment, Bézuchet faisait
.pour se-relever les efforis les plus honorables,
' mais chaque fois il retombait en disant _
— Je crois que:j’ai bu un- peu trop de vin de
Champagne, .
- Dés que le commandant fut sorti, Juana s’ap-
procha de ‘Bézuchet et se laissant glisser & ses
cotés sur le tapis, elle lui saisit violemment Ia téte
a-deux mains, ’ s :
— Ah, prenez garde, s'écria Bezuchet vous me
faites ‘mal. - '
— Tues beau, Bézuchet, 'répondit Juana,'tu es
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beau! Tu as été beau:dans Mistingue! Tu as
eté beau dans Ruy Gomez! oui, tu es beau, Bézu-
chet, et je t'aime! ' .

A ce moment le canon du montVaIerxen redou- :
bla de violence., .

Dans les derniers jours du mois de décembre:
1871, Bézuchet sortait du théitre, & quatre
heures, aprés la répétition. Une femme I’atten-.
dait et vint & lui, C’était Juana, mais Bézuchet ne -
la reconnut pas, tant elle ‘était amaigrie et palie.

— Juana, dit-elle & Bézuchet, je suis Juana.
Pendant Ia Commune, nous avons soupé ensemble,
le soir oli.vous aviez joué Mlstmguc... Vous ne
vous souvenez pas? ‘ :

— Si fait! si fait! Je me souviens. Et le com-=
mandant, qu’est-ce qu’il est devenu le comman-
dant?- . SRR ‘

— 11 a été condamné, Ia semaine derniére, 3 Ia
déportation par un des conseils de guerre de Ver-
sailles. Moi, j’ai eu beaucoup de chagrin, malis il
faut. se. faire une raison, n’est-ce pas? J'ai joué
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autrefois de petits roles & la banlieue et i ‘paraiz
que je ne m’en tirais pas trop mal. Je voudrajs
bien rentrer au théitre et je viens vous' prierde -
me recommander 3 un directeur. Je ne serais pas

. exigeante pour les appointements.
Le lendemain, Juana était engagée au petit
“théatre de ***, On lui a donng deux réles dans Ia
revue de fin d’année : le Percement dy mont Cenis
et le Bon de monnaie de la Société Générale, C’est
Juana qui, tous les soirs, & neuf heures et demie,
chante le rondeau :

Je suis Ia petite coupure

De cinq francs, .etc.

Juana n’est plus triste et n’est plus misérable.
Hier soir, joyeusement, aprés le spectacle, elle
soupait au café Anglais, avec un officier de I'ar-
mée de Versailles, '

Janvier 1872,

FIN,
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