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ROIS EN EXIL

ROMAN PARISIEN

LE PREMIER JOUR

Frédcrique dormait depuis le matin. Un sommeil de
fisvre et de Taligue ot le réve Gtait- fait de toutes ses
détresses de reine exilée et déchue, un sommeil que
le fracas, les angoisses d'un sidgge de deux mois se-
. ctouaient encore, traversé de visions sanglantes et
guerritres, de sanglots, de frissons, de détentes ner-
veuses, et dont clle ne sortit que par un sursaut d'é-
pouvante. )

— Zara ?... Ol est Zara ?... criait-elle.

Une de ses femmes sapplocha du lit, la rassura
doucement : S. A.R: le comte de Zara dormmt bien

Qo v
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tranquille, dans sa chambro ; Mme. Eléonore était au-
prés de lui.
— Etle roi? ,
— " Sorti depuis midi dans une des
' ~—-Tout seul ? . o
™ Non.  Sa Majesté avait emmené le conseiller Bos-
“covich avee elle... A mesure que la servante parlait
dans son patois dalmate, sonore ot dur comme un flot
" roulant des galets, la reine sentait se dissiper ses ter-
- Teurs; et peu 4 peu 1a Daisible chambre d'hétel qu'elle
navait fajt qWentrevoir, en arrivant, au petit jour, lui
" apparaissait dans sg ])analité rassurante ef quucusc,
" ses- claires tenlures, ses hautes glaces, le blang lai-
neux de ses lapis of ]e vol silencieux et vif des hiron-
delles tombait en omhre des stores, s’entre-croisait cn
larges papillons do nuit. .
— Déji cing henres .. Allons, Petscha, coiffe-moi
Vite... Pai hongo Qavoir tant dormi,

voiturcs de I'hdlel.

Cing heures, ey 1a journée Ia plug admirable dont
'I,’été de 1872 cqt encore égayd les Parisiens, Quand la -
Teine S'avanca syp 1o baleon, ce long halcon do I'Hitel
des Pyramides qui aligne seg quinze fendtres voildes
de coutil rose

A plus bel endroit de 1a ruc de Rivoli,
elle resta émerveillge, fop

. lant Ie bryjt des v
une file inintery
LBois evee yp
‘toilettes cl

bas, sur la large voie, me-
oues 4 la pluie légérve des arrosages,
Ompue de voitures descendait vers le
papillotement Q’essieux, de harnais, de
aires cnvolges dans un vent dg Vitesse. Puis,
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de la foule pressée a la grille dorée des Tuileries, les

yeux charmés de la reine allaient vers cette confusion -

lumineuse de robes blanches, de cheveux blonds, de
soics voyanles, de jeux adriens, vers tout ce irain

d’ecndimanchement, et d’enfance que le grand jardin
parisicn répand autour de ses terrasses, les jours dc:

soleil, et se reposaient enfin déliciensement sur lo
dome de verdure, 'imménse toit de feuilles arrondi ct
plein que faisaient de ld-haul les marronniers du

centro abritant & cetie heure un orchestre militaire, et

tout frémissants de cris d’enfants, d’éclats de cuivre.
L’apro rancoeur de I'exilée se calmait peu & peu a tant
d'allégresse répandue. Un bien-éire de chaleur I'enve-
loppait de partout, collant et souple comme un réseau
do soie; ses joues fanées par les veilles, les priva-

tions, s'animaient d'uné rose vie. Elle pensait: « Dieu!.

qu'on est bien. »

Les plus grandes infortunes ont de ces subits et in-
conscients réconforts. Et ce n 'est pas des élres, mais
de I multiple éloquence des choses qu'ils leur vien-
‘nent. A celte reine dépossédée, jetée sur la terre d’exil

avec son mari, son enfant, par un de ces sodlévements

de peuple qui fonl penser aux.tremblements de terre
accompagnés d’ouvertures d’abimes, d'éclairs de foudre
et d’éruplions volcaniques ; & celte femme dont le front
un peu bas et pourtant si haulain gardait'le pli et
comme le” tassement d'une des plus belles couronncs

,d’Europe, aucune formule humaine n ‘aurait pu appor- -
~ter de consolation. Et voici que la nature, joycuse et

AL N
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renouvelée, ‘apparue dans ce merveilleux été de Paris
qui tient de la serre chaude et de la molle fraicheur
des pays de rivicre, lui parlait d’espérance, de résur-
rection, d’apaisement.” Mais tandis qu'elle lai
“nerfs se détendre, ses yeux hoire 4. pleines prunelles
" ce verdoyant horizon, tout & coup I'exilée a tressailli,
" A sa gauche, lix-has, vers l'entrée du jardin, se¢ dresse
" un monument spectral, fait de murs calcinés, de co-
lonnes roussies, le toit croulé, les fendtres en trous
bleu d’espace, une fagade & jour sur des perspectives
de ruines, et tout au bout — regardant la Seine — un
pavillon presque entier, atteint ¢t doré par la flamme
~qui a noirci le fer de ses baleons. Clest tout co quil
- Teslait du palais des Tuileries, . ,
Cette vue lui causa une émotion pr
dissement d'une chute le copyp
~ -pierres. Dix ans, il n'y avait
oh!le triste hasard et qui lui
venue se loger en face de ¢
habité 13, avec son mar
Mariée depuis tr
‘nait. alors par

58C ses

ofonde, étoyp-
en avant sur ceg
pas dix ans encore, —
parut prophétique d’gtro
S ruines, — ellp avait
i. C'était au printemps de 1864,
ois mois, la comtesse de Zar
les cours allides toug ses honl
~ pouse et de princesse héréditaire. Tout le mondg 1a-
. mait, lui faisait aceueil, Aux Tuileries sur'to.ut., que de
bals, que de fates ! Soug ces murs effondrés ellg Jos
retrouvait encore. Ellg revoyait
&t splendides, éblouies de lumi
."1es robes de cour ondulant
.~ enire une double haie de ¢

a prome-
teurs d’é-

les galerieg immenses
éres et de pierreries,
Sur les grands escaliors
uirasses élincelantes, et’
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cette musique invisible qui montait du jardin par bouf-
fées lui semblait Porchestre de Valdteufel dans la salle.
des Maréchaux. N'était-ce pas sur cet air sautillant ct
vif qu'elle avait dansé avee leur cousin Maximilien,
huit jours avant son départ au Mexique ?... Oui, ¢'étail
bhien cela... Un quadrille croisé d’empereurs et de rois,
de reines et d'impératrices, dont ce motif de la Delle
Héléne faisait passer devant elle 'enlacement luxucux
et les augustes physionomies... Max soucieux, mordil-
lant sa barbe blonde. Charlotte en face de lui, prés de
Napoléon, rayonnante, transfigurée par celte joic
d’étre impératrice... Ou étaient-ils, -aujourd’hui, les
- danseurs de ce beau quadrille? Tous morts, exilés
ou fous. Deuils sur deuils! Désastres sur désastres!
Dicu n'était donc plus du cété des rois mainte-
nant!... ' ' ' »
Alors elle se rappelait tout ce qu'elle avait soufferi .
depuis que la mort’ du vieux Léopold lui avait mis au
front la double couronne d'lilyrie et de Dalmatie. Sa
fille, son premier né, emportée au milien des fétes du
sacre par une de ces maladies étranges et sansnom qui .
résument I'épuisement d'un sang et la fin d’une race, —
si hien que les cierges de la veille funébre se mélaicnt
aux illuminations de la ville, et que le jour de ’enterre-
ment 4 I'église du Déme, on n'avait pas eu le temps
d’enlever les drapeaux. Puis & c6té de ces grandes -
douleurs, & coté des transes que lui donnait sans cesse
la_débile santé de son fils, d’autres tristesses connues
-d'elle se}xle, cachées au. coin le plus seeret de son
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orgucil. de femme. Hélas!le cceur des peuples n'est
pas plus fidéle que celui des rois, Un Jjour, sans qu'on -
st pourquoi, cctte Nlyrie quileur avait fait tant de
fotes, sc désaffectionnait do ses princes. Venaient les
malentendus, les entétements, les méfiances, enfin la

haine, cette horrible haine de tout un pays, celte haine

qu'elle sentait dang lair, dans lo silence des rues, l'i-

- ronie desregards, lo frémissement des fronts courhds,

" - sur les cimes... et 'explosion de lar

qui lui faisaient craindre do se montr

- dans une cabane du lait pour lg

- dce, 'enfant royal malade, moura
~la honte de la reddition pour

or & une fendlre, la
rejetaient au fond de son carrosso pendant ses courles

promenades. Oh ! ces cris de mort sous, les terrasses
de son chéteau de Leybach, en regardant le grand
pn]éis des rois. de France, elle croyait les entendre
encore. Elle voyait In dernidre séanco du conseil, los
minisires blémes, fous de peur, suppliant le roi d’ab-
diquer... puis 1a fuite, en paysans, la nuit, & travers la
montagne... les villages soulevds et hurlants,

ivres.de
liberté comme les villes... des feux

de joie partout,
mes tendres qu'clle
sastre, en {rouvant

souper de son fils...
enfin la subite résolution qu'elle inspirait au roj .de

s'énfermer dans Raguse encore fide
de privations et d’angoisses, la vill

avait ene au milieu de ce grand d¢

e investie, homhar-
nt presque de faim,
finir, l’embarquement

encicuse o lasse, et lo
tant vers

sinistre au miliey d’une foule sil
navire francais leg empor

aulres misgres,
vers le froid, l'inconnu ¢

e Texil, tandis que derriéro
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eux le drapeau do la République illyricnno flottait tout
neuf et vainqueur sur lo chiteau royal offondré. .. Les
“Tuileries en ruine lui rappelaicnt tout cola.

- — Clest heau Paris, n'est-ce pas? dit tout & coup
prés d'elle une voix joyeuse et Jjoune, ‘malgré son
nasillement. . :

Le roi venait de paraitre sur le haleon, tenant entro’
ses bras le petit prince et lui montrant cet horizon de
verdure, de toits, de coupoles, et le mouvement de la .
rue dans sa belle lumiére do fin du jour,

— Oh! oui, bien beau!... disait I'enfant, un pauvre
petit de cing 4 six ans, aux traits tirés ol marqués,
cheveux trop hlonds, coupés ras comme
‘maladie, et qui regardail autour de lui avee un bon

“petit sourire sonffrelens, élonné do ne plus entendre
les canons du siége et tout égayé de la joie d’alentour.
Pour celui-13, 'exil s'annongait d’une fagon heureuse.
Le roi non plus n’avait pas l'air bien triste; il apportait
du dehors, de deux heures de boulevard, une physio-.
nomie brillante, émouslillée, qui faisait contraste au
chagrin de la reine. C'étaient, du reste, deux types
absolument distinets : lui, mince, fréle, le teint mat,
des cheveux noirs et frisés, sa moustache clairo qu'il
cffilait perpétucllement d’une main pilp et trop souple,
de jolis Yeux un peu troubles et dans le regard quelque
chose d'irrésoly, d’enfantin, qui faisait dire en le.voyant
(.31; bien qu'il edt .passé la trentaine : « Comme j] esl
4 .],el.me!'».La reine, ay contraire, une -Tobuste Dalmz{te,
lair sérieuy, lo geste rare, le vrai male des deux-

les
aprés une
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malgré la splendeur transparente de son teint et scs

magnifiques cheveux de ce blond de V. enise ot I'Oricnt
. _semi)le méler les tons rouges ct fauves du hennd.
Christian, vis-d-vis d’elle, avait Iattitude contrainte,
-un peu génée, d’'un mari qui a accepté trop de dévoue-
ments, de sacrifices. Il s'informait doucement de sa
santé, si elle avait dormi, comment elle se trouvait du
voyage. Elle répondait avec une douceur voulue,
pleine de condescendance, mais en réalité ne s'occu-
~.pait que de son fils, dont elle titait le nez, les joues,
- dont elle épiait tous les mouvements avec une anxiété
de couveuse. ' B
— Il va déja mieux que la-bas, disait Christian a
demi-voix, o :
— Oui, les couleurs Tui reviennent, répondait-
sur le méme ton intime qu'il
parler de Yenfant. '

- Lui riait 4 'un et & Yautre, rapprochait leurs fronts
- dans sa jolie caresse, comme s'il et compris que ses
- deux petits bras formaient e seul v

rai lien entre ces
deux et‘r('asdlssemh.lables., En has, sur le trottoir, quel-
ques curieux, avertis de I'arrivée deg princes, s'étaient

arrétés depuis un moment, les yeux levés vers ce roi
et cette reine d'lllyrie que leyr héfo‘ique défense dans
Raguse avait rendus célehres et dont les portr
figuraient & Ia premiére page des Journaux illust
Pt?u 4 peu, comme on regarde un pigeon ay bord
toit ouune perruche évadée, les badauds s’am
‘le nez en Vair, sang savoir de quoi il s'agi

clle
§ De prenaient que pour

aits
rés.
d'un
assaient,
ssait. Un

-
.
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rassemblement se¢ formait en face de 'hotel, et tous
ces regards tendus altiraient d’autres regards vers eo
Jeune couple en costume de voyage, que Penfant domi-
nait de sa téte blonde, comme soulevé par Pespérance
des vaincus ot la joie,qu'ils sentaient dele tenir cncore
vivant aprés une si effroyable tempéte.

— Venez:vous, Frédérique? demanda le roi, génd
par. Vattention de tout ce monde. S
. Mais elle, la téte haute, en reine habituée & braver
I'antipathie des foules : : :

— Pourquoi ? 'on est trés hien sur ce balcon.

— Clest que... j'avais oublié... Rosen est 1a avee
son fils et sa bru... 1l demande 4 vous voir. L
A.ce nom de Rosen qui lui rappelait tant de bons,
“de loyaux services, les yeux de la reine s’allumérent :
- . —Mon brave duc! Je V'attendais... dit-elle, et comme
avant de rentrer elle jetait un regard hautain dans la
ruc, un homme, en face d'elle, s’élanca sur le soubas-
: éemen_t_de la grille des Tuileries, dominant pendant
une minute 'attroupement de toute sa hauteur. C'était
comme & Leybach quand on avait tiré sur leup fenétre.
Frédérique eut vaguement I'idde d'un attentat de co
genre et se rejeta en arriére. Un grand front, un cha-
peau levé, des cheveux au vent s’éparpillant d

soleil, tandis qu'une voix calme et forte criait :
leroity par-

ans le
« Vive
dessus les bruits de la foule, c'est tout ¢e
qu'elle avait pu voir de cet ami inconnu qui osait ¢n
plein Parig républicain, devant les Tuileries éer

oulées,
souhaiter 1a bienvenue 3 des souverains s

ans courounne.
L
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"Co salut sympathique dont elle dlait privée depus si
longtemps fit sur la reine l'impression d'un fen flam-
bant clair aprés une marche au grand froid. Elle en fut
réchauffée du cceur 3 I'épiderme, et la vue du vieuy
Rosen compléta cette vive et hicnfaisanto réaction.

" Le général duc de Rosen, I'ancien chef de 1a maison
militaire avait quitté I'lllyrie depuis trois, ans, depuis
que le roi lui-avait reliré son poste do corifiance pour
le donner & un libéral, favorisant ainsi les idées nou-
velles au détriment de ce qu’on appelait alors & Loy-
bach le parti de la reine, Certes, il pouvait en vouloir
A Christian qui I'avait sacrifié froidement

- sans un regret, sans un adieu, lui le vainqueur do

Mostar, de Livno, le héros des grandes guerres mon-
ténégrines. Aprés avoir vendu chiteauy,

B ‘;,"_“,,'hiens, caractérisé son départ de tout I'delat d

" testation, lo vieuk général s'était fixé § p
son fils, et peridant troig longues anngeg d'attents vaine
sentait sa colére contre l’ingratimde.royale s'aceroilro
des tristesses de 'émigration, dog mélancolies d'une
vie inoccupée. K pourtant 3 Iy premiére nouvelle do
Larrivée de ses prinees, il aceourajt 4 eux sans hési-
ter; et maintenant raide ef debout ay miliey
dressant, Jusqu'au lustre gn tail
avee tang d’émoiion la gr

‘quon ‘pouvait voir tremp
pandour, haletep

- . buste large et court reva

» laissé partir

terres ot
'une pro- -
aris, y mariait

du salon,
le colossale, | attendait

dco "d'un aceueil favorable
ler seg longues jambes do

ung pelité {¢to

La téte seute,
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d’émouchet, regard d’acicr ot-bec do proio, rostait
impassihle'avec ses trois choveux blancs hérissés et
les mille pelites rides de son cuir racorni au feu. Lo
roi qui n'aimait pas les scénes et que cette entrevue
zénait un peu, s'en tira par un ton d’onjoucment, do
_cordialité cavaliére :

— Eh bien! général, dit-il en venant vers lui les
mains tendues, ¢est vous qui aviez raison... J'ai trop
rendu la bride... Je me suis fait secoucr, et raide.

- Puis, voyant que le vieux serviteur inclinait.lo ge-
nou, il le releva d'un mouvement plein de noblesse ct
~ Pétreignit contre sa poitrine longuement. Personne, -
- par exemple, n'aurait pu empéchor le duc do s'age-
nouiller devant sa reine, & qui la caresse respectucu-
sement passionnée de cette antique moustache sur sa

main causa une émotion singuliére.

— Ah! mon pauvre Rosen!... mon pauvre Rosen!...
murmura-t-elle. - ,

" 't doucement elle fermait les yeux pour qu'on ne vit °
pas ses larmes. Mais toutes celles qu'elle versait de-
puis des années avaient laissé leur trace sur.la soio
délicate et froissée de ses paupiéres de blonde, avec
les veilles, les angoisses, les inquiétudes, ces meur-
trissures, que les femmes croient garder au plus pro
- fond de Yatre et qui remontent & la.surface, comme
le.s‘moindx"es agitations de I'eau la ‘sillonnent de plis
\tls_lbles. L’espace d'une 'seconde, ce heau visage aux
llg.nes pures eut une expression fatigude, douloureuse, '
qui éehappa point au - vieus soldat. « Commo elle 3
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souffert! » pensait-il en 1 regard
"son ‘émotion, -lui aussi, il se p
tourna vers son fils -et sa hry restés a l'autre bout du
salon, et, du méme ajr farouche qu'il criait dans les
rues de Leybach : « Sahre haut!... Chargez 1a ca-

ant; ot pour cacher
eleva brusquement, se

naille!... » commanda : ,
— Colette, Herbert, venez saluer votre reine. -

Le prince Herbert de Rosen, presque aussi grand

- que son pére, avec une michoire de cheval, des joues

innocentes et poupines, s'approcha, suivi do sa jeunc

" femme, II marchaitpéniblement,- appuy¢ sur une canne.

~ " Huit mois auparavant, aux courses do Chantilly, il §'¢-

 tait cassé Ia Jambe, défoncs quelques cétes; et 1o go-

néral ne manqua pas de faipe remarquer que, sans cel

'accident qui, avait misla vig de son fils en danger, tous

.- deux auraient, coypy s’enfermer dang Raguse.
— J'jv serdis allée avec vo
la princesse d'un top héroique’

e chatte spiritye] et gai

ucles légares. ,

er de sourire .gf Iy tendit

slian, tortillant gq mousta-
un intérét q'apng
: ienne frétillante, ce joli oiscau
“de la mode au 19pe ant plumage, tout, ep Jju-

» &t dont I gentillesse parde 1o
changeait deg grands trajtg

: et du type majestueux do
la-bas. « Dighle d’Herbert! oy a-t-il pu se Procurer un
.bijou parell’." 1 enviant son ancjep cama-

sous un ébouriffemen;, de ho

La rgine ne Put s'empéach
la Inain cordialement, . Chri
phe, dévisageait, avee mateur, une curio-

» se disait-i] ¢
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rade d'enfance, ce grand dadais aux yeux i fleur de
téte, aux cheveux divisés et plaqués & la russe sur un
front court et trop étroit; puis I'idée lui vint que si co
type de femme manquait ¢n Illyrie, & Paris il courait
les rues, et I'exil lui parut définitivement supportable.
Du reste, cet exil né pouvait pas durer longtemps. Les
Illyfiens en auraient vite assez de Ieur République.
C’était une affaire de deux ou trois mois & passer loin
du pays, des vacances royales qu'il fallait employer
aussi gaiement que possible.

— Comprenez-vous cela, général, disait-il en riant..,
ona déja voulu me faire acheter unp maison... C'est
un monsieur, un Anglais qui est v
s'engageait @ me livrer un hétel m
tapissé, chevaux a Iécurie, voitur

enu ce matin... ]l
agnifique, meublé,
es dans la remise,

linge, argenterie, service, personnel, le tout en qua-

rante-huit heures et dans e quartier qui me plairait le
mieux, ’ ) ’

~—'Je connais votre Anglais, Monseigneur..'. c'est
Tom Lévis, I'agent des étrangers. ..
- Qui,_ il me semble hien... un nom dans ce goiit-
la... Vous avez ey affaire & lui?
.= Oh! tous leg étrangoer.
vent la visite de Tom et de
aVotre Majesté que la connaissance en reste 4. ..
L’attt\antion particuliére avee laquelle le prince Hep-
bert, dés qu'on parta de Tom Lévis, s mit 3 considérep
les rubans de Ses souliers découverts sur la rayure de
ses bas de soie, I¢ regard furtif que la princosse Jetait

S en arrivant & Paris regoi-
son ¢ab... Mais je souhaite
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i son mari avcrtirent Christian quo 8'il avait besoin de
1‘ellseignelneﬁts sur lillustre faiscur de la ruo RoynleZ
les jeunes gens pourraient lui en fournir. Mais en (uoi
les services de P'agenco Lévis pouvaient-ils lui étre
 utiles? Il no désirait ni maison, ni voituro et complail

hien passer & I'hétel les quelques mois de leur séjour
a Paris. . N .

— N'est-ce pas votre avis, Frédérique?

— Oh! certainement, c'est plus sage... répondit ls
reine, quoique au fond 'du cceur olle ne parlagedt pas
les illusions de son mari ni son goiit pour les installa |
tions provisoires.

A son tour le vieux Rosen hasarda quelques obser-
vations. Cette vie d"auberge ne lui semblait guére con

. venir & la-dignité de la maison d'lllyrie. Paris, en ct
moment, était plein de souverains en exil. Tous y figu
raient de fagon somptueuse. Le roi do Westphalio -
occupait rue de Neubourg une magnifique résidencé
avee un pavillon annexe pour les ‘services administra:
tifs. Aux Champs-Elysées, I'hétel de la reino de Go
lice était un véritable palais d'un luxe, d’un train royal:
Le roi de Palerme avait maisop montde 4 Saint-Mandé,
nombreux chevaux a I'écurie, tout un bataillon d’aides
de camp. Il n’y avait Pas jusquau due de Palma qui
dans sa petite maison de Passy, n'eit un semblant d¢
cour et toujours cing ou six généraux i sa table.

— Sans doute, sans doute, disait Christian imp®
tienté..‘. mais ce n'est pas la mame chose... Ceux-1a 10
[uitteront plus Papis,.. Ces entendu, définjtif, tandis
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que nous.'.-. Drailleurs il y a uno honne 1'§i5011 pour (no
nous n’achetions pas de palais, ami Rosen. On nous a
tout pris, la-has... Quelques eent mille franes chez les
Rothschild de Naples et notre pauvre diadémo (quo
M= de Silvis a sauvé dans un carlon & chapeau, voili
tout ce qu'il nous reste... Dire que la marquise a fait
ce grand voyage de I'exil,.d pied, sur mer, on wagon,
en voiture, avec son précieux carton i la main. C'¢tait
si drdle, si drolel... . i
Et I'enfantillage reprenant, le dessus, il s¢ mit A.riro
de Ieur détresse comme de la choso la plus plaisanto
“du monde, -
Le duc ne riait pas, lui. _
— Sire, dit-il si ému que toutes ses vicilles rides en
tremblaient, vous me faisicz I'honneur de m'assurer
tout & I'heure que vous regretiiez de m’avoir laissé si
longtemps loin de vos conseils et de votre cceur.., Eh
bien! je'vous demande une faveur en relour... Tant
quo votre exil durera, rendez-moi les fonetions quo
J'oceupais & Leybach, prés de Vos Majeslés... chef do
la maison civile et militaire.
= Voyez-vous 'ambitieux! fit 1o
Puis avec amitig : '
— Maisiln’ya plus de mais
pas plus civile que militaire.
lain et deux femmes...
Jal emmeng Boscovich
maitre Lehe
tout,,,

0i gaiement,

On, mon pauvre général,
.. La reine a son chape-
Zara, sa gouvernante... Moi.
pour la correspondance e
4 pour me raser le menton,,. Lt c'est
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— En ce cas, je vais encoro solliciter... Votre
Majesté voudra-t-elle hien prendre mon fils Herbet!
pour aide de camp et donner & la reine commo lec-
* . trice et dame d’honneur la princesse ici présente?...

— Clest accordé pour ma part, duc, dit la reino en
tournant son heau sourire vers Colette, tout ¢blouio
de sa nouvelle dignitg. '

Quant au prince, il eut pour remercier son souve

- Tain, qui lui octroyait un brevet d’aide de camp avet 1

la méme honne grce, un gr
“il avait pris Ihabitude’ 3
-lershal. _ .

— Je présenterai leg trois nominationg demain matin

4 la signature, ajouta 1o général d'un ton y

mais bref, indiquant qu'il &

“entré en fonctions, -

En entendant cette voix y C

si longtemps etsi solennellg

roi laissa voir sur sg figure

acieux hennissement dont
force de vivre au Tal-

espectusus
@ considérait déja comme

ette formule qui 1’avaicnt
ment poursuivi, lo jeune
une expression de décou-
_ ilse consola en regardan!
lgnons visages sans traits (1“i
quant et déplacé sans cesst
ngez! dame d’honneur de la
» Colette Sauvadon, 1a nigce &

nd de vins de Berey! Quiest-ce
ennes

r embellissait, transfigurait, -

» Tue Saint-Dominiun; |

P Y Y S S
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mais jamais dans P'intimité! Déja sa petite imaginalion
mondaine voyageait dans uno cour de fantaisic. Ell(.r.
songeait aux cartes de visite qu'clle se ferait faire, &
tout un renouveau de toilettes, une robe aux couleurs
d'Illyrie, avee des cocardes pareilles pour les tdticres
des chevaux... Mais le roi parlait auprés d'ello :

— C’est notre premier repas sur la terre d’exil, disait-
il 4 Rosen d'un ton demi-sérieux, & desscin emphati-
que... Jo veux que la table soit gaie et entourde de
tors nos amis. ’
" Et voyant l'air effaré du générat devant cetto hrus-
que irivitation : o '

— Ah! oui, c'est vrai, I'étiquelte, la tenue... Dame !
nous nous sommes déshabitués de tout cela depuis le
siége, et le chef de notre maison va trouver hien des
réformes & faire... Seulement je demande qu'elles ne
commencent que demain, - *

A ce-moment, entre les deux battants largement
¢eartés de la porte, le maitre d’hotel annonga le diner
de Leurs Majestés. La princesse se dressait déja toute

‘glorieuse pour prendre le bras de Chri

stian; mais il
alla 'offrir 41

a reine et, sans s'inquidter des autres
convives, la conduisit dans la salle & manger. Tout le
cérémonial de la cour n’était pas resté, quoi qu'il en

' dit, au fond deg casemales de Raguse.
La transition du soleil aux lumiéres saisit les invités
~Cn entrant, Malgré le lustre, les candélabres, deuy
> orosses lampes posées sur les buff

ets, on y voyait &
<,peme, comme si le joursdmutalement thasss avant
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Cheure, avait laissé sur les choses I'hésitation d' |
crépixsculo. Ce qui a.jou.lait { celle tr\islcsso d’appe-
rence, ¢'était lalongucur ot I disproportion do la table
avee le petit nonire des convives, uno table quo l'os
avait cherchée dans tout T'hétel, conforme aux exigen ]
ces de I'étiquette, ot ol 1o roi et la reine prirent place
ensemble & I'un des houts, sans personne i leurs colés
ni en face. Ceei remplit d'dtonnement ot d’admiration
la petite princesse do Rosen. Dans les derniers lemps
de I'empire, admise & un diner aux Tuileries, cllo st
souvenait hien d’avoir vy Pempereur et I'impdratrice
bourgeoisement, assis en face I'un e Pautre, comme
les premiers marigs venus i leur repas de noces. « Ah!

voili, se dit la polite'cocodetlo, fermant son gvental
d'un geste résoli et 1o

posant prés d'elle
gants. La légitimitg 1, 1 n'y

transformait, § seg Yeux, ceft
dépeuplée dont Paspect »
bes de la Corniche Ita)
Remo, au commenceme

des touristog n'est
1

y Ledtd de ses
A que ga. » Cetto pensée
C espéco do table d’hote
appelait leg splendides auber- -
ienne, entre Monaco et San
ntde la saison, quand le gros
Pas encore arrivé, Lo méme bario-
age de monde e, 4g toilettes - Christian en veston, It
© voyage, Horbert ot st
vards, larobe de franciscain
le chapelain de 14 ‘reine, frolant 12
amarré du général, Rigq de moins
imposant ep, somme. Ung seule chose cut dg 1o gran

deur, la prigro qy chapelain appelang 15 hénédiction
divine syy ¢q premicr repas de l'oxi]

semi-uniforme ch
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veeeo Quee sumus sumpturi prima die in exilio...
disait le moine, les mains étendues; et ces mots lcnf
lement réeités semblérent ‘prolonger bicn loin dans
Yavenir les courtes vacances du roi Christian. .

— Amen! répondit d'une voix grave le souverain
dépossédé, comme si, dans 16 latin de I'Eglise, il venait
enfin de sentir les mille liens brisés, cncore animés et
frémissants, que trainent — comme des arbres arra-
chés leurs racines  vivantes — les hannis de tous les
temps. = - ' . -

Mais sur cette nature de Slave, caressante et polic,
les impressions les plus fortes ne tenaient pas. A peine
assis, il reprit sa gaietd, son air ahsent, et se mit i
causer beaucoup, s'appliquant, par égard pour. la Pari-

sienne qui ¢tait 13, & parler francais, teés purcment,

mais avee un léger zézaiement italien qui allait bicn &
son rire. Sur un ton héroi-comique, il raconta certains
épisodes du siége : Vinstallation de la cour dans lcs
casemates et la singuliére figure qu'y faisait, avec sa
toque & plume verte et son plaid, la marquise gouver-
" nante Eléonore de Silvis, Heureusement que I'inno-
cente dame dinait dans la chambre de son éléve et ne
pouvait entendre les rires provoqués par les plaisan-
teries du roi. Boscovich et son herhier lui sérvirent
ensuite de cible. On et dit vraiment qu'il voulait, &
force de gaminerie, se venger d¢ la gravité des cir-
constances. Le qonseillér- aulique Boscovich ,  petit
homme sans 4ge, peureux et doux, avec des yeux de
 lapin qui regardaient toujours do coté, élait un juris-
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consulte savant, fort passionné pour la botanique. A
Raguse, les tribunaux étaqt fermés, il passait son temps
- & herboriser, sous les bombes, dans les fossés des
fortifications; héroisme bien inconscient d’un espril
‘tout 4 .sa manie, et qui se préoccupait uniquement,
dans I'immense désarroi de son pays, d’un herbicr
magnifique resté aux mains des libéraux.
— Tu penses, mon pauvre Boscovich, disait Chris-
“tian pour Peffrayer, quel beau feu de joic ils ont di
faive de ces entassements de fleurs séchées... & moins j
quela République, étant trop pauvre, n’ait imaginé de
- lailler dans tes gros buvards gris des capotes ¢

rechange pour ses miliciens.

Le conseiller riait comme tout Io monde, mais avee
des mines effarées, des « Ifa che... ma che » qui tr
- hissaient ses peurs enfantines.

» — Quele roi est charmant!.., qu'il a de esprit !
_--eb quels yeux!.

- Pensait la petite princesse vers qui
Christian se penchait & chaque instant, cher
minuer la distance que le cérémonial mett

- C'était plaisir de la voir s’épanouir sous la complﬂi‘
sance évidente de cet auguste regard, jouer avec so
éventail, pousser de petits eris, renverser sa taille
spuple ou palpitait le rire en ondes sonores et visibles-
La .reine,‘ par son attitude, Ia conversation intime
qu'elle avait avee e vieux due son voisin, semblail,
‘s'isoler de cette gaieté déhordante, A deux- ou trois
reprises, quand on parla dy siége, elle dit quelques
.~ mots, et chaque. fois pour mettre en’ lumic¢re la bra-

chant a di-
aif enlre cux.
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voure du roi, sa science stralégique, puis clle repre-
nait son aparté. A demi-voix lo géngral s‘inform:\.it
des gens de la cour, de ses anciens compagnons (ui,
plus heureux que lui, avaient suivi leurs princes i
Raguse. Beaucoup y étaient restés, ct a chaque nom
que pronongait Rosen, on entendait la reine répondre
.de sa voix sérieuse un: « Mort!... mort !... » nole
funcbre sonnant lo glas de ces peries si réeentes.
P61111tant, aprés le diner, quand on fut rentré dans lo
salon, Frédérique s'égaya un peu; elle fit asscoir
Colette de Rosen sur un divan & coté d'elle, et lui
parla avec cette familiarité affectueuse dont ello sc
servait pour attirer les sympathies et qui ressemblait
a la pression de sa belle main tendue, fine aux doigts
mais forte de paume, et vous communiquant sa bien-
faisante énergie. Puis tout, & coup :
. — Allons voir coucher Zara, princesse.
Au ‘bout d'un long corridor encombré,

comme le
reste de I’

appartement, de caisses empilées, de mallcs
ouvertes, d’olt débordaient le linge, les cffets, dans le
grand désordre de larrivée, s'ouvr
petit prince, éclairée par une lampe
baissé dont la clarts s’arrétait juste au niveau des ri-
~ deaux bleudtres du lit. Une servante dormail assise
Sur une malle, la tote enveloppée dans sa coiffe
blanche et o grand fichu bordé de rose qui compléte
la coiffure’ deg femmes dalmates. Prés de la table, la
gouw'el'nante, légérement appuyée sur son coude, un
livre ouvert sur leg genous, subissait, elle aussi, I'in-

ait la chambre du
a I'abat-jour sur-
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fluence soporifique de sa lecture et gardait méme
dans le sommeil cet air romanesque el sentimental que
le roi raillait si fort. L'entrée de la reine ne la réveilla
pas;.mais le petit prince, au premier mouvement dc'lﬂ
ﬁnoustiquaire de gaze dont sa couchette dtait . voilde,
~ clendil ses pelits poings et fit I'effort de se redresser,
les yeux ouverts, le regard perdu. Depuis quelques
mois, il était tellement habitug & étre levé en pleine
nuit, précipitamment habillé, pour des fuites ou des
ddparts, & voir autour de Tui au réveil des endroits
nouveaux et de nouveaux visages, que son sommeil
avait perdu sa bonne unité
dix heures au pays des r
‘plissent au souffle contin
sable de leur petite houche entr’ouverte,
— Bonsoir, maman, it tout bas...
faut nous sauver encore?

On sentait, dans cette exclamation résignée et tou-
chante, 'enfant qui a l)eaucoup souffert, et d'un mal-
heur trop grand Your lui, \

— Non, non, mon ché
cette fois...

, Wétait plus ce voyage de
éves que les enfants accom-

Est-ce .qll’il

ri,
Dormez, il fayg d
— Oh! tant mieuy alors... Je vais retourncr avec 1¢
f)'eam Robistor dans 1o montagne de verre.., J'étais s
ien. :

nous sommes en siretd,
ormir,

— Ce sont les histoip
- troublent leg idées, dit

pelit! ‘la vig
- les contes qquj -

®s de M= Eléonore qui lui
A reine doucement,.. Pauyre
st si noire pour- lui,,,

Il n’y a que
I'amusent,

Il faudra’ pourtant bien

u, régulier, presque insaisis-

.

. — o~ bt et

P
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décider 4 lui mettre autre chose dans la téte.
Tout en parlant, clle redressait orciller do I'enfant,
stallait dans son repos avee des gestes de caresse,
mme aurait fait une simple bourgeoise, co qui ren-
rsait toutes les iddos grandioses de Colette de
sen sur la royautd. Puis, comme ello so penchail
ur embrasser son fils, il lui demanda A Loreille si
Lait le canon ou la mer qu'on entendait gronder au
n.La reine éeouta une seconde un roulement confus;
1-péluel‘, qui par instant faisait craquer les cloisons

trembler les vitres, enveloppait la maison du sol au

te, diminuait pour se renouveler, augmentait tout
coup pour fuir dans des étendues de bruit sem-
1ble. o

— Ce n'est rien... C’est Paris
Et co pelit tombé du {r
- Paris comme du r
nce, bercé par la ville des révolutions. _
Quand la reine et la princesse revinrent ay salon,
les y trouvérent une femme jeune et de fort grand
" Causant debout avee le roi. Ig ton familicr de I'ey-

ctien, la distance respeclucuse ofy so tenait le r
 Pauditoire indiquaient (
Importance. La r
— Maria!

— Frédérique!

Et le méme ¢lap de tendresse les Jeta dans leurs

as ouverts.iA upe mueltte interrogation de sa femme,*
erhert de Rosen nomma la vis;

» mon fils... Dormez. ,v
dne, 4 qui l'on avait parlé
efuge, ‘se rendormit avec con-

esle
[ue ¢'était 1a un personnage
eine eut un cri é¢my -
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de Palerme. Un peu plus grande et plus mince que s
cousine d'lllyric, clle semblait avoir quelques anndes
de plus. Ses yeux noirs, ses cheveux noirs relevés 4
* plat sur le front, son teint mat, lui donnaient I'aspect
Q’une Italienne, bien qu’elle fiit née & 'la cour de Ba-
viére. 1l n’y avait d’allemand en clle que la raideur de
- la taille longue et plate, I'expression hautaine du sou-
rire et je ne sais. quoi de fagoté, de discord dans la
toilette qui distingue les femmes d'outre-Rhin. Frédé:
- rique, orpheline de bonne heure, avait été élovée @
- Munich avee celle cousine; et séparées par la vie,

elles s'étaient rrarde l’une a l'autre une vive affec-
tlon. )

— Vois-tu, je n'ai pas pu. attendre, disait la reing
de Palerme en lui tenant les mains. Cecco ne ren-

* trait pas... je suis venue sans lui... Il me tardait tant...

J'ai si souvent pensé A toi, & vous... Oh! ¢g canon
de Raguse, de Vmcennes, la nuit, je Cl‘ObalS I'en-
.tendre....
© —11 nétait que I'écho de CCllll de Caser
_ vompit Christian, faisant allusion . I'hér
tude qu'avait eue,. quelques années aupar
_reine exilée et déchue comme eux,
Elle soupira

— Ah! oui, Caserte. -+ ON nous a laissés bien seuls,
- pous aussi... Quelle pme' Comme si toutes les. cou-

ronnes. n¢ devaient pas dtre’ solidaires...’ ’\Ialb m'un-
_tenant, c'est fini. Le monde est fou..,

Puis, se tournant vers Christian ;

, inter
01que atti-
avant, cctie

-2 P2 o N
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— Clest égal! mon compliment, cousin... vous Gles
tombé en roi. .

— Oh! dit-il en montrant Frédérique, le vrai roi
de nous deux... .
Un geste de sa femme lui ferma la houche... Il s'in-

clina en souriant, fit une pirouette :

— Allons fumer, Herbert! dit-il i son aide de
camp. - '

Et tous deux passérent sur le baleon.

La soirée était chaude et splendide, le jour & peine
éteint dans U'éblouissement du gaz ou il mourait en
lueurs bleues. La masse noire des marronniers des
Tuileries entretenait un souffle d’éventail autour d'elle
et dans le ciel au-dessus avivait I'éelat des ¢toiles.
Avee ce fond de fraicheur, cet espace pour les bruits
de la foule, la rue de Rivoli perdait 'aspeet élouffant |
des rues de Paris Péé; mais on sentait pourtant -

Limmense circulation de la ville vers les Champs-

Elysces, leurs concerts en plein air sous des giran-
doles de feu. L plaisir que I'hiver enferme derricro
les chaudes lentures des croisées closes chantait 1i-°
bl‘ement, riait, courait le plaisir, cn chapeaux de
fleurs, en mantilles flottantes, en robes de toile dont

- n réverbdre au passage celairait 'échancrure sur un

¢ou blane serré d’un ruban nojr, Les cafés, les gla-

Ciers, dcbordaient sur les trottoirs avee des bruits de

Monnaie, des appels, des tintements de.verres.

i — Ce Paris est inoui, disait Christian d’Hlyrie en

Poussant sa fumée devzlmt lui dans I'ombre... L’gip n'y
2

f ~
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est p‘\b le mémo qu mllom's... il a quclque choso do
capileux, de montant... Quand je penso qu'd Leybach,
i ceite heure-ci tout est fermé, couché, éteint...

‘Puis sur un ton joyeux :

— Ah ¢d ! mon aide de camp, j'espére gu'on va m'i-

muer aux plaisirs parisiens... tume parais au courant,
tout & fait laneé...

— Ca, oui, Monseigneur, dit Helbert henmss'mt
dorguenl satisfait... Au cercle, 4 1'Opéra, partout, ils
m’appellent le roi de la Gomme. _

Et pendant que Christian se faisait expliquer le sens
de ce nouveau mot, les deux reines qui, pour causer
plus librement, étaient entrées dans la chambre de
Trédérique, s'épanchaient en longs récits, en tristes
confidences dont on entendait le chuchotement derridro
la persxenne entr’ouverte. Dans le salon, le Pére Alphée
- et lo vieux duc-causaient & voix basse, eux aussi.

—11 a bien raison, disait 1e chapelain, ¢'est elle qui est ‘

leroi.. Le vrairoi... Si vous laviez vue i chev al, cou-
rant nuit ot jour les avaut—postes ... Au fort Saint-Ange, -
quand il ‘pleuvait du fer, pour donner du ceeur aux sol
dats, elle a fait deyx fois le tour des talus, droite et ficre,
P'amazone relevée sur le bras et la cravache au poing,
omme dans son parc de la résidence... Il fallait voir -
nos marins, quand elle est descendue... Lui, pendant
ce temps-13, couraillait Dieu sait ou!... Brave, parbleu!
aussi brave qu'elle... mais pas d’étoile, pas de foi... Et

pour gagner, le ciel, comme pour sauver sa couronne,
monsicur le duc, il faut la foil -

~

S
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Le moino s’exaltait, grandi dans sa longuo robe, ot
Rosen était obligé de le calmer :
» —Doucoment, Pére Alphéo... Pére Alphée, allons,
allons... car il avait peur que Colelto les ontendit.
Celle-ci restait abandonnéo au conseillér Boscovich
qui Pentretenait do ses plantes, mélant les termes
scientifiques aux détails minuticux do ses coursos do
hotaniste, Sa conversation sentait I'herba fando et la
poussiére remuco d'une vieillo hibliothéquo de cam-
pagne. Eh hien! il y a dans les grandeurs un si puis-
sant altrait, atmosphére qu'elles répandent griso si
fort et si délicicusement cortaines ‘pelites natures
wides & I'aspirer, que la jeune princosso, cotto prin-
tesse Colette des bals du hig-lifo, des coursos et des
Premiéres représentations, toujours  'avant-garde du
I?aris qui s'amuse, gardait son plus joli sourire en
Eeoutant les arides nomenclatures du conseiller. 1l lui
suffisait de savoir qu'un roi causait a cotle fonétre,
e deux reines échangeaient leurs confidences dans
lfl Pléce a cté, pour que ce banal salon d’hétol ot son
tlégance s'étalait touto dépayséo, s'omplit do la gran-
eur, de la majesté triste qui rond si mélancoliques
% vastes salles de Versaillos aux parquets cirés, lui-

83 ) )
Ms comme leurs glaces. Elle sorait restée 13, en
eXtase, jllS

un inte; :
.,peu. Intriguée seulement de la longue conversation
QWavajt ¢

fon hristian avec son mari. Quelles graves quoes-

S agitaients . . .

. monaaglfalent-xls? quels vastes projets de restauration
rehique? Sa curiositd redoubla, quand elle les vit

qu'd minuit, sans bouger, sans s’ennuyor,.
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.

reparaitre tous deux, la figure animéo, les yeux déci-

dés et brillants. : '
— Je sors avee Monseigneur, Iui dit Herbert & voix
basse... mon pére vous reconduira.
Le roi s'approcha & son tour : . ,
— Vous ne m’en voudréz pas trop, princesso...
~Clest son service qui commence. . '
— Tous les instants de notre vie appartiennent &
Vos Majestés, répondit la jeune femme, persuadde

quil- S'agissait de quelque démarche importante et

mystérieuse, peut-étre d’'un’ premier rendez-vous do
conjurés. Oh! si elle avait pu en &tre, elle gussi!...
Christian s'était avancé vers 1a chambre de Ia reing;
i mais', prés de la porte, il s'arréty - , '
— On pleure; dit-il & Herbert, en s'op retournant
Bonsoir, je n’entre pas. x

Dans Ia rue, it eut une explosion de Joie,
gement, passa son bras sous-celui de I'aid

aprés avoir allumé un nouveay cig
de T'hotel : ' o

de soula-
e de camp,
are dans le vestihule

seul, en pleine
omme les autres,
aroles, de geg gestes, et,‘
€ pouvoir retourner I 12
OPC en soit ébranlée... Cpgt 15 bénéfice de
Quand je suis veny 1 g ‘

aris que des fendtres des Tuileries, du hay des car-
rosses do gala... Cetto fois, je veux tout connaitre
allex: partout. ., Sapristi! mais 'y pense... jo te fai;

» 06 marcher dans'le rang ‘¢
d’étre maitre de seg p
une jolie fille passe, d
que I'Eur
Vexil...

quand
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marcher, marcher, et tu boites, mon pauvre Herbert...
Attends, nous allons arrdter une voiture,
Le prince voulut protester. Sa jambe ne lui faisajt

-8ucun mal. Il se sentait de force A allop Jusque la-bas.

Mais Christian tint hon _

— Non, non, je ne veux pas que mon guide soit .
fourbu dés 1o premier soir.

1L héla un maraudeur qui roulait vers la place de In
Concorde avec un bruit de ressorts faussds et des
claquements de fouet sur I'échine osseuso de sa béte,
sauta légérement,‘ s'installa, en se frottant les mains
aVec une joie d’enfant, sur lo vieux drap bleu des
Coussing, '

= Ot allong nous, mon prince? dit le cocher sang
Se douter qu'il avait parlé si juste. )
Et Christian d'llyrie répondit d'une voix triomphante
de collégien émancipé :
—A Mabille 1

11
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" UN ROYALISTE _

La téte:ra'sc et nue sous une petite pluig
décembre, ‘qui givrait do pointes '
" brune de leur frog, deux moines portant la copdeliére

ot la Capﬁée arrondie de, I'ordre de _Saint-Frapgois,
descendaignt & grands pas la pente de Ia ryuo
le-Prinde, Au mili‘eq des transformationg du quéxljtiel‘
Latin, de ces larges troutos par lesquelles s’en vont
en poudre de démolitiong Voriginalité, Tes souvenirs
du vieux ‘Paris, .1a  rue Monsieur-le-Prince garde sa
. physionomie de rue écolitre, Leg étalages de libraires;

les crémeries, les i'étisseries, les marchandg fripiers,

« achat et vente d'or e, dargent »,y alternent jusqu'a

la colline Sainte-Genevigve, ot og étudiants 'arpentent

A toute heure du jour, non plus leg étudiants de

Gavarni aux longs cheveux s'échappant dryn béret de

laine, mais de futurs avouds, serrés du Haut en has de

leurs. ulsters, s0ignés et gantés, ave d’énormes ser-
vietles en maroquin sous le has, et déja de

acérde de
aiguille la laine

Monsieur-

A des airs futés




LES ROIS EN EXIL 31

ot froids d'agents d'affaires; ou bien los médecins de
Tavenir, un peu plus libres d'allures, gardant du eoté
" matériol, humain, de leurs dtudes, uno oxpansion da
vie physique, commo la revanche do leur perpétucilo
prdoccupation de la mort. ‘
A cette heure matinalg, dos filles en peignoir of en
pantoufles, les yeux bouffis de yeilles, les cheveux dé--
roulés dans un filet ballant, traversaiont la rue pour
chercher Ie lait do leur déjeuncr chez la crémicre, les
- ungs riant ¢t galopant sous le grésil, les autres trés
~dignes au contrairo, balangant leur hoito on fer-hlane,
el trainant leurs savates, lours nippos fandes avee In
majestucuso indifférenco de reines de féei-io; ¢t commo
en dépit dos ulsters et des serviettes en marorquin, los
ceeurs de vingt ans ont toujours leur dge, les éindiants
souriz'iient\aux belles. « Tiens, Léa. — Bonjour, Clé-
mence. » On s'appelait d'un trottoir a 'nutre, des ren-
dez-vous se donnaient pour le soir ¢ « A Médicis », ou
bien « & Louis XIII »; et tout & coup, sur un madrigal
trop vif ou pris de travers, une de ces indignations de
~ Mlle stupéfiantes éclatait dans la formule invariable :
¢ Passez done votre chemin, espbeo d'insolent! » Pens
8¢z que les deux frocs devaient so hérisser au contact
qe toute cette jeunesse, retournce et riant sur leur pas-
_ sag.e,' mais riant en dessous, car I'un des franciscains,
Taigre, noir et sec comme une caroube, avait une
terrible physionomie de pirate sous ses sourcils em-
roussaillés, et sa robe quo la cordeliére serrait & gros

Plis hourrus 1 dessinait des reins et des muscles
, . ; .
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. d’athléte. Ni lﬁi, ni son compagnon ne semblaient
" Qailleurs s'occuper ‘de la rue ‘dont ils secouaient
‘ I'atmosphére & grands pas, I'eeil fixe, absorhés, unique-
ment tendus au but de leur course. Avant @’
large escalier qui descend vers I'Ecole de
le plus agé fit-signe & 'autre ; -
. =Clestici, . " - K R »
"~ Iei, c'était un hétel meublé, de pidtre apparence,
dont l'allée précédée d'une barriére verte & sonnette
s'ouvrait entre une boutique de journaux feuilletée de
brochures, de chansons & deux sous, .d'images colo- -

riées ol le chapeau grotesque de Basile s¢ r
dans une foule Qattitudes,

_sol portant sur son enseigne
sans doute parce que 1o ser
moiselles én coiffures véniti

— M: Elysée est-

* en passant au pre

* Thétel. ' - .

Une grosse femme, qui ayait di rouler

- des garnis avang ¢rey tenir
répondit_paresseusement de s
con§ulter la rangée do clefs tristement aligndes au
casier : -

— Sort’, i ¢'te heure!... Voug fer
demander gl egt renirg!.,.
* Puis yp coup d'eeil auy
changer g ton, et elle'indiq
trouble, la chambyre d’Elyséo

arriver au
médecine,

épétait
et une brasserie en gous- -
: « Brasserie du Rialto »,
vice était fait par des de-
ennes. L

il sorti? demanda I'un des Péres
mier étage- devant lo bureau de

dans bhien
un . pour son compte,
a chaise el sans méme -

iez ben mieux do
obes de bure la faisait

uait, dans le plus grand
Méraut ; .
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— Ne 36, au cinquiéme, au fond du couloir.

Les franciscains montaicnt, crraient parmi d'¢troits
corridors encombrés do hotles crottées et de bottines
. dhautstalons, grises, mordorées, fantaisistes, luxucuscs

ou misérables et qui en racontaient long sur les meeurs
* de'« Thabitant »; mais il n'y prenaient pas garde, les

balayaient au passage avec leurs jupes rudes et la
croix de leurs grands chapelets, et s'émurent & peino
quand une belle fille, vétue d’un jupon rouge, la gorgo
ttleshras nus dans un pardessus d’homme, traversa lo
. Palier du troisi¢me étage, so pencha surla rampe pour
erier quelque choso au gargon, la voix et le rire ¢raillds
dans une houcho singuli¢rement canaille. Pourtant ils
¢changérent un regard significatif.
= Si ¢’est I'homme que vous dites, murmura le cor-

-Salre avec un accent étranger, il s'est choisi un singu-
lier miljey, ' :

!

L’f\utre, lo plus vieux, visage intelligent et fin, cut un
Sourire velouté de malice et d’indul gence sacerdotales :

- S.aint Paul chez les Genlils ! fnurmura-t-il.
Arrivés qu cinqui¢mo, les moines eurent encoro un
gg;“::;g'gmb‘arms, }a v?ﬁlo .do' l’espalier abaissﬁe’c_et
ombre laissant & peine, distinguer les numéros et
?i\el}gli:]s portes  orndes” de carfes comme celle-ci s
Signalen:(c;it»f)' sar}s a.utre signalement de prcffession,
detmg g ien inutile Elu reste,. car elles étalfmt plu-
> -oncurrentes du méme métier dans la maison; et

Voyez~ S &
d,ﬁez Vous- les bons Péres allant frapper chez 'une
elles_a limproviste!
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— I faut Fappeler, parbleu! dit 1o moine aux sour-
cils noirs, qui fit retentir 'hotel d'un « Monsicur Mdé-
) i-aut! » mi’l_itairement accentud. '

Non moins vigoureuse, non moins vibrante quo son

appel, fut la réponse partie de la chambre tout au fong -

du couloir, Bt quand ils eurent ouvert la porte, la voix

continua joyeusement : ‘ v .
—Clest done vous, Péro Melchior?, ..Pas de veine!...

Tai \é_ru qu'on'm’apportait une lettre chargdo... Entrez

Ioufﬂe méme, mes:révérends, et so

vous f;ous assiérez si vous pouvez,

. Qétait en effet, sur tous les meubles, des éeroule-

ments de livres, do Journauy, de revues, habillant ct
cachantla sordide convention d'un g

* ordre, son carreau dérougi, son diy
scerétaire empire et les trojg chaise
Sur le lit, des papiers d’iinprimer
vétements et Ja mince couvery
‘d'épreuves ‘que lo majy
sabrait & grandg coups de
rable intérieur ge travail
nudité poudreyge

an crevé, 'éternel -

ie confondus avec des
ire brune, des liasses
& du logis, encore couché,.
crayon de couleur, Cp misé-

» 1a cheminge gang feu, la
des murs,

S Visages qu'op ne renconiro
qu:a Paris, . v S _
o Toujours mon taudis, yoy voyez, Pére Mol-
. 10r

- Que voulez-vous? Jq suis descenduy jei 4 mon

yezles bienvenus...

arni de dix-hujtieme ,

{. -
s en velours mort. .

s 4

- —————
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arrivée, il y a dix-huit ans. Depuis, je wen ai plus

“bougé... Tant de réves, d'espoirs cuterrcs dans tous

les coins... des idées quo jo retrouve Sous do vicilles
poussiéres... Jo suis sir que si jo quillais celle pauvre
chambre, j'y laisserais le meilleur de moi-méme...
Cest si vrai que jo Pavais gardée en partant la-has...
" _ Eh bicn! au fait, votre voyago? dit 1o Péro Mcl-

- . chior avec un petit clignement d’ceil vers son compit- -

ghon... Je vous croyais parti pour longtemps... Qu'est-il
done arrivé? L'emploi ne vous a donc pas convenu?
- =~ Oh! si nous parlons de I'emploi, répondit Mcraut
en sccouant sa criniére, on won pouvait trouver do

plus beau... Des appointements de ministre plénipo-

tentiaire, logé au palais, chevaux, carrosses, domesti-
ques... Tout le monde charmant pour moi, I'empereur,

1 ’ . o 3- » :
_hmperatmce, les archiduecs... Malgré tout, Jo .m'en-

nuyais. Paris me manquait, le Quartier surtout, l'air
! M ’ . N . 3
qu'on y respire, léger, vibrant et jeunc... Les galeries

‘de I'Odéon, le livre frais, feuilleté debout avec deux

doigls... ou la chasse aux bouquins, ces bouquins
’ . -
entassés sur la ligne des quals, comme un rempart

abritant le Paris studicux contre la futilité et I'égoismo

de lautre... Et puis, ce n'est pas encore tout ¢a — ici
sa voix devint plus séricuse — vous connaissez mes
idées, Pére Melchior. Vous savez ce quo j'ambitionnais
en‘ acceptant cette place de subalterne... Je voulais’
faire un roi de ce petit homme, un roi vraiment roi, ce
qu'on ne voit plus; I'élever, le pétrir, le tailler pour.ce
grand réle qui les dépasse, les éerase tous, oMo ces
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anr&ures moyen dge restées dang les vicilles salles
d’armes pour humilier pog ¢paul

es et nos poitrines
étriquces... Ah! hen oui... dog libérauy, mon cher, des
. réformateurs, des hommes de progrés ot d’idées nou-
* velles, voili e que j'ai trouyg
freux hourgeois qui ne compr

eanent pas que si la mo-
narchie est condamnée, il yqy

t micux qu'elle meure cn
drapeau, plutot que de
uil de ga-ga poussg par quelque Par-
lement.._. Dés ma premiére legon,
dans le palajs... D'oli sor
barbare? Alors 0

¢a été une clameur
t-il dong? Que nous veut ce
D m'a prié ayee toute sorte de ma-
enir ayyx simples questions de péda-
gogie... Un pion, quoi! Quand jaj vy €, j'ai pris mon
: chapeap' et'bonsoir leg Majestés 1, .
1l parlait d'une voix . aceent mé-
ridional frappait touie_s les cordeg mélal}ique‘s, et &
transfigyrajy, La t8te, au
uée d'un grand front ay-

dans yp désordre invincible
eltée d'uy large épi blane, au
ouche violent

€ sansun poil de

Tepos ¢norme ef laide, boss
dessus duquel S tordait
.une chevelyre Doire aigr
; ez épais e cassé, i Ia
?bax-l)e pourla cacher, oqp SOn teint avajg 1o ardeurs, les
. Crevasses, les stérilitég d'un sol volc’anique, la tétes’ani-
mait merveilleuserepy dans 1o Passion, ngurez-vous

’ . 3. . .
le flgchlx?ment_d ideau pojp @’un foyer,
quon relgve gy

Yon ‘ euse e réchauffante, Ie.
éploiemept d'une ¢ AUx angles des
Yeux, dy pey

Tepandue gy le sang

a la cour do X... Daf- -
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mont¢ du coeur sur celte face ternic par tous les exces
el les veilles. Les paysages du Langucdoc, du pays
natal de Méraut, pelés, stériles, d'un gris d'oliviers
poussiéreuy, ont, sousles couchers irisés de leur soleil

_implacable, de ces splendides flamboiements traverse s

('ombres féeriques qui semblent la décomposition ‘W'un
rayon, la mort lente et gradude d'un arc-en-ciel.
— Alors, vous voila dégoité des grandeurs? reprit

- lg vieux moine, dont la voix insinucuse, sans réson-

nance, formait un si grand contraste avee cette explo-
sion d'éloquence.

— Certes!... répondit I'autre cncrmquemcnt

— Pourtant, tous les rois ne s¢ resscmblent pas...
¥'en connais 4 qui vos idées...

. — Non, non, Pére Melchior... C'est fini. Je ne vou-
drais pas tenter I'épreuve une scconde fois... A voir
les souverains de prés, j'aurais trop’ peur de perdre
mon loyalisme.

Aprés un silence, le malin prétre fit un détour et ra-
mena sa pensée par une autre porte :

— Cet éloignement de six mois a dil vous faire du
tort, Méraut? ~~ ’

— Mais non, pas trop D'abord, T'oncle Sauvadon
m’est resté fidéle... vous savez, Sauvadon, mon richard
de Bercy... Comme il rencontre beaucoup de monde
chez sa nidce la princesse de Rosen et qu'il veut pou-

1 voir se méler aux conversations, ¢’est moi qu'il a chargé

de lui donner, trois fois la semaine, ce qu'il appelle « des
idées sur les choses ». T est charmant de naivets, de

~

3
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éonﬁance, ce brave homme. « Monsieur Méy
“ce qu'il faut que je pense de ce livre? — Exécrable.—

Pourtantil me semblait. .. j’entendais dire Yautre soir

chezla princesse...—Si vous avez une opinion, ma pré-
* sence ici est inutile. — Mais non, mais non, mon cher
. ‘ami... vous savez bien que je n'en ai pas, d’opinion. »;
Te fait est qu'il en manque absolument et prend les yeux
fermés tout ce que je lui donne... Je suis sa matiére
i pensante... Depuis mon départ, il ne parlait plus, faute
d'idée... Et quand je suis revenu, il s’est jeté sur moi,
" faut voir ! Pai encore d

ux Valaques auxquels je donne
des lecons cka«”q§gi§_gqli_t_;_qug:.. uis toujours quclque
- bx’iﬁlé:en‘itr_a{im noment un

Je termine en cg 4
t Mémorial dy siége de R documents

Aaguse daprés deg
auth,entiques..'.. '’y a pas beaucoup de mon éeriture
ont je suis

Na-dedans... excepté un dernier chapitre, 4
. assez content... J'aj les épreuves 13, Voulez-vous
que je vous le lise 7, J'intitule ca I’Euz'o})e sans
rois! ‘ o o
Pendant qu'il liggi son factum
s'émouvant Jusqu'aux larmes, le p
,mettait, tout autour, des rireg do
Idc partie fine malgeg au choe
yVCITeS, aux notes ¢
'piano qui jouait yp air
‘nant que les franciscain
joie Qentendy,

Yoyaulé; Je gr
nant $

aut, qu'est-

oyaliste, s'animant,
éveil de I'hétel garni
Jeunesse, des gaietés
des assiettes et des
ot le hois, d'yy vieux

S saisissajeng 3 Peine, tout 3 la
C.celte puissante of brutale apologie de

_ and, surtout, frémissant,‘ Diétinant, rete-
des exclamations ¢’ i



T Te—

LES ROIS EN ENIL _ 39

" dénergic qui lui serrait les bras sur la poitrine ala

fracasser. La lecture finic, il se dressait, marchait a
grands pas, débordant de gestes, de paroles :

~— Oui! c'est bien cela... voili le vrai... le droit di-
vin, 1égitime, absolu. — 11 disait Iézitime cb assolu. ..
— Plus de Parlements... plus d’avocats!... au feu toule
la séquelle! ‘

Et son regard pétillait et flambait comme un fagot
de la Sainte-Hermandad. Plus caline, le Pere Melchior
félicitait Méraut sur son livre. - !

— Jespére que vous le signercz, celui-la. .

— Pas plus que les autres... Vous savez bien, Pére
Melchior, que je n'ai d’ambition que pour mes idces...
Le livre me sera payé,—c'est 'oncle Sauvadon qui m'a
P}‘Oburé celte aubaine; — mais je l'aurais ¢erit pour
rien, d’aussi grand goat. C'est si beau de noter les
an'nales de cette royauté  I'agonie, d’éeouter le souftle
décroissant du vieux monde battre et mourir dans les
mO‘I}archies épuisées... Du moins, voili un roi tomh¢
qu }eur a donné une figre legon & tous... Un héros, cc
C'hnstian... 1l y a dans ces notes au jour le jour le ré-
"‘.‘t d'une promenade faite par lui sous les bombes, &u
fort Saint-Ange... C'est d'un crane!...

AL’un. des Péres baissa la téte. Micux que personuc
l}favau 4 quoi S'en tenir sur cette manifestation h¢-
;‘;l‘g‘:%l:;tge mensonge *plus .héroiqu('a eneare. .. ).Iai;s

~v Yolon au-dessus de la sienne lui commandait la
diserétion. 11 se contenta de faire un signe a son com-
pagnon, qui dit tout & coup & Méraut en se levanl :
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' _Eh bhien! c'est pour le fils de ce héros que je
-viens vous trouver... avec le Pére Alphée, auménier

de la cour d'lllyrie... Voulez-vous vous charger d’éle-
ver Uenfant royal? ‘

— Vous n’aurez chez nous ni palais, ni grands car-
rosses, continua le Pére Alphée avec mélancolie... ni
les générosités impériales de la cour de X... Vous ser-
virez des princes déchus, autour desquels un exil déja
vieux de plus d'un an, et qui menace de se prolonger

encore, a fait le deuil et 13 solitude...

Vos idées sont
les nétres..

.Leroi a bien eu quelques vellgités libé-
rales, mais il en a reconnu le néant aprés sa chute. La
-reine... a reine est sublime... vous la verrez.
— Quand? demanda Pillurning, subitement, repris
par sa chimére de faire un roi de sop génie, comme un
écrivain fait son ceuvre. '

Lt sur I'heure méme, on convint, d'un prochain ren-
dez-vous. . o :

Lorsque Elysée Mérayt pensait & son enfance, — il y
pensait souvent, car toutes les impressiong fortes de sa
vie étaient 13, — vojci régulidrement ce qu’il voyait :
une grande chambre & trojg fenétres, inonddes de jour
et remplies chacune par un métier Jacquart & tisser la

» toutes les fenatreg éga
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“chemise alternant leurs gestes sur la trame, comme des”
pianistes devant un morecau i quatre mains. Entre ces
‘maisons, de petits jardins en ruelle grimpaient la cote,
, jardinets du Midi bralés et pales, arides et privés d'air,
pleins de plantes grasses, de cougourdiers montants
et que de grands tournesols large épanouis vers lv
couchant, avee l'attitude penchée des corolles cher-
chant le soleil, remplissaient de I'odeur fade de leurs
graines marissantes, odeur qu'aprés plus de trente ans
Elysée croyait senlir encore quand il pensait & son fau-
bourg. Ce qui dominait cette vue du quartier ouvrier
bourdonnant et serré comme unc ruche, c'étaitia butte
pierreuse sur laquelle on I'avait biti et quelques vieux
‘moulins & vent abandonnés, ancicns nourriciers de la
ville, que I'on conservail pour leurs longs services,
dressant la-haut le squelette de leurs ailes comme de
gigantesques antennes brisées, et laissant se délacher
et fuir leurs pierres dans le vent, le soleil et ldcre pous-
siére du midi. Sous la protection de ces moulins ancé-
tres g'étaient gardées 1a des meeurs et des traditions
d’un autre temps. Toute la bourgade, on appelle aussi
ce coin de faubourg enclos de-Rey, était, elle est -
cneore ardemment royaliste, et dans chaque atelier on
rouvait pendu & la muraille, bouffi, rose et blond, les
cheveux longs bouclés et pommadés avee de jolies lu-
midres sur leurs boucles, le porirait — & la mode de
1840 — de celui que les bourgadiers nommaient fami-
lirement entre eux Jou Goi (le boiteux). Chez le pére
d'Elysée, au-dessous de ce cadre il y en avait un autre

;
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vblus\petit ot se détachait sir le bleu d'une feuille de
" papier 4 lettres un grand cachet de cire rouge avec ces

- clos tout e jour el 4 ba

. chétit. Au liey ¢

deux mots « Fides, Spes » en exergue autour d’uns
croix de Saint-André. De sa place, en faisant aller sa -
navette, maitre Méraut voyait le portrait et lisait Ia de-
vise foi... espérance... Et sa la
sculpturales, vieille médaille frappée sous Antonin, qui é
avail elle-mdme lo nez aquilin et les contours arrondis ‘
-de ces Bourbons qu'il aimait tant, s¢ gonflait, s’em- .
pourprait d’une forte émotion.
Cétait, ce maitre Méraut,un terrible homme, vio-
lont et despote, & qui. Phabitude de dominer le bruit’
des battants et de la masse avait mis dans la voix des
éclats et des roulements d'orage. Sa

traire, effacée et timide, imbue ¢
mises qui font des Mép
véritables esclaves §
.blus prononcer une
quElysée avait gp
deux fréres, par

rge face aux lignes

Sa femme, au con-
e ces traditions sou-
idionales de Ia vieille roche do
"Orient, avait pris le parli de ne
parole.: C'est daps cet intérieur
andi, meng'moins durement que ses
e qu'il était le dernier veny, le plus
¢ le mettre dag huit ans 4 1a navette,
on lui Taissait un pey g celte bonne liberts si néces-
saire A Penfance, liber(g qu'il employait & courip I'en-

tailler sur 14 bp;le des mou~- - '

celte partie - dy Languedoc! 71, enfants se. divi-\'
Saient en deyy eamps, choisissaient, chaeyp un moulin
dont 14 pier

raille croulante leur servait ge projec-
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tiles’; alors les invectives s croisaient, sifflaiont les

.frondes, et pendant des heures on so livrait des as-

sauts homériques, terminés toujours {ragiquement par
quelque fente saignante sur un front do dix ans ou
dans le fouillis d’'une chevelure soycuse, une do ces
blessures (’enfance qui marquent pour touto la vie
sur I'épiderme tendre, et commo Elyséo, devenu
hemme, en montrait encore i la tempo ct au coin des
lévres. ‘

Oh! ces moulins & vent, la mére les maudissait,
quand son petit lui rovenail au jour tombant, tout er
sang et enloques. Le pére, lui, erondait pour la formo

. par habitude, pour nc pas laisser rouniller son ton

nerre ; mais A table, il se faisait raconter les péripéties
de la bataille et le nom des combattants : '

— Tholozan!... Tholozan!... il y en a donc encore
de cette race ... Ah! le gueusard. J'ai tenu lo pére au
bout de mon fusil en 1813, jaurais bien micux fait do
le coucher.

Et alors une longue histoire racontéo dans le patois
languedocien, imagé et brutal, et qui no fait grice ni
d'une phrase ni d'une syllabe, du temps ol il était allé
senrdler dans les verdets du duc d’Angouléme, un
grand général, un saint... .

Ces récits entendus cent fois, mais variés par la
verve paternelle, restaient dans I'dme d'Elysée aussi

-~ profondément que les coups de pierre des moulins sur

son visage. Il vivait dans une 1égende.royaliste dont 1a
Saint-Henri, le 21 janvier, étaient les dates commémora-

7 ’
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tives, dans la 'vénération de l'n'inces_ l_nartyr.s bé?nsfa.ﬂ:
-la foule avec des doigts d’évéques, de prmcessc::-li_
trépides montant & cheval pour la honne caus?, pe: sC
cutées, trahies, surprises sous la trappe noire d Uﬂel
-cheminée dans quelque vieil hétel bretgn. Et POU!
égayer ce que cette suile de deuily g d'exils fmrmt eu
de -trop. triste dans une e d’cnfamv, Thistoire dfi la
"Poule au pot ef Ia chanson du « Vert-Galant » venaient
Yy méler des souvenirs glorieux et tout I'entrain de la
- vieille France. Elle gtajt 1o Marseillaise de I'enclos de
Rey, cette chanson dy Vert-Galant! Quand 1 dimanche,
aprés vépres, la table calée & grand’peine syr 1a pente .
du petit Jardin, lgs Me’raup dinaient g4 bon de 1’:11'1'3
corme on dit lfi~bas, dans l’atmosphére élouffante qu
suit la journde d'¢yg ou In chaleur amassge ay sol,
au _crépi des murs, se dégage Plus forte, plus insa- -
lubre que de I'éelay gy soleil plein, quand le vieus
_ bourgadier entonnait d'une vojy célébre parmi les voi-
"Sins : « Vipe Henrj Qbalre, vive ce roj vaillant... »,
tout se tajsajy alentour, dang Penclos. On p'entondait ,
que le déchiremeyy sec des roseauy de cléture se fen-
dant soug la chaleur, leg élytres criards de'quelqllG
<igale attardée, et l’antique chant r83’alisté se dérd‘llj
lant majestueusemcnt Sur sa mesype de'pavane avec
‘des raideurs de chausses bouff‘an.tes et dej upes en ver-
Augadin, Le refrain ge chantait ep cheeny - A lasanté
e nolre roj, — , — qui fera
le Lien go toi , de moi », hythmé
ses fréres, qui
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,

le chantaient en so poussant, en S0 housculant, ce qui
leur valait toujours quelque bourrado du pere mais
la chanson n’était pas interrompuc pour si peu et so
vggnlimmit au milicu des coups, des rires, des sanglots,

<j /" comme un cantique de possédés sur la tombe dn
j :

Y \

s

diacre Piris.

1 Toujours mélé aux fotes de famillo, ce nom de roi.
\O\)renait pour Elysée, en dehors du prestige qu'il garde
dans les contes de fées et « Ihistoire racontée pour
' les enfants », quelqﬁe chose dintime ¢t de familial.
Ce qui ajoutait & ce sentiment, ¢'6lait les letlres mys-
térieuses sur papier-pelure qui arrivaient de Frohsdorf
deux ou trois fois par an pour tous les habitants de
Penclos, des autographes d'une fine écriture a gros
doigls, o le roi parlait & son peuple pour lui faire
prendre patience... Ces jours-1a, maitre Méraut lancait
sa navelte plus gravement que d'ordinaire, ct le soir
venu, les portes bien closes, il commencait la lecture
de la circulaire, toujours la méme proclamation dou-
cedtre aux mots vagues comme Lespoir : « Francais,
on se trompe et on vous irompe... » Kt toyjours le
“cachet immuable : Fioes, sees. Ah! les pauvres gens,
ce n'était pas la foi ni I'espérance qui leur man-
quaient,

— Quand le roi reviendra, disait maitre Méraut, je
m'achéterai un bon fauteuil... Quand le roi reviendra,
_nous changerons le papier de la chambre.

Plus tard, aprés son voyage & Erohsdorf, la formule
fut changée':

3.
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a tout propos. :
Le bonhomme avait en effet
R nage, vrai sacrifico de temps et

vriers de la bourgade, el jamajs

— Qu‘and jai eu l'honn_eur de voir e roj. . disait-ill
accompli sop peleri-
d'argent pour ces ou-

Hadji revenqpy de la
e’blouissemem. L’en-

«Ah!vous voily., , Sans que persop
rien & répondre 3 cet. accueil affable,
moins que les utres, suffoqué
- Yeux tellement brouillgg de lar
méme voir Jeg traits de I'idolg,
le duc d’Athis, Secrétaire deg ¢
longuement interrogé syp Pétat des €sprits en France;
et Ton se figure oq que dut rép'ondre'l’exalte' tisserand
qui 0'8tait jamaig sorti de Lenclos e Rey: '

— Mais quj] vienne, coquin de' }yop sort ! qu'il
vienne vite noppg Henri... op ¢ languit tang do 1o
voir.,, -

ne pit trouver
Méraut encore
ar 'émotion et les
mes qu'il pe- put pas
Seulement, au départ,
ommandements, Pavait

- La-dessug, ¢ duc d’Athis, enchanté gy renseigne-

' aucoup g brusquement lur de-

— Avez-voug des enfants, Maitre Méray ?.
— J’en aj trois, m )

nonsieur Jg duc,
— Des gargons ?

= Oui... trojs enfants....répé
dier (cqp dans 1o Peuple la-hyg

tait Jg vieux bourga-
PAs pour deg enfants),

1 les filles pg comptent
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— Bien... Jen pronds bonne note... Monscigneur
s'en souviendra l¢ jour venu.
~ Alors M. le ducavait tiré son calepin, el cra... era...

Ce cra... cra... avee lequbl le brave homme exprimait

le geste du protecteur éerivant lo nom des trois fils
* Méraut, faisait invariablement partic du récit collec-

tionné dans ces annales de famille attendrissantes par
- limmuabilité de leurs moindres détails. Désormais,

aux temps de chémage, quand la mére s'cffraya de
voir son mari vieillir, et s'épuiser la petite réserve du
ménage, co cra... cra... répondit & ses inquictudes
timidement exprimées pour Pavenir des enfants :

— Sois donc tranquille, val... le duc d’Athis a pris
bonne note.

Et devenu subitement ambiticux [;our ses fils, lo
vieux tisserand, qui voyait les ainés déja partis ct en-
. serrés dans I'étroite route paternelle, reporta sur Ely séo

toutes ses espérances et ses désirs de grandeur. On
Tenvoya & Pinstitution Papel, tenue par un de cos ré-
fugids espagnols qui remplirent les villes du Midi
‘apres la capitulation de Marotto. C'était au fond du
‘quartier des Boucherics, dans une maison délabrée,
. Moisie, & 'ombre de la cathédrale, comme le témoi~

gnaient ses petites vilres verdies ot les lézardes sal-
Petrées de ses murs. Pour y arriver, on suivait la file
des boutiques hérissées de grilles et de fers ¢s lance,
d'ol pendaient d’énormes quartiers de viande entourés
d’un bourdonnement malsain, un lacis de rues étroites
- 8uX paves toujours gluants et rouges de quelque dé-
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tritus. En y songeant, plus tard, il semp]
avoir- vécu son enfance en plein moyen

férule et la corde & neeuds d'un terrible fa
{e latin en ous alternait dans sa classe sor
avec les bénédictions ou les colér
sines tombant sur le chevet de lav
assiscs, ses rinceaux de pierre et 1

 ses gargouilles. Ce petit P,
leuse, ‘ombragée d'un Cr:
Jusqu'aux yeux pour cach
gonflée qui lui part

ait a Elysde.
age, sous
1atique dont
dide ct noire -
es des cloches voi-
ieille église, sur 55
es’tétes hizarres de
apel — face énorme et hui-
asseux béret blane enfoncé _
erune grosse veine bleue et
ageait le front des sourcils & I
naissance des cheveux, — ressemblait & un nain des
Mableaux de Velasquez, moins les tuniqués éclatantes

et le sévére bronzage dqy temps. Brutal avee cela ot
cruel, mais gardang SOUs son

-emmagasinement d'idées
- et lumineuse, fermée,
lisme entgig comme yp
" que figurait bign |
veine, -
- Le bruit courait dang g ville que ce nom de Papel
¢n cachait yg autre p » celui d'un eabecilla
de don Carlos, célohy sa féroce fagon de faire Ia
guerre et de varier Iy mort., Si Prés de la frontiére
“°Spagnale, sa honteyse gloire 1 Bénait et le foreait 4
vivre anonyme, Qu'y avait-il gg vrai dans cette histoire?
Pendant Jeg nombreugeg années quil passa pres de
S0 myilpe, Elysée, hien quil ft éleve favori de
M. Papet, l}'enten.dit Jamais le terrible najp prononcer

large crine up prodigieux
» Une encyelopédie vivante
aurait-on dit, par un roya-
e barre ay milieu du front, ct
© gonflement anopmy] ge I'étrange

lus fameyy
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une parole, no le vit jamais recovoir une visite ou une
lettre qui pt confirmer ses soupgons. Sculement,
lorsque l'enfant devint homme ¢t que, sSCs ¢tudes
finies, V'enclos do Rey s¢ trouvas, trop lroit pour ses
lauriers, scs dipldmes ot les ambitions paternclles, il
fut queslion de I'envoyer &' Paris, M. Papel lui donna
plusieurs lettres d'introduction pour les chefs du parti
légitimiste, lourdes lettres scellées d'armoiries mysté-
rieuses qui scmblaient donner raison A la légende du
cabecilla masqué. -

Maitre Méraut avait oxigé ce voyage, car il commen-
¢ait & trouver que lo retour de son roi tardait trop. Il
'se saigna aux quatre veines, vendil avee sa-montre
d'or et le clavier @'argent de la méve, la vigne que
posséde tout bourgadier, et ccla simplement, héroi-
quement, pour le parti. -

— Vaten voir un peu ce qu'ils font, dit-il { son
cadet... qu'est-ce qu'ils attendent? P'enclos se fatigue
& la fin des fins. :

A vingt ans, Elysée Méraut arriva a Paris, toul
bouillonnant de convictions exaltées olt Iaveugle dé-
vouement de son pére se fortifiait du fanatisme armé
de 'Espagnol. Il fut accueilli dans le parti comme un
voyageur montant & mi-route, la nuit, dans un wagon
de premiére classe, oh chacun a fait son coin pour
-dormir. L'intrus vient du- dehors, le’ sang activé par
Pair vif et 1a marche, avec un désir communicatif de
s'agiter, de causer, de prolonger I'insomnie du voyage;
il sc heurtea la mauvaise humeur renfrognée et som-

’
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nolente de geas pelotonnés dang leur
“par’le mouvement dy train, le 1 ou u
sur la lampe, et dont la moiteyy anurdxq no craint rxgn
tant que les vents coulis ot les invasiong dérangean tes
C'était cela laspect du clan légitimiste )
dans son wagon en détresse sur une voie abandonne(“
Ce forcené aux Yeux noirs, avee g téte de lion m ai
“gre, déeoupant chaque syllabe & Femporte-pigce; chag ue
“période a coups de geste, poss¢dant en lui, préte ¢
- tout, la verve dup Suleau, I'audaee . d’un Cadoudal,
“causa dans le parti un étonnemgyg melé d'effroi. On le
trouva dangereux, inquidtant, Sous I'ex
tesse, les marques Qintérét factice de Ia
‘Lion, Elysée, avec cette luciditg que
francais au fond de s empor
- quil ¥ avait d'égojgt ,
* Bux, rien 4 faipg po
ls'urtout, se garder
quences Juvéniles, o

fourrure, bereés
pelit rideau bleu tiré

sous I'empir ¢

eessive poli- -
bonne éduca-
garde le Midi
tements, senyit vito ce
chez ces gerig-1. Selon
ur le moment; altendre, se calmer
des Chlrainements ¢ goq inconsé-
Voyez Monseigrieyy, . quel exemple
il nous donpe; , Bt ces conseils de sagesse, de
modératiop, allaient bien aveg Jog vieux hotels du Fau-
bourg, ouates de lier A train de la rue,

re, sourds
capilonnés e confort et o Paresse derrisre leurs
portes massiyeg :
traditions. Qp
i ; ent en grang myslére,
avec fouteg Sorte

) écautions, au fond
Qun dg ¢og anciens njgg 4 fancunes. 1 vit 13 Joq grands
Doms deg guerres vendéennos of des fusillades de Qui-

[N




LES IOIS EN EXIL _ 51

beron, tout le vocable funébre inscrit au champ des
marlyrs, portés par do bons vieux messicurs prés
rasés, veloutés de drap fin comme des prélats, la parole
douce, toujours empoissée de quelquo jujube. Ils
.arrivaicnt avee des airs de conspirateurs, ayant tous
la prétention d'étre filés par la police, laquelle en vérité
" 'amusait beaucoup de ces rendez-vous platoniques.
Le whist installé sous la lumiére discréte des hautes
bougies 4 abat-jour, les cranes penchés, luisant comme
les jetons, quelqu’un donnait des nouvelles de Frohs-
dorf, on admirait I'inaltérable patience des exilés, en
s'encourageant & l'imiter. Tout bas, chut! on sc répé-
tait le dernier calembour de M. de Barentin sur I'im-
pératrice, on {redonnait une chansonnette sousle man-
teau : « Quand Napoléon —- vous donnanl les étrivicres
— aura fout de bon — cndommagé vos derriéres...»
Puis effarés de leur audace, les conspirateurs sc défi-
laient un par un, rasant les murs de la rue de Varenne,
~large ot déserte, qui leur renvoyait le bruit inquictant
de leurs pas. ‘
Elysée vit bien qu'il était trop jeune, trop a:tif pour
~ces revenants de l'anciennc I'rance. D’ailleurs on
* nageait alors en pleine épopée impériale, le retour des
guerres d'Italie promenait par les boulevards des volées
('aigles victorieuses sous les fendtres pavoisées. Le fils
dfl hourgadier ne fut pas long & comprendre que I'opi-
nion de Penclos de Rey n'était pas universellement
partagée ct que-le retour du roi légitime scrait plus
tardif qu'on ne le supposait 1a-bas. Son royalisme n’en
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fut pas entamé, mais il s'¢ley, :
’ ion n’étaj S possible. Il réva d’en éerire
puisque 'action n’était plus possible. I réva
un livre, de jeter ses convictions, ses e
quiil avait besoin de dire f '
Paris qu'il edt vouly convaincre, Son plan fut tout dé
suite fait : gagner I vie de tous les jours en donnant
des legons, et celles-ci furent vite trouvées; éerire son

livre dans les intervalles, co qui demanda beaucoup
plus de temps,

Comme tous ceuy dg gop p
surlout un homme ge par
venait que debout, au son
altirée aux vibratigng des
de faits, de constantes
s'échappait de geg lévr

oyances, ce
de répandre, au grand

ays, Elysée Méraut élai%
oleet de geste. L'idée ne lui
de sa voix, comme Ia foudre
cloches, Nourrie de lectures2
méditations, g, pensée, qui

€s 4 flots bouillonnants, les mots
entrainant les motg dans ung sonore ¢] oquence, sortait
lentement, goutte ﬁ‘goutte, de: s plume, venue d'un
‘ réservoir

trop vaste pour ceyye filtration mesurée et
toutes les finesses de Véeriture, Parler ses convictions -

le soulageait, PUisqUil ng ey rouvait pas d'autre

moyen d’écoulement; 1) Parla done gyy Dopolles, aux
conférences, il parla surtout dang )
du quartier Ly, qui, dang le Par
', Cmpire, quang le‘live
’ sclés, faisaient seuls
alors avait s or.

-« Pesquidouy du Voltaipe ost trog fort, mais Lapminat

du Procope e bien plyg fort que’ ;. De fait, il
Venait 13 {oye une jeunesse ipgyy

is aceroupi du second

ateur, sop grang

a, s’¢largit. dans I'idée,

es cafés, ces cafés .

uite, ¢loquente, Ies-

3
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prit occupé de choses glevées, renouvelant avee plus
de verve los belles discussions politiques- et philoso-
phiques des brasseries de Bonn et d’Heidelberg.

. Dans ces forges d'idées, fumeuses et bruyantes, ou
Pon criait ferme, ol l'on buvait plus ferme encore, la

~verve singulidre de ce grand gascon, toujours mont¢,

qui ne fumait pas, se grisait sans’ boire, cette parole

-imagée et brutale s'exergant sur des convictions aussi

démodées que les paniers et 1a poudre, aussi discor-
dantes dans le cadre ol elles s'exprimaient que le gotit
d’un antiquaire au milicu d'articles de Paris, tout cely,
conquit trés vite & Elyséela renommée et un auditoire.

_ A lheure ou le gaz flambe dans les catds, bourrés et

ronflants, quand on le voyait paraitre sur le seuil avec
s: longue taille déhanchée, ses yeux de myope un pew
hagards dont leffort de vision. semblait rejeter  ses
cheveux au vent, son chapeau en arriére, et toujours
sous le bras quelque bouquin ou revue d'olt sortait
un énorme coupe-papier, on se Jevail, on criait :
« Voild Méraut ! » Et L'on se serrait pour lui faire unc
grande place ol il piit jouer des coudes et gesticuler
A son aise. Dds en entrant, ces cris, cet accueil de
jeunesse I'exaltaient, puis la chaleur, la lumiére, cette
lumiére du gaz, congestionnante et grisante. it surun
sujet, unautre, le journal du jour,'le livre ouvert sOUS
'0déon enpassant, il partait, s'échappait, assis, debout,
tenant le café avec sa voix, ramenant, groupant les au- -
diteurs du geste. Les parlies de dominos . s'arré-
taient, les joueui‘s debillard de I'entresol se penchaicnt
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tbﬁjoﬁrs deb’bdt_,' _i_evant leurs bras, ay cl'm'r (’lu cile.l, (]32
d-'es"sigm_mx .désespérés. Jamais Elysée n’oul ll‘; :
spectacle dé“celte mort sereing prenant le travai cll_
o’ gite et lui fermant e regard sur I'horizon accou

‘umé. Il en demeyra frappé denvie, lui qui se sentmf
saisi piu' le réve et l’aventurc, et qui incarnait toylffs
les illusions chimériques du heay vieillard endormi Ia.
~ Clest au retour de ce triste voyage qu'on lut pro'pOSﬂ
la place de précepteur 3 Ia cour de X...., Sa decoII:
venue fut si vive, leg petitesses, les compétitions, ,Ie,b
calomnies envigyses auxquelles il s%tait trouys mélé,

S

le"grand déeor de g monarchie regardd’ de trop pres,
“du coté des coulis

ses, l'avaient gj fort “attristé qllf’-,
malgré son admiration powr le poj d'Tlyrie, une fois
les moines partis, la premigype fievre d’entrainement
"Of"‘béé:‘il Tegretta de g'atre déeidé ayssi vite. Toutes
Se€s tracasseries deg la-bas Iuj ‘evenaient, le sacrifice
a faire de sa liberté, de seg habitudes; Puis ‘son livre, ce »
IS en rumeyy dans sa t3te... Bref,
als avec lujopg
e de Nogl, entrevye toute proche,
[elchior pour le Prévenip Jde sa déci-
® Protesta pag; 1) g, contenta de ré-.

dire non, et la'veil)
il éerivit ay pére)
sion. Le mojpe n
pondre:

« Ce Soir, rue deg Fourne
Vespére encore vous conv-aincrei » : :

Le couvent deg francis_cains dela Tue des Fourneaus,
olt le‘pere Melchior “1b s fonetjopg d’économe, est
undes coins Jog plus Curieny, Jog Plus inconnus du

AUY, A Toffies e nuit... -

-
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~ Paris catholique. Cetle maison merey: o r“\ ‘fggj i
cachée mystéricusement dans le faii:,;v_u? ;;‘5@2‘]%(]&5}}11 .
arouille derriére la gare Montparnasse; & l’/:,-’f*. AN 51
« Commissariat du Saint-Sépulere. » Clesttrque des
moines & {ournure exotique, mélant leur bure voya-
weuse aux noires miséres du quartier, apportent —
pour le commerce des reliques — les morceaux de la
vraie croix, les chapelets én noyaux d'olives du jardin
des Oliviers, les roses de Jéricho, arides et ligneuses,
attendant une goutte d’eau bénite, toute une pacotille
miraculeuse 'changée dans les larges poches invisibles
des cagoules en bel argent muet et lourd qu'on dirige
ensuite sur Jérusalem pour L'entretien du tombeau
sacré. Elysée avait 6té conduit rue des Fourneaux par’’
un sculpteur de ses amis, un pauvre arliste en chambre
nommé Dreus, qui venait de faire pour le couvent une
sainte Marguerite d'Ossuna et amenait le plus de
monde possible devant sa statue. L'endroit était si
curieus, si pittoresque, flattait si bien les convictions .
du Méridional en les rattachant — pour les sauver de
“1a lucidité moderne — au plus loiqtain des siécles et
les pays de tradition,'qu'il y revint souvent depuis, &
* agrande joie de 'ami Dreux, tout fier du succes dfa
32 Marguerite. B
-Le soir du rendez-vous, il gtait .prés.de minuit,
lorsque Elysée Méraut quitta les rues grondantes du
quartier Latin, ol les chaudes rotisseries, les chal\‘cu-
leries enrubannées, les boutiques de victuailles ouver- -
tes, les brasseries & femmes, les garnis d’étudiants,
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« Boul Mith 5 mettaicnt pour j

et le*flamboitment d’une rip

transition, il tombajy dans Ia

a rue Racine et du
usqu'au matin I'odew
aille universelle, San
tristesse des avenues

é'par le reflet du gaz,
semble ramper plus qu'il e marche. Le carillon gréle
des-communaygs tintait par-dessus leurs murs dépas-
sés de squelettes d’arbres; deg bruits et des chaleurs
de paille remude, d’étables en sommeil, venaient des
grandes cours fermées des nourrisseurs; el pendant
ait de la neige tomhde durant le
vagues et piétindes, la-haut, dans
Par le froid, le fils dqy

Jour, des blancheyrs

Is du bourgadier )
ante, s’imaginait
a Bethléem. En la

regardant, cette étoile, il gq rappelait les Nogls d'au- -

trefois, les blanes Nodls de g

vers la iab_le familialg g |
it le réveillon ; Jeg tr
fa verdure gy houx

enclos de Rey
0is bougies traditj

onnelles dans
iqué Qécarlate,

Cs esfevenon :

A U ’ » & ces Tetours
de messe o minuijt,’ ’ ‘
~Ah! pauvee pae qw'on ne reyeppy plust,,,

'
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Et tandis qu'il causait du passé tout bas avee des
. ombres chéres, Elysée arrivait d la rue des Fourneaux
un faubourg & peine hiti, cclairé d’un réverbére, avee
le longs bitiments d’usine surmontés de leurs chemi
nées droites, des palissades en planches, des murs
faits de matériaux de démolitions. Le vent soufllait
avec violence des grandes plaines de la banlicue. D'un
abattoir voisin venaient des. hurlements lamentables, :
.des coups sourds, un goiit fade de sang et de graisse;
c'est 1a qu'on égorge les pores sacrifiés & Noél, comme
aux fétes de quelque Teutatgs. :
Le couvent qui tient le milicu de la rue avait son
portail large ouvert, et dans sa cour deux ou trois
équipages dont les ~somptueux  harnais étonnéreiil
Méraut. L'offico était commencé; des bouffées d'orgues,
des chants sortaient de l'église, déserte pourtant et
" tout éteinte, avec la seule lucur des petites lampes.
Qautel et les pales reflets d'une nuit de. neige sur la
fantasmar*ome des vitraux. C'était une nef presque
ronde, parée des grands étendards de Jérusalem 2
croix, rouge qui pendaient le long des murailles, do
slatues coloriées un peu barbares, au milien desquelle:j,
la Marguerite d’Ossuna en marbre pur flagellait sans
pitié ses épaules blanches, car — ainsi que vous lL
disaient les moines avce une certaine coquelteuc
« Marguerite fut une grande pécheresse de nolr:
ordre. » Le plafond de bois peint, croisillé de petltc.
‘poutres, le maitre-autel spus une sorte de dais soutenu’
par des colonnes, le cheeur en rotonde bom, de slalles -
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vides avec un rayon de lune sur la page ouvcrte du
plain-chant, tout so devinait, ricn n’était distinct; mais
par un large escalicr caché sous le cheeur, on descen-

" dait & Téglise souterraine, ol — peut-tro on souvenir
des catacombes — l'office religicux se célébrait.

Tout au bout du caveau, dans la magonnerie blanche

soutenue d’énormes piliers romans, était reproduit le

-ltombeau du Christ & Jérusalem, sa porte basse, s2
crypte étroite éclairée d’une quantité de petites lampes
sépulerales clignotant — au fond de leurs alvéoles de
pierre — sur un Christ en cire teintée, de grandeur na-
‘turelle, ses plaies saignant d'un rose vif dans I'écarte-
ment du linceul. A I'autre bout du caveau, comme une
singuliére antithése résumant toute I'épopée chrétienne,
s'étalait une de ces reproductions enfantines de Ia
Nativité dont la créche, les animaux, le bambin, en-
guirlandés de couleurs tehdres, de verdures en papicr
_ Irisé, S(?nt tirés tous les ans de la hoite aux légendes,
- tels qu'ils sortirent jadis —plus mal taillés, sans doute,

mais bien plus grands — du cerveqy d’un illuminé.
. (?qmme alors, un troupeau d’enfants et de vieilles
femmes avides de tendresse et de merveilleux, de 63
pauvres qu'aimait Jésus, so serraient autour de. 12

. eréche, et parmi eux, co qui surprit Elysée, au premier
ang d'e ces humbles fidéles, deuy hommes de tenue
_ Tondaine, deux femmeg élégantes en toilette sombre
agenouillées profondément gyp les dalles, I'une d'elles
tenant un petit gargon qu’elle,enveloppait-de ses deux

ras iséds . : - .
3 eroiscs dans un geste de protection of do priére-
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— Cest des reines! lui dit tout bas une vieille,
haletante d'admiration. : .

Elysée tressaillit, puis s'étant rapproché, reconnut
le profil fin, l'allure aristocratique de Christian d'Illyrie,
ct prés do lui, la téte brune, osscuso, le front encore
j2une et dépouillé duroi do Palerme. Des deux femmes
onne voyaitque des cheveux noirs, des cheveux fauves,
et celte attitude de mére passxonnée. Ah! qu'il con-
naissait bien Méraut, le rusé ‘prétre qui avait pour ainsi
dire mis en scéne I'entrevue du jeuns prince et de son
" futur gouverncur. Ces rois ddpossédés venant rendre
lewr hommage au Dicu qui pour le recevoir semblait -
se cacher, lui aussi, dans celte crypte, cet assemblage -
de la royauté tombée ct d'un culte en détresse, la triste
* -étoile de I'exil guidant vers un Bethléem de faubourg
ces pauvres mages déchus, sans’ cortége et les mains
vides, tout cela lui gonflaitle cceur. L’enfant, enfant sur-
tout, si attendrissant avec sa petite této penchée vers Ies
animaux de la créche, la curiosité de son &ge tempérée
d'une réservo souffrante... Et devant ce frontde six ans
ol 'avenir tenait déJ‘l comme lé papillon dans sa coque
blonde, El) sée songeait combien de science, de soins
tendres il faudrait pour le faire -éclore splendxdement



Il

LA COUR A SAINT-MANDE

Le provisoire de I'/ldtel des Pyramides avait duré
. trois mois, six moais, avee les malles & peine défaites,
les sdcs bouclés, le désordre et Vincertitude d'un cam-
pement. Tous les jours d’excellentes nouvelles arr-
_ vaient d'llyrie. Dépourvue de racines,
ol elle n'avait ni passé, ni héros, la
prenait pas. Le peu
~ et des calculs &’
"aux exilés

sur un sol nepf .
République’ ne
plese lassait, regretlait ses princes;
une certitude infaillible venaient dire
« Tenez-vous préts.., Cest pour demain. ?
On ne plantait pas un clou dans les appartements, on
- ne déplacait pas un seyl meuble, sans cette exclama-
lion d'espoir : « Ce’ pegt Plus la peine. »  Pourtant
Texil se prolongeait, et I reine ne tardait pas & com-
prendre que ce séjour 3 T'hétel dans un tourbillon
d'étrangers, un passagé d'oiseany voyageurs de t_Ouw ‘
plume, deviendrait contraire 3 15 dignit¢ de leur rang-

-Onlevala tente, on achety un

€ maison, on s'installa.
De nomagde p

exil se fit sédentaire
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‘C'était & Saint-Mandé, sur I'avenue Daumesnil, ala
hauteur de la rue Herbillon, dans cette partie qui longe
le bois, bordée de constructions élégantes, de grilles
. coquettes laissant voir des jardins sablés, des perrons

arrondis, des pelouses anglaisos qui donnent Villusion

d'un coin de I'avenuo du Bois de Boulogne. Dans un
de ces hotels s’étaient déja réfugiés le roi et la reine
"de' Palerme, sans grande fortune, fuyant T'ontraine-
ment et les quartiers luxueux du high-life. La duchesse
de \Iahnes sccur de la reine do Palerme, était venue
la rejoindre & Saint-Mandé, et toutes deux attiraient
sans peine leur cousine dans ce quarticr. En dehors
des questions d’amitié, Frédérique désirait se metire a
part de lentrain joycux do Paris, protester contre. le
monde moderne et les prospérités de la Repubhque,
' evxter cette curiosité qui s’attache aux gens connus et
qui lui semblait une injure 4 sa déchéance. Le roi
. '8tait d"abord récrié sur le lointain de Ihabitation,
mais il devait y trouver bientét un prétexte aux longues
absences et aux rentrées tardives. Enfin, ce qui primait
tout, la vie était moins chére 1a que partout ailleurs, et

Von y pouvait soutenir son luxe & peu de {rais.

- Linstallation fut confortable. La maison ‘blanche
“haute de trois étages, flanquée de deux tourelles, re-
gardait le bois 4 travers les arbres de son petit pare,
tandis que sur la rue Herbillon, entre les communs
et les serres se faisant face, s'arrondissait une grande
cour sablée jusqu'au perron que surmontait une mar-
quise supportée en forme de tente par deux longues

v
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lances inclinées. Dix chevauy i I'éeuric : chevanx de

trait, chevaux de selle — la reine montait tous les

Jours, — la livrée aux couleurs d’llyri¢, coiffée en
" marteaux et poudrée, avee un suisse dont la halle
barde et le baudricr dor vert étaient auss: Iégendaires
& -Saint-Mandé et & Vincennes que la jambe de hois
du vieux Daumesnil, tout cela constituait un luse
- convenable et ‘presque neuf. 11 n'y avait guére en
- elfet plus d’'un'an que Tom Lévis avait improvisé, avec
tous ses décors et accessoires, la scéne princiére ol
va se jouer le drame historique que nous racontons.
Eh! mon Dieuy, oui, Tom Lévis... En dépit des
 méfiances, des répugnances, il avait fallu recourir &
~lui. Ce tout petit grog homme était d’unc ténacité,
d'une élasticitd surprenantes. Et tant de malices plein

'’ s0n sae, tant de clefs, de pinces—monseignelll‘, pouwr
‘ouvrir ou forcer les serrures r /

ter des fagons & luj qe gagne

seurs, des valets, deg chambriéres, « Surtout pas
de Tom Lévis! » On disait toujoufs cela pour com-
mencer.. Mais algpg rien N'avangait: Les fournis-
© seurs’ 1_1.(; livraient pas i temps leurs marchandises, les
domestiques s'insurgeaent, Jusqu'au jour oir Phomme
‘au cab, apparaissant aveg geg lunettes d'or et ses bre-
loques,' les tentures- descendaient ’elles-mémes des
plafonfls, s'allongeaient gyy Parquets, se nouaient, se
compliquaient en’ portiéres, rideauy;, tapis décoratifs
e oua,tés. ‘Les caloriféres Sallumaient, ‘les camélins
qu}tmeny dans 1a serre, et leg propriél;ims, vite ins-

ésistantes, sans comp-
r le coeur des fournis-
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tallés, n'avaient plus qu'a jouir et & altendre sur les -
sitges commodes des salons ‘le paquet de faclures
'mﬁ;ivant de tous les coins de Paris. Rue Herbillon,
c'était le vieux Rosen, le chef de la maison civile et
* militaire, qui recevait les comptes, payait la livrée, gc¢-
rait la petile fortune du roi, et si adroitement que, ce
“eadre doré donné A leur malheur, Christian et Frédé-
rique vivaient encore largement. Tous deux rois, en-
fants de rois, ne savaient d'ailleurs le prix d’aucune
chose,_ habitués & se voir en effigic sur toutes les
pieees d'or, & battre monnaie selon leur bon plaisir; et
loin de s’étonner de ce bien-étre, ils sentaient au con-
traire tout ce qui manquait & leur existence nouvelle,
sans parler du vide refroidissant que laisse autour des
fronts une couronne tombée. La maison de Saint-
Mandé, si simple au dehors, avait beau s'orner en
Petit palais 4 l'intérieur, la chambre de la reine rappe-
lant exactement par ses Iampas bleus couverts de .
vieux Bruges célle du chiteau de Leybach, le cabinet
du prince identique & celui qu'il quittait, dans I'esca-
lier les reproductions des statues de la résidence -
royale, et dans la serre une singerie tiéde, garnie de
- glycines grimpantes pour les ouistitis favoris. Qu é-
tait-ce que tous ces petits détails de délicate flatterie,
aux possesseurs.de quatre chiteaux historiques et de
ces résidences d'été entre le ciel et I'eau, les pelouses ,
mourant sous les vagues, dans les iles vertes qu’'on
appelle « les jardins de I'Adriatique! » : :
- A Saint-Mandé, I’Adrmlque c'était le petlt lao du
: : 4.
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* bois, que la reine avait en face de ses'fcnétres. ?t
qu'elle regardait tristement comme Andromaque exilée
regardait son faux Simois. Si.restreinte pourtant que
fat leur vie, il arrivait a Christian, plus expérimenté
que Frédérique, de s'étonner de cette aisance rela-
tive: :

— Ce Rosen _est incroyable... Je ne sais vraiment

comment il s'arrange pour suffire d tout avec le peu
que nous avons.

Puis il ajoutait en riant :

- — On peut &tre sir toujours qu'il n’y met pas du
sien. '

Le fait est qu'en Illyrie, Rosen était synonyme
d'Harpagon. A Paris méme, ce renom de ladrerie
avait suivi le due et se trouvait confirmé par le ma-
riage de son fils, mariage conclu dans les agences spé- .
ciales, et que toute la gentillesse de 1a petite Sauva-
don n’empéchait pas d'dtre une sordide mésalliance-
Cependant Rosen était riche. Le viepx pandour, qui
Portait tous ses instinets rapaces et pillards éerits dans
son profil d’oiseay . de proie, n'avait ‘pas fait la guerre
aux Tures et -auy Monténégrins, uniquement pour 12
gloire. A’ chaque. campagne
pleins, e le magnifique hoe] qu'il oceupait 4 la pointe
de l'ile Saint-Louis, toy auprés de I'hétel Lambert,
regorgeait de choses ppge; ntures d'Orient,
! : alerie, tryptiques -
d or massif, sculptures, reliquaires, étoffes hroddes et
lamdes, butin ge gouvents ou de harems entagsé dans
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une suite d'immenscs salons de réeeption ouverts seu-
lement une fois lors du mariage @Herbert et de la
féte féerique payée par l'oncle Sauvadon, mais qui de-
puis, mornes ct vérouillés, conservaient leurs Ti-
chesses derridre les ridcaux rejoints, les volets clos,

sans craindre méme lindiserétion d'un rayon de so- .-

_leil. Le honhomme menait 14 une véritable existence
_de maniaque, confiné & un scul élage de I'immense
hétel, se contentant de deus domesliques pour tout
service, d’un régime de provincial avare, tandis que
- les vastes cuisines du sous’—s.ol, avec leurs tourne-
broches immobiles et leurs fourncaux refroidis, res-
, taient aussi fermdées que les appartements de gala.
Larrivée de ses souverains, l1a nomination de tous
les Rosen aux charges de la petite cour avaient un
peu changé les habitudes du vieux duc. D'abord les
. jeunes gens étaient venus vivre avec 1w, leur installa-
tion du parc Monceaux — une vyraie cage moderne .
aux barreaux dorés — so trouvant trop loin de Vin-
cennes. Tous les matins & neuf heures, par n'importe
quel temps, la princesse Colette était préte pour le le-
ver do la reine ct montait en voiture & cdté du gé-
néral, dans cé brouillard riverain que les matins d’hix
ver et d'été laissent trainer jusqu'd midi & la pointe de
Iile comme un voile sur le décor magique de la Seine.
A cette heure le prince Herbert essayait de reprendre
un peu de son sommeil perdu dans un rude service de
nuit, le roi Christian ayant dix années de vie de pro-
vince et de couvre-feu conjugal & ratiraper, et pqu

.
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¢'était- touchant de voir

" sements, les cap

- réverbéres comme une gar
‘ longue‘perspective.

- de la reine, Le due, lui,
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nocturne que, les
théatres et leg cafés fermds, il rouvail en sortant du

club un charme 3 arpenter les houlevaprds déserts.
secs et sonores oy luisants d’eau, avee la ligne de~

de de feu tout au hord de I
- A peine arrivée 3 Saint-Mandé, Colette montait prés-
S’installait dans un pavillon-
muns, & la portée du service
appelait cela Iintendance; et
ce grand vieux' assis sur son
armi la paperasse, les clas-
€rts, recevant et réglant de
oises, luj qui avait eu sous 50? '

lout un peuple d’hyissiers ga-
lonnés. Sox avarice tait telle que, méme en ne
| mpte, chaque fois qu'il devait
» 1y avait sup g9 figure une con-
traits, yp froncement nerveuy des
on les lui it seppgeg avee le cordon
Tun sac; son COTPs raide " et po; Protestait, et jus-
‘ 1 ouvrait I caisse in-
, il s'arrangesit pour étre

chalet'auenant aux com
et des_foumisseurs. On

I‘auleuil, de moleskine p

loujours prat,” o Subvenir,

» . avee leg ressources mo-
destes des Princes dlllyrie,

‘ A gaspillage ingvitable
UX charités ge 14 reine,’
méme § geg Plaisirs quj comp-
L5 car Christia I s'6tait teny pa- -
eusement, oy, temps Qexil. Assidu

dans une grande Maison,
Aux largesses dy roj,
‘taient dapg le hudge
role et Passait joy
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aux fetes parisiennes, accueilli des grands cercles, re-
cherché dans les salons, son profil narquois et fin en-
trevu dans la confusion animée des premiéres loges
* ou élan tumultueux d’un retour de courses, avait pris
place désormais dans les médaillons connus du « tout
Paris », entre la chevclure"h‘ardie'd’une actrice en
vogue et la figure décomposée de ce prinee royal en
disgrice .qui roule les cafés du boulevard en atten-
dant que sonne pour lui Iheure du régne. Christian
menait la vie oisive et si remplie de la jeune Gomme.
- Laprés-midi au jeu de paume ‘ou au skating, puis le -
BO}S, une visite au jour tombant dans certain boudoir
‘ c.lnc dont il aimait la tenue luxueuse et Iexcessive
liberté de pardles; le soir, les petits théitres, le foyer
de la danse, le cercle et surtout le jeu, un maniement
de cartes ott P'on efit retrouvé son origine bohéme, 1a
passion du hasard et de tous ses préssentiments. Nl ne
_.sortait presque jamais avec la reine, excepté le di-
manche pour la mener & P'églisé de Saint-Mandé, et ne
la.\"oyait guére qu'aux repas. Il craignait cette nature .
raisonnable et droite, toujoui's préoccupée de devoir,
et dont la méprisante froideur le génait comme une
conscience visible. C'était le rappel & ses charges de -
10i, aux ambitions qu'il voulait oublier; et trop faible
pour se révolter en face contre cetle domination
- muette, il aimait mieux fuir, mentir, se dérober. De

son cdté, Frédérique connaissait si hien cé tempéra-

ment de Slave ardent et mouy vibrant eb fragile; elle
avait eu tant de fois & pardonser les écarts de cet
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. lui restait encor
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lomme enfant, qui gardait tout
le rire, jusqu'a la cruauté de ¢
souvent genoux devant elle

de l'enfance, la grice,
aprice; elle l'avait vu si
aprés une de ces fautes
ignité, qu'elle s'était
ri et de 'homme, sl -
e des égards pour Io roj. Et ce débat
durait presque depuis dix ans, bien qu'en apparence le
auteurs d’existence, avee
la domesticité nombreuse, lo
s distances et comprime les
s de mensonges sont possibles.

complétement découmgée du ma

les appartements vastes,

sentiments, ces sopfe

- Mais T'exil allajt les trahir,

- faire citer sq beaut, ses

‘ légereté dy mari, un rap

" Mais elle restait plus re
. de ses ambitions, g S
née i Ia lutte, envoya

les courg d'Europe g 1

Frédérique avait d'abord espérg que cette dure

aison du roj, éveillerait en lui ces
nt les héros et Jes vainqueurs. Au

conlraire, elle Voyait grandip dans ses Yeux une ivresse

de féte et do vept;
son phosphore diabolique, !
la facilit¢ du plajsiy. Ah!

sielle avait vouly lo suivre,
partager,cette_course foll

e dans le tourbillgn parisien,
chevauy, seg toilettes, se pré-
eries de femme a la vaniteuse
Prochement aupajt 414 possible.
ine que Jamais, n'ahdiquait rien
S espérances, oy o loin achar-
nt lettre ‘gyp letty
nspirant, elle. ent

ter de toutes geg coquett

¢ aux amis de
retenait toutes

Liniquitg g leur infortune. Le
Bosqowch écrivait SOus ga dictée; et & midi,

l?afbas, protestant, ¢
“conseilleyp
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" quand le toi descendait, elle présentait elle-méme le
courrier & la signature. 1l signait, parbleu! il signait
tout ce qu'elle voulait, mais avec un frisson d'ironie
au coin des 1avres. Le scepticisme de son milieu rail-’
leur et froid I'avait gagné ; aux illusions du début, par
un revirement propre a ces naturcs extrémes, avait

* succédé la conviction formelle que P'exil se prolonge-i
rait indéfiniment. Aussi quel air d’ennui, quelle fatigue
il apportait dans ces conversations ol Frédérique
essayait de le monter jusqu'd sa fidvre, cherchait au
fond de ses yeux cette attention qu'elle ne pouvait y
fixer. Distrait, poursuivi de quelque refrain béte, il
avait toujours dans la téte sa vision de la dernicre
nuit, le tournoiement ivre et langourcux du plaisir. Lt
quel <ouf! » de soulagement quand il était enfin dehors,
quelle reprise de jeunesse et de vie qui, chaque fois,
laissait la reinc plus triste et plus scule.

Aprés ce travail d’écritures dans la matinée, Ienvoi
de quelques-uns de ces billets éloquents et courts ol
elle ravivait les courages, les dévoucments prés de fai-
Wir, les seules distractions de Frédérique étaieat lu
lecture de sa bibliothéque de souveraine; composée dc¢:
wémoires, de correspondances, de chroniques du temps.
Passé ou de haute philosophie religieuse, puis les jeux
de Tenfant dans le jardin et’ quelques promenades R
Chéval dans le bois de Vincennes, promenades rarc-
ment prolongées jusqu’a la lisizre ol venaient aboutir
les derniers échos.du bruit parisien, échouer les der-{

"ni¢res miséres du grand faubourg ; car Paris lui cau-
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. saitune ahtipathie, un effroi insurmontables. A peine,
une fois par mois, 1a livrée en grande tenue, allait-elle
faire sa tournée de visites chey le

_ Partie sans plaisir, elle r

infortunes royales, décemment, noblement supportées,

" eclle sentait I'abandon, le renoncement complets, I'exil

accepté, pris en patience, en habitude, trompé par de: -
manies, des enfanti}lages, ou méme pis. v

Laplus digne, la plus fiere de ces majestés tombées,

. le roi de Westphalie, pauvre vieil aveugle si touchant

 avecsa fille, sa blonde Antigone, gardait la pompe ct
les dehors de.son rang, mais ne s'occupait plus que
de- collectionner deg tabaticres, d’établir des vitrines

de curiosités dans ses salons, raillerie singuliére a I'in-
fiemité qui Iempachait qo Jouir de ses trésors. Chez

le roi de Palerme, mgme renoncement apathique, com- -
Dliqué de deuils, de tristesse, de manque d’argent, le
ménage désuni, Pambition tyge par la perte de l'unique
enfant, Le roi, ‘Presque - toujours absent, laissait s&
- fel.nme 4 son foyer de Yeuvage et d’exil; tandis que la
reine de Galice, fastueuse, Passionnée de plaisir, ne
chan.geait rien A seg meeurs turbulentes de souveraint
exotique, et que le qug de Palma déerochait de temp3

. en te‘mps_ Son escopette Pour essayer de franchir la

fronti¢re qui chaque foig et durement, Ie rejetait i

- Poisivité misérable do S Vie. Au fond, contrebandier
bien plus que prétendant, fajsqn; la gu,erre pour avoir
de Fargent et des filles, et donnant 3 g5 pauvre du-
chesse toutes log émotions d'ype malheureuse mariée

s princes exilés.
evenait découragée. Sous ces
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al'ua de ces bandits des Pyrénées que I'on rapporte
sur une civitre s'ils s’attardent au petit jour. Tous ces
1épossédés n'avaicnt qu'un mot aux lévres, une devise
. remplagant les sonorcs devises de leurs. maisons
royales : « Pourquoi faire?... A quoi hon? » Aux élans,
aux ferveurs aclives  de Frédérique, les plus polis
répondaicnt par un sourire, les ‘femmes répliquaicnt
théatre, religion, galanteric ou modes; et peu & peu
ce tacite abaissement d’un principe, ce désagrégement
de forces gagnait la fiere Dalmate ellc-méme. Entre ce
roi quine voulait plus I'étre, le pauvre petit Zara si
lent & grandir, tout la frappait de défaillance. Le vicux
Rosén ne parlait guére, enfermé tout le jour dans son
bureau. La princesse n'était qu'un oiseau, sans cesse
oceupé de lisser ses plumes, Boscovich un cnfant, la
_ marquise une folle. Il y avait encore le Pére Alphée,
mais ce moine.farouche et rugueux n'aurait pu com-
prendre & mi-mot les frissons intimes de la reine, les
doutes, les peurs qui commengaient i I'envahir. La
. saison s’en mélait aussi. Ce hois de Saint-Mandé, I'été
tout en verdure et en fleurs, désert et.calme comme
un pare pendant la semaine, le dimanche grouillant de
Joie populaire, prenait sous I'hiver approchant, dans
le deuil des horizons mouillés, dans la brume flottante
de_ son ‘lac, Vaspect désold, sans grandeur, des lieux
de plaisir abandonnés. Des tourbillons de corbeaux
volaient au-dessus des buissons noirs, au-dessus des
grands arbres tordus halangant des nids de pies, des
guis chevelus 4 leurs sommets découronnés. C'était le

5 .
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slecond hiver que I'rédérique passait & Paris. Pourquoi:
plus Ingubre quo l'autre?
1 qui lui manquait; le mou-
vement de la ville tumultucuse et riche ? Non. Mais &
mesure que la reine décroissait en clle, la femme re-
prenait ses faiblesses, ses peines d’épouse ddlaissée,
ses nostalgies d'étrangére arrachée du sol natal,

—

Etait-ce le tapage de Ihote

‘Dans la galerie vitrée annexe du grand salon, dont
elle avait fait un pelit jardin dhiver, un coin frileux .
loin du bruit domestique, orné do claires tentures, de
plantes vertes a tous ses angles, elle se tenait mainte-
nant des Jours entiers, inactive, devant le jardin raviné
et son fouillis de branches gréles hachant 1'horizon
gris, comme une pfaque d'eau—forte, avec un mélang? '
de verdures foncdes et résistantes que les houx, les
buis conservaiant méme sous Iy neige dont leurs bran-
ches aigués pergaient 1a blanchéur. Sur les trois vas-

ne, les nappes d'eau
argent froid ; et au-deld .
‘avenue Daumesnil, de

retombantes prenaient yp ton '
de 1a haute grille qui longeait
temps en temps rompant 1o silence 6t la solitude de
" deux lieues, de bois, les tramways 3 vapeur passaient
en sifflant, leyp longue fumée rejetée en arriére, Si
lourde‘ ase di.sperse;: dans P'ajp Jaune, que Frédérique
pouvait la suivre longtemps, la voir go 'p'erdre peu &
ey, lente et sans by comme s vie,
"Co fyg

par un matin
Méraut, qo

Pluvieux @’hjyep quElysée |
emiére legop 3 Penfant royal, dans

i
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ce peht abri de’la tristesse et des songeries de la
reine, qui prenalt ce jour-ld l'aspect d'un cabinet
- Q’études : des livres, des cartons étalés sur la table,} )
une lumiére répandue d'atelier ou. de classe, la mére
toute simple dans la robe de drap noir qui serrait sa
haute taille, une petite travailleuse en laque roulée en
face d'clle, et le maitre et I'éléve aussi hésitants, aussi
émus I'un que l'autre de leur premiére entrevuc. Le.
petit prince reconnaissait vaguement cette téte énorme
et fulgurante qu'on lui avait montrée la nuit de Noél

Vdans le crépuscule religieux de la chapelle, et que son
-imagination, tout encombrée des contes bleus de
M= de Silvis, avait assimilée & quelque apparition du

géant Robistox:.ou de 'enchanteur Merlin. Et 'impres-
sion I'Elysée était bien aussi chimérique, lui qui dans
ce frdle petit gargon, vieillot et maladif, au front déja
plissé comme s'il edt porté les six cents ans de sa

_race, croyait voir un chef prédestiné, un conducteur

d’hommes et de peuples, et lui disail gravement, la
voix tremblante : . ’

. — Monseigneur, vous serez roi un jour... il faut que
.VOUS appreniez ce que c'est qu'un -roi... Ecoutez-moi
‘"eﬂy regardez-moi bien, ¢t ce que ma bouche n 'expri-

“mera pas assez clairement, le respect de mes yeus

vous le fera comprendre...

Alors, penché sur cette petlte intelligence au ras du
sol, avec des mots et des images pour elle, il I expli-
quait le dogme du droit divin, les rois en mission sur '
la terre, entre les peuples et Dieu, ch'u'fres de devoirs,
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de responsabilités que les autres h;)mmcs n'ont pas,
et qui leur sont imposés depuis Ienfance... Que le
pelit prince comprit parfaitement, ¢o qu'on lui disait,
ce n'est guére probable; peut-gire sc sentait-il enve-
loppé de cette tiddeoyy vivifiante dont Jeg Jjardiniers, qui
soignent une plante rare, entourent Ia fihre délicate, le
bourgeon chétif. Quant 3 1o reine, courbée sur sa ta-
pisscrie, clle ¢eoutait venir 3 eliq avec une surprise
délicicuse cette parole qu'elle attenda;; désespérément
depuis des années, qui répondait a4 ses pensées les plus
secrétes, les appelait, leg sccouait.., Sj longtemps elle
avait révé seyle! Tant de chogeg qu'elle n’aurait su’
dire, et dont Elység lui donnajt la formule! Devant
lui, dés le premier Jour, elle gp sentit comme un mu-
‘ Siciex} inconnu, un aptisge inexprimg, devant I'exécutant,
Prestigieus de son oyype, Ses plus vagues sentiments
sur cett.e grande idée de Toyauté prenajent corps et se
res;umaxen.t:magniﬁquement, “frés simplement aussi,
Puisquun enfant, un tout petit enfant, Pouvait presque
e e T
‘elle voyait en oppositicr 1. _Cl(.)yance ¢t d'éloquence,
zourire 'indécis Pé’: Sét}i(;ﬂ . J.O llnle tguro i{]d?lente, I?- :
<A quoi bont s do tons. | e e.ente'ndaxtlét:%rnel-

. oine o8 Y0is découronnds, les
caquetages deg boudoipg Princiepg, Et ¢’était ce plé-
hien, ce fils de tissergpg . dont elle'connaissait 'his-
Wire — quj ayajt recueilli I traditi oaissait [hi 3
les‘reliqueé et la chisse le féul IOD‘Pex'dug, o
‘it visiple €n ce mome’nt sur 'sszc;? dont la ﬂ,an.lme )

, U ont, communica-

istian,

A}
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tii‘e dans I'ardeur de son discours. Ah! si Christian
elit été comme cela, ils seraient encore sur le trénc ou
disparus tous deux, ensevelis sous ses décombres...
Chose singuli¢re! dans cette altention dont elle ne
bouvait-se défendre, la voix, lo visage d'Elysée lui
donnaient une impression de ressouvenir. De quelle
ombre de sa mémoire se levaient ce front de génic,
tes aceents qui lui résonnaient au plus profond de
T'étre, dans quelque cavité secréte du coeur?...

Maintenap 1o mailre s'élait mis A intén‘ogcr son
¢léve, non sur. go quil savait — rien ou si peu de
chose, helast — mais en cherchant ce qu’on pourrait
lui apprendre, « Oui, monsicur... Non, monsicur...» Le¢
. Petit prince navait que ces deux mots aux lévres ct
Iflettait toute sa force i les prononcer, avee celte gen-
llllesse timide deg gargons ¢levés par des femmes dans
la perpétuitg deleurs premicers enfantillages. Il essayait
v Pourtant, le pauyre mignon, sous l'amas de connajs-
- Sances variées que lui avait donnges Jme de Silvis, de
démeler quelques notions d’histoire générale parmi les

‘flvent.ures de nains et de fées qui pailletaient éa petite -
'Magination machinge comme un théitre de féerie. De
iiiflif: sla 1’e~ine I? soutenait, 1”encouragc.ait, le soulcf
I plos 01? ame a .elle. .Au départ des hlrondcl‘lcs, si
' Petite du nid ne vole pas encore, la mére lui

onne ainsi eggop sSur ses propres .ailes. Quand I'en- -
fang hésitait drépondre, le regard do Frédérique, doré
dans ses yeux d'aigue marine, se fongait comme Ie flot
Sous le grain qui passe; mais lorsqu'il avait dit juste,
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‘dont les plans tristes s'écartaicnt

ou l’enfant—xjoi lui ap
- retoura Leybach, Ely:

\

quel sourire de triomphe elle tournait vers le mait.re!
Depuis bien des mois elle n'avait éprouvé une pareille
plénitude de bien-étre, de joie. Le teint de cire du
petitZara, sa physionomie affaisséed’enfant débile sem
blaient infusés d'un Sang nouveau ; jusqu'au paysage
4 la magie de cette
ant plus voir que ce quavait d'impo-
sant et de grandiose ce dénuement vaste de I'hiver. Et
pendant que la reine restait’ attentive, le coude appuyé,
le buste en avant, penchée tout entitre vers cet avenir
paraissait dans Ie triomphe du
sée frissonnant, émerveillé d'une
il ne savait pas gtre 1a cause,

ont au ton-dagate se tordre et
s'enrouler en diadéme royal les reflets croisds des
nattes lourdes, ‘

Midi sonnait partout qué Ia Iegon dur

parole, ne laiss

transfiguration dont

i

ait encore. Dans

attendre mélaient, upe g
entretiens 3 voix basse,
fuim, et qui venajs de

heures pour trouver qu
so dégelaitles doigts ¢
de marbre blane en.f,
Alphée digat parfois,

culiére, 1,4 marquise,

rtaine mauvaise humeur a ces
Boscovith, pile de froid et de
battre les taillis pendant deux
elque fleurette d'arriére-saison; .
ebout deyant 15 haute cheminée
rme d'aute], gyp laquelle le Pére -
le dimanche, ype messe parti-
majestueuse of raide au hord
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Q'un divan, dans sa robe de velours vert, hochait la
téte d'un air tragique sur son long cou maigre cntortillé
. d'un boa, tout en faisant ses confidences a la princesse
Colette. La pauvro femme 8tait désespérée qu'on lui etit
_ repris son éléve pour le confier & une espéce... une véri-
table espéce... elleavait vu le matin traverser la cour.

—Ma mie, il vous aurait fait peur... des cheveux
longs comme a, Pair d'un fou... 11 faut lo Péro Alphée
pour de pareilles trouvailles. -

— Onle dit trés savant... fit la princesse, distraite,
envolée.., ' )

L'autre bondit 13-dessus... Trés savant... trds sa-
vantl... Est-ge qu'un fils do roi avait hesoin d’étre
bourrg de grec et de latin comme un dictionnaire?...
« Non, non, voyez-vous, ma petito, ces éducations-la
exigent des connaissances spéciales... moi jo les avais.
Vétais prate. Jai travaillé lo traité de I'abbé Diguet
sur Vlnstitution d'un prince. Je sais par ceeur les dif-
férents moyens quil indique pour connaitre les hommes,
C8uX pour écarter les flatteurs. Les premiers sont au

nosnbre de six, on en compte sept des seconds. Les
volcl dans Pordre, .. . ' '

Et elle'se mit 31
Pécoutait pas, tout
Poufde coussing que
S8 rohg g’
année-13 ;
ipparteme
cils

es réciter & la princesso qui ne
énervée, maussade, assiso sur un
dépassait d’'une longueur de traine
un bleu trés pile, & la mode de cette
et regardant la porte qui “conduisait aux
tements du' roi, des brins d’aimant au bout des
» avec la mine fichée d'une Jolie femme qui a com-
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Posé sa toilette pour quelqu’un qui n’arrive pas. Raide .'
dans son habit croisé, le vieux duc de Rosen se prome-
it de long en large d'un pas automalique, régulier
omme un balancier @’horloge, s'arrétait i l'une ou
lautre . des fenétres donnant sur le jardin ou la cour,
- et 13, le regard levé sous les plis du front, semblait
Lofficier de quart chargé de la marche et de la respon-
sabilité du bord. Et vraiment I’
faisait honneur. La brique rou
pavillon de lintendance luisa
qui bondissait sur 1g nett
*, fin caillouté. Dang le
- positivement de I’

aspect du navire lui
ge des communs, I¢"
ent, lavés par la pluie
cté des perrons et d'un sabl'e
Jour sombre, une clarté venait
ordre des choses ot se reflétait jusque
dans le grang salon, égayé par la chalour répandue
-des tapis et deg caloriféres, lo mobilier Louis XV‘I
Dlane et or, auy classiques ornements reproduits sur -
g  les boiseries deg Panncaux et deg glaces, celles-ci trés:
grandes, un petit cogte] doré retenu sur I'une d'clles

- par des attaches enrubannées. A I'up deg angles de la
vaste pitee, une encoignure dy méme temps soutenait
dans une hoie transparente o diadéme sauvé du nau--

~fra‘ge. Frédériqu'e avait  yoyly quil fit 14 : « pour

] . . . H
quon se souvienng! , disait-elle, Et malgré les rail-
leri isti i it cel; isé
cries de Cl.mstmn. qu trouvait ¢elg rococo, musee
des souverains ep diable, le splengiq, Jjoyau du moyen

lincelanteg dans lo vieil or gaufré

c.L repereé, jetait uneg nmed'antique chevalerie au mi-
e de 1a coquetterie du dix-huitigme: sigele et du
‘GQUL Inul}iple du nélre, . . o o e
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v

Le roulement sur ic sable d'unc voilure familiére
annonca I'arrivée do Paide de camp. Lnfin, ¢'était tou-
jours quelqu'un. \

— Comme vous venez tard aux ordres, Herbert, fit
le duc avee gravité.

Le prince, quoique grand garcon, toujours trem-
bant devant son pére, rougit, hégaya quelques
exCuses... Désolé... pas sa faute... service toute la nuit,

— C'est done pour cela que lo roi n'est pas encore
descendu? dit1q princesse approchant son pelit nez,
fin du_dialoguo des ¢

leux hommes.
‘Un regard sgvire du duc lui ferma 1
conduite dy rof ng regar
— Montez vife

a bouche. La
dait personne.

» monsicur, Sa Majesté doit vonus at-

lendre,
Herbert ol apres avoir essayé d'obtenir un sourire
0o sa hien-gimge

’ Colelte, dont la mauvaise humcur,
bin etre eqimge :

par sa venue, alla bouder sur le dj-
van, I?S jolies boucles en déroute, et la robe bleue
f; ?:S;ii ?lar les erispations d'unc n.min d'enfant. I s'6ta 'il
lguon ;nt» bel homme, lo.pnn.co’Ionrbcrl, (l(,‘])l.llr:-
daido g cz vait exigé qu'en sa qualité¢
Qi dommaig oussef' ses mouslache.s, ct} ‘
2 honge 1, f:Of‘mld{lb]Can.l martiale a
ligues g . dlie pa.r les veilles, lf:s f:}-
taif o S flu rol.. En outre, il hoi-
tomg chait appuyé sur sa canne
: de ce siége de Raguse dont
rial, mémorial déja fameux

is. Sa femme 3
myp il 'laissat P
Une expression
Ce amaigrie et p
On serviee aupre
Reore yp peu, mar
me yp Véritable héros

]l . . s
venait d’écrirg le mémo

S
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avant de paraitre, et qui lu par I'auteur un soir c.hez la
reine de Palerme, lui avait ‘valu, avec unfa ])1‘1!1f.1f1t(‘3
ovation mondaine, la promesse {‘ornlelle d’un .pl"lk a
' Y'Académie. Pensez quelle situation, quelle autorité tOl{i
cela donnait au mari de Colette! Mais il n’en gardait
Pas moins son air bon enfant, dadais, timifle, gurlolllt
“devant la prineesse qui continuait & le .trmter,'ave? ::
' " plus gracieux mépris. Ce qui prouve bien qu'il n’es
'pas de grand homme pour sa femme. .

— Eh bien! qu'y a-t-il encore? fit-clle d’un petit ton
impertinent en le voyant reparailre, la figure stupéfaite
et bouleversée. ,

" — Le roi n'est pas rentré! , , ,

Ces quelques motg d'Herbert produisirent l'e_ﬂ"et d'}lﬂc
décharge dlectrique dans Jq salon. Colette, trés pile,
les larmes aux yeux, retrouva la premiére la parole :

" — Est-ce possible?

Et le duc d'une voix

— Pas rentrd!,

Le boa de y=e

: {-:ulsivement. :
— Pour

bréve ) .

.. Comment pe m'a-t-on pas averti?
de Silvis ge dressait, s¢ tordait con-
en arrivé!... dit la prin-
tation extraordinaire.
anquillisy, Lebeau, le valet de
chambre, était parti depuis ypg heure avee 1a valise.
Bien sir il devait ayoj, des nouvelles,

_ Dans le silence qui suivit, planait pour tous la‘méme -
Pensée inquictante qug le duc de Rosen résuma subite-

VU qu'il ne lui soit g
cesse dans un ¢gy d’exal
~ Mais Herbert 13- ir

ment ;
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— Que va dire la reine?

Et Boscovich, tout tremblant :
" — Sa Majesté l'avait peut-¢tre prévenue...
. — Je suis sire que non, affirma Colette... car la
reine disait tout & 'heure qu'au déjeuner elle présen-
terait au roi'ler nouveau précepteur. ,

~ Et, frémissante, elle ajouta entre sos dents, assoz

haut pour étre entendue : '

— A sa place, je sais bien ce que jo ferais.

Le duc, indigné, se tourna — les yeux {lambants
—vers cette petite hourgeoise qu'il ne pouvait pas
parvenir & décrasser, et probablement allait lui donner
une verte legon de respect monarchique, quand la reine
p.arut, suivie d'Elysée, qui conduisait son royal éléve

" par Ia main. Tous se levérent. TFrédérique, avee un
beau sourire defemme heureuse qu'on ne lui avait
Pas vu depuis longto;nps\, présenta M. Méraut... Oh! le
'_Salut de la marquise, railleur et haut perché, voila huit
Jowrs qu'elle le répétait. La princesse, elle, ne trouva
méme pas la force d'un geste... De pile, elle devenait
Dourpre, en reconnaissant dans le nouveau mailre
l’étl'aﬂge grand gargon & c6té de qui elle avait déjeunc
chez son onele et qui avait écrit le livre d'Herbert.
Ejatait.-ill 1 par I'effet du hasard ou de quelque machina-
tion diabolique? Quelle honte pour son mari, quel ridi-
cule nouveau si 'on apprenait sa supercherie littéraire!
Elle se rassura un peu devant le salut froid d’Elysée,
~ Qui devait pourtant bien 'avojr reconnue. « Cest un'
homme  qresprit, » pensa-t-elle. Malheurcusement,

~
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tout fut compromis par la naiveté d'Herbert, sa stupé-
faction & l'entrée du précepteur, et la poignée de
main qu il lui donna famlhercmem, avee un : « Don-.
jour, comment ¢a va? » _

— Vous connaissez donc monsieur? lui demanda la
'rcinc qui savait par son chapelain I'histoire du J/éno-
rial ¢t souriait non sans quelquo malice. )

Mais elle était bien trop honne pour s’amuser lon"- '
temps d'un jeu cruel.

— Décidément, le roi nous oublie, dit-clle... montez
done le prévenir, monsieur de Rosen. -

I fallut lui avouer la vérité, que le roi n’était pas &
hotel, quiil avait passé la nuit dehors, et donner l
renscignement de la valise. C’était la premiére fOl_S'

_que pareille chose arriv ait' et Ion s'attendait hien d
un éclat de celte nature ardente ot fiére, d'autant que
la présence d’un étranger aggravait encore le délit.
Non. Elle resta calme. A peine quelques mots al'aide

de camp pour s'intormer de la derniére minute ot il
avait vu Christian,

.

-Vers trois heures du matin... Sg Majesté descendart
le houlevard 3 a pied avee Me* lo prince d’Axel.

— Ah! oui, c'est vraj.. . joubliais... Ils avaient @
*auser ensemble,

~Jans ces intonations tranquilles elle ache%llt de
reprendre sa sérénité. Mais per

Chacun connaissait 1o pr

genre de conver
CC sinisty

sonne ne s'y trompd.
ince d’Axel, savait & qucl

sation prévue celte Altesse deoradoc,
¢ viveur était hop, .
s
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— Allons, 4 table, dit Frédérique, ralliant d’'un gesto
souverain tout son pelit entourage au calme qu’cllo
s'efforgait de montrer.

Il ui fallait un bras pour passer dans la sallo. Llle
lgsitait, le roi n’étant pas 1d. Et tout & coup, so tonr-
nant vers lo comte de Zara qui suivait de ses grands
yeux, de son air entendu d’enfant malade et précoce
_ loute cette seéne, clle lui dit avee une tendresse pro-
. fonde, presque respeclueuse, un sourire sérieux qu'il

ne lui connaissait pas
- — Venez, sire,
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’

4

Trois heures go nuit are
‘Tlle. ,
'Enveloppé de silence ot d'ombre, I'hotel de Roserj
~dort de tout Ie poids de S6s vieilles pierpes Ioul‘flﬁb
tassées par le temps, de o3 portes massives o cintreeS:
-4 lantique heurtoir; o derrigre les volets clos, les
glaces éteinteg ne reflétent plyg que le -sommeil des
siécles, un Sommeil dontles/légéres Peintures des Plfl‘
fonds semblept les réves, ot le Murmure de I'equ voi-
sine la respiration jng rante. Mais ce qui dort

1, Cest Ie princo Her-
eine un quart dheure,

glise de Saint-Lows-en-

de viveyy malgré Iyj,
Plus au mgpd,e
Paree que 1q 5
‘en Plein air,

qui le pr
» les chevayy e
oi ne preng gy
du, Sportman;

ve de ce qu'il aimé lo-
t sa femme . les chevaus,
cun plaisir 3 ]q vie active!
sa femme; pareq que le roi

existence harassante .

.
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,etlareine vivant trés loinl'un de l'autre, ne se voyant
"qu'aux heures des rcpas, I'aide de camp et la dame
‘t’honneur les suivent chacun dans cet écart du ménage,
séparés comme deux confidents de tragédie. La prin- )
cesse part & Saint-Mandé, bien avant le réveil de son
mari; la nuit, quand il rentre, elle dort déja, sa porte
fermée & double tour. Et s'il se plaint, Coletto lui répond
' Majestueusement, avec un pelit sourire au coin de
toutes ses fossettes : « Nous devons bien ce sacrifico &
nos princes. » Uno belle défaite pour I'amoureux Her-
bert tout seul dans sa grande.chambre du premier,
- Quaire métres de hauteur de plafond sur la téte, des
des§us de porte peints par Boucher, de hautes glaces
- encastrées dans le mur ot qui lui renvoicnt son image
¢n d'interminables perspectives.
Parfois, pourtant, quand il est ¢éreinté comme ce
~Soir, le mari de Coletto éprouve un certain bien-étre
¢goiste & $'étendre dans son lit sans explications con-
- dugalles, & reprendre ses habitudes douilleltes de gar-
fon, la téte enveloppée d'un immense foulard do soic
dont il n'oserait jamais s'affubler devant sa Parisienne’
dux yeus railleurs. A peine au lit, dans T'oreiller brods,
blasonné, une chausse-trappe s'ouvre, ol tombe en des
Profondeurs d'oubli, de repos, I'aide de camp noctam-
ule et fourbu; mais il en est tiré tout & coup par la
Sensation  doulourcuse d’une lumiére qui passe ct

"epasse devant ses yeux, d’une petite voix aigué, en
vrille, & son oreille :

~ Herbert... Herbert...

1

’
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— Hein? quoi?... qui est'1a? .

— Mais taiéez-yous donc, mon Dicu!... C'est moi,
cost Colette.. '

C’est Colelte, en effet, debout devant lo lit, son pei-
gnoir de dentelles ouvert au cou, fendu aux manchelsy
Tes cheveux relevés et tordus, la nuque un nid de fn-_
sures blondes, tout cela dans la lueur laitcuse d.’une
petite lanterne qui fait ressortir lo regard, agrandi par
une expression solennelle et subitement égayéila ’VUC
d'Herbert elfaré, stupide avec son foulard déplace ’ell
pointes menagantes, sa téte aux moustaches hérissées
sorlant de son vitement de nuit en robe d’archange,

comme la téte d'un matamore hourgeois surpris dans
un mauvais réve. Mais I'hilap
pas. Sérieuse,
de Pair

ité de la princesse ne dure{y}
elle a posé sa veilleuse sur une table;”
décidé ‘de la femme qui vient chercher uno
scéne; et, sans avoir ¢gard A ce quil y a encore de
vague dans le réveil dqy prince, clle commence, 165
bras croisés, ses deuy pelites mairs rejoignant les fos-
scttes de ses coudes - L

= Et vous croycz que clest unc v
tous les jours & deg quatr
convenahle ?

ie, ¢al.., Rentrer
¢ heures du matin !... Est-co,
«+- U0 homme marig 1, l
— Mais, ma bonng amie (
ment pour retirer gop foul
Paventure),

il s'interrompt brusque~
ard de soie qu'il jette .
€6 M'est pas ma fayte... Jo ne demanderass.
Pas mieux que de rentrer Plus tot auprés de ma petite
_Colette, de ma femme chérie que je...

1 essaie, en disant cela, dattirer un peu d lui€
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!peignoir neigeux dont la Plancheur le tente; mais il
est séchement repoussé. '
-~ 1l s'agit bien de \.Olla, vraiment !... Eh! sans
~doute. On vous connait, vous, on vous sait un grand
innocent incapable de Ja moindre... Jo voudrais Lien
voir qu'il en fiit autrement... Mais ¢’cst le roi, dans sa
position!... Songez donc au. scandale d’une tenue
pareille!... Encore s'il était libre, garcon... 11 faut
que les gargons s'amuscat... quoique ici la hauteur du
rang, la dignité de I'exil... (Oh! la petito Colette dres-
- sée sur les hauts talons de ses mules pour parler do la
dignité de V'exil.) Mais enfin il est mari¢. It jo ne com-
prends pas que la reine... Ello n'a donc ricn dans les
_veines, cette femme-1a !
— Colette.., ’

— Qui, oui, je sais... vous &tes comme votre pére...

_ Tout co que fait la reine!... Eh! bien, pour moi, clle
est aussi coupable que lui... C'est elle qui I'a amené 1

bar sa froideur, son indifférence... '

.— La reine n'est pas froide. Elle est ficre.

Allons donc! est-ce qu'on est ficre quand on
aime ?... Sj elle Paimait, la premicre nuit qu'il a passée
(1ehor‘s elt étéla derniére. On parle, on menace, on se
lfnomre. Onn'a pas cette licheté du silence devant des
utes qui vous tuent... Aussi, maintenant le roi fait
loutes ses nuits au bouley ard, au cercle, chez le prmco
@'Axel, Dicu sait en quelle compawme'

— Colette... Colelte... '

\Ims arrdtez “donc Colette qu'md elle est partie, la
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parole facile comme touto bourgeoise ¢levée dans co
1 . .
Pa

ris excitant, of1 les poupées clles-mémes parlent.
— Cette femme n'aime-rien, je v

vous dis, pas méme
son fils... Sans cela, est-

ce quelle laurait confié &
‘ce sauvage ... IIs P'exténuent ‘de travail, le pauvre
petit!... Ii parait que la'nuit, en dormait, il récite du
. latin, un tas de choses... c'est Ia marquise qui me lyf‘

dit... La reing ne‘manque pas une legon... Ils sont
deux sur cet enfant... Poyp qu'il régne !... mais il l'aw-
ront tué auparavant... Qh ! tenez, votre Méraut, je lo
déteste. :

— Cest pourtant un hop gargon... Il aurait pu m'étro
fort désagréable avee Thistoire de ¢e livre... 1l n'en a
Pas soufflé mot, o

“— Vraiment 9. ., Eh ! bien, je vous assure que quand
on vous félicite devant 1a reine, elle a un singulier
sourire en voyg Tegardant. Mais voyug Ctes si simple,

- Tnon pauvre Herbept | )

A la mine fichge de son mari, devenu subitement

. tout rouge, Ia hoyehe gonflée d’une bouderie d'enfant, .
©la Prmcesse craint d’éﬁre allée trop loin et de ne pou-
voIr obtenir cg gy enue chercher. Mais-le

8 d cette jolio femme assise
au bord du lit, Ig 181

rondeur lisse du cou, I'eeil
ntre les cils! Iq bonne physio- -
eviont vite aimable, commence
une fagen extraordinaire au frole- ©

Provoquant et maljy, e
omie du pringe red
méme § S'animep ¢’

’



-

- LES ROIS EN EXIL 01

" ment tiede de cette petite main qu'on lui abandonne, a
cette fine odeur de femme aimée... Ah! ¢a, que veut-
elle done savoir, la petite Colette?... Bien peu de chose,
un simple renseignement... Le roi a-t-il, oui ou non,
des maitresses ?... Est-ce la pdssion'du jeu quil'en-
traine, ou seulement le gotit du plaisir, des distractions
violentes?... L'aide de camp hésite avant de répondro.

' Compagnon de tous les champsyde bataille, il craint en

" racontant ce qu'il sait, de trahir le secret profession-
nel. Pourtant cette petite main est si ciline, si pres-
sante et si curieuse, que I'aide de camp de Christian I
ne résiste plus :

— Eh! bien, oui, le roi a une mailressc en ce -
moment,

Dans sa main, la

petite main de Colette devient moite
¢t froide, . .

~— Et quelle est cette maitresse? demande la jeune
femme, 1a voix bréve, haletante.

— Une actrice des Bouffes... Amy Férat.

Colette connait bien cette Amy Férat; elle la trouve
méme atrocement laide. , o

— Oh! dit Herbert en maniére d’excuse, Sa Majesté
T'en a plus pour longtemps.

Et Colette, avec une satisfaction évidente :

~— Vraiment ¢ : .

La-dessus Herhert, enchanté de son suceds, se ha-
$arde jusqu'a froisser un nceud de satin voltigeant 4

1'é0hancrure du peignoir et continue d'un petit ton
Iéger . . . . .
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.— Oui, je crains hien qu'un jour ou I'autre, la pauf'l‘(?
" Amy Férat ne recoive son ouistili.
= Un ouistiti?... Comment cela?... .

— Mais oui, j'ai remarqué, tous ceux qui v01f3n.t. le
roi de prés savent comme moi que lorsqu'une 11.31?03
‘commence & le fatiguer, il envoic un de ses ouns‘hllv
P.'P. C... Une fagon 4 lui de faire la grimace ace'
qu'il n’aime plus... : o

— Oh! par exemple, s'écrie la princesse indl.gnee.n

~— La vérité pure!... Au grand club on ne dl? 'P1“°
licher une niaitresse, mais lui envoyer son ouistiti...

1 s'arréte iriterloqué en voyant la princesse sc lej‘cil'
brusquement, prendre sa lanterne ot s'éloigner de I'at-

cove, toute droite,

—Eh bien! mais... Colette!... Colette!...
- Elle se retourne, méprisante, suffoquée :

. . o . la
— Oh! j’en ai assez de vos vilaines histoires... ce
me répugne & la fin, >

v
Et soulevant Ia tentur
-la Gomme, stupide, les b
ignorant l¢ pourquoi de
~ départ en’ coup de vent,
seéne, la traine flottant,
froissée sur son 1
Pextrémité de Phot
coussin de brodep
héte du mondg¢,
Plumes, upg lo
"argent noyg 4

’

¢, elle laisse l'infortund roi d'e

ras tendus et le coeur enflammé
cette visite désheurde et de ce

Du pas rapide d'une sortie de

e de son peignoir serrée e,t
as, Colette regagne sa chambre &
el. Sur 13 chaise longue, dans ?m

e orientale, dort Ia plus ‘jolie petite
grise, SOyeuse, les poils. comme de3
1'8U¢ queue enveloppante, un grelot
utour du cou d'yp Tuban rose. G'est Ul
R , L



LES ROIS EN EXIL - 93

délicicux ouistiti que le roi luia envoyé depuis -quel-
_ques jours dans une corbeille de paille italienne et dont -
elle a regu 'hommagé avec reconnaissance. Ah! si
elle avait su la signification du cadeau! Furieuse, elle
empoigne la bestiole, ce paquet de soie vivante et grif-
fante ol brillent, réveillés en sursaut, deux yeux ha-
mains, ouvre la fenétre sur le quai, et d’'un n'es,te ferocc

— Tiens... sale héte!

Le petit singe va rouler sur le has-port; et ce n'est
pas lui seul qui disparait et meurt dans la nuit, mais
encore le réve, fragile et capricicux comme lui, de la
pauvre petite créature qui se jette sur son lit, cache.
sa 1éte dans L'oreiller et sanglote.

Leurs amours avaient duré prés d’un an, I'éternité -
pour cet enfant atteint de la papillonne. Il n'avait eu
qu'un signe & faire. Eblouie, fascinée, Colette de Rosen
¢lait tombée dans ses bras, elle qui jusqu'alors s'était
gardée honnéte femme non pour Y'amour de son mari
ou de la vertu, mais parce qu'il y avait dans ce cervelet
Toiseau un souci de la netteté du plumaf’e qui Pavait
préservée des chutes salissantes, et puis parce qu'elle
¢tait vraiment Frangaise, de cette race de femmes quo
Moli¢re, bien avant les physiologistes modernes, a dé-
clarées sans- temperament seulement 1ma~manves et
vaniteuses. -

Ce ne fut pas & Chrnstxan mais au roi d’IlIb rie, que
se donna la petite Sauvadon. Elle se sacrifia i ce dia-
d2me idéal qu’a travers des légendes, des lectures ba-
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nales et romanesques, clle voyait — comme une auriilte
—au-dessus du type dgoiste ct passionnd de.son. aWt u;
Elle lui plut, tant qu'il'ne vit en elle QI.I’EIHJOU‘]O; :ait j
neuf et finement colorié, un joujou parisien qut et b
Piniticr & des amusements plus vifs. Mais lele eu .
mauvais goit de prendre ay sérieux sa sntuauonS ;
- ¢« maitresse du roi. » Toutos ces figures de femme l’us
demi historiques, tout ce strass de la couronne @?{es
brillant que les joyaux vrais, scintillaient dans sesbl‘ .
ambitieux. Elle ne consentait pas & étre la Dl‘1 a E;
mais la Chiteauroux de ce Louis XV i la ,00?9- i
- Tllyrie & reconquérir, leg conspirations qu eIl.e les
menées du bout de sop éventail, les coups de main, o
déb‘arqﬁements héroiques devinrent le sujet de tou >
Ses conversations avec Te roi. Elle se voyait soulerles
le pays, se cachant dans les moissons et les feﬂg’e
comme une de ces fameygeg brigandes de Ven gu
dont on leyp faisait lire les aventures au couvent .
‘Sacré-Ceeur, Méme elle avaitdéj;i imaging un cosluf_zr
de page — car le coétume Jjouait toujours le premi

. . b - . ais—
- role dans seg laventions — yp Joli petit page ren ;
sance quj Juj faciliterait les entrevues 4 toute heure,

perpétuel accomp

agnement du roi. Christjan n'aimait
réveries exaliges i :
Puis il ne prem‘?;
Politique, et quand !

senoux, dans le .dgsopdre ef Pabandod
» S petite Coleite aux pattes }douces,' a[f
fuseau roge, Jeg FAPPOIIS sur les récentes résolutions

pour caygep
1
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.delaDiste- de Leybach ou Veffet du dernier Placard

! royaliste lui jetaient au cceur ce frisson quo cause un
ichangementl)rusque de tempcrature, les gelées d’avril
sur la floraison d'un verger. '

Dés lors les scrupules lui vinrent et les remords, les
remords compliqués et naifs d’un Slave et d'un catho-
lique. Son caprice satisfait, il commengait a -Sentir

‘Todieux de cette liaison si prés de la reine, presque |
S0us ses yeux, le.danger de ces rendez-vous furtifs,
rapides, dans des hétels olt leur incognito pouvait &tre
trahi, et la cruauté qu'il y avait a tromper un étre aussi
bon que ce pauvre grand diable d’Herbert, qui parlait
de sa femme avec une tendresse toujours inassouvic ct
ne se doutais pas, quand le roi venait le rejoindre au
cercle, lesyeux brillants, le teint allumé, avec unc odeur
de bonne fortune, qu'il sortait des bras de Colette. Mais
le plus gtoant encore, c'était Ic duc de Rosen, trés
’_neﬁaﬂt des principes de cette bru qui n'était pas de sa
taste, inquiet pour, son fils auquel il trouvait une téte

& «cocu » — il disait le mot tout & trac, comme un

vieux troupier, — et dans tout ceci se sent
sable, car son avari
I sup

ant respon-
lce-avait fait ce mariage de roture,
. veillait Colette, I'emmenait, la ramenait’
i SO}r, Pelt suivie toujours si la souple ¢
~81,I'S,Sé sans cesse & traver
(’l.elait entre eux une lutte si
.lmtendance, le due,
0pit sa jolie bru dan
Combinait avee son

-

nait matin ¢}
réature n’cul
S ses gros doigts rudesj
lencieuse. Dela fenétre de
d son bureau, voyait non sans
s les toilettes délicieuses qu'elle
grand.couturiex:, se pelotonner ¢p
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\'oittli'é, toute rose dans la_buée des viu"es' S’:} f‘“;;‘l‘:
froid, ou sous l'abri de son ombrelle a ﬁanpeb,
heurcux jours. = : ‘ .
— Vous sortez? . CL .
—;gsizsice de la reine! '1'c'pondait triom})’ha}eﬂ?f:t
“derridre son voile la petite Sauvadon, et GC't{llt \111
Frédériquc se mélait fort peu au bruit‘de Paris (;hf;;
sait volontiers toutes ses commissions i sa dame o
neur, n'ayant jamais\comppis la vanité.de .donnex o
un fom;nissoin* en vogue son nom et son 'htre 'de'tr’ o
au milieu du personnel prosterné et de ¥a cunosllirilé
*quisitrice des femmes présentes. Aussi la 'p0pu‘ "
mondaine lui manguait. On ne discutait jamais dar}s iy
. salon sur la nuance de ses cheveux outde ses_&'e"""jlée '
lamajesté un peu raide de sa taille ot sa facon dégag
de porter les modes parisiennes. - R  con
- Un jour, un matin, le duc avait trouvé Colette A 5. i
départ de Saint-Mandg s volontairement se'rieusg, ave
“une-exaltation trag iﬁarquée -de son type de gmselter
que d'instinet, ‘sang savoir — les vrais chasseurs.‘?"“
de ces inspirations - subiteg il s’était mis a la smﬂf
10“8’lemps, bien Iongtemps, Jusqu’d un fameux 1'?”_
taurant du quai d'Orsay. A force. d'imagination _e_t'd.a_
dresse, la princesse avait pu se dispenser du cérémo
nieux repas i la table de Ia reine, et venait déjeu'nei
IVEC son amant en cabinet particulier. Ils mangeaie?
~devant la fengire, toute basse, décompant une \-u‘e
* splendide : 1a Seine dorge de soleil, les Tuileries de‘:
Yitre en masse do Pierre et d'arbres, o tout prés 162
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mits croisés de la frégate-¢cole, dans les verdures en

- ombre sur ces margelles du quai que les opticiens étoi-

lent: de morceaux de verre bleu. Le temps, un temps
de rendez-vous, la tiédeur d'un heau jour {raversée de
piquantes bises. Jamais Colette n’avait ri de si hon
ceur; le rire était le triomphe emperlé de sa grice, et
Christian qui I'adorait quand elle voulait bien rester la

femmede joie qu'il aimait en elle, savouraitle déjeuner

fin en compagnic de sa maitresse. Tout a coup, elle
apergut sur le trottoir en face son heau-pére se pro-
menant de long en large d’un pas mesuré, décidé & la
Plus longue attente; une vraie faction montéela porte
que le vicillard savait la scule issue du restaurant et -
ou il'guettalt Pentrée des beaux officiers sanglés et

- droits, venus de la caserne de cavalerie voisine ; car,

€n sa qualité d’ancien général de pandours, il croyait
Parme irrésistible et ne doutait pas que sa bru n’eit
quelque intrigue 4 éperons et & sabretache.

L'anxiété de Colette et duroi fut grande et rappelait
Vembarras du savant perché sur ce palmier au pied
duquel baillait un crocodile. Sirs de la discrétion, de
l’incorruptibilité du personnel, eux du moins savaient
que le crocodile ne monterait pas. Mais comment sor-
tirde13? Lo roi, passe encore. Il avait le temps do
lasser 1a patience de I'animal. Mais Colette ! La reine-
allait lattendre, joindre peut-étre ses soupgons d ceux
du vieux Rosen. Le maiire de Pétablissement, que
Christian fit monter ct mit au fait de la'situation, cher-
cha beaucoup, ne trouva rien que de percer le mur de

» 6
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la maison voisine comme en temps de révolution, puis
eut I'idée d’un expédient bicn plus simple. La princesso
prcndi'ait. les vétements d’un mitron, sa 1'9b0, 56s-
jupons pliés dans la manne qu'elle emporterait sur £
L&te, et se rhabillerait chez la dame de comptoir gui
- habilait une rue voisine. Colette se récria bien d’abord:
~ en gite-sauce devant le roi! 1l 1e fallait pourtant, sous
~ peine des plus grandes catastrophes; et I’habillem?nt'
" frais repassé d'un gamin de quatorze ans fit de la prin-
* cesse de Rosen née Sauvadon, le plus joli, le plus co-
quétdes mitronnets qui courent Paris aux heures gour-

- mandes. Mais comme il y avait loin de cette barette de
toile blanche_, de ces escarpins '

enfant ol son pied
~ dansait, de cette veste dont les p

oches sonnaient des

sous du pourboire, au costume de page hsroique,

poignard & manche de’ nacre et hotles montantes,

qu'elle ambi,tionnait'pour.s'uivre son Lara!l... Le duc

, vit passer sans méfiance deux mitrons, leur panier sw

la téte, enveloppss d'un hon parfum de pite chaude

277 qui lui fit sentjp cruellemént les premiéres atieintes de

la faim — ] g1t 4 jeun, le pauvre. homme ! — En

haut, le roi prisonnier, mais débarrassé d'un. lourd.

souci, lisait, buvait son roedérqr; i-egardant de temps

en temps par- un coin du. ridean. si le. crocodile était
loujours I3, o

Le soir, lorsquil rentra & Saint-Mandé, le vieus
Rosen fut regu par le plus in
omprit - qu'j
Vaventyre, Elles'ébr

génu sourire de la prin-.
L était joug et ne souffla mot de
uita pourtant, Qui sait par quelles -

\
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—_—

fissures ‘de salon ou d'antichambre, par quelle glace
abaissée d'un coupé, par quel écho renvoyé du mur
sourd aux portes muettes sc répand & Paris un bruit
scandalewx, jusqu'a ce qu'il arrive an grand jour, c'est-
d-dire & la premidre page d'unc feuille mondaine, ct
de lparle & la foule, entre dans des milliers d'oreilles,
devienne la honte publiquo aprés avoir été l'anccdote
amusante d'un cercle? Pendant huit jours tout Paris
s'égaya de histoire du petit mitron. Les noms chu-
chotés aussi bas qu'il est possible pour d’aussi grands
1loms ne pénétrérent pas I'épiderme épais d'Herbert.
Mais 18 reine ent quelque soupcon de I'aventure, car
elle qui, depuis une terrible explication qu'ils avaicat
eue i Leybach, ne faisait Jamais de. reproches au roi
sur.sa conduite, le prit & part & quelque temps de
un jour, comme ils sortaient de table,

— On parle beaucoup, dit-clle gravement, sans le
regarder, d'une histoire scandaleuse oty
Vf)tre nom... Oh! ne vous, défendez pas. Je ne veux
rien entendre de plus.,. seulement, songez & ceci dont
Nous‘avez la garde. (Elle lui montr
fayonnements voilds dans sa boite
que Ia honte ni le ridicule ne Patte
VQ“P fils puisse Ia porter,

Onnaissait-elle 4 fondl'ave‘nture,' mettait-clle le vrai
l1°Ul.sur celte figure de femme dévoilée & demi parla
Zii:i??;ifi%i?ui litail; si forte,” si bien en P(.)s-

o ’ personne. dans son miliey

1elt sule dire. Mais Christian se tint pour ay

q,
sc trouve melé

ait la couronne aux
de cristal.) Tdchez
ignent... 1l faut que

erti, ct
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sa peur des scénes, des }1i§loix-qs, Ia néces.sité pOllllI;
cette nature faible de trouver autour de soi de's 50
© rires répondant au perpétuel sourire de son lfls?tl}:
| ciance, le déterminérent § lirer de la cage au\ ounstl' lr_'
le plus joli, le plus calin de tous pour l'offrir & la prllnt
cesse Colctte. Elle écrivit, il ne répondit pas, ne voulu
comprendre nises Soupirs ni ses altitudes dolentes, C‘l)“j
linva de Iuj parler avee Ja politesse 1égére que ‘j’i
femmes aimaient en lui, et délesté de co rem(fl‘d's ‘I“_t‘
 sentait plus lourd 3 mesure que sa fantaisie dxmmual_;
© Wayant plus § S¢s trousses cette affection aut_{'emf?“
tyrannique que celle de gy femme, il se langa 4 bnde‘-
~ abattue dans lg plaisir, ne songeant plus, pour paf'lm
~ Taffreux laﬁgage flottant et flasque des gandms‘,
ne songeant plus qua « fajrg 14 fete ». C'était le mot &
lamode cette annge.j; dans les clybs. 11 y en a sans
doute un autye | nt. Les motg changent ; mais
€@ qui festo immuable etmonotoris, ¢4 sont los restat-
rants fameux of 14 chose se Passe, les salons d'or et

© mainteng

vent, cest 1'¢
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dun gamin de vingt ans. Il y portait cette fringale
(escampette qui I'avait entrainé & Mabille dés le pre-
mier soir de Parrivée, y satisfaisait ses désirs aiguisés

longtemps 4 distance par la lecture de certains jour-

naux parisiens donnant chaque jour le menu appétis-
sant de la vie galante, par des piéces, des romans qui
la racontent, I'idéalisent pour la province etl’étranger.
Sa liaison avec M= de Rosen l'arrétait quelque temps
sur cette pente du plaisir facile qui ressemble aux
pelits éscaliers des restaurants de nuit, inondés de
lumiére, bien tapissés en haut, descendus marche a
marche par I'ivresse commengante, rendus plus rapi-
def» au bas dans Y'air vif des portes ouvertes, et qui
ménent droit au ruisseau, 4 I'heure vague des boueux

et des crocheteurs. Christian s 'abandonnait maintenant

A celte descente, & cette chute, et ce .qui Iencoura-

geait, le grisait plus que les vins de dessert, ¢'était la
petite cour, e elan dont il s’entourait, gentilhommes
décavés & Y'affit de dupes royales, journalistes vivéurs
dont e reportage payé I'amusait, et qui fiers de cette
intimité avec lillustre exilé, le- conduisaient dans les

Coulisses de théatre ot les femmes n’avaient d'yeux

que pour lui, émues et provocantes, le fard en rougis-
Sante confusion sur leurs joues émaillées. Vite au
courant, de la langue boulevardiére, avec ses tics, son
exagération, ses vetleries, il ‘disait comme un parfait

Sommeux : « Chic, trés chic... C'est infect... on’se-

tord... » mais il le disait moins vulgairement, grace

s0n accent étranger qui relovait l’argot, lui donnait’

‘ © 6.
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" une pointe hohémienne. It y.avait un mot qu'il af['ec-:
“tionnait : «rigolo. » Il s’en-servait i propos de tout,
ipour apprécier toute chose. Pigces de théitre, romans,
-événements publics ou particuliers, ¢'était-ou ce n'é-
Aait pas rigolo. Cela dispensait ‘Monseigneur de tout
‘raisonnement. A la fin d'un souper, Amy Férat ivre et
que ce mot agacait; lui cria une nuit :-

‘« Hé Idis done, Rigolo ! » .
Cette familigrité lui plut. Au-moins cello-ld ne le

- traitait pas enroi. Il en fit sa maitresse, ct hien aprés
que. sa liaison avee Pactrice en vogue eut fini, le sur-
nom-lui resta comme celui de « Queue-de-Poule »

donné au prince d’Axel sang qu’on ait jamais su pout-
quoi., - - : '

= Rigolo et Queue-de-Poule faisajent une paire d'amis,
ne se quiliaient, pas, chassajent tous les gibiers ensem-
ble, unissaient Jusque dansles boudoirs leurs destinées
3 peu prés semblables, la disgrice du-prince héritier
reonstituant unvéritable exil i 1 passaitde son mieus,
~et depuis dix ang ¢ faisait 1a fate » dans tous les cabd-
rets du houlevard aveg un entrain de cfoque-mort- Le
roi @Wlyrie avait.son appartement dans 'hétel d’Axel
aux Champs-Elysges, 1) ¥ coucha quelquefois d’abord,
hlen%é,t aussi SOH\'CM\QU'E‘I'Saint-')landé. Cés absences
expllquées, molivées en apparence laissaient la reine
‘_pa?falt‘eme‘nt calme, mais jetajont Iy princesse dans ut
fim’om chagrin. Sans doute il restait 3 son orgucil froissé
rncjlpeol;:sell‘fjssa:rslm °® ceur mobile: Blle-y employait

‘ venlions, parures et coiffures nou-
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velles, combinaisons.de coupe et do nuances s'accor -
dant avec les chatoiements de sabeauté. Et quel désap-
pointement, quand le soir venu, sept heures sonndes,
le roi ne. paraissait pas-ct que Frédérique, impertur-
bablement sercine, aprés avoir dit : « Sa Majesté ne
dine pas », faisait mettre & la place d’honneur la chaizo
haute du petit Zara ! La nerveuse Colette obligée de so
‘taire, de renfoncer son dépit, aurait désivé un éelat de
la reine quiles ciil toutes deux vengées; mais Frédé-
rique, 4 peine plus pile, gardait son calne souverain,
méme. quand la princesse, avee une cruclle adresse
{éminine, des insinuations glissées entre cuir et chair,
essayait de lui faire quelques révélations sur les clubs
dé_’ Paris, 13 grossiéreté des conversations enire hom-
mes, les amusements encore plus grossiers ott co dés-
heurement, celte déshabitude du foyer entrelenaient
“Ces messieurs, et les parties folles, les fortunes crou-
Iant‘en chiteaux de cartes sur les tables de jeu, les
.Dﬂr_is excentriques consignés dans un livre spéeial,
cur}cuxfx feuilleter, le livre d’or de laherration hin-
man‘le. Mais clle avait beau faire, la reine n'était pas
i atteinte par ce hareélement de piglires, ne comprenait
P33, ou ne voulait pas comprendre. ,
(16Eg:i§i\t§::1t'uno scule fois, un matin,\ ddns le bois
ni-ande, pendant la promenade & cheval.
Tell)ll‘iillllss;lx:x?tno Iieli,t ,froild aigre du moi.s de mars, qui,
ncors 1-imidelf-e gau du lac, lg froncait vers les bords
, gides: ct'sans fleurs. Quelques hourgeons

Pointaient sur les taillis* dépouillés qui gardaient do
t Co
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rouges baies d'hiver; et les chevaux enfilant cdte a
“cote un sentier rempli de branches mortes, les faisaient
‘craquer aveé un bruit luxueux de cuirs neufs ot fie
-gourmetles secoudes dans le silence désert du bois.
Les deux femmes, aussi bonnes écuycres I'une que
l'autre, avancaient doucement, absorbées par ce calme
d’une saison intermédiaire ot se prépare le renouveau
dans le ciel chargé de\pluie et la terre noire des deI:-
-niéres neiges. Coltte pourtant, comme & chaque fois
quelle s trouvait scule avec la reine, cntama bientot

~ son sujet favori. Elle n’osait pas attaquer le roi diree-
tement, mais elle se rattrapait 'sur 1'entourage, lcs

gentilshommes dy Grand-Club qu'elle connaissait tous
‘par- Herbert, par 1a chronique parisienne, et quelle -
-, habillait de main d

ouvrier, le prince d’Axel avant fous
les autres, Vraiment elle pe comprenait pas qu'on fit
sa société d'un homme pareil, passant sa vie & jouer, -
a ripailler, ne ge plaisant que dans les mauvaises com-
pagnies, le soir assis gy boulevard aux' cotés d'unc
. espéce, s'attardant & boire comme
premier veny
“Et dire que ¢

un cocher avec le
» tutoyant des ‘comédiens de bas étag(?.
était un prince héritier, cela!... Il prenait
donc plaisir_ a.dégrader, 3 salir la royauté en sa per-
sonne, i .

;

lle allait, elle allait, avee up feu, une colére, pen-

e pour écha
d'ho

: PPeraux histoires de sa dame «
fncur, Mais Colette

8¢ mit au méme pas.

i 1
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— Du reste, il a de qui tenir ce prince d’Axel. La
conduite de son oncle vaut la sienne. Un roi qui aftiche
ses maitresses avec cette impudence devant sa cour,
devant sa femme... On se¢ demande quelle nature d'es-
clave sacrifiée peut avoir une reine qui supporte de
tels outrages.

Cette fois le coup avait porté. Frédérique tressail-
lante, les yeux voilés, laissa paraitre sur ses trails
Creusés en une seconde une expression tellement dou-
loureuse et vieillie que Colette se sentit remuée en
voyant descendre au niveau de la souffrance féminine

ce'tte fire souveraine dont eclle n'avait Jjamais pu at-
teindre le coeur, Mais celle-

\ ci reprit bien vite toute sa
lierté : .
~—Celle dontlvous paxl'lez est une reine, dit-clle vive-
ment, et ce serait une grande injustice de la juger
' SOmme les autres ;femmes. Les autres, femmes peuvent
:;flfze}slf;:zetlsles ou'malhé'ureu.ses ouvertement, pleurer
Vs fog Ir‘zintrsn'les %_crlxer si la, ('louleur est trop forte.
o, g o
L e ) vorer... Est-ce
d¥une reine “peut s'enfuir quand ‘elle est outragéc?

Estece qu’

.ot quielle peut plaider en sé i

g el e P separation, donner cette

L * ennemis du trone?... Non, au risque de pa-
tire cruelle, aveugle,

o0l tongoues e indifférfznte,‘il faut garder le

- 1'b rm? pouf- Y maintenir sa couronne. Lt
e pas org}lt?ll, mais le sentiment de notre gran-
“F qui nous soutien

t. Cest lui qui nous fait sortj
' . sortir ¢
Voiturg découverte e .

ntre l'enfant et le mari, avec la
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menace en I'air des coups de feu d’'une conlspil‘auony
lui qui nous rend moins lourds T'exil et sonciel de bOl-lcj
lui enfin qui nous donne 1a force de supporter cex:tam?
alfronts cruels, dont vous devricz étre la derniére i
me parlet, princesse de Rosen,

Elle s’animait & son discours
fin, puis_cinglait son chaval d
qui le langait
Tétourdissemen

» le précipitait vers I
un « hep.» vigourcus
a travers hois dans le coup de venh
t d’une course folle ot claquaicnt o
‘voile bleu de Famazone, les plis de sa robe de drap.
- Désormais Colette laissa 1a
-eomme il fallait 4 ses pep
‘gement, elle tourna
-contre Llysce, ot go
~ “marquise, car

eine tranquille; mais
fs une distraction, un 50}“""
82 colére, . ses jodtes taquines
mit, définitivement du parti de 2
la maison royale était divisée en deus
‘camps. Blysée n'avait guére pour lui-que le pére "\.1'
‘phée dont 1o parler rude, le boutoir toujours p}'“'
-taient d'un fiep Secours 4 I'occasion; mais 1C.m01'110
_faisait en Tilyrie de fréquents voyages, chargé de mis
sions entre 1y Maison mére de [y rue des Fourneaux ¢
les couyents franciscains o Zara et de Raguse. pu
moins ¢'¢lajt 13 le prétexte de ses absences. accomplics
dans le plus grand mystére, et dont il revenait tou-

jours plys ardent, 8rimpant I'escalior & grands pas
furicux, lo rosdire roylg dans lgs doigts, une pricr
aux dents qu'il mg fnait comme une balle, Il s'en
8Ucs heures aveg Ia reine, puis

, laissant toute la coterie do 12

gude contrele précepteur., Depuis
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le vieux duc, que la tenue négligée, la chevelure: err
broussaille de Méraut choquaient dans ses habitudes
le discipline militaire et mondaine, jusqu'a Lebeau, le
valet de chambre, ennemi d'instinct de toute indépen-
lance, jusqu'au plus humble ‘palefrenier ou gargon de
cuisine courtisan de M. Lebeau, jusqu'a Pinoffensif
Boscovich, qui faisait comme les autres par lacheté,
par respect du nombre, ¢’dtait autour du nouveau
Jnaitre une véritable coalition. Cela se traduisait moins
par des actes que par des mots, des regards, des atti-
ludes, dans ces petites escarmouches nerveuses qu'a-
méne la vie commune entre gens qui se détestent. Oh!
‘les allitudes, la spécialité de M=ede Silvis. Dédaigneuse,
h:xula%ne, ironique, amére, elle jouait les tétes d'ex-
pression en face d’Elysée, s’entendant bien surtout a
fimerune sorte de pitié respectueuse, soupirs étouffés,
ngan{s blancs jetés au plafond, chaque fois qu’elle se-
trouvait avec lo petit prince : « Vous ne souffrez pas,
M°f‘50igﬂcur? » Elle le palpait de ses'.longs doigts.
mﬂlg.res, lalanguissait de caresses trembloiantes. Alors.
Areine d'une voix joyeuse :- '

= Allons done, mar
Wil est malade,

= Je lui trouve les maj

= Il vient du dehors..

Lt elle emmenait 1’
Siservations répétées
"ais0n que P'on fajsait
&nde que la domest;

quise, vous feriez croire 4 Zara,

ns, le front un peu chauds..
- Cest lair vif..,

enfant, un peu. troublée par les
-auprés d'elle; la 1égende de la
trop travailler monseigneur, 1¢-
cité parisienne répétait sans ¥
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croire, mais prise au sérieux par les serviteurs ramenés
d'Tlyrie, la grande Petscha, le vicux Greb, qui lan-
“¢aient, & Méraut des regards d'un mauvais noir, le
harcelaient de cette antipathie taquine du service, si
‘facile & exercer contre les dépendants et les distraits...
- Il retrouvait les perséeutions, les petitesscs, les jalow
. sies du palais de X..., le méme grouillement d'dmes
rampantes autour des trdnes, et dont l'exil, la dé-
chéance ne les débarrassent pas, parait-il. Sa nature
trop géncdreuse, trop affectueuse pour ne pas souffiir
de ces antipathies résistantes en éprouvait une géne
_comme ses fagons simples et familiéres, ses habitudes
d'artiste bohéme se resserraient, a V'étroit dans 18
cérémonial forcé de la maison :

, dans ces repas ef:: B /Q
--de hauts candélahr ‘

Ny
es, ol les hommes toujoursy{.::"vl
habit, les femmes décolletées autour de la table agrainJ
die’ par I'écartement deg convives, ne parlaient, b
mangeaient qu'aprés que-le roi et la reine avaioil
- mangé et parlé, domings eux-mémes " par 1'éliquetle
implacable dont le chef de la maison civile et militair?
surveillait Pobservance avec d'autant p'lus de riguew

que Texil' durait plus longtemps, 11 avrivait pourtast
que l.e vieil étudiant de la rue Monsicur-lo-Prince 82
seyait 4 table en ¢p '

. cravate de couleur, parlait sans pe-
misston, se langait & franc éyriop dans une de ces i

provlls:ations ¢loquentes dont Jog murs du café Volto¥®
s?pn.alent encore, Alors leg regards foudroyants (lu'il
S allirait, importance que prenait la moindre infra®
tion aux réglements de I petite cour lui causaient un®

iy
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“envie grande de tout laisser et de rentrer bien vite aun
Quartier, comme il avait déja_fait unc fois.
Seulement la reine était 1a.
A vivre toujours dans P'intimité de Frédérique, I'en-
fant au miliew d’eux, il s'était pris pour clle d'un
. dévouement fanatique fait de respect, d’adiniration, do
foi supe'rstitiéixse. .Elle résumait, symholisait a ses
yeux toute la eroyance et I'idéal monarchiques comme
bour un paysan du Transtévére la Madone est toute la
religion. G'est pour la reine qu'il restait, qu'il trouvait
. l¢'courage de mener au bout sa rude tiche. Oh ! oui,
bhien rude, bien patiente. Que de mal pour faire entrer
la moindre chose dans cette petite téte d'enfant do
AN était charmant, ce pauvre Zara, doux et hon. La
volont$ ne lui manquait pas. On devinait en luj I'dme
S'érieuse et droite de sa mére avec je ne sais quoi deo
l’eg.ep, d'envolé, de plus jeune que son age. L'esprit
etait visiblemept en retard dans ce petit corps vieilli,
I‘fi‘bOUgPi, que le jeu ne tentait Pas, sur qui pesait une
Teverie allant parfois jusqu'a la torpeur. Bereg pendant
$€s premiéres années — qui n’avaient été ‘pour lui
‘ll.“’?ne longue convalescence — deg sorneltes fantas-
S€s contes ot leg fées, les bons gté:ﬁ(e:bsznalglgl'es ta ; e(?
RIS 6 aus piuns s e ‘m aient aux
s ogpy » 18 sor aient des tours maudites ¢
i i o o 21
Murs de glace, les . bu’e'tt.e dorée, écartant o
8 ,/Ga remparts d'épines, les dragons quj

oi!

-
[]
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*jeltent du feu et les vieilles qui vous changent en
- bétes. A la lecon, au milieu d’une explxcathn qlfﬁclle
‘({u’Oli 1[11 donnait ‘:. ¢« Clest comme dans l’ln'st‘ou-e’ du
“petit tailleur » - disait-il ; ou il lisait le récit d'une
g’i-dnd'e; bataille : « Le ‘géant Robistor en a hien PIUS
tué. » C’est ce sentiment dy surnaturel, si fort de\'/e-
lbppé chez luj, qui lui donnait son expression d.istralte,
Paurait fait rester des heures entiéres immobile dans'
- l€s coussins d'un canapé, gardant au fond de ses yeux
la 'fantasmagorie, changeante et flottante, I'éhlouisse-
ment de fausse lumitre d’un enfant qui sort de Rotho-
mago avec la fdble de la picce déroulée dans son sou-
venir en merveilleux ‘tableauy prismatiques. Et cela.
rendait difficiles le_1*aispxlnement, I'étude sérieuse qu'on
voulait de lui, - S ‘

La reine assistajt, 3 toutes les legons, toujours aux
doigts cette broderie qui wavancait pas, et dans son
;beau regard cette attention s précieuse au maitre, qui
Hlasentait vibrante 3 loutes ses idges, méme a celles
{qil 0exprimait pas. C'e
]'nglient, par,les_réves, 1
jlessus des convictions

powr conseil, pour cop
~ler quau nom dy roj :
- — Monsieur

es chiméres, ce qui flotte au-;
et les répand. Elle avait pris
{ident, affectant de ne lui "par-

|
Méraut, Sq Maje

sté désirerait avoir
volre sentiment sur cegj, '

El 'élonnemeny d’Elysée était
Jamais le poj Pentretenip
qui lintéressaieny si fort,

grand de n’entendre
lui-méme e ces questions
Christian 11 le traitait avee

st par 1 surtout qu'ils se te-;

ataam
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* certains égards, lui parlait sur un ton de camaraderie _
familiére, excellent, mais bien futile. Quelquefois, tra-
versarit le cabinet d'étude, il s’arrétait une minute
pour écouter la lecon, puis la main posée sur I'épaule
.du dauphin :

— Ne le poussez pas trop, disait-l i mi-voix comme
un écho du bruit subalterne de la maison... Vous ne
voulez pas en faire un savant...

—Je veux en faire un roi, répondait Frédérique
avee fiertd,
Et sur un geste découragé de son mari :
= Ne doit-il pas régner un jour ?
Alors Iy ; '
- Mais si... mais si...

Et aprés un salut profond, la porte referméo pour
Couper court 3 toute discussion, on I'entendait fredon-
 Ber sur l'air d'une opérette en vogue : « Il régnera...
il régnera.., eap i1 est Espagnol, » En somme, Elysée
D¢ savait trop & quoi gen tenir sur le compte d:: ce
Prince accueillant, superficiel, parfumé, coquet, plein
de.caprices, vautré parfois sur leg divans avee des
fahgue_s énerYées, et qu'il croyait étre le héros de
i:lcg;l:jzi,tlelaero‘]xlgl’)clégf;g}iq;e v‘olonté et de,l)r,avoure que
Frédérique & masquer .Ie gggéa&]t’ mal‘g o lad"css‘? o
Woigres duer le vide e‘ce-fxont couronng, et
Quelle se dérobit dernerey lui continuellement

au . s
;‘ellquo clrc.onstance HNprevue se présentait toujours
uUeurs vraies natures apparaissaient, ) :
L matin aprég déjeuner, comme op venait de passer-
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au salon, Frédérique ouvrant les journaux, le c'ourl‘lel‘

- @'lllyrie qu'elle était toujours la premiére A lire, eut‘ »
. une exclamation si forte &t si douloureuse que le roi
_' prés de sortir s'arréta, tout le monde groupé en une

: . . : a
minute autour de la rcine. Celle-ci passa le journal
Boscovich :

. - — Lisez. : o

 Clétait e compte rendu d’une séance de - la Du'-zte de

. Leybach et la résolution qui venait d’y étre prise de
rendre aux souverains exilés tous les biens de la cou-

: s ; ition
ronne, plus de deux cents millions, & la conditi
‘expresse... '

. .

— Bravol... fit Ia voix nasillarde de - Christian..
“Mais ¢a me vd, moi, ca. ’

— Conlir_lue_z, dit la reine sévérement.

~-A la condition expresse que Christian II renonce- A

rait pour lui ¢t seg descendants & tous ses droits au

. trone d'llyrie, - '
"Ce fut dans le salon une

vicux Rosen suffoquait, les joues du Pére Alphée
¢tdient d’une blancheur de linge qui rendait sa barhe -
¢t ses yeux plus noirs, ' -

— ll‘fault répondre... ne DPas rester sous ce coup
dit Ia reine, et son indignation'cherchait Méraut qui

depuis un moment prenait des notes d'un crayon fé-
+ ; Vreux sur un coin de table, ' '

i —Voici ce que j'écrirais,
- Tubsous farme de lettre dup
Proclamation gy Peuple illy

explosion” indignée. Le

.« dit-il en s’avangcant, et il
député royaliste, unc fiére
rien, dans laquelle, aprés .

!
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~ avoir repoussé I'outrageante proposition qui lui était
faite, le roi rassurait, encourageait ses amis avec l'ac-
cent ému d'un chef de famille éloigné de ses enfants.

La reine enthousiasmée battit des mams, saisit le
papier, le tendit & Boscovich :

— Vite, vite, traduire et faire partir... N'est-ce pas
votre avis? aJouta—t-elle en se souvenant que Chmstnu -
- Clait13 et qu'on les rewardalt -

—Sans doute... sans doute... dit leroi trés perplme, :
mangeant ses ongles avec fureur... Tout cela est fort
beau.,. seulement voild... savoir si _nous pourrons
tenir,

Elle se retourna, brusque et trés pale, comme frap-
Pée d'un grand coup entre les deux épaules. ‘

— Tenir!... Si nous pourrons temr. Est-ce le roi.
qui parle?
Lui, trgs calme :

— Quand Raguse a manqué de pam,a\ ec: la mell—
leure volont du monde il a bien fallu nous rendre.

— Eh bien! cette fois, si le pain manque, nous pren-
drons 1a Desace"ct nous irons aux portes... ! mais la -
foyauté ne s¢ rendra pas. - ' -

Quelle _scéne, dans cet étroit salon de la banlicue de
Paris, ¢g debat entre deux princes déchus, I'un quon.
sentait fatigug de la lutte, les jambes coupées par son
defﬂUt de croyance, I'autre exaltée d’ardeur et de fon,

t
Aller aux portes, mendicr. Expression de la-bas.
. A. Do
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et comme rien qu'a les voir leurs deux natures se ré-
“vélaient bien! Lo roi souple, fin, le cou nu, les .vf‘gtc.
_ments flottants, toute sa mollesse visible & I'effémine-
- ment des mains tombantes ot piles, aux frisurcs'
’ légérement humectées de son front blanc; olle, svelle

(1

et superbe en amazone A grands revers, un petit col -

droit, des manchettes simples bordant seulement le

. (NS . 3 ! i .
deuil de son costume ot dclataient le sang vif, I'éclair

des yeusx, les torsades dordes. Elysée pour la premiere

fois eut la vision rapide et nette de ce qui se passait -

-dans ce ménage royal.

‘Tout & coup Christian I se tournant vers le duc
debout contre Ia cheminde, la téte basse : -
— TRosen!...

— Sire?...

— Clest toi seul qui peux nous dire cela... Ot en

sommes-nous?.., Pouvons-nous durer encore?

Le chef de la maison eut un geste hautain :
- — Certes!

- — Combien de temps?... Sais-tu?... & peu prés...
— Cinq ans; j'ai fajt 1e compte.
— Sans privations poyr personne?

de ceux que nous aimong patisse-ou

.~ Justement comme cela
— Tuenessir? -

— Sir, affirma le vieux, en redressant sa taille im-
. mense, . : : B ,

... sans qu'aucun’
soit 16sé7...
, sire,

= ‘“OFS, ¢’est hien... Me’raut,' donnez-moi votre

s
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lettre... que je la signe avant de sortir. Puis 4 demi~
¥oix, en lui prenant la plume des mains : f

— Regardez done Mre de Silvis... si on ne dirait
pas qu'elle <a chanter Sombre forét!

La marquise en effet rentrant du jardin avee le pelit.
prince, respirait au salon une atmosphére de drame,
et parée de sa.toque & plume verte, d'un spencer de
velours, la main sur le coeur, avait hien la pose en
arrét, saisie et romantique, d’une cavatine d'opéra. .

Lue en plein Parlement, publide par tous les jour-.
naux, la protestation f_ut encore, sur le conseil d’Elysée,

 Autographiée ot envoyée dans les campagnes par mil-
liers d'exemplaires que le Pére Alphée emportait en
ballots, passait aux douanes sous-I'étiquette objels de
Diété, avec des chapelets d'olives et des roses de Jéri-
¢ho. L'opinion royaliste en regut un coup d’éperon. La
Dalmatie surtout, ou Fidée républicaine n'avait que

_ fort peu pénétrs, s’émut d’entendre I'éloquente parole

_ de son roi, débitée en chaire dans bien des villages,

"idish‘ihuée par les moines quétéurs de Saint-Frangois.
enfr'ouvrant leur besace & la porte, des fermes et
Payant les ceufs et le beurre d’un petit paquet imprimé.
Bientdt des adresses se couvraient de signatures et de
ces ceroix si touchantes dans leur bon vouloir ignorant,
des pélerinages s’organisaient.

C’élait dans la petite maison de Samt—\Iande des
armvages de pécheurs, de portefaix de Raguse, ‘un -
'manteau noir sur leur riche costume musulman, des
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paysans morlaques aux trois quarts barbares, tous
chaussés de I'opanké en peau de mouton, noué sur le
pied avec des lapidres de paille. Ils descendaient par
bandes du tramway sur lequel les bouts des dalma-.
tiques écarlates, des écharpes & franges, des gilets
d boutons de métal détonnaient bruyamment dans la
grise uniformité du vétement parisien, traversaient
la cour d’'un, pas ferme, puis au vestibule s'arrétaient, -
'se concertaient & voix hasse, émus, intimidés. Mé"
raut, qui assistait 4 toutes ces présentations, se sentait,
remué jusqu'au fond des entrailles; la légende de
son enfance revivait dans ces enthousiasmes venus dé .
si loin, et le.voyage a Frohsdorf des ‘bourgadiers de
Penclos de Rey, les privations, les préparatifs du d¢é-
part, les déconvenues inavoudes du retour lui reve
“naient & la mémoire, tandis quil souftrait de Vattitude
indifférente, obsédée; de Christian, et de ses SOUPIS
.de soulagement & la fin de chaque entrevue. Au fond,
le roi était furieux de ces visites qui dérangeaient ses
plaisirs, ses’ habitudes, Ie condamnaient aux aprés
midi si longues de Saini-Mandé. A cause de la reints
il accueillait pourtant de quelques 'phrases hanales les
protestations suffoquées de larmes de tout ce pauvre
péuple, Puis se vengeait de sop ennui par une droleric
~ Quelconque, -une charge crayonnée sur un bout d°
;?abnlil a\(;ec 1’081‘)1‘it de rai}lerie:mécllante mal'ql{é a
o S;rilicedzzs 130‘\1’1'65;11 avait .amsi caric_aturé. un J°;1;
aux joues tonI:l:; lembdevl?,mmz.za, large face l,t a}len .
4 ntes, aux ‘yeux arrondis, hébétée par
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"lo tremblement et la joie de l'entrevue royale, des
 larmes roulant jusqu'au menton. Le chef-d'auvre cir-
A culait & table le lendemain parmi les rires, les excla-
matiolns des convives. Le duc lui-mcéme, dans son
' mépris du populaire, venait de froncer son vicux hec
en signe d’énorme hilarité, et le dessin arrivail A
Elysée en passant par la bruyante flatteric de Bosco-
vich. 11 le regardait longuement, le rendail sans ricu
dire 4 son voisin, et comme l¢ roi, du bout de la table
Vinterpellait de son impertinente voix de nez :
— Vous ne riez pas, Méraut... il est pourlant gentil
mon syndie,
- = Non, Monseigneur, Je ne peux pas rire, ré-
pondit Méraut tristement... C'est le portrait de mon
pére. - :
. A quelque temps de 13, Elysée se trouva l¢ témoin
‘nvolontaire d'une seéne qui acheva d’éelairer pour lui
le, ?31:actére de Christian et ses rapports avee la reine.
C'était un dimanche, apres la messe. Le petit hotel,
avee une apparence de fote inusitée, ouvrail & deux
,baltan‘ts sa grille de la rue Herbillon, toule la livréce
Sur- pied et rangée en ligne dans l'antichambre du
Esrgzzr‘i‘l’gdgf@;tz comme une serre. .La réception de
Altendaiy unea:ilV :, l.a plus grande importance. On
Ditte Pélite eputation 1‘0yahst€_3 des meml.)res de lz}
! et 1a fleur qu parti, venant faire au roj
hommage ge fidélitg, de dévouement, et se consulicr
& prendre pour une prochaine
itable événement, espér

avee lui sup leg mesures

Testauration. Un vy ¢, annoncg

. ’ ’
7
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et.dont la solennitg s'égayait d’un magmﬁql(lle zz:zg
@’hiver dorant et tiédissant Ia soli?ude' vas'te’ Ume o
de réception, le haut fauteuil dy roi prepare b';)]l‘nsqmes
g trone, éveillant dans l'ombre en étincelles jaillisss
les rubis, les saphirs, les topazes de la couronne. -
Pendant que la maison s'agitait d’un va.-et-v s
continuel, du frou-frou trafnant des robes de soie p‘arqm
étages; tandis que le petit prince, tout en se la;s:r :
mettre ses longs bag rouges, son costume de ve ox’or;
son col en guipure de Venise, répétait le speech qu o
~lui faisait apprendre depuis huit jours; que RO?:?DIUS
grande tenue, chz(mar;é de plaques, se redrfassall 'Pée
droit que jamais pour introduire les députés, Elys ; ;
volontairement 3 Yabri de toyg ce train, seul d,mlS .
galerie d’étude, Songeait aux conséquences de Ientre-
vue prochaine, et dang yp mirage fréquent a son cer-
veau méridional, Préparait déja la triomphante l'elltrf.'e
de ses princes 3 Leybach, parmi les salves, les'canl-
lons, les rueg en joie jonchées de fleurs, le roi et I
reine lenant devany ey comme une promesse au
peuple, un avenir qui Ies anobliggait encore, les mel-
- tit au rang @ancyypeg Jeunes, son ¢léve bien-aimé lo

» intelligent of grave, de celte gravité des;
ui traverseny, une ém

¢e beau dig
ches vibrant 3 cette heure dqp
§¢ doublajent pour lui de l'esp
Malernel (¢ Frédéxiqnc ¢gar
Far-dessyg 1y tite de I'enfant

anche, la gaieté des ?l‘?‘
s le plein soleil de nnd{.'
oir d'une fate ot l’orgucl!!
Crait peut-gtre jusqu'a lui)
un fier sourire satisfait.
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Cependant sur le sable, dans la cour d'honneur ot

sonnaient les timbres rctentissants de I’arrivée, on
cntendait le roulemént sourd des carrosses de gala qui
¢taient ollés chercher les députés A leur hotel. Les
porlicres claquaient, des pas s'amortissaient sur les
tapis du vestibile et du salon dans un murmure de
paroles respectucuscs. Puis un long silence sc fit,
dont Méraut s'étonna, car it attendait le discours du
roi, Peffort de sa voix nasillarde. Que se passait-il
done, quelle hésitation dans I'ordre prévu de la céré-
monie?... '

A cc moment, rasant les murs, les espaliers noircis
du jardin frileux et clair, celui qu'il croyait dans'la
pitee voisine & présider la réception officielle lui appa-
rut, marchant d’un pas raide ct géné. 1l avait di ren-
trer par la porte dérobée cachée dans les lierres de
lavenue Daumesnil ¢t s'avangait lentement, pénible-
ment. Elysée pensa d’abord & un ducl, & quelque
accident, et peu aprés le bruit d’une chute & I'é¢tage
supérieur, d’une chute qu'on aurait dite retenuc aux

meubles, aux tentures de la chambre, tellement clle

ful longue et lourde, accompagnée d’un fracas d’objets
iUterre, lo confirma dans son idée. 11 monta vite chez
le roi. La chambre de Christian, cn demi-cercle dans
Paile principale du chditeau, était chaude et capitonnée
comme un nid, tendue de pourpre, ornée aux murs de
trophées d'armes ancicanes, avec des divans, des
Incubles bas, des peaux d’ours et de lions, et parmi ce
luxe douillet, presque oriental, renfermait loriginalitd

B
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d'un petit lit de camp sur lequel couchait le" I‘Ol.l)'?;
une tradition de famille et cette pose & la simplicité

. . yye . ’Ic‘-
spartiate qu'affectent volontiers les mxlhonnalreS’ et les
souverains.

La porte était ouverte. .

" En face de Christian debout, accoté au mur, ]‘c cha-
Pcau en arriére sur sa téte décomposce ct' pafe, 1@":
longue fourrure entr’ouverte et laissant voir lha‘)l
remontd, la cravate blanche dénoude, le large plasiron
de toile en. cassures raides et souillées, toute CC“.‘;
friperie: du linge qui marque la fatigue de la nflfl
passée et le désordre de livresse, la reine se tendi
droite, sévére, la voix grondante et sourde, toute trem-

blante du violent effort quelle faisait pour se contenir':
—1lle faut... il le fayt... venez.

Mais lui tros bas, l'aip honteux : -

— Jepeux pas... Voug voyez hien que je peux pas.-
Plus tard... voug promets,

Puis il bégayait deg excuses, d'un rire béte, d’“"?
voix d'enfant... Ce n'gajy Pas ce qu'il avait bu. Oh*
non... mais 'air, le frojq ¢n sortant du souper.

— Oui, oui... Jo sais... Clest ¢gall... 1l faut des-.
cendre... Qu'ils vous voient, qu'ils vous voient seule-

nienl L., Je leyr parlerai, moj, .. Je sais ce qu'il faul -
dire.

Lt comme il restajy toujours
tenant d'un somunei] qui comy
blemeny détendue, Ia cole

~ Muis compre

immobile, muet main-
iengait sur sa face horri- |
ve de Frédérique s'c.\'aspé"a_'i‘}
ez done (il ¥ va de notre desti-
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née... Chrislian, ¢'est ta couronne, la couronne de ton
fils que tujoues en cc moment... VOYOns, vicus... je
ten pue, je veux.

Llle était superbe alors Q'une volonté forte dont les
eMluves dans ses yeux d’aigue marine magnélisaient
visiblement le roi. Elle le prenmt avec son regard,
essayait de laffermir, de le redresser, Paidait & sc
débarrasser de son chapeau, de sa houppelande, rem-
plis des mauvais souftles de livresse, de la fuinée
grisante des cigares. Il se raidil un moment sur ses
jambes molles, fit quelques pas en chancelant, appuyant
ses mains bralantes sur le marbre des mains de la
reine. Mais tout & coup elle sentit qu'il s'effondrait,
recula elle-méme a ce contact fiévreux, et brusque-
ment le repoussa avee violence, avec dégout, le laissa
choir de tout son long sur un divan; puis sans un
regavd pour cette masse chiffonnée, inerte, ddja ron-
flante, elle quitta la chambre, passa devant LElysée
sans le voir, droite, les yeux a demi fermés, murmu-
rant d’une voix de somnambule égarée etdouloureuse:

— Alla fine. sono stanca de fare gesti de queslo
monarcaccio..... !

t Je suis lasse a la fin de faire les gestes de co mauvais roiv..

\
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LTOm LEVis, AGENT DES ETRANGERS

De tous les antres Parisiens, de toutes les cavernes
'Ali-Baba dont la grangde ville est minée et contre-
minée, il 0’y en a pag de Plus particulier, d’une orga-
nisation aussi intéressante que l'agence Lévis. Vousla
connaissez, tout Ig monde I3 ¢q

» @ Pangle du Faubourg-

qui en reViennent, sans qu'une seule
puisse échapper 3 qq réclame raccrocheuse de ce
somptueuy rez-de—chaussée 3
hautes fendtres qrype seule vitre, portant chacune les
armes vermillonnges, zurées et dordes dos principales
puissances d'Burope, aigles, licornes, léopards, toute Ia
ménagerie hérald; 3 -

g dique. A trente métres, dans la lar

QUi vaut un boulevard,

\

i

onait, au moins du de- .

ur huit marches, avecses -
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chaque vitrine on lit en effet en belles lettres d'or, ici.:
«vins, liqueurs, comestibles, pale-ale, kiimmel, raki,
caviar, brandade de morue, » ou bien: « meubles anciens
el modernes, tapisseries, verdures, tapis de Smvrne
¢t d'Ispahan »; plus loin : « tableaux de n aitres,
marbres et terres cuites, armes de luxe, méda,les,
panoplies »; ailleurs : « change, escompte, monnaies
éli‘angéres »; ou encore : « librairie universelle,
journaux de tous pays, de toute langue»; & coté

de : « ventes et locations, chasses, plages,
ture »,

Tité »,

villégia-
ou de : « renseignements, discrétion, célg-

Ce fourmillement d'inscriptions et d’armoiries bril-
, p

lantes brouille singuliérement la devanture e
met pas de hiepn v

ment on distingu
leur étranges, de
des fourrures, p
défaits e pias
Mais les v

t ne per-
oir les objets qui s'y étalent, Vague-
e des bouteilles de forme et de cou-
s chaises en bois sculpté, des tableaux,
uis dans dés séhiles quelques rouleaux .

tres et des liasses de Papier-monnaie.

asles sous-sols de l'agence, ouvrant sur la

ru,e uras du trottoir par des sortes de hublots grilla-

3¢3, servent d’assise solide et séricuse & ‘étalement,

Un peu criard de la vaste boutique, procurert I'impres- -

fon de magasing cossus de la cité de Londres soute-

* Dant le chic et 1o « fla-fla.» d'une vitrine du boulevard
de la Madeleine, Cela déborde li-dessous de richesses
de toutes sortes, barriques alignées, ballots d’étoffes,

- tnlassements Qe caisses, de coffres, de boites de con-

§erves, profondeurs Pleines donner Je vertige,
t -

comm(_a
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" lorsque sur-le pont d’'un « packet » des messageries, 1
en parlance, lo regard plonge dans la cale béante du
navire qu'on est ey train d’arrimer.

- Ainsi disposée, solidement tendue en plein remous
paris’2n, la nasse agrippe a la volée une foule de gros
et de petits Poissons, méme du fretin de la Seine, !0

- plus subtil de tous; et si vous passez par li vers trois
heures de laprés-midi, vous. Ia trouverez presque

toujours remplie,

Ala porte vitrée sup

la rue Royale, haute, claire,
dominéde d'up lar

ge fronton de hojs sculpté, — entree
de magasin de nouvequs ou de modes, — se tient Ie
chasseur de Iy maison,"mililaircment galonné, tdumapl
le bouton_ dés quil voug voit, tendant un parapluie —
‘quand il ep est besoin — aux clientes qui’ descende{ll
de voiture, Devant voyg une immense salle partagée
par des barrigres, e grillages a guichets, en une

foule de Compartiments, ge box » réguliers a droite -
j L Le jour éblouissant fail
irés, les boiseries, les redingotes-
€s au petit fer deg employés, tous
16, mais daccent et d'air 6tran-
ints olivitres, les crines pointus,
asialiques, (eg colliers de barbe
YeUX bleu-faence, ge rouges car-
. i et dang quelque idiome que F'ache-
'tcil:pi?:sec;fl O‘ifm‘:flmde, i est toujours‘sﬁ’r d'éc‘:;e
exceptg ’la‘ langye Il)fl : tOl.lteS.Ies'langues a !agfz o
St Tusse, bien inutile gy reste, puisqueé

correcles et leg frisup
€légants, de belle mj
gers. Iy a 13 leg te
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les Russes les parlent toutes, excepté la leur. La foule |
va et vient autour des guichets, ‘attend sur les chaises
légéres, messieurs et dames en tenué de voyage, mé-
lange de bonnets d’astrakan, toques écossaises, longs.
voiles flottants au-dessus de waterproof, de cache-
poussiére, de twines & carreaux hahillant indistinete-
ment les deux sexes, et des paquets en courroie, des
sacs de cuir en sautoir, un vrai public de salle d’attente,
gesticulant, parlant haut avec le sans-géne, 'aplomb -
de gens hors de chez eux, faisanten plusieurs langues '
le méme charivari confus, bhariol$, qu’on entend chez
les marchands ¢'oiseaux du quai de Gévres. Enméme
temps sautent des houchons de pale-ale ou de romanée,
des piles d'or s'écroulent sur le bois des comptoirs. Ce

's 1 . e .
sont d'interminables sonneries électriques, des coups de

sifflet dans les tuyaux de communication, le cartonnage
®'un plan de maison qu'on déroule, un dessin d’arpéges
essayant un piano, ou les exclamations d’'une tribu
de Samoiédes autour d'une énorme pholographie au
Et puis d'un box & Y'autre les employés quise jettent
des renseignemens, un chiffre, un nom de personn‘e ou ..
de rue, souriants, empressés, pour devenir toutd coup
majestueux, glacés, indifférents, la physionon}ie com-
Plétement détachée des affaires de ce globe, lorsqu'unt
malheureux, éperdu, rejeté déja de. giichet en guichet,
se penche pour leur parler touthas J'une certaine chose”
mystérieuse qui parait lés combler &'étonnement. Quel-
quefois, fatigué d’éire regardé comme une trombe ouun

t
A
i
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N ' . -‘ ) v i . - om
aérolithe, 'homme s'impatiente, demande 4 voir J :IT .
Lévis lni-méme, qui saura certainement ce dont Is )

i $ ir ieur
git. Alors il Iuj est repondu avec un sourire super:

. Svis
que J. Tom Lévis egt en affaire... que J, Tom Lévi

estavee du monde !, T pas des petites breatilles

~ d'affaires comme les vétres, pas du petit monde c(‘)mme
Vous, mon. brave homme 1, TQhQZ, regardez 1&-133:“:
tout au fond. Upe borte vient de s’ouvrir, J. Tom Lévis
se montre une seconde, plus majestuenx a ll'li seul que
tout son personnel, majestueux par sa be»dame ronde-
lette, m‘ajestueux Par son crine raboté et lnisant comI.T::
le parquet do Tagence, par Je renversement de sa Petil
léte, son regard 3 quinze pag, e geste despotique de
son bras court ef la solennitg avec laquelle il demande
en criant trig fort avec son geppng insulaire .si I'on a
fait-« Tenvos ge Son Altesse Royale Monseigneur le
prince de Galles, » ep méme tempg que-de la main res:
tée libre il tigpy herme’tiquement close derridre Ini'la
» Pour hiep dodner i entendre que

porte de son cabinet .
lauguste Personnage enfermg 13 est de ceux qu'on ne
N prétexte, '

érange S0us auey

I va sans gjpe que le prince ge Galles west jamais
venu & 1’agcnce, et qyu’on n'a Das‘ le moindre envor &
lui faire; mais yvoyg Pensez Pefrey de ce nom surla
- foule dy Magasin et gyp le clieng solifaire & qui Tom
vient de dire dans

On eabingt . Pardon... une mi-
‘- un pelit renseignemeny a demander, »

Dela banque, de 14 banquey 'y a pas plus de

Prince de Galeg derrigre Ig borte du cabinet qu'il n'y
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ade raki ou de kitmmel dans les bouteilles bizarres de
la vitrine, de biére anglaise ou viennoise dans les fon-
neaux cerelés du sous-sol, pas plus qu'on ne transporte
de marchandise dans les voitures armoriées, dorées,
vernissées, timbrées J. T. L., qui passent au grand
galop, d’autant plus rapides qu'elles sont vides, dans,
les beaux quartiers de Paris, réclamé ambulante et
bruyante brilant le pavé avec cette activité enragée
qui distingue hommes et bétes & 'agence Tom. Lev1\.
Qu'un pauvre diable, grisé par tout cet or, créve d’un .
coup de poing la vitrine du change et plonge g gouliment
sa main sanglante dans les sébiles, il la retirera pleine
de jetons; s'il prend cette énorme liasse de banck-notes,
cest un billet de vingt-cing Tivres qu'il emportera sur .
une ramette de papier bull. Rien aux étalages, rien
dans le sous- sol, rien, rien, pas ¢a... Mais pourtant le
porto que ces Anglais dégustent? la monnaie qu'em-
porte ce boyard contre ses roubles? le petit bronze
empaqueté pour cette Grecque des Iles?... Oh! mon -
Dieu, rien de plus simple. La biére anglaise vient de
1a taverne a ¢6té; Tor, de chez un changeur du boule-
vard; le bihelot, de la boutique de « Chose »- de la ruc
du Quatre Septembre. C'est l'affaire d'une course
vivement faite par deux o trois employés qui atten-
dent dans le sous-sol les ordres que leur transmeuent .
les tuyaux acoustiques.

Sortis par la cour de la maison voisine, ils rewen-
nent en quelques minutes, ¢mergent de I’escalier tour- .
nant, & rampe ouvragée et pomme de cristal, qu1 fmt
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. . , qar . demﬂﬂdé,
communiquer les deux étages. Voila 'objet

& mon -
garanti, étiqueté J. T, L. Et ne vous génez I:aséus lel
° h . ‘Y ..
prince, si celui-1a ne vous plait pas, on peu

changer. Les caves de l'agence sont bien IfOl:}:i:Ie)lbt;
- Gest un peu plus cher que partout axlleuf‘s, e -
et le triple seulement; mais cela ne- vaut-il pa(? as un
» que de courir les magasins oit 'on ne compren dI; Tet-
mot de ce que vous dites, malgré la p,-or'neSS‘; utch s,
seigne « english spoken » ou « man sprlclltt(sré -
~ Cesmagasins du boulevard, oit Pétranger ento -tes’ les
eonvenu, ne trouve jamais que les fonds de hm’f‘ i’t i
soldes, les rossignols, ce rehut de Paris, ce défic a
‘livre de caisse, « I'objet qui n'est plus a la mode qu_w
- devanture de I'an Passé ternie plus encore par sgh ; I
que par la poussiére ou le soleil de l’étz}lage- 'd.ai-
boutiquier parisien, ohséquicux et gouailleur, de~ 1
gneux et collant, ¢’egy fini, I'étranger n’en veut p'lu': .‘el
se lasse 4 1a fip d'étre aussi férocement 0-‘11)10‘@'3" 1
non seulement par le boutiquier, mais par I'hétel Ou’il
. couche, par le restaurant o il mange, le fiacre quil

8 T rOin
‘héle dans 1a rue, le marchang de Dillets qui I'envo®,
béiller dang des théatr,

quon désire, vous éles sir (i:
w'dtre pas trompg, cap J. Tom Lévis est Anglais, et )
loyauté commerciale de I'Anglais est connue dans 165
deux mondeg, :

" Anglais, §, Tom
- mis de ]‘6“.& d

’ .. R . . er-
Lévis I'est comme il n'est pas p -
. X 3 I s o

avantage, depuis lo bout carré de
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souliers de quaker, jusqu'a sa longue redingote tom- .
bant sur son pantalon & carreaux verls, jusqu'a son
chapeau pyramidal aux rebords minuscules, laissant
ressorlir sa-face houlolte, rougeaude et bon enfant. La
loyauté d’ Albion se lit sur ceteint nourri de becfsteacks,
cette houche fendue jusqu'aux orcilles, la soie blon-
dasse de- ces favoris inégaux par la manio qu'a leur
propriétaire d’en dévorer un, toujours le méme, dans
ses moments de perplexité; elle se devine dans la main
courte, aux doigts duvetés de roux, chargés de bagues.
Ifoh'ﬂl_ aussi parait le regard sous une large paire de
lunettes & finé monture d'or, tellement loyal que
Torsqu'il arrive & J. Tom Lvis de mentir —les meil-
lf*“rs ¥ sont exposés, — les prunelles, par un singulier
tic nerveux, se mettent & virer sur elles-mémes comme
de petites roues emportées dans la perspective d’un
syroscope. _
Ce qui compléte bien la physionomie anglicane de
J.Tom Lévis, c'est son cab, le premier véhicule de ce
- genre quon ait vu & Paris, la coquille naturelle de cet
tlre original. A-t-il une affaire un peu compliquée, un
de ces moments comme il y ena dans le trafic, ot
Pon se sent serré, acculé : « Je prends le cab! » dit
Tf)m et il est sir d’y trouver quelque idée. 11 com-
bine, il pése, il commente, tandis que les Paristens
_voient filer dans la boite transparente, a roulettes et
‘Tas du sol, cette silhouette d’homme préoceupé qui
- michonne son favori droit avec énergie. C'est dans le
" cab qu'il a imaginé ses plus beaux coups, ses coups de
- rd
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By

la fin' de empire. Ah! ¢'était.le bon u?mps al‘fsd'epa;i
hondé d’étrangers, et non pas des etl‘ﬂﬂ$0‘° nepde-
sage, mais une installation do fO;‘lugeS exo}.ltlueslé Ture
‘mandant que noces et ripailles. Nous avions s
, Huséein-Bey et I'Egyptien’ Mehemet-Pacha, (-leu‘c]xefl'
-~ célabres autour du lac, et la princesse de Veylxatswm
 qui jetait tout P'argent des monts Oural par les 'q}l:arbes.
fenétres de son premicr du” boulevard ;\.Iales‘evCnus
et 'Américain Bergson, & qui Paris dévorait les le‘entré
énormes de ses mines de pétrole.— Bergson eSt: s de
dans ses fonds depuis! — Et des nababs, des flotte s
nababs de toutes les coulcurs; des jaunes, des brtileb'
des rouges, panachant les promenades et les 'the?aien;
pressés de dépenser, de Jjouir, comme s'ils .pl‘e"oﬁa‘.anl
quil foudrait vider lo grang’ caparet e hess"_"wﬂs,
Vexplosion formidaple qui allait en crever les
briser les glaces ot les vitres, s
Comptez que J. Tom Lévis gtait l’intermédmxr’e’l] N
pensable de tous ceg plaisirs, qu'un louis ne s ec,]a o
geait pas saps quil Tegqy .Préalablement rogne, o
quauy étrangers de sy clientéle se joignaient .qfl .
ques bons vivanis Parisiens d’alors, amateurs de glbfen}
rares, braconpieys de chasseg ghrdées, qui S’adl'essw.‘i‘
~alami Tom compe Tagent le plus fin, le plus habi :a,
el aussi parce qug derridre son frangais bill'bm'e" "
difficulté d’élocution, leurs secpetg baraissaieﬂt Plu?_c.
sreté. Le cachet J. T, L. a scells toutes les histouz:
seandaleuses de ceytg de empire. (Yest au nom %
J. Tom Lyig quélait toujours retonye la baignoire 1° ¢
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de 'Opéra-Comique, ol la haronne Mils venait chaque
soir pendant une heure entendre son ténorino dont elle -
emportait, aprés la cﬁvatine, dans les dentelles de son
corsage, le mouchoir trempé de sueur et de blanc de
¢éruse. Au nom de J. Tom Lévis, le petit hotel de I'a-
venue de Clichy, loué de compte i demi sans qu'ils
s'en doutent et pour la méme femme, aux deux fréres
‘Sismondo, deux banquiers associés qui ne pouvaient
quitter leur comptoir A la méme- heure. Ah! les livres
de l'agence a celte époque, quels heaux romans en
quelques lignes : h : :
¢« Maison & deux entrdes, sur la route de Sainl-"

Cloud. — Location, mobilier, indemnité au locataire...,
tant. » ’

Et au-dessous : : o

« Commission du général..., tant. »

« Maison de campagne au Petit-Valtin prés Plom-
biéres. — Jardn, remise, deux entrées, indemnilé au
locataire..., tant, » ' S

’E'- toujours : « commission du ge‘ne’mI'... » Ce gé-.
teral tient une place dans les comptes de 'agence !

" Si Tom senrichissait en ce temps-13, il dépensait
L’"O‘S aussi, non pas au jeu, ni en chevaux, ni en femmes, -
‘“‘ﬂlf 4 satisfaire des caprices de sauvage et d’enfant,
Vimagination la plus folle, la plus cocasse qui se pit
Voir, et qui ne laissait pas d'intervalle entre le réve cl
sa réalisation. Une fois ¢'élait une allée d'acacias quiil,
voulait au bout de.sa propriété de Courbevoie, el
Comme les-arhres ‘sont trop longs @ pousscr, pen-
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~dant huit jours, par les berges de la Seine }1‘é5-11ues
A cet endroit et noires d'usines, on voyait défiler 1011-
temént de grands chariots portant chacun slon ‘JC&CIE:
-~ dont les panaches de branches vertes bercés au len.
) inouvement des roues flottaient sur I'eau en ombres
tremblantes. Cette propriété de banlicue que J. T"”f
Lévis habitait toute l'année, selon l'usage des gl‘,andf
‘ commercants de Londres, d’abord un vide-houtel[le:."
.toute en rez-de-chaussée et en greniers, dte"egmi
‘pour lui une source de dépenses effroyables. "'C'
affaires prospe’rant et s'étendant, il avait agrandJ 'pl_‘}
portionnellement son bien; et'de hatisse on bilisse,
. @acquisition opn - acquisition
un pare fait d’annexes,
_des houts de ¢

y il était arrivé & Pos_se'dc',r
de terrains de culture J.Om,t%:d
aillis, upe étrange .pl‘OP“'été ot s? 1'-e\t‘
laient ses'goﬁts, Ses ambitions, son excentricité an‘-
glaise, déformge, rapetissée encore par dés idées b?}u:
geoises et deg tentatives q’apt manquées. Sur la maho‘;
toute ordinaire, gy Clages supérieurs- visibleme!
ajoutés, s'étendait yne terrasse italienne & balustresdt
marbre, flanquée do deux tours gothiques et commt

! s d
- Mquant par un popy couvert-avec un autre corps
logis jouant 1o chalet, aux

montant de lirpe, Tout cely
en joujou de la Fo_rét-Noire,
lons, do crénea
. Puis dans le p
helvéqey

alcons découpds, au tep l
peint en stuc, en briqucs
avee un luxe de wl%”.l:
U, de giroucttes, de moucharabicsi
are, des hérissements de kiosques, de
¢s, des miroitemen(g de serres, de bassins, l(t
bastion 1oy noir d'un immepgg réservoir 4 montC:
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I'eau dominé par un vrai moulin dont les toiles, sensi-
bles au moindre vent, claquaient, tournaicnt avec le o
grincement perpétuel de leur axe.

Certes, sur l'étroit espace que traversent les trains.
Ie la hanlicue parisienne, bien des villas burlesques
défilent dans le cadre d’une glace de wagon, comme
des visions, des cauchemars fantastiques, 'cffort d’uh
cerveau boutiquier échappé et caracolant Mais aucu: 10
n'est comparable 4 la Folie de Tom Lévis, si ce st
lavilla de son voisin Spricht, le grand Spncht, Iillustre
couturier pour dames. Ce fastueux personnage ne reste
a Paris, lui aussi, que le temps de ses affaires, les trois
heures d’aprés-midi o il. donne ses consultations de
- coquelterie dans sa grande ofﬁcme des boulevards,
puis tout de suite il revient & sa maison de Courbevoie. .
Le secret de cette retraite forcée, cest que le cher
Spricht, le dear de toutes ces dames, s'il posséde dans
Ses tiroirs parmi les merveilleux échantillons de ses
fabriques Iyonnaiscs des spécimens d'écriture liée, des
Paltes de mouches de toutes les mains les mieux gan- -
tées de Paris, a du s’en tenir toujours & cette intimité
de correspondance, qu'il n'est regu dans aucune des
maisons qu'il habille, et que ses belles relations lui ont
8até tout rapport avec le thonde commercant dont il
fait partie. Aussi vit-il trés retiré, envahi comme tous
les parvenus par la bande ‘des parents pauvres, ot
Weitant son luxe 4 les faive ro 3alcment servir. Sa scule
dlSllactwn, le montant nécessairo & cette vie de hour-
reau retraitd, c'est le voisinage, la rivalité de Tom

8
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I;évis, la haine et le mépris qu'ils se sont récipr.oquc-
ment voués, sans savoir pourquoi du reste, ce qui lPCHd
tout raccommodement impossible. o
" Quand Spricht dresse une tourelle, — Sprlcht‘ eS.t
Allemand, il aime 16 romanesque, les chﬁtean, les
.valloris, les ruines, il a la passion du moyen 4ge, —
 aussitdt J. Tom Lévis fait bitir uno vérandah. Quand
Tom abat une Turaille, Spricht jetto toutes ses haics '
par- terre. 11 y.a Thistoire d’un pavillon Dbiti par T(L";
et qui génait la vue'de Spricht vers Saint-Cloud.' ‘
 Couturier éleva alors. la galerie de son pigeonnicr.
L’autré riposta par un nouvel étage; Spricht ne se tint
Ppas pour hattu, et les deux édific O
pierres et d'ouvriers, continusrent leur ascension jus-
qu'd"une belle nuit ot le yep; les renversa tous c.ieu-\
- sdns peine, vula fragilité de leur construction. Spricht
au retour d'un voyage d'Italie, raméne de Venisé une
gondole, une vraig gondole, installée dans Ie petit port
au has de sa Propriété ; huit jours aprés, pft! pft! un
joli yacht a vapeur et 3 voiles vient se-ranger au qui
de Tom Lévis, remuant dans T'cau les tourelles, 1es
toits, les créneaux reflétés de sa villa.

Pour soutenir un train semblable, il edit fallu que I'em-
pire durdt toujours, et s dernigre heure était venue- La,
guerre, lo siége, le départ deg élrangers furent pour
les deux industriels yp véritable désastre, surtout pou”
. Tom Lévis, dont Ig Propriété se trouva dévastée Pf“'"

1’invasion, tandis que celle do Spricht était épargnée-!
Mais 1a. paix conquise, Ia lulte-recommenga de plus

es, & grand renfort de
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belle entre les deux rivaux, cette fois avee des inéga-~ »
Jités de fortune, le grand modiste ayant vu revenir

ltoute sa clientéle et le pauvre Tom attendant en vain
le retour de la sienne. L’article : « Renseignements,
discrétion, eélérité » ne donnait plus ou’ presque plus;
etle mystérieus général ne venait plus toucher de
gratification clandestine aux bureaux de I'agence. Tgut
antre 4 la place de Lévis aurait enrayé; mais ce
diable d’homme avait d'invincibles habitudes de dé-
pense, quelque chose dans les mains qui les empé;-
chaien; de se fermer. Et puis les Spricht étaient 1a,
lugubres depuis les événements, annoncant la fin du
monde comme proche, et s'étant fait construire au
fond de lene pare une réduction des ruines de I'Hotel

de Ville, murs effondrés noircis de flamme. Le di-
manche soir, on éclairait cela de feux de Bengale, et
lous les Spricht se lamentaient autour. C'était sinistre.
J. Tom Lgévis, au contraire, devenu républicain en haine
fle son rival, féta la France régénérée, organisa des
Joltes, des régates, couronna des rosiéres, et lors d'un
de ces couronnements, dans une, expansion de joie
lusueuse, enlevait un soir d’été — A 'heure du con=
et — la musique des Ghamps-lﬁlysées, venue e‘n;’

i"ach; 4 Courbevoie; toutes voiles dchors et jouant sur
Cay, .

Les dettes s'accumulaient a ce- trainli, mais PAn-.
glais ne s'en inquiétait guére. Personne ne s'entendait
‘Mieux que lui & déconcerter les créanciers a force
d'aplomb et do majesté impudente. Personne — pas



136 LES ROIS EN EXIL

méme les employés de son agence, si bien dressés
pourtant — n’avait sa fagon d’examiner les factures
curieusement, comme des palimpsestes, de les rejeter
~ dans un tiroir d'un ajr supérieur; personne n'avait ses
rubriques pour ne pas payer, pour gagner du tempg
Le temps! c’est bien Ii-dessus que Tom Lévis comptail -
pour retrouver enfin quelque opération fructueuse, ¢e
qu'il appelait « un grand coup » dans 'argot imagé de
la hohéme d’argent. Mais i1 avait beau prendre le cab,
arpenter Parig fiévreusement, I'eil aux aguets, les
dents longues, flairant et attendant Ia proie, les années
Se passaient, et le grand coup n'arrivait pas.

Une aprés-mig; que I'agence fourmillait de monde,
ur grand jeune homme de mine alanguie et hautaine,
ceil narquois, moustache fine syp 14 paleur bouffie d'un
doli visage, s'approcha dy guichet principal et demanda
& parler & Tom Lévis, L’employg, seitrompant sur l'in-
tention cavaligre qui soulignait 1a demande; crut a un

- créancier et prenait déja sa tine Ia plus dédaigneuse
qu;md'le jeune homme, d'une voix aigué dont le na-
sillement doublat Vimpertinence, dgelara & « cette ¢5-
pé‘ce denflé » qu'il eiit & prévenip son patron tout de

_suite que le poj d'lllyrie voulait 1y parler. — « Al
Monseigneur. ., Monseigneur. ., , Il'y eut dans la foule
cosmopolite qui se trouyajt 14 un mouvement de curio-
sité vers le héros do Raguse. De ‘tous 1es box ouverts
S,?Pm un essain d’employés se précipitant pour faire
Gseorle & §g Majests, Vintroduire cheg Tom Lévis, qui
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n'était pas encore arrivé, mais ne pouvait manquer
de rentrer d'un moment a I'autre. - S

C'était la premicre fois que:Christian se montrait &
lagence, le vieux duc de Rosen ayant jusqu'ici réglé
tous les mémoives de la pelite cour. Mais il s'agissait -
8ujom'd’hui d'une affaire tellement intime, tellement
délicate, que le roi n'edit pas méme o0sé la confier & la
lourde machoire de son aide de camp... Une petite
maison & louer pour une éeuyére qui venait de rem-
p!gcer Amy Férat, pavillon tout meublé, livrable. en
vingl-quatre heures, avee service, écurie, et certaines
l:acilite's d'aceés. Un de ces tours de force comme 'a-
gence Lévis seule savait en faire. ;

Le salon, ot il »attendéit, contenait tout juste Ide'ux.v
l‘a"gves_faute_auils en moleskine, unc de ces cheminées
4,307, étroites et silencicuses dont le réflecteur semble
vous renvoyer le feu d'une picce 4 c61¢, un petit gué-
ridon garanti d’un tapis bleu avee 'almanach Bottitt
posé. dessus. La moitié de la pidee était prise par le
haut grillage — drapé de rideaux bleus aussi — d'un
bureau soigneusement installé et montrant au-dessus
u 8 rand-livre & coins d’acier tout ouvert sous 'appuic-
ain, entouré de poudre, de grattoirs, de régles,
d .essuie-plumes, un long casier plein de 1ivres_de’méme
taille, — les livres de I'agence! — leurs dos verts ali-
#nés comme des Prussiens a la parade. Lordre de ce
belit coin recueilli, 1a fraicheur des choses qui I'emplis-
satent faisaient honneur au vicux caissier, absent pourle:
moment,doni I'existence 1116liculcuse devaitse passer lde -

8
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Tandis que le roi continuait & attendre, allongé dans
son fauteuil, le nez en l'air dépassant ses fourrures,
tout & coup sans un mouvement de la porte vitrée qui
-~donnait sur les mggasins, fermée d’une grande tenture
" algérienne & trou d'arlequin comme un rideau de
théitre, il se fit derriére le grillage un léger et vif

~ bruissement de plume. Quelqu'un était assis au bu-
reau, et non pas le vieux commis a téte de loup blant
pour ql_ii la niche semblait faite, maisla plus délicieuse
petite personne qui ait jamais feuilleté un livre de com-

- merce. Au geste de surprise de Christian, elle se re-
- tourna, Tenveloppa d'un regard déux longuement dé-
»'roulé, noyant une étincelle 3 I'angle de chaque tempe.
_ Toute la piece fut illuminge de ce regard, comme eHe
‘ {_‘ut. musicalement charmée par une voix émue, pres-
que tremblante, qui murmurait )
bien attendre, MonSeigneur. »

Tom Lévis, son maril... le mari de cot étre sudve

au profil fin et pile, aux formes dégagées et pleines
- d'une statuette de Tanagra... Comment était-elle 14
seule dans cette cage, feuilletant ces g’rds Jivres dont
la blancheur se refigtait sur son teint mat, dont s€s

.~ petits doigls avaient peine 3 tourner les pages?' Etcel2

par un de ces beaux soleils de février qui font miroi-
“ter tout le long

' du boulevard lavgrﬁce vive, les toi-
lettes, les sourires des Promeneuses! Il Jui fit, en s'ap”
brochant, un madrigal quelconque ot se mélaient ces

-'mpressions diverses; mais sop ceeur lo génait pour
parler, tellement i1 1y baltait la poitrine, animé par b

~

: « Mon mari vous fait
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de ces désirs effrénés et brusqués .comme cet enfant
2ité et blasé ne-se souvenait pas d’en kavbir jamais eu.
Clest que le type.de cette femme entire vingt-cinq et
lrente ans était absolument nouveau pour lui, aussi
loin des boucles mutines de la petile Colette deRosen,
de Yaplomb fille, du fard cerclant les yeus d'impudeur
de la Férat, que de la majesté génante et si noblement
triste de la reine. Ni coquetlerie, ni hardiesse, ni
fire retenue, rien de ce qu'il avait rencontré dans le
vrai monde ou dans ses relations avec la haute bi-
cherie. Cette jolie per'sbnne A I'air calme et casanier,
ses beaux cheveux " foncés, lisses comme ceux des
femmes qui se coiffent des 1e matin pour tout un jour,
Simpl_ement serrée d'une robe de laine aux reflets de -
violeite, et que deux énormes brillants au bord rosé
de 'oreille empéchaiént seuls de prendre pour la plus
modeste des employdes, venait de lui apparaitre dans

S captivité de bureau et de travail comme une carmé-

lite derriére un grillage de cloitre ou quelque esclave
d Orient implorant ‘audehors pai- le treillis doré de'sa -

terrasse. Et de Tesclave #lle avait bien P'effarement

- soumis, le profil penché, de méme que les tons ambrés

ol commencait sa chevelure, la ligne trop droite des
Sourci's, la bouche au souffle entrouvert, donnaient
une origine asiatique & cette Parisienne. Christian en.

face delle se représentait le front dénudé, la tournure
Siniesque du mari. Comment s€ trouvait-clle au pou-

_ Voir d'un fantoche pareil? N'était-ce pasun vol, uno

Injustice flagrante?
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Mais la voix douce continuait lentement, en excuses:
« C'est désolant... Tom n’ arrive pas... Si Votre ) Ia
jesté voulait me’ dire ce- qm I'améne... je pourrds
peut-ctre. i .

1l roumt un peu géné. Jamais il n’eiit osé confier i
cette candide complalaance linstallation asscz louche
quil méditait.” Elle alors insista, coulant un sourire:
« Oh! Votre Majesté peut étre tranquille... C'ejl ol
({Ul tiens les livres de lageunce. »

'Et L'on voyait bien son autorité dans la maison, tr
& tout instant, au petit wil-de-beeuf faisant communi-
quer le réduit de 1 caissiére avec le magasin, queli
commis venait chercher en chuchotant les renseigi®
ments les plus hétéroclites. « On demande le pleyel d¢
Al Karitides... La personne de I'hétel de Bristol e
li... » Elle semblait au fait de tout, répondait par Wt
mot, par un chiffre, ‘et Ig poj trés troublé se demand: it
st cet ange en boulique, cet étre adricn connal“'m
vraiment les nanigances, les flibustories de 'Angl i

« Non, madame, l'affajpe ¢ qui m'améne n'est pas ¥
sente... ou du moins ¢lle ne P'est plus... Mes idées ot
bien changé depuis une heyre, e ® : '

Il se penche ay grillage en balbutiant cela, trés émt-
puts s'arrite el se reprochie son audace devant la pi-
cide activité (e celle femme, se3 longs cils cmou'““l

les pages, sa Plume filany en lignes réguliéres. Ol:
comme il voudrait arrachep de sa prison, I'emportes

S1110 &
avee ces tendresses murit
donl ou rassure les petits enfant>

entre ses bras, ien loin,
Fanles ot hercantes
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La tentation devient si forte qu'il est obligé de s'en-
fuir, de prendre congé brusquement, sans avoir. vu
J. Tom Lévis.

La nuit venait, brouillardeuse et transie. Le roi, or-
dingirement si frileux, ne s'en apergut pas, renvoya sa
voiture et se rendit & pied au Grand-Club par ces
larges voics qui vont de la Madeleino i la place Ven-
ddie, si enthousiasmé, transporté, qu'il parlaitseul, tout
haut, ses cheveux fins rabattus sur ses yeux devant les-
quels dansaient des flammes. On en frole parfois dans
les rues de ces bonheurs exubérants, le pas 1éger, o
téte haute; il semble qu'ils laissent une phosphore:-
cence & vos habits sur leur passage. Christian arrivi
au cercle dans ces momes dispositions heurcuses,
walgré la tristesse des salons en enfilade ol s'amas-
sait Yombre de cette heure indécise, désacuvrée, du
crépuscule, mélancolique surtout dans ces endroits
demi-publics auxquels manquent Pintimit, 'habitude
dzla demeure. On apportait des lampes. Du fond, ve-
tait le bruit d’une partie de billard sans entrain avee
les fracas d'ivoire aux parois sourdes, un froissement
‘%“ journaux lus, et le ronflement las d'un dormeur .
“lalé sur le divan du grand salon, quo Pentrée du roi
drangea et fit retourncr avec un baillement édenté,
Pétircment sans fin de deux bras maigres, o méme
temps qu'une voix morne demandait : ,

— Est-ce qu'on fait la féte co soirt...

Cluistian cut un cri de joie :
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- Ah!mon prince, je vous cherchais.. I
Cest que le prince ~d'Axel, pllfs- fam.lhelemma- '
Queue-de-Poule, depuis dix ans qu'il battait en a -
teur le trottoir parisien, le savait du haut en bas, y
long et en large, du Perron'de Tortoni an ?L}lsseat;,ms
pourrait sans doute lui fournir les I'enselgne“}ajre
g quil voulait. Aussi connaissant le seul moyen dtelourd
parler I'Altesse, de délier cet esprit engourdi e't -
que les vins de France — dont, le prince abusalblfanle
J'tant —n’étaient pas plus parvenus d mettre en I’en-
que la fermentation de 1a vendange ne gonfle etCI;lris-
" léve en 'aéroéﬁtat un foudre pesant cerclé de fer,

les
~ ian demanda-tl bien vite. des cartes. Comme
’ héroines de Moliére n’ont d

main; d’'Axel ne retrouvait

ssomplif

- tent « le carton »; Ly Majesté tombée et le presol‘fi‘% "

en disgrice, ces deux célébrités dy club, ot
donc avant diner yp bezigue chinois, le jeu le P

: . S téte
. sommeux du monde parce qu'il ne fatigue pas la

‘ 1
¢t permet, au joucur lg Plus. maladroit de: perdre U
~ - fortune sang e moindre effort,

, - ), } sctian I
~— Tom Lévis est donc mari¢? demanda Christia T
_-d’un-air néglig/ent, ©n coupant, les cartes. L’autre

regarda avee geg Yeux morts; hordés de rouge *
— Saviez pagy.. - |

- — Non... Questce que Cest que cette femme? -
— Séphora Leemans,__ célébrité. ..
Le roi tressaillit d ce nom de Séphora :
— Elle est Juive? - .

esprit que I'évental €2,
un peu de vie qu'en tripe

~
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— Probable.... o Ce e
~Tly eut un moment de silence. Et vraiment il fallait.
ue l'impression laissée par Séphora fit bien forte, la
figure ovale et mate de la recluse, ses prunclles bril-
lantes, ses cheveux lisses bien séduisants, pour-triom-
plier du préjugé, subsister dans celte mémoire de slave
et de catholique que hantaient dés I'enfance les pillages,
les maléfices endiablés des juifs bohemes deson pays.
lcontinua scs questions. Malheureusement le prince

- perdait, et tout & son jeu, grognait dans salongue barbe

jawne ;- - .

Rt h! mais je m’enlbéie; moi... Je m'emhéte...
~ Twipossible d'en tirer une parole de plus.
- — Bon ... voila Wattelet... Arrive. ici, Wattelct...,

bed
4

dit 1¢ roi 4 un grand gargon qui venait d’entrer, feétil- .

lant et bruyant comme un jeune chien.
* Ce Waltelet, 1o peintre du Grand-Club et du high-

life, de loin assez beau de visage, mais sur les traits k.

fatigue, les marques d'une vie surmenée, représentait

-bien Tartiste moderne si 'peu.ressemblant a la flam-

,5°§'ante tradition de 1830. Correctement mis, coiffé de

gardé du rapin d'atelier que la souple allure un peu

déhanchée sous son habit @’homme dumonde, et dans .

Lesprit comme dans lelangagela méme désarticulation

¢ legante, un pli de bouche insouciant et blagueur.

; - . .
.\enu un jour au cercle pour décorer la salle A manger,
1l $'tait rendu si agréable, si indispensable a tous €C3

. . : ‘4
essieurs qu'il Gtait resté de 1a maison, Torganisated-

‘méme, courrier des salons et.des coulisses, il n'avait

[
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a'vie des parties, des fétes un peu monotones de le- °

droit, apportant 4 ces plaisirs Pimprévu d'une imagi

nation pittoresque’ et d’une -éducation promenée d !
travers tous les mondes. « Mon cher Wattelet... Moo :

petit Wattelet... » On ne pouvait se pa'sser delui ]l

€tait lintime de tous les membres du club, de.]eux's

- femmes,. de leurs maitresses, dessinait & I'endrol

 d'une carte le costume de la duchesse de V... pouwr
. ie prochain bal de’ I'ambassade, au revers la jupe fo-

- latre surle maillot couleur de chair de M"e Alzire, It |
petit rat musqué du due, Le jeudi, son atelier §’°“"

. Vrait & tous ses nobles clients heureux de la liberté
du sans-géne’ bavard et fantaisists ‘de la maison, &

‘papillotement de couleurs douces venant des tapisse-

: _fn'es), des collections, des meubles laqxiés et des toiles

de Partiste, une peinture qui Iyj ressemblait, élégantés

"mais un brin canaille, deg portraits de femmes pour 1

: }’l“!’af’t exéeutés avee. ung entente de la supercherie
parisienne, des teintg déguisés, des cheveux fous, U8
art de la fanfreluche coliteuse, cascadante, houffant®

" et trainante qui faisait dipe § Spricht dans une dédai-

- BNeUso condescendance gy commergant parvenu POt
le beintre qui arrjve ; 1 'ya que co petit-1 qui sache
pemdrg les ferimes que j’habille. .» ‘

_Jiu:;;fsml\(;r mot du ’f°‘f: Wattelet se mit a rire 3
O Aonseigneur, ¢egt 1o petite Séphora...
— Tu la connaig? : o :

— A fond. '

.~ Dis voir,.,
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Et pendant que la partie continuait entre les deux
grands seigneurs, le peintre, installé dans une intimité
dont il se sentait trés fier, jeté & califourchon sur une
chaise, se posait, toussait, et prenant la voix du pitre
qui démontre lc tableau de la baraque, il commengait :

— Séphora Leemans, née a Paris en mil huit: cent
{uarante-cing, six ou sept... chez des brocanteurs de la
ruc Eginhard, au Marais..., une sale petite ruelle moisio .
entre le passage Charlemagne et Péglise Saint-Paul,
pleine Juiverie..~Un jour, enrevenant de Saint-Mandé,
Votre Majesté dovrait faire prendre 4 son cocher ce
tortillon de rues-la... elle verrait un Paris étonnant...
~ des maisons, des tétes, un charabia d’alsacien et d’hé-
breu, des boutiques, des antres de friperie, haut de ¢a
de chiffons devant chaque porte, des vieilles les triant -
avec leur nez en croc, ou décarcassant de vieux:para-
Pluies, et des chiens, de la vermine, des odeurs, un
vrai ghetto du moyen 4ge, grouillant dans les maisons
du temps, balcons de fer, hautes fenétres coupdes en
Soupentes... Le pére Leemans n'est pas juif pourtant.’
Cest un Belge de Gand, catholique, et la petite a.bcau
‘Sappeler Séphora, c'est une_ juive métis, le teint, les
veux de la race, mais pas son nez en hee de proic; au
“ontraire, le plus joli petit nez droit. Je ne sais pas
ot clle I'a déeroché par exemple; le pére Locmans
Yous g une de ces trognes. Ma premiéro médaille au
Salon, cette trogne-l... Mon Dieu, oui, 1¢ bonhoramo
montre dans un coin de lignoble bouge de la- ruo,
Eginhard, de ce qu'il appelle sa brocante, son portrait
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en pied signé Waltelet, et pas un de fnes plus’ l;lzlllll‘uae‘i
encore. Une fagon que j’ayais trouveta de: m'i -
dans la haraque et de faire ma cour a Séphora, p
qui j'ai eu un de ces béguins... e dictionnire pak
— Un béguin?... fit le roi, 3 qui le dictionnai o
- sien laissait toujours ‘quelque surprise... Ah !v'oux...‘]
tomprends... Continue. .. o ‘Tom
| 'y avait pas que moi.d'allumé, bleq stir 1 o
le jour ¢'était une procession dans le magasin de L
“dela Paix; car il fau$ vous dire, Monselgllem’,l qt'ons.
pére Leemans en ce temps-1a avait deux installa It y
Trés malin, le vieux avajt compris le changemep. ‘q '
s'est fait dang e bibelot, pendant ces vingt derme'rea
années. Le romantique brocanteur des quartier.s noirs,
a1a fagon d’Hoffmann et ' méme de Balzac, a fait place

st . is du
- aumarchand de curjositég installé dans le Paris
luxe avee devantuye gf éclairage.

lui, et les amateurs continudrent
sure de la rpe Eginhard; mais
Passants, pour Je Parisien suive

. vrit en pleine rug dela Paix up gy
tiquailles

Leemans garda pour
4 hanter sa moisis-
pour lo public, les :
ur- et gobeur, il o
perbe magasin d'an-

fittort aux bowy

X ; .. orie
dues somptueuses de. la bijoute
ou de l'orfévrer;

¢ modernes ruisselant de richesscs
Sur la méme voje, Séphora avait quinze ans alors,
- €t sa beautd juvénile et calme g'entourait - bien d?

toutes ceg vieilleries, Bt si intelligente, si adroite &
Lire Varticle, d'ype slireté d'ceil, aygs; entendue quele

—iny
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-pére sur la vraie valeur d'un bibelot. Ah! il en venait
des  amateurs & la boutique, pbﬁr le plaisir de froler
ses doigts, la soie moirée de ses cheveux, en se pen-
¢hant sur la méme vitrine, La mére pas génante, une
vieille avec le tour des yeus si noir qu'elle avait I'air
de porter bésicles, toujours ravaudant, le nez sur quel-

" que guipure ou de vieux morceaux de tapis, ne s'occu-
pant pas plus de sa fille... Et qu'elle avait bien raison!
Séphora était une personne sérieuse que rien ne pou-"’
vait déranger de son chemin.. - S

— Vraiment ? dit le roi, qui parut enchanté. -

— Votre Majesté en jugera par ceci. La mére Lee-
mans couchait au magasin; la fille, elle, vers dix heures,
retournait @ la brocante pour que le vieux ne fut pas
sieu.l, Eh bien! cette créature admirable, dontla beauté
eta.ut célébre, chantée dans tous les journaus, qui au-
rait pu, en faisant seulement « oui » de la téte, voir
sort'ir de terre devant clle le carrosse de Cendrillon,
allait chaque soir attendre Pomnibus de la Madeleine
et S'en retournait directement au nid de hibou paternel.
I‘Je matin, comme les omnibus ne roulaient pas encore
8 lheure de son départ, clle.s'en venait & pied par
tous les temps, sa robe noire sous:un waterproof, et je ‘
"0“_5 jure bien que dans cette foule de fillettes de ma-
Bosin qui descendent en capeline, en chapeau ou en
c¥1eveux la rue de Rivoli-Saint-Antoine, minois pilis ou
Teurs, petites gueules: fraiches- toussotant & la brumé,
toujours talonnées: de quelque galant, aucune n'aurait
PR piger avec elle. ’ |
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1
— Quelle hcure la descente? grogna le prmce roya
fort allumé. -

Mais Christian s‘impalicnla .
~- Laissezle donc finir.:, Et alors?
— Alors, Monseigneur, Jelals parvenu d m'intro-
- duire dans Ja maison de mon ange ¢t je poussais md
' pointe tout en douceur... Lo _dimanche, on organisait
des pelits lotos de famillo avec quclques brocanteurs
" du passage Charlcm'wne... Jolie société ! J'en revenais

isd
_toujours-avee des puces. Seulement je me metfais 2

coté de Séphora, ct j Je lui faisais du genou sous la wn
ble, ‘tandis qu'elle me regardait d'une cert'une fago

100,
‘angélique et limpide me laissant croire 4 A lignoranct;

4 la candeur d'une vraie vertu... Voild qu’un jour, €0
arrivant rue Eginharq, je trouve la brocante sens
dessus. dessous, la mére en larmes, le pére furieux,
“fourbissant une vigille arquebuse i rouet dont il voulait
se servir pour. fracasser 1\ infime ravisseur... La petité
_venait de filer aveg le baron Sala, un des plus riches
clients du pére Leeniang »lequel, je Pai su depuis, avait
lui-méme brocantg sg fille comme n 'importe quel bijou
de serrurerie ancienne,.,, Pendant deux ans, trois ans
- Séphora-cacha son bonheur, ses amours aveo ce SCP”
. tuagénaire, en Suisse, en Ecosse, au bord des lacs
* bleus. Puis j "apprends up beau matin qu'elle ost de

retour et tient un « famlly hotel » tout au bout de 12
Venue dAntm Ty

bassion toyj JOlll

s adorable et paisible, & la téte d'un®
tablo d'hgte big >

o . c e i, de
arre, garnic de Brésiliens, d'Angleis, de

cours,  Jg retrouve mon -ancient®
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cocottes. Une moitié des convives mangeait encore la -
salade que V'autre relevait déja la nappe pour attaquer
nn baccarat. Clest 1a qu'elle connut J. Tom Lévis, pas
beau, déja pas jeune, et sans'le sou par-dessus le .
marché. Quest-ce qu'il Iui fit? Mystére. Ce qui est sir,

cest qu'elle vendit son fonds pour lui, P'épousa, I'aida’
i installer Pagence d'abord prospére et richement

‘montée, maintcnant en déconfiture, si bien que Sé-

phora, qwon ne voyait jamais, qui vivait en recluse
dans la dréle de chatéllenie que s'est payée Tom Lévis,
vient de faire, il y a quelques mois, une nouv elie ap-
parition dans le monde sous la figure du plus délicicux
teneur de livres... Dame! la clientéle s'en est ressentic.
Lafleur des elubs commence & se donner rendez-vous
rue Royale. On flirte au grillage.de la caisse comme
autrefois dans le magasin d'a nhqultcs ou la chambre
aux numéros du « family. » Quant & moi, je n'en suis
s, Celte femme m'effraye & la- fin. Toujours la
m¢me depuis dix ans, sans un pli, sans une ride, avee
ses grands cils abaissés dont- la pointe se reldve e
teeroche-coour, le dessous des ycux toujours jeunc cb
Vein, et tout cela ‘pour ce mari grotesque- qu "clio
¥ore!... Ilya de quoi troubler et décourager les plu:
(pn: . o, :

Le roi froissa les c‘lrtes avee dépib ¢ .

— Allons done! Est-ce que c'est possﬂch" Cn
Viliinsinge, un poussah comme Tom Lévis... ehauve..
inze ans de plus qu ellc . un bqra"oum de plc.\-‘ '
Pocket..,
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— Il'y cn a qui aiment ¢a, Monseigneur.. A
Etle prince royal, avec son accent trainar
naille : : :

\

‘—Rien dfairede ceite femme—l&..‘J‘ai. sifflé au drlzgue
rssez longtemps... Pas méche... La voie est barfagon

— Pardieu! ‘vous, d’Axel, nous savon.s vqlrem ,
de siffler au disque, dit Christian, quand il eu’t coiCipens
cette expression passée de l'argot des'mecanas da
‘dans celui de la haute Gomme... Vous n'avez p

s ouvertes... le divad
‘patience... Il vous faut des places ouvertes...

du Grand-Seize... Boute, pousse, enjambons... a?:a;;
- moi Je prétends quun homme qui se ‘donnel‘e' las-
‘peine d’étre amoureux do Séphora, qui ne ,thire
-serait pas des silences, des dédains... ¢'est la.
‘d'un mois. Pag davantage.
— Parie que non, dit d’Axel,
~— Combien ? '
" — Deux mille louis,
" Je les tiens
Ce livre sur Ie
Club était aussi

=+ Watlelet, demande lo livre. -
quel s'inscrivaient leg paris du Gran .
curieux et instructif dans sorl'a‘genc‘;G
{ue ceux de Vantre Lévis. Les plus grands noms

Paristocratie francaise Y sa
. les plus baroques,
Courson-L
tous le:

les plus niaises, celle du duc de
aunay par exemple, ayant parié el perdu
les poils de son corps, obligé de s'épiler comm®
une mauresque, et pendant quinze jours ne pouvant n_l
marcher ni $'asseoir, D'autres inventions encore I?qu
CXlravagantes; oy des signatures do héros, inscl‘lt‘fa

it
- ma WARIAEEheommnrEa.

. . rés -
nctionnaient les gaget
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sur cent parchemins gloricux, venant s mésallier dans
cet album de folie.
Autour des parieurs, plusicurs membres du clul.
8¢ groupaicnt avec une curiosité rcspectu(mseuEL
" telte gageure ridicule et cynique, excusable peut-&lre
dans les rires ou Divresse d'une jeunesse débordante,
prenait devant la gravité de tous ces crines chau':'_eS,-
les dignités sociales quils représentent, ’devant l.ml-
- portance héraldique des signatures engagees, uf i dc_
trailé international réglant les destinées de I'Europe.:
Cela se formulait ainsi : g ‘
« Le 8 février mil huit cent soi.mntc.-‘!"”’.ze' 5: 'z
Majesté Christian II a parié deux mille louis qu fl :
coucherait avee Séphora L.... avant la fin du mois.
courant, | __ o
« Son Altesse Royale Monseigneur e prince d'Axel
lient Ie pari. » e

« Cétait peut-dtre occasion de signer Rigolo et
Queue-de-Poule!... » se disait Wattelet en rempor.tant
lelivre ; ¢t sur sa face do clown mondain passait le
frisson d’un mauvais rive.’
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LA Vaouémz DE L'EXIL

— Bien! hien! noyg conn
Yes... Goddam... ‘Shoking
voulez ni payer nj p

aissons gal... « Aoht-
... » Clest quand, vous Hz
¢pondre quo vous vous servez
., celte monnaie-la... Mais avee Bibi, ¢a ne mord plu’Sm
" Réglons nos comptes, vieuy filoy, STON
— En vérité, master Lebeau, v palez & mod a
- one véhémence 1., .
I Et pour dip
trés fier de
- répéta deuy
versait, le

. Lo " Hlait
© ¢e mot de « véhémence » qu'il scmil N
compter dans son vocahulaire, car o
ou trois fois de suile, J. Tom Lévis s¢

. . oo s ]'énorme¢
Jabot. tendy, disparaissait dans 1'ér
cravate blanche (e cler

g¥man qui lui sanglait 1.0 c Ol:
En méme temps, sa prunelle ¢ mettait & virer, ‘:llcg,'
brouillant dans g Yeux bien ouverts sa pensée 111.(1‘b
chiffrable, pendang que le regard de son ad‘-c'rsﬂ'”i‘
ondulant, ¢ rampant soug (eg paupiéres ﬂbmss-cc;(;
Tépondait § 1 faconde coquing g I'Anglais par la 1t )
visihle tneore. dang yp muscau de heletto étroit C
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glabre. Avec ses cheveux clairs, frisés et roulés, ses+ .
vélements austérement noirs ot montants, 1a correction .
de sa tenue circonspecte, maitre Lebeau avait guelque
chose gl‘un procureur & I'ancicn Chatelet; mais comme
il n'est rien de tel qué les débals, les coléres d'intéret,
pour faire sortir le vrai des natures, en cé moment cct
homme si hien élevé, poncé comme SCS ongles, 18 -
savoureux Lebeau, coquehiche des antichambres roya-
les, ancien valet de pied aux Tuileries, laissait voir lc
hideux larbin qu'il était, dpre au gain et i la curée.
- Pour s'abriter d’une ondée de printemps halayant
la cour & grande eau, les deux comperes. s'Gtaient ré-
fugiés dans la vaste remise auxmurs blancs, tout frais
erépis, garnis i mi-hauteur de nattes Gpaisses qui pro- ‘
tégeaient contre humidité les nombreux et magnifi-
ques équipages alignés 14, roue contre rouc, depuis. -
l.cs carrosses de gala tout en glaces et en- dorurcs, . .
Jusqu'au confortable « for in hand » des déjeuncrs do
chasse, au léger phaéton des courses, jusqu'au trai-
neau que la reine promenait sur les lacs par les temps
('l,e gelée, tous gardant — au repos — dans le demi-
Jour de la remise, leur physionomie {ringante ou Mas- ’
sive do hites de luxe, élincclantes et coutouses,
‘comme les chevaux fantastiques -des légendes assy
viennes. Le voisinage des écuries, dont on entendail
Ies éhrouements, les ruades sonores contro les boisc-
rics, la scllerie enti’ouverte, montrant SOR parquet
Civé, ses lambris de salle de billard, tous les fouels au

ritclier, los harnais, les selles Sur des chevalets, it
. T 9.
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trophées autour des murs avec des éclai.rs _d'a.cier,‘ d{j*
enguirlandements de brides, eomplétaicnt bien celte
impression de confort ct de haute vie. . .
- Tom et Lebeau diseutaient dans un coin, et leurs
voix montaicnt mélées au hruit de la pluie sur les l'rol-
toirs hitumés. Le valet do chambro surtout, qui ss
sentait chez lui, criait trog haut. Comprenait-on c'x‘
flibustier de Levis L... Et qui se serait douté d'u? !mx'vz:
tour?... Quand Leurs Majestés avaient quille!hélu;
des Pyramides pour Saint-.\[ar_ldé, qui donc avz‘nl pre-
paré Yaffaire ? Etait-co Lebeau, oui ou non? Et f”l“'.
malgré tout lo monde, malgrd les hostilités les ml‘cnx
déelarées... Do quoi était-on convenu en retour? Izsl-.
¢o qu'on ne devaijt PAs partager par moitid toutes lo;
commissions, tous log Pots-de-vin des fournisscurs?
C'était-il ¢a, voyons?.,,

— Adh... yes... Ce éait bien cera,..

— Alors, pourquoj tricher 7 ’

— No... no..., jamais lrichor..., disait J, Tom Lévis,
la main sur 1o Jubot,

— Allons done, viguy blagueyy

... Tous les fournis-
seurs vous donnent qu

arante dy cent, j'en ai la preuve...

Etvous mavey i tMe vous touchiez diy... Ca fait que
" surle million qu'a ¢oiite linstallation do Saint-Mandé,
3'ai, moi, mon cing du cent, sopt éinquaulc mille fmnc:‘.
U vous vog lrcntc-cinq du cent, ¢'est-d-dive sept fois

CIquante mitle francs, c'est-iilire lrois cent cinguanto
mille frines, trois cent cinquanto mille franes... trois
cent ciuquunlu...
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Il étranglait de rage, c@ chiffre en travers de la
gorge comme une arcte. Tom essayait do 1o calmer.
abord tout ccla était bien exagérd... Et puis agent
avait des frais énormes... Son loyor de-la rue Royalo
qw'on venail d’augmenter... Tant de fonds dehors, les
sentrées si durés... Sans compter (ueé pour lui ce n'était
g'une affaire cn passant, tandis que Lebeau restait li
tanjours, ¢t dans une maison ou l'on dépensait plus
de deux cent mille franes par an, les occasions no de-
vaient pas mangquer. »

Mais le valet de chambre ne I'entendait pas ainsi.
Ses affaires ne regardaicnt personno, et bien sar qu'il
ne sp laisserait pas carotter par une espéee do salo
Anglais, :

— Monsicur Lebeaun, vous otes uno impcrlincnlc..
de vol¢ pas plus longtemps parler avee vOUS...

L Tom Lévis faisait mino de gagner la porte. Mais
I'antre lui barra le passage. ¢ S'en aller sans pnycr‘....
AN Y nais non... » Ses levres Ctaient pales. Son mu-
sean de belette enragée gavancait, en grelottant,
contre I"Anglais, loujours tros calme et d'un si exasp-
rant sang-froid qu'i la fin le valet do chambre, per-
dant toute mesure, lui mit 10 poing sous le nez aves
une injure grossicre. D'un revers Jde main, vif comine
une parade d'épée et qui tenait plus du joueur de
savate que du boxeur, I'Auglais lui rabuttit le poignet,
o avee un accent du plus pur faubourg Antoine :

— Pas do ¢a, LisettCe. ou je cognts dit-il

Llefiet do ces trois mots fut prodigicus. Lcebeaw,

S~ .
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stupéﬁé, chercha d’abopd machinalement autour de 1!_11
pour voir si ¢’était bien I'Anglais qui avait parlé; puis
sont regard, ramené gy Tom Lévis subitement tris
rouge et les yeux virants, s'alluma d'une gaietd folle
olt_vibraient leg soubresauls de sa colére do ‘9”‘5‘
heure et qui finit Par gagner Pagent d’affaires lui aussl
~ — Oh! sacré blagueur... sacré blagueur... J'aurais
- dd m'en douter,.. On n’est pas si Anglais que ¢a !.:.
" 1Is riaient encore, sans pouvoir reprendre halcmffv
quand derriere cux I porte de la sclleric s'ouvrit
brusquement, ot 15 reine parut. Depuis un moment
.arrélée dans g salle Yoisine oit ell¢ venait d'attacher
elle-méme sy Jjument favorité, clle n’avait pas pffrdu
un mot de la"conversatjop, Partie de si bas, la trahison
le savait de longue main & quoi S’CI}
ce valet tartufe, témoin de ‘toulcs
de toutes | ses. niiséres; l'aulre,
le le Connaissait & peine, un fom:' .
‘nisseur. Maig Ces gens-l3 venaient de lui appI‘C“d”,"
des choses gravyes, Ainsi Vinstallation zi'Sainl--‘I“"d(f
coitait un mifljop, leur existence quils croyaient S!
’,mO(_lcste, si reétreinte, deux cent mille francs par an-
¢ ils en avajent duarante mille 3 pein, Comment
clait-elle resige i longtempsg aveugle sur leur train 4
ance de leurs vraies ressources !... Qul
pour. eyy ce lui toutes- €¢s dépense 57 Qu'i done pa‘} .
e X6, maisop, chevaux,  voitures, mémo
s personnelles ... Une honte
celte pensée, pendant qu'ello

tenir sur Lebeay,
-ses humiliationg .
I'homme ay cah, el
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traversait tout droit la cour sous la pluie,-franchissait
vivement le petit perron de Vintendance. - .

Rosen, oceupé & classer des factures sur lesquelics
sentassaient des piles do louis, eut une surprise ez la
voyant, un soubresaut qui le mit debout. ' :

— Non... Restez... fit-clle, la voix brusque; et pm-
¢ie sur le hureau du duc ol s'allongeait sa main
encore gantcc pour le cheval, résolue, pl‘cssﬂﬂlc; auto--
rilaire

- Rosen, de quoi vivons-nous depuis deux ans‘Z._..
Oh! pas de détours... Je sais quo fout ce que jo
croyais: loué a été achcte en notre nom et payé... 96
sais que Saint-Mandé tout seul nous cotte plus &’ un'
million, s million que nous avons rapporté &' Lilyric...
Vous allez me dire qui nous assiste depuis lors et’ do -
quelles mains nous vient auméne ?.. -

La figure bouleversée du \1e111'u-d le tremhlement

Dileux de ses mille poutes rides avertit Frédérique.

— Vous .., Cest vous !..

Elle n'y qurait jamais son"e Lt pendant qu il g’ ex-
Cusait, halbutmnt les mots « devoir... gratitude... res-
lllullon

- DUC, dit-elle \1olcmmcnt le roi ne reprcnd p'l-a
€ qu'il a donné, et I'onn cntretlcnt pas la reine commu'
ne dangeyse. o

Deux larmes jaillirent de ses yeux enrét}nccllcs,
drmes Q'orgueil qui ie tombérent pas.

~ Oh! pardon... pardon...

Il était lsx humbch,) et qu baisait’ le bout des doigls
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avec une telle expression de regret triste qu'elle con-
tinua un peu radoucic : . -

— Vous dresserez un état de toutes vos avances,
mon chér Rosen. Un regu vous en sera donné, et ]’C
roi s'acquittera le plus tot possible... Quant aus dt
penses & venir, j’entends m’en charger dorénavant; j¢
_ veillerai 4 ce qu'clles n'excédent pas nos revenus.-
Nous vendrons chevaux, voitures. On diminuera !

v . R enter de
personnel. Des princes en exil doivent se cqntcntex d
. peu.

Le vieux duc eutun ¢lan:* - )
— Dé““)’mpez-wus', madame... C'est surtout et
exil que la royauté a hesoin de tout son prestige-
Ah!'si Ton m'avait écouté, co n’est pas ici, ce “'esf
pas dansun faubourg, avec une installation tout au th’
- convenable pour une saigon de bains que Vos Majeslés

- . . . s un
seraient venues vivre, Je leg aurais voulues-dans !

: oA . 7 : 4
- palais, dla face gy Paris mondain, convaincu. qué ©

que les rois dépossédgs ontle plus & craindre, c'est!?
- laisser-aller qui les gagne, lorsqu'ils sont rentrés dan®
le rang, les familiarités, le coudoiement de la rue..- se
Sais... je sais... on m'a trouvé bien des fois ridicul®
" avec mes questiong d’étiquette, mon ‘rigorisme enfan-
lin et suranné. Bt pourtag; ‘ces formes sont plus qU°

jamais importantes; elles aident & garder la fiorté 47
la tenue si fa
: larmur‘e inflexible qui tient 'le ‘soldat déhout, mem?
quand i} egy, blessé a mort, . - . -
Elle 1 morr

¢sta-un moment Sans répondre, 'son ‘front pr

cilement perdue dans ile malheur. €05
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traversé d’une réflexion qui lui venait. Puis 1'elevant"’
latéte : S : ;
.— Clest impossible... 1 y a une fierté encore plus’
haute que celle-1a... J'entends que dés ce soir les -
thoses soient transformées comme je l'ai dit.

Alors lui, plus pressant, suppliant presque =
—Mais Votre Majesté n'y songe pas... Une vente
de chevauy, de voitures... Une sorte de faillite royale...”

Quel éclat ! Quel scandale! - :

— Ce qui'se passe est encore plus scandaleux.

— Qui le sait?... Qui s'en doute seulement?... Com=
ment supposer que c'est ce vieux ladre de Rosen...

y A . A .
Vousméme vous hésitiez tout & Theure... Oh! ma= . .

dame, madame, je vous en conjure, acceptez ce que
Yous voulez bien appeler mon dévouement... D’abor(}
¢ serait tenter limpossible... Si vous saviez... Mais
VoS revenus d’une année suffiraient & peine & la bourse
@ jeu du roi. . . .
— Le roi ne jouera plus, monsicur le duc.
Ce fut it d'un ton, avee des yeux!... Rosen n'in-
$5a pas. Pourtant il se permit d’ajouter : .
~Je ferai ce que désire Votre Majesté. Mais je la
Supplic de’se souvenir que tout ce que je posséde est
Velle, et que dans un cas de détresse j'ai bien mérité
W'on s'adresse & moi d’abord. , - - )
Wavait la certitude que ce serait avant longtemps.
Désle lendemain, les réformes annoncées commen-
térent. Ly moitié de la valetaille fut congédiée, lcs
Voitures inutiles envoyées au Tattershall ol elles se
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) I 3 o3
vendirent dans d'assez honnes con(htlox}s, ,excc{l)ll: ées
carrosses de gala, d'un tire-l'eil trop SAU"af“ pocir(ue
pixrticulicrs-. Ons’en défit cependant, grice ‘ un -ec[uﬂ
Amdricain qui venait de s'installer a p‘":ls’ a‘qpleu-
zrand déploiement de réclames ; et ces me_r’cesr-"ﬁ @

dides que Rosen avait fait, faire, pour consers e
brinces un peu de Ia pompe disparue et danrslt i
tain “espoir d'un retour 3 Leybach, servire anls i
eshibitions de naines chinoises ot de smgeS'SQ‘: ih

des cavaleades historiques ot des aPOIhCOS“S‘M
Franconi. Vers la fin des représentations, sur le i’or-
‘foulé de laréne, aux mesures entrainame§ de i
RN 'chcstre, on vit ces voilures princicres, aux deuss .0:1-
"peine effacés, faire trojg fois I¢ tour des gl‘ad“‘lsl’e{fées
*dant que s'inclinait qu hopg de leurs glaces leh (ite

. quelque figure grimacante ot grotesque, ou’ A

2 . . dans 15
abrutie dans sg courte frisure, le huste tendu d
mailles de sofe ros

Inant Ia foule, le fy

- Toute cetig défr
‘ot 12 haute ¢

- phants prodi

. [y
¢, de quelque fameux gym"aswc;l_.
ont luisant de pommade et de Su’]]oﬂ
oque de sacre, tomhée dans le palélé_
cole, remisée parmi los chevaux Cf }CS
868, quel présage pour la royauté! ool
" Celte vente au Tatfcrshall, pendant qu’on 3’}“? c1cl
“celle des diamantg de la reine de Galice I'ho o
Drouot, ,ies 'deux amchcs Couvrant les murs, fit qu(ilqllcs
. Druit; mais Parjs ne s'arpite Pas longtemps aux mcn]cs
préoccupations, Ses idées suivent la feuille volante ¢

! ingls
S deux ventes pendant Ving

Journaux, Qp parla_de 1u5
quatre heures, 1, lendemain oy 0’y pensait P
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/

Christian I accepta sans résistance les réformes vou=
lucs par la reine; depuis sa triste équipée, il gardait
visd-vis d'elle une altitude presque confuse, humiliant
encore cet enfantillage volontaire dont il gemblait faire
une excuse & ses fredaines. Que lui importaicnt d"ail-
leurs les réformes do la maison? Sa vie, toute de dissi-
ation et de plaisirs, se passait dehors. Chose éton-
nante, en six mois il n’eut pas une fois recours  1a
bourse de Rosen. Cela le relevait un pev aux, yeux de
larcine, satisfaite aussi de ne plus voir stationner dans
u coin de la cour le cab fantastique de I'Anglais, de -
ne plus rencontrer par les cscaliers.ce sourire obsé-
quicux de eréancier courtisan. T
Pourtant le roi (épensait heaucoup, faisant la fete
plus que jamais. Ol trouvait-il do Targent? Elysce lo
sutde la fagon la plussinguliére par I'oncle Sauvadon,
ce brave homme auquel il Jdonnait autrefois « des idées -
sur les ‘choses », la scule de scs anciennes relations
~quil it gardée, depuis son cntrée rue Terbillon. Do
temps en temps il allait d¢jeuner avee lui a Berey, lui-
apporter des nouvelles de Coletie, que le “honhommo
se plaignait de ne plus VOir- Crétait, cette Colette, soi
Qf‘ﬁ‘“t d’adoption, la fille d'un {rére pauvre tendrement
Rimé ot soutenu jusqud la mort. Toujours occupé
delle, il avait payé sos . nourrices et son })o'rmot ¢e-
Al)i\ptéme, plus tard 1‘inlcrna£ dans le c_:ouvcnt le pluz’
‘blasonné de Paris. Elle ¢lait sonvice, savanité vivante,
le joli manneﬁuin. quil parait de toutes los ambitions -
_grouillant dans sa tole vulgaire de millionnaire par-

e
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venu; et lorsqn'au parloir du Sacré-Ceeur, la Pfl‘tz
Sauvadon disait tout bas & son oncle : « Celle-]ﬂ»ys
mére est baronne, oy duchesse, ou marqnisf{--; ? dug
mouvement de scs grosses ¢paules, I'oncle millionnair

. . . a. » I
répondait : « Noug ferons de toi mieux que ¢a
~* fit princesse 4 dix-huit

Ao de
ans. Les altesses en quéte d

. . N bvis en tient
dots ne manquent pas 4 Paris ; Pagence Lévis en

tout un assortimont, il s'agit d'y mC“"O’ I.C pm.\;rf‘
- Sauvadon trouya que deux millions ce n'élait pas - og

cher pour figurer dans un coin du salon, les 50.”'; o
la jeunc princesse do Rosen recevait, pour avoi u-
droit d’épanouip dans une embrasure son Iargéf 50 )
rire a4 rehords d’écuclie, entre ses courts favoms-é:'l:‘s
pompons démodgs depuis Louis-Philippe. De peL
Yeux.gris, vifs o madrés, — Jog yeux de COI.e“e,’ .
- atténuaient yp Peu ce qui sortajt de bégue, d,mg?;l],e’

d’incorrcct, de cette houche épaisse, inachevée, tai e~
dans de Iz corne dg cheval, ct les révélations de C;l%"
grosscsm quiméme dans des gants pai 2
S€ souvenaient d’avoir roylg des futailles sur le q‘ufﬂ-

AU commencemgng il so méfiait, ne parlait’ guére,
€lonnait, effrayait les gops par son mutisme. Dame! ¢

] [T P— NS
"~ est pas § | entrepdt de Berey, dans Ie trafic des vie
du midi coupgg o4

‘¢ de la fusehipe ou du bois de ca.m‘
péche, que 1oy apprend lg beau langage. Puis, grico
a Méraut, il ge forma quelqye
des aphorismes K

ardis sur
4 la moge, L'oncle par

a part Quelques formid

ains Carrées,

s 0 e |
Pévénement du jour, Ie lis !
13, et ne g'en tirg pas trop mﬁh;
ables Pataqués & faire erouler

.. s failes, .
ques opinions toutes failcs)
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lustre, et Yeffarement qu’éveillaient autour de ccporteur
d'eau en gilet blanc certaines théories 4 la de Maistre
pittoresquement exprimées. Mais voila que les souve-
nains d'llyrie lai enlevaient & la fois son fournisseur
('idées et le moyen d'en faire parade. Colette, retenue
par ses fonctions de dame d’honneur, ne quittait plus
Saint-Mandé; et Sauvadon connaissait trop bien le chel.
de la maison civile et militairg, pour espérer d'étre ad-
mis la-bas. 1l n'en avait méme pas parlé. Voyez-vous
le duc amenant cela, présentant cela chez lalliére
Frédérique!... Un marchand de vins de Bercy! Et pas-
un marchand retiré, mais en pleine activité au con-
traire; car, malgré ses millions, malgré les supplica--
tions de sa nigee, Sauvadon {ravaillait encore, passait
sa vie d Ventrepdt, sur le quai, la plume & Toreille,
son toupet blane tout ébouriffé, au milieu des charre-

tiers, des mariniers débarquant et chargeant des bar--

iques, ou Dbien sous les arbres gigantesques du pare
aflclena mutilé, dépecé, dans lequetl g'alignaient ses
lichesses sous'les hangars, €0 futailles innombrables. '
«Je mourrais, si je m'arrélais, » disaitil. Eb il vivait
en effet du fracas des barriques roulées et de la bonne
odeur de vinaille montant de ces grands magasins, cn

eaveaux humides, ob il avait débuté quarante-cing ans -
auparavant, comme gargon tonnelier. S
\ Clest 14 qu'Elysée venait parfois trouver son ancien
el‘}"é et savourer un de ces déjeuncrs qu'on ne sait
fa’“‘e qu'a Berey, sous les arbres du parc ou la voite ™
d'un cellier, le vin frais tiré 2 la picee, le poisson fré-
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‘ o vidion ot l ¢ male-

tillant dans le vivier, et des recelles localzs dvo:

. ; !  Vos
.. letes comme au fin fond du Languedoc ou de

" Maintenant il n’gt

2.
ait plus question d'iddes S"lrulccf
choses, puisqu’on n’allait plus en soirde chez C'O.C; :
mais le bonhomme aimait 3 entendre caqsmt Mclzfuu,’::
le voir manger et hoire librement, car il avait to;J_?n;;,
- devant les yeux le taudis de la rue Mon’swm,"l?_" l;nu‘-
‘etiraitait Elysée comme un vrai naufragé dél exis o
Prévenances touchantes d'un homme qui a con [:]on-
“faim, pour un autre qu'il sait pauvre. Merau.t h;lI'md‘-:
" mait des nouvelles de sa niéee, de sa viea .Samkt-‘ "cni s,i
- lui arjporlait le reflet de ces: grandeurs qui c?ulﬂl_s &
cher.au brave homme et dont il ne serait jamal ame
“moin. Sans doute il étajt fler )
- d’honneur dinant avec des p
~ dansun cérémoni
“ne pas la voir
rancunes confp,

de penser 4 la jeuno ! -
ois et des reincs, ¢vol udo
al de cour; sculement le cha?;r{n:eS
augmontait sa mauvaise humet, ¢
¢ le vieux Rosen. :

— Qu'a-t-il done pour 4ty
litre 2... Mais av
Ses croix, ses
auraj,

ol
¢ si glorieux ? Son not, ¥
) Al . . avesee
CCmon argent je me los suis, F o 18
cordons, ses crachats?... Ell-l‘], -
: ] o » Aerailty
(mand je voudraj.. Au’ fait, mon cher Méra®

. ;] . } ivyt,
VOus ne savez pas,,, Depuis que Je ne vous a1 3%
m'est arrivé une bor

e fortune,
— Laquelle, moy oncle ?
nr

appelait « mon gpg
tueuse, hien dy Midi,
i la S¥mpathie partjey]
tprouvait youp

e » par une fami]iﬂl‘iw‘. a_ﬂ‘}:d
Lenvie do donner une éliquc il
i¢re—sans licn d’espril — ¢! ‘
CC gros marchang,
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— Mon cher, jai le Lion d'Hlyrie... la croix de com-
mandeur... Le duc qui est si fier avec son grand cor-
fon... Au jour de Yan, quand j'irai lui faire visite, je
me colle ma plaque... ¢a lui apprendra... :

Elysée n'y voulait pas croire. L'ordro du Lion! un
des plus anciens, des plus recherchés cn Europe...
donné & Toncle Sauvadon, & « mon oncle» L... Pour-
quoi?... Pour avoir vendu du vin coupé & Berey ?

— Oh! cest bien simple, dit I'autre en frisant ses
petits Youx gris, je me suis payé le grade de comman-
deur comme je m'étais payé le titre de prince... Un
peu plus, j'avais le grand cordon de Vordre, car il était
a vendre aussi. ‘

— Ou done? fit Elysée plissant. Coe

— Mais & I'agence Lévis, rue Royale... On trouve
dc tout chez ce diable d'Anglais... Ma croix m'a colté .
dix mille francs... lo cordon en valait quinze mille... -
Etjc connais quelqu'un qui se D'est offert... Devinez
qui?... Biscarat, le grand coiffeur, _Biscarat du boule-
vard des Capucines... Mais, mon bon, ce que je vous
dis 13 ost connu de tout Paris... Allez-vous-cn chez
Liscarat, vous verrcz au fond de la grande salle ou il
officie au milicu de scs trente gargons une immense
Photographic qui le représente en Figaro, lo rasoir h
12 main, ot 1e cordon de l'ordre en‘sautoir... Le dessin
¢n est reproduit en petit sur tous les flacons de la bou-
tique... Sile général voyait ‘ccla, c'est sa moustache qut’
luiremonterait dans le nez... vous savez, quand il fait...

Il essayait d’attraper la grimacc du général; mais-
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-comme il navait pas de moustache, ce n’élait pas g
du tout.

— Vous avez votre brevet, mon oncle?... Voulez
vous me le montrer ? '

-Elysée gardait 'espoir qu'il y avait 13-dessous quelque
tricherie d’écriture, un faux dont l'agence Lévis trall-
~quait sans scrupule. Non! Tout semblait régulier,
libell$ selon la formule, timbré aux armes d'Illyrie aves
la signature de Boscovich et la griffe du roieChris-
tian II.-Le doute wétait plus possible. Il se faisait ut
commerce de croix et de cordons, établi avec la per-
mission du roi; d'ailleurs, pour achever de se co*
vaincre, Méraut, sitdt de rotour 4 Saint-Mandé, n'ett
qu'a monter chez le conseiller,

Dans un coin du hall immepse qur tenait tout le haut
-de I'hétel, servant de cabinet de-travail'a Christian =
~lequel ne' travajllajt Jamais, — de salle d’armes, de
gymnase, de bibliothéque‘, il trouva Boscovich parm
les casiers, les grosses enveloppes de papier Bull, 108
feuilles superposées o séchaient I'une sur I'autre €5
derniéres planteg récoltées, Depuis l'exil, le sa\'@flt
~ s'était fait, dapg les' hois parisiens de Vincennes et 09

Boulogne qui contiennent la plys riche flore de Francé,
1:‘11 commencement de collection. De plus il avait achet®
Therbier d'un fameyy naturaliste qui venait de mourir -
¢ Perdu dans examen gq ses:nourelles richesses; 52
';Zt[i ?iizgﬁ:z san.s:.ége, Pen.chée surle verre grolsili:
ton1 Pe; il soulevait ype 3 une.2vec 'P"ec. ‘
®S Pages lourdes entre lesquelles apparaissaiel
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\les plantes, de la corolle aux racmes étalées, aplaties
tlears nuances perdues sur les bords. 11 poussait un ¢t
& joie, ‘d'admiration; quand le spécimen était intact,
bien conservé, le considérait longtemps, - la lévre
1'111mide, lisant & haute voix son nom latiny sa notice
érite au bas dans un petit cartouche. D'autres. fois
ue exclamation de colére lui échappait, en voyant la
- lleur attaquée, perforée par ce ver imperceplible, bien
connu des herborisateurs, atome.né de la poussiére
des plantes et vivant d’elle, qui est le danger, souvent
la‘perte des collections. La tige sé {enait encore, mais -
ds quon remuait la page, tout tombait, s’envolait,
fleurs, racines, en un mince tourbillon. ,
101:1;eC:§St ,Ie .\'er.,..'c‘est le \.fer... ‘diéaif quc.ovic?, 1:%
r 'eil ; et il montrait d’'un air & 1a fois désolé
;3; (Ii::)li‘sm?e' }.)'erfolra‘tion semblable & cellé du taret dans
S, indiquant’le passage du monstre. Elysée ne
bouvait garder aucun’ soupgon. Ce maniaque était
‘r‘:sz)tible d'une in‘f:{rriie, mais'au?si d(? la. Tnoindi'.é )
\ lremli;e. T‘\u premier mot <Aie’s décorations, il se mit
eraintig etl’, 1‘Iegardant de cote. par-de:ssqs sa}.loupe,
doue Iee .meﬁant... .Que venalt-o? qu.dm'e la?l Sans
une qual‘?_l,'ces derniers. temps, lui avait fait preparer
0 blan('-,[-l ité .de. brevets d.e t'ous grades, avec le nom
famaie » mais il ne savait rien de plus, ne se serait
permis de rien demander: ' !
"E;elrfth ‘.. bien, mdnsifaur le corfseiller', dit El}js'ée’gra.-.
» J& vous préviens, mol, qué Sa Majesté fait
®mmerce de ses croix avec Iagence Lévis- b
. N ° .
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* La-dessus il lui conta I'histoire du barbier gascon
dont s'amusait tout Paris. Boscovich poussa un de &
petits erls de femme. Au fond, trés peu scandalst;
tont ce qui n’était pas 'sa manie ne l'intéressait guere.
. Son herbier laissé & Leybach représentait pour luil
patrie, celui qu'il préparait — I'exil en France.

— Voyons, mais ¢'est indigne... un-homme comm¢
vous... préter la main & d’aussi hideux tripotages!

Et Yautre, "déscspéré quon lui ouvrit les yeus ae
"~ force sur ce qu'il n'avait pas voulu voir: =~
— Ma che..., ma cle..., qu'est-ce que j'y Pe*

faire, mon bon monsicur Méraut?... Le roi, c'cst ?c
- roi... Quand il dit : Boscovich, éeris ¢a..., ma mal
~obéit“sans penser..., surtout que Sa Majesté ?St 8

bonne pour moi, si géndrcuse. Clest elle qui, me
- voyant désespéré de la perte de mon herbier, m'd ijall

cadcau de celui-ci... Quinze cents francs, une 0ccasio?
- magnifique... Bt j'ai eu par-dessus le marché I'Horl¥
Cliffor tanus de Linnée, édition” princeps. _
~ Naivement, cyniquement, le pauvre diable mettai
$a conscience & nu. Tout était sec et mort, coulcur

@’herbier. La manie, cruelle comme le ver imperce?”

tible des naturalistes, avait tout perforé, rongé d¢ port

en part. Il ne s'émut que lorsque Elysée lo mowt®

Lavertir la reine. Alors seuloment 1o maniaque 1

sa loupe, et 4 voix basse, avee de-;f;l‘os soupirs (?

Uévole & confesse, il.fit dos avous. Dien dos chos®

SC passaient sous ses

i - 1 e ;
. yeus, qu’il ne pOlIValL (1Crbl]dr‘-,.
qui le désolaicnt

e . , 7 pos
i Le ro1 ctait mal entourc... El
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che volele ? 11 n'avait pas la vocation de régner... pas.
s goit du tréne... Il ne Iavait jamais cue... Ainsi,
tencz! je me rappelle... 11 y a Dbien longtemps -de
a... du vivant de feu Léopold... lorsque le roi eut .

s premiére allaque en sortant de- table, ct quon- ~

viat dire & Christian qu'il allait sans doute succéder &
s oncle, Uenfant — il avait douze ans i peinc et
juait au crocket dans le patib de la’ résidence, —
Fenfant s¢ mit & pleurer, 4 pleurer... une vraie crise
de nerfs... 11 disait ; « Je ne veux pas &tre 10i... Je n¢
Veux pas étre roi... Qu'on mette mon cousin Stanislas’
dma place... » Je me suis rappelé bien souvent, en la
retrouvant dans les yeux de Chrislian II, I'expression
effarée ot peurcuse qu'il avait ce matin-13, cramponné
de toutes ses forcos & son maillet, comme s'il avait
beur qu'on Pemportdt dans la salle du trone, cteriant :
“Je ne veux pas étre roil... » ,
Tout le caractire de Christian s'expliquait par cette
éncedote, Eh ! non, sans doute, ce n'élait pas un mé-
thany homme, mais un homme - cnfant, maric trop

“ltune, avee des passions bouillonnantes et des viees

d_ hérédits, La vie quil menait, les nuits au cerele, les
bles, les soupers, ¢'est dans un certain monde l¢ train
“01..[%1 des maris. Tout s'aggravait de cc réle de roi:
i£u‘nl ne savait pas tenir, de CCF-II'CSPOI]S{I'DUHC‘S au-v'
tessus de sa taille et de ses forces, et surtout de cct
&il qui le démoralisait lentement. Do plus solides
tlures que la”sicnne me saveab pas résister & ce
tsarroi des habitudes rompucs, de l'incertitude renou-
o ‘ W
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velée, avee I'espoir insensé, les angoisses, 1'?1101'\ej
ment.de l'attente. Comme la mer, lexil a sa torpeuts
il abat et engourdit. C'est une phase de transition. (On
n'échappe & Pennui des longues travcrséesl (luf" par
les occupations fixes ou des heures d'élude l’CSUh‘ire(;
Mais & quoi peut s'occuper un roi qui }l’ﬁ ,1’}u° a
peuple, de ministres, ni de conseil, rien a dec1'df3f'7 .
signer, et beaucoup trop d'espril ou de scephcl-:nf.
pour s'amuscr au simulacre de toutes ces ‘C?Oi;";
beaucoup “trop d'ignorance pour tenter une 'dl\ fﬂ; "
vers quelque autre travail assidu? Puis I'exil, ¢'es
- mer, mais c'esl aussi le naufrage, jetant les passagers

.\ e e e ec les-
~des premidres, les privilégids, péle-méle ave

- Passagers du pont et de la belle Gtoile. 11 faut-un fier
‘prestige, un vrai tempérament de roi, pour ne pae sc
' laisser envahir par les familiarités, les pl'Olnlfcultefi
dégradantes dont, on aurg plus tard & rougir ¢t & 50;1 ;
frir, pour se garder roi au milieu des privations, (e:
délresses, des souillures qui mélent el confondent les
* rangs dans une misérable humanité. .
Héla .
l’avait‘ s longtemps préservée au prix de grands sac1“l‘_
{izes, commengait 3 envahir la maison d'Llyrie. Le %
en était aux expédients poy payer les frais de ¢ s;:
fete. » 1 fommengait par faire des billets comme U

. éme
fils de famille, trouvant cela-tout aussi simple et m“”ur
plus commode, J. Tom Lgvig aidant, que ces « bous

hotre cassette

. . la
‘ [ >- qu'il adressait autrefois aun chel ‘di’é
- MASon civile ef militaire. Les billots arrivaicat &

st cette bohéme de Pexil dont le duc de RostA



LES ROIS EN EXIL 171

ché’ance, s'augmentaicnt d'une ff)ulo de rc:s:x\lcjlﬁ-
ments, jusqu'au jour ot Tom Lévis, se trm::: ‘ 1 v. m;
inventait ce joli trafic des ])1'0\'0}5, le mdétier ;"‘,mn\
sans peuple ni liste civile n’c pr.cscnt'nnl pas m;
ressource. Le pauvre lion gl_.lllb'no, d‘cpccc comn.\c !
vil bétail, fut séparé en quartiers e.t cn tranches, \.c.m l,l
dlacride et & T'étal, & tant la crm}cr-c et la noiy, lo
pla de cdte et les griffes. Et co n”cl'tnt que }e 'com‘-
mencement. Dans le cab de Tom Lévis, Ie roi n n.llnft
pas s'arréler en si belle route. Clest cc.quc s (115:l{l.
Méraut en descendant de chez Boscovich. 11 v(.)ymL
bien qw'onne pouv'ait faire aucun fond sur.le conseiller,
. facile 3 prendre comme tous les gens qm, ont une ma-
nie. Lui-méme ¢tait trop nouveau, trop étranger dans
la maison pour avoir (uelque autor

ié sur Pesprit de
Christian, §il g'adr

essail au vieux Rosen? Mais aux
Premiers mots du’ préeepteur, le duc luj langa le tep-
tible regard des religions offensées. Le. roi,
tombg quil pat &tre, restait toujours le roj pour
"R Nulle ressource non plus du ¢dté du moine, dont |,
fauye visage n'apparaissait qu'a de longs intervane:,
tntre “deux voyages, chaque fois plus hilg ¢ Pt
Maigre

st bag
celui-

s

La reine‘?... maijs il la voyail si tp
depuis quelques mois, son beau front discret, toujours
Magé d'un souci, quand elle arrivait aux legons qu'elle
Técoutait plus quo distraitement, Iespri absent, 1o
8este suspendu sur son ouvrage: De graves préoccupg.
tiong Tagitaient, étranges pour elle et Tatteignapg d'en

iste, si fiévreuse
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bag, des préoccupations d’argent, I'humiliation de
, M N ey 'O
toutes ces mains tendues qu'elle ne pouvait plus ren

g

’ . | Py l )
phx‘ Fournisseurs, néeessiteux, compagnons dexil ¢

®infortune, ce triste métier de souverain a des char
ges, méme alors quil n'a plus de droits. Tous Cfil»‘
qui avaient appris le chemin de la maison prospire
altendaiedt maintenant pendant des heures aux ant-
-chambres, et sonvent, fatigués d'attendre, s'en allaice!
avec des mots que la reine devinait, sans les entendr?,
dfms leur démarche de mécontents, dans leur Jassitude
de "gens’ trois fois renvoyds. Clest qu'clle essayal
-vraiment de mettre de l'ordre dans leur nouv Cal
" train de vie; mais le malheur s ‘en mélait, de mauvds
placcments “des valeurs paralysées. Il fallait attendr®
ou tout perdre. Pauyre reine Frédérique qui cro\”
tout connaitre en fajt "de souffrances, il lui mangut
ces détresses qui fanent, lo contact dur et blcscqnln
la vie hanale et quotidienne. Il y avait des {ins de
mois auxquelles elle songeait la nuit, en frissont an
comme un chef de’ maison de commerece. Parfois, 1“
3ages. des domes“‘{ues so trouvant arriérés, elle eret
fvnrut de combrcndre dans l¢ retard d’un ordre dans
unresard un peu moins humble, lo mecontcntcmm“
d'un serviteur. Enfin olle connaissait la dette, 1& dt~“
peu & péu harcelante of qui forec de I'insolence des¢
“boursuites les portes les plus hautes, les micus ‘]O
tées. Le vieux duce, grave et muet, épiait toules fes
- Angoisses de sa reine, rodait autour d’elle comme PO o
tui divo o« Je suis 14, Mais elle était hien déeid®
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ktout épuiser avant de reprendre sa parole, avant de
Sadresser 4 celui qu’elle avait éerasé d’une aussi fiére
lecon, ‘

Un soir, on veillait au grand srxlon veillée monolonc »
et toujours la méme, qui- se passait du roi comme & a-
lordinaire. Sous les flambeaux d'argent la‘table do
whist S'installait, ce quon appelait le jeu de la remc
lo due, en face de Sa Majesté, avee M= I Eléonore cb
Doscovieh pour adversaires. La_ princesse pnnotaxt en
sourdine quelques-uns de ces « échos d'lllyrie » que .’
Frcdcrlque ne sc lassait jamais d'entendre, et quau
moindre signe satisfait la musicienne . “accentuait en

¢hant de guerre ou de hravoure. Ces évocations de la
patrie, amenant sur le visage des joueurs un sourirc
mouillé, une expression heroxque, rompaient seules N
lalmo>phu-e dexil résigné, I’habitudes prises, dans
¢e riche salon de hourgeois abml'mt des \IaJcstes.

Dix heures sonnérent. .

La reine, au lieu de remonter dans ses appartcmcntc :
tomme tous les soirs, donnant par son départ le signa
‘(10 la retraite, promena un regard distrait autour .

clle .

= Vous pouvez vous 1'et1rcr. J'ai 4 travailler avee
M Méraut,

Elysée, occupé 4 lire pres de la cheminde, s'inelind
e fcxm'mt Ia brochure qu'il feuilletait ct passa dans la
alle @ ¢tude pour prcndre des plumes, do I'cncre, de
Quot’ chuu.e

Q:ang il I‘evmt 1a reine était scule, écoutant les

10 -
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voitures rouler dans la cour, pendant fluclse I:fzg]:;i
le grand portail et que, par les couloirs, esui Dprécé-
de hétel, sonnaient les alldes et venues q "
dent dans une maison nombreuse l‘hc.m'c du re'p];Cues
silence se fit enfin, lo silence agrandi de delL(’;ans s
de bois amortissant dans le bruit du vel?t’Paris. Lo
feuilles, les rumeurs lointaines qu’em’O)’mtl o do so-
' salon désert, encore tout éelaiié dans ce\ca n:mniqu&
.-litude, semblait prét pour quelque scmede ;:main
Frédérique, accoudde & la table, repoussa de Ja
le buvard préparé par Mdéraut : coir, fi-
— Non... non... Nous ne travaillons pas c¢ _ 50;15-"
elle... ¢'était un prétoxte... Asseycz-vous et cat
. Puis, plus bas : : :
— Jai quelque chose 3 vous demanfler... oot
Mais ce quelle avait & dire lui codtait proba ol
beaucoup, car ells se recueillit une minute, 12 fondé-
et les yeux mi-clos, avee cette expressiorl. pro -
- ment vieillig ot douloureuse qu'Elysée lui aValds-aUc
" quelquefois ot qui lui faisait paraitre ce Peau v enfS;
encore plus beau, marqué de tous les de"ouelzs oar
Ide tous les sacrifices, creusé dans ses lignes Pulf e
les plus purs sentiments de la reine et df’ 1? e-n:i.:-
C'était un Tespect religieux qu'elle lui inspirait ?}1 ;de'
- Enfin, reprenant tout son courage, trés bas, tim e
ment, en mettant ses mots I'un aprés l’aufre co;ﬂv i
- des pas craintifs, Frédérique lui demandas'ilno T
" 'Pas & Paris un de ces... de ces endroits olt I'on... p,
- tait sur gages,;, . I

e



LES ROIS EN EXIL 175

- Demander cela & Elysée, & ce grand bohéme qui
 connaissait tous les monts-de-piété parisiens, s'en glait
servi depuis vingt ans commeo de réserves ol il mel-
lait Phiver ses vétements d’été, U'été ses vétements
{hiver!... §'il connaissait le clou! s'il connaissait ma
fante!... Dans ses souvenirs de jeunesse cet argol
de misére revenant le faisait un moment sourire. Mais
larcine continuait, en essay ant de raffermir sa voix :
— Je voudrais vous ‘confier quelque chose pour’
porterla... des bijoux... On a des moments ‘difficiles... .
Et ses beaux yeus, levés maintenant, découvraicnt
un profond abime de douleur calme et surhumaine. .
Cetle misére de rois, tant de grandeur humili¢e!..
Est-ce que ¢'était possible!...
Méraut fit signe de la téte qu'il était préta se ch'uwcr
de ce qu'on voudrait.
~ S'il avait dit un mot, il aurait sangloté, s'il avait fait
un geste, c'etit 6t¢ pour tomber aux pieds’ de celte
duguste détresse. Et pourtant son admiration commen-
%ait & Sattendrir de pitié. La reine, A present lui sem-
blait un peu moins haute, un pew moins au-dessus de3
vulgarités de Pexistence, comime si, dans le triste avew
qelle venait de faire, il avait senti passcr un accent
de hohéme, quelque chose qui était le commencemen
d'une chute et la rapprochait de lui. .
Tout & coup, clle se leva, alla prendre dans 1a boite -
de cristal de roche Yantique relique oubliée qu'elle
Posa sur le tapis de la table, comme une poignée de
. Joyaux de tous rayons. : ‘
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" Llysce tressaillit... La couronne!... _
. v oeps s - ] -
— Oui, la couronne... Voili six cents ans (u'clic ¢!

lans la maison 'lllyrie... Des rois sont morts, do

-

flots de sang gentilhlomme ont conlé pour la défendre...
A présent, il faut qu'elle nous aide a vivre. Il ne nows
resle plus que cela... -

C'était, en vieil or fin, un magnifique diadéme ferme
dont les cercles, rehaussés d'ornements, ven:aient 38
rejoindre au-dessus de la calotie en velours incm"nﬂf-
Surles cercles, sur le handeau de filigrane torsadC,.ﬂ“
ceeur de chaque {leuron imitant les fibres de 1a feuille

. N . tha & jour o
~du tréfie, & la pointe des arcades festonndes & jour

supportant ces flenvons, s’enchissaient toutes les ¥

.viclés de pierres tonnues, le hlou transparent 4¢3

~ maicnt dans leurs

saphirs, lo bleu velouté des turquoiscs, I'aurorc des
topazes, la flamme des. rubis oricntaus, ct les éne

raudes comme des goultes d’cau sur des feuilles, €

Topale cabalistique, et log perles d'iris laiteux; ma®
" sur , . iolés Tést
les surpassant tous, les diamants partout jel¢s It lt
y s 68, €

faceltes ces milles feux nuancés,

: ‘s . ot
comme une poussicre lumineuse disporsée, un nu&

1
rorse : . . . solat G
’ traversé de sqloxl, fondment, adoucissaicnt I'éclat

diadéme déja pones par
ments doux de lam
tuaire,

Bt

les si¢elos avec des rayont
o . saice

pe de vermeil au fond d'un 83

La rcine posa son doigt tremblant, 14 ct 1 :
— 11 faudr '

. . . . c5
| it faire sauter quelques piorres..- !
plus grosses _ '

~ Avce quoi?

A ° ~
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fis parlaient & voix hasse commo deux criminels.
Viais ne voyant rien dans le salon qui put couv enir :

- Eclaivez-moi..., dit Frédérique.
. 1Is passérent dans la vérandah vitrée, oltla hauto
lampe promenée découpait des ombres fantastiques ¢t~
ine longue trainée de lumicre allant se perdre sur les '
pelouses, dans la nuit du jardin. ‘ '
. —1Non... non..., pas des ciscaus, murmurait-elle en
le voyant se diriger vers sa corheille & ouvrage.., Ce

A
West pas assez fort... J'ai essay é.

Enfin ils découvrirent sur la caisse d'un ”‘l‘Cﬂ‘ldlCI‘
1 . .
dont les fins branchages cherchaient contre ¢ la vitre le
clair de lune, un séeateur de jardinicr. Revenus tous

A deux au salon, Elysée ‘cssaya d'enlever avee Ja pointe

do. Imslmment un énorme saphir ovale que la reine
lui désignait; mais le cabochon, solidement serti, résis=
tait, glissait sous le *fer, inébranlable dans sa griffe.
Dﬁ‘llem‘s Ja main do Popérateur, craignant d’abimer
la pierre ou de dessouder le chaton gui portait ¢n
Tayures sur son or les traces de précédentes {cntatives,

- Wélait-ni forte ni sure. Le royaliste soufir'ut g'indi-

gaait de I'outrage qu'on lui faisait faire & la couronnc.
i llQC'll‘\lt {rémir, résister, €. déhattre...
~Je ne peux pas... Je ne peux p‘\c -
32uyant la sueur (ui mouillait son {ront.
~Larcing répondit :
~ e faut...
- Mais cela va se voir!
Elle eut un fier sourire d'ironic 2

dit-il en
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— Se voirl... Est-ce qu'on la regarde seulement?...
Jui done y sonﬂe, qu1 sen occupe ici, excepté
“noi?...

Et tandis qu'il reprenait sa tiche, la téte penchée
toute pile, ses grands cheveux dans les yeusx, broyant
entre ses genoux le royal diadéme que le sécateur
depegalt dechlquetalt Frédérique, la lampe haule,
surveillait l'attentat, aussi froide que ces pierrcs
~qui luisaient avec-des morceanx d'or sur le tapis

de la table, intactes et splendldes malgré Parrache-
ment.

‘Le Icndemam Dlysée qui était resté dehors tout
‘ :le matin, rentra- aprés le premier coup du dLJCllnel‘
s '1551t a table, ému, troublc se mélant 4 peine jla
conversation dont il était ordm'urcmcnt la lumicre ¢t
.Yentrain. Cette amtauon gagna la.reine sans altérer cu
rien son sourire ni Ia sérénité de son contralto; et 1o
repas fini, ils furent lon"tc'nps encore avant de SC
rapprocher, de pouvoir causer entre eux librement,
gardés d-vue par Vétiquette ot les réglements de vic
intallés dans la maison, le service de la dame d’hon
neur, la jalouse surveillance de M g Silvis. Enfin 13
‘legon arriva. Pendant que le petit prmcc installait
. préparait ses livres -

— . Qu'avez-vous? dcmanda-t elle.. Que m'arriv 0‘t -l
encore?...

!
— Ah! madamo.i, toutes les pietres sont fausses--
~— Fausses!.,,
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— LL trés somneusemcnt 1m1tees en clinquant...
Comment cela s'est-il fait?... Quand? par qui... Il)
a done un malfaiteur dans la maison!

Elle avait pali atrocement & ce mot de mallmteur
Soudain, les dents serrées, avec un coup de LOIGI'L/ et
de désespoir dans les yeux :

"— Qest vrai. Il y a un malfaiteur ici... I]l; vous et
moi nous le connaissons bien..

Puis"d'un geste de ﬁevre,\plenant \mlemmem lo"
.pignet ¢'Elysée comme pour un pacte connu. deu\ _
seuls ¢

— Mais nous ne 1o dénoncerons jamais, n'est-ce pas?

— Jamais..., dit-il en détournant les yeux; car, d'un
wiot, ils S’élz_uent compris.



N

Vit

JOIES POPULAIRES

. o e mdi,
C'élait laprés-midi d'un premicr dimanche d

’ 13
: . e . . m mois
- journée splendidg, lumineuse, en avance d'v

-~ tendue et bleue de Pombr
) sans raison, ‘et pour
~; milieu de 1
“4 Jloltie en ug coin de la Jo
- sorré conlre elle, g

. . o o1e .ort 1 Jan-
sur la saison, et si chaude qu'on avait découvert o
N « M ’ ’ . . ‘l ll g

dau ou la reine Fredemquc, le petit prince et son g

) . int-Mandé..
verneur, se promenaient dans le bois de Saint-M

. . . ) ra‘.ers

Cetle premiere caresse du printemps, venue au t okt

. - ’ > (i

des branches nouvelles, avait réchauffé le C(I?UII i

reine, comme clle éclairait son visage sous Ia ’

' ele. Ello sosonait houreust

. . . q

quelques heures oubliant

A ; 5 des jours

A clémence universelle la dureté des jo o

urde voilure, son 6{”‘. I
abandonnait dans Pintimité

s, . . e vl S'Qllty
“seeurité d'une causerie famili¢re avee Elyséo Méra

assis en face d'cuy.

— Cest singulier,
1ous nous élions v
Volre voix, votr

3 . . M ue

lui disait-elle, il me semble '?c

I3 r .

us déjd avant de nous connai de
¢ figure ont éveillé cn moi tout
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suite I'impression d'un ressouvenir. Ou donc avions-
nous pu nous rencontrer la premiére fois? '

Le pelit Zara s'en souvenail bien, lui, de celte-
premiére fois. C'était au ‘couvent, 1a-bas, dans
cette église sous terre, o M. Elysée lui avait fait si
grand’peur. Et dans L'ceil timiide et doux quo Tenfant
tournait vers son maitre, on sentait bien encore un peu
de cette crainte superslitieuse... Mais non! mérﬁe‘a\'ant
te soir dé Nogl, la reine avait 1a conviction . d'une
autre rencontre : S

‘—’A moins que ce ne soit dans une vie antérieure,
3jouta-t-elle, presque sérieuse.

Elysée se mit a rire :

= En effet, Votre Majesté ne se trompe pas. Elle
Mavail vy, non dans une autre vie, mais & Paris, le
jour méme de son arrivée. J'étais en face de lhotel
des P ¥ ramides, monté sur le soubassement de la
grille dos Tuileries... . R

— Bt vous avez cxié : Vive le 0il... Maintenant je
e rappelle... Ainsi '¢était vous. Oh! que je suis con-
tente... Cest vous qui le premiér pous avez souhaité
lﬂ. bienvende... Si vous saviez comme volre cri m'a -
Lit du bien... ' E

— Et & moi donc! reprit Méraut... Si longtemps
{ue je navais eu l'occasion de le pousser, ce cfl
Wiomphant, do : Vive 1o roi L. Si longtemps 4uil e
chantait au bord des lévres... C'est un Cr de famille,
8300i6 & toutes mes joies d'enfance, de jeunesse, ol
U033 résumions & la ‘maison nos émotions el nos
11
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croyances. Ce cri-la me redonne —en passant ;‘ ; ai :
cent méridional, le geste et la voix de mon_pS emf':nl ‘
me fait monter dans les yeux Ic. mdme attendnsI i
(ue je lui ai vu tant de fois... Pauvre .homme ! e
instinelif chez lui, une profession de foi (}ans un .
-Un jour, traversant Paris au ret<?ur d'un Vflizc ec W
Frohsdorff, le pére Mdraut passait sur la pt' Dy
: (‘.arroﬁsel comme Louis-Philippe allait sor ir. X
( it, collé aux grilles, indifférent-et mém
peuple attendait, collé aux grilles, indif] oro.
hostile, un.peuple do fin de régne. Mon' gl-te,toul
apprenant que le roi va passer, bouscule, ée e e
le monde, etse met au premier rang pour voir oll)xeux
toiser, accabler de son mépris ce brigand, ce r'aiti—
de Louis-Philippe qui avait volé la place de la epour o
milé... Tout 4 coup le roi parait, traverse la'[cnce
déserte, au miliey g'up silence de mort, un s em-
lourd, écrasant tout le palais, et dans lequel '11 se b
blait qu'on entengit distinctement les fusils (lie 1 ef'fi.eu .
[Sarmer et craquer les ais'du trdno... Louis-Phi ‘Plia
était déja vieux, biep ‘bourgeois, s’avancait x.rers‘ "
- {eléture & petits’ pag bedonnaiits, son parapluie 2 ]
' u maitre. Mais mod
de penser que dans le gr ‘”'1&
tout pavé de glorieux Souse
la monarchie s'en :allalf 1:
ayante solitude que fait aux prmf’:f?alta :
$) ‘quelque chose s’émut et se 1évo o
a toutes ses rancunes, se déco“"‘._lt
slinclivement, ‘et cria, sanglota pluto

pére ne le vit Pas ainsi; e
palais des rois de France,
nirs, le représentant g
travers cette effy
. haine dés peuple
sn lui, il ouhl;;
. brusqucment, in
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’

Wi « Vive le roi! » si vibrant, si convaincu, que le
vieillard tressaillit et le remercia d'un long regard
plein d’émotion. '

—J'ai dit vous remercier ainsi..., dit Frédérique,
®lses yeux fixaient Méraut avec une telle reconnais-
since attendrie que le pauvre gargon se sentit palir.
Presque aussitét elle reprit, toute au récit qu'elle
-venait d'entendre : : :

— Votre pére n'était pourtant pas un homme de la
Goblesse? - - -

— Oh! non, madame... tout ce qu'il y a de plus
roturier, de plus humble... un ouvrier tisseur.
~ Clest singulier..., fit-elle, réveuse. .
Et lui ripostant, lour éternelle discussion recom- -
menca, La reine n’aimait pas, ne comprenait pas lo
Peuple, en avait une sorte d’horreur physique. Elle le
lrOllv.':\it.\brutal, effrayant dans ses joies comme dans
%5 revanches. Méme aux fétes du sacre, pendant la
Une de miel de son régne, elle avait eu peur de lui, -
£ ses mille maixfs tendues pour Y'acclamer et dont e}le o
%8 sentait prisonniére. Jamais ils n’avaient pu s'enten-
dr_e; grices, faveurs, auménes étaient tonibégs delle
¥ers lui, comme ces moissons maudites qui ne peuvent
8ermer, sans qu'il soit permis d’accuser positivement
4 duret:é de la terre ou la stérilité des semences.
Ly avait, parmi les contes bleus dont M=e de S}lvxs ;
V8porisait Tesprit du petit prince, I'histoire d une -
Ieune demoiselle de Syrie mariée & un lion et qui
tProuvait de son fauve mari une crainte horrible, de
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ses rﬁgissomenls, de ses facons \'i0¥ent’cs de‘ sc:-
soucr sa criniére. Il était pourtant pleu:x d aftenhoni,
de délicatesses amoureuses, ce pauvre lion; il rap%)m:
tait a-sa femme-enfant des gibiers rares, des ra)?:;
de. miel, veillait pendant qu'elle dormaxt,”nmpo‘a[e'
silence & la mer, aux foréts, aux animaux. N ;fnpm m;
Elle gardait sa répulsion, sa peur ofl'"ensante, :]];;sq:lva; ,
jour ol lelion se fichait, lui rugissal.t‘un terri e-ante
t-en! » la gueule ouverte et la crinicre ﬂax'nh(?ﬁ m;
comme §'il avait eu autant d’envie de la devoxel:lq .
de lui rendre la clef des champs. C'était-un peu I 1'113-
toire de Frédéi‘ique et de son peuple ; et'depuls q;l -
lysée vivait & ses cotés, il essayait en vain de lui .a]e_
admetlre la bonté cachée, le dévouement che\lebn
resque, les susceptibilités farouches de ce grzu'ld [ll-ér.
qui rugit tant de fois pour plaisanter avant d eﬂl
dans ses fortes coléres. Ah ! si les rois avaient voultt.-
Sils s'étaient montrés moins méfiants... Et ?on;ms?
- Frédérique agitait son ombrelle d'un air. imjredll‘j’ ‘
— Oui, je e sais bien... le peuple vous fait peur ez
‘Vous ne I'simez pas, ou plutét vous ne le, Cmma’lslsle
pas... Mais que Votre Majesté  regarde autour d'ellé
dans ces allges, sous ces arbres... ('
plus terrible faubourg
s'amuse ici, cely

est pourtax}t le
de Paris qui se proméne et
celui d'of) leg révolutions descendent &
travers les rues dépavées..
Tair simple et bon, natu
savourent lg bien-
de soleil,

. - O11S 1lt
. Comume tous ces gens O'I'
rel et naif!,.. Comme 15
A . . ison
etre d'un jour de repos, d’une sals _
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De__la grande allée oli le landau passail au pas, on
voyait en effet, sous les fourrés encore gréles et tout
nolet.s des premiéres jacinthes sauvages, des déjeu-
ners installés par terre, les assiettes blanches faisant
lache, les paniers couvercle béant, et les verres épais. -
d'es comptoirs de marchands de vin enfouis dans la
lﬁ;?:;l:td;;p};usses comme de grésses pivoines; des
en taile 1; houses pendus aux branches., les femmes
tures de,s 5 hommes en b.ras_ de chemise; des'lec‘-
des t:10ncs.;1,est(=,s, de laborlc.au's‘es c?uturgs afc?tees a ‘
setient doc” 1ilrbres ;’ ,des clalx-xere§ joyeuses”ou volt}-
i dos ot ff pas chir, ot 16 B
Droviss au, e colm:mmllard ou q.uel.q}le quad'nlle_lm-
bouflics Etsgns d’un orchestre 1nv1.s1ble z,n'nv_ant par
sl cor;l .es enfants, des quantités -d enfants fai-
ensemble?mlqﬂel‘ ;les \ta})lées et les jeux, courant
. une famllle a lautre, va?'ec des bonds, .de‘s
d'hi’!'ondeilam tout le bois dans' un immense gazouillis
Avaient 4 95:. dont l.el.n's allées 'et venues sans fin
nent dan:ibl la. papxdlté, le caprice, le noir envolc'-
de Boulger e dafl' df%s br.anc}’xes.’En contraste au 13'015
harl‘ié]‘esu?e’ soigné, peigne, deI:endu par ses pelites
Mies libreiuanues’. ce bois d,e Vl'nc_ennes, tqrutes aves
Pelq;le ] =’f§emblalt bien prépare pour, les ebal's d urf
athres 1“ "ete, aV"e.c ses gazons vqr}s et foules., 's??,
faiéai: plog €s 'et résistants, comme si la nature ici s

Toutp*ub clemente,’ plus vxvz’lce.’ ‘ R
Caie e'tl',*d(_‘rOllp,.'fm détour de lallée, la b'rusque prise

e lumiére du lac, écartant le bois tout autour

-
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de ses berges gazonnées, arracha 3 Penfant royal une
- oxclamation d’enthousiasme, C'était superbe, comme
la mer découverte. subitement aprés le dédale e
pierres séches d'un village breton, amenant le flus
juste au pied de la derniére ruelle. Des barques p&
voisées, remplies_gie canotiers en notes vives de bleu
~etderouge, sillonnaient lo lac en tous sens avec la cou-
~ pure d'argent des avirons, ' leur blanche éclaboussure
dans le pétillement d'abletto des petites vagues. Lt
des bandes' de canards nageaient poussant des cris,
des cygnes d’allure plus large suivaient le long circuit
~du bord, la plume 16gare, gonflée de brise, tandis que
tout au fond, massée dans e vert rideau d'une ile, 1
musique envoyait a tout le bois des rhythmes joyeus
auxquels la surface du lac servait de tremplin. Sur
tout cela un désordre gai, 'animation du vent et du
flot, le claquement des'banderolles, les appels des ba-
teliers, et Ientourage sur Jes talus de groupes assis
d‘.er']fants qui couraient, de deux petits cafés bruyants.
 bitis presquo dans l'eau, au plancher de bois sonore
COMMO un pont, tenant i la fois dans leurs murs i
Clﬂlrcf-voies dubateau de bains et du paquebot... Pet -
:{o voitures au horg du lac. De temps en temps UM
iacre & galerie, charriant 1 lendemain d'une noce d¢
faubourg reconnaissable gy drap ncuf des redingotes:
i\u.\: arabesques voyantes deg chiles; ou bien des chars-
‘;‘c‘l’l“rzzsd il;e:on;lmerco promenant leur enscigne 0“'
s g oyrts do grosses damos e chapens
sardaient d'un air de piti¢ les passants
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{foulant le sable. Mais ce qu'on voyait suriout, ¢'était
‘.CCS petites voitures de bébés, premier luxe de I'ou-
vrier en ménage, ces berceaux qui marchent, ol de
ipemes tates encadrées de bonnets & ruches dodeli-
aent bienheureusement, - attendent le sommeil, les
seux levés vers V'entrelacement des branches sur le
leu, K
Parmi toutes ces promenades de petites gens, I'é-
qiipage aux armes d'Illyrie, avec son attelage el sa
livrée, ne passait pas sans exciter un certain étonne-
went, Frédérique n’étant jamais venue 1A qu'en se-
maine, On se poussait du coude; les familles d’ou~
\:riers en bandes, silencieuses dans la géne de
lendimanchement, s'écartaient au bruit des roucs,
¢ relournaient ensuito, ne ménageant pas leur er-
‘_}‘OUSiasme 3 la hautaine beauté de la reine prés de
faristocratique enfance de Zara. Et quelquefois uné
[elite mino effrontée sortait du taillis pour crier :
¢ Bonjour, Madame... » Etait-ce les paroles d'Elysée,
la splendeur du temps, la gaieté répandue jusque vers
te fond d'horizons que les usines teintes laissaiont
limpides et vraiment champétres, ou 1a cordialité de
%3 rencontres? Frédérique ressentait une - espéce de
1 *¥mpathie pour ce dimanche &’ ouvriers, paré presque
Iarlout d'une propreté touchanto, étant donnés les
turs travaux et la rarcté des loisirs. Quant & Zard, il
L¢ tenait pas en place, trépignait, frémissait dans la
Voiture; il aurail voulu descendre, sC rouler avec les
Gulres sur les pelouses, monter dans les barques.
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Maintenant, le landau arrivait ‘2 des allées moins
bruyantes, ol des gens lisaient, dormaient sur des
S ;anes, ol passaient. le long des massifs des couples
' étroitement serrés. Ici 'ombre gardait un peu de mys
tére] une fraicheur de source, de vraies_effluves do
forét. Des oiseaux pépiaient dans les branches. Mais 2
mesure qu'on s'éloignait du lac, qui concentrait tous

les bruits, I'écho d'une autre féte arrivait distincte-

- ment : coups de feu, roulements de caisses ct de tan
bours, sonneries de trompettes et de cloches, se detif-
chant d'une grande clameur qui-tout & coup passait

. . . !
sur le soleil comme une fumée. On edt dit le sac d'une
ville. . . '

cees

demandait le petit prince.’

——.La’foire aux pains d'épices, Monseigneur, dit le
vieux cocher, se retournant sur son sidge; et comme
reine consentait § Se'l‘approcher de la féte, la voitun_’
sortie du pare fila par une foule de ruelles, de voies?
demi constyuites, ol des maisons neuves & six étag}'-"
montaient & ¢4té de misgrables taudis, entre un Iu¥
seaw d'étable ot lo jardin d'un maraicher. Partout des
guingueltes avee leyrs tonnelles, les petites tohles, les

~montants de la balancoire, du méme vilain vert €
peinture. Cela dégorgeait de monde; et les militaires
“laient en foule, les shakos d'artilleurs, les gants

. ‘1’10{105. Peu de bruit. Op écoutait le harpiste ou le we
Oniste ambulant qui, sur une permission de joue’
enlre log tables;

aclait un air-de la Favorite ou &

- . . q
— Quest-ce que c’est? Qu'est-ce qu'on entend?
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frouvére; car ce blagueur de peuple de Paris adore
lamusique sentimentale, et prodigue auméne quand il

s'amuse. | .

Subitement le landau s'arréte. Les voitures ne vont
pas plus loin que l'entrée de ce large cours de Vin-
cennes le long duquel la foire est installée, ayant
comme-fond vers Paris les deux colonnes de la bar-
ritre du Tréne (ui montent dans une poudreuse atmos:
phére de banlieue. Ce. qu'on voyait de 13, un fourmille:
ment de foule libre aumilieu d'une véritable rue d'im-
menses baraques, allumait d’un tel .appétit d'enfant .
trieux les yeux de Zara, que la reine proposa de des-
eendre. Cétait si extraordinaire, ce_désir de 1 fiere
P.rédél'iqlle, sen aller a pied dans la poussiére d'un
?'Ta“me; Elysée en était tellement surpris quil hési-
ait. , , ‘

- .“ vy a done du danger? , ‘
—Oh! pas le moindre, madame... Seuylement, st
70us allons sur le champ de foire, il vaut mieux qué
Iersonne ne nous accompagne. La livrée nous ferait
ll'0p Temarquer. ) . )
_ Su}‘ un ordre de la reine, le grand valet de pied qui-
¢ disposait 4 les suivre reprit sa place sur le siége,

] M . . . Iy N
, tTon convint que la voiture attendrait. Bien sur ils

"8 comptaient pas faire toute 1a foire, seulement
‘uelques pas devant les premiéres haraques. -
C'étaient, a V'entrée, de petils ¢tablis volants, Une
table vecouverte d’une serviette blanche, des tirs au

hpin, des tourniquets. Les gens passaient, dédai-
' 1.
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©-gneux, sans s'arréter. Puis des fritureries en plein

vent, entourées d'une odeur dcre de graisse brulé-;

de grandes flammes montant roses dans le jour, auto:.

desquelles s'activaient des marmitons vétus de blaze

“erriére des piles de beignets sucrés. Et le fabr:xcaﬂl
de pate de guimauve, allongeant, tordant en gigan-

A ; ' Lo

tesques anneaux la pite blanche qui sent 1 amamde.t ;
H . . . 3 8l
~Le petit prince regardait avee stupeur. Ce'la etznles
- nouveau pour lui, oiseau de voliére, élevé dans

(- Serré contre sa mére ep ]
.Mais peu 3
. féte: Les rit

_ nait Frédérique, combay

" de départ, avec ¢o manque de

" personne ne les remarquait
lettes criardes]e svel

‘méfiances,

- hautes chambres d’un chiteau, derriére les grilles do-

rées df"mbpal‘c,' et grandi au milieu des terreurjs, dffS
ne sortant qu'accompagné, n'ayant ‘)amal.s
vu le populaire que du haut.d’un baleon ou d’une \'01.-
ture entourée de gardes. D’abord intimidé, -il ma}'cllalt
» ui tenant la main trés fort;
pe il se grisait au bruit, 4 odeur de e
ournelles deg orgues I'excitaient. 11 Y a\’ﬂfl
une envie folle de courir dans la .fagon dont i\l entfm-
U par le besoin de s'arréter
er toujours en avant, topjoufs
@ bruit était plus grand, la foule

partout et celui ¢'a)
Plus loin, la-has oy |
plus compacte,

. Ainsi, sang s'en apercevoir,'ils,s’éloignaient du point

sensation du nageur queé
utnat plus facilement qu
» que parmi toutes ces tox-.
te costume de la reine, de plusieur”
man‘teau, coiffure -assortis, passail
¢légance diseréte de Zara dont I

'eau porte 3 Ia dérive, et g’y

lons fauyes, robe,
napercu comme r
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1 - . .
grand col empesé, les mollets nus, la courte jaguetle
hisaient seulement dire & quelques bonnes femmes :
«C'estun’Anglais... » 1l marchait entre sa mére et Ely-
sée qui se souriaient par-dessus sa joie. «¢ Oh! mere,
\oyez ca... Monsieur Elysée, qu'est-ce qu'on fait la-
as1... Allonsvoir!...» Et d'un coté de Pavenue d Tautre,
tn zigzags curieux, on s'enfongait toujours plus avant
fansla foule épaissie, en suivant son mouvementde flot. .

~ Si nous revenions!... propose Elysée ; mais I'en-
nubest cofame ivre. Il supplie, tire la main de samére,

ot olle est st heureuse de voir son petit endormi sorti -

]

e sa torpeur, elle-méme surexcitée par cette ferxyxon-
tation populaire, que I'on avance encore, 6t encore... '
La journée devient plus chaude, comme si le soleil,

en descendant, ramassait du bout de ses rayons une
brume d’orage; et & mesure que 1o ciel change, 1a fete
avec ses mille couleurs prend un aspect féerique. Clest
theure des parades. Tout le personnel des cirques-et
des baraques est dehors, sous les tendelets de T'entrée,
enavant de oes toiles d’enseignes dont le gonflement .
semble faire vivre les animaux giganiesques, les gym-
nasiarques, les Hercules qu'on ¥ & peints. Voici la pa-
tade de la grande piéce militaire, un étalement .d(;f
tostumes Charles IX. et Louis XV, arquebuses, fusils,
Perruques et panaches mélés, 1a Marseillaise sonnant
dans les cuivres de lorchestre, tandis qu'en face les
jeunes chevaux d’un cirque, aubout de rénes blanches,
tommo des chevaux de maride, exéeutent SU¥ l’es‘tra(?e a
des pas savants, caleulent du sabot‘, saluent du POlh'aﬂf
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-el qu'd ¢Oté, Ia vraie baraque de saltimbanques exhibe
~ son paillasse en veste a carreaux, ses petits astéques

étriqués dans leur maillot-collant et une grande fille & -

téte hillée, toute vétue d’un rose-de danseuse -et qui
Jongle avec des houles d’or et d’argent, des b_outeilles,
“des coutcaux 4 lames d'étain luisant, tintant, se croi-
sant au-dessus de'sa coiffure échafaudée par des épin-
gles en verroterie.
Le petit prince s¢ perd en des contemplations-sans
fin devant celte belle personne, quand une reine, uné
- vraie reine des contes hleus, avec un diadéme brillan‘l,
une tunique courte en gaze argentée, les jambes croi-
sées I'une sur autre, lui apparait penchée  la baluf-
~ rade. Il ne se serait pas lassé de la regarder, mai
Torchestre lui donne deg. distractions, un orchestre
extraordinaire, composé non pas de gardes-frangaises
"ni d'Hercules en maillot rose, mais de véritables gens
du monde, un monsieur 4 favoris courts, crine luisant
et hottes molles, daignant jouer du cornet a piston, tan:
dis qu'une dame, mais une vraie dame, ayant un pev
de la solennité de M= de Silyis, en mantelet de soie, &
ch.apeau garni de fleurs tremblantes, tapait de la grossé
CAISSC en regardant d'un air détaché & droite et & gau-
the, avee de brusques tours de bras qui secouaient
jusque dans les roses dy chapeau les franges chenil~
. lées de son mantelet. Qui sait ? Quelque royale famille

“tombée elle aussi dans lo malheur... Mais le champ d¢’

foire présentait bien d’autr

Da es choses étonnantes.
ans un panorama infip

i et perpétuellement varic,
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dansaient des ours au bout de leurs chaines, des négres
e pagne de’ toile, des diables, des diablesses en
élroit serre-téte de pourpre; gesticulaient des lulteurs,
tomheurs fameux, yn poing sur la hanche, halangant

a-dessus de la foule le calegon destiné a 'amatevr, .

ng maitresse (’escrime au corsage en cuirasse, aux
has rouges & coins d'or, le visage-couvert du masque,
h main - dans le gant d’armes & erispin de cuir, un
lomme vatu de velours noir qui ressemblait & Colomb

g Copermc décrivant des cercles magiques avec une .

tavache & pomme de diamant, pendant que derriére
Pestrade, dans une odeur fade de poils et d'écurie, on
tntendait rugir les fauves de la ménagerie Garel.

loules ces curiosités vivantes se - “confondaient avec’

Lc“eb(lue représentaient seulement des images, femmes
kéantes en tenue de bal, les épaules A L'air, les bras en
élredon rose de la manche courte au gant dtroite-
ment boutonnsé, silhouettes de somnambules assises,
fegardant l’avemr, les yeux bandés, prés d'un docteur
i harhe noire, monstres, accidents de nature, toutes
' excentricités, toutes les bizarreries, quelquefms
thritées seulement de deux grands draps ‘soutenus

d
- une corde, avec la tu'ehre dela recette surune chaise.

* B partbut, 2 chaqué pas, le roi de la féte, le pain
Wépices sous tous les aspects, toutes les formes, dans
l & bouuqu% drapées de rougeet crepmées d'or, vétu
e papier sating 4 images, noué de faveurs, décoré de

Sliepep ot
trevies el ’amandes grillées, le pain d'épices enbons

hOmmes de plate et groteSque tournure représentant
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les célébrités parisiennes, vl”a.mant d’Amanda, le prinee
Queue-de-Poule avec son inséparable Rigolo, le pain §
d’épices porté sur des corbeilles, des établis volants, :
répandant un hon gout de miel et de fruits cuits 4 ira-
vers la foule lente, ‘étroitement serrée; ol la circula-
~ tion commence & devenir bien difficile. . o
* Impossible & présent de retourner sur ses pas. 11 faut
suivre ce courant despotique, avancer, reculer, incon-
sciemment poussé vers cette baraque, vers cette autre,
car le flot vivant qui se presse au milieu de la féte
cherche & déborder des cotés, sans possibilité d'une
issue. Et des rires éclatent, des plaisanteries, dans
ce coudoiement continuel "¢t forcé. Jamais la reine n'a
vu le peuple d’aussi prés. Frélée presque par son ha-
-leine et lo rude contact de ses fortes épaules, elle 'é-
- lonne de ne ressentir nj dégoiit ni terreur, avance
avec les autres, de ce pas de foule hésitant qui
, sgmble le chuchotement, d’une marche et garde quand
méme, les voitures absentes, une’ sorte de solennité:
La bonne humeur de tous ces gens la rassure, et auss
la gaieté exubérante ,de son fils, et cette’ quantité de

petites voitures de bébés continuant a eirculer au plus
¢pais. « Poussez done pas..

v d
fant ! . Yous voyez ben quy
un enfant!

1 ! » Non ‘pas un, mais dix, mais vingt, maS
~es centaines d’enfants, portés en nourrissons par 1es
méres, sur le dos des péres; ot Frédérique croise W
sourire aimable, quand -elle voit passer I'dge de 508
ﬁlS - sa 6e, -
Sur une de ces petites tétes populaciéres. Elysce :

ul, commence 4 s'inquigter, Il sait co que c'est qu'un®
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foule, si calme qu'elle soit en apparenée, ‘et le danger
que présentent ses remous et ses marées. Qu'un de ces
eros nuages de la haut créve en pluie, quel désordre,
quelle panique! Et son imagination toujours bouillante
lui représente la scéne, horrible étouffement corps &
corps, ces éerasements de la-place Louis XV, ce tasse-
ment sinistre de tout un peuple au milieu d'un Pariz
h‘01_) grand, 4 deux pas d'immenses avenues désertes,
- mais inahordables... ' '

Entre sa mére et son précepteur qui le soutiennent,
le protégent, le petit prince a bien chaud. 1 se plaint ‘
‘1'0 ne plus rien voir. ‘Alors, comme ces ouvriers autour
euy, Elysée enlave Zara sur son épaule; et c'est une
nouvelle explosion de joie, car de li-haut le coup d'eeil
de la fate est ‘splendide. Sur un ciel' de couchant tra-

versé de jets de lumidre et de grandes ombres flot- -

;ameS, dans la longue perspective, entre les deux co-
onnes de 1 barridre, ce sont des palpitations de dra-

Teaux et @oriflammes, des claquements de toile aux

fontons des baraques. Les roues 18gtres de gigantes-
(:::;S ﬁscﬂrpolettes inéfvent un 4 un leurs petits .chm'%
‘Tiplilz d? monde, un immense ¢ cheva%xx-ﬁie-boxs 3 a

Ple ctage, vernissé, colorié¢'comme un joujou, tourne
Mécaniquement avee ses lions, léopards, tarasques
antastiques sur. lesquels les enfants ont qussi des rak
deurs de petits pantins. Plus prés, des envolements de
ballong rouges en grappes; d'innombrables virements
d,e moulins en papier jaune ressemblant ‘& des soleils
artifice, ef dominant la foule, des quantités de petites

.
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" tétes, droites, aux cheveux de. fumée blonde, comne
~ - ceux de Zara. Les rayons du couchant un peu pilis
‘trouvent surles nuages des reflets de plaques brillantes

¢elairant les objets, les assombrissant tour & tour, ¢t
cela mouvemente encore la perspective. Ils frappent i1

- un Pierrot et une Colombine, deux taches blanches, s¢

trémoussant en. face l'un de I'autre, pantomime ala
eraie sur le fond noir du trétéau_; la-bas un pitre lons’
et courhé, coiffé d'un chapeau pointu de herger gret:
faisant le geste d’enfourner, de pousser & Pintéricur de

'sa baraque la foule en coulée noire sur 'escalier. 1l a1

bouche grande ouverte, ce pitre, il doit crier, mugifi
. . h)
mais on-ne I'entend pas, pas plus qu'on n'entend celte

cloche furieusement secoude au coin d'une estrado o8
les coups d’arquebuse dont on voit Parmement et l?

fumée. (Vest que tout se perd dans I'immense clameu?

-de la foire, clameur d'élément faite d'un « tutli » dis*

cordant el général, crécelles, mirlitons, gongs) "
hours, porte-voiy, mugissements de bétes fauves, 0
gues de Barbarie, sifflots de machines a vapeur. Ces!
@ qui emploiera pour attiper la foule, comme on prend
123 abeilles ay bruit, Pinstrument le plus infatigable, k
plus bruyant; et des balangoires, des escarpolet!es
tombent aussi des cris aigus, tandis que, de dix ™"
nutes en dix minutes, les traing do ceinture, passant
niveau du champ de foire, coupent ¢t dominent do leur?
sifilements ce vacarme enragé.

Tout & coup In fatigue, Podeur élouffante do cett’,
foulée lumaine, Péhlouissement, d'un soleil de cind

—_—
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heures, oblique ot chaud, ot tournent tant de choses
vibrantes et Drillantes, étourdissent la reine, la font
Aéfaillie dans une halte. Elle n’a que le temps de saisir
I* bras d’Elysée pour ne pas tomber, et pendant quelle
‘f‘l'l"li(‘, se cramponne, droite et pile, de murmurer
lien has ¢ « Rien... ce n'est rien... » Mais sa téte ol
bsnerfs battent, douloureusement, tout son corps qui
perd le sentimeént de I'étre, s'abandonnent une mi-
wie... Oh il ne Youbliera jamais, cette minute-la....
' (Yest fini. Maintenant Frédérique est forte. Un souffle
te fiichenr sur son front I'a vite ranimée; pourtant:
"“,e ne quitte plus le hras protecteur; et ce pas de
Mine qui s'accorde au sien, ce gant qui s'appuic en
"’"‘IL"UP, causent & Elysée un trouble inexprimable. Le
“mger, la foule, Paris, la féfe, il ne songe plus i rien.
hest qu pays impossible ol les réves se réalisent avee
'}'_’":C‘S.leurs magics et leurs extravagances de réves.
lr:')u: dans cette m¢lée de peuple, il va sans Yen-
l"'“j sans la voir, porté par un nuage qui I'enve-
;,""I'OJ"S‘K”'MIX veux, le pousse, le soutient, laméne-
H\.‘?“‘:;]’I‘HHCnt hors de I'avenue... Et ¢'est1a seulement -
'Xi‘l,'l reprend terre, se reconnait... La voiture de la
"me &t loin. Nul moyen de la rejoindre. 11 leur faul
‘Venir & pied vers la rue Herbillon, suivre dans le
ff“}“' tombant de larges allées, des rues bordées de
“harels plod ) N
e s g prsans o o6 LT
l.""mﬂ"etéh apade, mais aucun < .qug o
g lg‘ uretour.‘Lc petit ?ampnr :p. e, CO
s enfants aprés une féte, presses de traduire
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par une petite bouche tout ce qu'ils ont amassé d'i-:

- mages, d'idées, d'événcments par les yeux. Elysée et
la reine silencieux. Lui, tout frémissant encore, cherche
ase rappeler tour a tour et & fuir la minute délicieuse .
et pénétrante qui lui a révélé le secret, le triste secret

- de sa vie. Frédérique songe a tout ce qu'elle vient do
voir d'inconnu, de nouveau. Pour la premiér? {ojs elle

a senti‘battre le cceur du peuple; elle a mis sa téte suf
Pépaule du lion. Il lui en est restd une im: pression pu;s-

sante et douce comme une etremte de tendresse et do
" protection,
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_LE GRARD COUP

c'oLa' porte battit brusquement, autccratiquement, fit
urir d'un bout 3 I'autre de Vagence un coup de vent

qui ' . . . . . -,
ni gonfla’ les - voiles bleus, les mackintosh, agita les -

gﬂ:;“fssuaux doigts des employés .et les petites plumes
fronts giisrv?yﬂg(;uses. Des I’n:%ms se.terx‘dxlfent, de:,s” ‘
— c‘c lnel:ent : J. Tom Le‘v1s venait (}entrer. :(JII
°°mptabill'rtzu1?1re’ deux ou trois ordres tres brf}fs a 1;1
tion em‘ e Fémps dg demander avec’ une m.tonau-
1,env0‘;l daOI\‘dlflalrer{lent exultante « i ’lo.n‘ a\mt fail
o cabine Me 1@ prince d'e Gall_es ” 1.1 etal,t de:;a’ dans
It deg ?_et les exr}pl’c)yes se ,sxgnalalent Yun aYautre .
i patso c lgn‘ements d yeux l’etoqnant_e bonne humeur:
ouveay 'nLBlen' slir il se passait, qlAlelque chose dl? :
de‘rriére. a pa}S}b}e Sephorzlx elle-méme comprit c€ a
Yoyant son grillage et s'informa dqucement , en.
entrer Tom : - :
— Qest-ce quil ya?, .
= Des choses!... dit Pautre dans un large rir'e silen-
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cieux, avec son tournoiement d'yeuk des grandes occa-
sions. '

11 fit signe 4 sa femme : !

— Viens ... '

Et tous deux descendirent les quinze marches étroiles
et raides, doublées de cuivre, qui menaient & un peti
houdoir en sous-sol fort coquettement tapissé et tendu,
avec un divan, une toilette-princesse, éclairé au g

“’presque constamment, le petit hublot par lequel I'en-
droit prenait jour sur la rue Royale restant fermé dut
verre dépoli épais comme un morceau de corne. Deld

. on communiquait avec les caves et la cour, ce qui P'-
mettait & Tom d’entrer, de sortir, sans étre v, dév

" ter les ficheux et leg créanciors, ce qu'en argot par-

sien on appelle les « pavés », ¢'est-d-dire des personncs

ou des choses qui génent la circulation. Avec des

affaires aussi compliquées que celles de 'agence, ¢

- ruses de Comanche sont indispensables. Sans quoi b
vie s‘usergit en querelles, en contestations.

' Les: Plus vieux employés de Tom, des gens qui l.e

- servaient flepuis des cinq et six mois, n’étaient jamass

descendus dans ce mystérieux sous-sol ot Séphord

~~ avait seule le droit de pénétrer. C’était le coin intimé
N 1 L

. de l'agent, son dedans, sa conscience, le cocon d'ou il
* sortait chaque fois transform, quelque chose com™?

une loge de comédien, a laquelle du reste le poudoif
l"ess.emblait fort en ce moment, avec ses bees de ga.z
;’::?“a,!lf.le marbre, les tentures falhalassées de la o

$ el mimique singuliére a laquelle se livral
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j]' Tom Lévis, agent des étrangers. D'un tour de main
il tfuvrit sa longue redingoto anglaise, I'envoya loin,
puis un gilet, puis un autre, les gilets multicolores de
thomme du cirque, désentortilla les dix métres de
mousseline blanche qui formaient sa cravate, les
O&DQes de flanelle superposées autour de sa taille, et
de celte majestueuse et apoplectique rotondité qui
fOUPaitParis dans le premier, le seul cab connu & celte
epogue, sortit tout 4 coup, avec un « ouf! » de salis-
faction, un petit homme sec et nerveux, pa§ plus gros
q“"uﬂe‘bobine dévidée, un affreux’ voyou- de Pans.
Quinquagénaire, qu'on et’dit sauvé du feu, tiré d'un
fO}lr dplatre, avee les rides, les cicatrices, les tonsures
Uévastatrices de I'échaudement, et malgré tout, un air
Joune, gaminaillo, d'ancion mobile de 48, le véritable
nzim;i:;-égis’ c'est-d-dire .Narcisse Poitou, fils d'un .me-
e la rue de I'Orillon. : - ‘

dig g?sdidflaﬂs_ les copeaux de I'établi paternel jusqu'a
Hre, o ‘: dix & quinze levé por Ia 'Mutuelle et par’
disso a,va'et'te lf_lc?r'npz.\rable ec?l.e,x a ciel ouvert, f\ar- -
N 1t senti s'éveiller en l.U.l de bonne heure llzor-
emps unpe_uple' et des métiers manuels, en MEme
fen o e 1mu°‘:*.mauon.devox:ante que le' ruisseau parr
qua n’in(i ce qu'il charrie d’hetér?clxte a_hrpentht mieux
entang ilporte (_1u¢'11e traversée au long cours. v';cl)ut
targ; c,ett Comb.xr_mft des Apl'oJ?ts ) fles 'affau‘?s.;' u?
fOrc;s d:]l}}OblhtO du reve'lempechalt de 1}.lef se:;
s d e rendre produstives. T vos (TR
nctiers. Mineur en Australie, squatter en Ame=

P
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rique, comédien 4 ‘Batavia, recors & Bruxelles, aprés
avoir fait des dettes dans les deux mondes, laissé dea
~ pavés aux quatre coins de l'univers, il s'installa agenf
- d'affaires & Londres, ot il vécut assez longtemps. o
il aurait pu réussir, sans sa terrible imagination 1msa-
tiable, toujours en quéte, imagination de voluptueus
en perpétuelle avance sur lo plaisir prochain, qui e
rejeta 4 la noire misére britannique. Cetto fois il roul2
teés bas, fut ramassé la nuit dans Hyde Park, comme
il braconnait les cygnes du bassin. Quelques mois de .
prison achevérent de le dégodtor de la libre Angle
terre, et il rovint & I'état d’épave échouer le long du
trottoir parisien d’oli il était parti. .

- Ce fut éncoreun caprice fantasque, joint 4 ses %ﬂs‘
tinets de pitre, de comédien, quile fit se naturaliser
Anglais en plein Paris, ce qui lui était facile avecsd
connaissance des meeurs, de la langue et de la mimiqué
. anglo-saxonnes. Cela Juj vint d'instinet, subitemeﬂt;
- & sa premiére affaire, 3 son preiﬁief « grand coup?

. . @entremetteur. N

— Qui fautil que j’annonce ... lui demandait inso-
lemment un grand- coquin en livrde. , .
Poitou’ se vit si rdpé, si triste, dans la vaste antl
chambre, tremblant, d’tre éconduit avant qu’on edt pU
Uentendre ; il éprouva 1o besoin de relever tout celd

par quelque chose d'anormal et d’étranger.

'~ — A¢h ... annoncez sir Tom Liévis !
Et tout de suite il se sentit d’aplomb sous ce nOM .
‘mprovisé 4 la minute, dans cette nationalité d'em* -

' .
1
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prunt, s'amusa & en perfectionner les particul ‘wités,
les manies, sans compter que la surveillance attentive

.de son accent, de sa tenue, corrigea bien vite sa verve

pxubérante, lui permit d’inventer des trucs tout en
8yant I'air de chercher ses mots.

Chose singuliére. Des innombrables combinaisons
16 ce cerveau plein de trouvailles, celle-ld, la moins
cherchée de toutes, lui réussit le mieux. Il lui dut la
tonnaissance de Séphora, qui tenait alors, aux Champs-~
Elysées, une sorte de « Family Hotel », logis coquet 2
trois étages, rideaux roses, petit perron sur I'avenue
Antin, entre de larges asphaltes égayés de verd.ui'e ‘
e de fleurs, La maitresse de maison, toujours en
tenue, présentait & une fendtre du rez-de-chaussée -
Son profil calme et divin penché sur quelque ouvrage
U sur son livre de -caisse. La-dedans, une société,
bizarrement exotique : clowns, bookmakers, écuyers,
Marchands de chevaui, la bohéme anglo-américaine,
l'a Pire de toutes, 'écume des ‘placers et des villes de -
'Jeu. Le personnel féminin se recrutait parmi les qua-
%drilles de \Mabil‘le, dont les violons s'entendaient tout
Ies les soirs d'été, mélés au bruit des disputes du .
.famil.)’, & 'écroulement des jetons et des louis, car on
1ouait grog jeu aprés diner. Si parfois quelque honnéte
Amille étrangére, tromp'ée par le m.ensonge,de la
Tagade, venait pour s'installer chez Séphora, I'étran-
ge.té des convives, le ton des conversations la chast
sax'ent bien vite, le premier jour, éperdue, les malles &
Peine d¢fyites, ' - -
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Dans ce milieu d’aventuriers, de-faiseurs, maitre
Poitou, ou plutét Tom Lévis, ce petit locataire logé
sous les combles, conquit bien vite une situation par
sa gaieté, sa souplesse, sa pratique des affaires, de
toutes les affaires. Il plagail’l'argent des domestiques,
gagnait par eux la confiance de leur maitresse. Com-
ment ne l'aurait-il pas eue avec cette bonne figure ou-
- verte ¢t souriante, cet entrain infatigable qui faisait
.de lui le convive précieux de la table d’hote, allumant

le client, amorgant la nappe, boute-en-train des patis
et des consommations. Si froide, si fermée pour tous
“la belle hétesse du fami]j'n’évait d’'abandon qu'avee
‘M. "Tom. Souvent, I'aprés-midi, en rentrant, en SO
tant, il s'arrdtait dans le petit burcau de Ihotel; Pre-
pret, tout eén glaces et en sparterie. Séphora lut
raconfait ses affaires, lui montrait ses bijoux et 3
livres, le consullait sur le monu du jour ou sur 1%
soins & donner au grand arum a fleurs en cornet 4%
baignait auprés d’elle dans une faience de Minton: lIs
riaient ensemble des lettres d’amour, des propositio®®
de toute sorte qu'elle recevait; car ¢'était une beauté
que le sentiment n'altérait pas. Sans tcmpéra_mcnf,
elle gardait son sang-froid partout et toujours, traitalt
- 1a passion comme une affaire. On dit quil w'y @ 4% Lo
premier amant qui compte ; celui de Séphora, le sexd
génaire choisi par le pire Loemans, lui avait £e1é
sang pour jamais et perverti I'amour. Elle n'y voyait
: E‘;c Pargent, .e‘t puis a}lssi Iintrigue, les ruses, le -
e, cette admirable créature étant néc. dans la brocant®
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que s'accroitre & mesure que
dans la vie du pitre, dans la con

la femme entra mieux
fidence de ses trucs, de

ses singeries, depuis I'invention du cab jusqu'a celle
des gilets multiples  I'aide desquels 3. Tom Lévis, .

Jne pouvant se grandir, essayait au moins de paraitre

majestueux ; & mesure qu'elle s'associait 4 cotte exis-
tence imprévue, tourbillonnante, de projets, de réves,

de grands et de petits coups.

Et.co singe d’homme

,

était si fort qu'aprés dix années de ménage légitime.
et hourgeois, il I'amusait, 12 charmait encore comme -
au premier temps de leur rencontre. 1l aurait suffi.

pour s'en convaincre, de la voir ce jour-1a renversée .
sur le divan du petit salon se tordre, se rouler de rire

en disant d'un air ravi, extasié

. « Est-il béte!... est-il

béte!... » pendant.que Tom,- en collant "6t tricot de

couleur, réduit  son expressio

n la plus sobre, chauve,

anguleux, bsseux, se livrait devant elle & une gigue
frénétique, avec des gestes en bois et des trépigne-
ments enrzigés.,Quand_ tous deux furent las, elle de
rire et lui de gigoter, il s€ jeta & son coté sur le

divan, approcha sa face simies

que de celte téte angé-

lique, et lui soufflant sa joie dans la figure : -
—Enfoneés les Spricht!... Dégotéela Sprichtaille oo
I'ai trouvé mon coup, le grand coup: - - -

— Bien str?... Qui donc ¢al...
Le nom quiil dit amena SUr les 18

ane jolier moue de dédain ©

— Comment !. cé grand serin ?...

le- sou.., Nous l'avons tondu,

\

vres de Séphora.

Mais il n'a plus-
rasé, lui et son lion’



tait, n'im

“fard, du costume, te

" Puis tous deuy sortai
. avail sali le bas des j

~ lurectle gout de vase, L'empy

'Son pensionnaire, un soip.

-reille en prenant sa clef dans |

.delui, comme une femme dy

. LES ROIS EN EXIL 205

et seulement pour la brocante, Pey 3 peu entre elle et
Tom un lien se formait, une amitié d'onele & pupille.
Il1a conseillait, la guidait, toujours avec une adresse,

. une ferlilité d'imagination qui ravissaient cetle nalure

posée et méthodique oy le fatalisme juif se mélait au
lourd tempérament des F landres. Jamais elle n'inven-
aginait rien, toute i la minute présente, ct le
cerveau de Tom, cette picce d'artifice toujours allu-
mée, devait I'éblouir. Ce qui l'acheva, ce fut d’entendre
: qu'il”avait baragouiné de la
fagon la plus éomiquc pendant le diner, Iui dire a I'o-
e bureau du family :

— Et vous savez, Pas Anglais du tout. 4 ,
- Dés’ee Jjour elle S'éprit ou plutot — car les senti-
ments ne valent que par Iétiquette — elle so toqua
monde se toque du comé-
a connaitre, loin de la rampe, du
L quil est ot non tel qu'il parait .
voudra toujours des privileges.
ent du méme ruisseay parisien. I’
upes de Séphora, ¢t Narcisse, s’y
en gardaient €galement la souil-
einte faubourienne, le pli
a physionomie en guignol
fois un coin du masque de
sait voip _par éclairs dans -
visage, les retrouvait dans
re canaille de sa houche de Salomé.
singulier de Ja belle et du monstre ne fit

lﬁ

=

dien qu'elle est seule

aux autres ; Pamoyy

était roulé; mais ils

trapuleux qui sert de ficellea ]
du voyou ct qui souleyait par
PAnglais, Séphora Ies lais
les lignes bibliques de son
Pironie, dans lg 1i

Cet amouy
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dMyrie.... 1 ne lui reste pas ¢a de duvet sur le dos.
. — Blague pas le lion d'Illyrie, ma fille... Rien que
fa peau vaut deux cents millions, dit Tom, reprenant ’
son flegme. |

Les yeux de la femme flambérent. Il répéta en
*ppuyant sur chaque syllabe:

— Deux cents millions !... ‘

Puis froidement, nettement, il lui expliqua le coup.-
I'agissait d’amener Christian 112 accepter les propo-
sitions de la Didte, et & céder ses droils & la couronne
bour le beay prix qu'on lui offrait. En somme, quoi?
e signature a donner, pas davantage. Christian, seul,
€ serait déeidé depuis longtemps. Clest I'entourage,
lareine surtgug qui 'arrétait, Pempéchait de signer cetto
fenonciation, 1l faudrait bien en venir la pourtant un
- Jour ouPaytre, Plus le sou 4 la maison. On devait dans -
tout Saint-Mandg, au boucher , au marchand d'avoine ~ .
—tar, malgré la misére des maitres, il y avait encore
des chevany écurie. Et toujours maison montée,-
table mise, les apparences du luxe avec des privations
Silistres pay dessous. Le linge royal, portant couronne.
* Wouait dans les armoires et on ne le remplagail
‘p,a - Les éeuries étaient vides, les plus grosses piéce:
! "enlerie engagées; et le service d peine sufﬁsal}
Pe.s {ait souvent plusieurs mois impayé. Tous ces dés
IS, Tom les tenait de Lebeau, le valet de chambre,
q'ui Iui ayait appris aussi P'histoire des deux ‘cents‘ mxl:
008 proposgs par la Diéte de Leybach et bla scéne a
laqugne s avaient donné licu. S
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Depuis que le roi se savait deux cents millions, li
tout prés, contre une b’ecquée'd’cncre, il n'était plus
le méme, ne riait plus, ne parlait plus, gardait tou-
Jjours celte idée fixe comme un point névralgique au
méme c6té du front. Il avait des humeurs de dogue,
de gros soupirs silencieux. Pourtant rien n'était changé
i son service particulier ; secrétaire, valet de chambre,
cocher, valets de pied. Le méme luxe coiteux d’ameu-
blement et de tenue. Cette Frédérique, enragée d’or-
gueil, croyant masquer i tous sa détresse i force de
- hautenr, n’aurait jamais permis que le roi fit privé de
' rien. Quand il mangeait par hasard rue Herbillon, Id

table devait étre luxueusement servie, Ce qui man-
(uait par exemple, ce qu'elle ne pouvait pas fournir,
- ¢’élait I'argent de poche, pour le club, le jeu, les de-- ‘
moiselles. Evidemment le roi succomberait par la. Un
“heau matin, aprés quelque longue veillée au baccarat,
@ la bouillotte, ne pouvant pas payer, ne voulant pas
devoir; — voyez-vous Christian d'Illyrie affiché au
Grand-Club! — il prendrait sa belle plume ‘et signe- |-
rait d’un trait sa déméssion de monarque. La chose
serait méme déja arrivée sans le vieux -Rosen qui,
secrétement, malgré l'aAdéI'ense de Fi'édérique, recoms-
~ mengait & payer pour Monseigneur. Aussi le plan était-
il de lui faire dépasser le niveau des petites dettes
courantes, de I'entrainer aux. vraies dépenses, a des
.engagements multiples dépassant les ressources du

.vieux due. Cela demandait une avance d’argent consi-
dérable.. e ' S
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— Mais, disait Tom Lévis, Paffaive est si belle que
les fonds nc nous mancqueront pas. Le micux serait
Uen parler au pérc Lccmans ct d'opérer on famille.
Sculement, cc qui m'inquicte, Jest e grand ressort,
¢'est la femme. o

— Quelle femme? demanda Séphora, ¢largissant -
son regard ingénu. ’

— Celle qui se chargera de passer la corde au cou
du roi... 1l nous faut une mMangeuse pour de bon, une
fille sérieuse et d'estomac solide, qui s'attaque tout de .
suite aux gros morceaux. ’ ' ‘

— Amy Férat peut-tre 7....

~ Ah! ouiche !... usée, archi-usée... Et puis pas
assez sérieuse. Ca soupe, ¢ca chante, ¢& fait la noce en
vaie jeuncsse... Pas 1a femme A roustir son petit mil- -
lion par mois, paisiblement, sans avoir Pair d'y toucher,
lenant sa dragée haute, s¢ ddhitant au détail, au cen-
lim¢tre carré, et plus cher, qu'un terrain sur larue de
la Paix. ' : ; .
— Oh! je sens bien comme 11 faudrait mener la -
chose, dit Séphora réveuse... Mais qui? .

C— A1 voild... Qui? - -

Et le rire muet quils croiséren valait une asso-
<ation, .

—Va! puisque tu as déja commenceé...

— Comment ! tu sais done ... S

— Est-ce que je he vois pas son jeu quand il'ff’
rogurde; et ses stations prés du grillage aussitot qu i

24
e
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" me croit sorti?... D'ailleurs il n’en fait pas mystére et
_ raconte son amour A qui veut entendre:.. II I'a méme

écrit et contresigné sur le livre du Club. o
* En apprenant I'histoire du pari, la tranquille Séphora
'émut ,

— Ah! vraiment... Deux mille louls quil couche-
rait... Par exemple, c'est trop fort!.. :

Elle se leva, fit quelques pas pour 'secouer sa colére,
pUIS revenant vers son.mari : ’

— Tu sais, Tom, voila plus de trois mois que j'ai
ce ,o"rand nigaud pendu aprés ma chaise... Eh bien!
tiens!... pas 'éeulement ca.. : )

On entendit le craquement d’une petite griffe contre
une dent qui ne demandait qu'a mordre.

*.Elle ne mentait pas. Depuis le temps qu'il lui faisait

la chasse, il en était encore a Iui toucher le hout des

doigts, 4 mordiller apre:.elle ses porte- -plumes, & se

" - griser au frolement de sa jupe. Jamais parellle chose

n’était arrivée a ce Prince Charmant, gité des femmes,
assailli de sourires quéteurs et de lettres parfumées.
Sa jolie tote frisée, ol restait I'empreinte d'une cou-

_ ronfle, la légende héroique savamment entretenuy
par la reme, et sur toute chose le parfum de séduc- .

tion qui enveloppe les &tres aimés, lui avaient val
dans le faubour" de vrais suceds. Plus d'une jeune

: {cmme aurait pu montrer, pelotonné sur un divan de

.boudoir aristocratique, un ouistiti de la cage royale;.el
dans le monde des’ couhsses, en général moharchxquo
et bien pensant, cela posait tout de_suite une demoi’
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selle d’avoir sur son album & souvenir le portrait de’ -
Christian I .| ’ .

Cet homme habitué & sentir les yeux, les 1évres,
les cceurs aller vers lui, 4 ne jamais jeter son regard,
sans que quelque chose frémit au bout; se mor-

. fondait depuis des mois en face de la naturela plus

paisible, la plus froide. Elle jouait & la caissiére mo- -
dele, comptait, chiffrait, tournait les pages lourdes,
ne montrant au soupirant que la rondeur veloutée de

- son profil avec le frisson d'un sourire ‘en coin finissant

dTeeil, au bord des cils. Le caprice du Slave s'amusa
dabord de cette lutte, Famour-propre s'en mélait aussi,
tous les yeux du Grand-Club visés sur lui; et cela finit
en vraie passion, alimentée par le vide de cette exis-
tence inoccupée o la ﬂamrri_e montait droit, sans obs-
tacle. 11 venait tous les jours vers cing heures, le beau

. moment des journées de Paris,-'heure des visites, oll

se décident les plaisirs du soir; et peu a peu tous les
jeunes gens du Club qui lunchaient & l'agence et
rédaient autour de Séphora, cédaicnt respectueuse=
Tent la place. Cette désertion, diminuant le chiffre des

‘petites affaires courantes, augmenta 12 froideur de 12

dame; et comme, le lion d'lllyrie ne rapportait plus
tien, elle commengait & faire sentir Christian qu'il 12
gtnait, qu'il accaparait trop royalement P'angle enlr’.ou-
vert de son grillage; quand tout cola changea subite-
meat, d'un jour & T'aulre, au lendemain de sa conver-
sation avec Tom. o -

~ — Onavu Votre Majesté, hier soir, aux Fantaisics...
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A celte demande, appuyée d’un regard anxieux el
risté, Christian 11 se sentit déliciensement troublé:

— En effet... J’y étais...

~ Passeul?... o

— Mais...’ ' o

— Ah!.. Ily a des femmes heureuses...

Tout de suite pour atténuer la provocation de sa
phrase, elle ajouta que depuis longtemps elle avait une
envie folle d’aller dans ce petit théitre « voir celte
danseuse suédoise, vous savez... » Mais son mari ne la
" menait nulle part.

[l lui proposa de la conduire.

— Oh! vous étes trop connu...: ‘

-— En restant bien cachds au fond d’ime'baignoirc...
. Bref, on prit rendez-vous pour le lendemain; car
justement Tom passait sa soiréedehors, Quelle déli-
* cieuse escapade! Elle, sur le devant de la loge, en

toilette savante et discrote, épanouie d’une joie d'en-

fant & regarder la dansc de cétte étrangére qui eut a

Paris son heure de célébrité, une Suédoise au mince

visage, aux gestes auguleux, montrant sous ses ban-
“deaux blonds des yeux brillants et noirs tenapt liris
- entier, des yeux de rongeur, et dans ses élans, dans’
ses bonds silencieux, tout de noir vétue, Veffarement
aveugle d'unc grande chauve-souris, ,

— Que -je m'amuse!... que je m’amusel... disait
Stphora, ’ ' _

Lit le roi viveur, immobile derriéréelle, une boite
de fondants syp les genoux, e se souvenait pas d'une

N
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'\'olupté plus douce que le frolement de ce brasnu SOus
Ha dentelle, de cette haléine fraiche qui se tournaitvers
Ilui. Tl voulut la reconduire jusqu'd la gare Saint-Lazare,
;‘puisqu'clle repartait pour la campagne, et dans la voi-
ture eut un élan emporté, Tattira & pleins bras contre
son cqeur. T -
~ Oh! dit-elle tristement, vous allez me giter tout
mon plaisir. : ' .
Limmense salle d'attente du premnict ¢tait déserte,
mal éclairde. Assis tous les deux sur un banc, Séphora,
ff‘issonnante, s'abritait dans I'ample fourrure de Chris- .
tian. Iei elle n'avait plus peur, <'ahandonnait, parlait au
roi, has, dans Poreille. De temps en temps passait un
employé balancant sa lanterne, o quelque hande de
comédiens habitant la banlicue eb rentrant aprés le
. théitre. Parmi eux, le mystére &un couple enlacé,
marchant & I'écart. . i
ey Qu'ils sont’ heureux! murmurait-elle... Ni liens,
i devoirs... Suivre Pélan- de son coeur»;.'.' Tout le -
resle est une duperio... . ' .
Elle en savait quelque chose, hélas ! Et soudain,
comme entrainée, elle lui racontait sa triste existence
“\'90 une sineérité quile toucha, les embiches, les ten-
tations des rues de Paris pour une fille que Pavarice de
5‘?“ pere faisait pauvré, A seize ans le sinistre marché, 1a-
\'1e‘ finie, les quatre ans passés pres de ce vieillard pour ‘
qui’ clle n'avait été qu'une garde-malade; ensuite, Be
voulant plus retomber dans 1a boutique trafiquante du
pire Leemans, la néeessité d'un guide, d'un soutien; ‘
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qui lui avait fait épouser ce Tom Lévis, un homme’
d’argent. Elle s’était donnée, dévoude, privée de toul
plaisir, terrée vive 4 la campagne, puis mise a ce tra-
- vail d’efnployé, et cela, sans un merci, sans une gréce
: de cet ambitieux tout & ses affaires, qui, & la moindre
velléité de révolte, au moindre désir de vivre, oppo
.. sait toujours ce passé dont elle n’était pas responsable.
— Ce passé, dit-elle en se levant, qui m'a valu le
sanglant outrage paraphé de votre nom sur le livre du
Grand-Club. S
- La cloche, sonnant le départ, arrata juste outil le
fallait ce petit effet théitral. Elle s’éloigna de son pas
glissant' que suivaient les noires l6géretés de sa Jjupe,
~envoya & Christian un salut des yeux, de la main, etle
laissa stupéfait, immobile, étourdi de ce qu'il venait
d’entendre... Elle savait done?... Gomment?... Oh!
qu'il s’en voulait de sa lichetd, de sa forfanterie... Il
‘passa sa nuit 4 éerire, a demander pardon dans un
francais semé de toutes les-fleurs de sa poésie natio-
nale qui compare la hien-aimée aux colombes roucou- -
lantes, au fruit rosé de 'azerole.
Merveilleuse inventfon de Séphora, ce reproche du
pari. Cela lui donnait barre en plein sur le roi, et pour
- longtemps. Cela expliquait aussi.ses longues froideurs,
ses accueils presque ennemis, et le marchandage sa-
~ vant qu'elle allait faire de toute sa personne. Un homme
ne doit-il pas tout supporter de celle 4 qui il a fait un
- affront pareil ? Christian- devint e servant’ timide et
~ docile & tous les caprices, le sigisbée en titre, au vu et

N
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au su de tout Paris; etsila beauté de la dame pouvait
Jni servir d’excuse aux yeux du monde, I'amitié, la -
familiarité du mari navaient rien de réjouissant. « Mon
ami Christian IL... » disait J. Tom Lévis, redressant sa
petite taille. 11 eut une fois la fantaisie de le recevoir &
Courbevoie, histoire de causer aux Sprieht une de ces
tages jalouses qui hitaient les jours de Pillustre’cou-
Aurier, Le roi parcourut. la maison etle parc, monta
dans le yacht, consentit 4 se laisser photographier sur
le perron au milieu des chatelains qui. voulaient éter-
niser le souvenir de cette inoubliable journde; et le
soir, pendant qu’on tirait en. I'honneur de Sa Majesté
un fe d'artifice dont les fusées tombaient doublées.
par la Seine, Séphora, appuyée au bras de Christian,
lui disait le long des charmilles, toute blanche. d'un
reflet do flamme de Bengale : I »
‘ Oh'! comme je vous aimerais, si vous n'étiez pas
Toi... ; : )
C'était un premier aveu, et bien adroit. Toutes l_e;
maitresses qu'il avait eues jusquici adoraient en lui le
souverain, le titre glorieux, lalignée d’ancétres. Qellg- -
1 'aimait bien pour lui-méme. ¢ Si vous n'étiez pas.
0i... » 11 'était si peu, il lui aurait si volontiers sacri:
fi¢ le Tambeau de, pourpre dynastique qui lui tenait 2
peine aux ¢paules! _ ‘

Une autre fois, elle s'expliquait mieux encore. Comme’
il 'inquiéfait de la trouver pleurante et pélie :

— J'ai bien peur que nous né nous voyions plus
hientét, répondit-elle. : . e
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— Lt pourquoij ? .

=l m'a déclaré tout & Iheure que les affaives
allaient rop mal pour les continuer en France, qu'il
faudiait fermer bdulique, aller s'installer ailleuys...

— 1l vous emméne ? , A

~— Oh! je ne suis qu'une géne & ‘son ambition..... Il
m'a dit : « Viens, si tu veuy... » Mais il faut que je le .
suive... Que deviendrais-je, toute seule ici ?

— Méchante, est-ce que Je ne suis pas 1a?

Elle le regarda fixement, droit dans les yeux.

— Oui, c'est vrai, vous m’aimez, vous... It moi
aussi je vous aime... Je pourrais étre § vous, sans
honte... Mais non, ¢’est impossible.., o ,

— Impossible ? demanda-t-il, tout haletant du para-
dis entrevu. . '

.— Vous &tes trop haut pour Séphora Lévis, Monsei-
gneur... : '

. Et lui, avec une fatuité adorable : -
"~ — Mais Jje vous éléverai Jusqu'a moi... Je vous ferai
" comtesse, duchesse. Cestun des droits qui me restent;
et nous trouverons bien- ‘quelque part dans Paris un
nid d’amoureux ol je vous installerai d'une fagon digne
de volre rang, ot nous vivrons tout sculs, rien que
nous... ‘

— Oh'! ce serait trop beau.

Elle révait, levant ses yeux de petite fille, candides
et mouillés. Puis vivement : . ‘ !

— Mais non... vous éles roi... Un jour, cn plein
bonheur, voug me quitteriez, .,
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— Jamais.
— Et siT'on vous rappelle... ‘

_ 0t dofe ... Ea liyrie?... Mais cest finf; & jamais.

rompu., J'ai manqué I'an dernier une de ces occaswns
qui ne reviennent pas deux fois.

—Bien vrai? dit-elle avec une Jme qui n’était pas
feinte... Oh! si j'en étais slre...

1l eut aux 1dvres pour la convaincre un mot qu'il ne

it pas, mais qu'elle entendit bien; etle soir, J. Tom ..

Lévis, que Séphora tenait au courant de tout, déclara

solennellement que ¢« ¢a Yy était... qu 11 fallait prevemr :

le pére... »

Séduit comme sa fille par 1’1marrmat10n, la, verve
commumcahve,l’ inventif bagou de Tom Lévis, Leemans
avait mis p1u51eurs fois de 1ar°‘ent dans les coups de

lagence. Apres avoir gagné, il avait perdy, suivant en

cela les chances du jeu; mais lorsqu'il se fut fait rou-
ler — comme il disait — deux ou trois fois, le bon-
homme prit une atutude 1l ne récrimina pas, ne S 'em-
porta pas, connaissant Lrop bien les affaires et détes-
tant les paroles inutiles; seulement, quand son gendre
vint encore lui parler de commandites pour un de ces
merveilleux chiteaux en Espagne que son éloquence
élevait jusqu'aux cieus, 1o procanteur eut un ‘sourire
dang sabarbe, signifiant trésnet: «n, i, ni... cest fini...»

et un abaissement des paupiéres qui s
il raison, au niveau des choses faisables 1es extrava-

Gances de Tom. L'autre savait cela; et comme il tenmt
13

semblait, ramener -
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sagement 4 ce que l'affaire d'Illyrie ne sortit pasdela
famille, il dépécha Séphora vers le brocanteur, qui s'é-

tait pris en vieillissant d'une sorte d’affection pour son

unique enfant, chez qui d'ailléurs il se sentait revivre.
' Depuis la mort de sa femme, Leemans avait cédé
son magasin de curiosités de la rue de Ia Paix, s+
contentant de sa brocante. C'est 13 que Séphora vin!
le trouver un matin de bonne heure, pour étre sire
., de’le rencontrer, car il restait peu chez lui, le vieux.
Immensément riche et retird du trafic, au moins en

apparence, il continuait & fureter dans Paris du matin -

au soir, courait les marchands, suivait les ventes, cher-
chant I'odeur, le frottis deg affaires et surtout surveil~
lant avec une acuité merveilleuse la foule do petits
brocanteurs, industriels, marchands de tableaux, de
“bibelots qu'il commanditait, sans 'avouer, de peur
qu'on soupgonnit sa fortune, '

Séphora, par un caprice, un ressouvenir de’ sa jeu-

© messe, vint & pied rue Eginhard de larue Royale, suivant

a peu prés la route qui la ramenait Jjadis du magasin.
V'Il n’était pas huit heures. L'air étajt vif, les voitures
,éncore rares, et vers la Bastille il restait de I'aube une
‘nuée orange ofl le génie doré de la colonne avait I'air de
tromper ses ailes. De ce coté, par toutes les rues dé-
pendantes, sortait un Joli peuple de filles de faubourg

* ‘s'en allant au travail. S le prince d'Axel s'était levé
assez {8t pour guetler la descente, il odt ét6 contont ée
matin-1a, Par deux, par trois, causantes, alertes, mar-
chaqt trés vite, elles regagnaient lcs fourmillants ate-
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liers des rues Saint-Marlin, - Saint-Denis, Vieille-du- -
Temple, et quelques rares élégantes les magasins des
boulevards, plus éloignés mais plus tard ouverts.

Ce n'était pas I'animation du soir, quand, la tiche .
finie, la téte pleine d'une journée de Paris, on gen
relourne au gite, avec du train, des rires, souvent le -
regret d'un luxe entrevu qui fait paraitre la mansarde
plus haute et I'escalier plus sombre. Mais, s'il restait
eﬂchre du sommeil dans ces jeunes tétes, le repos les .
avait parées d’une sorte de fraicheur que complétaient
les cheveux soigneuéement coiffés, le bout de ruban
oué dans les nattes, sous le menton, et le coup de
brosse donné avant le jour aux Tobes noires. Caetld
u“.bijou faux au bord d'une oreille rose de froid, un
Peigne rutilant, le clinquant d'une boucle 4 la taille, la
l:g”,e blanche d'un journal ‘plié dans la poche d'un wa-
]erpm(’f- Et quelle hate, quel courage ! Des manteaux
d(‘gers, des jupes minces, -la marche mal assurée sur
l:jl‘ta'lons trop hauts que les courses nombreuses ont
o :es. Chez toutés le désir, la vocqtion de la coquet~
a\‘an,t “n‘_" fagon d? s’.en aller le front levé, les yeux en
e » avec la curiosité de ce qu'apportera cette jour-

commencée; des natures toutes prétes pour le
e:tsar'q’ comme leur type parisien, quin’en est pas uf,
Prét pour toutes les transformations.
Pif:gh".“a n'était pas sentimentale et ne voyai% j amais-‘
ndehors de la choso et de I'heurd présentes;
Pourtant, ¢q piétinement confus, ceé bruissement hatif
Alour d'clle amusait. Sur tous ces minois elle retrou= '
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vait sa jeunesse, dans ce ciel matinal, dans ce vieux
l‘quartier si curieux dont chaque rue porte a son angle,
rsur un cadre, le nom des notables commergants, et -
iqui n’avait pas changé depuis quinze ans. En passant -
‘ ’sous la voiite noire servant d’entrée i la rue Eginhard,
'du coté de la rue Saint-Paul, elle rencontra la longue
‘robe du rabbin qui se rendait i la synagogue voisine;
deux pas plus loin, le tueur de rats avec sa gaule et sa
planchette a laquelle pendent les cadavres velus, type
de Y'ancien Paris qu'on ne trouve plus qu'en ce pité de
maisons moisies, o tous les rats de la ville ont leur
‘quartier général; plus loin encore un cocher de remise,
que tous les matins de sa vie d’ouvriére elle avait vu
s'en aller ainsi, lourd dans ses grosses bottes peu ha-
" bituées & la marche, tenant précieusement & la main
_— tout droit comme un cierge de communiant — c€
fouet qui est I'épée du cocher, l'insigne de son grade
et ne le quitte jamais. A-la porte des deux ou trois
houtiques composant toute la rue et dont on 6tait 165
* volets, elle vit les. mémes loques pendues en tas, en-
tendit le méme baragouin hébraique et tudesque, ot
- lorsque, aprés avoir franchi le porche bas de la maison
patemelle, la petite cour et les quatre marches me-
nant & Ja brocante, elle tira le cordon de la crécello
fclée, il lui sembla qu'elle avait quinze ans de moins,
sur les epaules, qulnze ans d’mlleurs qui ne lui pe-
saient guére. :
Comme & cette époque, la Darnet vmt lui ouvrir,
une robuste Auvergnate ‘dont la face luisante et co-
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lorée avec des dessous sombres, le chile & pois étroi-
tement nous, la coiffe noire lisérée de blanc semblaient
porter le deuil d'une boutique & charbon. Son rdle & la
maison était visible rien qu'd sa maniére d'ouvrir la
porte & Séphora, rien quau sourire d lévres pincées
que face & face échangérent les deux femmes.

— Mon pére est1a? ‘ .

— Oui, madame... Dans L'atelier... Je vas I'appeler.

— Clest inutile... Je sais o c'est... e A

Elle traversa I'antichambre, le salon, ne fit que trois
enjambées du jardin, — un puits noir entre de grands
murs ol montaient quelques arbres, — encombré dans
ses allées étroites par d’innombrables vieilleries, fer-
railles, plomberies, rampes ouvragées, fortes chaines
d"{‘t le métal oxydé et noirci s'accordait bien avec les
bl_ns tristes, le ton verdatre de vieille fontaine du jar-
din, D'un ¢6té, un hangar débordant de débris, car-
casses de meublés cassés de tous les temps, Ve des’
e‘nlassements «de tapisseries roulées dans les coins; de .
Pautre, un atelier tout en vitres dépolies pour échapper
ux indiscrétions des étages voisins. La, montait jus-
(Uait plafond, dans un apparent désordre, un asseni-
}flﬂge de richesses, connues seulement du vieux a leur -
luste valeur, lanternes, lustres, torchéres, panoplics,

 brile-parfums, - bronzes antiques ou exotiques. Al

fond, deux fourneaux de forgeron, des établis de me-
Muisier, de serrurier. Cest 1d que 1@ procanteur rela-
Pait, copiait, rajeunissait les vieux modéles avec une
habiletg prodigieuse et des patiences de bénédictin.
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Aulrefois le vacarme était grand du matin au soir,
cing ou six ouvriers entourant le maitre; on n’entendait‘ .
plus maintenant que le cliquetis d’un marteau. sur le

métal fin, un grignotement de lime; éclairé lo soir
_Q’une lampe unique témoignant que la brocante n’était
pas morte. . '

Quand sa fille entra, le vieux Leemans en grand ta-
blier de cuir, les manches de sa chemise retroussées
sur des bras velus et blonds comme s'ils avaient ra~ -
massé des parcelles de cuivre & Pétabli, était en train
de forger & I'étau un chandelier Loujs XIII dont il

‘avait le modéle sous les yeux. Au brujt de la porte il
releva sa téte rubiconde, perdue dans une chevelure
et une harbe d'un blane rous, et fronga ses épais sour-
cils indgaux, ot son regard se démélait comme entre
les poils retombants d’un griffon, ) '

" — Bjour, Pa:....., dit Séphora qui feignit de ne pas
voir le geste embarrassé du bonhomme essayant de
dissimuler le flambeay qu'il tenait; car il n’aimait pas
a étre dérangé ni apereu dans son travail,

- — Clest toi, petite? o ,

II frotta son vieux museau sur Ies deux joues déli-
cates. o ‘ .

— Qu'est-co qu'il tarrive?... demanda-t-il en Ta
poussant dans le jardin... Pourquoi t'es-tu levée de si
boqne heure?... ’ '

~—¥ai a vous dire quelque chose de trés important...

- — Viens! ‘ . oo .
- WTentrainait verg 1a maison,
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— Oh! mais vous savez, jé ne Veux pas quo la Dar-
net soit ... . ' : ‘
" — Bon... bon... it 1e vieus, souriant dans ses brous-
sailles; et en entrant il cria & la servante en train de
faire reluire les glaces d'un miroir de Venise, tou-

jours essuyant, fourhissant, lo front lisso comme un -
parquet : ;

—Darnet, tu iras voir dans le jardin si j'y suis.

Etle ton dont ce fut dit prouvait que le vieux pacha
v'avait pas encore abdiqué aux mains de Vesclave fa-
vorite. Ils restérent, le pére et la fille, tous deux seuls:
das le petit salon soigné, bourgeois, dont le meuble
couvert, de housses blanches, les petits tapis delaine aw -
pled des chaises contrastaient avec le tohu-bohu des
richesses poussiéreuses dans le hangar et Tatelier-
Comme ces fins cuisiniers qui n'aiment que les mets
les plus simples, le pé_re Leemans, si expert et curieux
aux choses d’art, n’en possédait pas chez lui la moin-
(}Pe bribe, et montrait bien en cela le marchand quil-
était, estimant, trafiquant, échangeant, sans  passion

‘D regret, non comme ces artistes du bibelot qui avant
de céder une rareté s'inquittent de la fagon dont I'a~
mateur pourra I'entourer, la faire valoir. Seulement
20X murs son grand portrait en pied signé Wattelet,
et le représentant au milicu de ses ferrailles, en pleine -
forge. C’¢tait bien lui, un peu. moins blanc, mais pas
thangé, toujours maigre, toujolrs voité, toujours sa
tte homme-chien & la barbe. rutilante et plate, aux

) lCheveuX longs, en salade, ne Jaissant voir de la figure

«
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(u'un nez rougi par -une inflammation perpétuelle, et
qui donnait une face d'ivrogne & ce sobre buveur de
thé. Le tableau était la seule marque caractéristique
~ de la salle, avec un livre de messe posé la tranche &
plat sur la cheminée. Leemans lui dévait quelques
* bonnes affaires, a ce livre; par 1 il se distinguait de -
ses concurrents, ce vieux méerdant de Schwalbach, la
mére Esaii et les autres, avec leurs origines de Ghetto,
tandis qu'il était, lui, chrétien, marié par amour 4 une
juive, mais chrétien, méme catholique. Cela le servait
-prés de sa haute clientéle; il entendait la messe dans
Vordtoire de ces dames, chez la comtesse Mallet, chez
" I'ainée des Sismondo, se montrait le dimanche a Saint- -
Thomas -d’Aquin, & Sainte-Clotilde, ou allaient ses
meilleurs clients, tandis que par sa femme il tenait les
maisons des grands traitants israélites. En vieillissant,
‘cette grimace religieuse était devenue un pli, une ha-
hitude, et souvent le matin, partant & ses affaires, il
entrait-a Saint-Paul prendre — comme il disait sé-
rieusement — un petit hout de messe, ayant remarqué
que tout lui réussissait mieux. ces jours-la...
— Et alors?... dit, en_regardant sa fille sournok
sement,
— Une grosse affaire, pa...
Elle tira de son sac une liasse de bxllets, de traites
portant la signature de Christian,
— 11 faudrait escompter ca... Veux-tu ? 7
.Rien qu'en voyant 'éeriture, le vieux eut une gri-
mace qui fronga toute sa figure, la fit disparaitro
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presque en entier dans s thison avee lo mouvement’
d'un hérisson en défense.

— Du papier d'liyric ... Morci, jo connais ¢a... Il
faut que ton mavi soit fou pour to charger d'une com-

- mission pareille... Voyons, yraiment, vous en ¢tes ia?

Sans s'éouvoir de cct accucil auquel elle s'alten-
dait: ‘ ,

= Ecoute..., dit-clle, et de son air POsé, elle’ lui
?Onta la chose, le grand coup, €nt détail, avee preuves
a'P“.Pl)lli, le numéro du « Quernaro » o1 se trouvait la
seance do la Dicte, des lotires de Lebean les tenant au
courant e la situalion... Le roi, amourcux fou, s'oceu-
pait d'installer son bonheur. Un hotel superbe avenuc
de Messine, maison montée, équipages, il voulait tout:
cela pour la dame, prot & signer autant de billets qu'il

faudrai . o
audrait, au taux que 'on voudrait... Leemans ouvrait

maintenant les deux oreilles, faisait des objections,
demandait, furetait dans tous les coins do cette affaire

. Si savamment manigancée.

— A combien les traites?;

— A trois mois.

— Alors dans trois mois 2..e '
— Dans trois mois !...

Elle eut le geste de serrer un neeud coulant, un pli

de la bouche amincissant sa 1&vre calme.
— Et l'intérét?.
— Aussi gros que tu voudras...

ront lourdes, mieux ¢a nous ird... 11 faut qu'il n'ait pas

enoncement.
13.

Plus les traites se-
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— It une fois signé ?...

— Alors ¢a regarde la femme... Elle a devant elle
un monsieur de deux cents millions & grignoter.

— Etsielle garde tout pour elle? Il faut une fcmme
* dont on soit diantrement sur...
— Nous en sommes siirs.., -
— Qui est-ce? ‘ '

— Tu ne la connais pas, dit Sephora sans sourcxllor

remettant toutes les paperassea dans son petlt sac de
phl(leuse

~— Laisse done ¢a... fit le vieux vivement... Clest

~ beaucoup d’argent , sais-tu... Une mise de fonds con-
. sidérable... ¥"en parlerai & Pichery. -

— Prenez garde, p'pa... Il ne faudrait pag se mettre

wop de monde dessus... Il y a déja’nous, Le-
‘Deau, puis vous... Si vous allez encore en chercher
d'autres!..

— Seulement chhery Tu penses, 4 moi tout seul
Je ne pourrais pas... C’est heaucoup d’arfrent beau-
coup d'argent.

Elle répondit froidement :

~— Oh!ilen faudra bien davantage...

Un silence. Le vieux reﬂechlssaxt abritant sa pCIl- :

sée sous ses' poils. .

— Enfin, voild..., dit-l... Je fais laﬁmre mais &
une condition. Cctte maison de Pavenue de Messine...

il va falloir la meubler chiquement... Eh bien! ¢'est .

mol qui fourml ai le bibelot...
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" Dans les trafics de l'usurier, le brocanteur montrait
sa patte. Séphora partit d'un éclat de rire a trente-
deux dents : ‘ . R
- Oh! la vieille fripe... la vieille fripe... disait-elle, A
se servant d'un mot qu'elle retrouvait soudain dans
Vair de la brocante et qui jurait avee sa distinction do
toilette et de tenue; — allons, c'est convenu, Da...
Yous fournirez le bibelot... mais rien de la collection
de maman, par exemple! : B
Sous cette étiquette hypocrite :- ¢ Collection de
M Loemans » le brocanteur avait groupé un ramas-
sis d'objets tarés, invendables, dont il se défaisait

1
1

‘magnifiquement grice & cetle grimace sentimentale, -

ne détachant du précieux lot, des reliques de sa chére
défunte que ce qu'on lui payait au poids de l'or-

— Vous m'entendez, vieux... pas de carottes, pas- -
de pannes... La dame s’y connait. _ 4

— Tu crois... quelle s’y connait?... fit le vieux .
chien dans ses moustaches. _ C

— Comme vous et moi, je vous dis. ~

— Mais enfin... - C _ o

1 approchait son museau du joli minois; et sur tous
deux Ie brocantage 6tait écrit, sur le vieux parchemin. -
et sur le duvet de feuille de rose. »

~ ... Mais enfin, qu'esi-ce que c'est que ,cettev .
femme?... Tu peux bien me le dire, maintenant que
J'en suis. - :

— Clest...

Elle s'arrd oinenl rattacha les larges bmdgs
arréta un m ;
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de son chapeau sous l'ovale fin du visage, jeta au

miroir un regard satisfait de jolie femme, ol se mé-

lait un nouvel orgueil.
— Clest la comtesse de Spalato... dit-clle grave-
ment :



A L’ACADEKIE

Le classique palais qui dort sous le plomb desa-
cm,lpOlea aubout du pont des Arts, a Yentrée du Paris
d’ef‘lde, avait co-matin-la un air de vie insolite et sem-

 blait g'avancer 4 l'alignement du quai. Malgré la pluic,
une pluie de juin crépitante, arrivant par ondées, 1a
foule se pressait sur les marches de 12 grande porte,
se déroulait en queue de thédtre lelong des grilles,
desmurailles, coulait sous la voute de la rue de Seine, -
une foule gantée, bien tenue, discréte, qui se morfon=-
da‘_t Patiemment, sachant qu'elle entrerait,' qh’elle allait
e{ltre" comine en témoignaient les petites cartes de -
différentes couleurs, éclatantes dans raverse, dont
Ch’_lcuﬂb'était muni. Le plus réguliérement aussi, les -
mf“‘_”? prenaient la file sur le quai désert de la Mon-~
naie, tout ce que Paris contient de iuxueux équipagess .
~ livrées coquéttes ou splendides; démocratiquement

'abr,itéés de parapluies et 'd'imperméables, — laissant
voir les perruques & [narteaux, la dorure des galons, -
el sur les panneaux'alighés,r les armoirics, 16§ grands
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. blasons de France et d’'Europe, méme des devises
l royales, comme les planches d’un’ d’'Hozier mouvant et
gigantesque en éialage au long de la Seine. Quand un
rayon glissait, une échappée de ce soleil parisien qui a
~ la grice du sourire sur un sérieux visage, tout s’éclai-
~rait en reflets de luisants mouillés, les harnais, les
casquettes "des gardes, la lanterne du dome, les lions
de fonte de I'entrée, d’habitude poussiéreux et ternes,
* redevenus d’un beau noir lavé. o
. De loin en loin, aux jours de réceptions solennclles,
lo vieil Institut a de ces subits et iutéressants révéils
d'une aprés-midi. Mais ce matin-1, il ne s’agissait pas
do réception. La saison était bien trop avancée; et les
-récipiendaires, coquets comme des comédiens, ne con-
sentiraient jamais & débuter, le prix de Paris déji
couru, le salon fermé, Ies malles faites pour le voyage.
Simplement’ une distribution de prix académiques,
o cérémonie_ sans grand éclat et qui n’attire d’ordinaire
que les familles des lauréats. Ce qui valait cette af-
fluence exceptionnelle, cette poussée an’stoc"ratique aux
~portes de I'Tnstitut, c’est qu'au nombre des ouvrages
couronnés se trouvaitle Mémorial du siéée de Raguse
" par le prince de Rosen, ¢t que la coterie monarchique
on avait profité pour organiser une manifestation con-
tre l_e gouvernement sous la profection de ses sergenls’
de ville. Par une chance extraordinaire ou le fait dé
ces inlrigues qui creusent mystérieusement en cheming
do taupes les te}'i'ains officiels ou académiques, le se-
erétaire perpétuel se trouvant malade, le rappoft surles
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ouvrages couronnés devait étre lu par le noble duc de;
Fitz-Roy, et I'on savait que, légitimiste jusqu'au blanc,
evsangue, il soulignerait, ferait valoir les passages les'l
plus ardents du livre &' Herbert, de ce beau pamphlet
historique autour duquel s'étaient groupés tous les
dévouements, toutes les ferveurs du parti. En somme

e de ces protestations malicieuses que I'Académic -
osait méme sous I'Empire, et qu'autorisait I'indulgence,
i

bonne fille de la République. . ,
Midi, Les douze coups sonnant & la vieille horloge
occasionnent une rumeur, un mouvement dans la foule.

- " Les portes sont ouvertes. On avance lentement, mé-
, thodiquement, vers les entrées de 1a place et de la rue

- Mazarine, tandis que les voitures armoriées tournant

dans la cour déposent leurs maitres, porteurs de cartes

privilégices, sous le portique oli s'agite au miliew
dhuissiers & chaines Vlaffable chel du secrétariat,
galonné d’argent, souriant et empressé comme le bon
mgjordome du palais de la Belle-au-Bois-Dormant, le
jour o aprés un sommeil de cent ans la princesse
Séveilla sur son lit. de parade. Les portiéres battent,

les valets de pied balourds, en longues lévites, sautent -

de leurs sidges; et les saluls, les révérences & grandes
traings, les sourires, les chuchotements d'un monde
Thabitugs s’échangent et se perdent avec un bruit de
soie frolée, dans Pescalier tendu d’un tapis menant aux
tribunes réservées, ou dans I'étroit couloir en pente

¢t comme tassé sous le piétinement des siécles, quv’

conduit i Pintéricur du palais.

e
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La salle sc remplit en amphithéitre sur le eoté ré-
servé au public. Les gradins, noircis un a un, niontent
jusqu'au cintre olt les derniers rangs debout découpent
des silhouettes sur le vitrage arrondi. Pas une place
vide. Un enlassement houleux de tétes qu'éelaire un

jour d’église ou de musée refroidi encore par les stucs
~ jaunes et lisses des murailles et le marbre de grandes

stalues méditatives, Descarles., Bossuet, Massillon,
loute la gloire du grand siccle figée dans un gesle
immobile. En face de I'hémicyele déhordant, quelques
gradins inoccupés, unc pelite table verle avee le verre
d’eau traditionnel, atlendent I’ Académie et son burcau
qui entreront tout a I'heure par cés hautes portes sur-
montées d'une inseription dorée et tombale : « LETTRES,
SCIENCES, AnrTs. » Tout cela est anlique, froid et pauvre,
ct contraste avee les toiletles de primeur dont la salle
est vraiment fleurie. Etoffes claires, défaillantes, des
gris duvelés, desroses d’aurore, sur la coupe nouvelle
un peu serrée et tendue des étineellements de jais ct
d’acier, ct des coiffures Iégéres en fouillis de mimosas
et de dentelles, des reflels d'oiscaux des iles parmi
des nazuds de velours et des pailles couleur de soleil,
la-dessus le battement régulier, continuel, de larges
¢ventails dont les odeurs fines font cligner le grand
~wil de Taigle de Meaux. Ecoutez done, ce.n’est pas
une raison, parce qu'on est la vieillo France, pour
sentir le moisi, et se meltre & faire péur.
Tout ce qu'il y a dans Paris do chic, de bien né, do
bien pensant s’est donndé rendez-vous ici, se sourit, s0
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reconnait 4 de petits signes maconniques, la fleur des
clubs, la eréme du Faubourg, une société qui ne se pro

_ digue pas, ne se méle guére, qu'on ne lorgne jamais aux

premiéres représentations, qu'on ne voit qu'a certains
jours 'Opéra ou de Conservatoire, monde ouaté, dis-
cret, qui ferme & grand renfort de rideaux tombants
ses salons au jour et au bruit de 1a rue et ne fait par-
ler de lui que de temps & autre, par une mort, un
proets en séparation, ou I'excentrique aventure d'un do
ses membres , héros du ¢ Persil » et de la Gomme.
Parmi ce choix, quelques nobles familles illyriennes,
ayant suivi leurs princes en c.\'il; beaux types d’hom-
mes et de femmes, un peu trop accentués, trop exoli-
ques dans ce milieu raffiné; puis, groupés dde certains
points apparents, les salons académiques qui longtemps
Favance préparent les élections, pointent les voix, et
dont la fréquentation vaut micux pour un candidat que
son pesant de’ génie. D'illustres décavés de 'Empire
se faufilent dans ces « vieux partis » pour lesquels ils
ont épuisé jadis leurs ironics de parvenus; et méme,
si lride que soit 'assemblée, quelques grignotcuscs
«des premidres », célébres par leurs attaches monar-
chiques, s'y sont glissées cn toilettes simples, avee
deux ou trois actrices a la mode, frimousscs connucs
de tout Paris, visions d'autant plus panales et obsé-

dfntcs que d'autres femmes, ¢t de tous les mondes,
s'ingénicnt & les copier. Et puis des journalistes, des
reporlers de feuillos Glrangéres, amés de buvards,
de porte-crayons perfcclionnés,

outillés de picd en
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cap comme pour un vobave au centre de I'Afmque.‘
En bas, dans le petit cercle réservéd au pied des gra-
dins, on se montre la princesse Colette de Rosen, la
femme du laurdat, délicieuse en toﬂette bleu verdatre,

cachemire de I'Inde et moire antique, I'air triomphant,” .
¢épanouie sous les effilochures de ses cheveux de lin

fou. Prés d’elle, un gros homme-a visage commun, le
pére Sauvadon, trés fier d’accompagner sa nidce, mais
qui dans son zéle ignorant, son désir de faire honneur &
la_ cérémonie solennelle, s'est mis en tenue de soirée.
Cela le'rend trés malheureux; géné par sa cravate
_blanche comme par une cangue, il guette tous les gens
qui entrent, espérant trouver un compére & son habit.
Hn'y en a pas. :
" Dece papillotement de couleurs ot de figures ani-
mées monte bientét un bruissement de voix trés fort;
rhythmé mais distinet, et qui établit un courant magné-
tique d’un bout a lautre de la salle. Le moindre léger

rire s'égréne, se communique ; le moindre signe, le

geste muet de deux mains écartdes qui d’avance se
preparont & applaudir, S'apergoit du haut en bas des
‘gradins. Clest 1'émotion montée, la bienveillance
- curieuse d'une belle premiére représenhtlon ol le
‘suceés serait certain; et lorsque de temps en temps
prennent place des celebmtes le frémissement de toute
“celte foule va vers elles, etcwnant seulement sur leur
© Passage s5a rumeur curieuse ou admirative...
Voyez-vous - la-haut, au-dessus’ de Sully, ces deux’
"cmmcs qui viennent d’cntrer, accompa"necs d'un

.o

N

e



-

- pris une

LES ROIS EN EXIL . 235

enfant, et tiennent tout le devant de la loge? Clest la
reine d'lllyrie et la reine de Palerme. Les deux cou-
sines, le buste droit et fier, vétues de méme en faille
mauve avee filets de broderies anciennes, et sur les
cheveux blonds ou les nattes brunes la méme caresse
de longues plumes ondoyantes autour de chapeaus en
diadéme, forment une opposition charmante de deux
types nobles  parfaitement différenciés. Frédérique a

'pili; la douceur de son sourire s'attriste d’un pli vieil-

lissant ; et Je visage de sa brune cousine marque aussi -
les inquiétudes, les détresses de l'exil. Entre elles, le
petit comte de Zara secoue les boucles blondes de ses
cheveux repoussés sur une petite téte chaque jour plus -
droite, plus vigoureuse, ou le regard, la bouche ont-
D assurance. Vraie graine de roi qui commence
leurip, : SR ’
Le vicux duc de Rosen fient lo fond de la loge avec
UI} autre personnage, non pas: Christian II,— qui s’est
fierobé dune ovation certaine,— mais un grand gargon
a I’fépaisse criniére en broussaille, un inconnu dont l¢
"omne sera pas unefois prononcé pendant la cérémont
® pourtant devrait &tre dans toutes les bouches. C'est
®n son honneur que cette féte est donnée, ¢’est lui quia
Occasionng ce glorieus requiem de la monarchie, assisté
Par les derniers gentilshommes de France et les -
familleg royales réfugiées i Paris ; car ils sont tous la

los exilgs, Tes dépossédés du trone, venus pour faire

onneur 3 leur cousin Christian, et ga w'a pas été une
) e
Petite affaire do placer ces couronnes selon l'étiquette.
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Nulle’ part Ies quest'ons de preseance ne sont plus
~ difficiles & resoudre qu'en exil, ol les vanités s'aigris-
sent, olt les suscephblhtes s ‘enveniment en véritables -
blessures.
Dans la tribune Descartes, - toutes les tribuncs:
portent le nom de la statue au-dessous d'elles, — I
roi.de Weslphalie garde.une attitude hautaine que
rend encore plus frappante la fixité de ses yeuy, des
yeux qui regardent mais ne voient pas. De temps en
" temps il sourit dans une direction, s'incline vers unc
autre. C'est sa préoccupation constante de cacher une
céeité irrémédiable ; et sa fille I'aide & cela de tout son
dévouement, cette grande et mince personne qui scm-
ble'pencher la tdte sous le poids des tresses dore’c:?
dont elle a toujours caché la nuance  son pére. Le rol

"aveuglé n’aime que les brunes. « Si tu avais été blonde,
dit-il parfois en caressant les cheveux de la princessé,
je crois que je Vaurais moins aimée. » Couple admi-
rable faisant sa route d'exil avec la dignité, le calme
fier d'une promenade dans les pares royaux. Quand Ia

“reine Frédérique a des heures de défaillance, elle penso
dcet infirme guidé par cette innocente et se 1'(3(:011‘
forte au charme si pur qui vient d’eux..

" Plus loin, voici, sous un turban d’éclatant satin, I'é--

‘paisse reine de Galice qui ressemble, les joues mas
. sives, le teint soulevé, & une -orange rouge & grosse
peau. Elle méne grartd train, souffle, s'évente, rit ¢
cause avec une femme, encore jeune, coiffée d'unc
mantille blanche, physionomie triste et onne, sillonnéo
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1este vide. Chacun se demande qui doit venir
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decepli des larmes quiva des yeux 1égérement rougis

ilabouche pale. G'est la duchesse de Palma, excellente .
créature bien peu faite pour les SeCOUSSES, les terreurs
que lui donne I'aventureux monarque de grand chemin
auquel sa vie est liée. Il est 13, lui aussi, le grand diable,
el passe familiérement entre les deux femmes sa barbe
noire luisante, sa téte de bellatre bronzée par la derniére
expédition aussi coliteuse, aussi-désastreuse que les -
précédentes. Tl a jous au roi, ila eu une cour, des
fetes, des femmes, des Te Deum, des entrées jonchées
de fleurs.11 a caracolé, décrété, dansé, fait parler T'en-
ére et la poudre, versé du sang, semé de 1a haine. Et
la bataille perdue, le sauve-qui-peut jeté par lui, il
vient se refaire en France, chercher de nouvelles re-
crues & risquer, de nouveaux millions & fondre, gar-
dant un costume de voyage et d’aventure, la redingote
serrée & la taille, garnie de boutons et de brandebourgs. -
qui lui donnent V'air d’un tzigane. Toute une jeunesseé
bruyante s'évertue, parle haut dans celle loge avecle™ -
sans-géne d'une cour de reine Pomaré; et 1a langue
nationale, rude et rauque, en morocaus de hiscaiens,
;hondit des uns aux autres, gaccompagnant de familia-
'ritds, de tutoiements dont le secret chuchoté dans
la salle, -

. Chose étrange, en un jour ol Jes bonnes places sont

sang perdus
1a logo Bossuet,
13, quel
de passage 3 Paris

daus Pamphithéétre, une petite 108%

grand -dignitaire, quel souverain

1
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tarde si longtemps a paraitre, va-laisser commencer
~la séance sans lui. Déja-la vieille horloge sonne une
heure. Une voix bréve retentit dehors : « Portez,
- armes! » et dans le cliquetis automatique des fusils
_maniés, par les hautes portes toutes grahdes ouvertes,
les Lettres, les Sciences, les Arts font leur apparition.
Ce qu'il y a de remarquable chez ces illustres,
tous alertes et vifs, conservés — dirait-on — par un
principe, une volontd de tradition, c'est que les plus
vieux affectent une allure jeunette, un entrain frétil-
lant, tandis que les jeunes s'efforcent de paraitre d'au-
tant plus graves et sérieux quils ont les cheveux
moins grisonnants, L'aspect général manque de gran-
deur, avec I'étriquerment moderne de la coiffure, du
drap noir et de la redingote. La perruque de Boilcau,
de Racandont la grande levrette mangeait les discours,
~ devait avoir plus dautorité, s'enlever plus digne-
-ment dans lo sens de la coupole. En fait de pittoresque,
deux ou trois fracs palmés de vert s'installent tout en
haut devant la table et lo verre d'eau sucréo; el c'est
un de ceux-1a qui prononce la phrase consacrée : « La
séance est ouverto. » Mais il a beau dire quo la séance
est ouverte, on ne le croit pas, il ne lo croit pas lui-
méme. I sait bien que Ia vraig séance n'est pas co
rapport. sur les prix Montyon qu'un des plus diserts
de I'assemblde détaille et module en fine cantiléne.
Un modéle de discours académique, éerit en stylo
a?adémique, avec des « un peu», des « pour ainsi
dire », qui font & tout moment revenir la pensée sur
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«cs pas‘comme une dévote qui a oublié des péchés &
confesse, un style orné d’arabesques, de paraphes, do
beaux coups de plume de maitre & écrire couran

entre les phrases pour en masquer, en arrondir le vide

un style enfin’ qui doit. s'apprendre et que tout ld
monde endosse ici en méme temps que 'habit & palmes
vertes. En toute autre circonstance, le public ordinaire
dulieu se serait pimé devant cette homélie; vous 'au-
riez vu piaffer, hiennir de joie & des petits tortillons
de phrases dont il et deviné le trait final. Mais au-
jourd’hui on est pressé, on n'est pas venu pour cette
petite fote Littéraire. Il faut voir de quel air d’ennui
méprisant I'aristocratique assemblée assiste a ce défilé
dhimbles dévouements, de fidélités & toute épreuve,
existences ‘cachdes, trottinantes, courbées en deux,
qui passent dans cette phraséologie surannée, tatil-
lonne, comme dans les étroits couloirs de provinco
carrelés et sans feu od elles eurent & évoluer. Noms-
Débéiens, soutanes ripées, vieux sarraux, bleuspassés 2
a soleil et & Peau, ccins de bourgades reculées
dont on dgeouvre une seconde lo clocher pointu,
les murs has cimentés de crottin de vache, tout cela
st sent honteus, mal & Paiso d'élre évoqué de si'loin,
W milie d'un si beau monde, sous la lumitre froido
do PInstitut indiscréte comme un vitrago de photo-
8raphe. La noble société s'étonne qu'il y ait tant do
faves gens dans le commun... Encore?... Encorc?...
s w'en ont done pas fini de souffrir, de so dévouer,
ditrg héroiques!... Les clubs déclarent ¢a crevant.
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Colette de Rosen respire son flacon; tous ces vieuy,
tous ces pauvres dont on parle, elle trouve que «¢a
sent la fourmi ». L'ennui perle sur les fronts, trans-
pire aux stucs de la muraille. Le rapporteur. com-
mence & comprendre qu'il fatigue, et précipite lc
défilé. - - :
Ah! pauvre Marie Chalaye d’Ambéricux-les-Combes,
toi que les gens du pays appellent la Sainte, qui pen-
dant cinquante ans a soigné ta vieille tante paralytique,
mouché, couché, doté dix-huit petits cousins; et vous
digne abbé Bounllou, desservant de Saint-Maximin-le-
Haut, qui vous en alliez par des temps de loup porter.
sccours et consolation aux fromagers de la montagne,
vous ne vous douliez pas que llnstitut de Ij‘rance,
aprés avoir couronné vos efforts d’une récompense
publique, aurait de vous honte et mépris, et que vos
noms bousculés, bredouillés, s’en iraient & peine dis-
tincts dans I'inattention, le susurrement des conversa-
tions impatientes ou lromques' Cette fin de discours

est une deroute. Et.comme- pour’ courir plus -vite le
-fuyard jette son sac et ses armes, ici ce sont des {raits
" d'héroisme, d'a ngehques abnegauons»que le rappor-
teur abandonne au fossé, sans le moindre remords,
car il sait que les journaux de demain reproduiront
son discours en entier et que pas une ne sera perdue
 de ces jolies phrases tortillées en papillotes. Enfin 16
-voici au bout. Quelques bravos, des « ah! » soulagts:
Le malheureux se rassied, s'éponge, regoit les félici-
.tatlons de deux ou trois confreres les derniéres ves-
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tales du style académique. Puis il'y a cinq minutes
N ¥ l‘ ’ ’ .
d’entr'acte, un ébrouement général de la salle qui s¢
remet, s'étire. '

Tout & coup grand silence. Un autre habit vert vient

de se lever.

.C’est le noble Fitz-Roy; et chacun a lo droit de I'ad-
mirer, pendant qu'il met en ‘ordre ses paperasses sur
1f3 tapis de la petite table. Mince, voité, rachitique, les
épaules étroites, -le geste étriqué par des bras trop
longs tout en coudes, il a cinquante ans, mais il en pa-
Pﬂit' soixante-dix. Sur co corps usé, mal biti, une toute
petite téte aux traits” déformés, d'une pileur bouillie,
entre des favoris maigres ot quelques touffes de che-

hY .} . “. . N
veux & Voiscau. Vous rappelez-vous dans’ Lucrcce

Borgia ce Montefeltro, qui & bu le poison du pape.

Alesandro ct qu'on voit pass

er au fond de la SCENne,

?lUnle, cassé, grelotlant, honteux de vivre! Le noble
4 . o N ’ . 3
itzRoy pourrait trés bicu figurer ce personnage. Non

‘pas quil ait jamais rien bu, pauvre homme, pas plus le

11?15011 des Borgia qu'autre chose; mais il est I'héritier
une famille horriblement ancienne qui ne g'est jamais -

Croige
roisée dans ses descendances

, le rejeton d’un.planbz‘t 7

bout de sive et qu'il n'est plus temps de mésallier. Le

ert des palmes le blémit encore, accentue sa silhouelte -

de chi .
le chimpanzé malade. L'oncle Sauvadon lo  trouve

ivin. Un si beau nom, monsieur L...

d est distingué. Un Fitz-Roy!

i) . N
| Clest ce privilege du nom, cott
- les sots etles picds plats cerles pont pas mangué, qui

Pour les femmces,

.se

elongue généalogic'oﬁ :

1
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l'ont fait entrer 4 I'Académie, bien plus que ses études
’historiques, compilation indigente, dont le premier vo-
lume seul montrait de la valeur, Il est vrai qu'un
autre I'avait écrit pour lui; et si le noble Fitz-Roy aper
cevait Id-haut, dans la tribune de la reine Frédérique,
la téte fulgurante et solide d’olt son meilleur ouvrage
-est sorti, peut-étre ne ramasserait-il pas les feuillets de
son disco_tirs dans sa main de cet air de supréme ct dé-
daigneuse hargnerie, ne commencerait-il pas sa lecture
* avec ce hautain regard circulaire qui domine tout et
ne voit rien. D’abord il déblaye adroitement et 16gére-
ment les menues ceuvres que I'Académie vient de cou-
ronner;' et pour bien marquer combien cette hesogne
“est au-dessous de lui, le touche peu, il estropie a plilisil‘
“les noms’et les titres des livres. Co qu'on s'amuse ...
Arrive enfin le prix Roblot, desting au plus bel ouvrage
~ historique publié ‘pendant les éinq derniéres années.
~« Ce prix, Messieurs, vous le savez, a été décerné au
prince Herbert de Rosen pou'x- son magnifique J/émo-
rial du siége de Raguse... » Une formidable volde
d’applaudissements salue ces simples paroles jetées
- d’'unc voix retentissante avec un geste de bon semeur.
Le noble Fitz-Roy laisse passer ce premier coup d'en-
thousiasme, puis usant d’up effct d’opposition naif mai
str, reprend doucement, posément : « Messieurs... ! -
il s'arréte, proméne son regé'rd sur cette foule qu
attend, qui haléte, .qui est § luj, qix’il tient 1a dans s¢
main. I| a l'air de dire : « Hein ! g Jje ne voulais plus
parler maintenant. Qui sérait attrapd ? » Et c'est lui
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a

quiest attrapé, car, lorsqu'il s'appréte.a continuer,

' personne n’éeoute plus... )

Une porte a battu la-haut, dans la tribune jusqu'alors
restée déserte. Une femme est entrée, s'est assise sans
embarras mais s'imposant tout de suite & I'attention.
La toilette sombre, coupée parle grand faiseur, garnie
de broderies en cecil de paon, le chapeau bordé d’'une
dentelle d’or retombante, enscrrent délicieusement la
taille souple, P'ovale en pileur rosée de cette Esther
sire de son Assuérus. Le nom se chuchote; tout Paris
la connait, depuis trois mois il n'est bruit que de ses
amours et dé son luxe. Son hotel deV'avenue de Messine
Tappelle par les splendeurs de linstailation le plus:
bcf‘“temps de 'Empire. Les journauxont donnéles dé-
lm'ls d}’ ce scandale mondain, la hauteur des éeurics, le
}?m des peintures de la salle & manger, le nombre des -
tquipages, la disparition du mari ‘qui, plus honnéle
iun autre Ménélas célebre n'a'pas voulu vivre de son
deshonncur, est allé bouder & l'étranger en époux
trompé du grand sicele. Il n'y a que le nom de l'ac-
q",érem‘ que ces chroniques ont laissé en blanc. Au
theﬁh‘e, la dame est toujours scule au premicr rang:
des avant-scgnes, escortée d'une paire de fines mous-
tac?les dissimulées dansla pénombre. Aux COUrses, au
Bois, scule encore, 1a place vide des coussins oceupéo -
P un énorme bouquet, et sur les panncaux autour
Tun blason mystérieux la devise niaise toute fraiche
~mon drojt, mon roy — dont son amant vient de la

dotep aine: . ca
oler ainsi que d'un titre de comMLCSSC...
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Celte fois, .Ia favorite est consacrée. L’avoir mise
14, un jour pareil, & ces places d’honneur réservécs
_anx Majestés, en Iui donnant comme escorte Wattelet
- 'homme-lige de Christian et le prince d’Axel toujours

prét quand il sagit de faire quelque folie compromet-
tante, c'est la reconnaitre aux yeux de tous, la mar-
quer publiquement aux armes d'lilyrie. Et pourtant sa
présence n'excite aucun sentiment indigng. Il y a toutes
sortes d'immunités pour les-rois; leurs plaisirs sont
sacrés comme leurs personnes, surtout dans ce monde
- aristocratique ot la tradition s'est conservée des mai-
tresses de Louis X1V, ou de Louis XYV, montant dans
les carrosses de la reine ou la supplantant aux grandes
chasses. Quelques pimbéches comme Colette de Rosen
“prennent des airs pu'dibonds, s'étonnant que I'Institut
recoive des espices pareilles; mais soyez sirs que.
chacune de ces dames doit avoir chez clle un joli petit
ouistili en train de mourir de Ia poitrine. En réalité,
- Iinipression . est excellente. Les clubs disent : « Trés
_chic. » Les journalistes : « Clest crine!... » On sourit
avec bienveillance; et les immortels eux-mémes lor-
gnent complaisamment I'adorable fille qui se tient sans
affectatiog au bord de sa loge, ayant seulement.dans
ses yeux de velours cette fixitd voulue des femmes
-assiégées par I'attention des-lorgnettes.
~ On se tourne auss;i, curicusement, du coté de Ia
reine d'Illyrie pour voir comment elle prend la chosc.
~Oh! fort bien. Pas un trait ‘de son visage, pas un®
plume de son chapeau n’a frémi. Ne se mélant en ricn

‘.
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:aux fétes courantes, Frédérique ne peut pas counaitre -
celte femme; eclle ne I'a jamais vue et ne la regarde
('abord que comme une toilette en regarde une autre.
«Quiest-ce? » demande-t-clle d la reine de Palerme qui
1‘1? répond trés vite : « Je ne sais pas... » Mais dans une
ibune voisine, un nom irés haut prononcé, répété -
plusicurs fois, la frappe -au ceeur. & Spalato... com-"
tesse de Spalato... » o
Depuis quelques mois, ce nom dé Spalato la hante
e mauvais réve. Elle le sait porté par une nouvelle
mz}ilresse de Christian qui s'est souvenu qu'il était-
10i pour affubler d'un des plus grands titres de la
paltie absente la créature de son plaisir. Gela lui.a
rendu la trahison sensible entre mille autres. Mais
Yoici qui comble la mesure. L4, en face d'clle et de
Fenfant royal, cette fille installée i un rang de reine,
Quel outrage! Et sans que Frédérique s'en rende bien
¢mple, la beauté sérieuse et fine de'la créature le 1ai
fait sentir plus vivement. Le défi est clair dans ces '
beau yeux, ce {ront est insolent de netteté, I'éclat do -
celle houche la brave... Mille pensées se heurtent
dans 53 tate... Leur grande détresse... ]és humiliations
dg tous les jours... Hier encore c¢ carrossier qui criait
sous ses fendlres et que Rosen a payé, car il a bien
fallu en venir 14... O Christian prend-il Pargent qu'il
donne & cotte femme?... Depuis la supercheric des
fausses pierres, elle sait de quoi il est capable; - et
quelque chose lui dit que cetle Spalato sera le” déshon-
 eur du roi, de la race. Un instant, uné seconde, dans
‘ : - 14,
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cette nature violente passe la tentation de se lever, do
sorlir, I'enfant par la main, d’échapper brutalement &
mun infime voisinage, & unc rivalité dégradante. Mais
clie songe qu'elle est reine, femme et fille de roi, que
Zara sera roi aussi; et elle ne veut pas donner & leurs
ennemis la joie d'un tel scandale. Une dignité, plus
baute que sa dignité de femme, ct dont elle a fait la
régle désespérée et ficre de toute sa vie, la maintient
i son rang, iei en public, comme dans le secret de sa
maison dévastée. O cruel destin de ces reines qu'on
envie! Leffort qu'elle fait est si violent que des pleurs
vont lui jailliv des yeux, comme I'eau calme d’un étang
Jaillit sous un coup de rame. Vite, pour qu'on ne la voie
‘pas; clle a saisi sa lorgnette, et regarde obstinément,
fixement, d travers les miroirs embués I'inscription do-
rée et reposante LETTRES, sciENCES, AnTs, qui s'allonge ¢t
g'irise dans ses larmes, au-dessus de latéte de I'orateur-
_ Le noble Fitz-Roy poursuit sa lecture. Cest dans
un style gris comme un habit de prison I'éloge pom-
peux du Mémorial, ce livre d'histoire Sloquente’ et
_brutale, écrite par ¢e jeune prince Herbert de Rosen,
« qui se sert de la plume comme de I'épée, » I'éloge
surtout du héros qui I'a inspiré, « de c6 chevaleresque
Shristian 11 en qui se résument la grice, la noblesse;
l_a force, la séduction de belle humeur qu'on est tou-
Jours certain de trouver sur les marches du trone. »
{Applaudissements ot pelits cris d’extase.) Un bon
public décidément, sensible, allumé, saisissant au vol
" et fixant lés allusions les plus fugitives... Quelque-
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fois, an milicu de ces périodes cotonneuses, une note
saisissante ct vraie, une citation de co Mémorial, dont
la rcite a fourni tous les documents, partout substi-
tuant le nom du roi au sien, s'anéantissant au profit de
Christian IL.. O Dicu de justice, et voild comme il la

récompense!... La foule salue au passage des mots

d'une bravoure insouciante et hautaine, des actes hé-

_Toiques trés simplement accomplis, enchassés par I'é-
erivain dans une proso imagée ouils ressortent en épi--

ques récits du vieux temps; et ma foil devant I'enthou- -
siaste accueil fait A ces cilations, le noble Fitz-Roy, qui
Iest point sot, renonce & sa liltérature ot sc contente
de feuilleter le livre aux plus belles pages. '
Dans I'étroit monument classique, ¢’est un coup d'aile

enlevant, vivifiant; il semble que les murailles s'élar-

gissent et que par la coupole soulevée entre un souflle:
frais du dehors. On respire, les ventails ne hattent plas.

Thythmant l'attention indifférente. Non, toutc la saile .
est dehout, toutes les iéles levées vers la tribune de

Fr ¢dérique ; on acclame, on salue la monarchie vaincue

mais gloricuse, dans la femme et 16 fils de ChristianI,
le dernier roi, l¢ dernier chevalier. Le petit Zara, qUO
le bruit, les- bravos grisent comme tous les enfants, -
applaudit naivement, ses petites mains gantées écar=
tant ses boucles blondes, tandis que la reine se rejettc
un peu en arridre, gagnée elle-méme par cet enthou- -
Siasme communicalif, savourant1a joie, Tillusion d'une
minute, qu'il lui donne. Ainsi elle est parvenue & en-
tourer d'une aurdole co simulacre de roi derriére 1equgl



la reine lui tend
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clle se cache, & enrichir d’un éclat nouveau celte cou- ‘
ronne d'lilyrie que son fils doit porter un jour, et d'un
¢clat dont personne ne pourra jamais trafiquer. Alors
(q'importent 'exil, les trahisons, la misére? 1l est de
ces minules ébloujes qui noient toute I'ombre en-
vironnanle... ‘Soudain elle s retourne, songeant i
faire hommage de sa joie 4 celui qui, 1a tout prés
“d’clle, la téte accotde au mur, les yeux perdus vers la
coupble, écoute ces phrases magiques en oubliant‘
quelles sont de lui, assiste & ce triomphe, sans regrct,
‘sans amertume, sans se dire un seul instant que touto
. cette- gloire lui ot volée., Comme ces moines du
moyen ige vieillissant § construire des cathédrales ano-
.nymes, le fils du bourgadier s¢ contente de faire son
ceuvre, dé la voir se |y,
Et pour I’abnégalion,
d'illuming, pour

esser, solide, -en plein soleil.
le détachement de son souriro
ce qu'elle scnt en lui de pareil a elle,
la main avec.un doux: « Merci..
merci... » Rosen, plus Tapprochd, ‘croit qu'on le féli-
‘cite du suceés de sop fils. 11 saisit au passage celte -
mimique reCon’naissante, frolte contre le-gant 1'03'“.1
~sa rude moustache en brosse ; et les deux viclimes
heureuses de 1a féte en sont rédujtes 3 échanger do
loin dans un' regard ces Pensées inexprimées (ut-
-nouent les Ames de liens mystérieux et durables.

C'est fini. Laséance est levée. Le noble Fitz-Roy, ap-
Plaudi, comp_limenté,;idisparu comme par une trappc;
les « LETTRES, SGIENCES, ARTS » I'orjt suivi, laissant le
~ burean vide. Et par toutes les issues, la foulé qui s0
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presse commence A répandre ces rumeurs de fin d'as-

semblée ou de sortie de théatre qui demain formeront
Popinion de tout Paris. Parmi ces bonnes gens qui
s'en vont, heaucoup, pouréuivant leur réve rélrograde,‘
croient trouver des chaises 4 porteurs devant le palais

de VInstitut, et c'est la pluie qui les attend, ruisselant

dans le fracas des omnibus et le carnavalesque bou-
quin des tramways. Seuls les privilégiés, dans I'allure

connue de leurs attelages, continueront &' bercer 1a

douce illusion monarchique.

Sous le grand porche & colonnettes, tandis qu'un

erieur appelle les équipages royaux par la cour
mouillée et luisante, c'est- plaisir d'entendre toute
_ celle aristocratique société caqueter avec animation,
en altendant la sortie des Majestés. Quelle séancel...

Quel suceds!... Sila République s'en reléve!... Laprin- -

cesse de Rosen est trés ontourée : « Vous devez étre
h”ﬁ’“ heureuse. — Oh! oui, bien heureuse. » Lt jolie,

el caracolant, et salyant & droite et 4 gauche comme. -

une petite pouliche de manége. Lioncle s'évertue 4
¢d§ d'elle, toujours géné par sa cravate blanche et
son plastron de maitre d’hotel qu'il essaie d'abriter

derriére’ son chapeau, mais trés fier tout de méme du

Suceds de son neveu. Certes il sait mieux que per-
sonne 4 quoi s'en tenir sur le bon teint de ce succés-
14, et que le prince Herbert n'a pas éorit une'ligne do
Pou‘fm‘o’e couronné; mais en cé moment il n'y songe
pas. Colette non plus, je Vous jure. Vraie Sauvadon
_bour la vanité, les apparences lui suffisent; et lors-
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qu'elle voit pointer, dans un groupe de gommeux qu
le félicitent, le bout ciré des grandes moustaches de
son Herbert venu au-devant d’elle, il faut qu'elle se re-
tienne pour ne pas lui sauter au cou, 1a, devant tout le
monde, tellement elle et convaincue qu'il a fait le
siége de Raguse, éerit Jo Aémorial, que ses belles
moustaches ne cachent pas une méchoire d'imbécile. Et
. sile bon gargon est ravi, confus des ovations qu'on lui
fait, des cillades qu'on Iui adresse, — le noble Fitz-
Roy vient de lui dire solennellement : « Quand vous
_voudrez, prince, vous serez des nétres », — rien ne
lui est plus précieux que I'accueil inespéré de sa Co-
-T'abandon presque amoureuy dont elle s’appuie
a son bras, ce qui ne luj étajt pas arrivé depuis le jour
de leur mariage et 1o défilé & grands coups d'orgue
" dans le choeur de Saint-Thomas-d’Aquin. o
‘ Mais la, foule s'écarte, se découvre respectueuse-
- ment: Les hétes deg tribunes descendent, toutes ces
Majestés tombées qui vont rentrer dans la nuit aprésl'
cette résurrectiqﬁ-de quelques heures. Un vrai défilé:
d’ombres royales, .le vieil aveuglé appuyé sur sa fille,
- la Galicienne avee gop beau neveu, un froissement
@'étoffes raides comme sur le passage d'une madonc
Péruvienne. Enfip 15 reine Frédérique, sa cousine et
son fils. Lie landau s'approche du perron; eile'y monte
.dans un frémissement admiratif et contenu, belle, le
_ front haut, rayonnante. La reine de Ja main-gauche et
- des es,caliers.‘dérobés est.partie avant la fin avec -
@Axel et VWV attelet, de sorto que rien ne trouble cotte

.
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sortie en pleine gloire... Maintenant on n'a plus rien &
se dire, rien a voir. Les grands valets se précipitent
avec leurs parapluies. Pendant une heure, ce sont des.
piaffements, des roulements, des bi‘uits de portiéres
mélés 4 des ruissellements d’eau, des noms criés, ré-
pélés par ces échos de pierre qui hantent les anciens
monuments et qu'on ne trouble pas souvent au vieil
lstitut de France. ~ e BRI

. Ce soir-13, les coqueftes allégories de Boucher
peintes sur les trumeaux de la chambre d'Herbert, & -
Photel Rosen, durent réveiller leurs poses alanguiés
etleurs couleurs de vic un peu passées, en entendant.
une petite voix gazouiller : « C'est moi... cest Co-
lelte... » C'était Colette enveloppée dans un manteau

de nuit aux flottantes malines et qui venait dire bon-~ - '

%0ir & son héros, son preus, son homme de génie... A
Peu prés A la méme. heure, Elysée se promenait seul
dans Ie jardin de la .rue Herbillon, sous les verdures
) 1§gé1'es’ pénétrées par un ciel lavé, éclairci, un de ces
 ¢iels de juin o reste -des longs jours une lumiére
écliptique, découpant trés net les ombrages sur lo
* lournant blafard des allées et faisant la maison blanche
el moite, toutes ses persiennes closes. Seulement, au
dernier tage, la lampe du roi qui veillait. Nul bruit
Q'un égouttement d’eau dans les vasques du bassin,
18 trille perdu d’un rossignol auquel d'autres rossignols
Tépondaient. Cela errait avec de pénétrantes cffluves
e magnolids, de roses, de citronnelle aprés la pluic,
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" Etla fidyre qui- depuis deux mois, depﬁis la féte de
Vincennes, ne quittait pas Elysée, qui br ilait son front
et ses mains, au lieu de se calmer dans cette éclosion
de parfums et de chants, battait, vibrante aussi, lui
envoyait ses ondes jusqu'au cceur.

— Ah!vieux fou... vieux fou... dit une voix prés de
lui, sous la charmille. 11 'arréta interdit. C’était si vrai,

’ 51 Juste si bien ce qu'il se répétait depuis une heure.

— Fou, misérable maniaque... On devrait te jeter

* au feu, toi et ton herbier. :

— C’est vous, monsieur le consexller"
_..— Ne m'appelez pas conseiller... Je ne'le su15
plus... Rxen plus rlen ... Ni honneur, ni intelligence...
-Ah! porco... .

Xt Boscovich, sanﬂlotant avec une fougue toule ita-
‘lienne, secouait sa téte falotte hizarrement éclairée

. par la lumiére qui tombait entre les grappes des til-

* - leuls. Le pauvre homme était un peu détraqué, depws
quelque temps. Tantét trés gai, trés bavard, il en

* nuyait tout le monde de son herbier, son fameux her-
bier de Leybach, en ‘possession duquel il devail

_ bientdt rentrer, disait-il ; puis tout & coup au milicu de
ce délire de paroles, il s'interrompait, vous jetait un

‘regard en dessous, .et on ne pouvait plus lui déero-
cher un mot. Celte fois Elysée crut qu'il devenait ab-,

- solument fou, quand il le vit aprés celte explosion €n-,
i‘antme bondir vers lu1, salsu' son bras en cr mnt d'm>
la nuit comme on appelle & I'aide :

.= C. est 1mp0551ble, \Iexaut I faut e_mpécher ¢
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— Empéeher quoi, monsieur le conseiller?. disait
lire essayant de dégag-er son bras-de celle étreinte
herveuse. . . .
- Et Boscovich, tout bas, haletant : -

~L'acte de renonciation est prét... dressé par moi. ..
En ce moment Sa Majesté le signe... Jamais je n'au-
nis di... Ma che, ma che... Il est le roi... Et puis
mon herbier de Leybach qu'il prometiait de me faire
rendre... Des pigees magniﬁques...' : L

Le maniaque était 1iché, mais Elysée ne I'écoutait
1as; étourdi sous ee coup terrible. Sa’ premiére, son -
‘Uﬂique pensée fut pour la reine. Voild done le prix de.
5_013 dévouement, de son abnégation, la fin de cette
lournde de sacrifice!... Quel néant que toute celle
8loire tressée autour d'un front qui ne voulait plus de
turonne d’aucune sorte!... Dans le jardin subitement
°bscurci, il ne voyait plus rien .que cette lumiére, la-
haut, gelairant le mystéx"e d'un crime. Que faire? Com- '
Ment Pempgcher?... La reine seule... Mais pourrait-il
Wiver jusqu'a elle?... Le fait est que la femme de
thambrg de service, M=e de Silvis en pleins réves féeri-
ques, I reine elle-méme, tout le monde crut dun feu
Subit menagant 'hotel endormi, quand Elysée demanda
4 parler i Sa Majesté. On entendit par les chambres un
: c,aquetagede'femmes‘kaffairées, de voliére éveillée avar{l ,
heure, Enfin Frédérique parut dans le petit salon oU
¢ p"écebt,eur Pattendait, enveloppée d’'un long pei-
810ir hleu moulant des bras et des épaules admirables.
Samais Elyséo ne s'était senti si pets de la femme.

15
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« Quy a-t-il? demanda-t-elle trés bas, trés vite,

avec ce clignement de paupiéres qui attend et voit
* venir le coup. Au premier mot, elle bondit :

« Cela ne € peut pas... Cela ne sera pas, moi vi-
vante!l... »

La violence du mouvement ébranla les masses phos-
phorescentes de sa chevelure, et pour les rattacher
d’un tour de main elle -eut’ un geste tragique et libre
qui fit glisser sa manche jusqu'au coude.

"« Eveillez son Altesse, » dit-elle & mi-voix dans
Pombre ouatée de la chambre voisine; puis sans ajou-
* ter une parole, elle monta chez le roi. ) o



- "SCENE DE MENAGE

‘Toute la magie de celte nuit de juin entrait parle
Vilrail,lﬁfge ouvert du grand hall, ol un seul candé-
hbre allumé laissait assez de mystére pour que le clair
de lune s'abatlit aus murailles, en voie lactée, fit
Telire Ia barre polie d’'un trapéze, Parchet en forme
d,?rc d'une guzla suspendue, ou la vitrine d'une biblio-
thégue assez mal garnic, que les casiers de Boscovicn
hevaient d’emplir on exhalant Iodeur fade et fanée
d'ug cimetiére de plantes séches. Sur la table, en tra-
Vs de paperasses poussiéreuses, gisait un Chuist
Targent noirei; car si Chriétian I n’écrivait guére, il
e Souvenait de son éducation catholique, g'entourait
Cabjets e pigts, ot parfois, fajsant la fotg chez les
filles, tandis que sonnaient autour-de Jui les fanfarcs
“souffiées du plaisir, égrenhit ddns sa poche, d'unc.
main d¢j3 moite d'ivresse 1€ rosaire en corail quine.
o quitai jomats. A oot du Chit une large ¢ ourde §
- Teuille de parchemin, chargée d'une grosse éeriture U
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peu tremblée. C'élait lacte de décés de la royauté,

tout dressé. Il n'y manquait que la signature, un trait

de plume, mais une décision violente de volonté; et -
¢'est pourquoi la faible Christian II tardait, les deux -

coudes appuyés & la table, immobile sous le Teu des
hougies préparées pour le sceau royal.

Prés de lui, inquiet, fureteur, velouté comme un -

sphinx de nuit ou I'hirondelle noire des ruines, Le-
beau, le valet intime, le guettait, 'excitait muettement,
arrivé_enfin & celte minute déeisive que la bande
altendait depuis des mois, avec des hauts, des bas,
tous les battements de coeur, toutes les incertitudes

- d'une partie aux mains de ce chiffon de roi. Malgré le

magnélisme de ce. désir oppressant, Christian, la
. . N . /
plume aux doigts, ne signait toujours pas. Plongé,

enfoncé dans son fauteuil, il regardait le parchemin et’

rvait. Ce n'est pas qu'il y tint & cette couronne qu'il

trop lourde, et dont il avait senti plus tard les durcs
altaches, les responsabilités écrasantes. S'en déchar-

ger, la poser dans un coin du salon oi il n'entrait

- Plus, Youblier dehors tant qu'il pouvait, ¢'était chose

i

faite ; mais la détermination & prendre, le parti excessil
Iépouvantaient. Nulle autre fagon pourtant de se pro-

-curer I'argent indispensable A sa nouvelle existence,

trois millions de billets signés de lui qui circulaient
avee des échéances prochaines et-que l'usurier, un

certain Pichery, marchand de tablcaux, ne voulait pas’

renouveles. Pouvait-il laisser tout saisic a Saint-

e -~ -
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Mandé? Et la reine, ct 'enfant™royas que devien-
draient-ils cnsuite? Scénc pour scgne, — ¢ il pré-
voyait P'épouvantable retentissement de ses lachetés,
—ne valait-il pas micux en finir tout de suite, affron-
ter d'un coup les colcres et les réeriminations ? El -
puis, et puis tout ccla n'était pas cncore la raison d¢-

terminante. ‘ _

1l avait promis & la comtesse de signer ce rcnonce-
‘ment; et devant cettc promesse, Séphora avait con-
snti & laisser son mari partir scul pour Londres,
accepté 'hotel de I'avenue de Messine, cc titre et cc
nom qui l'affichaient au bras de Christian, réservant
dautres complaisances pour le jourou le roi lui appor- -
terait V'acte lui-méme, signé de sa main. Elle donnait
i cela‘des raisons de fille amourcuso : peut-étre vou-
drait-il plus tard retourncr €n- Tilyric, I'abandonner
pour le tréne et le pouvoir ; clle ne serait pas 1a pre-
| Tiére que les terribles raisons d'Etat auraient fait
trembler et pleurer. Kt &' Axel, Wattelet, tous les gom- -
meux du Grand-Club ne se dqutaient gucre, quand le
r0i, sortant ‘de I'avenuc de Messing, venait les ‘re-
joindre au cercle, les youx battus et figvreux, quil.
-avait passé la soirée sur unt divan, toujours repoussé

. e repris, , vibrant et tendu comme un arc, sC roulant -
aux pieds d'une volonté implacable, d’une souple résis- . -
tance qui laissait & ses streintes folles 1a glace do-
deux petites mains de Parisienné habiles se.déga-
ger, a se défendre, et sur S¢S lévres la brilure d’u.ne
parole délirante : « Oh'! _quand-tu ne seras plus rol..
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A toi, toule, toute!... » Car elle le faisait passer par
“les intermittences si dangerecuses de la passion et de
lafroideur ; et parfois au théitre, aprés un abord glacé,
& l'immobile sourire, ‘elle avait une certaine fagon
lente de quitter ses gants en le regardant. Elle ne se
dégantait pas, elle meltait sa main toute nue, en pre
micre offrande 4 ses baisers. .. o

«.- = Alors, mon pauvre Lebeau, tu dis que co
“Pichery ne veut rien faive.., .
- — Rien, sire... Si I'on ne paye pas, les traites iront
chez l'huissier. o

1l fallait entendre le geignement désespéré dont fut
souligné ce mot d’huissier pour bien faire sentir toutes
les formalités sinistres qu'il entrainait aprés lui : papier
timbré, saisie, 1a maison royale profanée, mise & Ia

rue- Christian ne voyait pas cela, lui. 11 arrivait la-bas
au milieu de ta nuit, anxieux et frissonnant, montait @ -

‘pas de loup I'esealier mystérieusement drapé, -entrait
'dans la chambre o lalampe en veilleuse s'alanguis-
sait sous les dentelles. « (Yost fait... je ne suis plus
. Toi... A moi, toute, toute... » Rt la belle se dégan-
- tait. RS : ’ '

- ANons, ditdl avee le sursaut 'de sa vision‘qui
fuyait. o ' '

Etil signa. . -

La p'ortg s'ouvrit, la reine parut. Sa pie'sence chez
Christian & cette heure était nouvelle, si imprévue,
- depuis si longtemps ils vivaient loinT'un de I'autre, que

ni le roi-en train de parapher son infamie, ni Lebeau -
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ey Co . .
qui le surveillait, ne se retournérent au léger bruit. On

erut que Boscovich remontait du jardin. Glissante et
légére -comme une ‘ombre, olle élait déja prés de la

table, sur les deux complices, quand Lebeau 'apergut.

Elle lui donna un ordre de silence, le doigt aux lévres,

et continuait & avancer, voulant saisir le roi en pleine

trahison, éviter les détours, les subterfuges, les dissi-

ahaissement craintif

mulations inutiles ; mais le valet brava sa défense par

une alarme 3 la d’Assas : « La reine, sire!... » Fu-

‘rieuse, la Dalmate frappa droit devant elle avec S

.

paumé solide d'écuyére dans ce mufle de béte mé-

chante ; et droite, clle attendit que 10 misérable et

disparu, pour g'adresser au rol. S
— Que vous arrive-t-il done, ma chére Frédérique,

et qui me vaut ?...

" Debout, & demi renversé dans 1a table qu'il gssayaig
de lui cacher, dans une pose souple que faisait valoir

‘'sa veste de foulard brodée de rose, il souriait, les

lévres.un peu piles, mais 1a voix calme, la parole

"aiSée, avee cette grice de politesse dont il ne se dépar-
_tmtjaﬁmis vis-3-vis de sa femme et qui mettait entre
eux comme des arabesques fleuries et compliquées sur

la laque dure d'un geran. D'un mot, d'un geste, elle,
dearta cette barricre ot il shabritait : o ’
‘— Oh! pas de phrases... Pas de grimaces..._Jt_a sais

- te'que tu éerivais Jit... nessaye pas deme mentir...

Puis se rapprochant, dominant de sa taille fiére cet

— Ecoute, Christian.... Bt cette familiarité extraordi-

’
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naire dans sa houche donnait & ses paroles quelque
chose de sérieux, de solennel.., Ecoute... tu m’as fait
bien souffrir depuis que je suis ta femme... Jo n'ai

~rien dit -qu'unc fois, la premiére, tu te-rappelles...

Aprés, quand j'ai vu que tu ne m’aimais plus, jai
laissé faire; En n’ignorant rien, par exemple... pas une
de tes trahisons, de tes folies. Car il faut que tu sois

fou vraiment, fou comme ton pére qui sest épuisé

d’amour sur Lola, fou comme ton aieul Jean mort dans
un honteux délire, dcumant et ralant des baisers, avec
“des mots qui faisaient palir les sceurs de garde... Va!

Clest bien le méme sang brillé, la méme lave d'enfer-

qui te dévore. A Raguse, les nuits de sortie, cest
~chez la Feedor quon allait te chercher... Je le savais,

je savais qu'elle avait quitté son théitre pour te suivre... ’
 Je ne tai jamais rien reproché, L’honneur du nom -

. restait sauf... Et quand le roi manquait aux remparts,
- J'avais soin que sa place ne fiit pas vide... Mais &
Paris.., & Paris... . o ‘

Jusqu'ici elle avait parlé, lentement, froidement,

gardant au bout de chaque phrase une intonation de -

pitié et de gronderio maternelle qu'inspiraicnt bien
‘| Vlejs. yeux _baissé_sAdu roi, sa‘boudeuse mine d’enfant
. Vicieux quon sermonne, Mais ce nom de Paris la mit

hors d’elle. Viﬂ\e sans foi, ville railleuse et maudite,

-paves sanglants, toujours levés pour la barricado ct

iy
lemeutq! Et quelle rage avaient-ils donc tous, ccs
bauvres rois tomhés, do se réfugier dans cette Sodome!

-Cest clle, cest son afp cmﬁgsté de fusillades ct do
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-vices qui achevait les grandes races; elle qui avait
fait perdre & Christian ce que les plus fous de ses
ancétres savaient toujours garder chez eux, lo fcspegt
etla fierté du blason. Oh ! dés le jour de I'arrivée, dés -
leur premiére soirée d’exil, en le voyant si: gai, si
excité, tandis que tous pleuraient sccrétement, Frédé-
rique avait deviné les humiliations et les hontes qu'il
allait Iui falloir subir... Alors, d’une haleine, sans dé-
brider, avec des mots cinglants qui ‘marhraient de
rouge la face bléme du royal nogeur, la zébraient en
coups de cravache, elle lui rappela toutes ses fautes,
sa glissade rapide du plaisir au vice et-du vice a plat
dans le crime : I
— Tu m'as trompée sous les ycux, dans ma mai-
son... l'adultéré & ma table et touchant ma robe...
Quand tu en as eu assez dg cette poupée frisée qui ne
I pas méme caché ses larmes, tu es allé au ruisseau,
. laboue des rues, y vautrant effrontément ta paresse,
Tous i-apporiant tes lendemains d’orgie, tes remords . .- )
treintés, toute Ia souillure de cette.vase... Rappelle- -
loi comme je t'ai 'vu, trébuchant et bégayant, ce maltin
ol tu as pour la seconde fois perdu le tréne... Que
Nasu pas fait, Sainte-Mére des anges!... Que n’as-tu
, D3 faitl... tu as frafiqué du sceau royal, vendu. des
croix, des titres... | o :
Et d'une voix plug basse comme si elle cit craint que
le silence et 1a nuit pussent I'entendro : -
~ Tu as vol4 aussi... tu. as, volé!... Ces diamants,
®s pierres arrachées, o'était toi... Etj'al I.aissé soup-

15
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conner et partif mon vieux Greeb... Il fallait bien, le
- vol étant connu, trouver un faux coupable pour éviter

" . qu'on devinit le vrai... Car ¢’a été ma préoccupation

unique et 'cor_lstante, -maintenir-le roi debout, intact,
‘tout accepter pour cela, méme des hontes,qui aux yeux
“dumonde finiront hien par me salir moi-méme... .Je
m'étais fait un mot d'ordre de combat qui m'esci-
‘tait, me soutenait, aux heures d'épreuve : Pour la cou-
‘ronne!... Et maintenant tu veux la vendre, cette cou-
ronne qui m'a coité tant_d’angéisses'\et de larmes, tu
_veus la troquer contre de I'or pour ce masque de juive
morfe que tu as eu l'1mpudeur de mettre aujourd’hui
devant moi, face A face... .
1l écoutait sans rien dire, aplati, rentrant la téte.

~ L'injure 4 celle qu'il aimait le redressa. Et regardant
la reine fixement, avec 568, cbups de sangle en Ccroix

sur la figure, il lui dit, toujours poli mais trés ferme :

— Eh bien! vous vous trompez... La femme dont
vous parlez n’est pour rien dans la resolutlon que jai

“prise... Ce.que je fais, c'est pour vous, pour moi, notre

repos & tous... Voyons, vous n'élés pas lasse de cette
- vie d’expédients, de prwatxons L... Croyez-vous que j'i-
" gnore ce qui se passe ici, que je ne souffre pas de VOUS

voir celte metite de fournisseurs, de créanciers sur les . '

- talons... L'autre fois, quand cet homme criait dans la’
“cour, je rentrais, je I'ai entendu... Sans Rosen, je 1'é l
. crasais sous ld roue de mon phaéton. Et vous guettiez * !
-son départ derriére le rideau dé votre chambre. Beau
'mélier pour une reine!... Nous devons a tout le monde-

— -

o
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Cen'est qu'un cri contre nous. La moitié de vos gens -
attendent leurs gages... Ce préeepteur, voila dix mois
quil w'a rien regu... M de gilvis se paye de porter.
majestueusement vOS vieilles robes. Et, des jours quil |
va, M. 1o conseiller préposé aux sceaux de la couronn® ‘
emprunte & mon valet de chambre de quoi s'acheter
dutabac & priser... Vous yoyez que je suis at cou-
rant... Bt vous ne connaissez pasmes dettes. J'en suis
criblé... Tout va cragquer bientot. Ca sera du propre. -
Vous le verrez vendre votro diadéme, avec de vieux
couverts et des couteaux, Sous uneé portes.. R
Peu & peu, entrainé par s2 “ature railleuse et les
“hahitudes de blague de son miliet, il quittait’ 18 tra
réservé du début,-et de 52 petite VOIX de nez insolem™,
détaillait des dréleries parmi lesquelles beaucoup de-
vaiént étre du crd de Séphora qui ne perdait jamais
Toccasion de démolir & coups mogueurs 1es ‘derniers
scrupules de son amant: : ' .
— Vous m'accusez de faire des phrases, Ma chére,
mais ¢'est vous qui vous Gtourdissez de mots. Qu'est=
e aprés tout que cette couronne &'Tllyrie dont vous M6
parlez toujours? Cela ne vautque sur une téte de roij
Si.no_n ¢'est une chose encombrante, inutile, qu'on cache ™,
“pourla fuite dans un carton de modiste ou qu'on expose
sous un globe, comme des lauriers de comédien 00 des

lleurs d’oranger de concierge.- 11 faut bien vous Per=-

suader de ceci, Frédérique. Un roin'est roi que sur le
tréne, le pouvoir en main; {ombé, moins que Tien, une
loque... Vainement nous nous attachons 3 étiquette,

~
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a nos titres, meltant de la Majestd partout, aux.pan-
. neaux des voitures, & nos boutons de manchettes, nous
- empétrant d’'un cérémonial démodé. Tout cela, ¢'cst
‘hypocrisie de notre part, politesse et pitié chez ceux qui

nous entourent, des amis, des serviteurs. Ici je suis le

roi Christian II, pour vous, pour Rosen, quelques fidéles.

Sitét dehors, je redeviens un homme pareil aux aufres.

M. Christian Deusx... Pas méme de nom, ricn qu'un
.prénom... Christian, comme un cabotin de la Gaité...
.- Il g'arréta, & court d’haleine, ne se souvenant pas
. davoir parlé si longtemps debout... Des notes aiguéds

d’engoulevent, des trilles pressés de rossignols pi-

quaient le silence de la nuit. Un gros phaléne, qui

S'était écourts les ailes aux lumiéres, allait se cognant-
-partout. On n’entendait que celte déiresse voletante et

" les sanglots étouffés de la reine qui savait bien tenir

téte aux coléres, aux violences, mais que la raillerie,
prenant & faux sa nature sincére, trouvait sans armes,
comme un vaillant soldat qui s'attend aux coups droits
et se sent hgreelé,de pigires. La voyant faible, Chris-
- tian la crut vaincue; et pour lachever, mit le dernicr
- trait & son tableau burlesque des monarchies en exil.
4 Quelle piteuse figurcils avaient tons ces pauvres princes
in partibus, figurants de la royauté, se drapant de l1a
friperie des premiers roles, continuant a déclamer de-
-vant les banquettes vides et pas un sou de recelte!
Ne feraient-ils pas micux de so taire, de rentrer dansla
- vie commune ¢t 'obscuritg?. . Passe encore pour coux
. quiont de Ia fortunc. C'est du luxe aussi, cet entete-
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‘ment aux grandeurs...’ \Iz.xis les autres, mais leurs.
pauvres cousins de Palerme, par excmple, entassés
dans une maison trop petlte avec leur sacrée cuisine
1tahenne' Ca sent toujours l'oignon chezcux, quand .
on entre... Dignes certes, mais quelle existence! It ce
ne sont pas encore les plus malheureus... L'autre jour '
un Bourbon, un vrai Bourhon, courait aprés I'omnibus.
¢ Gomplet mor151eur » Il courait toujours. « Puisqu’on
vous dit que c'est plein, mon pauvre vieux. » Il s’est
fache, il aurait voulu quon Yappelit ) Msnseigneur.
. Comme si ¢a se voyait aux cravates, ¢ Des rois d'opé-
relte, je vous dis, ma chére. Et clest pour sortir de
celte situation ridicule, pour nous mettre & 'abri dans
une existence assurée et digne que jai pris le partx de
signer ceei..

1l ajouta, montrf\nt tout -a coup le Slave tortucux
dlevé par les jésuites : -

— Remarquez, d'ailleurs, que ¢ ‘estunc plalsfmterlc, .
cetie signature... On nous rend nos biens, apres tout,
et je ne me considére nullement comme engage... Qui,
sait? Ces millions-1d vont peut-etre nous aider i recon-
Quérir le tréne.

“La reine releva la téte 1mpetueusement le ﬁ\‘l uﬂc
seconde & le faire loucher, puis haussaut les épﬂlllCD :

— Ne te fais donc pas plus vil que tu n'es... Tu sais
Dien qu'une fois signé... Mais non. La vérité, c'est que
Ta force te manque, c'est que tu déscries ton poste de
Toi au moment lo plus perlllcu\ quand la nouv clle so-
Ciétd, quine ve ut plus 0 1 Dieu ni maitre, poursuit de sd
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haine les représentants du droit divif, fait trembler lo
y ciel sur leurs tétes et le sol sous leurs pas. Le couteau,
les bombes, les balles, tout est bon... On trahit, on
assassine... En plein cortége de proéqssion ou de fite,
les meilleurs comme les pires, pas un de nous qui ne
tressaille quand un homme se détache de la foule...
Tout placet recouvre un poignard... En sortant de son
palais, qui peut étre stir d’y rentrer?... Et voila I'heure
que tu choisis, toi, pour t'en aller de la bataille... -
— Ah!g'il ne s'agissait que de se battre, dit Chris-
tian IT vivement... Mais lutter comme nous contre le
- ridicule, la misére, tout le fumier de la vie, sentir qu'on
¥ enfonce chaque jour davantage... N
. Elle eut une flamme d’espoir dans les yeux.
— Vrai?... tu te baltrais?. .. Alors, écoute...
Haletante, elle lui raconta er quelques paroles bréves
I'expédition qu'Elysée et elle préparaient depuis trois
* mois, envoyant lettres sur lettres, discours, dépéches,
le Pére Alphée toujours en route par les villages et la
-, montagne; »car' cetle fois ce n'est pas & la noblesse
qu'on S'adressait, mais au bas peuple, les muletiers,
les portefaix de Raguse, les maraichers du Breno, de
la Brazza, lgs gens des iles qui viendent au marché -
sur des felouques, la nation primitive et traditionnelle,
préte 4 se lever, 4 mourir pour le roi, mais a condi-

- tion dele voira'sa téte... Les compagnies se formaient,

1 mot-d’ordra circulait déja, on N'attendait plus qu'un
signal. Et Ia reine, précipitant les mots en charge vi-

goureuse sur la faiblesse de Christian, eut un saisis-
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‘sement douloureux a le voir secouer la téte, plus in-
' différent encore que découragé. Peut-étre au fond st
joignaitil 4 cela le dépit que tout se fit préparé sans
lui. Mais il ne croyait pas le projet réalisable. On ne
pourrait avancer dans le pays, il faudrait tenir les iles,
‘mettre une belle contrée & sac avee si peu de chances
e réussir; I'aventure'du duc de Palma, une effusion de
sang inutile. - . : - '
— Non, voyez-vous, ma chére amie, le fanatisme de -
votre chapelain et ce Gascon A téte brilée vous éga-
rent... J'ai mes rapports, moi aussi, et de plus certains
que les votres... La vérité, cest qu'en Dalmatie comme
ailleurs la monarchie a fait san temps... lls en ~ont
assez, 1a ... Ils n'en veulent plus... B
— Ah! jesais bien, moi, le lache qui p'en veut plus...,
dit 1a reine. .
* Puis elle sortit précipitamment,‘ laissant Christian
trés étonné que la scéne ot tourné si court. Il ramassa

Y

“bien vite l'acte dans sa poche, prét 4 s'en aller, Jui

aussi, quand Frédérique revint, cette'fois accompagnée,
du petit prince. : ;

Saisi au milieu du sommeil, hahillé en toute’ hate
Zara — qui vonait de passer des mains de la femme de
chambre dans celles de la. reiné sans quun mob fut
prononcé — ouvrait de grands yeus sous ses boucles
fauves, mais ne quést.ionnait pas, se souvenant confu-
sément, dans sa petite téte’ en_c'ore pourdonnante, de
réveils semblables pour: des fuites précipitces, au mi-
licu de figures pilies €t dexclamations haletantes.
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. Cest 1a qu'il avait pris 'habitude de s’abandonner, de
se laisser conduire, pourvu que la reine 'appelat de sa
voix grave et résolue, qu'il* seutit I'enveloppement

“tendre de scs bras et son épaule toute préte 4 ses fa-
tigues d’enfant. Elle lui avajt dit : « Viens! » et il venait
avee confiance, étonné seulement de tout ceo calme au-
prés d'autres nuits grondantes, couleur de sang, ol
montaient des flammes, des bruits deo canon, des fusil-
lades. '

1l vitle roi debout, non pas ce pére insouciant ‘et
bon, qui parfois Ie surprenait au lit ou traversait la
salle d’étude avec un sourire encouragéant, mais une
physionomie ennuyée -¢f, sévére, qui s'accentua dure-
ment_' a leur entrée.;Frédérique, sans dire un mot,

~entraina Tenfant jusquaux pieds de Christian 11, et
 S'agenouillant d’un mouvement brusque, le mit dehout

devant elle, joignit seg pelits doigts dans ses deux

mains jointes : A . - '
—Leroine veyt pasm’écouter, il vous dcoutera pout--

ttre, Zara. ., Allons, diteg avec moi... « Mon pére... »

. La voix timide répéta : « Mon pere... »° .

— Mon pére, mon roi, je vous conjure... ne dépouil-
lez pas votre enfant, ne lui enleveg pas cette couronnc
- quil doit porter un jour,,, Songez qu'elle n'est pas &
vous seul, qu'elle vient de loin, de haut, qu’elle vient
de Dieu qui I'a’mise, il Y a six centg ans, dans la mai-
_Son d'lllyrie... Diey veut que je sois roi, mon pére...
C'est mon héritage, mon hien, vous n’avez pas le droit
de me g prendre, S
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| Le petlt prince suiv '\1t, avee le murmure fervent,
les regards d’imploration d’une priére ; mais Christian
détournait la téte, haussait les’ épaules, et furieux,
quoique toujours poli, méchonnait- quelques ‘mots
entre ses dents... « Esaltation... scéne inconvenante:..
tourner la téte de cet enfant... » Puis il se dégageait
et gagnait la porte. D'un bond la reine fut debout,
regarda la table vide du p'u*chemm etﬂle, ¢t compre~ :
nant bicn que l'acte infime était swne, qu il le tenait,’
eut un véritable mmssement
" — Christian !...
"1l continuait & marcher.
Elle fit un pas, le geste de ramasser sa robe pour
une poursuite, puis subitement : : ‘
~ Eh hien! soit... A ’
Il ¢'arréta, Ia vit toute droite devant la fenétre ou- -
- verte, le pled sur P'étroit balcon de pierre, d’un bras
emportant son fils dans la mort, et de I'autre menagant -
Ie liche qui fuyait. Toute la lumlcre nocturne cclfm'mt
lu dehers cot admlmble groupe.

— A roi d'opérette, rcine de tr’mcd]c' dit-clle,
grave et terrible... Si tu ne brales pas a a Yinstant ce
que tu viens de smner avee le serment sur la’ croix
(e tu ne rocommenceras jamais plus... ta rate cst

finie, hroyge... La femme Yenfant... 13, sur ce per-
I'Onl

\

n beau corps

Et l'On sentait dans sesparolc=, dans so rp:
terrifié,

tendu au vide une telle lancée que le 1‘0l
Sélanca pour la retenir
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— Fn,(lcuqu.,....

Au cri de son pére, au tressaillement du bras qui le
portait, I'enfant — tout entier hors de la fenétre —
crut que ¢’était fini, qu'on mourait. Il n’eut pas un mot,
pas une plainte, puisqu'il partait avec sa mére. Seu-
lement ses petites mains se cramponnérent au cou de
la reine, et renversant sa téte d'olt s’allongérent ses
cheveux de victime, il ferma ses beaux yeux & I'épou-

vante de sa chute.

Christian ne résista plus... Cette résignation, ce
“courage d’enfant-roi qui de son futur métier savait
~ déja cela : bien mourir!...-Son caur éclatait dans'sa
' poitrihc. 11, jeta sur la table l'acte. froissé qu'il tenait,
*qu'il tourmentait depuis une minute, et tomba, san-

Iotant dans un fauteuil. Frédérique, tOUJours mé-
“fiante, parcourut la piéce.de la premiére ligne & la
-signature, puis I'approcha d'une bougie, la fit bruler-‘
Jusqu'a ses doigts, en secoua sur la table les débris
- noi;'s, et s'en alla coucllcl{son fils, qui commengait &

s'endormir dans son héroique posc de suicide.

’




XI. .

LA VEILLEE D'ARHMES '

‘Cestla fin d'un repas d'amis dans le parloit de la,
_brocame; Le vieux Leemans, quand' il est seul, casse
une'crofite au bout de la table de cuisine en face de 1a
Darnet, sans nappe sans serviette; lorsqu'il a du”
monde comme ce SOir, Ja soigneuse Auvergnate enléve
én maugréant les housses blanches, serre précicusé—» .
~ ment les petits tapis de pied, et dresse la table devant

le portrait de « monsicur dans le paisible et propret:
salon de curd liveé pour quelques' heures & des odeurs &

de fricot & Yailet & des discussions trés montées aussi,’

dans Vargot des bas tripotages d'argent. s
oL Depuis que.le « Grand Coup » s'appréte, Ces diners -

2 la brocante sont fréquents. 11 est bon pour ¢es affaires .-
_en compte & demi de se voir souvent, de se concerter';

et nulle autre part on ne-le forait aussi sirement
qu'au fond de cette petite rue'Eginhard perdue dans i
e passé du vieux Paris. Ici, du mpins, on peut parler -
haut, discuter, combiner... Clest que le but _est proche.
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Dans quelques jours, comment! dans quelques heures,
la renonciation va étre signée, et Paffaire (qui a dévoré
_ déja tant d'argent, commencera a en rapporter beau-
- coup. La certitude d’une réussite allume les yeux et la
voix des convives d'une allégresse dorée, fait la nappe:
plus blanche, le vin meilleur. Un vrai diner de noce
présidé par le pére Leemans et Pichery, son insépa-
rable, — une téte de bois roide et pommadée a la
‘hongroise au-dessus d’un col de crin, quelque chose
de nnhtau'e et de pas franc, I'aspect d’un officier dé-
gradé. Profc:sxon : usurier en tableaux, métier neuf,
compliqué, bien approprié: aux manies d’art de notre
temps. Quand un fils de famille est i sec, rase, ratisse,
il va chez Pichery, marchand de tableaux, somptueu-
'sement installé rue Laffitte.
- Avez-vous un Corot, un choucttc Corot?... je
- sms toque de ce peintre-la.
— Ah! Corot!... dit Pichery fermant ses yeux de
. poisson mort, avec une admiration béate ; puis, tout -
coup, changeant de ton :.« Jai justement votre
alfaire ». - et, sur un grand chevalet, roul$ en face de.
lui, i! montre un fort joli Corot, un matin tout trem-
" blant ¢z brumes argentdes et de danscs de nymphes
sous les saules. Le gandin met son monocle, fait sem-
blant d’admirer : L
— Chic!... tr33 chic!... Combien ?
_— Cingquante mille francs, dit therysans soumller-
L’autre ne sourcille pas non plus. .
o=A 11'015 mcis ?

.
'
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— A trois mois..., avec des garanties.

' Le gandin fait son billet, emporte le tableau chez lui .

ou chez sa maitresse, et pendant tout un jour,il se

donne la joie de dire au cercle, sur le boulevard, quil )

vient d’acheter « un Corot épatant. » Le lendemain, il
passe son Corot a IHotel des Ventes, ot Pichery l¢.

y-fait racheter par l¢'pére Leemans 2 dix ou douze mille -

francs, son prix véritable. C'est de Pusure -2 un taux

exorbitant, mais de l'usure permise; sans dangers. Pi-

chery, lui, n'est pas tent de savoir si 'amateur achéte

ou non sérieusement. 11 vend son Corot trés cher, ¢ cuir
etpoils »; comme on dit dans e joli commerce; €t c'est
son droit, car 1 valeur d'un objet d'art est facultative.
De plus il a soin de ne-livrer que dé la marchandise

authentique, expertisée par le pére Leemans qui lui g

fournit en outre tout son vocabulaire artistique, bien
surprenant dans la bouche de ce soudard maquillé, au

mieux avee la jeune Gomme et toute 1a cocotterie du

quartier de 'Opéra trés nécessaire & ses trafics.
De l'autre coté du patriarche Leemans, Séphora et

son mari, leurs chaises et leurs Verres rapprochés,

jouent aux amoureux. lis se voient si rarement depuis
- -\ 4 . . '
le commencement de V'affaire. J. Tom Lévis, qui; pour

tout le monde est a Londres, Vit enfermé dans ga chi--
tellenie de Courbevoie, péche a 1a ligne toutle jour-

faute de dupes & amorcer, OU goccupe & faire Aux:

Spricht des farces épouvantables. Séphora, plus tenue .
qu'une reine espagnole, attendant le v0i & toute heure, *
- cérémonieuse ct ‘harnachée, méne la haute vie demi-

.
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'd
mondaine, si remplie et si peu amusante que ces dames
presque toujours se mettent & deux pour en supporter
les longues promenades vides ou les loisirs écceurants. -
Mais la comtesse de Spalato n’a pas son double par la
ville. Elle ne peut fréquenter les filles ni les déclassées
du monde interlope; les femmes honnétes ne la voient!

_-pas, et Christian II ne saurait supporter autour della

ce tourbillon d'oisifs qui composent les salons ol ne
viennent que des hommes. Aussi reste-t-elle toujours

. seule dans ses houdoirs aux ‘plafonds peints, aux glaces

enguirlandées de roses et d'amours en escalade,no
reflétant jamais que son image indolente et ennuyée de

. - tout le fade sentiment que le roi consume a ses pieds,

comme des parfums & migrain®s fumant sur des coupes

~* d'or. Ah! qu'elle donnerait vite toute cette vie prin—
_ - cicrement triste pour le pétit sous-sol de la rue Royale,
'~ avec son pitre en face d’elle exécutant la gigue des’

Grands Coups. A peine seulement si elle peut lui
écrire, le tenir aw courant de l’affaire et de ses progr es.’
- Aussi comme elle est heureuse ce soir, comme elle
se serre contre lui, I'excite, 16 monte : « Allons, fais-'
moi rire. » Et Tom's’agite beau‘coup; mais sa verve-
n'est pas franche et retombe & chaque-éltfn dans une

pensée génante, qu'il ne dit pas, .que je vous donune

en' mille & deviner. Tom Lévis est jaloux. 11 sait’
quil ne peut y avoir rien encore entre Christian ct
Séphora, que celle-ci est bien trop adroite pour s'élre’
donnée sans garantie; mais le moment psychologique’

est px-ochg sitétle papier signg, il faudra qu'on s'exé-’

\
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, cute. Bt ma foi! notre ami Tom sent des troubles, des ;
. inquidtudes bien étranges chez un homme- dénué de

toute superstition, de tout enfantﬁlage. 1t lui court des

petits froids fiévreux et peureux en regardant sa femme s

qui e lui a jamais paru si jolie, avec un montant
dapprét, de toilette et ce titre de comtesse qui semble

polir ses traits, éclaiver ses yeus, releversa chevelure -

sous une-couronne 4 pointes de perles. Evidemment,

1.Tom Lévis n'est pas & la hauteur de son rdle, iln'a-

pas les solides épaules de I'emploi. Pour un rien, it
reprendrait son épouse et planterait tout 1a. Mais une
honte le retient, la peur du ridicule, et puis tant de
f°'“d5 engagés déja dans l'affaire. Le malheureux se
débat, écartelé par ces divers serupules dont la com=
lesse ne Paurait jamais cru capable; il affecte une

“grnde gaiets, gesticule avec son poignard dans le .

;muf_, anime la table en racontant quelques-uns des
. bons tours de I'agence, 5t finit par si bien émoustiller

¢ vieux Leemans, le glacial Pichery lui-meme, quiils.
ottent do leur sac les meilleurcs farces, les meilleures

Mystifications & 'amateur. S o
810“ est 13, n’est-ce pas, entre associés, ealre copains,
coudes sur table.-On se raconte tout, les dessous de

I'Ha - .
) Iétel, scs trappes et chausse-trapes, 1 coalition des -
oS marchands, rivaux en apparence eurs U ues

l = 3
Urs trafics @’ Auvergnats, cette mystérieuse franc

Maconnerie qui met une vraie barriére.de collets gras .
t Ie caprice..

et d . . .
¢ redingotes rapdes entre-Tobjet rare ¢

Tun gl i - fortes
[ . aux - forles
acheteur, force cclui-ei aux folies, aux

e y
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.sommc>. C’est un qssqut de cyniques histoires, une

Jjoute au plus adroit, au plus filou.

- ~— Est~-ce. que je vous ai dit celle de ma lanterne
¢gyptienne avec Mora? demande le pére Leemans
dégustant son café & petits coups ; et il entame pour
Ia centiéme fois, — ainsi les vieux guerriers leur cam-
pagne favorite, —I'histoire de cette lanterne qu'un Le-
vantin dans I'embarras lui cédait pour deux mille francs

" et qu'il revendit le méme jour quarante mille au prési-

dent du conseil, avec une double commission, cinq
cents du Levantin et: cing mille du duc. Mais ce qui

" fait le charme du récit, ce sont les ruses, les détours,

la fagon de monter la téte au client riche et vaniteux.

-« Oui, sans doute,'une helle piéce, mais trop chére,

beaucoup trop chére... Je vous en prie, monsieur le

.duc, laissez faire cette folie & un autre... Je suis bien.

sar que les Slsmondo ... Ah! dame,¢’est un joli trav ail, .
cetentourage en petites chisses, cette chaine ciselée...»

- Et le vieux, s'animant aux rires qui secouent la table,

feuillelte surla nappe un petit agenda rongé des bords
dans’lequel son inspiration s'alimente & l'aide d'une

4
. date, d’un chiffre, d'une adresse. Tous les amateurs

fameux sont classés 14 comme les ﬁancees i forte dot’
sur le grand livre de M de Foy, avec leurs particula-

' rités, leurs manies, les bruns et les blonds, ccux qu ‘il

faut rudoyer, ceux qui ne croient & la valeur d'un objet
que s'il codte trés cher l’amateur sceptique, I'ama-

teur naif auquel on peut dire en lui vendant une

pame : « Bt vous savez..., ne. vous laissez ,]amms

i



et

“cnlever ¢al.. > A lui seul, cet agenda'vaut une

fortune. - ) : 4

— Dis done, Tom, demande Séphora a son mari
qu'elle voudrait faire briller, oi tu leur disais celle de
on arrivée & Paris, tu sais, ta premiére affaire, xue
Soufilot. R : :

Tom ne se fait f)as prier, se verse unpeu d’eau-de-vie’
pour se donner de la voix, et raconte qu'il y a une
dizaine d’anndes,  revenant de Londres, décavé et '
fripé, une derniére piéce de cent sous en poche, il
apprend par un ancien camarade renconh‘é dans une
laverne anglaise aux abords de la gare, qué les
agences s'occupent en ce moiment d’une grosse affaire,
du mariage de MM Beaujars, 1a flle de Ventre-
Pfeneul', qui a douze millions de dot et g'est mis en
léte d’épouser un grand seigneur, ul yrai. On promet
une commission magnifique, et les limiers sont nom-
breux. Tom ne se déconcerte pas, entre dans un cabi-
net de lecture, feuillette tous les armoriaux de France,
le‘Golha, le Bottin, et finit par décou\”rir une ancienne,
rés ancienne famille, ramifiée aux plus célébres et
domiciliée rue Soufflot. La disproportion du titre avec
le nom de la rue Vaverlit d'une décadence ou d'unc
tare, ¢« A quel étage M. le marquis de X...?» 11 fait le

-Sacrifice de sa derniére piéce blanche, et obticnt du

concierge quelques renseignements. . Grande noblesse

en cffet... Veul... un fils qui sort de Saint-Cyr et une’
demoiselle de dix-huit ans, trés bien glevée... ¢ Deux

milte francs de loyer, 1c §3% Pcau et le tapis »» ajoute
' 16
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"le concierge pour qui tout cela compte dans la dignité
de son locataire... « Tout a fait ce qu'il me faut... »
pense J. Tom Lévis; et il monte, tout de méme un*
peu ému par le bon aspect de P'escalier, une statue &
I'entrée, des fauteuils & chaque étage, un luxe de
maison moderne avec lequel contrastent bien fort son ’
habit ripé, ses souliers prenant 'eau et sa trés délicate
“comrhission. : '
o« A moitié chemm, racontmt le faiseur, j'eus-la ten-
tation de redescendre. Puis, ma foi! je trouvai crane.
de tenter le coup. Je me dis : Tu as de Pesprit, de
I'aplomb, ta vie 4 gagner... honneur & l'intelligence !...
‘Et je grimpai quatre i quatre. On m'introduisit dans
un grand salon que j’eus bien vite inventorié. Deux ou -
trois belles anuqumlles, des débris pompeux, un por-.
* trait de Largilliére ; beaucoup de misére la-dessous,
le divan efflanqué, des fauteuils vides de crin, la che-
minée plus froide que son marbre. Arrive l¢ maitre de
_maison, un. vicux bonhomme majestueux, trés chic,
Samson dans M de Ia Seigliére. « Vous avez un fils,
‘monsieur le marquis? » Des les premiers mots, Sam-:
son sc léve, indigné; je prononce le chiffre... douze
millions... ¢a le fait rasseoir, et on cause... Il com
mence par m’avouer qu'il n’a pas une fortune daale a'
son nom, vingt mille francs de rente tout au plus, et,
qu'il ne serait pas fiché de redorer & neuf son plason.
Le fils aura cent mllle francs de dot. « Oh! monsieur
. le marquis, le nom suffira... » Puis nous fixons le pris
“de, ma commission, et je me sauve, tl‘(.,a pressé, at=
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tendu & mon cabinet d'affaires... Joli, mon cabinet; jo .
ne savais pas méme olt je coucherais le soir... Mais 4
la porte, le vieux me retient et sur un ton bon enfant :
« Voyons, vous me faitcs l'effet d'un gaillard... J'ai
bien envie de vous proposer... Vous devriez marier
aussi ma fille... Elle n’a pas de dot. Car, & vous dire
vrai, j'exagérais tout a Iheure en accusant vingt mille
francs de rentes. Il s'en faut de plus de la moitié...
Mais je puis disposer d'un titre de comte romain pour
mon gendre... De plus, s'il est dans P'armée, mes liens
de parehté avec le ministre de la guerre me permet-
t.ent de lui assurer un avancement sérieus. » Quand
Jai fini de prendre mes notes : « Comptez sur moi,
monsieur le marquis... », et j'allais sortir... Une main
se pose 4 plat sur mon épaule... Je me retourne, Sam-
fon me regardait en riant, avec un si dréle d'air. « Et
Puisily amoi! » me ditdl... « Comment, monsieur le -
Marquis? — Ma“ foi, oui, je ne snis pas encore {rop
%fait, et si j'en trouvais l'occasion... » 11 finit par m’a- -
"0‘191‘ qu'il est pourri de dettes, sans- un sou pour
payer. « Pardieq ! mon cher monsicur Tom, ‘sl vous
e dénichiez quelque bonne ‘dame du commerce, ayant
de sérieuses économies, vieille fille ou veuve, envoyez-
la moi avee son sac... Je la fais marquise. » Quand je

* 8uis sorti de 14, mon sducation Stait complete. Javais-
compris tout ce qu'il y avait 4 fajre dans la société
‘ g?"iSienne; et 'agence Lévis était mor:_zdemcnt fqn-

- dee,,, » : o :

Une merveille que cette histoire, narrée ou _plutét_
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joude par Tom Lévis. Il sc levait, se rasseyait, imitait
la majesté du vieux noble bientdt dégénérée en un
cynisme de bohéme, et sa fagon de déployer son mou-
choir entre ses genoux pour croiser Ses jambes T'une
sur I'autre, et cette reprise i trois fois sur le néant de
ses vraies ressources. On eit dit une] scéne du « Ne-
* veu de” Rameau », mais un neveu de Rameau du dix-.
.neuvi(‘:me si¢cle, sans poudre, sans gréce, sans violon,
avee quelque chose de dur, de féroce, I'apreté de cette
intonation anglaise de bull-dog, qui. était- entrée dans
1a raillerie de I'ancier voyou des faubourgs. Les autres
riaient, s'amusaient beaucoup, tiraient du réeit de Tom
des réflexions philosophiques et cyniques.
— Voyez-vous, mes petits, disait le vieux Leemans,
&i leos brocanteurs s entendment ils seraientles maitres
du monde... On trafique de tout, dans le temps ol
nous vivons. Il faut que tout vienne & nous, passc Par
. N0s mains en nous laissant un peu de sa peau... Quand
je pense i ce qu'il s'est fait d’affaires depuis quarante
ans dans ce trou de la rue Eginhard, & toutce que
j'ai fondu, vendu, retapé, échangs... Il neme manquait
plus que de brocanter ung couronne... maintenant ¢2
-y est, c'est dans le sac...
1l se leva, le verre en mam, les yeux brillants ct {¢-
roces : L
— Ala Brocante, mes enfants'
‘ Dans le fond; la Darnet, a laffit sous s coiffe
- noire du Cantal, guettait tout, écoutait tout, s'instrui-
© 8ait sur le commerce; car elle espérait s'établir 51t0t
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lamort de « monsicur », et brocanter pour son propre
compte. :

Soudain la' erécelle de Ventrée s'agite violemment, - )

g'étrangle comme un vieux catarrhe. Tous tressaillent.
Qui peut venir & pareille heure?

— Clest Lebeau, dit le pére... I o'y a que lui...

De grands cris accueillent le  valet de chambre

q'on n'avait pas vu depuis longtemps, et qui fait son -

entrée, bldme, hdve, les dents’serrées, l'air absolu-
ment esquinté et de mauvaise humeur. '
— Assieds-toi 13, ma vieille fripe..., dit Leemans,
tlargissant une place entre lui et sa fille. '
— Diable ! fait lautre devant leurs faces allumées,
latable et les reliefs... Il parait qu'on s'amuse ici...
Liobservation, le ton funebre dont elle est faite. Iis
s regardent tous, un peu inquiets... Parbleu! oui, on
Samuse, on est gai. Pourquoi serait-on triste ?
M. Lebeau semble stupéfait : ' :
— Comment!.... Vous ne savez pasZ... Quand done
-avez-vous vu le roi, comtesse ?... ' ' '
— Mais ce matin... hier... tous les jours.
— Bt il ne vous a rien dit de la terrible explica-
tion 2., : '
Alors, en deux mots, il leur raconte 1a scéne, le traitd.
- brilg, T'affaire flambée avec, trés yraisemblablement.
— Ah!la drogue... je suis floude... dit Séphora.
Tom, trés inquiet, regarde sa femme jusqu'au fond
des yeux. Est-ce que par hasard, elle aurait eu I'impru- .
dente faiblesse 7... Mais la dame n'est-pas d’humeur
’ : - 10,

I

\
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i s’expliquer la-dessus, toute & sa colére, & son indi-
gnation contre Christian qui, depuis huit jours, s'em- .

- . brouille en une série de mensonges pour expliquer

comment I'acte de renonciation n’est pas encore si-

- gné... Oh!le liche, le liche ‘et menteur !... Mais pour-

quoi Lebeau ne les a-t-il pas prévenus?
- — Ah! ouf, pourquoi? dit le valet de chambre avec
son hideux sourire... J’aurais é1é bien en peine de vous

~prévenir... Depuis dix jours, je cours les routes...

cing cents lieues sans respirer, sans débrider... Et pas
méme moyen d'écrire une lettre, surveilld que j'étais
- par un affreux moine, un Pére franciscain qui sent le
“poil de béte et joue du _couteau comme un bandit...
épiait tous mes mouvements, ne m'a pas laché de lale
une minute, sous prétexte qu'il ne sav alt pas assez de
frangais pour aller.seul et se faire entendre... La vérité,
c’est qu'on se défie de moi & Saint-Mandé et quond
profité de mon absence pour manigancer une grosse
affaire...

— Quoi done?... demandent tous les 5eux

— Il s'agit, je crois, d’'une..expédition en Dal-
matie... Cest ce diable de Gascon qui leur a monté 12

~ 1éte... Oh! je le disais bien qu'il aurait fallu se debax‘

rasser de celui-13 tout d’abord..

- On a beau se cacher de lui, le’ valet de chambre @
flairé depuis quelque temps des préparatifs en l'aity

- des lettres qui paltent a toute heure, des COnClll'lblIlCa

mystérieux. Un jour en ouvrant un album d’aquarelles
que cette petite folle de Rosen avait laissé trainer, ila -
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vu des projets d'uniformes, de costumes dessinés par

clle, volontaires illyriens, dragous de Ia foi, chemises

bleues, cuirassiers~du hon droit. Un autre jour,ila.
surpris entre la princesse: et Mme de Silvis une grave
discussion sur la forme et la dimension des cocardes.
De tout cela, de ces bribes’ de mots, il a conclu & la

erande expédition ; etle voyage qu'on vient de lui faire -~
fairen'y est pas probablement gtranger. Le petit homme

noir, une espéce de hossu, quon I'a envoyé chercher

dans les montagnes de Navarre, doit étre quelque
grand homme de guerre chargsé de ‘conduire larmée

sous les ordres durol.” - - '

. — Comment ! le roi partirait aussi?... s'éerie le péro

Leemans avee un regard méprisant Vers sa fille.

Un tumulte de paroles suit cetie exclamation.

— Et notre argent? -

— Et les billets ?
+ — Clest une infamie.

— C'est un vol. » . '

Et comme, en ce temps-ci, la,polilique est le plat
¢'Esope, qu'on en met partout, Pichery, trés impéria-
liste, apostrophe la Républiq\'xe, raide comme Son col
de crin : . L '

— Ce n'est pas sous 'Empire qu'on aur
une chose pareille, menacer ]a tranquillité
voisin ... ) R .

— Bien siir, fait J. Tom Lévis gravemenb, bien sur
que si T'on savait cela & Ja Présidence, o0 ne le souf-
frirait pas... 1 faudrait prévenir, 5 remuct..

'

ait pu faire
d'un Etat

N
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- Oui, j’y ai songé, reprend Lebeay ; malheureu-
© sement je ne sais rien-dg net, de précis. On ne m'¢-
coutera pas. Et puis nos gens se méfient... toutes lours
précautions sont prises pour détourner les soupgons..
~Ainsi ce soir, ¢'est Panniversaire de 1a reing... On
donne une grande fte 3 Phétel de Rosen... Allez donc
raconter aux autorités que tous ces danseurs-Ii sont
cn train de conspirer, et de préparer des batailles!..,
L'y a pourtant quelque chose de pas ordinaire dans
ce hal... ‘ _ ,
Alors  seulement op remarque que le valet de
chambre est ep tenue de soirée, souliers iins, cravate
blanche; il est chargé 1i-has de I'organisation des buf-
fets, ct doit s’en retourner bien vite & I'lle-Saint-Louis.
Tout & coup Ia comiesse qui réfichit depuis un

moment ; 4
— Ecoutez, Lebeau... g 1 roi part, vous le saurcz,

n'est-ce pas?... Op YOus averlira, ne fit-ce que pour
lui fermer gg malle,.,

une heure avant, je vo
.pas lieu.

Elle dit cela de sa vojy tranquille, avec une décision
lente, mais ferme, Et pendant que J, Tom Lévis réveur
se demande par quel moyen Séphora pourra empécher
le roide partie; que Jog aulres associgs, tout penauds,
Caleulent co que Joyp cotilerait une non-réussite de

l’affaire,v maitre Lebeau, rc'loumant i son bal, se hite
.Sur la pointe (o 8Cs oscarpins, i ‘travers ce dédale de
Petites rues pojpes découpées de vieuy toits, de mou-

Eh bien, que Je sois prévenuc
Us jure que I'expédition n'aura.

\
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charabies, de po‘rtails A Geussons, tout €¢ quartier aris- -
locratique du dernier si¢cle, transformé en fabriques,
en alelicrs, qui, secoud le jour de lourds camions et
du fourmillement d’un peuple pauvre, reprend 1a nuit
ton caractére de curieuse ville morte.

La féte se voyait et Jentendait de loin, fate d'616,
fite de nuit, envoyant aux deus rives de la Scine scs
sonorités épandues, comme Sa Jumiére en buée rouge
{incendic, & cette extrémité de Iile qui semble, avan-
960 sur le flottement de Peau, la poupe arrondie et
relevée d'un gigantesque pavire 4 'ancre. En §'appro-
chant, on distinguait les hautes fenétres toutes flam-
boyantes sous les lampas, ¢S mille feux de couleur €0
girandoles rattachées aux inassifs, aux arbres sécu-
lives Qu jardin, ot sur le quai d"Anjou d'ordinaire
endormi & cetfe heure, lcs Janternes des voiturcs
trouant la nuit deleurs petits fanaux ;mmobiles. Depuis
le mariage d'Herbert, T'hotel Rosen n’avait pas vu pa-
reille fete, et encore celle de ce SOiT gtait-clle plus
vaste, plus débordante, toutes fendtres et portes ou-
vertes sur la splendeur d'unc nuit d'étoiles.

Le l'ez-de-chaussée' formait uné longue &
salons cn enfilade, d’une hauteur de cathédrale, déco-
rés de peintures, de dorures anciennes, ou les luslr'cs
de Tollande et de Venise, 168 lanternes de mosquces
tomhant des plafonds, &clairaient unc strange décora-
tion : tentures frissonnantes aux reflets d'or verts ct
rouges, lourdes chisscs d'argent massif, ivoires encd”

alerie de
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»drés et'fouillés, vieilles glaces aux étains noircis, reli-
‘quaires, étendards, richesses du Monténégro et de
I'Herzégovine que le gout parisien avait su grouper,
assembler, sans rien de criard ni de trop exolique.
L’orchestre sur une tribune d’ancien oratoire rappelant
celui de Chenonceaus,, s’entourait d’oriflammes abri-
* tant des fauteuils” réservés a la reine et au roi; et en

- contraste & tout ce passé, dans ces reflets de riches

antiquailles, qui auraient transporté le pére Leemans,

. les valses du jour entrainantes et tourbillonnantes,

SN

.

les valses aux longues traines ouvragées, aux yeux
. brillants ‘et. fixes dans la vapeur des cheveux_ crépe-
Iés, passaient comme un défi de I'éclatante jeunesse,
avec, des visions blondes, amincies et floitantes, et
-de brunes apparitions d'une péleur moite. De temps
en temps, de cet enchevétrement de danseurs lancés
enrond, de cette malge d’étoffes soyeuses quimet
dans la musique des bals un coquet et mystérieux chu-
~chotement; un couple se détachait, franchissait la haute
porte-fenétre, vecevait sur les deux tétes inclinéés en
sens inverse 1'éclaip blane du fronton oi le chiffre dOA,

la reine s'allongeait en gaz flamboyant, et continuant
-dans les allées ay jar

! din le rhythme de Ia danse avee
une hésitation, des arréts causés par I'éloignement dl}
son, faisait de la valse 3 la fin une marche cadencée,
une promenade harmonique cotoyant les massifs em-.
baumés de magnolias et de roses. En somme,. & part
la rarets; 15 curiositd:du décor, quelques types étran-
Bers de femmes 3 cheveux fauves, & souplesses molles
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de Slavonnes, il n’y avait 1a a preiniére vue qu'une de
ces kermesses mondaines comme le Faubourg Saint-
Germain représenté  I'hotel Rosen par ses noms les
plus anciens, les plus pompeus, en donne quelquefois
dans ses vieux jardins de la rue de I'Université, ol les
danses passent des parquets cirés aux pelouses, ol
habit noir peut s'égayer de pantalons clairs, fetes de
plein air et d'été plus libres, plus. exubérantes que les
autres. » ' o
De sa chambre au second étage, le vieux due, tordu
depuis huit jours par une crise de sciatique, écoutait
lef échos de son bal, étouffant sous la couverture des
eris de douleur et des malédictions de caserne contre
- Celte ironique cruauté du mal qui le clouait sur son lit
un jour pareil, le mettait dans l’impossibililé»de'se
joindre 2 toute colte belle jeunesse qui devait partir
¢ lendemain. Le mot d’ordre donné, les postes de
combat choisis, ce bal était un adieu, uné sorte de bra-
vade aux mauvaises chances de la guerre, en méme
lemps qu'une précaution contre les . curiosités de la
police francaise. Si le duc ne pouvait accompagner les
volontaires, il se consolait en songeant que son fils Her-
1‘)ert serait de V'affaire et ses écus aussi, car Leurs M_a-
jestés avaient bien voulu lui permettre de S¢ charger
d?S frais de I'expédition. Sur son lit, mélées a des carles
détat'majm', i des plans stratégiques, trainaicnt des
Toles de fournitures,'A caisses de fusils, chaussul‘e.S,
Couvertures, vivres de campagne qu'il vérifiait s01-
gncusement avee de terribles froncements de mousta-,

ot
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ches, 'héroique grimace du royaliste luttant contre ses
‘nstincts pdrcimonieux et fouisseurs. Parfois un chiffre,”
_ gn renseignement Iui manquait; alors il faisait monter
Herbert, — un prétexte pour garder quelques minutes,
1, dans ses courtines, ce grand fils quile quitterait
“demain pour la premiére fois, qu'il ne reverrait plus
jamais peut-étre, et pour lequel il éprouvait une
immense tendresse mal dissimulée sous un abord ct
des silences majestueux. Mais le prince ne tenait pas
“en place, pressé de redescendre faire les honneurs de
I'hétel, et surtout ne voulant rien perdre des heures
courtes qu'il avait encore 4 passer prés de sa chére
Colette. o _
Debout avec lui dans le premier salon, elle 1'aidait
& recevoir les invités de son pére, plus jolie, plus élé-
- gante que jamais, serrée dansson étroite tunique dan-"
. cienne dentelle faite d'une aube d’évéque grec, dont
le reflet mat encadrait bien sa beauté fragile, empreinte
ce soir d'un air de mystére presque grave. Cela repo-
sait ses traits, fongait ses yeux, du méme bleu que
pette pelitevc‘ocarde gaminant parmi ses boucles, au-
dessous d'une aigrette en diamant... Chut ! une cocarde
de volontaire illyrien, un modéle adopté pour Iexpé-
diton et dessiné par la princesse... Ah! depuis trois
mois, é_lle n’était pas restée in:ictive, la chére petite-
Copier des proclamations,. les porter en cachetle 3t
couvent des franciscains, dessiner des costumes, des
banniéres, dépister la police qu'elle eroyait avoir 10U
Jours sur ses talons, c'est ainsi qu'elle tenait son role’
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d¢ grande’ dame royaliste, inspiré de ses anciennes. -
ketares du Sacré-Ceeur. Un seul détail manquait & ce -
jrogramme de briganderie vendéenne; cile ne pouvait
partir, suivre son Herbert. Car maintenant ¢'était Her-.
bert, rien qu'Herbert; par un bénéfice de nature, 0n -
* 16 pensait pas plus & l'autre qu'd Yinfortuné ouistiti si
cruellement broyé surla berge yoisine. Cette joie d'en-
dosser un costume d’homme et de chausser de grandes
pelites hottes était refusée & Colette pour deux raisons: .
lune, son service prés de lareine; T'autre, tout iqtin1e,
huchotée la veille & Loreille de P'aide de camp- Oui,
ficen'élait pas un leurre, dans un laps de temps facile
dcaleuler en prenant le jour de la séance académique
omme point de départ, 1a race des Rosen compterait -
In petit représentant de plus, et J'on ne pouvait expe-
87 un espoir aussi cher, ‘aussi précieux, aux fatigues
tune expédition qui ne se terminerait pas sans quel-
Ques rudes et sanglantes estocades, pas plus qu'on ne
Pouvait accepter de faire un tour de valse parles salons
splendides. Voila bien des secrets 3 garder pour la
petite femme; et malgré le mystére de ses levres, S€S
Yeux adorablement bavards, la fagon alanguie dont
elle S'appuydit au ‘bras d'Herbert, avaient envie de
out raconter pour elle. . o .
Soudain L'orchestre se tait, les danses s'arréten'l;
tf)ut le monde est -debout pour I'entrée dfe Glms:
l“’“‘ ¢l de Frédérique. Ils ont tra'v'ersé les trois s:flon;
Tesplendissants de richesses nationales, ol 12 reine

PMUvoiy partout son chiffre prodé de flewrss de lu-
S 17



290 - " LES ROIS EN' EXIL

5 miéres, de pierreries, ol tout leur a parlé de la patric,
_ ;de ses-gloires; et maintenant -ils s’arrétent au seuil
" du jardin... Jamais la monarchie n’a été représentée
" d'une fagon plus fidre, plus brillante; un vrai couple
& graver sur la monnaie d'un peuple, au fronton d'une
" dynastie. La reine surtout est admirable, rajeunie de
dix- ans dans une splendide toilette. blanche, et sur
les épaules, pour tout bijou un lourd collier d’ambre
auquel pend une croix. Offert et bénit par le pape,
cé collier-a sa légende que les fidéles se racontent
tout bas. Frédérique I'a porté tout le temps du siége de-
"Raguse, deux fois perdu et miraculeusement retrouvé
~ dans les sorties, sous le feu de la bataille. Elle y at-
. tache une sixperstition, y - fait- tenir un veeu de reine,
sans.se préoccuper de Veffet’ charmant de ces perles
dorées si prés de ses cheveux dont elles égrénént pour
ainsi dire les reflets. - :

Tandis que les souverains sont 13, debout, radieus,
admirantla féte etlavue du jardin féeriquement allumé,
du milieu d’un massif de rhododendrons partent subi-
tement trois coups d'archet, bizarres, déchirants, éner-
giques. Tout ce quil y a de slave dans Passemblée
tressaille en reconnaissant le son des guzlas, dont on
entrevoit 4 travers la verdure sombre les mandolines &
long manche. Cela commence par un prélude bourdon-
nant, un débordement de lointaines ondes sonores qui
Savance, monte, grandit, se répand. On dirait unc

_nuée lourde, chargée d’électricité, que de temps en
temps T'archet plus vif zébre d'éclairs et d’ol jaillit

N
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bientt le rhythme orageux, voluptueux, héroique, de *
Iair national, hymne et danse 4 la fois, de cet air de
Rodoitza, qui la-bas est de toutes les fétes, de toutes
les batailles, et présente bien le double caractére de
son antique légende : I'heiduque Rodoitza, tombé aux
mains des Tures, fait le mort pour s'échapper. On
allume du feu sur sa poitrine; Yheiduque ne remue
pas. On glisse dans son sein un serpent, aiguisé par
le soleil; on lui enfonce vingt clous sous les ongles,’
il garde 'son immobilité de pierre. Alors, on fait venir’
Haikouna, la plus grande, la plus belle fille de Zara,
(i se met & danser en chantant l'air national illy-'
rien. Dés les premiéres mesures, deés que Rodoitza
entend tinter les sequihs du’ collier de la belle, fré-
mir les franges de sa ceinture, il sourit, ouvre les
yeux, serait perdu, si la danseuse, dans un pas
élancé, ne jetait sur le visage qui s'anime le foulard
de soie dont elle marqué et couronne sa danse.
Alnsi 'heiduque fut sauvé, et voild pourquoi, depuis
deux cents ans, l'air national d'llyrie s'appelle 'air de
Rodoitza, : o T
En Tentendant sonner sous'le ciel d'exil, tous les
;mlTiens, hommes et femmes, ont pili. Cet appel des
guzlas, que du fond des salons P'orchestre accom-=
Dagne en sourdine, comme un murmure de flots au-
dessus desquels crie I'oiseau des orages, c'est Ja voix
;méme de la patrie, gonflée de souvenirs et dc larmes, .
de regrets et (espoirs inexprimés. Les archets
¢normes, lourds, en forme"d'arcs do combat, ne vibrent

1
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pas sur des cordes vulgaires, mais sur des nerfs tendus

a se rompre, des fibres délicatement résonnantes. Ces
Jjeunes gens, hardis et fiers, & tournures d’heiduques,
se sentent tous le courage indomptable de Rodoitza,

_si bien payé de 'amour d’'une femme ; ces helles Dal-

mates, grandes comme Haikouna, ont au cceur sa ten-
dresse pour les héros. Et les vieux en pensantala
palrie lointaine, les méres en regardant leurs fils, tous

- ont envie de sangloter, tous — sans la présence du

roi et de la reine, — méleraient leur voix au cri stri-
dent, & toute gorge, que les joueurs de guzlas, leur
morceau fini, jéttent jusqu'aux étoiles dans une der-
niére fusée d'accords. ! .
Sitdt aprés, les danses reprennent, avec une envo-
lée, un entrain surprenants dans un monde otil'on ne
s'amuse plus guére que par convention. Décidément,
comme dit Lebeau, il y a dans cette féte quelque chose
qui n'est pas ordinaire. Quelque chose d’ardent, df’
fiévreux, de passionné, qu'on sent dans l'étreinte des
bras autour des tailles, I'emportement des danseurs,
certains regards étincelants qui se croisent, jusque

~ dans la cadence des valses, des mazourkes, ou sonne

lout & coup comme un cliquetis d’étriers et d’éperons-

Vers la fin des bals, quand le matin pilit les vitres, la

derniére heure de plaisir a cette ardeur hitée, ces dé-

faillances ivres.” Mais ici le ba] commence’ & peine,

et déja tbut_es les mains brilent dans les gants, tous
les ceeurs battent sous les bouquets de corsage ou les
Jbetites “brochettes diamantées; et quand un couple
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passe, éperdu de rhythme et d’amour, de longs ré-'
gards . le suivent, souriants, attendris. Chacun sait-
en effet que tous ces beaux danseurs, noblesse d'Ii-
lyrie exilée avec ses princes, nohlesse frangaise tou-
jours préte 4 donner son sang & la bonne cause, vont ' :
parlir au petit _jour pour.une expédidition périlleuse
¢t hardie. Méme en cas de victoire, combien en revien-
dra-t-il de ces fiers jeunes gens qui s'enrdlent sans s
compter ! Combien, avant huit jours, mordront la terre,
couchés au revers des montagnes, ayant encore dans
leurs oreilles, ou bourdonne le sang en déroute, ce -
motif enivrant de mazourka! Clest Papproche du
danger qui méle & Ientrain du bal lanxiété d'une
veillée d’armes, . fait briller dans les yeux des liu'mes
et des éclairs, tant d’andace et tant de langueur. Que
peut-on refuser 4 celui qui part, qui va mourir peut-
tre? Et cette mort qui plane, dont Taile vous frole
dans la cadence des violons', comme elle resserre
Pétreinte et précipite I'aveu! Fugitives amours, ren-
contre d'éphéméres traversant 1o méme rayon de s0-
keil! On ne s'est jarxiais vu, on ne se reverra plus sans$
doute, et voili deux ceeurs enchainés. Quelques-uncs,
les plus hautaines, essaient de sourire malgré leur
$motion; mais que de douceur encore Sous celte ironic.
Et tout cela tourne, fronts renverses, bou?le,s_ ﬂot-_
tantes, chaque couple se croyant seul, enferme, ¢lourd:
dans les ronds enlacés et magiques 4'une valse e
Brahms ou d’une mazourka de Chopin. , s
Quelqu'un de bien vibrant aussi, de bien émy, © était
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Méraut, en quile ehant des guzlas, tour a tour d’une
douceur ou d’une énérgic sauvage, avait éveillé 'humeur
bohéme,iavenlurcuse, qui estaufond de tous les tempé-
raments de soleil, une envic folle de s’en aller loin par
des chemins inconnus vers la lumiére,‘ I'aventure, la
bataille, d’exécuter quelque actionfiére et vaillante pour
laquelle les femmes I'admireraient. Lui qui ne dansait.
pas, qui ne se baltrait pas non plus, la griserie de ce:
bal héroique I'envahissait ; et de songer que toute cette
Jjeunesse allait partir, donner son sang, courir les belles
et dangereuses équipées, tandis qu'il restait avec les
- vieillards, les enfants, de songer qu'ayant organisé la
croisade il lalaisserait s'engager sans lui, cela lui causait
“une tristesse, une géne inexprimables.L'idée avaithonte
devant T'action. Et peut-gtre aussi qu'a ce navrement,
a ce golt de mourir que lui versaient les chansons et
‘les danses. slaves, la fierté rayonnante de Frédérique -
au bras de Christian n’était pas étrangére. Comme on
la sentait heureuse de retrouver enfin le roi, le guer-
rier dans son maril... Haikouna, Haikouna, au cli-
- quetis des armes, tu peux tout oublier, tout pardonner,
les trahisons, les mensonges; ce que tu aimes par-
dessus toute, chose, c'est la vaillance physique, c¢est
a elle toujours que tu jetteras le mouchoir chaud de
* tes larmes ou des parfums légers de ton visage... Lt
" pendant qu'il se désole ainsi, Haikouna, qui vient
d'apercevoir, dans-un coin du salon ce front large de
Poéte ol se tord I'abondante chevelure rebelle et si
Peu mondaine, Ha'ik?und sourit, lui fait signe d'ap-

.
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procher. On dirait qu'elle a devingé la cause de sa tris-
{esse.
- — Quelle belle féte, monsieur Mcéraut!

Puis baissant la voix : _— .

— Je vous la dois cncore, celle-13... Mais nous vo.us
devons tont... on ne sait plus comment VOUS dire
merei, _ .
© (était bien lui en effet, dont la foi robuste ava}t :
soufflé sur toutes ces flammes éteintes, rendu l’espox.r
aux défaillances, préparé le soulevement dont on alla{t :
Pmﬁler‘demain. La reine ne I'oubliait pas, elle ] etil
n'y avait personne dans Villustre assemblée a qui elle
elt parlé avec cetté bonté déférente, cC regarq 'de
gratitude et de douceur, 13, devant tous, al mll.leu
du cercle respectucux tract autour des souverains.
Mais Christian II s'approche, reprend le bras de Fré--
dérique : . )

*q Le marquis de Hezeta. est ici, dit-il z‘i‘Elysé_e... .
Lavez-vous vu? ' '

— Je ne le connais pas, Siré-- . : -

— 1l prétend ceper?da;lt que VOuS étes_d’anclAens
amis... tenez, le voild... . _

Ce marqui; (fe Hezeta dtait 1 chef qui, en’l al?s?ngff
du vieux général de Rosen, devail commander 1 expoju
dition, Tl avait montré dans’le dernier coup de ma!
du duc de Palma d'étonnantes qualités de c:hef’de;?:l;
el jamais, si on I'eit 6couté, P'échauffourée B altl e

sa fin piteuse.. Quandil vit s€8 efforts perdus © qu

op  signal de
Prétendant lui-méme donnait | exemple €t lg 513

[
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la fuite, le cabecilla, pris de lassitude et de misa-
- " thropie, se jeta en pleines montagnes basques, y "e°‘fl
' & l'abri des conspirations enfantines, des fausse.s espé-
rances, des coups d'épée dans I'eau qui épuisaient s¢3
forces morales. I voulait mourir obscur dans sa patrie,
- mais devait étre tenté encore une fois aux aventures
par le royalisme entrainant du Pére Alphée et le e
) - nom de bravoure de Christian II. L'ancienne nol;)]efb?
" partisan, son existence romanesque toute demtl:
~de persécutions, de grands coups d’éclat, ses crum;I Lt
-de fanatique entouraient le marquis José Mar.xa .de ;’
zeta d’'un intérét presque légendaire, en faisaient l¢

" personnage de la soirde. - ' P
- — Bonjour, Ely..., dit-il en s'avangant vers El)‘S‘;e’
1a main tendue, et 'appelant de son nom d'ef}fa“[’, ut
temps de Penclos de Rey... Eh! oui, c’est moi... C'es
ton vieux maitre... monsieur Papel. ate
L'habit noir, chargs de croix et d'ordres, la C"a'faﬁt

. = Dlanche, ne l¢' changeaient guére, ni méme les Vng
) s quil y avait en- plus sur cette énorme téte de na”}
icllement brélée par la poudre et le hile des monfa)
que sa veine frontale, effrayante et caractérislique, s¢
voyaitd peine. Avee elle, I'entétementroyaliste seml?lf‘-lt
s'élre atténué, comme si le cabecilla avait laisse.gul
fond-du béret basque, jeté par lui dans un torrent 4 12
fin de la campagne, une partie des anciennes croyan-

.ces, des illusions de sa jeunesse.- :

Elysée fut étrangement surpris d’entendre .Pi“"lcf
‘Son ancien maitre, celui qui Pavait fait ce qu'il était ¢

N




— Vois-tu, mon petitvEly.;.' } o

Le petit Ely avait deux pieds de plus que lui et pas
mal de méches grisonnantes. -

—...Crest fini, il 0"y a plus de rois... Le principe est
debout, mais les hommes -manquent. Pas un de ccs
désarconnés qui soit capable de se rémet_tre en selle,
pas un méme qui en ait le vrai désir... Ah!ce que jai
vy, ce que j'ai vu, péndant cette guerre L. '

Une buée sanglante envahit son front, injecta ses
yeux fixes, comme agrandis d'une vision de hontes,
de lachetés, de trahisons. S ’

—Mais tousles rois ne sont pas les mémes, protesta
Méraut, et je suis sir que Christian... ' "

~Le tien ne vaut pas mieux que le nétrc... Un
enfant, un jouisseur... Pas une idée, pas une volonté
dans ces yeux de plaisir... Mais regarde-le done!

Il montrait le roi .qui entrait en valsant, les yeux
noyés, le front moite, sa téte toute petite et ronde pen-
chée sur I'épaule nue de la danseuse, la humant de sa
lévre ouverte, avec une tentation de s'y rouler. Dans
livresse montante du bal, le couple'p'assa prés d'eux
sans les voir, les toucha de son haleine haletante; ¢t
comme on envahissait 1a galerie pour regarder danser
Christian II, le premier valseur de son royaume, He-
zéta et Méraut se réfugiérent dans 'embrasure pro=
fonde d’une des croisées ouvertessur le quai d'Anjou.
Iis restérent 13 longtemps, & demi dans la rumeur et
le tourbillon du bal, et.l'ombre fraiche , le silence

_3paisant de la nuit.
1.
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— Les-rois ne croient plus, les rois ne veulent plus..
Pourquoi nous entéterions-nous pour eux? disait I'Es-
pagnol d'un air farouche.

— VYous ne croyez plus... Et ccpendant vous partez?

— Je pars. -

— Sans espoir ?

— Un seul... Celui de me faire casser la téte, ma
pauvre téte que je ne sais plus oi poser.

— Etleroi?

— Oh! celui-4, je suis bien tranqmlle

Voulait-il dire que Christian H n'était pas encore &
cheval, ou que, pareil & son cousin ‘le duc de Palma,
il saurait toujours revenir sauf de la bataille? Il ne
s’expliqua pas davantage...

Autour d’cux, le bal continuait Avirer en tourbillons:
fous, n‘mis Il‘.lysé'e le voyait maintenant & traversle dé-

“couragement de son vieux maitre et ses propres désil-
"lusmns. 1l sentait une immense pme pour toute cette
* jeunesse vaillante qm si gaiement, s'apprétait a aller
‘combattre sous des chefs désabusés; et déja la féte,
- son train confus, ses lumitres voilées, disparaissaient .
pour. lui dans la poudre d'un champ de bataille, la
grande mélée de désastre ol T'on ramasse 1es morts
_inconnus. Un moment, pour échapper & celte vision
sinistre, il se pencha sur Tappui de la fendtre, vers le
- quai désert ol le palais jetait de grands carrés lumi-
' meux prolongés Jusque dans la Seine. Kt Veau qu'il
écoutait, tumultueuse et tourmentée & cette pointe de
Yile, milantle bruit de ses “courants, de ses furieux
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remous contre I'arche des ponts, aux soupirs des vio-
lons, aux plaintes déchirantes des guzlas, tantdt bon-
dissait & petits coups comme 1es sanglots d’un coeur
oppressé ou hien se répandait a grands flots épuisants
comme le sang d'une Dblessuré large ouverte...

V-
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TRAIN ,DE NUIT

-« Nous partons ce soir, a onze heures, garede Lyon.
“Destinalion - inconnue. Probablement Cette, Nice 04
Marseille. Avisez. »

Quand ce billet, vivement crayonné par Lebgats
‘arriva rue de Messing, la comtesse de Spalato gorfait
du bain, et toute fraxche, odorante et souple, $ "activait
de sa chambre & son boudoir, arrosant, soignant elle-
méme ses fleurs en corbeille, ses plantes vertes, §11°
tée de Suéde clair jusqu'au coude, pour cette prome-
nade & travers son jardin artificiel. Elle ne s'émut p3
autrement, resta une minute 4 réfiéchir dans le calme
demi-jour des persiennes tombées, puis eut un peti
geste décidé, un haussement d’é paules qui signifiail :
« Bah! qui veut la ﬁn e D Et bien vite elle sonna s
femme de chambre pour atre sous les armes quand le
roi viendrait.

— Qu'est-ce que madame va meltre ?
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Madame regarda la glace pour lui demander une
idée : T ‘

— Rien... Je reste comme je Suis... . -

Rien en effet ne pouvait la faire plus jolie que ce
long vétement de flanelle pile collant a plis moelleux,
un grand fichu nous & 'enfant derriére la taille, et ses
cheveux noirs tordus, frisés, relevés trés haut, laissant
voirla nuque et la ligne commengante des épaules que
l'on devinait d'un ton plus vif que le visage, d'une clarté
d’ambre chaude et lisse." . '

Elle trouva avec raison qu'aucune toilette ne vau-
drait ce déshabillé accentuant I'air simple, petite fille,
que le roi aimait tant en elle; mais cela Tobligea a dé-
jeuner dans sa chambre, car clle ne pouvait descendre
ila salle en pareille tenue. Elle avait mis sa maison
sur un pied de maison sérieuse, el ce n'était plus ict
1§1 fantaisie, les allures bohémes de Courbevoie. Aprés
déjeuner, elle s'installa dans son boudoir, qu'une vé-
randah en moucharabie prolongeait sur I'avenue, et se
mit & guetter le roi, paisiblement assise, toute rose
dans Ie reflet des stores, comme jadis a4 la fendtre
bourgeoise du family. Jamais Chiristian n’arrivait avant
deux heures; mais & partir de ce moment commen¢a
lfne angoisse toute nouvelle chez cettc?\ nature placide,
Pattente, — d'abord frémissant a peine, commo une
Yide sur 'eau qui bout, puis fiévreuse, agilée, bourdo,n-
nante. Les voitures taient rares cette heure-sur 'a-
venue tranquille, inondée de coleil entre sa double

rangée de platanes et d’hotels peufs aboutissant & la

[P

N
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grille dorde, aux lampadaires traversés de rayons du
pare Monceaux. Au moindre roulement de roues, S¢-
phoraécartait le store pour mieux voir, et son attente
chaque fois dégue s'irritait de cette sérénité luxueuse
du dehors, de ce calme provincial. ‘
Qu'était-il donc arrivé? Est-ce que vraiment il par-
tirait-sans 1a voir? , ‘
Elle cherchait des raisons, des prétextes; mais

~quand on attend, tout atlend, I'dtre entier reste en

suspens, et les idées, ﬂottantesz décousues, ne s'a-
chévent pas ‘plus que les paroles balbutiant au bord

des lévres. La comtesse sentait co supplice, etcet éva-

nouissement du bout des doigts, olt tous les nerfs se
tendent et défaillent. De nouveau elle soulevait le
store de coutil rose. Un vent tigde agitait les branches

- en panaches verts, une fraicheyr montait de la chaus-

sée que les tuyaux d’arrosage inondaient de brusques -
jets d’eau arrétés au passage des voitures maintenant °

~ " plus nombreuses pour Ia promenade de cing heures
- vers le Bois. Alors elle commenea a s’effrayer sérieu-

sement de I'abandon du roi, expédia deux lettres, I'une
chez le prince d’Axel, l'autre au cercle; puis elle s’ha-

~ billa, ne pouvant rester jusqu'au soir en petite fille qui

N

sort du bain, et recommenga sa promenade de la_
chambre au boudoir, 4 Ia toilette, bientot par tout I'ho-
tel, essayant de tromper Sonattente a force d’agitation.

- Cen'était pas une Petite cage a cocotte qu'elle avait
- acheté®, 1a - Spalato, - non plus qu'une des maisons
- tcrasantes comme - Jeg ‘trailants' milliardaires en ont




encombré cos nouveaus quartiers de l'ouest parisien,
maisun hotel artiste bien digne des noms des rues en-
vironnantes, Murillo, Vélasquez, Van Dick, et qui se
distinguait en tout de ses voisins, depuis le couronne-
ment de sa facade jusqu'au marteau de sa porte. Bati
1z le comte Potnicki pour sa maitresse, une femme '
hide qu'il payait tous les matins d'un billet de mille
francs plié en quatre sur le marbre de la toilette, ce
merveilleus logis avait 6té vendu deux millions péle-
~ méle avee son mobilier d'art, & 12 mort.du riche Polo-
nais, qui ne laissa pas de testament, et Séphora a\_rait
acqis du'coup tous ces trésors. _ :

Par le. lourd escalier de bois sculpté dont la rampe
soutiendrait un carrosse attelé et qui donne i la beauté
grave de la dame un fond sombre de tableau hollan-
dais; la ‘comtesse de Spalato descend dans ses trois
salons du rez-de-chaussée, le galon des saxes, petite -
pitce Louis XV, contenant une ravissante collection de
vases, de statucttes, d’émaus, de cet art fragile du
XVIllesigcle, qui semble pétri par Je doigt rose des fa-
vorites, animé des coquineries de leur sourire; le salon
des ivoires, ot ressortent sous des vitrines doublées
Qe couleur fou des ivoircs de Chine fouillés de petits
Dersonnages, d’'arbres aux {ruits de pierreries, de p.ois-
sonsaux yeux de jade, et ces jvoires du moyen age,
aux douloureuses éxpressioné passionnées, Sur lesquels

_ le sang en cire rouge des crucifix fait tache. f-,omm?‘sur
la pileur d'une peau humaine; la troisiéme piece,
(clairée en atelier, drapée de cuirs de Cordoue, atten‘d.
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que le pére Leemans ait 'achevvé'yde la meubler. D'or-

dinaire I'dme de la-brocanteuse s’exalte au milieu de
ces jolies choses, embellies encore par le bon marchd

qu'elle a fait; aujourd'hui elle va, vient, sans regarder, .

sans voir, sa pensée au loin, perdue dans des raison-
‘nements irritants..... Comment! il partirait ainsi... Il

ne l'aimait don¢ pas!... Elle qui croyait I'avoir si bicn

captivé, Venveloppé... , '
Le domestique revient. Aucune nouvelle du roi. On
ne I'a vu nulle part... C’était bien cela Christian!... Se
sachant faible, il fuyait, se dérobait... Un accés de co-
lere folle emporte une seconde hors de son calme cette
" femme qu_i se posséde si bien. Elle briserait, fracasse-
‘rait tout autour d'elle, sans sa longue habitude de la
vente, quilui étiquéte pour ainsi dire visiblement chaque
_‘objet. Jetée dans un fauteuil, pendant gque le jourtom-
bant éteint toutes ses richesses d’hier, elle les voit fuir,
s'éloigner d’elle avec son réve de fortune colossale. La
porte s'ouvre violemment,
«Madame la comtesse est servie... » :
Il faut se mettre a table toute scule, dans la majes-
- lueuse salle & manger tapissée sur ses huit panneaux
de grands portraits de Frantz Hals ‘estimés huit cent
mille francs, sévéres figures blafardes, raides et solen-

nelles dans leurs fraises montantes, moins solennelles,

encore que le maitre d’hotel cravaté de blanc qui-dé-

_ coupe sur la crédence les plats que servent deux im-,

- passibles droles habillés de nankin. L'ironie de ce

Pompeux service, en contraste avec I'abandon qui me-

i

|
e
|
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‘nace M= de Spalato, Tui serre le cceur de dépit; etrj
Ton dirait que L'office se doute de quelque chose telle-
iment les valets renforcent leur dédain cérémonieus.
pendant qu'elle mange, attendant quelle ait fini, immo-
hiles et graves comme les aides du photographe aprésl
avoir figé le client devant I'objectif. Peu a peu cepen-
dant l’abandognée se réconforte, revient & sa vraie
nature... Non, elle ne se laissera pas licher ainsi...
Ce n'est pas quelle tienne au roi. Mais Paffaive, le
grand coup, tous ses amours-propres sont en jeu vis-
3vis de ses associés... Allons !son plan est fait... Mon-
tée & sa chambre, elle écrit un mot & Tom; puis, pen-
dant que les domestiques dans le sous-sol dinent et
bavardent sur la journée solitaire et si agitée de leur
mattresse, M=° la comtesse, de ses petites mains pas
maladroites, prépare une valise de voyage quia fait
souvent lé trajet de l'agence 3 Courbevoie, jette sur
ses épaules un manteau de laine beige pour la nuit
froide et sort furtivement de son palais vers la: pro=
chaine station ‘de voitures, & pied, ‘son- petit sac & la
main, comme une demoiselle de compagnie qui a rect -
son compte. ' ' o
- Christian II, de son coté, n'avait pas passé une jour-
'bée moins inquiéte..Resté au bal trés tard avee la
reine, il s'était réveillé la téte et le cceur remplis f]e
Théroique bourdonnement des guzlas: Les préparatifs
du voyage, ses armes 4 visijer ainsi que le cf)stume de
lieutenant-général qu'on n'avait pas mis depuis R'aguse,
tout cela le menait jusqu'd onze heures, entouré, sur-,
\ v
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veillé par Lebeau trés perplexe et n'osant pousser
trop loin ses insinuations quebuonneuses A onze
* heures, la petite cour se réunissait autour d'une messe
_ basse dite parle Pére Alphee dans le salon transformé
en oratoire, la cheminée servant d’autel, les lambre-
quins de velours recouverts d’'une nappe brodée. Les
Rosen manquaicent, le vieux au lit, la princesse ayant
accompagné jusqu'a la gare Herbert parti avec quel-
ques jeunes gens. Hezeta devait les suivre au train
d’aprés et toute la petite troupe s'égrener ainsi dans
la journée pour ne pas donner I'éveil. Cette messe
.secréte qui rappelmt des temps de trouble, la téte
exaltée du moine, I'énergie militaire de son geste etde
sa voix, cela sentait Tencens et la poudre, la cérémo-
nie religieuse solennisée/par k bataille prochaine.
Le déjeuner fut oppressé de ces émotions confon-
" dues, quoique le roi mit une certaine coquetterie 4 ne
' ]alaser autour de Iui- que d’agréables souvenirs, qu'il
. -affectat vis-a-vis de la reine une attitude respectueu-
sement tendre dont I'affection se brisait aux froideurs
un peu méfiantes de ¥ Fredemque. Le regard de I'enfant
les surveillait timidement, car Phorrible scéne de I'autre,
nuit hantait sa jeune mémoire et lui laissait des intui-
tions nerveuscs au-dessus de son ige. La marquise de
Silvis poussalt par avance de gros soupirs d’adieu.
Quant a Elysee 4 qui la confiance était revenue, il ne
pouvait contenir sa joie, _songeant i cette contre-révo-
lution par le peuple qu 'il avait révée si longtemps, &
celte émoute forgant les portes d’un palals pour y faire
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rentrer un roi. Selon lui, le succés n’était pas douteux.
Christian navait pasla méme certitude; mais en dehors
de ce petit malaise du départ, ot il semble qu'une soli- ‘
tude se fasse tout & coup, un elomnement prématuré
des objets ou des &tres qui vous entourent, il ne'ressen- .
lait aucune appréhension sinistre, plutot un soulage-
ment 4 la situation la plus fausse, entouré qu'il était
{'échéances menacantes, d’obligations d’honneur. En
cas de \1ct01re, la liste civile solderait tout. La défaite )
entrainerait au contraire un écroulement général... la .
mort, une balle dans le front, bien en face... Il y pen-
siit comme & une solution définitive aux chagrins
dar“ent et de cceur; et son insouciance ne faisait pas
trop mauvaise figure entre les préoccupations de la
Teine et Penthousiasme d’Elysée. ) Mais, pendant qu ils,
Causaient tous trois dans le jardin, un domeshque vint
: passer '

~ Dites & Samy d'atteler, commanda Chrxstlan.
FrGdemque tressaillit :

~ Vous sortez?

= Oui, par prudence... Le bal d’hier a dit faire cau-
ser Parls ... Il faut que je me montre, quon mie voie
au cercle, au boulevard e Ohl je reviendrai diner avec
Vous,

Ilmonta 16 perron d’'un saut, joyeux et libre comme
Un éeolier qui sort-de classe. L
« Paurai peur jusqu'au bout! » dit la reing; et;
Me"aUt averti comme elle, ne trouva pas un mot pour

. eﬂcoupagcr B
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Le roi ccpenda;lt avait pris de fortes résolutions.
Pendant la messe, il s'était juré de ne plus revoir
Scphora, sentant bien que si elle voulait le retenir, st
elle lui nouait solidement ses bras autour du coy, il
n'aurait pas la force de la quitter. De la meilleure foi
(lumonde il se fit done conduire & son cercle, y trouva
quelques calvities absorbées sur de silencieuses par-
ties de whist et des sommeils majestueux autour de la
grande table du salon de lecture. Tout était ici d’au-
tant plus mort et désert qu'on avait beaucoup joué I'a
nuit derniére. Au matin, comme toute la bande sortait
Mgr le prince d'Axel en téte, un troupeau d’dnesses
passait devant le cercle, -trottinant et sonnant. Mon-
seigneur avait fait appeler I'dnier. On avait bu du lait
chaud dans” des coupes & champagne; puis ces mes-
sicurs, tous un peu lancés, enfourchant les pauvres.
bétes malgré leurs ruades et les cris du conducteur; ’
couraient le plus amusant steeple-chase tout le long
de la rue de la Paix. 1l fallait entendre le récit majes- -
tueusement attendri de M. Boneeil, le gérant du Grand-
Club: « Non!... ¢'élait.si drole!... Monseigneur sur
.cette~petlte dnesse, obligé de relever ses longues
Jambes, car Monseigneur est admirablement jambé--l
Et toujours son flegme imperturbable... Ah! si Sa
Majesté avait été 1al... » _

Sa Majesté regrettait bien assez d’avoir manqué
celte bonne partie de fous.... Heureux prince d’Axel!
Brouillé avec le roi, son oncle, chassé de son pays par
toutes sortes d'intrigues de cour, il ne régnerait peut=

A
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élre jamais, puisque le vieux monarque parlait de se¢
remarier avec une jeune femme et d’engendrer une
foule de petits présomptifs. Mais tout cela ne l'inquic-
tiit pas le moins du monde. Faire la féte a Paris lui
paraissait autrement intéressant que de faire la-bas de
la politique. Et peu i peu la blague, la raillerie scep-
tigue reprenaient Christian étendu sur le divan ol le
prince royal avait laissé la marque de sa veuleric con--
igieuse. Dans 'atmosphére désceuvrée du club, tout
dpparaissait au jeune Toi, Yentrainement héroique de
laveille et la tentative de demain, sans gloire, sans
magie ni grandeur. Positivement il se décomposait en

%estant 13 ; et, pour échapper & cette torpeur qui 'en-
\'ﬁmssait comme un poison stupéfiant dans toutes ses
veines, il se leva, descendit au grand air des vivants,
les actifs, des circulants,

_Tl‘Ois,heul‘és". L'heure 3 laquelle, d’ordinaire, il se
dirigeait vers I'avenue de Messine, aprés avoir déjeuné
. cercle ou chez Mignon. Machinalement ses pas pri-
%t la route habituelle dans ce Paris d'été un peu.
ph{s grand, un peu moins capiteux qué I'autre, mais -
(i compose de si charmants aspects, des perspectives
Ulégées, avec ses verdures massées contre des pierres
& des-ombres de feuillages sur les blancheurs de
lasphalte. ‘ o .

’Que de jolies- femmes glissant ]a-dessous, & de.mi~ '
de.robe'es par l'ombrelle, d’une grice, d’une'séducmon
Spirituelle et de bonne humeur! Quelles aulres femmes
Sauront marcher comme celles-cly S€ draper comm®

. .
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cllcé de leur allure, et parler, et s’habiller, et faire le
contraire aussi bien? Ah! Paris, Paris, ville du plaisir
facile, des heures courtes. Dire que, pour étre plus sir
de quitter tout cela, il allait peut-étre se faire casser la -
téte! Que de bons moments pourtant, de voluptés
intelligentes et complétes!

Dans la ferveur de sa reconnaissance, le Slave av ait
une étincelle aux yeux pour toutes ces passantes qui |
le séduisaient d'un trait, d'un coup de jupe aux den-
telles en éventail. 11 y avait loin du roi- -chevalier qui, .
le matin, entre sa femme et son fils, s'inclinait dans
Yoratoire, avant de partir & la conquéte de son
royaume, a ce joli leveur de femmes, le nez tendu,
le chapeau vainqueur sur sa petite téte frisée et ronde
dont une fidvre de plaisir rosait la joue. Frédérique

. n'avait pas tort de maudire le ferment de Paris, de le

craindre pour ce cerveau .mobile, tout en mousse
comme certains vins qui ne tiennent pas.

A la bifurcation du boulevard Haussmann et de
I'avenue de Messine, Christian s ‘arréta, laissa passer
plusieurs voitures. Ce fut un rappel 4 la raison. Com-
ment était-il venu 14, et si vite?... L’hotel Potnicki

" dressait dans un couchant vaporeux ses deux cloche-

tons de castel parisien, son moucharabie v01le en
‘aleove... Quelle tentation!... Pourquoi N'irait-il pas

~ jusque-1a, pourquoi ne verrait-il pas une derniére fois
lcette femme qui allait rester dans sa vie avec 1a mé-

-moire séche, altérante, d'un désir mcontente 7
, Enfin, aprés un terrible débat d’uie minute, l'incer~
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litde trés visible dans le balancement en roseau de
tout ce faible corps, il prit un parti héroique, sauta
lans ung voiture découverte qui passail et donna
ladresse du club. Jamais il n'aurail eu ce coOUrage,
«ns le serment fait & Dieu, le matin, pendant lamesse.
Pour cette Ame pusillanime de femme catholique, cela
emportait, tout. » : :
Au'club, il trouvala lettre de Séphora, qui, rien que
par Podeur musquée du papier, 1ul communiqua la
fisvre dont elle ardait., Le prince lui apporta l'autre
-If‘iSSi"e; quelques phrases hitées, jmplorantes, d'une ",
éeriture que les livres de Tom p’avaient jamais con-
me. Mais ici Christian II, entouré, soutent, regardé,
se sentait plus fort, étant de ceux & quila galerie
compose une attitude. 11 chiffonna les lettres au fond
de sa poche. La belle jeunesse du club arrivait,
encore sous l'impression de T'histoire des iinesses,
ncontée tout au long dans un journal du matin: La
fenille circulait de main en main, et tous avaient enla .
lisant ce rive éreinté, ce rire de ventre des gens -qui
I'en peuvent plus. - e
~— Est-ce qu'on fait la féte ce soir 7 demandaient
- tes jeunes gentilshommes, €n absorbant des sodas, -
des equx de régime dont e club tendit tout un dépot.
Séduit par leur entrain, le roi se laissa aller a diner
‘avee eux au café de Londres, non pas dans- un d%‘
tes salons dont les tentures connues avaient da.nse\
dix fois devant leur ivresse, dont les glaces porta.lent'
leurs noms, écrits, croisés, brouillés comme un givre
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hivernal sur les vitres, mais dans les caves, ces admi-
rables catacombes de fits et de bouteilles aljgnant
leurs casiers réguliers, étiquetés en porcelaine, jusque
sous le théitre de I'Opéra-Comique. Tous les crus de
France dermaient 1a. On avait dressé la table, au fond,
dans les chiteau-yquem qui rayonnaient doucement,
leurs bouteilles couchédes et glauques, pailletées par
les reflets du gaz et des girandoles de verres de cou-
leur. Une idée de Wattelet qui voulait marquer d'un’
repas original le départ de Christian II, connu de lui
seul et du prince. Mais I'effet fut manqué par I'humi-
dité des murs et des plafonds qui pénétra bientdt les
convives fatigués de la nuit précédente. Queue-de-
Poule s’endormait et se réveillait par tressauts. Rigolo
parlait peu, riait ou faisait semblant, tirait sa moatre
toutes les cinq minutes. Peut-étre pensait-il a la reine
que ce retard devait terrifier. '

Au. dessert, quelques femmes arrivérent, des di-
neuses du café de Londres, qui, sachant les princes en
bas quittaient leurs tables, et guidées par les gargons
portant des candélabres, se faufilaient dans les caves,
leur jupe sur le bras, avec des petits cris, des effare-
ments d’équipée. Presque toutes” étaient décolletées.
Au bout de cing minutes, elles toussaient, devenaient

“péles, frissonnaient sur les genoux de ces messieurs,
eux du moins abrités de leurs collets relevés. « Une
bonne farce & les faire toutes claquer.de la poitrine..., »
comme dit une d'elles, plus frileuse ou moins enra-

- g¢e que les autres. On se décida & monter prendre le
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c.afc' dans les salons, ot pendant le déplacement, Chris-
tian disparut. 11 était & peine ncuf heures. Son coupé

lattendait & la porte.

serrées.”

— Avenue de Messine..., dit-il tout bas, les dents

Cela venait de le prendre comme une folie. Pen-
dant tout l¢ diner, il navait vu qu'elle, elle, respirant

spossession sur ces chairs nues qui

le frotaient. Oh [

saisir cette femme 4 pleins bras, n’étre plus dupe de_ '

ses larmes, de ses pricres...
« Madame est sortie. » -« .
Ce fut une douche froide sur un

brasier. Madame

était sortie. On n'en pouvait douter au désarroi dela
n.mson envahie, livrée aux gens de service dont Chris-
fian avait vu fuir & son entrée-les rubans de couleur

el les gilets de coutil a raies. Il ne

demanda rien de

p{us‘, et dégrisé subitement, mesura 'abime sans fond
ol il avait failli rouler. Parjure & Dieu, traitre al

towronne!,,, Le petit chapelet se

trouva sous Ses

d°i8ls brilants. 1l en égrenait les Ave-en actions de -
i"“ceS, pendant que la voiture roulait vers Saini--.
Mand¢, par les aspects fantastiques et les terreurs

Nocturnes du bois. o
= Le roi! dit Elysée qui guettait
salon et vit les deux lanternes du

clairs dans la cour. Le roi! C'était le prem:
Par magie, toutes| -~

! A . BT
qW'on et prononcé depuis le diner.

| s )
fe§ figures s'illuminérent, les langues
0is. La-reine elle-méme, malgrd son cal

qux croisées dv
coupé entrer €n
er, mot,

se délicrent 4 1a
me appal'ent,
18 -
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sa force de caractére, ne put retenir un cri de joie.
_ Elle avait cru tout perdu, Christian retenu chez cette
femme,'abandonnant ses amis, se déshonorant a tout
jamais. Et personne autour d'elle pendant ces trois
mortelles heures d'attente, & qui cette pensée ne fit
venue, qui ne s'inquiétit de méme, jusqu'au petit Zara
qu'elle avait gardé levé et.qui, comprenant 'angoisse,
le dramatique de ce silence, sans hasarder une de ces -
questions si cruelles, si fatidiques, que I'enfant pro-
nonce de sa voix claire, s’était abrité dans les feuillets
d'un gros album, d’ol sa jolie téte sortit tout a coup a’
Yannonce du roi, baignée de larmes longues coulant
silencieusement depms une heure. Plus tard, quand
on l'interrogea sur ce grand chagrin, il avoua qu ‘il se
‘désespérait ainsi dans la crainte que le roi ne fut par ti
sans Pembrasser. Petite 4me aimante & qui ce pére
jeune, spirituel, souriant, faisait I'effet d'un grand -
frére A frasques et & fredaines, un grand frére sédui-
sant, mais'qui désolait leur mére.
On entendit la voix bréve et pressée de Christian
" qui donnait des ordres. Puis il monta dans sa chambre
et, cinq minutes aprés, parut tout équipé pour le voyages
en petit chapeau a boucle coquette et ganse bleue,-
guétres. fines 4 mi-pied, comme un touriste de plage
dans les tableaux de Wattelet. Le monarque pergait
_ pourtant sous le gandin, Vautorité, le grand air, Pai-
sance i figurer noblement en n'importe quelle cir-
~ constance. Il s’'approcha de la reine, murmura quelques
~ excuses pour son retard. Péle encore d’émotion, elle
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lui dit trds bas : « Si vous Wéticz pas venu; je partais ‘
avec Zara prendre votre place. » Il savait bien-qu'elle
ne mentait pas; la vit pendant une minute, son en-
fant sur le bras au milieu des balles, comme au balcon
de sa fenétre pendant la terrible scéne, et le-petit fer+
mant ses beaux yeux résignés devant la mort. Sans
répondre, il porta la main de Frédérique a ses lévres
avec ferveur; puis d'un mouvement impétueux de jeu-
nesse, attira vers lui : « Pardon!... pardonl...»
Pardonner, 1a reine en elit encore été capable, mais
elle apercut A la porte du salon, prét 4 partir avec son
maitre, Lebeau, le valet louche, le confident des plai-
sits et des trahisons; et tout de suite une affreuse idée
lui vint, tandis qu’élle se-dégageait doucement : « g1l
mentait... S'il ne partait pas!-» Christian la devina et '
s¢ tournant vers Méraut : « Vous m'accompagnercz
jusqua la gare... Samy vous rameénera. » Puis, comme
les moments élaient courts, il pressa les a_dieu_x, dit a
chacun un mot aimable, & Boscovich, & la marquise,
prit Zara sur ses genoux, lui parla de I'expédition quil -
tentait pour reconquérir son royaume, I'engageant a
ne donner jamziis de sujets de chagrin 4 la reine, et
Sl ne revoyait plus son pére, & songer qu'il était.morl
pour la patric, en faisant son devoir de roi. Un petil
discours 4 la Louis XIV, vraiment pas trop mal tourné,
etque le jeune prince‘écou'tait gravement, un peu dé-
concertd du sérieux de ces paroles sortant d'une
4b0u‘che qu"ﬂ avait toujours vu sourire. Mais Christian
était bien 'homme de la minute prés:nte,’d’une mo-
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bilité, d’une lc"erete excessives, maintenant tout au
départ, au\ hasards de l’e\pédltlon et plus touché
qu'il ne voulait le paraitre, ce qui Parracha bien vite
i lattendrissement de la derniére minute. 11 fit
« adieu!... adicu! » de la main & tout le monde avec '
une profonde inclinaison vers la reine et sortit.” )
Vraiment, si Elysée Méraut, pendant trois ans, n'avait
pas vu lintimité du ménage royal troublée par lea
faiblesses, les honteuses liachetés de Christian 15,
. n'aurait pu reconnaitre le-Rigolo du Grand-Club d'ms
le prince héroique et fier qui lui exposait ses plans, -
ses projets, ses vues politiques si sensées et si larges, -
tandis qu'ils roulaient rapidement vers la gare de '
Lyon. '
,La foi royaliste du precepteur tomours un peun su-
perstiticuse, voyait 14 une intervention divine, un pri-
vilége de caste, le roi devant toujours se retrouver ¢ au
moment fatal, pa'r la gricé du sacre et de I'hérédité ; -
et.sans qu'il s'expliquét bien pourquoi, cette renais-
sance morale de Christian, précédant, pl'es'l‘*e'llt
l’autre qui était proche, lui causait un malaise inex-
prlmable, une ,]alousw hautaine dont il ne voulait ana-
" lyser les causes. Pendant que Lebeau s'occupait de
prendre les billets, d’enregistrer les bagages; ils ar-
“pentérent de long en large la grande salle d’attentc,.
" et dans la sohtude de ce depart de nuit, le roi ne put.
s'empécher de penser A Séphord, aux tendres recon-
duites & la gare Saint-Lazare. Sous l'influence de c@
souvenir, ure femme qui passait attira son regard : la
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méme taille, un rien de cette honnéte et coquetle
démarche... X

Pauvre Christian, pauvre roi malgré lui! -
" Enfin le voici monté dans un wagon dont Lebeau
vient de lui ouvrir la portiére, — le wagon de tout le
monde, pour ne pas ailirer les soupgons. II se jette '
dans un coin, avec la hate d’en finir, d’étre loin. Ce-
lent arrachement lui est trés pénible. Au coup de sif-
flet, le train s’ébranle, s'étire, tressaute bruyamment
sur des ponts traversant les faubourgs endormis, pi- -
qués de réverbéres en ligne, s'élance en pleine cam- -
pagne. Christian II respire, il se ‘sent fort, sauvé, a
Tabri; il fredonnerait presque—s’il Btait seul dans son
wagon. Mais la-bas, & Pautre vitre, une petite ombre
enfouie dans du noir se rencoigne, se rapetisse, avec
lavisible volonté de ne pas appeler P'attention. Clesl
une femme. Jeune, vieille, laide, jolie ? Le roi, — af-
fire d’habitude, — jette un regard de ce coté. Rien.
ne houge que les deux ailes d'une petite toque qui sc
Tenversent, ont lair de se replier pour le sommeil.
«Elle dort... faisons comme elle... » 11 s'allonge, s'en-
veloppe d’une couverture, regarde encore vaguement,
dehors - des silhouettes d’arbres et de buissons, con-
f,uSeS, moelleuses dans 'ombre, qui semblent s jef?ﬁ' ‘
Pune sur I'autre au passage du train, des poteaux d
disques, des nuages affolés dans un ciel tiéde; et SeS;
Daupitres devenues lourdes vont se fermer, quand 11.;
sent la caresse sur son visage d'une chévelul‘e fine, ch

¢ils abaissés, d'une haleine de violette, de deux levres
o .18
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. v ) 1
murmurant sur ses 1&vres : « Méchant !... sans me dire
adieu!l... » . v

Dix heures aprés,.Christian Il se réveillait au bruit
du canon, & la lumiére aveuglante d'un beau soleil
campagnard tamisé par des verdures murmurantes.
Justement il révait qu'il montait & la téte de ses troupes
et sous une dégelée de mitraille le raidillon qui con-
duit'du port de Raguse 4 la citadelle. Mais il se trou-

" vait 14 couché, immobile au fond d’un grand lit raviné
comme un champ de bataille, les yeux et le cerveau
brouillés, les moelles fondues dans une fatigue déli-
cieuse. Que s'était-il donc passé? Peu 4 peu il vit clair, .
‘se rappela. I1 était a Fontairiebleau, & I'hotel du Faisan,
“en face de la forét dont on voyait monter dans le bleu
les cimes vertes et serrées; le canon venait des exer-
cices & feu de l'artillerie. Et la réalité vivante, le lien
visible .de ses idées, Séphora, assise devani I'éternct
secrétaire qu'on ne trouve plus que dans les hotels,
 écrivait activement, d'une mauvaise plume qui gringait.

Elle vit dans la glace le regard admiratif, reconnais-
sant, du roi, et répondit sans s'émouvoir, sans s re=

. tourner, par un baiser tendre des yeux, du bout de la
plume, puis se remit & écrire paisiblement, montrant
le sourire en coin de sa bouche séraphique :

— Une dépdche que j'envoie chez moi pour ras-
surer mon monde..., dit-elle en s levant ; et ladépéche
donnée, le gargon parti, soulagée d'une inquiétude,
jelle ouvrait la fendtre au soleil blond qui,entrait flots
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-comme I'eau Q'une écTase. « Dieul...qu'il fait beau...»
\Elle vint s'asseoir aurebord du lit, prés de son amant.
Ello riait, elle était folle du plaisir de se trouver ala
campagne, de courir les bois par cette admirable jour-
nde. ls‘avaient le temps, jusqu’au train de nuit qui les
avait amenés et remporterait Christian la nuit sui-
vante;car Leheau, continuant sa route,devait prévenir
Hezeta et ses gentiléhomme’s que le débarquement -
était retardé d’un jour. L’amourcux Slave, lui, aurait
voulu tirer les grands rideaux sur un bonheur qu'il et
fait durer jusqu’a la derniére heure, jusqud la derniére
minute. Mais les femmoes sont plus idéales; et sitot
aprés le déjeuner, un landau de louago les emportail .
par les splendides avenues bordées de pelouses régu-
licres, d’arbres en quinconces qui ouvrent Ia fordt
_comme un pare de Versailles,avant que desrochersne
la divisent en sites superbes et sauvages. C’était la
premiére fois qu'ils sortaient ensemble, et Christian”
savourait cette joie bréve au terrible lendemain de
hataille et de mort.- '

Iis roulaient sous d'immenses arceaux de verdure
_oh tombaient les feuillages des hétres en ¢talements
légers; immobiles, {raversés d'un soleil lointain, ayant
peine & percer ces verdures en étages, d'un dévelop-
pement antédiluvien. Sous cet abri, 8318 autro horizot!
qu'un profil de femme aimée, sans aulrc espolry S5
autre souvenir ni. désir que SCS carcsses, la ‘rlatu“f
: I)Oétiqﬁe du Slave s’épanchait. Oh! .vm'e }a 101;5
deux, rien qu’eui:, deus, dans une petite maison de
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- garde, de mousse et de chaume au dehors, capitonnde
en nid luxueux a l'intérieur!... 1l voulait savoir depuis
quand elle I'aimait, quelle Impressionil lui avait causée
la premiéro fois. 11 lui traduisait des vers de son pays
rhythmés de baisers légers, dans le cou, sur les yeux;
et elle I'écoutait, feignait de comprendre, de répondre,
les paupiéres battantes, ensommeillées par sa mau-

- vaise nuit. S ' : :

Eternel désaccord des duos d’amour! Christian dé-

~ sirait 's’enfonéer aux endroits solitaires, inexplorés ;
Séphora recherchait les coins fameux, les curiosités
~étiquetées de la forét o se trouvent des guinguettes,
des boutiques d’objets en bois de genévrier, des mon-
treurs de pierres qui tremblent, de roches qui pleurent,

. d'arbres foudroyés, tout ce peuple abrité - dans des
huttes, dans des cavernes d'ou il 's’élan\ce au moindre’
roulement de roues. Elle -espérait échapper par I a

o 'ennuyeuse et monotone cantiléne d’amour; et Chris-

- tian admirait sa patience touchante a écouter les inter-
minables discours de ces bonnes gens de campagine
~qui.ont du temps et du large pour tout ce qu'ils
font. . T - .

" A Franchart, elle voulut tirer de I'eau au fameux
puits des anciens moines, si profond que le seau met
" prés de vingt minutes & remonter, C’est Christian qui
S'amusait I... L& encore une bonne femine, médaillée
comme un vieux gendarme, leur montra les beautds
dussite, Yancienne mare au hord de laquelle se faisait
la curéedu cerf, racontant depuis tant d*années la méme

e
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“histoire dans les mémes termes qu'elle se ﬁgﬁrait avoir
fait partie du couvent, et trois cents ans apres, avoir
assisté en personne aux somptueuses villégiatures du
premier Empire. « Clest ici, monsieur, madame, que
le grand empereur s'asseyait le soir avec toutesa cour. »
Elle montrait dans les bl'uyéx-eé un banede grés & trois
ou quatre places. Puis d'un ton ‘hautain : « En face,
limpératrice avec ses dames d’honneur... » C'était si-
nistre, I'évocation des pompes impériales au milieu des
roches éboulées, plantées d'arbres tordus et de genéts
secs. « Venez-vous, Séphora?... » disait Christian;
mais Séphora regardait une esplanade ol, selon le -
Cticérone, on amenait le petit roi de Rome qui, de loin,
porté par sa gouvernante, tendait les bras & ses au-
gustes parents. Cette vision de prince-enfant rappela
auroi d'lllyrie son petit Zara. il se dressa pour lui. -
.dans Paride paysage, soutenu par‘Frédérfique etle re-
gardant de ses grands yeux tristes comme pour lui
demander ce qu'il faisait 14. Mais c¢ n'était qu'un va-
gue rappel vite étouflé; et ils continuaient leur pro-
menade sous des chénes de toutes tailles, rendez-vous
de chasse aux noms. glorieux, dans le creux de vertes
vallées, sur des corniches dominant des, cirques €
granit derouls, des sabliéres dont les pins labouraient
. laterre rouge de leurs fortes et saillantes racines..
Maintenant .ils suivaient une allée noire, é. ombre
impénétrable, aux profondes orniéres humldes.. 'Dc »
chaque coté, des rangées de troncs comme deS‘PfI:ers
de cathédrale, formant des nefs silencieuses ol 'sen-
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tendait le pas d’un chevreuil, la chute d'une feuille dé-

 tachde en parcelle d'or. Une immenss tristesse tombait

- de ces hauteurs, de ces branchages sans oiseaux, so-
nores et vide.s'commeAdes maisons désertes. Christian,
toujours amoureux, 4 mesure que la journée avangait,
foncait sa passion d'une note de mélancolie et de deuil.
Il raconta qu'avant de partir il avait fait son testament,

. et I'émotion que lui avaient causée ces paroles d’outre-

“tombe écrites en pleine vie. B

— Oui, ¢’est “bien ennuyeus..., dit Séphora, comme

'quelqu’un qui pense & autre chose. Mais il se croyait
tellement aimé, i1 était si habitué 4 I'étre, qu'il ne pre-
nait pas garde a ses distractions. Méme il la consolait
d’avance en cas d'un malheur, lui tragait un plan d’exis-
tence; il faudrait vendre I'hetel, se retirer & la cam-
pagne ol elle vivrait avec ses souvenirs. Tout cela
adorablement fat, et naif, et sincére; car il
au ceeur une tristesse d'adiey

_Ppressentiments de mort, [t ¢
lacées, il lui parlait de vig future. I avait-au cou une
petite médaille de 1a Vierge, qui ne le quittait jamais;
it la détacha pour elle. Vous pensez si Séphora était
heureuse!... : ' _ :

* Bientét un campement d'artillerie, dont on aperce-
vait entre.les branches les tentes grises alignées, les
fumées 16gares, les chevaux débridés, entravés pour
la nuit, donnait ‘un aytre cours aux idées du roi. Les
‘alldes et venues d'uniformes, les corvées, toute cette -
activité ep plein air dans une lumiére de couchant, cet

se sentald
qu'il prerait pour des
out bas, leurs mains en



aspect réconfortant du soldat en campagne, réveil-
laient - ses instincts de race nomade et ‘guerriére.
La voiture, roulant sur les mousses. en tapis vert de
limmense avenue, faisait.relever la téte aux soldats
occupés & l'installation - des tentes ou 4 la fabrication,
de la soupe; ils regardaient passer en riant la pékin et ‘
sa jolie’ payse, et Christian aurait voululeur parler, les
haranguer, plongeant son regard sous les futaies jus-
Q4 Pextrémité du camp. Ut clairon sonnait, d'autres .
répondaient de 1a-bas. Devant la tente d’un chef un
pew & Pécart sur un terre-plein se cabrait le plus beau
cheval arabe, narine ouverte, criniére au vent, hen-
Nssant 3 la somnerie guerriére. Les yeux du Slave
étincelaient. Ah! la belle existence dans quelques jours,
les hons coups d’estoc qu'il allait donner. Mais qucl
dommage que Lebeau continuant vers Marseille et
emporté les bagages; il aurait tant voulu qu'elle le vit’
dans son costume de lieutendnt-général. Et s'gxaltam,
il se représentait les portes des villes forcées, lcs
tépublicains en déroute, son entrée triomphale & Ley-
bach, au milieu des rues bavoisées. Elle serait 13, vive
Dieu! 1l la ferait venir, linstallerait dans un palais
splendide aux portes de la ville. IIs continue;aient .iz se
Voir qussi librement qu'a Paris. A €8S beaux projets;
Séphora ne répondait pas grand’chose. Sans doute glle
aurait préféré le garder a elle, tout 4 elle; et C_hrlsilﬂn
Padmirait pour cette abnégation silencieuse qui la met- .-
tait bien 4 son rang de mailresse du roi. -

Ah! comme il Paimait, et comme elle passa vite cclie



“soirée a l’hotel du I‘als'm, dans leur ch’tmbre rouge,
les grands rideaux clairs tombés sur un soir d'été de

petite ville; aux rares lumiéres, bruissant de causeries
devant les portes et de promeneurs bientét dxspu'ses

& la retraite des tambours et des clairons. Que de bai-

sers, que de folies, de passionnés serments allant re-
joindre les baisers et les serments de la nuit pré-
cédente dans la banalité des courtines. Suavement
brisés, serrés 'un contre I'autre, ils écoutaient leurs
ceeurs battre a4 grands. coups, tandis que le vent
tiede agitait leurs rideaux aprés avoir murmuré
dans les arbres et qu'un jet' d'eau s'égrenait comme
dans un patio arabe au milieu du jardinet de I'hotel,
ou seule veillait rouge et tremblotante la lampe du

" bureau.
-Une heure.-1l faut partir. Christian le redoutait cet-

arrachement . de la. derniére minute, croyant qu'il
aurait ‘& lutter contre des priéres et des caresses,
quil devrait faire appel a toat son courage. Mais
Séphora - était pI"éte avant lui, voulut I'accompagner

© jusqu'a la gare, meins soucieuse encore de son

amour que de I'honneur de 'son royal amant... S'il
avait pu entendre le « ouf » qu'elle poussa, la
cruelle fille, lorsque, restée seule sur la voie, ' elle
vit les deux yeux verts du train se perdre en scrpen-
tant; il avait pu savoir combien elle était heureuse
de venir finir sa nuit seule & I'hotel, tandis - que, se-
couée aux’ cahots de l'omnibus vide sur le vicus
-pavé de Fontainebleau, elle se disait d’'un ton posé,
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pur de toute émotion amoureusé Ta Pourvu due Tom
ait fait le nécessaire!.. :

Bien certainement le necessan‘e était faxb car A l'ar '
rivée du train a Marseille, Christian 11, descendant de
wagon, sa petite valise & la main, fut, trés étonnd de
“oir une casquette plate a galons d'argent s approcher
de lui et le prier fort pohment d’entrer un instant dans
son bureau,

— Pourquoi faire?... Qui éfeS'VOUS? demanda lo
10i de trés haut. ‘ :

La casquette plate se nomma :

— Commissaire de surveillance !...

Dans le bureau, Christian trouva le préfet de \I:u-
seille, un ancien Joul'nalxste, a barbe rousse, ligure
vive et spirituelle. )

—Jai l regret @’annoncer & Votre Majesté que sont -
voyage s'arréte ici, dit ce dernier avec un ton de poli-
lesse exquise... Mon- mouverm:ament, ne saurait per-
Mettre qu'un prince auquel la France donne !l llospltahte
en profite pour conspirer et armer contre un pays ami.

Le roi voulut protester. Mais les moindres détails do
l6\ped1llon étaient ‘connus du préfet :

—Vous deviez vous  embarquer 4 Marseille; VoS
compagnons & Cette sur un steamer de Jersey..- Le
liew de déharquement -€tait la plage de vaosa,:le
signal deux fusées, partant I'une du bord, l'autre e
la terre... Vous voylez que nous sommes bien 1euse:-
gnés... On Vest de méme & Raguses et je vous évite

un vrai guet-apens. "
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Christian II, atterré, se demandait qui avait pu
livrer ainsi des informations connues de lui seul, de la
reine, de Hezeta, et Q’'une autre qu'il était certes bien
loin de soupgonner. Le préfet souriait dans sa barbe
blonde : '

- — Allons, monseigneur, il faut en prendre volre
parti. C’est une affaire manquée. Vous serez plus
heureux une autre fois, et plus prudent aussi... Main-
" tenant je supplie Votre Majesté d’accepter I'abri que
- je lui offre & la préfecture. Partout ailleurs elle serait
en butte & des.curiosités génantes. L'affaire est con-
- nue dans la ville... : :
Christian ne répondit pas. tout de suite, Il regardait
. cette petite piéce d’administration, remplie par un
fauteuil vert, des cartons verts, un poéle en faience, de
grandes cartes sillonnées des lignes des trains, ce
coin misérablement bourgeois ol venaient échouer son
réve héroique et les derniers échos de la marche de
Rodoitza. C'était comme un voyageur en ballon, parti
pour plus haut que les cimes et descendant presque
sur place dans une hutte de paysans, le pauvre aéros-
tat dégonflé, en paquet de toile gommée, sous un toit
. d’écurie. - .

11 flnit pourtantpar accepter l'invitation, trouva chez
le préfet un intérieur vraiment parisien, 'une femme
charmante, trés bonne musicienne, qui, le diner fini,
aprés une conversation ot 'on passa en revue tous les
sujels du jour, se mit au piano et fouillela dts paiti-
lions réeentes. Elle avait une jolie' voix, chantait fort
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agréablement, et peu & peu Christian se rapprocha
felle, parla musique et opéra. Les Echos d'lllyrie
trainaient sur la tablette, entre la Reine de Saba et la
Jolie' Parfumeuse. La préféte demanda au roi de lui -
indiquer le mouvement, la couleur des chants de son

pays. Christian 1I fredonna quelques airs populaires :

Beaux yeux, bleus comme un ciel d'élé... » et cn-

ore : « Jeunes filles qui m'écoulez en tressant des

nalles... . _
Et tandls quappuyé au piano, pale, séduisant, il

prenait des intonations et des poses mélancoliques

dexilé, 13-bas surla mer illyrienne dont les Kchos
chantment les flots ourlés de neige et les rives dente-

lées de cactus, une belle et enthousiaste jeunesse, queé

LCbeau avait nerrhrre de prévenir, cinglait joycusc-

ent vers la mort aucride : « Vlve Ghn:tnn !>

ot e



Xl

EN CHAPELLE

« Ma chére amie, on vienl de nous ramener i la
citadelle de Raguse, M. de Hezeta et moi, aprés une
séance de dix heures au théitre du Corso olt sic-
geait le conseil de guerre chargé de notre juge-
ment. A Vunanimité, nous avons été condamndés i
mort.

« Je te dirai que j'aime micux ¢a. Au moins main-
tenant on sait 4 quoi s'en lenir, ¢t nous ne sommes
plus au sceret. Je lis tes chéres leltres, je peux t'é-
crive. Ce silence m’dtouffait. Ne rien savoir de toi,
de mon pére, du roi que je croyais tué, victime do
quelque guet-apens. Heureusement Sa Majesté en
est quitle pour une triste déconvenue et pour la perle
de quelques loyaux serviteurs. Il pouvait nous arri-
ver pis. ‘

¢« Les journaux — n'est-ce pas? — ont di vous
upprendre comment les choses so sont passées. Lo




contre-ordre du roi ne nous étant pas parvenu par une
fatalité incroyable, & sept heures du soir, nous nous
trouvions sous le vent des iles, au rendez-vous. Hezela
¢t moi sur le pont, les autres dans la chambre, tous
armés, équipés, ta jolie petite cocarde au chapeau.
Nous croisons deux heures, trois heures. Rien en vue
qe des barques de péche ou cCs grandes felouques
(i font le service de la cdte. La nuit vient, et en
méme temps une brume de mer trds gonante pour
notre rencontre avec Christian . Aprés unc longue
altente, nous finissons par nous dire quo le stecamer de
Sa Majesté a peut-étre passé prés de nous sans nous
voir et qu'elle est descendue 4 terre. Tout juste, voici
que du rivage ol 'on devait attendre notre signal, uno
fusée part, monte dans le ciel. Cela signifiait : « Dé-
barquez! » Plus do doute, le roi est 1d. Allons le re-
joindre. : .

«Vu ma connaissance du pays, — j'ai tant de fois
chassé les halbrans de ce cté, — je commandais 1a
Premiére chaloupe, Hezetd Ja scconde, M. de Mire-
mont avait la troisicme avec 1es Parisicns. Nous ¢tions
tous Illyriens dans ma barque, aussi le ceur nous
battait fort, Clest la patrie qu'on avait la devant s0b,
celte cote noire montant dans ]a brume, terminde par
une petite Jumiére rouge, 1¢ phare tournant de Gr':l-
vosa, Tout de méme le silence de In plage m'étonnait.

Rien que le bruit des lames dcferlantes, un long
claquement d'étoffes mouillées, sans cette rumenr que
donr s'échappe tous

fait la foulg la plus mystéricusts

\‘___—_/‘-/An ..... e

B
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jours un hruissement d’armes un haletement de res-
pirations contenues.

1 «-— Jo vois nos hommes!... dit San-Giorgio tout
has, prés de moi. :

« Nous nous -aper¢iimes, en sautant & terre que ce
(qu'on prenait pour les volontaires du roi, ¢'étaient des
houquets de cactus, des figuiers de Barbarie, dressés
en rang sur le rivage. Je m'avance. Personne. Mais

“un pidtinement, des ravines dans le sable. Je dis au
marquis.  « C'est louche... Rembarquons. »  Malheu-
reusement les Parisiens arrivaient. Et retenir ceux-
1al... Les voild s'éparpillant sur la céte, fouillant les
buissons, les taillis... Tout & coup une bande de feu,
un crépitement de fusillade. On crie : « Trahison!...
“trahison!... Au large! » On se précipite vers les bar-~
ques. Une vraie bousculade de troupeau, serré, affold,
barhotant... Il y a eu 14 un moment de vilaine panique
éclairée par la lune qui se levait et nous montrait nos
marins anglais se sauvant 4 toutes rames vers le stea-
mer... Mais ¢a n'a pas duré longtemps. Hezeta le pre- -
mier -s'élance, le revolver au poing : « Avantil...
Avantil... » Quelle voix ! Toute la plage en a retenti.

~ Nous nous jetons derriére lui... Cinquante contre une
armée!... Il ny avait qu'd mourir. C'est ce que tous
les nétres ont fait avec un grand courage. Pozzo, do
Meélida, le petit de Soris ton amoureux de I'an dernier,
Henri de Trébigne qui me criait dans la bagarre : '
«Dis done, Herbert, ¢a manque de guzlas!... » Bt
Jean de Véliko qu1, tout en sabrant chantait «a Ro-
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doitza » & pleine gorge, tous sont tombés, je les ai vus
S}u‘lo rivage, couchds dans le sable ot regardant le
ciel. C'est 12 que le flot nonlant scra venu les ense=-
velir, les beaux danseurs de notre ball... Moins heu-
FCux quo nos camarades, le marquis et moi, seuls
vivants dans cette gréle, nous avons été pris, roulés,
ficelés, montés & Raguse & dos de mulet, ton Herbert
hurlant de rage impuissanto, pendant que Hezeta, trés '
calme, disait : « C'était fatal... Je 1o savais !... » Drole
d'hf{mmo! Comment pouvait-il savoir que Yon serait
trahi, livré, regu au débarquement par des fusils bra-
qués et des paquets de mitraille ; et sl le savait,
pourquoi nous a-t-il conduits ? Enfin voild, c’est un
coup manqué, une partie & refaire en prenant plus de .
précautions. S . o
«Je m'explique maintenant par tes chéres lettres,
que je ne peux pas mo lasser de lire eb de relire,
pourquoi Vinstruction de notré affaire a langui, pour-
quoi ces promenades.de robes noires dans la cita-
delle, ce marchandage de nos deux vies, ces hauts;
ces bas, ces attentes. Les misérables nous traitaient
en otages, espérant queé le roi qui n’avait pas voulu
renoncer au iréne pour des centaines de millions,
céderait devant le sacrifice de deux de ses fdeles. Bt
‘tuPirrites, ma chérie, W t'étonnes, aveuglée par -
tendresse, que mon pére p'ait pas dit un mot en faveur
- de son fils. Mais un Rosen pouvait-il commettre qette
licheté !... 1l ne m'en ime pas moins, Je pauvre Vieus -
"¢t ma mort sera Pour Jui un coup terrible. Quant
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as,

1 nos souverains que tu accuses de cruauté, nous
n'avons pas pour les juger ce haut point de vue qui
leur sert 4 gouverner les hommes. Ils ont des devoirs,
des droits en dehors de la régle commune. Ah! que
Mdéraut te dirait 1a-dessus de belles choses. Moi je les
sens, mais je ne peux pas les exprimer. Tout reste 13,
sans sortir. J'ai 1a michoire trop lourde. Que de fois
cela m'a géné devant toi que j'aime tant, & qui je n'ai
jamais su bien le dire. Méme ici, séparés par tant de
licues et de si gros barreaux de fer, 'idée de tes jolis

yeux gris parisiens, de ta bouche de malice au-dessous .

de ton petit nez qui se fronce pour me railler, m'inti- -
mide, me paralyse.
- « Et pourtant, avant de te quitter pour toujours, il
faut bien que je te fasse comprendre une bonne fois
que je n'ai jamais aimé que toi au monde, que ma vie
a commencé seulement du jour ou je t'ai connue. Te
‘rappelles-tu, Colette ? C'était dans les magasins de la
rue Royale, chez ce Tom Lévis. On se trouvait 12 par
hasard, censé. Tu as essayé un piano; tu as joué, tu
as chanté quelque chose de trés gai qui, sans que je
sache pourquoi, m’a donné envie de pleurer tout de
suite. J'étais pris... Hein? Qui nous aurait dit ¢a? Un
mariage 4 la Parisienne, un mariage par les agences
devenu mariage d’amour! Et depuis, dans le monde,
dans aucun monde, je n'ai rencontré de .femme aussi
séduisante que ma Colette. Aussi tu peux étre tran-

quille, tu étais toujours 13, méme absente ; I'idée de ta

jolie frimousse me, ténait en belle humeur, je riais

.

BV S

[
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- tout seul en y pensant. C’est vrai que tu m’as toujours
inspiré cela, une envie de rire tendre... Tiens, en ce
moment, notre situation est terrible, surtout la fagon
‘dont on nous la présente. Hezeta et moi, nous sommes
en chapelle; c'est-a-dire que, dansla petite cellule aux
murs crépis, on a dressé un autel pour notre derniére -
messe, mis un cercueil devant chaque lit et pendu aux
murs des écriteaux sur lesquels il'y a écrit : « Mort...
Mort... » Malgré tout, ma chambre me semble gaie.

" J'échappe & ces menaces funébres en songeant ama

~Colette; et quand je me hausse jusqu'a notre soupi- -
rail, ce pays admirable, la route qui descend de Ra-
guse & Gravosa, les alogs, les cdctus sur le ciel ou la
mer bleue, tout me rappelle notre .voyage de noce, la
corniche de Monaco  Monte-Carlo et le grelot des mules
menant notre bonheur tintant et léger comme lui. O ma B
petite femme, comme tu étais jolie, chére voyageuse
_avec qui j'aurais voulu faire route plus longtemps...
_ « Tu vois que partout ton image. demeure ot
- triomphe, au seuil de la mort, dans la mort méme;
car je veux la tenir en scapulaire sur ma poitrine, 1i-
bas, 4 la porte de Mer, ou I'on doit nous mener dans
quelques heures, et c'est ce qui me permetira de tom=
ber en souriant. Aussi, mon amie, ne te désole pas
trop. Pense au pelit, pense a l'enfant qui va naitre.
" Garde-toi pour lui, et lorsqu'il pourra comprendre, -
dis-lui que je suis mort en soldat, debout, avec deux
" noms sur mes lovres, le nom de ma femme et celui
de mon roi. ' '
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« J'aurais voulu te laisser un souvenir du dernier

momeiit, mais on m’a dévalisé de tout bijou, montre,
alliance, épingle. Je n'ai plus rien qu'une paire de
cants blancs que je destinais 4 I'entrée & Raguse. Je
les mettrai tout & 'heure pour honorer le supplice ; et
I'aumdnier de la prison m'a bien promis de te les
envoyer aprés.

« Allons, adieu, ma Colette chérie. Ne pleure pas.
Je te dis ¢a, et moi, les larmes m’aveuglent. Console
mon pére. Pauvre homme! Lui qui me grondait tou-
jours parce que je venais tard aux ordres. Je n'y
viendrai plus maintenant!... Adicu... adieu... J'avais
cependant tant de choses & te dire... Mais non, il faut
mourir. Quel sort ... Adieu, Colette.

« HERBERT DE ROSEN. »




XIV

UN DENOUEMENT

~ _ 11 vous reste un moyen, sire. L
— Parlez, mon cher Méraut... Je suis prét a tout.
Méraut hésitait a répondre. Ce qu'il allait dire lui
paraissait irop grave, vraiment déplacévd‘ans cette .
salle de billard ot le roi L'avait entrainé pour faire une
partie aprés le déjeuner. Mais Lironie singuliére qui
. préside au destin ‘des souverains dépossédés avait
voulu que ce fut devant ce tapis vert dont les billes
‘roulaient avec- un fracas’ sinistre et creux dans le
silence et le deuil de la maison de Saint-Mandé, que
se décidat le sort de la race royale d'Illyrie. ,
— Eh! bien?... demanda Christian 1I, s'allongeant
- pour atteindre la bille. . R
. _ Eh! bier, monseigneur... . a :
- 11 attendit que le roi edt fait~son carambolage, que
16 conseiller Boscovich I'edt dévotement marqué, pour
continuer avee une nuance d’embarras:- '

—.., Le peuple d'yrie es cqmme 1Qus les'peuples,' -
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sire. Il aime le succés, la force, et je crains bien que
la fatale issue de nos derniéres entreprises...
Le roi se retourna, une rougeur aux joues :

— Je vous ai demandé la vérité, mon cher... Inutile -

de me l'affubler de tout ce papier & papillottes.
— Sire, il faut abdiquer... dit le Gascon brutale-
ment. ' ‘ :
Christian le regarda avec stupeur. .
- Al)diquer quoi?... Je n’ai rien... Un beau cadeau
que je feraisla & mon fils... Je crois qu'il aimerait

mieux un vélocipéde neuf que cette vague promesse :

de couronne & sa majorité.
. Méraut cita 'exemiple de la reine de Galice. Elle

:a‘\ussi avait abdiqué pour son fils pendant I'exil; et si

don Léonce était sur le trone aujourd’ hul, c¢'est bien d

- cette abdication qu'il le devalt

- — Dix-huit & douze' . fit Christian d'un ton brus-

. que... Monsxeur le conselller, VOUS ne marquez pas.

Boscovich eut un bond de.liévre- effaré et s'élanga

vers la marque, pendant que le roi, tout le corps, tout

I'esprit tendus, s'absorbait dans un merveilleux « quatre
bandes ». Elysée le regardait et sa foi royaliste était i
rude épreuve devant ce type de gandin échiné, de

vaincu sans glou'e, le cou maigre largement décolletc '

dans son veston de flanelle flottante, les yeu\, la

‘ bouche, les ailes du nez encore teintés d'une jaunisse

dont il relevait & peine et qui 'avait tenu au lit prés

- d'un mois. Le désastre de Gravosa, la fin sinistre

de tous ces jeunes gens, les terribles scénes aux-
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quelles le procés d’Herbert et de Hezeta avait donné
* lieu dans la petite cour de Saint-Mandé, Colette se
trainant & genoux devant I'ancien amant pour obtenir
la grace du mari, ces jours d'angoisse, d’attente, .
Yoreille tendue vers I'horrible feu de peloton qu'il sem--
blait commander lui-méme, par la-dessus des soucis
d'argent, les premiers billets Pichery arrivant a l’e-_
chéance, cet acharnement @un destin mauvais, sans
“venir & bout de I'insouciance- du Slave, l’avalt surtout
phy51quement atteint.
1l garréta aprés son carambolage, et, mettant - du
* blanc avec le plus grand soin, demanda & Méraut sans
le regarder :. )
— Que dit la reine de ce prOJet d’abdlcatlon" Lui
en avez-vous parlé?
— La reine pense comme moi, sire.

— Ah! fit-il séchement avec un léger tressaut.
Bizarrerie de I'étre humain'! Cette femme qu'il n'ai-
mait pas, dont il craignait la froideur ‘méfiante et le_
clair regard, cette femme qu'il accusait de Y'avoir trop
traité en roi, "assommé du perpetuel rappel de ses de-
voirs et de ses prérogatives, il lui en voulait mainte-
nant de ne plus croire en lui, de 'abandonner au pro-
fit de Tenfant. Il en sentait, non pas une blessure
damour, un de ces coups au cccur qui font crier,
mais le froid dune trahison d'ami, d’une conflance
perdue.

—Et t01‘ Boscowch, qu'est-ce que tu en penses?
dit-il tout & coup en s¢ tournant vers son conseiller
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dont le glabre visage anxieux suivait convulsivement
la mimique de celui dumaitre.

Lo botaniste eut un geste 1éger de pantomime ita-
lienne, les bras ouverts, la téte dans les épaules, un-
muet « chi lo sa? » si craintif, si peu compromettant
que le roi ne put s’empécher de rire. g

— De l'avis de notre Conseil entendu, nasilla-t-l
railleusement, nous abdiquerons quand on voudra.

La-dessus, Sa Majesté se remit-a potsser les billes
avec ardeur, au grand désespoir d'Elysée qui brilait
d’aller annoncer & la reine le succés d'une négociation
dont elle n’avait pas voulu se charger elle-méme ; car
~ ce fantdme de roi lui imposait encore et ce nest qu'en

tremblant_qu'elle portait la main sur cette couronne
dont il ne voulait plus. N ’

- L'abdication eut licu & quelque temps de la. Stoi-
quement, le chef" de la maison civile et militaire pro-
posa les splendides galeries de I'hdtel Rosen pour cette
cérémonie & laquelle il est d’'usage de donner le plus.

" de solennité, d’authenticité possible. Mais le sinistre de
_Gravosa était trop récent encore pour ces salons rem-
- plis des échos de la .derniére féte; ¢'elit été vraiment
-trop triste et d’'un mauvais présage pour le régne &
\'r'enir. On se contenta dong de réunir a Saint-Mandé
“quelques nobles familles illyriennes ou frangaises dont _
le paraphe était néeessaire au bas d'un acte de célte

Jimportarice.
A deux heu

les coup de

res, les voitures commencérent & 'al‘rive'r,
Umhre’se succédérent, pendant que sur
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~’lcs grands tapis déroulés du'seuil jusqu'en bas du por-
von les invilés montaient lentement, regus A Ventrée
du salon par le duc de Rosen sanglé dans son costume
de général, portant autour du cou, en travers de ses
eroix, ce grand cordon d'Illyrie qu'il avait quitté sans ‘
rien dire, quand il apprit le scandale du perruquier
Biscarat arborant les mémes-insignes sur sa veste de
Figiro. Au bras, 4 la garde de I'épée, le général avait
un long crépe tout neuf; et plus significatif encore que '
~ce crépe, un branlement sénile de la téte, une fagon-
inconsciente de dire toujours ¢ nom...non:.. », quil
gardait dépuis le terrible débat en sa présence au su- 1
jet de la grace d'Herbert, débat auquel il avait énergi-
quement refusé de prendro part malgré les priéres de
Colette et les révoltes de sa tendresse paternelle. 11 - ’
semblait que son petit erine d’émouchet tout branlant.
portat la peinede ce refus antihumain et qu’il fiit con-
damné désormais & dire non a4 toute impression, &
tout se_ntimént, a la vie elle-méme, rien ne lui étant .
plus, rien ne pouvant Pintéresser aprés la fin tragique
de son fils. L ~ RO
. la pf'incesse Colette était. 13 aussi, portant avec
beauéoup de gout son deuil de blonde, ce veuvage que
distrayait un espoir déja saillant dans sa taill_p alourdi?,
sa démarche plus lente. Méme au milieu d'un chagmg
trés sincére, cette petite ame de modiste, enco.r?brée ;
de futilités-et que 1a sévérité du destin n'avait pas
' corrigée,trouﬁait a satis
de vanités coquettes, {an

faire grice & I'enfant une foule
frolucheuses. Les yubans, les ™
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dentelles, le trousseau superbe qu'elle faisait broder
d’un chiffre original sous sa couronne princiére, servait
, rde_ diversion & sa tristesse. Le baby s’appellerait Wen-
ceslas ou Witold, Wilhelmine si ¢’était une fille, mais

" bien-certainement-son nom commencerait par un W,

_ parce que c’est une lettre aristocratique, jolie & enlacer
sur le linge. '

- Elle expliquait ses pro,]ets a Mre de Silvis, quand la
“porte s'ouvrit toute grande pour lannonce, précédée
_d’un coup de hallebarde., des prince et princesse de

Trébigne, de Soris, duc de Sangiorgio, duchesse de
Meélida, comtes Pozzo, de Miremont, de Véliko...On et

‘dit une liste proclamée & haute voix, renvoyée par un,

écho sonore de la plage. ensanglantée, de toutes les
jeunes victimes tombées & Gravosa. Et le plus terrible,
- ce qui allait donner 4 la cérénionie un aspect fatal et
funébre malgré les précautions prises, la livrée somp-
tueuse, les tentures d’apparat, c'est que tous les arri-
vants étaient en grand deuil eux aussi, vétus de noir,
ﬂantés de noir, engoncés de ces étoffes Jaineuses si
tristes au regard, qui emprisonnent chez les femmes
I'allure et le geste : deuils de vieillards, de péres et de

méres, plus sombres, plus navrants, plus injustes & °
porter que les autres, Beaucoup de ces malheureux

sortaient pour la premiére fois depuls Ia catastrophe,
-arrachés & leur solitude,  leur réclusion par le dévoue-

_ment ila dynastle Ils se redressaient pour entrer, -

appelaient a eu\ tout leur couraﬂe mais en se regar-

dant les uns les autres, miroirs sinistres ‘d’'une méme

(s
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douleur, debout, la téte basse, les épaules frissonnantes
et serrées, ils sentaient monter & leurs yeux les larmes
qulils voyaient, a leurs Jévres le soupir si difficilement
contenu & caté d'eux; et bientét une contagion nerveuse
* les gagnait, remplissait le salon d'un long sanglot brisé

de cris, de gémissements étouffés. Seul, Jevieux Rosen '

ne pleurait pas, et dressant sa taille haute, inflexible,
continuait & faire signe impitoyablement : « Non...
non... Il faut qu'il meure!... » ,

Le soir, au café de Londres, S. A. R. le prince
d"Axel, convié & venir signer I'abdication, racontait
qu'il avait cru assister & un enterrement de premiére
classe, toute la famille réunie, attendant la levée du
corps. C'est ¥rai que le prince royal faisait triste figure
en entrant 1. 11 se sentait gelé, embarrassé par ce si-
lence, ce désespoir, regardait avec terreur toutes ces .
vieilles parques, quand il ‘apercut la petite princesse
de Rosen. 11 alla vite s'asseoir prés d’elle; curieux de
connaitre I'héroine de ce fameux déjeuner du quai
d'Orsay ; et pendant que Colette,-au fond trés flattée
de Y'atention, accueillait Son Altesse d’un sourire dou-
loureux et sentimental, elle ne se doutait guére que ce
regard glauque et voilé, penché vers elle, lui prenait’
la mesure exacte et précise d’un costume de mitronnet
collant de partout sur son appétissante personne.

— Le roi, messieurs ! )

Christian II, trés pile, 'air visiblement soucieux,
entra le premier, tenant son fils par la main. Le pclft
prince montrait une gl'avité de commande qui lui allait
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bien, augmentée par le veston noir et le pantalon qu'il .
portait pour la premiére fois avec une certaine fierts,
une grice séricuse d'adolescent. La reine venait en-
suite, trés belle dans une somptueuse robe mauve.
couverte de dentelles, trop sincére aussi pour cacher
- sajoie qui éclatait au milieu de la tristesse environ-
nante comme le clair de sa robe & cdté des vétements
~-de deuil. Elle était si heureuse, si égoistement heu-
reuse qu'elle ne se pencha pas une minute vers les
sublimes détresses qui I'entouraient, pas plus qu'elle’
" ne vit le Jjardin frissonnant, ce brouillard sur les vitres,
le noir d'une semaine de Toussaint errant dans un ciel
bas et mou, plein de brumes et de torpeur. Ce jour lui
resta dans la mémoire, lumineux et réchauffant. Tant
.l est vrai que tout est dans nous, et que le  monde
extérieur se transforme, se colore aux mille nuances .’
de nos passions. o '
Christian I se mit devant la cheminée au milieu du
salon, ayant le comte de Zara 4 sa droite, la reine a sa
gauche, un peu plus loin Boscovich dans son hermirie
de consciller aulique, assis 4 une petite table de gref-
'ﬁAer.’ Tout le monde placé, le roi prit la parole trés bas
- vpour dire qu'il était prét a signer son abdication et a
~ cn faire savoir le motif & ses sujets. Puis Boscovich se -
_leva, et ‘'de sa petite' voix aigud et bredouillante lut le
manifeste de Christian A la nation, Ihistorique rapide,
& grands traits, des premisres: espérances du régne,
. les déceptions, les’ malentendus qui avaient suivi, et
enfin la résolution du roi de se retirer des affa/ires pu-

-~
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blicques et de confier son fils ala générosité' du peuple
illyrien. Cette courte lettre, ot la griffeld’I:]lysée Mg-
raut avait mis partout sa marque, fut si mal lue, comme -
une ennuyeuse nomenclature de botanique, quelle
laissait & la réflexion le' temps de saisir tout ce quily
avait de vain, de dérisoire dans cette abdication d'un -
. prince exilé, zette transmission de pouvoirs qui n’exis-
taient pas, de droits niés et méconnus. L'acte lui-

- méme, lu ensuite par le roi, était ainsi formulé :

« Moi, Christian II, roi d'Illyrie et de Dalmatie,
grand-duc de Bosnie et d Herzégovine, elc..., elc...,
déclare que de mon propre mouvement et sans céder &
aucune pression étrangére, je laisse et. transporte & .
mon fils Charles-Alexis-Léopold, comte de Goetz et de
Zara, tous me$ droits politiques, n'entendant conserver
sur lui que mes droils civils de pére el de tuteur.»

Aussitét, sur un signe du duc de Rosen, tous les
assistants s'approchérent de la table pour signer. Ily
eut pendant quelques minutes un piétinement, un fro-
lement d'étoffes, avec des attentes, des pauses causées
par le cérémonial, un grincement de plumes appuyées
¢t tremblantes. Puis le baise-main commengait.

Christian II ouvrait la marche, et s'acquittant do

cette chose difficile, P’hommage d'un pére d son enfant,
Daisait 1e bout des doigts fréles avee ‘plus de grice
spirituelle que-de respect. La reine au contraire avait
' uﬂe‘effusionl passionnée, presque religieuse; 1a pro-
teetrice, la couveuse devenait Phumble sujette. Aprés |
co fut le tour du prince d’Axel, puis de tous les grands
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seigneurs défilant dans un ordre hiérarchique quele
pellt roi commengait a trouver bien long, malgré la
dignité charmante de ses yeux candides et de sa main
tendue, une petite main blanche et veinée, aux ongles
carrés d’enfant qui’ joue encore, aux poignets un peu

- forts, disproportionnés par la croissance. Tous ces

nobles, si grave que fiit le moment & leurs yeus,
malgré les - préoccupations sinistres de leur deuil,
n’étaient pas gens 4 se laisser prendre leur tour gardé -

-selon le titre, e nombre de fleurons 4 la couronne; et

Méraut, qui se précipitait vers son éléve, se sentit tout
4 coup arrété par un- « Monsieur, s'il vous plait! » qui

Clefit reculer, le mit face & face avec la mine indignée

du prince de Trébigne, un vieux terriblement asthma-
tique, soufflant avec peine, les yeux dilatés en. boule

- comme s'il ne pouvait respirer que par la. Elysée, le

traditionnel, - s'écarta respectueusement pour laisser
passer ce débris de tombe et vint le dernier au baise-
main. Comme il se retirait, Frédérique, debout aupres
de son fils, ainsi qu'on voit les méres des jeunes ma-
rides, aux sacristies, recevoir la fin des hommages et
des soumres, lui dit tout bas ¢ au passage, exullante e

nerveuse :

= Clest faltl - ' : .
- N1y avait dans son intonation une plénitude de ,]010

: presque féroce, un soulagement indicible. - Cd

- Clest fait!... Clest-d-dire voila le ‘diadéme & I'abri

. des trafics et des souillures. Elle allait pouvoir dormir,

_respirer, vivre, délivrée des transes continuelles qui.

'
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“d’avance lui apprenaient les catastrophes, auraient pu
lui faire dire comme & Hezeta a chaque dénouement
fatal ;. « Je le savais... » Son fils ne serait pas dépos-
sédé,.son fils serait roi... Comment! Il I'était déja par-
I'aititude” majestueuse, la bonté accueillante et hau- -
taine... : o c

Par exemple, sitot la cérémonie terminée, la nature .
de I'enfant 1'eprenaii; le dessus et Léopold V s'élancait,
tout joyeux, vers le vieux, Jean de Véliko - pour lui
annoncer la grande nouvelle : « Tu sais, parrain, j'ai’
un poney... un joli petit poney, rien que' pour moi... '
(est le général qui m’apprendra & monter, et puis-
maman aussi. » Prés de luj, on s'empressait, on s'in-
clinait avec des regards d'adoration, pendant . que
Christian, un peu seul, abandonné, ressentait unc
impression étrange, indéﬁnissvablle, comime un allé-
gement autour du crine, le froid de sa couronne en-
levée. Positivement la téte lui tournait. Pourtant il

avait bien désiré cette heure, maudit plus que tout
. autre les responsabilités de sa situation. Alors pour-.
quoi ce malaise, cetle {ristesse, maintenant qu'il voyait
- fuir le rivage devant lui, la route s'écarter sur d'autres
perspectives? L ‘

— Eh bien! mon pauvre Christian, je crois qu'on
“vient de vous le donner votre ouistiti... S
~ C’était le prince d’Axel qui, tout bas, le consolait &

$a maniére. ' -

— Vous avez de la veine, vOUS... C’est moi qui se-~
rivait autant, si I'on me. dis-

rais heureux s'il m'en ar
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pensait de quitter ce joli Paris pour aller régner sur
mon peuple de phoques & ventre blanc... '

1l continua un moment du néme ton; puis tous doux
-disparurent, profitant du tumulte, de T'inattention dc
lassemblée. La reine les vit sortir, entendit rouler
"dans la cour le phadton dont les roues légéres ne
s'éloignaient jadis qu'en lui passant sur le coeur...
Mais que lui -importait maintenant? Ce n'était plus
le roi d'lllyric que ces femmes de Paris lui cnle-
vaient... - '

1

.Au lendemain de Gravosa, dans la premére minute
de sa honte, Christian s'était juré de ne plus revoir
- Séphora. Tant qu'il fut au lit, peureux de la maladic
comme un Méridional, il ne pensa & sa maitresse qu¢
pour la maudire, la charger moralement de toutes scs
fautes; mais la cbnvalescence, le sang plus vif, loisi-
veté compléte dans laquelle les souvenirs mélés aux
réves ont tant de force, devaient changer ces disposi-
tions. Il excusa la femme d’abord timidement, et no
vit plus dans cc qui était arrivé qu'une fatalité, un des
mille desseins de la Providence sur laquelle les catho-
liques se déchargent de toute msponshbilité fatigante.
Un jour enfin il osa demander a Lebeau si 'on avait
des nouvelles de la comtesse. Le valet apporta PO‘”'.
toute réponse unc quantité de petites lettres arrivées
pendant la maladic, billets tendres, ¢nflammés, timides,
une nuée de tourterelles blanches roucoulant I'amou.
Christian en eut les sens cinbrasés, répondit de sonlit
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sur-le-champ, impatient de reprendro, sitot sa gué-
rison, le roman interrompu 4 Fontainebleau.

En attendant, J. Tom Lévis et sa femme passaient
do bonnes vacances dans leur hétel de I'avenue de
Messine. L’agent des étrangers n'avait pu tenir plus
longtemps 4 I'ennui de sa retraite a Courbevoie. 1l lui
manquait la vie des affaires, le trafic, par-dessus tout
I'admiration de Séphora. Enfin il était jaloux, d'une
jalousie béte, entétée, lancinante, comme une aréte
dans le gosier, que T'on croit partie ct dont I'on sent
tout & coup la piqire. Et pas moyen de se plaindre 4
quique ce soit, do dire : « Regardez donc ce que jai
ld au fond de la gorge. » Malheureux Tom Lévis, pris
3 son propre pitge, inventeur et victime du Grand
Coup!... Le voyage de Séphora & Fontaincbleau Tin-
quidtait surlout. Il essaya de revenir plusicurs fois sur
ce sujet, mais elle I'arrétait d'un éclat de rire si na-
turel ; « Qu'est-ce que tu as donc, mon pauvre Tom?...
Quelle bonne téte! » Alors il élait obligd derire, lui
aussi, comprenant bien qu'il n'y avaitentre eux que de
la drglerie, de la blague, et que la fantaisic de S¢-
Phora, fantaisie de fillo pour un queuc-rouge, cesscrait
vile si elle le croyait jaloux, sentimental, « canulant »
tommeo les autros. Au fond il souffrait, s’ennuyait deo
vivre loin d'elle, lui faisait méme des vers. Oui,i
Ihomme au cab, Iimagindtif Narcisso avait trouvé co,
Aérivatif & ses inquiétudes, un potme & Scphora, unv
de ces élucubrations hizarres, scandées par Fignorance
‘Drétentieuse, comme on en confisque i Mazas sur la
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table des détenus. Vraiment, si Christian 11 n'était pas
tombé malade, J. Tom Lévis le serait devenu.
Je vous laissc & penser la joic que le pitre et sa

belle éprouvérent & so retrouver, & vivre ensemble:
pendant quelques scmaines. Tom dansait des gigues

insensées, faisait 'arbre droit sur les tapis. On aurait
dit un singe cn belle humeur, Auriol liché a toutes
gambades dans la maison. Séphora se tordait de rire,
" pourtant un peu génée 4 causo de loffice ol « lo mari
de Madame » jouissait du discrédit le plus complet.
Le maitre d’hdtel avait déclaré que si ¢ lo mari de
Madame, » mangeait & table, lui ne consentirait jamais
i le servir; et comme ¢'élait un maitre d'hotel excep-
tionnel, donné, choisi par le roi, elle n'insista pas, fit
monter les repas dans son houdoir par une femme de

chambre. De méme quand il venait une visite, Wat-

, telet, le prince d’Axel, — J.Tom disparaissait dans un
cabinet de toilette. Jamais mari ne s'était vu & pareille
féte; mais il adorait sa femne, I'avait pour lui seul et
dans un cadre .qui'la lui- faisait paraitre infiniment.
-plus jolie. C’était en somme le plus heureux de la
hande, ol les retards, les atermoiements, commengale“t
A jeter une certaine 1nqu1etude. On sentait un nchd
-un arrét dans l'affaire si bien lancée. Le roi ne payait
-rien des billets échus, en faisait sans cesse de now-
veaus, au grand effroi de Pichery et du pére Leemans.

Lebeau cherchait bien & les ehcourager : « Patienc@
patience... on arrivera... C'est fatal... » -Mais Jui 08

fournissait rien et les autres entassaient dans leurporte-

|
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 feuille des rames de papier d’Iilyrie. Le pauvre « pére »
qui n’avait plus son aplomb solide, venait chaque
" matin se faire rassurer rue de Messine chez sa fille et
son gendre : « Alors vous croyez que nous réussi--
'rons?... '» Etil se résignait & escompter encore, &
escompter lOUJOUPS, puisque ¢’était la seule fagon de -
_courir aprés, son argent que d’en lancer d’autre ala
smte. )

Une aprés-midi, la comteese, s appretant pour aller
" au Bois, petonnait de sa chambre 4 sa toilette sous’
I'eil paternel de J. Tom vautré le cigare aux dents
sur une chaise longue, les doigts a I'entournure du' *
gilet et jouissant de ce joli coup d'ceil d’une’ femme
qui s’habille, enfile ses gants devant la psyché, essaie
“ses poses de voiture. Elle $tait ravissante, le chapeau
Ims, le voile au bord des yeus, dans une toilette d’ar--
ridre-saison un peu étoffée et frileuse; et le tmtement
de ses bracelets, des jais frémissants de s mante
répondait au bruit Juxueux de la voiture qui attendait
sous les fenélres, au cliquetis des harnais, au piaffe-
ment des chevaux, le tout faisant ‘partie du méme
altelage - aux armes d'lllyrie. Elle sortait avec ‘Tom,
lemmenmt faire un tour de lac, dans le premxer jour
parisien de la saison, SOus €6 ciel bas qui-met si bien
en valeur les modes nouvelles, les visages reposés par
les longues villégiatures. Tom, trés élégant, d’un chic
anwlals était ravi de cette course en coupé, dissimulé

4 ¢oté de sa jolie comtesse, en partie fine.

Madame est prete, on va parllr Un dermel‘ coup
20
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@'eil au miroir. Allons... Soudain la porte d’entrée
souvre en bas, lo timbre retentit a coups pressés....
« Le roil... » Et pendant que le mari se précipite dans
le cabinet de tmlette avec un terrible virement d'y eus,
Séphora court i la fenétre juste A temps pour voir'
Christian II franchu' le perron d'un air vainqueur. 1l
" plane, il a des ailes. « Comme elle va étre heurcuso! »
se dit-il en.montant.

La belle comprend qu'il y a du nouveau, so pré-
pare. Pour commencer, elle jette en le voyant un cri
. de surprise, de joyeux émoi, tombe dans ses bras, 50
- fait porter jusqu’a une causeuse devant laquello il s'a- -
" genouille : ,

. —_ Oui, moi... C'est moi... Et pour toujours!
. Elle le regarde avec des yeux agrandis, affolés d'a-
mour et d’espelance Et lui, plongé, nO}G dans co

regard : N

— Clest fait... In'ya plus de roi- d'lllyrie. Rien
qu'un homme qui Veut passer sa vie & Uaimer.

.= C'est trop beau..: Je n'ose pas y croire.

~— Tiens! lis... :
Elle prit le parchemin, le déplia lentoment :
~— Ainsi, ¢'est vrai, mon Christian, tu as renoncé? |
~- Mieux que cela... "
Et pendant qu’elle- parcourait le toxte de l'acte, Tui,
debout, frisait sa moustache, regardait Séphora d'un
bir triomphant; puis, trouvant qu’clle ne comprenait

pas bien, pas assez vile, il lui expliquait la différenco .

du renoncement & 'abdication, et qu'il serait tout aussi
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libre, dégagé de devoirs et de-responsabilités, sans
engager en rien l'avenic de son fils. L’argent seul...
Mais ils n'avaient pas hesoin de tant d¢ millions pour
¢tre heureux. ’ : .

Elle ne lisait plus, P'écoutait, la bouche entr'ouverte,
ses jolies dents  l'air avec un sourire aigu comme si
elle voulait mieux saisir ce qu'il disait. Elle avait bicn
compris pourtant, oh! oui, voyait trés net P'écroule-
ment de toutes leurs ambitions et des piles de louis
engagés déja dans l'affaire, la colére de Lecmans, de
Pichery, de toute la bande volée par la fausse ma-
nceavre de ce nigaud. Elle songeait a tant de sacrifices
inutiles, & ses six mois de vie assommante, éceeurde
de dissimulations et de fadeurs, & son pauvre-Tom en,
train de retenir son souffle dans le cabinet de toilette,
pendant que l'autre en face d’elle attendait une oxplo-
sion de tendresse, sir d’étre aimé, vainqueur, irrésis-’
tible, écrasant. C'élait si drole, d'une ironie si com-
pléte, si féroce. Elle se leva, prise d'un fou rire, un
rire insultant et railleur qui fit monter & son visage
une rougeur rapide, la lic remuée de sa grossicro
nature; et passant-devant Christian stupéfait @ « Jo-
bard, va! » lui cria-t-elle avant de s'enfermer 4 triples
verrous dans sa chambre.

Sans.]e sou, sans couronne, sans femme, sans mat-
tresse, il faisait unc singuli¢re Nigure en redescendant

I'escalicr, .
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O magie des mots‘ Comme s'il y avait éu dans ces -
Arois lettres du mot « roi » une force cabalistique, —
dés qu'il ne s'appela plus le comte de Zara, mais le
' le roi Léopold V, I'éléve de.Méraut se trouva trans-
formé. L'enfant appliqué, heureux de bien faire, ma-
niable comme une petite cire molle, mais sans aucune
superlomte d'intelligence, sortait des limbes, s *Gveillait
par une surexcitation singuliére, et son corps se for-.
tifiait & cette flamme intérieure. Sa paresse de nature,
- cette envie de s'allonger, de se coucher dans un fau-
-teuil, pendant qu'on lisait pour lui ou qu'on lui racon-
“tait des histoires, ce besoin d’écouter, de”vivre de la
pensée des autres, sé changea en une activité que no
contentaient plus les jeux de son age. Il fallut que le
vieux général de Rosen, tout perclus et courbaturé,
retrouvat des forces pour lui donner ses premxeres
lecons d'escrime, de tir, @’équitation; et rien n'était
pl“s touchant que do von-, tous les” matins & neul

\




LES ROIS EN EXIL - 353

heures, dans une clairiére du»parc élargie en aréne,
I'ancien pandour, en habit bleu, la cravache au pong,
faire ses fonctions d’écuyer avec 'air d’'un vieux Fran-
coni, ‘toujours respectueux envers le roi, tout en re-
dressant les bévues de I'éléve. Le petit Léopold trot- -
tait, galopait, sérieux et fier, attentif aux moindres
ordres, tandis que la reine regardait du haut du per-
ron, jetait une observation, un conseil : « Tenez-vous
droit, sire..., rendez la main. » Et quelquefois, pour
mieux se faire comprendre, I'écuyére s'élancait, joi-
gnait le geste aux paroles. Comme elle fut heureuse

le jour o, sa jument réglant son pas sur le poney du

prince, tous les deux g'aventurérent dans le bois voi- -
sin, la silhouette de I'enfant ‘dominée par I'amazone
qui, loin de sentir des craintes de mére, enlevait les
deux bétes d'un élan vigoureux, montrait la route &
son fils, I'entrainait jusqu'd Joinville dans une course
i fond ! En elle aussi un changement s'était fait depuis
I'ahdication. Pour cétte superstiticuse du droit divin,
désormais le titre de roi protégeait I’enfant, devait le
défendre. Sa tendresse, toujours aussi forte et pro-
fonde, n’avait plus ses manifestations matérielles, ses
explosionslde caresses; et si, le soir, clle entrait ton-
jours dans la chambre, .ce n'était plus pour « voir
coucher Zara », le border dans son-lit. Un valct' do
chambre avait maintenant la charge de tous ¢S s0iNSs,
comme si Frédérique craignait d'amollir son fils, de
retarder ses volontés d’homme en le gardant dans ses
mains trop douces. Elle venait sculement pour lui

20,
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entendre dire cette belle priéi‘é tirée du « Livre des
Rois » que le Pére Alphée lui avait apprise :

« Seigneur, qui étes mon Dieu, vous avez mis sur
“Je tréne votre serviteur; mais je suis un enfant qui ne .
sais pas me conduire et qui suis ‘chargé du peuple que
vous avez choisi. Donnez-moi done la sagesse et I'in-

lelligence....

La petite voix du prmce §'élevait, ferme et claire, .
nuaneée d'autorité, d'une conviction attendrissante ‘si
I'on songeait & Vexil, au coin de banlieue indigente,
a I'éloignement, par deld les mers, de ce trone hypo-
thétique. Mais pour Frédérique, son Léopold régnait
déja, et elle mettait dans son baiser du soir une flertd’
asservie, une, adoration, un respect indéfinissables qui
rappelaient & Elysée quand il surprenalt ce mélange
de sentiments malernels, les vieux noéls de son pays
oula Vlerge chante en bergant Jésus dans son étable ¢
Je suis votre servante, et vous éles mon Dieu.

~ Quelques moxs se passerent ainsi, toute une saison-
d’hiver pendant laquelle la reine ne sentit qu'une
ombre & sa joie, & son ciel enfin devenu pur. Et c'est
Méraut qui, bien mconsclemment en fut la cause. A
réver tous deux le méme réve, & méler leurs regm'ds
‘et leurs dmes, 'd ‘marcher ensemble au méme’ but
étroitement serrés, ils ‘avaient etabh entre eux une
famlhante une communauté de pensée et de vie qui
 tout & 4 coup géna Frédérique, sans qu'elle pit définir
POul'qum. Seule avee lui, elle ne s'abandonnait plus\
comme autrefois, s'effrayait de la place que cet étran-
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ger tenait dans ces décisions les plus intimes. Devi-
" mait-elle les sentiments qui lagitaient, cclte ardeur.
couvant si prés d'elle, plus envahissante et dange-
reuse de jour en jour? Une femme ne s’y trompe pas..
Elle aurait voulu s’abriter, se reprendre; mais com~
ment? Dans son trouble, elle eut recours au guide,
au conseil de I'épouse catholique, au confesseur. -
Quand il ne courait pas la campagne pour sa pro- .
pagande royaliste, cétait le Pére Alphée qui dirigeait '
12 reine. A voir 'homme, on l¢ connaissait. 1l y avait '
dans ce prétre illyrien & mine de forban le sang, l'al- -
lure, les lignes faciales d’'un de ces Uscoques, oiseaux
de rapine et de tempéle, anciens écumeurs des mers -
Latines. Fils d'un pacheur du port de Zara, élevé d la
Marine dans le goudron et les filets, il avait 6té re~
- cueilli un jour par les Franciscains pour sa jolie voisx,
de moussaillon passa enfant de cheeut, grandit au cou- -
vent et fut un des chefs de la congrégation; mais il
lui était resté des fougues de matelot et du héle de mer .
sur son épiderme.que 12 fraicheur des pierres claus- -
trales n’avait jamais pu blanchir. Du resto point bigotni . |
‘méticuleux, pouvant faire au besoin sa partie de cou-
teau (cotellata) pour Je bon motif; le moine qui, lorsque .
la politique' pressait, dépachait en bloc le matin toutes
* les oraisons de la'journée, méme celles du lendemain, .
« afin de s'avancer... » disait-il sérieusement. Entier
dans ses affections comme dans €S haines, il avait
~ voud une admiration sans bornes au précepteur introf :
. duit par lui dans la maison. Aussi au premigr aveu do

»
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la reine sur ses troubles, ses scrupules, il feignit de
ne pas comprendre; puis voyant qu'elle insistait, il. -
,s'emporta, lui parla durement comme & une pénitente
ordinaire, & quelque riche passementiére de Raguse.
N'avait-elle pas honte de méler de pareils enfantil-
lages 4 une aussinoble cause ? De quoi se plaignait-
elle ? Lui avait-on jamais manqué de respeet? Voyez-
vous que, pour des tafillonnages de dévole ou des
coquetteries de femme qui se croit irrésistible, on se
privit de cet homme que Dieu avait certainement mis
sur leur chemin pour le triomphe de la royauté !... Et
‘dans son langage de marin, son emphase italienne
atténuée d’un fin sourire de prétre, il ajoutait qu’ on
n'ergote pas avec le bon vent que le ciel nous envoie.
"« On tend sa voile, etl'on fait de la route. » La femme
‘la plus droite sera toujours faible devant les raison-
. nements spécieux. Vaincue par la casuistique du moine,
Frédérique se dit qu'elle ne pouvait en effet priver la
cause de son fils d’un pareil auxiliaire. C’était & elle do
“se garder, d'étre forte. Que risquait-elle ? Elle arriva
méme 4 se persuader qu'elle s'était méprise au- d6-
vouement dEIysee, 4 son amitié enthousiaste... La
vérité, c'est qu'il Iaimait passionnément. Amour sin-
gulier, profond chassé maintes fois, mais revenu len-
tement par des routes detournees, installé enﬁn avec
le despotisme envahissant d’une conquéte. Jusqu alors
Llysee Méraut s'était cru incapable d'un sentiment
lendre. Parfois (_lans ses prédications royalistes a tra-
vers le Qua"lfelf, quelque fille de bohéme sans con-
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prendre un mot  ses discours, g'6tait affolée delui pour
la musique de sa voix, ce qui se dégageait de ses yeux
de braise, de son front d'idéal, — le magnétique entrai-
nement des Madeleines vers les apdtres. Lui se pen-
chait en souriant, cueillait ce qui g'offrait, enveloppant
 do douceur et daffabilité 1égére cet incorrigible mépris-
de la femme qui est au‘fond de tout Méridional. Pour’
que Pamour entriit dans son ceeur, il fallait qu'il passﬁt' '
par sa forte téte ; et c'est ainsi que son admiration du
type hautain de Frédérique, de’ cette adversité patri-
cienne si fidrement portée était devenue a la longue —
avec la maison et la vie étroites de Pexil, ces rapports
de toutes les heures, de tous les instants, tant de dé-
tresses partagées, — de la passion véritable, mais une
passion humble, discréte, sans espoir, qui se conten-
tait de briler & distance comme un. cierge d'indigent
ila derniére marche de l'autel. _ o
L'existence continuait pourtant, toujours la méme
_en apparence, indifférente i ces drames muets, et
‘Yon arpivait ainsi aux premiers jours de septembre. -
La reine, enveloppéé d'un beau scleil bien en rapport
avec son heureuse disposition d'esprit, faisait sa pro-
menade d’aprés déjeuner, suivie du duc, d'Elysée,
-de Mme de Silvis & qui le congé dela petite princesse

donnait le service de dame d’honneur. Elle entrainait

tout son monde aprés elle 3 travers les allées om-

breuses, bordées de lierre, du petit parc anglais, s€
! _ { 7 :
retournait en marchant pour jeter un mot, une phrase,
avec cette grdce décidée qui n'atténuait pas son charme
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féminin. Ce jour-ld elle était particulidrement vivante
‘ot gaie. On avait regu le matin des nouvelles d'Illyrie
. racontant Pexcellent_effet produit par I'abdication, lo

nom de Léopold V déja populaire dans les campagnes.

Ll\ sée Méraut triomphait : .

- — Quand je'vous le disais, monsieur le duc, qu'ils °
" allaient raffoler de leur petit roi... L’enfance, voyez-

vous, régénére toutes les tendresses... Clest commo

une religion nouvelle que nous leur avons infusée 14,

avec ses haivetés, ses ferveurs...

Lt relevant ses grands’ cheveu\ a deux mains, d'un

geste violent, bien & lui, il se Ianga dans une de ces
- improvisations éloquentes qui le transfiguraient, comme
l'Ambe affaissé, accroupi en guenilles sur le sol de-
vient méconnaissable aussitét 3 cheval.

- «Nous y sommes..., » dit tout bas la marquise d'un
air excédé, tandis que.la reine, pour mieux entendre,
- _s'asseyait au bord de Vallée, dans Pombre d'un fréne
‘ pleureur. Les autres se tenaient debOut respectueu-

sement, autour d’elle; mais peu & peu 'auditoire s'é-
claircit, M=e de Silvis se retira la premiére, pour pro-
tester ostensiblement, comme elle ne manquait jamais .
de le faire; on vint chercher le duc ruppdé par un
i scmce quelconque. Iis restérent seuls. Elysee ne s'en
apercut pas, continua son discours, debout dans lo
;soleil qui glissait sur sa noble figure exaltée comme
Jsur les méplats d'une pierre dure. I était beau alors,
‘d'unc beauté Q’intelligence, prenante, irrésistible, qui
'fx‘app'l Frédérique trop soudamement pour qu'elle pat

N
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dissimuler son admiration, Vit-il cela dans ses yeux
}V.erts? Regut-il en retour cette commotion qu'un sen- .
fiment ‘trop vif*ef tout proche nous fait gprouver ? I
balbutia d’abord, Jarréta court, tout palpitant, posd
sur .la reine inclinde, sur ses cheveux d'or pailletés do
lumlére tremblante un regard lent, brilant comme un
aveu... Frédérique sentait cette flamme courir sur.ello
L“Omme un soleil plus aveuglant, plus troublant quo
lautre,‘ma_is elle n’avait pas la force de se détourner.
I‘it lorsque épouvanté de ce qui montait i ses lavres,
Elysée s'arracha d’elle brusquement, toute pénétrée de
cel homme, de sa puissance magnétique, il lui sembla
que la vie la quittait tout a coup; elle eut une sortc
Pévanouissement moral, et resta 13, sur ce bane, dé-
faillame’ andantie... Des ombres lilas flottaient sur le
sable des allées tournantes. L'eau ruisselait des vasques
du-bassin comme un rafraichissement i cette belle
aprés-midi d’été. On pentendait dans le jardin tout
fleuri qu'un murmure répandu d'ailes et d’atomes au-
dessus des corbeilles odorantes, et le bruit sce de la
tarabine du petii prince, dont le tir se trouvaitau bout
du pare, vers le bois. - .

Au milieu de ce calme, 1a reinc revint.d elle, &
par un mouvement de colére, de révolle. }Ellc s¢ sen-
tait atteinte, outragée par c€ regard.,. tait-c¢ pos”
siblo? Ne rovait-elle pas?-. Elles 12 fire Frédérique,
qui, dans I'éblouissement des fotes do coury dédaigna
jadis tant ¢’hommages a ses pieds, ¢t des plus nobles, -
des plus illustres, elle qui gar

abord

dait si haut la fierté do
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'son ceeur, l’abdndqnner\‘ un homme de rien, a ce fils
du peuple! Des larmes d’orgueil lui brilaient les yeux.
Et dans le trouble de ses idé s,une parole prophétique
du vieux Rosen hourdonnait' tout ])aS'ﬁ\’S‘OH oreille :,
'« La Bohéme de Vexil... » Oui, Pexil seul avec ses
" promiscuités déshonorantes avait pu permettre  ce
- subalterne... Mais & mesure qu'elle I'accablait de ses
mépris, le souvenir des: services rendus l'assaillait.
Que seraient-ils devenus sans lui? Elle se rappelait
I'émotion de leur premiére rencontre, comme elle
s'était sentie revivre en I'écoutant. Depuis, pendant
que le roi courait 4 ses plaisirs, qui donc avait pris la
" direction de leurs destinées, i'éparé les maladresses et
les crimes? Et ce dévouement infatigable de chaque
jour, tant de talent, de vérve, tout ce beau génie s'ap-
pliquant 4 une tiche d’abnégation, sans profit, sans
gloire! Le résultat, c'était ce petit roi,. vraiment roi,
dontelle était si fiere, le- futur maitre de Llllyrie...
Alors prise d'un invincible élan de tendresse, de recon-
naissance, rappelant du passé la minute out dans la
f¢te de Vincennes elle s'était appuyée & la force d'Ely-
sée, lareine, comme ce jour-l3, ferma les yeux, s’abunj
donna délicieusement en 'pénsée sur ce grand cour s
dévoud quelle croyait sentir battre contre elle.
Soudain, aprés un coup de feu qui fit envoler h:s
. oiscaux dans le feuillage, un grand cri, un de ces cris
- @enfant comme les méres en entendent en réve pen-
dant leurs nuits troublées d’inquiétudes, un terrible
- @ppel de détresse assombrit tout le ciel, dlargit, trans-
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forma le jardin 4 la mesure d’'une douleur immense.
Des pas précipités s’entendirent dans les allées; Ja -
voix du précepteur, rauque, changée, appelait, 1a-bas,

_ prés du tir. Frédérique y fut d'un bond. »
Cétait, dans une ombre verte de charmille, un fond
de parc tapissé de-houblons, de glycines et de la -
haute floraison des terres un peu grasses. Des cartons
pendaient au treillage, percés de petits trous réguliers
et eruels. Elle vit son enfant & terre, sur le dos, sans -
molivement, la figure blanche, rougie vers I'ccil droit
qui, fermé, blessé, laissait perler quelques gouttes de
sang comme des larmes. Elysée, & genoux prés de lui,
dans I'allée, criait, se tordait les bras: « C'est moi...
¢est moi... » Il passait... Monseigneur avait voulu
lui faire essayer son arme, et par uné fatalité épou-
vantable, la balle ricochant sur quelque ferrure du
treillage... Mais la reine ne I'écoutait pas. Sans un eri,
sans une plainte, toute & son instinct de mére, de sau-
veteur, elle saisissait I’enfant, 'emportait dans sa robe,
vers le bassin; puis repoussant du geste les gens de
la maison qui s’empressaient pour I'aider, ellc appuy‘a
au rebord de pierre son genou sur lequel ,s’allon?eant
le corps inerte du petit 10}, tint sous 14 vasque débor-
dante la péle figure adorée ol les choveux ~blonds se
plaquaient sinistrement, ruisselaient jusqu'd, la p'au-
pitre bleuie et cette sinistre tache rouge que l'cau
emportait, qui filtrait, toute petite, toujours plus rOUECs
entre les cils. Elle ne parlait pas, cllc ne pensail pas

méme. Dans sa toilette d¢ batiste froissée, inondée,
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.collant & son beau corps comme 4 une naiade de marbre,
“elle était 1a penchée sur son petit et guettant. Quelle
minute, quelle attente !... Peu & peu, ranimé par I'im-

mersion, le blessé tressaillit,’ étendit ses membres

‘ comme pour un réveil et, tout de suite, se prit & gémir.

« fl vit!... » dit-elle avec un cri d'ivresse.

Alors, en levant la téte, elle apergut en face d'elle
Méraut dont la paleur, I'abattement semblaient de-
mander grice. Le souvenir- de ce qui s'était passé
sur le bane lui revint, mélé a la terrible surprise de la
catastrophe, 4 sa faiblesse si -vite chétiée sur I enfant.

Une rage la saisit contre cet homme, contre elle-
méme... . - : .

« Va-t-en.’..v va-t-en...-Que je ne te revoie Ja-

- iais!... » lui eria-t-elle avec un regard'terrible. C'é-

tait son amour qu'elle avouait devant tous pour s'en
punir, pour s’en guérir, son amour qu'elle lui jetait en

_injure & la face dans T'insolence de ce'tutoiement-




XVI

LA CHAMBRE NOIRE

da:ng y avait une fois, au.pays ('Oldenbourg, une
_donné(llOm'tesse de Ponxka}l, A qui les nains avaient
4 e jour de ses noces, trois petits pains d’or... »
Clest M= de Silvis qui raconte, dans Pobscurité

du . X
ne chambre noire, les fendtres herméliquement -

ol : . X -
oses, les rideaux tombant jusqu'a terre. Le petit roi
és de lui

est ¢ .
t étendu dans sa couchette, la reine Pre

tomme un blane fantéme, appliquant de 1a glace sur

de, la glace qu'elle re-
nuit et jour, depuis
a-t-elle  véeu, sans

¢e front couvert d’un bandeau,
mouvelle toutes les deus minutes,
Une longue semaine. Comment
dormir, presque sans. Manger
étroit, ses mains tenant celles d
valles des pansements, €t passant
la glace 4 la fidvre qu'elle épie, d
¢e faible pouls de malade?

Le petit roi veut sa more 13, toujours 1a. Cette nuit
de la grande chambre s¢ peuple pour Jui d’ombres si-

e son fils aux inter-
de la fraicheur de
welle redoute dans

assise & ce chevel .
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nistres, d’apparitidns terrifiantes. Puis l'impossibilité
de lire, de toucher au moindre jouet, le tient dans une
torpeur dont Frédérique s'inquiéte.

— Souffres-tu ?... lui demande-t-elle chaque ins-
tant. '
- Non... Je m'ennuie... repond Ienfant d’unc voix
molle ; et c’est pour chasser cet ennui, peupler lIes
limbes tristes de la chambre de visions brillantes, que

M= de Silvis a rouvert le fabliau fantastique plein -

de vieux chiteaux allemands, de lutins dansant au
" pied du donjon ot la princesse attend I'oiseau bleu ¢t

file sa quenouille de verre. '
_ En écoutant ces interminables histoires, la reinc se
désole; il lui semble qu'on dévide I'ouvrage qu'elle a

fait si pemblement qu'elle assiste a Ieffritement -

‘pierre & pierre d'une droite colonne triomphale. Clest
cela qu'elle regarde dans la nuit devant elle, Pe“d'mt
ses lonf'ues heures de reclus1on, bien plus preocccupce
de sentir son enfant repris par des mains de femme,
ramené aux faiblesses du pelit Zara, que de la bles-
sure elle-méme dont elle ne sait pas encore toute la
gravité. Quand. le docteur, une lampe A la main, dé-
chire un moment les voiles accumulés de 'ombre, leve
* lo bandeau, essaie de réveiller d'une goutte d'atropine
- la sensibilité de I'ceil atteint, la mére se rassurc de

voir.que le petit malade n’a pas un eri, ne porte pas

_ses bras en avant pour se défendre. Personne n'ose

lui dire que c'est au contraire la mort de I'organe

cetle insensibilité, ce silence de tous les nerfs. La
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“halle, en ricochant, hien qu'elle et perdu de sa force,
a‘pu atteindre encore et décoller, la rétine. L'ceil droil’
est irrévocablement condamné. Toutes les précautions
que l'on prend ne tendent qu'd préserver l'autre, me-
nacé par cette corrélation organique qui fait de la vue
un seul outil 4 branche double. Ah! si la reine con-
naissait Pétendue de son malheur, elle qui croit fer-
mement que grice & ses soins, & sa tendresse vigi-
lante, P'accident ne laissera .pas de trace, et qui déja
parle & Penfant de leur premiére sortie. .

— Léopold, serez-vous content de faire une belle:
promenade dans la forét? _ L N

Oui, Léopold sera bien heureux. 1l veut qu'on le:
conduise 1a-bas, & celte féte ol il est allé une fois avee |
samére et le précepteur. Et tout a coup s'interrom-

‘pant s o . .

— O est-il donc, M. Elysée ?... Pourquoi ne vient-
il jamais ¢ , i o

On Al'ui répond que son maitre est en voyage, et pour
longtemps. Cette explication lui suffit. Penser le fa-
tigue, parler aussi; et il retombe dans sa morne indif-
férence, retournc au pays flottant qu'évoquent les ma-
lades, en mélant leurs réves aux lieux qui les entO}x-
rent, aux fixes apparences des choses dont on craint
pour eux le mouvement et le bruit. On entre, on sort;
des chuchotements, des pas discrets sé croisent et S0
répondent. La reine n'entend rien, 1ie s’0ccupe de rien

que de ses pansements. Parfois Christian pousse 1a

porte toujours entro-biillée A cause de la chaleur de
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cetto claustration, et d'une voix qu'il s'efforce de
rendre joyouso, insouciante, vient dire & son fils quel-/
que drdleric aimable, pour le faire riro ou parler. Mais,
sa voix sonnc faux dans la catastrophe récente, ot le
pére intimide I'enfant. Cette petite mémoire engloutie,
que.le coup de feu a remplie de la confusion de sa fu-
mée, garde quelquo trait surnageant des scénos pas-
sées, les attentes désespérées de la reine, sos révoltes
le soir ott elle a failli entrainer dans une chute de
trois étages. Il répond tout bas, les dents serrées.
Alors Christian s’adresse a sa femme : « Vous devricz
vous reposer un peu, Frédérique, vous vous tucrez...
Dans l'intérét méme do Penfant... » Pressante, implo-
rante, la main du petit princo serre celle do sa mdre
qui le rassuro de la méme fagon éloquente ot muette ¢
« Non, non, n'ayez pas peur... je ne vous quitterai
pas... » Llle échange qnelques mots froidement avec
son mari, puis I'abandonne i ses réflexions sinistres.
L'accident arrivé & son fils compléte pour Christian
une vraie sério a la noire. Il se sent scul au monde,
désespéré, abasourdi. Ah! si sa femme voulait le re-
prendre... 11 éprouve ce besoin des faibles dans lo
malheur de so serrer contre quelqu'un, de poserla téte
contre une¢ poitrine amie pour se soulager par des
larmes, par des aveux, et relourner ensuile plus 1ége-
rement A de nouvelles fites, 4 de nouvelles trahisons.
.\lt.lis lo cour de Frédérique est i jamais perdu pour
lui; et voici que Fenfant A son tour se détourne do s¢s
caresses. 11 se dit tout ccla, debout au pied du lit, dans
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la nuit de la chambre noire, pendant que la reine,
attentive aux minutes, prend la glace dans une coupc,
Pappuic sur le bandeau mouillé, reldvo et baise le petit
front malade pour en titer la tiédeur, ct quo M= de
Silvis raconte gravement I'histoiro des trois petits
pains d'or au 1égitime souverain des royaumes d'lllyrie
el de Dalmatie.

Sans qu'on remarque plus 52 sortic que son entréo,
Christian sort de la chambre, erro mélancoliquement A
travers la maison silencicuse cl ordonnée, tenue dans
son cdrémonial ordinaire par le vicux Rosen quo I'on
voit aller ot venir de 'hotel aux communs ¢t A Vinten-
dance, la taille droite ct le chef branlant. Ia serre, le
jardin continuent & fleurir, les ouistitis ranimés par la
chaleur emplissent leur cage de petits cris ¢t de gam-
bades. Lo poney du prince, promcné A la main parlo
palefrenier, fait les cent pas dans la cour assourdie
T'une litidre de paille, s"arrdte au perron, tourne {ris-
tement ses yeux de noisette du cété oit descendait ja-
dis le petit roi. L'aspect d¢ I'hétel est toujours ¢légant
¢l confortable; mais on attend, on espore, il y a ua
suspens dans la vie ambiante, un silenco pareil & ¢ .x
qui suivent un grand coup d'orage. Lo plus saisis<ant,
¢ sonl ces trois persienncs 13-haut, hcrxn«.'-liqu«':.:‘:cf-l
rejointes, méme guand tout gouvre & lair, & Ly Lutaieres

" A
enfermant le mystére dela douleur et de Lysaladic.
In maison royale, & A B
it regande

can toud

Meraut qui, chassé de
tout qupras et ne cesse de roder antaur,

dsespirément ces fenétres fermecs, Goest

[ —
1
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.ment, sa condamnation. Il y revient chaque jour avec
jla peur de les trouver un matin toutes ouvertes, lais-
sant évaporer la fumée d'un cierge éteint. Les habitués
de cette partie de Saint-Mandé commencent a le con-
naitre. La marchande de plaisirs qui liche ses cliquettes
- quand passe ce grand garcon 4 I'air si malheureusx, les
Joueurs de boules, et I'employé de la station du tram-

way enfermé dans sa petite baraque de bois, le tiennent .

pour un peu fou; et vraiment son désespoir tourne -
la manie. Ce n'est pas 'amoureux qui souffre en lui.
La reine a bien fait de lo chasser, il ne méritait que
cela, ot la passion disparait devant le grand désastre
de ses espérances. Avoir révé de faire un roi, s'étre

.. donné cette superbe tiche, et tout andéantir, tout briser

de ses propres mains! Le pére et la mére, plus atteints
dans leur tendresse, n'étaient pas plus désespérés que
lui. ! n'avait méme pas celte consolation des soins
donnés, de la sollicitude & toute heure, pouvait d peine
se.procurer quelques nouvelles, les domestiques lui

gardant une noire rancune de I'accident. Pourtant un -
_bl‘igﬂdier de la forét, ayant accés dans la maison, lui.
~ rocontait les bruits de loffice, grossis par ce besom

du sinistre qu'ont les gens du peuple. Tantét le petit
"ol etait aveugle, tantdt atteint d’un transport au cer-
-veau, on disait la reine décidée 4 se laisser mourir de

. faim; et le triste Elysée vivait une journée sur ces ru-
- meurs désolantes, errait par le bois, tant que €S

Jambes pouvaient le porter, puis revenait guetter vers
la lisiére, dans une herbe haute et fleurie, ravagée le
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dimanche de promeneurs, mais déserte en semaine,
un vrai. coin champétre. . . ' ’
Une fois, au jour tombant, il s'était allongé 4 méme
cette fraicheur du pré, les yeux vers la maison 13-bas,
ol s'éteignaient des rayons dans Pentrelacement des -
branches. Les joueurs de boules s’en allaient, les
gardes. commengaient leur ronde du soir, les hiron-
delles naviguaient en grands cercles au-dessus des
plus hautes herbes, 4.la poursuite des moucherons’
descendus avec le soleil. L’heure était mélancolique.
~ Elyséé s'y ahimait, las d’esprit et de corps, laissant
parler en lui tous ses souvenirs, toutes ses inquiétudes,
comme il arrive dans ces silences de la nature ol nos
luttes intérieures peuvent espérer se faire entendre.
Tout 3 coup, son regard, qui ne cherchait rien, ren-
contra devant lui la démarche mal équilibrée, le cha-
peau de quaker, le gilet blanc et les guétres de Bosco-
vich. M. le conseiller s'en allait rapidement, & tous -
petits pas de femme, trés agité et tenant précieuse-
ment i la main un objet entortillé de son mouchoir. 11
. Tie parut pas surpris en voyant Elysée, I'aborda comme
i rien ng s'était passé, de I'air et du ton le plus natu-
rels du monde. S
— Mon cher Méraut, vous voyez un homme Dien
content. S : -
— Ah! mon Dieu!... Quoi doncl... Est-ce que I'état
“de Monseigneur... -~ - N :
- Le botaniste prit une figure de circonstance pour

répondre_que Monseigneur allait toujours de meme;
’ ' : al,
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-toujours le repos, la chambre noire,” une incertitude
douloureuse, .oh! bien douloureuse. Puis brusque-
gment : -
. —Devinez ce que j'apporte 14... Prenez garde. C'es!
fragile, vous allez détacher la terre... Un pied de clé-
matite, mais pas la clématite vulgaire de vos jardins...
: Glematis Dalmalica... une espéce naine toute spéciale
‘quon ne trouve qué chez nous, li-bas... Je doutais .
i d'abord, j'hésitais... Jela guette depuis le printemps...
Mais voyez la tige, les corolles... ce parfum d'amandes’
pilées... ‘ »
Et dépliant son mouchoir avec des précautions infi-
nies, il dégageait une plante 'fréle, contournée, la fleur
d’un blane laiteux, palissant jusqu’au vert des feuilles,
- se confondant presque avec elles. Méraut essaya de le
~ questionner, de lui arracher d’siutres nouvelles; mais
le maniaque restait tout i sa passion, & sa découverte.
C'était en effet un hasard bien étrdnge que celte petite
plante et poussé, seule de sa race, i six cents lieues
de sa patrie. Les fleurs ont leur histoire, mais elles ont
aussi leur roman; et cest ce roman probable que le
bonhomme s¢ répétait a lui-méme en croyant le raconter
a Méraut. : ' ;
¢ Par quelle bizarrerie de terraim, quel mystére,
gcologique, cette petite graine voyageuse a-t-elle pu
germer au pied d'un chéne de Saint-Mandé? Le cas.
se présente quelquefois. Ainsi un botaniste de mes
afnis a trouvé dans les Pyréndes une fleur de Lapo-‘
mo. Cela tient & des courants d’atmosphére, & des
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filons de sol égarés 4 certaines places... Mais le mira-
cle ici, c'est que ce bout de plante ait poussé préci-
sém?nt dans le voisinage de ses compatriotes, exilés
aussi... Et voyez comme elle se porte bien... A peine
un peu pélie par l'exil, mais ses yrilles toutes prétes
pour grimper... » - : ,
10 était 13, dans le jour baissant, sa clématite 4 la

l‘nain, immobile de contemplation heureuse. Et tout
a coup . . ’

— Diable! 11 se fait tard... Il faut reatrer... Adieu.

— Jo viens avec vous, dit Elysée.

Boscovich resta stupéfait. 1l avait assisté & la sceéne,
savait de quelle fagon le précepteur ‘&tait parti, n'at-

tribuant d’ailleurs son renvoi qu'd laccident... Que

penserait-on? Que dirait la reine?
‘— Personne ne me Verra, Monsicur le conseiller...

Vous m'introduirez par Vavenue, et jeme glisserai fur-

tivement jusqu'd la chambre... ' ’

— Comment! vous voulez?... '
— Mapprocher de \Monscigneur, V'entendre parler

une minute, sans qu'il se doute quo je suis 1a...

Lo faible Boscovich g'exclamait, so défendait, mais
il marchait tout de méme en avan
d'Elysée qui le suivait sans soccu
tations.

Oh! quelle émotion, lorsque la petite porto de I'a-
venue tourna dans S€S licrres et que Méraut so re-
trouva & cette place du jardin ol s2 vie restait fou-

" droyée.

per de ses protes-

t poussé par lo désir

-—
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— Altendez-moi, dit le conseiller tout tremblant, je
viendrai vous prévenir quand les domestiques seront
& table... De cette fagon vous ne rencontrercz personne
dans 'cscalier...

On n’était plus revenu vers le tir depuis la journée
fatale. Dans les hordures écrasées, dans le sable pié-
tiné par des courses folles, la scéne se¢ mouvemen-
lait encore. Les mémes cartons mouchetds pendaient
aux palissades, l'cau coulait du bassin comme une
source de larmes jaillissantes, grises sous I'heure triste
du erépuscule, et il semblait & Elysée entendre la voix
de la reine sanglotante aussi, et ce « va-t-en... va-t-
en... » qui lui donnait & 'écouter en souvenir la sen-
sation d'une blessure et d'une caresse. Boscovich re-
venu, ils se glissérent le long des massifs jusqu’fi la
maison. Dans la galerie vitrée ouvrant sur le jardin,
qui servait de salle d'étude, les livres rangés sur la
table, les deux chaises du maitre et de I'éléve prépa-
rées, attendaient la legon prochaine avec Iinertie
cruelle des choses. C'était poignant ainsi que le silence
des epdroits ol I'enfant manque, chantonnant, courant,
tracant dix fois par jour son orbe étroit en rires et en
chansons, "~ : ,

De I'escalier largement éclairé, Boscovich qui mar- '
chait en avant I'introduisit dans la chambre précédant
celle du roi, obscure comme elle pour empécher le

imoindre filet lumineux. Une veilleuse- bralait -seu- :

lement dans un retrait d’alcove, a travers des fioles,’
des potions. : - S
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— Lareine et Mve de Silvis sont auprés de lui....
Surtout ne parlez pas... Et revenez vite... Co

Elysée ne I'entendait plus, lo pied déja sur le seuil,
le eceur battant et recucilli. Ses regards inexercés ne
pouvaient percer I'ombre épaisse; il ne distinguait rien, -
mais entendait venant .du fond une voix enfantine ré-
citant, psalmodiant les priéres du soir, et bien difficile -
4 reconnaitre pour celle du petit roi, tellement elle
était lasse, morne, ennuyée. Arrivé a l'un des nom-
breux « amen », I'enfant s'interrompit : -

— Mére, faut-il que je dise aussi la pricre des rois?.

— Mais oui, mon chéri, fit la belle voix grave, dont
le timbre avait changé aussi, ondulant un peu sur les
bords, commé un métal usé par une eau mordante dis-.
tillée goutte & goutte. Co

Le prince hésita pour répondre : .

—. C'est que je croyais... 1l me semblait que main-
tenant ce n'était plus lp peine... T

La reine demanda vivement:

— Et pourquoi? ' ‘

~— Oh! it 'enfant-roi d'un ton vieillot et entendu,

ic pense que jaurais bien d’autres choses 4 demander

i Dieu que ce quily @ dans cette priére... ‘
Mais se reprenant avec un ¢lan de sa bonne petite

nature : o . S

— Tout de suite, maman, . tout de suite, puisque

- Yous le voulez... - -

Etil commenga lentement

chevrotante ¢

, d'une voix résignée ct



« — Seigneur, qui éles mon Dieu, vous avez mis
sur le tréne votre serviteur; mais je suis un enfant
-qui ne sais pas me conduire el qui suis chargé du
peuple que vous avez choisi... » A

On entendit au bout de la chambre un sanglot étouffé.
La reine Lressaillit : )
= Quiest 1a%... Est-co vous, Christian? ajouta-t-olle
au bruit de la porte qui se refermait.

A la fin de la semaine, le médecin déclara qu'on no
pouvait condamner plus longtemps le petit malade au !
supplice de la chambre noire, qu'il 6tait temps de
laisser entrer un peu de lumiére.

— Déjal dit Frédérique... On m'avait assuré pour-
tant que ccla durerait plus d'un mois. :

Lo médecin ne pouvait lui répondre que l'eil étant
mort, complétement mort, sans espoir de revio, cotle
claustration devenait inutile. 1l g'en tira par uno des
phrases vagues dont la pitié de ces gens a le secret.

La reine ne comprit pas et personne auprés d'elle n'cut
la forco de lui apprendre la vérité. On attendait le
Péro Alphée, la religion ayant lo privilége de toutes
les blessures, méme de celles qd’cllc no peut guérir.
Avece sa brutalité, ses rudesses d’accent, le moine, qui
so servait de la parole de Dicu comme d'un gourdin,
dirigea ce coup terrible sous lequel devaient fléchir
tous les orgueils de Frédérique. La méro avait soufferl
le jour de l'accident, attcinte dans ses fibres tendres
par les cris, I'évancuisscment, lo sang du pauvre petit




qui coulait. Cette seconde doulour s'adressait plus di-
rectement a4 la reine. Son fils estropid, défiguré! Elle
qui le voulait si beau pour le triomphe, amencr aux
lilyriens cet infirme! Elle ne pardonnait pas au méde-
cin do I'avoir trompée. Ainsi, méme cn exil, les rois
scraient toujours victimes de leur grandeur ct de la
licheté humaine!

Afin d'4viter le passago trop brusque de T'obscurité
4 1a lumidre, on avait tendu sur les croisées des serges
vertes; puis les fenétres s¢ rouvrirent franchement, et
quand les acteurs de ce triste drame purent s¢ regar-
der au plein jour, ce fut pour apprécier les change-
ments survenus pendant 1a réclusion. Frédérique avait
vieilli, obligée de changer sa coiffure, de rabattre scs
cheveux vers les tempes pour cacher des ondes blan-
ches. Le petit prince, toul pile, abritait sous un ban-
deau son il droit; et tout son visage, efileur® do
petites grimaces, de rides précoces, semblait porter lo
poids de ce bandeau. Quelle vie nouvelle pour lui que
celle vie de blessé! A table, il dut rapprendre & man-
ger, sa cuiller, sa fourchette mal diri;:&'s'nll:ml cogner
son front ou son orcille par colte ;::mchorie Jd'un sens
entrainant toutes les autres. 1l riait d
I'enfant malade, et la reine i tout instant se détournait
pour cacher des larmes. Deés qu'il
iardin, ce furent d'autres angoisses. 11 hidsitail .
i chaquo pas, prenait 'oblique pour 1o droit, tombait
méme, ou bien, tout craintif, reculait au moinlre olii=
tacle, s'accrochant aux mai s de €2 mine

o son petit rire
put descendre au

' L‘l’.ﬂil

ns, aux Jt

[
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tournant les angles connus du parc comme autant
@’embiches dressées. La reine essayait de réveiller
aumoins son esprit, mais la secousse avait été trop
forte sans doute; avec le rayon visuel on et dit qu'elle
avait éleint un rayon dintelligence. Il comprenait
bicn, le pauvre petit, la peine que son- état causait-a
sa mére; en lui parlant il relevait la téte avec effort,
lui adressait un regard timide et gauche comme pour
demander grice de sa faiblesse. Mais il ne pouvait
vainere certains effrois physiques mal raisonnés. Ainsi
le bruit d’'une détonation & la lisiére du bois, la pre-
miére entendue depuis I'accident, lui causait presque
une attaque d'épilepsie. La premidre fois aussi o on
Jai parla de monter sur le poney, il se mit a trembler .
de tout son corps. '

" — Non... non... Je vous en prie, disait-il en se ser-
rant contre Frédérique... Prenez-moi dans le landau
avec vous... J'ai trop peur...
~ — Peur de quoi?

_— Jai peur... bien peur...

Ni raisonnements, ni priéres, rien n’y faisait.

— Allons, commanda la reine avec un mouvement
de ‘sourde colére, attelez le landau. '

C’était un beau dimanche de la fin de l'automne,
_ rappelant ce dimanche de mai ob ils étaient allés A
. Vincennes. Au contraire de ce jour-1a, Frédérique
, €tait excédée de la foule roturiére répandue par les
~ 8llées et les pelonses. Celte gaieté cn plein air, ces
- odeurs'de victuailles 'écoeuraient. Maintenant la mi-

Y
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sére, la tristesse sortaient pour elle de tous ces groupes,
malgré les rires et les vétements de féte. L'enfant, es—
sayant de dérider le beau visage dont il s'attribuait
Pexpression désenchantée, entourait sa mére de cili-
“neries passionnées et timides. ’ Y

— Vous m'en voulez, maman, de n'avoir pas pris le
poney ? o , o :

_ Non, elle ne lui en voulait pas. Mais comment ferait-
il le jour du couronnement, quand ses sujets le rappel-
leraient ? Un roi devait savoir monter a cheval.

La petite téte ridée se tourna pour regarder la reine
de son ceil unique, interrogeant : o »
— Vous croyez, bien vrai, qu'ils voudront de moi

encore, comme je suis 1a? o :

"1l avait P'air bien chétif, bien vieux. Frédérique
pourtant ¢'indigna de-ce doute, parla du roi de West-
phalie, tout & fait aveugle, lui. g

—Oh! un roi pour rire... On1a renvoyé. )
Elle lui raconta alors I'histoire de Jean de Bohéme
\d la bataille de Crécy, requérant ses chevaliers de le
conduire assez avant pour quil pt fériv un coup
‘d"épée, et si avant P'avaient mené qu'on les retrouva
tous morts lo lendemain, leurs corps étendus, leurs

chevaux liés ensemble. ‘ o

— Clest terrible... terrible... disait Léopold.

_Et il restait 13, frissonnant, plongé dans ce conte
héroique comme dans une féerie de M™ de Silvis,
si petit, si faible, si pev roi. A ce moment, la voiture
quitta les abords du lac pour uneé allée étroite oltil
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n'y avait guéro quo la place des rouos. Quelqu'un se -

rangea vivement au passage, un homme que Penfant
ne put pas voir, géné par son bandeau, mais que la
reine reconnut bien, elle. Grave, Yair dur, d'un mou-
voment do tdto elle lui montra lo pauvre infirme,
blotti dans ses jupes, lour chef-d’ecuvre dcroulé, ce
débris, cette épave d'une grande race. Ce fut leur
derniere rencontre; et Mcraut quilta définitivement
Saint-Mandé,
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Le duc de Rosen entra le promier- :

— C'est un pou humide, dit-il gravement... Ga n'a
pas été ouvert depuis la mort de mon fils. - '

1 tombait en effet une. grand
une moisissure de caveau sépulcral dans ce splendide .
rez-de-chaussée en enfilade olt les guzlas s'étaient si
fisrement accordées, ou tout gardait la méme place
que la nuit du bal. Les deux chaises sculptées du roi
et de la reine contre 1a tribune des musiciens prési-'
daient encore, dépassées par 'de magnifiques pupitres
en fer forgé. Des fauteuils en cercle formaient des.
¢ apartés » aristocratiques. Des rubans, des débris
de fleurs, de la gaze fanée et légére, yraie poussiére
e danse, jonchaient les parquets. On gentait que les
décorateurs avaient détaché vivement les tentures,
les guirlandes de feuillage, et Sétaient hatés de re-
fermer portes et fenétres SUT ces salons qui parlaient
de fate dans une maison €n deuil. Le méme abandon

o .fraicheur et comme ..



380 - LES ROIS EN EXIL

se voyait a travers le jardin encombré de feuilles
morteés, sur lequel P'hiver avait passé, puis un prin-
temps sans culture, riche en folles herbes envahis-
santes. Par une de ces bizarreries de la douleur qui
veut qu'autour d’elle.tout souffre et se stérilise, le duc
n'avait pas permis qu'on y. touchit, pas plus qu'il nc
consentait & habiter son magnifique appartement. |
~ Depuis I'affaire de Gravosa, comme Colette, trés
souffrante des suites de ses couches, était allée se re-
mettre 4 Nice avec son petit W, il avait renoncé & scs
retours solitaires au quai d’Anjou et se faisait dresser
un lit dansl'intendance. Evidemment il vendrait hotel
un jour ou l'autre et commencait A se défairc.des
somplueusés‘ antiquailles qui Iencombraicnt.. Gest
pour cela que les glaces de Venise endormics en re-
~flétant les couples amourcux des mazourkes hon-
groises, I'étincellement des prunelles ct des lustres,
miraient aujourd’hui, dans la.lumiére grise et froide
d'un ciel parisien,; les silhoucttes falottes, les yeux dc; ‘
- lucre, les lévres allumées du pére Leemans et du
sieur Pichery, son acolyte,'tout bléme,” avec seS
accroche-ceeur, ses moustaches raides de cosmétique.
Vraiment il fallajt I'habitude du brocanteur, sa pra-
tique du marchandage et de ces-comédies qui mettent
en jeu toutes les grimaces du masque humain, pour
que le bonhomme ne laissit pas échapper un cri de
joie, d'admiration, quand le domestique du général,
aussi vieux, aussi droil que son maitre, cut ouvert et
fﬂ}l claquer bruyamment sur les murailles du coté
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Nord les persiennes hautes d'un élage, et que I'on vit
miroiter discrétement, se nuancer dans leurs tons su-
perbes de bois, de bronze et dlivoire, tous les pré-
¢ieux trésors d'une collection qui n'était pas étiquetée
et soignée comme celle de Mme do Spalato, mais d'un
.luxe plus abondant, plus harbare et plus neuf.. Et sans
un déchet, sans une panne!... Le vieux Rosen n'avait
“pas pillé. au hasard, 4 la fagon de ces généraux qui
passent dans un palais d'été comme une trombe, em-
portant avec la méme fougue des toits & clochetons ct
des fétus de paille. Rien que des merveilles de choix.
Et ¢'était curieux de voir, les arréts du brocanteur, le
museau tendu sous ses‘poils, braquant sa loupe, grat-
tant 16gérement les émaux, faisant sonner les bronzes,
d'un air indifférent, méprisant mémie, tandis que des
pieds 4 la téte, du bout des ongles i la pointe de sa
harbe plate, tout son corps vibrait, pétillait comme si
on I'avait mis en communication avec une pile  élec-
trique. Le Pichery n'était pas moins amusant i obser-
ver. N'ayant aucune notion d'art, aucun gout per-
sonnel, il modelait ses impressions sur celles de son
compére, montrait la méme moue dédaigneuse, vite
tournée en stupéfaction, quand Lecmans lui disait tout
bas, penché sur le carnet ot il ne cessait de prendre
des notes : ¢ Ga vaut cent mille francs commc.un
sou... » Il y avait 1a pour tous deux unc f)c.cusn‘o'n
unique de se raltraper du ¢ Grand Coup » 0 ‘.15 s
taicnt fait si supérieurement rouler. Mais il fallait lnc.n
se tenir, car I'ancien général des pandours, Qussi e
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fiant et impénétrable que toute la brocante ensemble,
les suivait pas 4 pas, se plantait derriére eux sans étre
dupe une fois de-leurs mines.

~On arriva ainsi au bout des salons de réception, &
une petite piéce exhaussée de deux marches, déli-
cieusement ornée dans le goiit mauresque de divans
. trés bas, de tapis, de cabinets authentiques.

— Ceci en est-il aussi? demanda Leemans.

Le général hésita imperceptiblement avant de ré--

" pondre. C’était 'abri de Colette dans 'immense hotel,
~ son boudoir de prédilection, ot elle se réfugiait en ses
rares loisirs, écrivait sa correspondance. La pensde
lui vint de sauver ce pelit mobilier oriental qu'elle
aimait ; mais il ne s’y arréta pas, il fallait vendre.

— Ca en est aussi... djt-il froidement.

Leemans, tout de suite attire .par la rareté d’un
meuble arabe, sculptd, doré, avec des arcades et des
galeries en miniature, se mit & examiner les tiroirs
multiples, & secret, s'ouvrant les uns dans les autres
par des ressorts cachs, des tiroirs fins et frais exha-
lant I'oranger et le santal de leurs doublures satinées.
En plongeant la main dans 'un d’eux, il sentit un frois-
soment

— Il'y a des papiers... fitl.

L'iuventaire fini, les deux hrocanteurs reconduits
jusqu'd Ia porte, le duc songea & ces papiers oubliés
dans le petit meuble. Toyt un paquet de lettres ser-
I'Lfes d'un ruban froissé, imprégnées des parfums
dnsgx'ets du tiroir, Machinalement il regarda, recon-
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nut écriture, cette grosse écriture de Christian, fan-
tasqufa, irréguliére, qui depuis plusieurs mois ne Tui
t):r'lalt que d’argent par la voie .des billets et des
aites. Sans doute des lettres du roi & Herbert. Mais
“OIL.( Colette, mon cher coeur... » D'un geste brus-
?hl'le il fit sauter le cordon, éparpilla la liasse sur un
re:nazy une trentaix%e de billgts, rendez-vous donnés, -
dancé‘clilments, actions de_ grice, toute la correspon-
P e‘:a ultére dans sa triste banalité, terminde par
o & cuses pour des rencontres manquées, par des
Issives de plus en plus froides, comme les derniers
:’;’3{13101.157 a l.a queuo d'un cerf-volant. Dans presquo
" s il était question d'un assommant et persécu-
personnage que Christian appelait par blague
« Courtisan du malheur » ou simplement ¢ G. du mal-
heur » et sur lequel le duc cherchait & mettre un nom,
{uand 4 la suite d'une de ces pages ricanouses, tou-
lours plus libertines que sentimentales, il vit sa
propre charge, sa touto petite (éto pointue sur de lon-
gues pattes d’échassier. Cétait lui, ses vides, son bec

s
('aigle, son regard clignotant; ¢t au dessous, pour ne

[ .
aisser aucun doute : Courtisan du malheur montan!

la garde au quai d'Orsay- )
La premiére surprise passée, I'outrage compris dans
“sute sa bassesse, le vieux fit « Oh! » et resta 1a, ter-
:assé, honteux.
Que son fils cit été trompé, €0 n'e
tonnait. Mais par ¢ Christian, auque
sacrifié, pour qui mourait Herbert A vit

st pas co qui I'é-
1 ils avaicnt tout
1gt-liit ans,
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. pour qui lui-méme élait en train de se ruiner, de vendre
_ jusqu'a ses trophées de victoires afin que la signature
royale ne fit pas protestée... Ah! s'il avait pu se
venger, décrocher de ces panoplies deux armes n'im-
porte lesquelles... Mais ¢'était le roi ! On ne demande
.pas raison au roi. Et subitement la magie du mot sacré
apaisant sa colére, il en venait d se dive qu'aprés toul
. Monseigneur en jouant avec une de ses servantes
‘n'ayait pas été aussi codpable‘ que lui, duc de Rosen,
-mésalliant son fils 4 cette Sauvadon. 11 portait la peine
- de.sa cupidité..... Toutes ces réflexions ne durérent
pas une minute. Les lettres sous clef, il sortit, retourna
prendre son ‘poste & Saint-Mandé devant le bureau de
intendance ou l'attendaient une foule de notes, de
paperasses, parmi lesquelles il reconnut plus d'une fois
. la grosse écriture bégue des billets d’amour; et Chris-
tian n'aurait pu le croire informé de la moindre chose,
_ lorsqu'en passant dans la cour, les jours suivants, il
apergut derriere le vitrage, toujours aussi droite, dé-
VOUée.et vigilante, la longue silhouette du Courtisan
du malheur. :

W'n'y a que les rois avec ce qui s"attache & leurs
personnes de (raditions nationales et superstiticuses,
pour pouvoir inspirer des dévouements pareils, méme
quand ils en sont complitement indignes.: Celui-Chr |
maintenant que 'enfant était hors de danger, faisait Ia
féfe de plus belle. lavait d’abord essayé de revenit a

.Scp.hora. Oui, ni¢me apres avoir été brutalement €t
Cyniquement chassé, aprés avoir eu la preuve, toutes
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les preuves de sa trahison, il Y'aimait encore assez pour
accourir 4 ses pieds au moindre signe. La belle i ce
moment était toute & la joie d'une lune de miel renou-
velée. Guérie de ses ambitions, retombée dans sa nature
tanquille d'olt Vappat des millions avait fait sortir,
elle aurajt voulu vendre son hétel, tout réaliser, ¢t
vivre & Courbevoie avec J. Tom, cn bons négociants
enrichis, éeraser les Spricht de Jeur conforl. J. Tom
Lévis au contraire révait de tenter de nouveaus coups,
et le milieu grandiose oli sa femme s¢ trouvait installée
lui donnait peu & peu lidée d'une autre agence dans
l.me forme plus luxueuse, plus mondaine, le trafic ganté
jusquaux coudes, traitant les affaires parmi les fleurs
¢t la’ musique d'une féte, autour du lac, le long dela
piste, ct remplagant le cab vicux jeu, le cab numéroté
maintenant 4 la compagnie des petites voitures, par
une solide caléche  livrée avee 1a devise de la com-
tesse. 11 n'eut pas de peine & convaincre Séphora chez
laquelle il vint définitivement habiter ; et les salons de
lavenue de Messine g'allumérent pour unc série de
diners et de bals, dont les invitations furent lancées au
vom du comte et de la comtesso de Spalato. Cétait un
peu clairsemé au comn}cnccmcnl. Puis I'élément fi-
ln'inin, d"z\bord rebelle, finit par traiter J. Tom ct =
femme comme ces riches ménages dlrangers venus de
ires loin ct dont le luxe sauve Pexotisme. Toute 1t
jecunc gomme SO pressa autour de Séphora mise i la
mode par s¢s aventures, et M. le comte dés le premier
hiver cut quelques helles affaires cn train.

(%)
[
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- -On ne pouvait refuser & Christian I'entrée de ces
-salons qui lui avaient cofité si cher. D’abord ce titre

de roi illustrait, garantissait'la ipaison. 11 y vint donc

lichement; avec le vague espoir d’arriver de nouveau

au cceur de la comtesse, non plus par le grand perron,
mais parles petites entrées de l'escalier de service.
Aprés s'8tre complu quelque temps dans ce role de
dupe ou de victime, s’élre montré tous les huit jours,
aussi blanc de linge qixe de visage, dans une embrasure

_dorée olr'le surveillaient, le clouaient les yeux virants
- de Tom Lévis, il se (découragea, ne revint plus, courut

les filles pour s'étourdir. Comme tous les hommes  la
recherche d’un type une fois perdu, il s'égara partout,
descendit bas, trés bas, guidé par ce Lebeau, habitué
du vice parisien, qui souvent au matin appu-iait la

.valise de son maitre en d’étranges bouges. Une vraie

dégringolade plus facile de jour en jour a cette ime
molle de voluptueus, et dont son triste et calme inté-

- rieur n’élait’ pas fait pour le détourner. On s'amusail
- si'peu rue Herbillon, maintenant qu'il n’y avait plus 1
- ni Méraut ni la princesse. Léopold V se remettait len-

lement, confié pour les travaux de la convalescence
4 Mme Eléonore de Silvis qui pouvait-enfin appliquer

les préceptes de Pabhé Diguet sur.les six fagons de

connaitre les hommes et leg sept d'écarter les flatteurs.
Tristes legons géndes par le bandeau inclinant de ¢ot¢
la téte du petit patient, et que lareine présidait comme
autrefois, avee un regard navré vers la Clemalis Dal-
tatica, la pelite fleur dexil en train de s'étioler contre
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la vitre. Depuis quelque' temps les Franciscains s'é-_

tai i & : .
ient remis en quéte d'un précepteur ; mais on ne

relrouve pas facilement un Llysée Méraut dans lajeu-
flesse moderne. Le Pére Alphée, lui, avait son idée
1“'(1?55115, qu'il se gardait bien de donner, car la reinc
ne permettait pas qu'on pronongit le nom de Pancien
gouverneur devant elle. Une fois pourtant, dans une
circonstance grave, le moine osa parler de.son ami.

« Madame, Klysée Méraut va mourir... » dit-il en
sortant de table, aprés les ‘graces. : :

Tout'le temps de son séjour d Saint-Mandé, par
3?:!1201;:0 dff superstition, comme On conserve cn haut

e rmoire un vétement démodé do .sa jeuncsse
qu'on ne remettra jamais plus, Méraut avait gardé sa
chambre do la rue Monsieur-lo-Prince: Il n'y venait
pas, laissait Poubli s'entasser Sur
livres, et le mystére de ce réduit silencicux'et toujours
fermé dans la vie bruyante -do I'hétel garni. Un jour
il arriva, vieilli, fatigu\é, les cheveux prosque blancs.
La grosse hotesse, réveiliée de sa torpour cn cnten-
dant chercher parmi 16s clefs pendues 3 leurs clous,
avait peine & rcconnaitre SO0 pensionnaire:

— Quelle noce avez-vous donc faite, mon pauvre
monsicur Méraut ?..- Si c'est permis de s'abimer le
lempérament comme §2 L.

— (lest vrai que je suis un peu va
en souriant, ct 1 montait scs ¢ind dages,
éerasg. La chambre Stait toujours 1a méme, Avee le

v

nné... dit Elysée
lc dos rond,

les papicrs, sur les - .
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mélancolique horizon de ses vitres ternes, — des toits,
des cours carrées monastiques, I'Ecole de médecine,
Iamphithéatre, monuments froids,dégageantla tristessc
de leur destination, et sur Ia droite, vers la rue Ra-
cine, les deux grandes prises d’eau do la Ville, luisan!
dans leurs réservoirs de pierre, mirant le ciel blafard
¢t les chemindes fumeuses. Rien n'était changé, mais
lui n'avait plus ces belles ardeurs de la jeunesse qui
colorent et réchauffent tout autour d’elles, s'exaltent
méme des difficultés et des tristesses. I essaya de
s'attabler, de lire, secoua la poussiére des travaux
inachevés. Entre ses pensées’ et la page glissait le
regard de reproche de la reine, ct il lui semblait que
-son éléve, assis A autre bout de la table, attendait sa
legon et_.l'é'coutait._ Il se sentit trop navré, trop seul,
descendit remettre précipitamment sa clé au clou ;
et dés lors ‘on le revit comme autrefois, avec sa grande
- taille déhanchée, son chapeau en arriére, un Pﬂfluet_ de
livres et de revues sous le bras, errer par le Quartier,
~sous les galeries de I'Odéon, au quai Voltaire, penché .
* sur l'odeur des Imprimés neufs et les cases grossiéres _
de la littérature ay rebut, lisant dans la rue, dans les
allées du Luxeff}bourg.' ou gesticulant appuyé & quel-
que statue du jardin par un froid terrible, en face du
- bassin gelé. Dans ¢e milieu d’étude et de jeunesse -
intelligente que les démolisseurs n'ont pu atteindre
i tout A fait chasser, il retrouvait sa verve et sa fou- ,
-~ gue. Sculement ce n'étaient plus les mémes auditeurs,
- carle flot détudiants change et se renouvelle en ce
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quartier de passage. Les réunions s'étaient déplacées

aussi, les cafés politiques désertcs pour Ces brasseries-

——

dont leservice est fait par des filles en costumes; Suis- '
-sesses, Italiennes, Suédoises, aux pimpants oripeaux
que drape quelque dessinateur en vogue. Des anciens

rivaux d'Elysée, des beaux orateurs de son temps, et

duPesquidoux du Voltaire,et du Larminat du Procope,
il ne restait plus qu'un vague souvenir dans la mé-
moire -des ‘gargons, comme d'acteurs disparus ‘dela
rampe. Quelques-uns étaient - montés trés haut, au
pouvoir, dans la vie publique; et parfois'quand Elysée
s'en allait lisant le long des boutiques, les cheveux au
vent, d’'une voiture qui le dépassait quelque illustre de
la Chambre ou du Sénat l'appelait : « Méraut,Méraut. »
On causait... « Que fais-tu 9... travailles-tu ?... §)
Méraut, le front plissé, parlait vaguement d'une grande '
entreprise « qui n’'avait pas marché ». Pas un mot de
plus. On vyoulait le tirer de 1a, utiliser cette force
perdue. Mais ] restait fidéle a ses idées monarchiques,
4 sa haine contre 1 Révolution. 1l ne demandait rien,

* Wavait besoin de personne; presque tout Pargent de

sa place lui restant encore, il pe cherchait pas méme
dc legons, s'enfermait dans uné douleur dédaigneuse,.

trop grande, trop px‘ofonde pour étre comprise, sans

autre distraction qué quelques yisites au couvent des

Franciscains, non ceulement “pour, avoir des nouvelles

de Saint-Mandé, mais parce qu'il aimait cette chapelle

bizarre, son caveau e’ Jérusalem au Jésus sanglant

ot colovié. Cette mythologie naive; €8 représentations
N ” 22}

Py
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_presque paiennes ravissai nt'le chrétien -des premiers
sidcles. « Les. philosophes mettent Dieu trop haut, -
* disait-il quelquefois... On nc le voit plus. » Luile
voyait dans la nuit de la rypte, et parmi toutes ces
" images aux supplices barbares, 4 cdté de la Margue-
' rite d'Ossuna chatiant le marbre de ses épaules, il se
- figurait cette vision d'un soir de No&l, la reine d'llyrie
. les bras tendus, implorants ¢t protégeants d la fois,
refermés sur son fils, les mains jointes, devant I
créche... ¢ 7 .
Une nuit, Elysée fut rév illé en sursaut par la sen-
sation singuliére d’une ‘chaleur qui lui montait dela
~poitrine, lentement, comme une crue, et sans doulcur,
sans secoussé, avec Iimpression de I'anéantissement
final, lui remplissait la bouche d’une fadeur rouge.
- Cétait mystérieux et sinistre, le mal arrivant a la fagon
d'un assassin qui ouvre les portes sans bruit, dans.
Tombre. Il ne s'effraya pas, consulta des carabins de
sa table d’héte. On Iui it qu'il était trés citeint. « Quest
te que j'ai? — Tout. » Il était & ces quarante ans clima-
. Yriques de la hohdme, ot 'infirmité s'embusque, guette
homme, lui fait payer cher les excés ou les privations
Ie sa jeunesse; Age terrible, surtout quand le ressort
moral est brisé, que la volonté de vivre n'existe plus-
Elysée mena sa méme existence, toujours dehors 212
pluie, au vent; passant des salles surchauffées, embra-
sées de gaz, au froid de la rue en plein hiver, conti
nuant — quand tout s’éteignait — A discourir au hord
du trottoir, marchant la moitié des. nuits. Les hémo-
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ptysies devinrent plus fréquentes; d'effroyables lassi
tudes les suivaient. Pour ne pas s'aliter, car 1a mélan-
colie déserte de sa chambre lui pesait, il s'installait au
Rialto, une brasscrie & cdté de I'hétel, lisait scs jour-
naux, révait dans un coin. L'endroit était tranquille
jusqu'au soir, gai de son mobilier do chéne clair, de
ses murs barbouillés de fresques et représentant Ve
nise, des ponts, des coupoles en trompe-1'ceil sur un
liquide arc-en ciel. Les Véniticnnes clles-mémes, le
soir si allumées, faisant voltiger leurs aumdnicres do
cuir entre les bancs, mirant dans les chopes leurs col-
liers rouges, dormaicnt la této sur Ja table froiSsant
les toits de dentelles ct les mariches bouffantes de ba-
tiste, ou bien travaillaient autour du potle 3 un ouvrage
de couture qu'elles quittaient pour venir boire en face
de quelque gtudiant. Unc d'clles, grande forle fille,
avait une épaisse chevelure fauve torsadde, des gesles
graves et lents, suspendus par moments sur la broderie
pour écouter... Celle-ld, \féraut la regardait -pendant
i ce qu'elle parlat et quune voix

des heures jusqw’
a fuite & son reve. Mais

éraillée ot vulgaire fit prendrel
bientot les forces lui manquérent méme pour
tions derridre un rideau de brasserie qu'il faisait glisser
put plus descendro, fut obligd do
de journaux, laissant
ie, le grouillement
fenso de parler.
prit son livre,

ces sta-

sur sa tringle. 1l ne
rester au lit, entouré de livres,
sa porte entr'ouverte pour quela v
do I'hétel vint jusqu'd lui. Surtout d¢
Alors le méridional se résigna A derire, 1€
son fameux livre sur la monarchie, le continua avec

e

1
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fivre et d’'une main tremblante, secoude par la toux qui -

éparpillait les pages sur le lit. Maintenant'il ne crai-
gnait plus qu'une chose, mourir avant la fin, s'en aller
- comme il avait vécu, latent, inconnu, inexprimé.
Sauvadon, 'oncle de ‘Berey, dont la grosse vanité
turbulente souffrait de voir son maitre dans ce galetas,
venait le visiter souvent. Sitot aprés la catastrophe, il
¢tail accouru, la hourse ouverte, chercher ¢omme au-

trefois « des idées sur les choses. — Mon oncle, je n'en -

ai plus... » avait répondu Méraut découragé. it pour le
tirer de son apathic, I'oncle parlant de TI'envoyer dans
le Midi, 4 Nice, partager la somptueuse installation de
Colette et de son petit W,

— Il ne m'en coiterait pas davantage, dlsaxt il nmve-
ment, et cela vous "uéru'alt :

~ Mais Elysée ne tenait pas & guérir, voulant terminer
son livre & la place méme ol il avait germé, dans ces
profondes rumeurs parisiennes out chacun entend la
‘dominante qui lui convient. Pendant qu'il éerivait,
Sauvadon, assis au pied du lit, rabichait de sa jolie

niéce, s'irritait contre ce vieux toqué de n'eneral en -

lram de vendre son hétel de I'ile Saint-Louis.

— Je vous .demande un peu ce qu'il peut faire de

tout cet argent?... Il doit Ventasser dans des trous,

en petits tas... Aprés tout, ca le- regarde... Colette eal '

Aassez riche pour se passer de lui... .
‘Etle -marchand de "vin tapait, a lendroit du

.gou}sset sur son petxt ventre tendu comme une Sa-
coche, Lo
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\1aux qu'il apportait & Elysée :

i

‘ Une autre fois, en jetant sur lelit le paquet de jour-

— It parait qu'on se remue en Illyrie:.. 1ls viennent

_ denvoyer a la-didte de Leybach une ‘majorité roya-

liste... Ah! 'l y avait un homme 13... Mais ce petit
Léopold est encore bien jeunc et Christian s'abrutit
de jour en jour... Maintenant i1 court les houges, les -
bastringues avec son valet de chambre. n

Elysée 1'écoutait, frisonnant de tout son corps.

Pauvre reine ... L’autre continua saris._s’apercevoir

~ dumal qu'il faisait : :

— Iis vont, bien d'ailleurs, nos exilés... Voila le

- prince d’Axel compromis dans cette sale affaire de

Pavenue d’Antin... Vous savez, Cé family-hotel qui
avec son étiquette patriarcale servait de refuge & des
mineures émancipées... Quel scandale! Un. prince
héritier... Pourtant une chose m'étonne... Aumoment
méme de Thistoire du family, Colette m'écrivait que

. Monseigneur était 4 Nice et qu'elle avait assisté aux

régates dans un yacht loué pour elle par Son Altesse...
Certainement il doit y avoir confusion. J'en serais fort
heureus... Car, entre nous, mon cher Méraut... ‘
Ici le bonhomme confia trés mystérieuseinent a son
ami que le prince royal se montrait trés assidu auprés
de Colette; et comme elle n'était pas femme ... voUS
pensez bien... il pourrait se faire qu'avant pet... '
- "La large face “ouvriére du parvenu g'éclaira d'un-

“sourire : -

— Voyez-vous cela, Colette reinc de Finlandel...
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Et Sauvadon de B_erciy', mon oncle, devenant 'oncle du -

_ 'r01' ‘Mais je vous fatigue... .
{ - — Oui, j’ai envie de dormir... dit Elysée qui, depuis

" “un moment fermait les yeux, un moyen poli de se dé- |

harrasser de ce bon bavard vaniteux.
L’oncle parti, il ramassa ses papiers, s 'installa pour
- écrire, mais 'sans pouvoir tracer une ligne, pris dunk
dégotit, d'une lassitude extrémes. Toutes ces hideuses
histoires I'avaient écceuré....Devant les pages éparses

sur son lit, ce plaidoyer pour la royauté ou il briilait *

" le peu qu'il lui restait de sang, se voyant lui-méme
- dans cette chambre, sordide avec ses cheveux gris de
vieil étudiant, tant de passion perdue, de forces gas-
pillées, il douta pour la premiére fois, se demanda s'il
n'avait pas été dupe toute sa vie... Un défenseur, un
apdtre! a ces Tois qui se dégradaient par plaisir, dé-
sertaient leur, propre cause... Et tandis que ses yeus
erraient tristement ‘sir ces’ murs nus ou le couchant
ne 1u1 arrivait que par reflet des vitres d’en face, il
.apergut dans son cadre poudreux de vieille relique le
- cachet rouge « Fides Spes » qu'il avait pris au che-
vet-de son pére. Tout de suite la belle face bour-.
_ bonienne du vieux Méraut lui apparut, telle qu'il la vit
rigide au lit de mort, endormie- dans sa confiance et sa
fidélité sublimes, et les métiers arrétés et droits,
‘Thorizon des moulins croulants entre 1a pierre séche de
- la.z%oiet implacable bleu du Midi. Ce fut une minute
' dhallhm*hons, enclos de Rey, toute sa jeunesse’
notlant dans une mémoire. qui s embrumalt deJa .-

o
v
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| Tout 4 coup la porte g'entr’ouvre avec un chuchote-
'ment d’étoffes et dé voix. 1l pense que c’est une voi-
‘sine, quelque bonne fille du Rialto qui apporte & boire
'3 sa fievre. Bien vite il ferme les yeux; toujour's e
sommeil qui renvoie les importuns. Mais des petits pas
indécis s'approchent sur le carreau froid dela chambre.
Une voix douce murmure : « Bonjour,Monsieurl:]lyséc. i
Son éléve est devant lui, craintif, un peu grandi, re-
gardant avec sa timidité d'infirme le maitre changé, si
pile dans ce pauvre lit. La-bas, contre la porte, une
femme attend, droite et fiére, sous son voile. Elle est
venue, elle a monté les cing étages, Pescalier plein
d'un bruit de débauche, {rolé de sa robe immaculée
‘les portes aux éeriteaux raccrocheurs ¢ Alice... Clé-
mence... » Elle n'a pas voulu qu'il meure sans revoir
son petit Zara; et p’entrant pas ellg-méme, elle lui
envoie son pardon par la petite main de I'enfant.
.Cette main, Elysée Méraut la prend, la serre sur s€s
1¢vres; puis, tourné vers l'auguste apparition qu'il de-
vine A son seuil, avec son dernier souffle, son dernicr
offort de vie, de parole, il dit tout bas et pour jamais

« Viveleroi! »

PR

»L";Ol
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XVIII

. LA FIN D’UNE RACE

. Iy avait une rude parlie ce matin-1a au cercle du :
Jjeu de paume. Tout autour de la lice immense, sur le
terrain battu, piétiné comme une aréne, un grand filet . -
enveloppait de ses mailles serrée:éles évolutions de-
six joueurs, en vestons blancs, chaussons de salle
d'armes, bondissant, hurlant, agitant leurs lourdes

.raquettes. Ce jour d’hippodrome tombé des hautes -
vitres, ce filet tendu, les cris rauques, les voltes, lesI
écarts de ces caéaques blanches, 1’impassible 'COI:I‘GC‘
tion des garcons de salle, tous Anglais, arpentant a pas
comptés la galerie du pourtour, on se serait cru dan$ .
quelque manége, pendant la- répétition des gy,mna.stes.
et desclowns. Parmi ces clowns, monseigneur lc prince
d’Axel, 4 qui Yon avajj ordonné le noble exercice de
la paume comme hygiénique i son coma, pouvait comp-
ter pour un des plus bruyants. Arrivé la veille de Nice.
ol il venait de passer un mojs aux pieds de Colette,
celle partie était sa rentréc dans la vie parisienne, et



LES ROIS EN EXIL ° T3

'

il envoyait la-balle’avec des « han! » de garcon bou-
“cher, des'dété.‘-‘.tes de bras a faire Padmiration d'un
abattoir, quand on vint l'avertir au plus beau du jeu
qu'il y avait 13 quelqu'un pour lui. * o

— Zut! répondit le présomptif sans - .bme tourner
latdte. . . .

Le domestique insista, dit un nom a Doreille de
monseigneur, qui se calma, un peu étonn”’ '

— C'est bon... priez d’attendre... J'y vais, sitét le
coup fini... - o - \

Rentré dans une de ces cabines de bains froids, qui

* font le tour de la galerie, meublées de bambou, coquet-
tement tendues de nattes japonaises, il trouva son
ami Rigolo accr},‘g.'pi sur un divan, la téte basse.

- — Oh! mon prince, quelle aventure... » fit I'ex-roi
d'Iilyrie, en levant un visage bouleversé.

1l s'arréta & la vue du gargon chargé de .serviettes,
gants de laine et de crin pour éponger, étriller. mon-
seigne\:ur suant, fumant comme un mecklt.ambour.g fI“i

* vient de monter une cote. L'opération finie, Christian
continua, les 1évres pales, grelotlantes :

" _ Voici ce qui m'arrive... Vous avez entendu parler

- 1a-has de Vaffaire du Family?... ‘

L’Altessse tourna vers ldi sop regard morne :

— Pincé?...

Le roi affirma d'un signe, €n déto

- yeux indécis. Puis, aprés un silence : .

| - Vous voyez la scéne... La police au milieu de

la nuit... La fillette qui pleure, S¢ roule, déchire les
' 23

urnant ses jolis
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agents, s'accroche & mes ;genou.\: : « Monsecigneur...
Monscigueur... Sauvez-moi. » Je-veux-la fairé taire...
Trop tard... Quand j'essaic de donner un nom quel-
conque, le commissaire se met & rire : « Clest inutile:..
mes hommes ‘vous ont reconnu... Vous étes le prince
d’Axel...

— Llle est bien bonne!... grogna le prince, dans sa
cuvelle... et alors?

— Ma foi! mon cher, j'ar é1¢ si penaud, si pris de
court... D'autres motifs aussi que je vous dirai... Bref
J'ai laissé-croire & cet homme que j'étais vous, bien
convaincu d'ailleurs que T'affaire n’aurait pas de
suites... Mais point. Voila qu'on en reparle, et comme
vous pourrez étre appelé-chez le jugerd'instruction; je -
viens vous supplier... - : ‘

— De passer en: correctionnelle & votre place?...

— Oh! les choses n'iront; pas jusqueld... Seule-
ment les journaux parleront, des noms seront pro-
noncés... Et dans ce moment, avec ce-qui se prépars
en Illyrie, le mouvement royaliste, notre restauration
prochaine, ce scandale serait du plus triste effet.:.

Comme il avait Y'aip- piteux; I'infortuné Rigolo, al-
tendant la décision de son cousin d’Axel'qui ramenait
silencieusement. S8 "trois cheveux jaunes devant la
‘glace! Enfin le prince royal s¢ décida a parler :

— Alors, vous croyez que ‘les jbumaux 2... » LEt,
tout z‘x.'coup, de sa voix de \'entriloque,'~ veule et en-
dormie : « Chic... trgs chic,.. Ca va faire enrager m.
oncle.., » - : . )

\
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11 était habillé, pritson stick, campa son chapeau
sur Voreille : « — Allons déjeuner... » Bras dessus,
bras_dessous, par la terrasse des Feuillants, ils rejoi-
gnirent le phaéton de Christian attendant a la grille
des Tuileries, y montérent tous les deux engoncés

dans' leurs fourrures, car il faisait' une belle journée -

Qhiver d'une lumiére rose et froide; et le svelte équi-
page partit comme le vent, emportant nos insépa-

-

rables vers-le café de Londres, Rigolo soulagé, tout .

épanoui, Queue-de-Poule moins somnolent que d’ha-
bitude, émoustillé par sa partie de paume et la pensée
de cette frasque dont tout Paris: allait le croire le

héros. Comme: ils traversaient la: place Vendéme 4.

peu prés déserte & cette heure,. une-femme d’allure

élégante et jeune s'arrélait debout au bord du trottoir, -
un enfant par la main, et regardant les' numéros. L’Al-

tesse, qui du haut de son siége dévisageait tous les
minois avec l'avidité d’un boulevardier- & jeun depuis
trois semaines, l'apergut, tressaillit : « Voyez done,

. Christian... on dirait... » Mais Christian n’entendit pas,

occupé de surveiller 'sa béte trés allumée elle aussi
ce matin-l1a; et lorsqu'ils se retournérent sur I'étroite
voiture pour regarder cette belle passante, elle et son

IS

sons voisines du ministere de la justice. _ -

A

" enfant venaient d’entrer sous la voiite d'une des mai- .

Elle marchait vite, le voile baissé, un peu ’génée et

" hésitante, comme pour un premier rendez-vous mais

rop riche, I'allure mystérieuse,

i 13 toilette sombre et t
un instant de cette femme, le

pouvaient faire douter
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nom qu'elle demanda au suisse, I'accent de tristesse
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profonde dont fut prononcé ce nom des plus célébres
dans la science, élownalent forcément toute idée ga—
lante.

s— Lc docteur Bouchereau?... Au premier, porte en
face... Si vous n'avez pas de numéro, ¢ ‘est inutile de .

monter...
Elle ne 1'épondit pas, s’élanga dans I'escalier, trai-

- nant Penfant aprés elle, comme si elle avait peur qu'on

les rappelat. Au premier, on lui dit la méme chose :
Si Madame ne §'était pas fait inscrire la veille...
- —- Jaltendrai... dit-elle.

Le domestique, sans insister, leur fit traverser une

- premiére antichambre ot des gens étaient assis sur

des colfres & bois, une autre encombrée encore, puis
ouvrit avec solennité la porte du grand salon qu'il
referma sitot la .mére et I'enfant entrés, de l'air de

"+ dire : « Vous avez voulu attendre.... attendez. »

C’était une vaste picce trés haute d’étage comme
tous les premiers ‘de la place Venddme, somptueuse-
ment décorée avec peintures au plafond, boiseries el

p'mneaux Li-dedans ¢’ espagait et détonnait un meuble -

en velours grenat, provincial de forme, les rideaux el
les portiéres pareils, mélé avec des chaises, des poufs
¢n tapisserie & la main. Le lustre Louis X VI au-dessus
Q'un guéridon Empire, la pendule & sujet entre ses
deux candélabres, l'absence de tout objet-d’art révé-
laient le  médecin modeste, travailleur, chez. ([lll la
\o”ue est 'uuw a limproviste, et qui n'a fait aucuq

.,, j' ,:‘AXA ) S ' s , . '
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-frais pour P'attendre ni la recevoir. Et quellel vogue !

Comime Paris seul peut 1 donner quand il s'en méle,
— g'étendant & tous les mondes, du haut en bas de la
sociéts, débordant en province, & Pétranger, dans
I'Europe entiére ; et cela depuis dix ans, sans se ra- .
lontir, sans diminuer, avec I'approbation unanime-des

- confréres avouant que pour cette fois le succés est allé.

A un vrai savant, non au charlatanisme déguisé. Ce
qui vaut & Bouchereau celte renommée, cette affluence
extraordinaires, c'est moins sa ‘poigne merveilleuse

d’opérateur, ses admirables legons d’anatomie, sa ton-

paissance de P'dtre humain, que 1a lumiére, la divina-

tion qui le guide, plus claire, ‘plus solide que l'acier .
des outils, cet ceil génial des grands pensewrs et des
poétes, qui fait de la magie avec la seience, voit au
fond et au deld.-On le consulte comme la_ pythonisse,
d'une foi aveugle, sans raisonnement. Quand il dit :,
« Ce n'estrienc..» les hoiteux marchent et les mori-
ponds s'en vont guéris; de 1a celte popularité, pres-

~ sante, étoulfante, tyrannique, qui ne laisse pas a-

" ment dont il a besoin
* Lestituer. En sortant, quel

.dans_un grand hépital, i

Phomme le loisir de vivre, de respirer. Chef de service
1 fait chaque ‘'matin sa tournée
trés longue, trés minutieuse, suivie d'une jeunessc
attentive qui regarde lo maitre comme un dieu, I'es-
outils, car Bouchereau n'a jamais

corte, lul tend ses |

de trousse, emprunte i quelqd’un prés de lui Pinstru-
et qu'il oublie yégulierement de

ques visites. Puis il revient

vite 4 son cabinet, et souvent sans se donner le temps
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de manger, commence ses consultations qui se prolon-

. gent trés tard dans la soirée. /

Ce' jour-13, quoiqu'il ne fit guere plus de midi, le -
salon -était’ déja plein de- figures sombres, inquiétes,
alignées tout autour sur les siéges, ou groupées prés -
du. guéridon, penchées surdes livres, - des “journaux
illustrés, se’ détournant & peine pour regarder ceux

-qui entraient, chacun préoccupé de soi-méme, enfermé
dans son mal, absorbé par I'anxiété de ce que pronon-

cera le dev'in.'Sinistre, le silence de ces  malades aux
traits ercusés de plis douloureux, aux regards atones,

- allumés parfois d’un feu cruel, Les femmes encore gar-

daient une coquelterie,
tain sur la souffrance,
leur travail, 3 I'activi

quelques-unes un masque ]mur
tandisque les hommes, arrach.c’s a
té physique de la vie, semblaicnt
Plus frappés, plus & Pabandon, ‘Parmi ces détresses
€goistes, la mére et son petit compagnon formaient un

. groupe touchant; lui sj fréle, si pale, avec cette petito

figure éteinte de traits ot de teint, ol il n'y avait qu'un
@il do vivant, — ¢llg immobile, comme figée dans
une effroyable inquiétude. Un moment, s'ennuyant
d"attendre, Yenfant so leva pour aller chercher des
images sur le guéridon, gauche, timide, en infirme;
son bras en s'avangant heurta un malado, et il regut
un coup d'eil sj hargneu, si froncé, qu'il revint & sa
place les mains vides of Y resta sans mouvement, la
tele de edté, avee cette altitude inquiéte doiscau
branché qu'ont les jeunes aveugles, '

$ i 1 3 ’ .
Vraie suspension de Vie que ces séances & la porte
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rachitique qui s’appuic & lui d'un cété et de l'autre sur
unc béquille. Le pére prend des précautions ﬂllf)ﬂ'dl‘ls-
santes, incline sous sa blouse neuve son dos vouts par
le labour, d¢lic ses gros doigts pour asscoir I'enfant :
¢« Es-lu bien?. cale-toi... Altends, que je te melte ce
coussin dessous... » Il parle & haute voix, sans se géner,
dérange tout lo monde pour avoir des chaiscs, un la-
bourét. L’enfant intimidé, affiné par la souITrancq, reste
silencicux, le corps déjeté, tenant ses béquilles en.tre
ses jambes. Enfin installés, lo paysan sc¢ met & 1':1'01
les larmes aux yeux: « Hein ! nous Y somings... C\est
un fameux, va!... 1l te gudérira bien. » Puis il prom'ene-
un sourire sur toute I'assemblée, un sourire qui se
heurte & la dure froideur des visages. Seule la'dame
ennoir, accompagnée aussi d'un enfant, le regarde avec?
bonté; et quoiqu’elle ait V'air un peu fier, il lui pm'lle,ll“

. conte son hist_oire,'qu‘il s’appelle Raizou, maraicher
A Valenton, que sa femme est presque toujours ma]adeZ
et que mallicureusement leurs enfants tiennen'b plus
d’elle que de lui, si vaillant, si fort. Les trois ainés sont
morts d'une maladie qu'ils avaient dans les 0s... Lo der-
nier faisait mine de bien s'élever, mais depuis quelques
mois, ¢a le tenait dans la hanche comme les aut_x’es.

“Alors ona jelé un matelas sur les bancs de la carriole, .
et ils sont venus voir Bouchereau. :

1l dit liout cela d'un ton posé, avec le lambinage des
gens de campagne, et pendant que sa voisine 'écoute
altendrie, les deux pelits infirmes s’examinent curieu-

sement, rapprochés par la maladie qui leur donne &
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tous deux, au petit en hlouse et cache-nez de laine,
comme & Yenfunt couvert de fourrures fines, une res-
scmblance méluncoliﬁue... Mais un frisson court dans
la salle, du rouge monte aux paleurs, toutes les LBles
tournées vers une haute porte derriére laquelle s'entend
un bruit de pas, de siéges remués. Il est 14, il vient
darriver. Les pas se rapprochent. Dans 'entre-baillurc
de la porte ouverte brusquement, parait un homme de
taille moyenne, trapu, carré d’épaules, le front dénudé,
les traits durs. D'un regard qui se croise avec tant
dautres regards anxieux, il a fait le tour du salon,
scruté ces douleurs anciennes ‘ou récentes. Quelqu’un
passc, le battant se referme. « 11 ne doit pas élre com-
mode », dit Raizou & demi-voix, et pour se rassurer il
regarde tout ce monde qui passera avant lui dla con-
sultation. Une vraie foule et de longues heures d'attente
marqué;cs par le timbre trainard, retentissant, de la
vicille pendule provinciale surmonlée d’une Polymnie
et les rares apparilions du docteur. A chaque une {ois -
agnée; ily aun mouvement, un peu de vie
redevient morne et immobile.
trée, lamére n'a pas dit"un
mot, pas levé son voile, et il se dégage de son silence,
e de sa mentale pricre quelque chose de si
an n'osc plus lui adresser la pa-
ousse de gros soupirs. A un
de sa poche, d'une foule de
un gob’elet, un biscuit dans
nlement, précicusement,

23.

dans le salon, puis tout
Depuis qu'elle est en

peut-étr
imposant qué le pays
role, reste muet aussl, P
moment on 1e voit tirer

poches, une petite bouteille,
du papier qu'il développe le

-
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pour faire une « trempette » & son gargon. L'enfant
mouille ses l¢vres, puis repousse le verre et le biscuit:
¢« Non... non... je n'ai pas faim... » Et devant cctte
pauvre figure tirée, si lasse, Raizou pense d ses trois ai-
nés qui n'avaient jamais faim non plus. Ses yeux se gon-
flent, ses joues tremblent a cette idéo, et tout d-coup:
-« Bouge pas, m'ami... Je vas voir si la carriole cst en
bas. » Voild bien des fois qu'il descend pour s’assurer
que la carriole stationne toujours au ras du troltoir,
sur la place ; et’quand il remonto, souriant, épanoui, il
* g'imagine qu'on ne voit pas ses.yeux rougis, ses joucs
violettes A force d’étre essuyées, tamponnées & gros
coups de poing pour rentrer des larmes.
Les heures passent, lentes et tristes. Dans le salon
qui s assombm les figures paraissent plus piles, plus.
_merveuses, se tournent suppliantes vers l'impassible
. Bouchereau faisant son apparition réguliére. L'hommo
de Valenton se désole en songeant qu'ils rentreront en
“pleine nuit, que sa femme sera inquiéte, que Ie petit
aura froid. Son chagrin est si vif, s'exprime tout haut
avec une naiveld si touchante que, lorsque apres cingq
mortelles heures la mére et son enfant voient venir
leur tour de passer, ils cddent leur place au brave
Raizou. « Oh ! merei, madame... » Son effusion n'apas
e temps d'8tre génante, car la porto vient de s'ouvrir.
Vite, il prend son fils, le souldve, lui donne sa bé-
quille, si troublé, si ému qu 'il ne voit pas ce que la

dame glissé dans la main’ du pauvre estrople ¢ PouI‘
Yous... pour vous... »

.
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Oh! que la mére etl'enfantla trouvent longue cetle -
derniére attente, augmentée de la nuit qui’ vient, de
I'appréhension qui les glace. Enfin leur tour arrive; ils.
cntrent dans un cabinet trés vasle, tout en’ longeur,
clairé par une large et haute fendtre qui ouvre sur la

. place et garde encore du jour, malgré I'heure avancée.

/ Ia table de Bouchereau est 1a devant, trés simple, un - A
~hureau de médeein de campagne ou de receveur de
U'enregistrement. Il s’y assied, le dos tourné. & la lu-
/niére qui frappe les nouveaux venus, cette femme dont
le voile relevé montre un visage énergique ot jeune,
au teint éclatant, aux yeus fatigués de. veilles doulou-

reuses, le petit baissant la tate comme si le jour en

face le blessait. . _ v

— Qu'est-ce qu'il.a ? dit Bouchereau Pattirant & lui
avec un accent de bonté, un geste paternel, car sous la
dureté de son visage se cache une sen§ibi1ité exquise
que quarénte ans de métier n'ont pas émoussée encore.
La mére avant de- répondre fait signe a l'enfant de

.. s'éloigner, puis d’une belle voix grave, & I'accent étran-

ger, raconte que son fils a perdu I'eeil droit, I'an der-
nier, par accident. Maintenant des troubles surviennent
au cOté gauche, des brumes, des éblouissements, une
altératidn sensible de la vue. Pour éviter la cécité
compléte; on conseille I'extraction "de I'eeil. mort. Est
elle possible % Lrenfant est-il en état de la supporter?

Bouchereau écoute avec attention, penché au bord.
de son fanteuil, ses deux petits'yeux vifs de Touran-
geau fixés sur celte bouche dédaigneusp, aux lévres
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romges, Pun sang pur, que le fard w'a Jjamais louchdes.
Pais, quand lamére a fini:

— L'énucléation qu'on vous conscille, madume, se
fait journellement et sans aucun danger, i moins de
circonstances toul a fait exceptionnelles... Une fois.,
nuneseule, en vingt ans, jai eu dans mon service #
Lariboisiére un pauvre diable qui n'a pas pn la sup-

povter... 11 cst vrai que c¢'élait un vieillard, un triste.

ramasseur de chiffons, aleoolis¢, mal nourri... lei le
cis w'est pas le méme... Votre fils n'a pas Pair fort;

mais il vient d'une belle el solide maman «qui Ini & mis

dans les veines... Nous allons voir ¢a, du reste...

Hlappelle Ienfant, le prend entre sos jambes, et pour

le distraire, Poceuper pendant son examen, lui de-
mande avee un hon sourire :

— Comment Cappelles-ty ?

— Léopold, monsieur,

— Léopold qui ?

Le pelit regarde sa méve sans répondre.

— Eh bien, Léopolg, il faut quitter taveste, tongilet...
Que _jl"inspcctc, que j'éeoute partout. L,

L'enfant g¢ défait Iongucmcnl, maladroitcment, i"f‘“
de sa meére dont les majng tremblent, et du. bon pere
Bouchereay plus habile queux dcux. Oh! le pauvre
betit corps grole, rachitique, aux épaules rentrées vers
Pétroite poitrine comme des ailes d’oiseau replides
Avant le vol, — ¢4 d'unc chair si bleme que le scapu-

lafre, les médailles s’y détachent, dans e Jjour lriste,
Asi gue sup 10 plate

o~

e d'un ex-rolo. La mére haisse.
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la téte, presquc honteuse de son wuvre, tandis que le
médecin ausculte, pereute, s'interrompant pour faire
quelques uestions. . :
- — Le pére est dgé, west-ce pas?

— Mais non, Monsieur... Trente-cing ans a peinél

— Souvent malade? .

— Non, presque jamais. '

— (C'est bien:.. rhabille-toi, mon petit homme.

1l s'énfonce dans son grand fauteuil, ‘tout pensif,.
tandis que Tenfant, aprés avoir remis son velours bleu
el ses fourrures, va reprendre sa 1)1ace" tout au fond
sans (u'on le lui dise. Depuis un an il est lellement
habitué & ces mysteres, 3 ces chuchotements autour de-
son mal quil ne's’en 'inquiéte méme plus, n'essaye pas
de comprendre, g'abandonne. Mais Ia mére, quelle an-
goisse, quel regard au médecin!

— Eh bien? ' '

— Madame, dit Bouchereau tout has, scandant
chaque mot, votre enfant st cnt effet menacé de perdre
la vue. Et pourtant... si c’était mon fils je ne 'opére-
‘yais pas... Sans bien m’espliquer encore celle patite
nature, j'y constate d'étranges désordres, un ébranle-
-ment de tout l'étre, surtout le sang le plus vicié, Io

plus épuisé, le plus pauvre... - - ,
: — Dusang de roi! gronde Frédérique, brusyuement
" levée avec un éelat de révolte. Elle vient de' se 1_'ap-’
peler, de voir tout 4 coup dans son Peut (fel'cuell charge

de roses 1a pile figure de son premier-ne. Bouchereau,

debout aussi, subitement éclaie

par ces trois mots,
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reconnait la reine d'lllyrie qu'il n'a jamais vue, puis-
qu'elle ne va. nulle part, mais dont les Jportraits sont
partout. : . '

— Oh! Madame... Si j'avais su...

— Ne vous excusez pas, dit Frédférique déja plus -

calme, jesuis venue ici pour entendre la vdrité, cetle

“vérité que nous n'avons jamais, nous autres, méme en °

exil... Ah! Monsicur Bouchereau, que les reines sont
malheureuses. Dire qu'ils sont 14 tous 4 me persécuter
pour que je fasse opérer mon enfant! lis savent pour-
tant bien qu'il y va de sa vie.., Mais Ia raison 'Etat!...
Dans un mois, quinze jours, peut-étre plus t6t, les.

_Diétes d'Ilyrie vont envoyer vers nous... On veut avoir

un roi 4 leur montrer,.. Tel qu'il est la, passe encore;

-mais aveugle! Personne n'en voudrait... Alors, au

risque de’le tuer, l'opération!... Régne ou meurs...
Et jallais- me faire ‘complic;de ce crime... Pauvre °
petit Zaral... Quimporte qu'il régne, mon Dieul...
Qu'il vive,.qu'il vivel.., »

'
.

Cing -heures. Le soir tombe. Dans la rue de Rivoli .

~-encombrée par le retour du Bois, 'heure des diners,

les voilures vont ay pas, suivant la grille des Tuile-

ries ql/li semble, frappée par le couchant hitif, s'é-

tendre’

PArc.de Triomphe_est encore jnondé d'une
rouge lumiére boréale, Pautre déja d'un violet.de deuil
¢paissi d'ombre vers leg bords. Clest Jpar 1a que roule -
la lgurde ‘voilure aux armes d'lllyrie. Au tournant de

sur les passants en longues barres. Tout le” -
. cOté . de

1
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la rue de Castiglione, la reine retrouve soudain le bal-
con de I'hdtel des Pyramides et les illusions de son

arrivée A Paris, chantantes et planantes comme la

musique des cuivres qui sonnait ce jour-1a dans les

. masses de feuillage. Que de déceptions depuis, que
de combats! Maintenant c'est fini, fini. La race  est -

éteinte... Un froid de mort lui tombe aux épaules,
tandis que le landau avance vers I'ombre, toujours vers
Pombre. Aussi ne voit-elle pas le regard tendre, crain-
tif, implorant, que V'enfant tourne de son coté.-

— Maman, si je ne suis plus roi, est-ce que vous
m’aimerez tout de méme? -

“— O mon chéril... R

.. Elle serre passionnément la petite main tendue vers

" les siennes... Allons, le sacrifice est, fait. Réchauffée,

réconfortée par cette étrein['(_ff_;:‘»'Frédiérique n'est plus
que mére, rienlque mére; et quand Ies Tuileries, do- -
rées sur leurs cendres solides ‘d’tn: rayon au déelin,
se dressent tout a coup devant elle pour lui rappeler
lo passé, elle les regarde sans éfnotion, sans mémoire,
croyant voir quelque ruine ancicnne d’Assyrie ou-
d’Egypte, témoin de meeurs ct de pcuples disparus,

une grande vieille chose — morte.

»
n

FIN
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L'éritape tracique.

La Tabatiéze de M. Lubia. 1

CH. JOLIET
Les Filles d' Enfer..
Roche-d'0Or, .
ARMAND LAPONTB
Bataille d* Amoureuses,
Les Sept Hommes rouges,
JULES LERMINA
Les Loups de Paris, ., |
Les Mille ¢t npe Femmusg,
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RICTOR MALOT

CATULLE MEhDES
Lea Folirs Amourcuses.
LaDemoiselleea Or o . o
CTARLES MEROOVEL

XAVIER DE MONTEPIN

Les qcar rh!u du Jout.. .
ANAIS SEGALAS
Lea Marianes dangereux. o
A. STRVEN LT LE \'EnDIEBl
Le Jicnite Rouge.
L£0POLD STAPLEAUX
Le Raman d'un Pére. .+ «
Les Cocottes du Grand
Monde. : e
PIERRE VERON
Le nouvel Art d'aimer. . « -
Les Mangenses d'homme.
VICTCR TISSOT ET AMERO
LaComtessede Montretout.

Les Mysteres de Berlin. .« -
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La Doctarr Claude, o o o 2
Cande v o w0 w vt ..l
Sana Famile, . . .« -
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La Pécha de )a Geénérale, ]

La Chalet des Lilae, . . . 2

Le Médecin dea Folles, . 3

La I'are anx Biches . .o 2
A. PIRCEVAL

L.a Maitreeen de M.Te Due. 1

La dot de Genevitve. + o 1
PAUL PERRET 1

I'Ame musée. . . . . .k

Horala bl . . . . - -

CAMILLE PLRILR

La Pomme d'Eve. . « »+ 1

PONSON DU TERRAIL

Lev Voleurs du Grand ,

Monde, o v .l we e 0
La Filleunldu Roi.:" ..o »
TONY REVILLON. )
Ia <r‘p~m [ .. ]
Noémt, « o« o« - - o2 .
MARIUS BOUX
I.a Poche des Autres. . }
Fugénie I'Amour. . .

IMILE I\ICBEEOURG o
Andréa 1n Charmeusee « o 5
Deux MArce, oo v oo e i
La Dame voilce.. - .

PATL S)\UNIERE )
L.a Lece du Pendu. . - )
Flamberze. o o 0 o - - e 2
Mamrell’ Rossignuic + o o *
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