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"AU LECTEUR 

Voici les pensées d'une femme, d'une 
reinc; je suis tenté de dire d’une vraic 
femme, d’une véritable reine, tant la grâce 
et-la plénitude du sentiment attestent l'in- 
tensité des facultés féminines, tant: la mé- 

. lancolie active, la bonté, sans illusion mais 
sans défaillance, la dignité simple et'haute, 

_ affirment Ja raison ct les vertus royales. 
Les femmes qui recucillent leurs pensées | 

{
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dans un album, quand le livre n’est plus le 

cahier bleu d'une ingénue, sont presque 

toujours, ou des mairones qui se font ves- 

tales, ou des précieuses embaumées par de 

longues adorations qui rendent des oracles. 

On excuse leur prétention, si le propos est 

juste, malicieux; mais la prétention ne s'ef- 

face pas: elle reste ; elle pointe, comme le 

bonnet en diadème qui couronnaitmadame 

de Maïintenon. 

Il y a certainement beaucoup d'idées 

justes et fortes dans les Esquisses morales 

et politiques de madame d'Agoult, bien 

qu’elles soient l'expression cherchée d’un 

découragement qui se drape et se voile. 

Il y a, sans contredit, autre chose que des 

marivaudages de boudoir mystique dans 

les pensées de madame Swetchine. Mais la 

coquetlerie de ces deux dévotes, dans des 

cultes différents, est une avance’ trop 
s 

sensible à la philosophie ou à la religion
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qui doit les, béatifier. Elles ont voulu penser 
joliment ; elles n'ont pas pensé sans le 
vouloir. : 

‘Je ne crois pas m'abuser en affirmant 
qu'on trouvera dans les réflexions de la 
reine Élisabeth de Roumanie une effusion 
plus naïve, partant plus profonde, une . 
indiscrétion de la conscience, moins con- 
sentie par elle. Obligée, par devoir, de 
retenir sa sincérité en public, de n’en laisser 
filtrer que les sourires, la reine la dédoim- 
mage dans la solitude, el Ja laisse rire ou 
Pleurer tout à l'aise. 

Dans la plupart des recueils, un système 
sert de fil à ces perles réunies. Dans l'album 
de la reine, on sent Ja spontanéilé, parfois 
l'embarras d'un esprit naïf, ardent qui 
vibre plusieurs fois au même coup, au 
même bruit, et qui finit par choisir l'écho 
fiüal, mais qui abandonne aux commen- 
taires les modulations diverses de sa ré-
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flexion, toujours surprise, et pourtant 

toujours éveillée. 

Madame d’Agoult, parmi ses pensées les 

meilleures, a émis celle-ci : « Dans la 

chasse aux idées, l'esprit de la plupart des 

femmes ressemble à ces jeunes chiens 

. étourdis ou mal dressés qui font lever 

le gibier, mais n’arrêtent pas, » 

La remarque est vraie pour la plupart des 

femmes. La reine Élisabeth est une excep- 

tion, et le respect ne m'empêchera pas de 

profiter d’une comparaison familière qui 

est de son goût, qui lui a servi plusieurs 

fois, pour dire que si son esprit fait lever 

le gibier, il l'arrête et l’apporte. 

La franchise, une candeur hardie qui ne 

se lache jamais dans les contacts les plus 

scabreux, qui va droit au mot propre, et 

qui fait rayonner sa pureté sur toutes les 

choses impures ; Pourtant, un sentiment 

poétique très fin ; une instruction solide
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- qui n’a rien épaissi des délicatesses de, la 

jeune fille, de la jeune femme ; un enthou- 

siasme pour l'esprit qui s'élance au moindre 

prétexte ; une bonté invincible ; unetristesse 

si profonde, qu'elle ne craint pas de sourire 

toujours ; l'ambition d'une gloire cachée, 

la défiance des honneurs publics, l'horreur 

de la solennité, le courage dans la fortune 

pour se garantir contre les. risques de la 

royauté : telles sont les qualités qui font de 

celle reine un écrivain vaillant, de cette 

femme un penseur, solide autant que 

brillant. 

. Dans un récent voyage en Roumanie, 

je fus invité à passer une journée à Sinaïa, 

Ja résidence d'été du couple royal. ‘ 

Le site est pittoresque. Les âpres splen- 

deurs de la Suisse se mêlent, dans ce 

vallon supérieur des Carpathes, à une 

‘sorte de réminiscence du doux pays de
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Bade, pour former un décor sévère et char- 
mant. : 7 

Depuis que le roi et la reine ont pris 
Sinaïa en affection, on y bâtit de beaux 
hôtels, des villas élégantes: et si l'on y 

découvrait une source d’eau minérale, qui 
“doit s'y trouver, si l'on y installait unc' 
maison de jeu quelconque pour ajouter 
aux prétexies du paysage, Sinaïa devien- 
drait un rendez-vous cosmopolite, sans 
rival dans cette partie de l'Europe. 

I se contente patriotiquement d’être le 
Trianon, un peu sauvage d’une reine qui 
ne voudrait pas de Versailles. Le roi 
Charles fait bâtir, en arrière de Sinaïa et 
plus haut que toutes les hôtelleries, en 

pleine forêt, un très beau château, aux 

allures romantiques, Déjà, il a installé, 
tout près de lB, un rendez-vous de chasse 
élégant, où la reine s'est arrangé une 
mansarde artistique, avec tout ce qu'il faut
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pour peindre des minialures, pour penser et 
pour écrire, Un petit ours apprivoisé, mais 
prudemment attaché, gambade devant ce 
chalet de la méditation. Un ruisselet, qui se 
donne des airs importants en hiver, sert d'a- 
breuvoir à cel ourson courtisan, et rappelle 
peut-être parfois à la reine que, quand elle 
élait jeune fille, courant, les cheveux au 
vent, dans la forèt qui domine le château 
paternel, sa mère l'appelait «son torrent 
de montagne ». C'est de ce chalet que 
devraient être datées bon nombre des 
pensées qui vont suivre et ‘que se sont 
envolés quelques-uns des poèmes, édités 
en allemand, sous le pseudonyme aujour- 

d'hui trahi de Carmen Sylva. 

En attendant l'achèvement du château, 
R cour habite un ancien monastère, ad- 
mirablement situé, comme tous les monas- 
tères, portant encore sur les murs exté- 
rieurs des peintures byzantines. On a
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ajouté à l'édifice principal des construc- 

tions légères en bois de sapin, et si des 

sentinelles placées sous les balcons dé- 

‘coupés, en même temps que le drapeau 

qui flotte à la porte du cloitre, n’avertis- 

saient que c’est là une résidence royale, on 

sourirait à cette habitation, comme à la 

fantaisie d’un couple artiste. | 

La demeure simple vous reçoit simple- 

ment. Le roi Charles, qui parle le français 

comme un Parisien, a l'accueil cordial, le 

. regard droit, la parole nette. Je n’ai pas cu 

besoin, depuis ma ‘visite, de lire son 

dernier discours du trône, pour comprendre 

qu’il aime à dire hautement ce qu'il pense. 

I n’a pas encore la mélancolie de la 

souveraineté; mais il n’en a pas, non plus 

la première et naïve infatuation. Il est fier 

d'avoir reçu une courônne royale du pays 

auquel il a donné une armée; mais il est 

particulièrement fier de ce que cetie cou-
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. ronne est d'acier et de ce qu'elle a été dé- 
coupée dans un canon de Plewna. ]1.la 
porte avec la sérénité d'un soldat, la philo- 
sophie d’un roi constitutionnel, la con- 
fiance d’un homme jeune, plein de bonne 
volonté, associé indissolublement aux des- 
linées d’un peuple jeune et brave. 
” La reine était en costume national rou- 
main quand je la saluai. Elle ne porte 
guère que celui-là à Sinaïa; elle l'a remis 
à la mode. De toute autre femme on 
dirait qu’elle le porte par coquetterie,: tant 
il lui sied, tant il pare bien son caractère ; 
mais, en réalité, elle le porte par devoir de 

| souveraine, èt pour encourager l'industrie 
nationale. Ses demoiselles d'honneur le 
mettent avec moins d'intention politique, 

- et c’est une vision, étrange. dans sa grâce, 
que celle jeune cour féminine en robes 
brodées, dorées, pailletées, avec des sequins 
où un voile sur la tête, parlant et pensant 

9 -
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vivement en français, quand on s'attend à 

un gazouillis oriental. 

La reine est grande, bien faite. Ses yeux 

sont bleus, un peu faibles; ils cherchent de 

près les regards, pour saisir plus rapide- 

ment Ja pensée. Quand on sait qu'ils 

ont beaucoup pleuré, on trouve leur: 

azur profond, el leur éclair émeut comme 

une pensée héroïque. Les sourcils, fine- 

inent arqués, ont une mobilité extrême; 

la bouche correcté est habituée au sourire 

et laisse voir des dents blanches, bien 

alignées; les cheveux bruns sont abon- 

dants, ‘souvent indisciplinés; la main esl 

belle, la plume ne l’alourdit pas; le pied, 

intrépide à la marche, est cambré; toute la 

personne, avec cela, est plus jolie que belle, 

plus gracieuse que jolie. Ly a sur cel 

élincellement d'intelligence, de bonté, 

d'honnèteté qui, va au-devant des visiteurs 

pour les mettre à l'aise et les faire causer
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bien vite, le charme, la brume d'une mo- 
destie, un étonnement ingénu de répondre 
au titre de Majesté, un oubli du rang qui 
montre mieux tout cet éclat en le voilant 
el qui embarrasse précisément ceux qu'il 
veut accucillir. È ‘ 

Je savais que la reine porte en elle un 
- deuil inconsolable ct que la mère, désormais 
Sans enfant, atlise sa douleur par son iné- 
puisable sollicitude envers les pauvres 
orphelins. Fût-ee seulement l'idée de ce 
deuil, ou le soupçon injuste de quelque 
autre nos{algie, qui me mit dans l'esprit les 
vers soupirés par Marie de Neuboure, dans 
Ruy Blas? 

Que ne suis-je encor, moi qui crains tous ces grands, 
“Dans ma bonne Allemagne, avec mes bons parents! 
Comme ma sœur ct moi nous courions dansles herbes ! 
Et puis, des paysans passaient traînant des gerbes... 
Nous les portions! C'était charmant...
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-- Si là reine de Roumanie n'a pas de 

regret de la patrie échangée, elle se sou- 

vient du moins, avec une mélancolie tendre, 

de sa bonne Allemagne, de ses bons parents, 

et des gerbes qu’elle a portées. 

On sait qu’elle est une princesse de Wied. 

Mais dans celte, douce principauté, en 

même temps qu’elle récevait, sous la direc- 

tion d’une mère intelligente et attentive, 

l'instruction la plus complète, elle vivait 

librèment en pleïn'air, dans la, nature: Elle 

étaitlavivacité, lagaieté, souvent farcée, d’un 

intérieur que la maladie assombrissait. Le 

prince son père est mort de la poitrine; 

‘ le plus jeune de ses deux frères, qui aurait 

dû être son compagnon de jeux, languissait, 

avant de mourir, à côté d’elle. Elle apprit 

à soigner, à consoler, avant d'avoir souffert 

par elle-même. La princesse de Wied avait 

fait construire une métairie où elle révail 

de confiner, d'élever, de guérir l'enfant
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malade. Les deux. jeunes princes et leur 

sœur.y passaient le temps à travailler la 

terre, et la belle reine dont on voit partout, 

à Bucharest, la photographie en costume 

de paysanne roumaine, tenant une que- 

nouille et filant, aurait pu être représentée, 

à douze ans, récoltant les pommes de terre, 

Je maïs, ou tirant le lait des vaches. 

La filändière roumaine se souvient de la 

petite fermière. Elle aime passionnément 

la nature; elle la connäil ; elle la décrit ; et 

l'on ne s'étonnera pas de trouver dans ses 

‘ pensées, sur le monde ou sur la’ cour, des 

impressions cueillies aux champs ou rap- 

* portées de la basse-cour. 

* Cet appétit agreste dans une intelligence 

si raffinée, cette science du village dansune 

princesse qui sait toutes les langues, ct qui 

a su d’abord les langues anciennes, avant 

d'apprendre le français, à Paris, aux cours 

conlinués de l'abbé Gautier, n’est pas un
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‘ des moindres attraits de cetie physionomic: 
Son caractère a, dans sa franchise, gardé 

de cette saveur champètre. L'enfant était 
mutine, la femme a une volonté immuable, 
Comme elle avait cinq ans, on voulut un 

. jour la faire poser Pour un portrait: on 
épuisa loutes les raisons de la maintenir; 
tranquille. 11 fallut qu’on attendit son bon 
vouloir. Mais quand elle se résolut à l'i immo- 
bilité, elle se raidit si fort, qu’au bout de 
cinq minutes elle tomba € évanouie. « 

Dans ce temps-là, et depuis, elle rèvait 
de devenir maitresse d'école. Je lui ai cnter-, 
du répéter qu'elle avait la vocation d’in- 
struire, En effet, elle enseigne sur le trône, 
par l'exemple. Un jour, à dix. ans, elle 
s'éveilla avec l'irrésistible désir de rempla- 
cer Ja promenade du matin par une visite à 
l'école de Rodenbach. Sa mère traversant 
la chambre des enfants, la jeune Élisabeth 
lui demanda la permission d'aller apprendre, 

4
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avec les filles du fermier. La princesse de 
Vicd n'avait pas entendu la demande; elle 
passa; mais sa fille: interpréta le silence 
maternel comme un acquiescement, el 

| s’échappa bien vite pour courir à la ferme. 
Les écolières étaient déjà en route pour 
l'école; la petite princesse les rejoignit en 
chemin. 

Le maitre, flatté, mais non très surpris, 
admit celte écolière nouvelle aux honneurs 
de sa leçon. C'était une leçon de chant. La 
petite princesse, qui n’osait chanter trop 
au milieu de sa famille malade, élargit ses 
poumons dans l'école el donna toute sa 
voix, si bient qu’une petite fille impatientée 
de ce chant à plein gosier, jalouse peut-être, 
ne pouvant faire taire sa voisine, lui mit 
‘brusquement la main sur la bouche, au 
grand scandale de la classe. . 

Quelques instants après, un des chasseurs 
du château, envoyé à la poursuite ‘de la
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jeune chanteuse, venait la réclamer pour Ja 

conduire aux arrêts. 

Cet essai de liberté lui valut une leçon de 

captivité. Aujourd'hui la reine ne chante 

plus, et c’est une main invisible, insaisissa: 

ble, qui se pose parfois sur sa bouche pour 

retenir la vérité qui va crier. Alors, ellé 

court à son album ct y enfouit ce qu’elle ne 

ne peut dire tout haut. 

Cette éducation bien dirigée, celte vie en 

fämille qui fermentait en plein air et’ qui 

s’attristait dans l'intérieur, cette force d'in- 

stinct et de volonté que des deuils incessants : 

augmentaient en la soumettant, puis, plus 

tard, des voyages dans les diverses parties 

de l’Europe en compagnie de sa tante, la 

grande-duchesse Hélène de Russie, des mai- 

tres savants, des lectures judicieuses, expli- 

quent ce goût liltéraire, cetie vigueur de 

réflexion qui se condensent aujourd'hüi en 

pensées; j'ajouterai cette habitude du tra- 
. 
 _
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vail qui fait que la reine devance le roi, se . 
réveiller avant le jour, rallume sa lampe, 
éteinte Ja dernière, et a déjà filé sa que- 
nouille, quand tout le monde dort. 

N'est-il pas curieux de noter qu’elle cut 
pour institutrice en titre mademoiselle Laya- 
ter, petite-nièce du célèbre physiognomo- 
nisle? Mais ce n’est pas aux traditions 
apporliées par sa gouvernante qu'elle doit sa 
science de l'observation. S'il fallait trouver 
une influence déterminante de sa vocation, 
autour d'elle, je la cherchcrais plutôt dans sa 
famille. 

Son aïcule, Ja princesse Louise de Wied, 
était poète ; Son grand-père avail un frère 
peintre, ctun autre, le prince Maximilien, 

* voyageur el naturaliste célèbre; son père a 
écrit des livres de philosophie, 

Mais c’est surtout la douleur qui l'a faite 
poète. Jusqu'à la mort de sa petile fille, on 
ignorait que la reine eût écrit en vers, en 
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prose, en allemand, en français. Son secret 

s’'échappa par les dernières déchirures de 

son cœur. . 

J'aurai, non pas achevé le portrait, qui 

demanderait encore bien des retouches, mais 

indiqué les principaux traits de celte grande 

et touchante physionomie, en disant com- 

ment elle apparut pour la première fois au 

prince Charles de Hohenzollern.. 

C'était à Berlin, pendant un séjour de 

quelques mois que Ja princesse Élisabeth y ê- 

fit, en compagnie de la jeune comtesse Marie ° 

de Flandre, aujourd’hui sa belle-sœur. ° 

. Elle descendait, avec sa vivacité habi- .. 

tuelle, le grand escalier du château. Fuyait- + 

elle l'ennui? Sentait-elle repousser ses ailes 6% 

de la libre vie de Neuwicd? Elle s'élançait; 

elle fit un faux pas, manqua une ou deux 

marches, et se serait tuée ou blessée, si le 

jeune prince Charles, qui montait l'esca- 

lier, ne l'eût reçue dans ses bras.
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‘Elle devait y: tomber encore en 1868, 
mais, celte fois, pour y rester. Le prince 
s'était souvenu de la belle étourdie, ct, par 
les lettres de sa sœur, il en connaissait Jes 
mérites : il la demanda en mariage. Cetle 
union, qui a son pelit charme romanesque, 
a aussi sa pointe d'ambition. 

. La jeune princesse Élisabeth, lorsqu'on 
la pressail de se marier, lorsqu'on luttail 
‘contre un goûtun peufarouche qu'elle parais- 
sait avoir pour le célibat, répondait souvent : 
— Je ne.consentirais à être reine, qu’en 

Roumanie. -. 
Le prince, qui n'était pas encore roi, la 

prit au mot, et elle lui a porté bonheur. 

Il me reste à expliquer comment je suis 
l'éditeur des pensées qu'on va lire. 

J'avais entendu parler des poésies de Car- 
men Sylva, et comme j'exprimais le regret
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de ne pouvoir les comprendre, quelqu'un de 

l'entourage de la reine me dit : 

— Sa Majesté écrit aussi bien en français : 

demandez à voir son album! 

Je fis la demande. Je dus insister pour 

fléchir une modestie qui se défendit beau- 

coup. J'étais parfaitement décidé à trouver. 

excellent ce qu'on voudrait bien me laisser 

lire ; mais dès que j'eus parcouru une page 

ou deux, mon étonnement et mon admi-. 

ration furent si sincères, que je les traduisis 

par un aveu de mes premières résolutions 

de flatteur, et par l'offre, plus digne de la 

reine, de me permettre des critiques. 

Cette permission me fut accordée. ‘Je 
reçus à Paris une copic du manuscrit. Qu'ai- 

je critiqué ? Ricn, presque rien. J'ai plutôt 

demandé à choisir dans une abondance qui. 

eût rendu la publication difficile. J'ai été 

frappé, et le lecteur le sera comme moi, 

du sens exact des mois. Quand il m'est
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arrivé de proposer un changement, pour 
cause de germanisme, j'ai été si embarrassé 
de trouver une expression qui serràt de 
plus près la pensée, que je m'en suis toujours 
rapporté à la reine et que le mot juste, 
préférable, m'a été envoyé de Roumanie, 
pendant que je le cherchais vainement ici. 

J'ai classé systématiquement les pensées 
éparses. Je n'ai pas donné toutes les va- 
riantes qui’ se sont offertes à l'imagination 
de l’auteur; mais je n'ai rien corrigé, 

rien changé. C’est le texte original, sincère, 
authentique, d’une œuvre remarquable à 
plus d’un titre, que je présente au lecteur 
français. | 

Nous n'aimons guère les recucils de 
pensées en France ; c'est peut-être pour cela 

‘que nous en avons beaucoup. Celui-là 
 fléchira le préjugé. On peut le comparer, 
non seulement aux livres dont j'ai parlé en 
commençant, mais aux maximes les plus
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illustres. 11 peut soutenir la comparaison. 

Le lecteur est prévenu de l'originalité, de 

la familiarité qu’il trouvera, de la hardiesse 

aussi. Toute pensée humaine qui s'affirme 

est une insurrection latente contre une 

orthodoxie. La picuse madame Swetchine 

elle-même, quand elle marivaude sur sa foi, 

la rend hérétique, et je trouve que .c’est 

une pensée sacrilège, par exemple, de dire 

des miracles: « Ce sont les coups d'État 

de Dieu. » Si Dieu fait des coups d'État, il 

viole sa Constitution. 

Lamartine a dit, dans un beau vers : 

Marcher seul affranchit ; penser seul divinise! 

Se diviniser, c’est coudoyer les dieux en 
place. | 

Il est un autre reproche qu'on peut faire 
aux pensées les plus neuves: c’est qu’elles 
ont parfois des airs de parenté avec
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de vicilles pensées qui semblent leurs 
aïeules. 

Mais comment chercher Ja vérité, ou 
l'envers de la vérité, sans se rencontrer 
avec d'autres chercheurs ? Puisque j'ai em- 
prunté des comparaisons à madame Swet- 

. chine, je continuerai. | 
Elle s'est heurtée à Proudhon de Ja façon 

la plus saisissante. 
Celui-ci a écrit quelque part : 
« Les révolutions n’atteignent leur but 

qu'en le dépassant. » 

Madame Swetchine dit, de son côté : 
« Les caractères passionnés n'atteignent 

leur but qu'après l'avoir dépassé. » 
L'idée est la même, et l'expression est 

semblable. Accusera-t-on Proudhon d'avoir 
puisé dans le sac à fermoir de ma- 
dame Swetchine ? Est-ce Ja dévote qui a 
fouillé le philosophe impie ? Non. 

Que Ja reine de Roumanie ait des ren-
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contres avec La Rochefoucauld, La Bruyère 

ct quelques autres, il faut l'en louer, sans 

s’en étonner. C'est le péril et c’est la gloire 

des belles pensées de se ressembler entre 

elles. . 

Mais, ce qui est personnel, ce qui donne 

un caraclère spécial. et touchant à ses 

réflexions, c’est son insistance à analyser, à 

définir le malheur, la souffrance; à juger 

Ja royauté, à confesser ses révoltes et ses 

résignations de mère sans enfants, de reine 

sans héritier. 

IL n’est pas, sur ces sujets délicats pour 

clle, une de ses pensées qui, même lors- 

quelle ne saisit’ pas d'abord, ne mérite 

d’être relue et méditée. 

Je dirai enfin, pour me résumer, que si 

au lieu du nom d’une femme, d'une reine, 

_je mettais une signature inconnue, ano- 

nyme, au bas de ces citations, elles frap- 

peraient encore ct davantage peut-être par
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leur individualité. On’ sentirait plus forte- 
ment qu'il y a dans cet écrivain celle 
rareté : un penseur, un être, quelqu'un 
enfin ! 

Paris, mars 1582, 

Louis ULracr.



  

1 

L'HOMME



  

La tête humaine est une boîte à sur- 
prises. Elle enferme de bons et de mau- 
vais esprits, servis et défendus par les 
yeux et les oreilles, trahis par la bouche. 

I 

Étudiez le corps humain ; l’âme n’est 
pas loin.
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Ji 

L’honneur de l'homme porte armure 

et’massuc; l'honneur de la femme n’a 

“que brises et parfums. 4 
î 

IV 

Les animaux peuvent être libres dans 

leur élément. Notre esclavage provieni- 

il de ce que nous sommes rarement dans 

le nôtre? - 

V 

Il nesuffit pas d'observer les hommes: 

il faut les ressentir dans son cœur.
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VI 

L'homme est une énigme, de sa nais- 

. sance jusqu'à sa mort. On croit qu’on 

va le comprendre en le déchirant/ 

L'enfant brise son joujou pour voir 

ce qu'il y a dedans. 

VII 

Tout homme porte en lui un Promé- 

thée, créateur, rebelle et martyr. 

VIIL 

L'homme est un violon. Ce n’est que 

lorsque sa dernière corde se brise qu’il 

devient un morceau de bois,
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IX 

Les femmes sont mauvaises, par la 

faute des hommes; les hommes sont 

mauvais, par la faute des femmes. 

X 

Il y a des gens qui ont des cornes 

de taureau pour se défendre; il yen a 

d’autres qui n’ont que des cornes de 

colimaçon. 

XI 

Il faut très bien connaître les hommes, 

avant d’avoir le courage d’être scule- 

ment ct simplement soi-même.
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XII 

Si nous sommes créés à l'image de 
Dieu, nous devons être des créateurs. 

XII 

Une réunion d'hommes est une réu- 
ion de clochettes éoliennes, dont les 
notes sont harmonicuses où discordan- 

tes, sclon le vent. 

XIV 

Pour la nature buffle, la fatigue est 
une jouissance ; Pour la nature violon, 

Ÿ
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elle ne peut être qu'une dissonance 

aiguë. 

XV, 

Méfiez-vous d’un homme qui à l'air 

de douter de votre bonheur en ménage. 

XVI 

Il y à des figures dans lesquelles on 

voit par moments des pelits serpents 

sortir des yeux; il y en a d’autres où les 

serpents sortent des coins de la bouche, 

et rampent vers les yeux. | 

XVII 

Quand un homme aime avec un 

excès de passion ses enfants, soyez sûr 

qu'il n’est pas heureux.
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L'homme aime surtout la femme: la 

femme aime surtout les enfants. 
x



  

Il 

LA FEMME



  

La femme doit subir l'amour, souffrir 

pour enfanter, partager vos soucis, con- 

duire votre maison, élever votre famille, 

être jolie et aimable par-dessus le mar- 

ché. Que disiez-vous donc de sa faiblesse, 

tout à l'heure? 

Il 
r 

‘La femme sauvage est une bûte de 

* somme; la femme turque, un animal de
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luxe; la femme européenne, une bête à 
deux fins, 

III 

En se donnant, la femme croit donner 

un monde, et l'homme croit avoir reçu 

un jouet; la femme croit avoir donné 
une éternité, et l'homme croit avoir 

accepté le plaisir d'un moment. 

IV 

Peut-être la grande sensibilité des 
femmes provient-clle du surcroit de 
magnétisme dans leur système. Ce sont 
des boussoles vivantes, tendant vers leur 
pôle; mais les déviations sont fréquentes,
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v or. 

La femme perdue ne voit dans la 

femme honnête qu'un miroir qui lui 

-montre ses rides; elle voudrait le briser 

de rage. 

VI 

Votre femme a amené le déshonneur 

chez vous? Peut-être, en l’épousant, 

avez-vous été le premier à la déshono- 

rer! 

VII 

La femme est un caméléon sensible. 
° 6 
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VIII 

Souvent la femme émet une opinion 
\ . 

hardic; mais elle recule, épouvantée, 
4 si on la prend au mot. : 

« 

IX 

La femme du monde reste diffcile- 

ment la femme de son mari. 

X 

.Si vous doutez de la vérité d’un sen- 
timent, adressez-Vous à une femme 

éclairée; elle les connaît tous.
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XI 

La coqueticrie n'est pas toujours un 
appât; elle est quelquefois un bouclier. 

XL, 

Le rossignol poussant des cris de 

paon : voilà la femme en colère. 

XIII 

N'épousez pas une femme aux coins 
de la bouche pendants; la bouche elle- 
même fût-elle une cerise, . vous trouve- 

riez le fruit amer.
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XIV 

N'épousez pas un fainéant : il trou- 

vera toujours sa maison mal tenue et sa 

femme ennuyeuse. "4 % 

* XV 

En science, les femmes sont tellement 

habituées à être déconsidérées, qu’elles 

se méfient des savants qui les consi- 

dèrent. 

XVI 

Elle n'a que ce qu’elle mérite! veut 
dire : Je l'aurais rendue si heureuse !
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XVII- 

Une femme est lapidée pour une ac- 

tion que peut commettre un parfait 

bonnète homme. 

# 

XVIII 

Les femmes sont enclines à juger sur 

un seul exemple qu'elles généralisent: 
c'est ce qui les rend souvent passion- 

nécs. 

XIX 

‘On trouve les femmes injustes, parce 

qu'elles sont impressionnables; mais les 

impressions sont souvent plus justes que 

le jugement. 

C'est l’histoire du jury et des juges.



\ 

46 PENSÉES D'UNE REINE 

  

XX 

Une femme malheureuse est une fleur 
exposée à la bise; elle reste longtemps 
bouton, ct, lorsqu'elle devrait s'épa- 

nouir, elle se fane. 

XXI 

Les femmes combattent surtout dans 

leurs enfants les défauts de leur mari et 

ceux de sa famille. 

XXII 

.… Une femme incomprise est une femme 

qui ne comprend pas les autres.
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XXII 

. C'est parce que les hommes manquent 

- de sentiment artistique ‘que :les femmes 
se maquillent ; s'ils comprenaient . le 
pitloresque, la poudre de riz elle-même 
disparaitrait. 

XXIV 

L'homme détruit à coups de cornes, 
comme le taureau, ou à coups de palles, 

comme l'ours; la femme à coups de 
dents, comme la souris, Ou par une 
étreinle, comme le serpent. 

,
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XXV 

Les hommes étudient la femme, 

comme ils étudient Je baromètre; mais 

ils ne comprennent jamais que le len- 

demain. | 

XXVI 

La toilette n’est pas une chose indiffe- 

rente. Elle fait de vous un objet d'art 

animé, à condition que vous soyez la 

parure de votre parure. | 

XXVII 

Les femmes en couches et les artistes 

passent par de mortelles angoisses. Nous.
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le payons cher, quand nous nous mélons 
de créer! . 

XXVIIE 

C'est par égoïsme que les hommes 
ont fait les lois plus sévères pour la 
femme, sans se douter que, par là, ils 
l'élèvent au-dessus. d'eux. 

XXIX 

Souvent la vertu de la femme doit 
être bien grande, puisqu'elle doit suffire 
pour deux. 

XXX 

Quel douloureux spectacle de voir 
l'enfant servir de refuge et de protec- 
Lion à la-mère !
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XXXI 

La véritable grande dame a les mêmes 

manières dans son cabinet de toilette 

que dans son salon, et la mème poli-, 

tesse pour ses serviteurs que pour 5€ : 

hôtes. EL | 

XXXII 

Il y a des femmes majestueusement 

pures, comme le cygne. 

Froissez-les; vous verrez leurs plumes 

se hérisser pendant une seconde; puis 

elles se détourneront silencieusement 

pour se réfugier au milieu des flots.



  

III 

_ L'AMOUR



  

Les.enfants de l'amour sont généra- 
lement beaux et intelligents. Quelle cri- 
tique de nos ménages modèles! 

Il 

Le soleil est IC premier amoureux de 
Ja fleur. Pour les jeunes filles, le soleil
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est quelquefois une lampe à demi 

éteinte. Comment voulez-vous qu’elles 

s’épanouissent ? 

III 

Un amour malheureux est, pour 

l'homme, un prétexte de plaisir sans 

amour. 7. 

IV 

Le pardon est presque de l'indiffé- 

rence : on ne pardonne pas quand on 

aime. 

V 

Vous haïssez une femme malheureuse 

que vous auriez voulu consoler.
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c
é
 

  

VI 

L'amour est comme l’écureuil, hardi 

. et timide à Ja fois. 

VII 

L'amoureux ressemble à l’autruche : 

il croit qu’on ne le voit pas, lorsqu'il ne 
voit pas les autres. 

VIII 

On pardonne à l’adultère, quand son 

bâtard est un génie.
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EX 

L'amour maternel est un instinct: 

mais il y a des instincts qui ont un souf- 

Île de divinité. 

X 

On ne devient pas mère; on l’est de 

naissance. La famille nombreuse satis- 

fait la vocation ; elle ne la donne pas. 

! XI 

Une maison sans enfants est comme 

une cloche sans battant. Le son qui 

dort scrait bien beau, s'il y avait quel- 

que chose pour le réveiller! -



  

  

L'AMOUR . 

XU 

/ La jalousie de celui qu'on aime est 
un hommage; de votre mari, c'est une 
offense, - 

| 

XIII 

Le chant du rossignol et le miaule- 
ment des chats sont : deux manières 
d'exprimer le mème sentiment ; mais, 
entre eux, ils ne se comprennent guère. 

XIV 

Entre mari et femme on devrait tou- 
jours se faire un brin de cour. 

7
1
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XV 

Étant réellement humble, on ne sau- 

rait être jaloux; on s'en prendrait tou-, 

jours à soi-même d’être moins aimé. 

XVI 

L'indifférence est une fleur solitaire 

qui pousse sur un marais.



  

IV 

L'AMITIÉ



  

  

L'amitié qui ne tient qu'à la recon- 
naissance est comme une photographie : 
avec le temps, elle pâlit. 

IT 

Les consolations tombent Souvent 
dans le cœur, comme des gouttes d’eau.
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dans du beurre bouillant. Elles le font 

crépiter et jaillir. 

IT 

C'est pour lutter contre ses amis qu'il 

faut surtout du courage. I1 semble qu'on 

étcigne soi-même le feu de son foyer, 

pour rester au froid. 

IV 

L'amitié diminue, lorsqu'il y a trop de 

bonheur d'un côté et trop de malheur 

de l'autre. |
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Y 

On commet presque un crime en cau- 

sant une déception. L’effusion, ainsi re- 

foulée, se retire d’autres auxquels elle ‘ 

aurait pu faire du bien. 

maman



  

LE BONHEUR



  

I 

H n’y a qu'un bônheur : 

Le devoir. 

Il n’y a qu'une consolation :: 

Le travail. 

Il n'y a qu'une jouissance : 

Le beau. 

1l 

* Le bonheur, quand il est devant nous, 

parait si grand, qu'il touche au ciel.
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Pour passer sous notre porte, il se rapc- 

tisse tant, que bien souvent nous ne 

l'apercevons plus. 

1H 

L'espérance est une fatigue qui abou- 
tit à une déception. 

IV 

_ Le bonheur est comme l'écho : il vous 
répond, mais il ne vient pas. 

V 

Dès que notre bonheur parait illu- 
soire, on s’acharne à le‘ détruire. 

+
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. VI 

Le calme que vous avez acquis est-il 

une preuve-de force gagnée ou de fai- 

blesse croissante ? 

* 

VII 

1 faut un ensemble de cent feuilles, 

colorées et parfumées, pour faire une 

rose; il faut un assemblage de joies 

pour faire le bonheur. 

VIII 

Ne cherchez de consolations que dans 

les choses immortelles : Ja nature, ctla 

pensée.
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IX 

” C'est assez de bonheur que de pou- 

voir faire une bonne action.



  

VI 

LE MALHEUR



  

I 

Le malheur naït-il de l'imprudence, - 
ou bien est-on imprudent parce qu’on 
est prédestiné au malheur? 

IT 

Chaque déception vous détache de la 
terre, des hommes, de vous-même sur- 

tout; ce sont autant de périodes d’une 
maladie mortelle. 

10
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II 

Dans le naufrage de votre vie, vous 

auriez pu vous sauver, sans la honte 

qui est venue s’asscoir sur votre plan- 

che de salut et qui vous a fait aller au 

- fond. 

IV. 

Le malheur peut rendre fier; la 

souffrance rend humble 

v 

On est toujours le martyr de ses pro- 

pres défauts. |
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4 

Un grand’ malheur donne de la 

grandeur, même à’ un être insigni- 

fiant. - 

VIL - 

Ne soyez -pas fier d'avoir supporté 

votre malheur. Pouviez-vous ne pas le 

supporter? 

VII 

Iyaune espèce de fraternité -qui se 

forme à première vuc entre ceux que le 

malheur a frappés. Lorsque vous avez 

longtemps porté le deuil, vous vous
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sentez attiré vers chaque robe noire que 
vous rencontrez. 

IX 

Vous en voulez au temps qui vous 
“éloigne d'une perte cruelle ; il vous- 
enlève ce qui vous restait, le droit de 
pleurer. 

Le respect qu'on vous montre dans 
voire malheur diminue longtemps avant 
que Vous ne recommenciez à vivre; et 
vous voilà irrité de ce qu’on vous traite 
comme avant. |
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XD 

Il faut être bien malheureux pour 
tenter deux fois le suicide. 

XII 

Le malheur est comme l'hydre de 
Lerne; mais on ne gagne rien à faire 
J'Tercule.



  

VII 

LA SOUFFRANCE -



  

  

La souffrance est notre plus fidèle 
amie, Elle revient toujours. Souvent, 
elle change de robe et même de figure ; 
mais nous la reconnaissons aisément à 
son étreinte côrdiale et intime. 

11 D 

. La souffrance est une lourde charrue, 
conduite par une main de fer. Plus le 

“1 
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sol est ingrat et rebelle, plus elle le 

déchire; plus il est riche ct facile, plus 

elle s'enfonce. 

JIl 

Ne vous plaignez pas de souffrir, car 

vous apprenez à secourir. 

IV 

Quand on est jeune, la douleur est 

une tempête qui vous rend malade; 

dans l’âge mûr, elle n’est qu'une bise 

qui ajoute une ride à votre figure et 

une mèche blanche aux autres. 
# $
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V 

La souffrance est sensitive et clair- 

voyante. Le bonheur a les nerfs plus 

solides et l'œil moins juste. 

VI 

C'est presque toujours notre corps qui 
nous fait demander un appui pour 

l'âme. 

VII 

Une bête qui souffre cherche la soli- 
tude. Il n’y à que l’homme qui aime à 
faire parade même de sa souffrance. 

*. 
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VIII 

Quand nous avons un chagrin que 

nous ne voulons pas dire, nous parlons 

des autres que nous cachions autre- 

fois. | ‘ 

1X 

La douleur est comme une source 

chaude : plus on la comprime, plus elle 

bout. 

X 

U y a des gens qui se nourrissent de 
leur douleur, au point qu'ils s'en 

engraissent. 

{
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XI 

© I y a des larmes qui brülent et Jais- 
sent des cicatrices. Il y en a d’autres 
qui embellissent.ct qui parent le visage. 
I y en a enfin qui menacent et font 
trembler. : 

XII 

L’angoisse est moins supportable que 
la douleur; l'angoisse aiguise les sen- 
sations ; la douleur les émousse. 

XUI 

‘La douleur se venge de notre cou- 
rage ; elle s’augmente. 

.
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XIV 

Quand on est depuis longtemps sevré 

de la joie, on ne la demande plus, et 

lorsqu'elle frappe à. votre porte, vous: 

ouvrez en tremblant, de peur qu’elle 

ne soit la douleur travestie. 

XV 

Ceux qui prétendent que la douleur 

chantée est presque guérie, ou ne sont- 

pas poètes ou n'ont pas souffert. C’est 

comme si J’on disait que celui qui crie 

dans la torture, ou pendant une opéra- 

tion, ne souffre pas.
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XVI 

Lorsque vous. souffrez beaucoup, 

vous voyez tout le monde à une grande 

distance, comme au bout d'une im- 

mense arène. Les voix mêmes parais- 

sent venir de loin. 

XVII 

Dans la grande souffrance, vous vous 

fermez comme l’huitre. Si on vous 

ouvrait le cœur de force, on vous 

tuerait. 

XVIII 

Le découragement est comme une 

éponge : il grossit par les larmes.  .:
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co XIX 

La compassion de ceux qui n’ont pas, 

souffert vous arrive comme un petit” 

vent glacé qui refroidit le soleil. La 
sympathie de ceux qui ont souffert est 
comme Îe sirocco, chaud, même en 

hiver; mais il vous rend mou. 

XX 

La lutte contre le monde extérieur 

double les ressorts de l'organisme ; la 

lutte contre nous-mêmes les brise.
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XXI 

  

La mélancolie quand elle n’est pas” “ 
une langueur physique, est une espèce - 
de convalescence, pendant laquelle on 
se croit toujours beaucoup plus malade 

‘ Œuc pendant la maladie.



  

VIII 

LA VIE Co 

 



  

La vie est un art dans lequel on reste 
trop souvent dilettante. Pour passer 
maître, il faut verser le sang de son 
cœur. 

II 

L'affection est un. enfant cälin qui 
vous relient dans la vie, malgré vous.
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IT 

Les cheveux blancs sont les pointes 

d'écume qui couvrent la mer après la 

tempète. ! 
$ 

1V 

L'amour, la haïne, la jalousie, le 

sort sont aveugles; à la justice on 

bande les yeux ; il faut donc sortir de 

- Ja vie pour y voir. 

V 

Si vous pouviez, du temps que vous 

gaspillez, faire une aumône à ceux qui 

savent l’employer, combien de men- 

diants scraient riches!
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VI 

Les grands seigneurs aiment les 

animaux, parce qu'ils se croient sûrs 

dé leur affection désintéressée, ct ils sc 

trompent | 

VII 

-C'est l'or qui plombe nos ‘ailes ct 

nous retient à terre. Sans lui, nous 

nous envolerions peut-être. 

VU 

Les jeunes filles traversent parfois 

+ des marais, d'un pied si léger que la
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boue effleure à peine leurs talons. Ce 
n'est qu'’arrivées en terre ferme qu'elles 
se sentent cmpoisonnées par les mias-" 
mes putrides qu’elles ont recueillis. 

IX 
\ 

Les défauts de votre mari ou de 
votre femme ne sont insupportables que 
lant que vous insistez pour les corri ger. 
Prenez-en votre parti, comme de 
l'odeur de votre chien que vous sup- 
portez, parce que vous l'aimez. 

XX 

L’habitude trempe la patience et la 
rend inusable.



  

LA VIE 97 

  

XI — 

On ne peut jamais être fatigué de la 

vie ; on n’est fatigué que de soi-mème. 

XII 

Aminuit, ce sont les gens joyeux 

qui passent dans la ruc; à quatre heures 

du matin, ce sont les malheureux; 

peut-être, entre minuit et ‘quatre 

heures, le bonheur a-t-il passé à tire- 

d’aile! 

XIII 

Chacune de nos actions est récom- 

pensée ou punie ; seulement, nous n’en 

convenons pas. | _. 

| 13 ,
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XIV 

A force de vivre, on arrive à craindre 

même le ciel, comme la dernière ct Ja 

plus cruelle déception. ; 

+ 

XV 

Il vaut mieux avoir pour confesseur 
un médecin qu’un prêtre. Vous dites au 
prêtre que vous détestez les hommes; . 
il vous répond que vous n'êtes pas 
chrétien. Le médecin vous donne de la 
rhubarbe ct voilà que vous aimez votre 
semblable. Vous dites au prêtre que 
vous les fatigué de vivre: il vous ré- 

. pond que le suicide est un crime. Le
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médecin vous donne un stimulant, ct 

voilà que vous trouvez la vice suppor- 

table. 

XVI 

Dans Ja jeunesse, on est un château 
du moyen âge, avec des recoins cachés, * 

des oubliettes, des galeries mysté- 
ricuses, des fossés et des remparts. Plus 

tard, on devient un hôtel moderne, 

riche, verni, élégant, coquet, qui n'est 
ouvert qu'aux élus, et, à la fin, on se 

trouve être une grande halle, ouverte 

à tout le monde, ou marché, ou musée, 

ou cathédrale.
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XVII. 

Le jeûne rend apôtre; la bonne chère 

rend diplomate. 

XVIII 

Ce qui vous fait rougir dans'la jeu- 

nesse, vous fait pleurer dans l’âge mür, 

et rire dans la vicillesse. Ceux qui com- 

mencent par riren'ont plus, pour la fin, 

que le néant ou la dévotion. ‘ 

XIX 

La bonté de la jeunesse est angélique: 

la bonté de la vieillesse est divine.
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XX 

. H y a une bonté qui repousse et une 

méchanceté qui attire. 

XXI 

Le rocher solitaire devient de plus en 

plus anguleux, le galet de plus en plus 

rond. 

"XXE 

Une excellente ménagère est toujours 

au désespoir. Souvent ‘on aimerait la 

maison moins bien tenue et plus pai- 

sible. ° 
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| XXII 

C'est après avoir appelé la mort cent 
fois que vous comprenez le charme de 
la vie, et alors, bien souvent, elle vous 
quitte. 

XXIV 

Vous ne pouvez, enseigner aux gens à 
Parler votre Jangue Que si vous parlez 
la leur. 

XXV 

Le petit succombe sous le grand ; 
“c’est une-loi de la nature; et le grand, 
n'est pas généreux, c'est une loi hu- 
maine,
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XXVI 

Le feu fait bouillir l’eau; mais l'eau 
éteint Je feu. Ne réchauffez pas un in- 
grat, il vous étcindrait. 

XXVII 

L'expérience est une femme âgée, 
qu'on vénère, sans se demander si son 
passé a été douteux. 

XXVIIT 

La connaissance du monde et de la 
mer se gagne dans la tempête: mais 
dans les yeux du vieux marin on voit le 
reflet de la mort qu’il a souvent bravée.
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 * XXIX 

I faut du cœur Pour jouir des quali- 

tés d’une personne; il fant de l'esprit 
pour supporter ses défauts. 

XXX 

Tàchez d'être une pierre précieuse, 

montée par la main d'un artiste. Î 

XXXI 

On ne nous pardonne ni nos talents, 
ni nos succès, ni nos amis, ni notre 
mariage, ni notre fortune; il n’y a que 

- la mort qu’on nous pardonne, et encore.
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XXXII 

. Après la mort, le corps se dissout en 
atomes: pourquoi : l'âme restcrait-ellé 
une? Peut-être forme-t-elle aussi mille 
essences qui se répandent dans l'espace! 

XXXIII 

Votre talon d'Achille est découvert 
. Par Ceux qui se trouvent plus bas que 
vous, bien plus vite que Par vos égaux. 

XXXIV. 

. y a des parents qui se vengent sur 
leurs enfants de la mauvaise éducation 
qu'ils leur ont donnée. 

15
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XXXY 

Ce qui vous paraît aimable dans une 

personne vous paraît insupportable dans 

une autre. Laquelle des deux vous rend 
aveugle, la sympathie ou l’antipathie? 

XXXVI 

Quand une personne vous est anlipa- 

thique, vous devenez infidèle à vos, 

convictions, uniquement pour la con- 

tredire. 

XXXVII 

Pendant nombre d'années, vous n'osez 

croire à votre propre observation, parce 

qu'elle diffère de celle des autres.



IX 

LA NATURE



On refuse de croire cc qui est contre 
les lois de la nature; mais connaissons- 
nous les lois de la nature? 

li - 

Le soleil ne voit le monde que plein 
de chaleur et de lumière. 

Soyez d’abord soleil; et ensuite regar- 

 dez le monde.” 
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lII 

Bien des petites fleurs sont foulées 

aux picds par les passants. La nature 

riche et inépuisable les remplace avec 

usure. Faites comme elle. 

IV 

‘Le chien du Saint-Bernard est noble 

set généreux; le boule dogue est vorace 

ct impétueux; le lévrier capricieux et 

coureur. La nature les a ainsi faits, et a’ 

mis sur cux l'empreinte de leur carac- 

tère, assez netle pour qu'on ne puisse 

s'y méprendre. 

Les hommes Saint-Bernard tàchent 

de se donner des airs de bouledogues :
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V 

les bouledogues voudraient étre des 

lévriers, ct ainsi de suite; de là la con- 

fusion ct les méprises.



  

X 

| L'ESPRIT



I 

Les grands penseurs et les hautes . ï 
montagnes vous élèvent à vos propres 
yeux. 

Ii 

Quand deux femmes intelligentes ne 
parviennent pas à tirer quelque chose 

‘d'un homme, soyez sûr qu'il n'y a 
rien, ‘ ee :
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HIT 

Un être borné ne dit jamais : « Je 

suis une bête! » Sa .timidilé naturelle 

lui fait craindre d’ avoir raison. 

IV 

Lorsque, dans une conversation, vous 
apercevez l’arrière-pensée de l’autre, il 
vous semble que vous cherchez ses 

mains à travers un mur. : 

V 

Les conversations deviennent pénibles : 
lorsqu'on, répond, non plus aux paroles 
dites, mais aux paroles pensées.
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VI 

S. 

L'imagination est une gaie compagne 
qui gambade le long de la route en 
nous racontant des histoires. La réalité 
est une vicille femme qui ne parle que 
d'elle, et qui, toujours lasse, demande 
à tre portée. 

VII 

Les comparaisons gätent les impres- 
sions, comme les ressemblances gâtent 
les visages. : . 

VIII 

Vous ne pouvez être spirituel que
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lorsque ceux qui vous entourent le sont 

aussi. Le coq a beau chanter aux 

canards ; ils ne l’entendent pas. 

IX 

Nous craignons l'originalité comme 

un habit trop neuf, et nous faisons nos : 
plus grands efforts pour être comme 

tout le monde. , ; 

À force d'écrire sur les écrits des 

autres, on finit par se croire plus d’es- 

prit qu'eux ; et si l'on n’était pas con- 
vaincu que Jésus est Dieu, les prédica-
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teurs ne lui trouveraient qu'un esprit : 
médiocre. 

XI 

À force de parler, on change l'or de 
ses pensées en pctite monnaie, jusqu’à 
ce qu'on semble pauvre. 

XII. 

Dansun moment tragique et dans 
une situation difficile, on dit des bèti- 
ses. — Le chien aboie quand il à 
peur. | 

XIN 

Pour mesurer l'esprit, nous mesurons
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les cränes, Cest comme si l'on man- 
geait des peaux de raisin pour trouver 
Je bouquet du vin. 

XIV 

Lorsqu'on se moque d’une personne 
Que vous aimez, on fait de la gelée dans 
votre jardin. 

XV | 

La plume console mieux que la reli- 
gion et torture mieux que l’ Inquisition. 

© XVI 

Les penseurs gouvernent le monde, 
sans s'en douter, et les puissants sont
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- gouv ernés par le einonde, sans S en dou- . 
“ a ter dav antage: 

XVII 

Il faut autant de réflexions pour pro- 
duirce une pensée qu’il faut de généra- | 

‘ tions pour produire un penseur. - 

<
 

16
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concentrée. 

  

Ne vous croyez pas avili pour avoir 
connu la tentation. Socrate était deux 
fois grand, pour avoir dompté l’autre. 

s 

La patience n’est pas passive; au con- 

traire, elle est active, elle:cst la force
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II 

Il faut une délicatesse infinie pour 
répondre à à une confession sans env eni- 

mer le mal. 

IV 

Une conscience tranquille aime la 
solitude; une âme’ coupable n'y voit 
qu'une prison cellulaire. 

y 

La pureté est comme l'opale : elle est 
prise pour de l’insignifiance par ceux 
qui n’aperçoivent pas ses feux. |
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VI 

Si les joies de ce monde ne sont pas 

ures, c’est que nous ne le sommes pas: P q 

VIL 

Le devoir ne fronce les sourcils que 

sourit. 

j_. VIII 
a 

Comme l’on serait patient avec tous; 
si l’on prenait lcurs défauts pour de la 

folie! |
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IX 

La bêtise se met au premier rang, 
pour être vue; l'intelligence se met en 
arrière, pour voir. 

À 
x 

La. pureté peut exister sans la can- 
deur;-mais la candeur ne peut pas être’ 

, sans la pureté. Li 

7 XI 

Nous luttons contre les défauts qui 
nous font souffrir nous-mêmes et nous 
Carcssons ceux qui font seulement souf- 
frir les autres, 

s
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XII 
X 

. 

* Ge sont surtout nos mauvaises habi. 
ludes qui sont désagréables : tandis que 
nos défauts paraissent parfois aimables. 

XIII 

Soyez puritain en principe, mais in- 
dulgent dans la pratique. 

17 
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XII 

L'ART



: 

x 

est plus essentiel pour le poète 
d'être vrai de sentiment que d'inven- 
tion. . 

Il 

L'artiste est amoureux d'une toile 

vierge, d’une feuille vide, d’un morceau 
de marbre brut. Dès que sa main les a 
rendus immortels, il les prend.en hor-
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reur; ct malheur à lui s'il en restait 
amoureux! , ‘ 

III CT 

Les mauvais poètes font de la languc 
ce que les mauvais prêtres font de la 
religion, une prison étroite. 

IV 

‘ Ü 

On appelle réalisme, la laideur ; 
comme on appelle franchise, la gros- 
sièreté. 

V “ 

Un mauvais roman réveille les sens; 
un bon roman la conscience.



XIII 

 L'ORGUEIL 

l



2 

. Comme on est heureux lorsqu' on 
s ‘imagine avoir pensé, parce qu ‘on a dé- 
bité un proverbe où un lieu commun ! 

Il 

Vous êtes fier de vos ancêtres, à cause 
de leur quantité. Vos petits-fils, élevés 
dans ces sentiments, ne verront en vous 
qu’un numéro d'ordre. 

s 

18
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III 

La fierlé, unie à la force, ennoblit: 

unie à la faiblesse, elle dégrade. 

TV 

Nous sommes plus fiers des avantages 

obtenus que de nos talents; et pourtant 
les avantages ne font que nous meltre 

au niveau de quelqu'un; le talent seul 

nous rchausse. 

V 

Les grandes cérémonies sont des 
comédies, jouées sur des scènes sans
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coulisses. L’illusion se perd tout de 
suite et les effets sont gâtés, 

VI 

Pour que vous soyez grand, il faut 
que votre personne disparaisse sous 
YOs œuvres,



| 

XIV 

LA POLITIQUE



Nous nous hätons d'implanter dans 
un nouveau pays la civilisation des 
anciens. C'est comme si l'on remplaçait 
les dents de lait par le râtelier d'une 
vicille personne. 

I 

Dans certaines conditions, on est si 
souvent obligé d'avaler sa langue,
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qu'elle en devient paralysée et ne peut 
plus bredouiller que les vicilles phrases 
convenues. 

\ ‘ 

HI 

A tous les mortels on accorde une 

langue, et même une plume pour se 
défendre. Des souverains seuls on exige 
qu'ils soient comme Dieu, qui se laisse 
injurier sans mot dire. 

IV 

La contradiction anime la conversa- 

tion; voilà pourquoi les cours sont si. 
ennuyeuses.
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V 

Les princes sont élevés à vivre avec 
. tout le monde : on devrait élever tout 
le monde comme les princes. 

VI 

Pour être l'ami d’un souverain, il faut . 
être sans passion, sans ambition, sans 
égoïsme, clairvoyant et prévoyant, enfin 
pas un homme: 

VIT 

On citesouvent les paroles de Ja Bible: 
Ne vous fiez pas aux princes! et l’on 

19
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oublie la fin de la phrase : parce que ce 
sont des hommes! 

VIII 

Les femmes qui se mêlent de politi- 
que sont des poules qui se font vautours. 

IX 

La haute politique se compose de 
pelitesses, formant des échelons pour 
monter. 

X s 

La politique ressemble au désert : un
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coup de vent forme une montagne 
énorme, ct les mirages y sont fréquents 
et dangereux, 

XI 

A 
Un prince n’a besoin, à la rigueur, | 

que des yeux et des oreilles; la bouche 
ne lui sert que pour sourire. 

XII 

Le métier de souveraine n'exige que 
trois qualités : Ja beauté, la bonté, la 
fécondité.
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XIII 

La foule est comme la mer : elle vous 

porte et elle vous engloutit, selon le 
vent.



XV 

PENSÉES DIVERSES



I 

Pourquoi le gris est-il une couleur 
_” distinguée? parce w’il ne tranche pas. S P q 

IT 

. Ne pas suivre vos conseils, ce n’est 
rien. Les suivre à moitié, c’est terrible ; 
c'est vous faire grimacer. 

r / 
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III 

À un mariage, les hommes rient et 

les femmes pleurent. 

IV 

La graisse et la fatuité rendent in- 

sensible au froid, ce qui ne les empèche 

pas de donner des vapeurs. : 

y 

Le brin d’herbe se redresse sous vos 

pas, aussi frais qu'auparavant. Malheu- . 

reusement, vous êles suivi par d’autres, 

qui font un sentier et l'herbe disparaît.
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- VI 

Le coq réunit en sa Personne le Turc 
et le chevalier : il cumule. 

vit 

Enlevez les belles ailes irisées à un 
Papillon, il.ne reste qu'un vilain rep- 
tile. 

VIIL 

- Un secret est comme un trou à votre 
habit : plus vous voulez le cacher, plus 
vous le montrez. 

IX 

*. Le sommeil est un voleur généreux : 
7 20
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il donne à la force ce qu’il preñd au 

temps. | 

X 

L'atmosphère de certains nouveaux 

venus pénètre rapidement tout un 

cercle et le change, commeune nouvelle 

couleur change les autres auxquelles on 

la mêle. ‘ 

XI 

. . . 4 
Les flatteurs commencent tou jours 

par dire qu'ils ne sauraient flatter. 

XII 

Les comètes et les grands hommes



    
ot

 
CG

 PENSÉES DIVERSES 1 

  

laissent une traînée de lumière, dans 
laquelle s’agite une foule d’atomes. 

XIII 

Si les pauvres martyrs avaient su 
combien c’est peu de chose de changer 
d'idées, il n ‘y aurait pas eu de büchers. 

XIV 

La pruderie est un parfum qui dis- 
simule de l'air vicié. 

XV 

Beaucoup de blessures reçues font de 
vous un héros aux yeux du monde, un 
invalide aux vôtres.
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XVI 

‘Quand on veut affirmer quelque 
chose, on appelle toujours Dieu à 
témoin, parce qu'il ne contredit jamais. 

XVII 

I n’y aurait pas de martyrs s'il n'y 
avait pas de foule. ! 

XVIII 

En émettant une opinion, on se 
heurte à quelqu'un, comme une vague 
à un rocher : parfois on se retire ; on 
se brise en écume.



  

PENSÉES DIVERSES 457 
  

XIX 

Vous devenez maussade quand vous 
Pressentez une prière que vous n'aimez 
pas à refuser. C'est comme si vous tour- 
niez contre le vent avec votre parapluie, 
pour l'empêcher de faire la tulipe. 

XX 

La nuit tout est de fe  lesétoiles, les 
pensées et les larmes. 

XXI 

Beaucoup de gens ne critiquent que 
POur ne pas paraitre ignorants. Ils igno- 
rent que l’indulgence est la marque de la 
plus haute culture.
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XXII 

L'emportement est une espèce de 

volupté: mais lorsque votre sang se 

calme, vous avez le sentiment d’avoir 

reçu une raclée, 

XXII . 

Les gens emportés oublient immédia- 
tement l'objet de leur colère et sont 
fort étonnés qu'on se souvienne de leur 
-€mporlement, Il n’y à que le mauvais 
sang qu'on avale qui vous reste sur le 
cœur. |
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XXIV 

La piété est la nostalgie du Paradis 
perdu. | 

XXV 

Si des gens éprouvent le besoin de 
sentir leur bon Dieu tout près d'eux, | 

 dûtil les châtier incessamment, laissez- 
les : vous n'avez rien de mieux à Icur 
donner, 

XXVI 

Il faut être ou très pieux, ou très 
philosophe ; il faut dire : Scigneur, 
que ta volonté soit faite! — ou : Nature, 
j'admets tes lois, même lorsqu'elles 
m'écrasent,



, 
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XXVII 

Chacun de nous, Presque, à cu son 
Gethsémani et son calvaire. Ceux qui 
ressuscitent n'appartiennent plus à la 
terre. 

FIN 
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