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INTRODUCTION 

Ces études sur les actions intellectuelles élémen- 
taires, intermédiaires entre la conduite de l’animal et 
celle de l’homme, sur ces conduites qui préparent le 
langage ont été l’objet de plusieurs enseignements. 

Elles ont été présentées d’abord dans la première 
partie de mon cours au Collège de France de 1912- 
1913, la seconde partie de ce cours portait sur la mé- 
moire considérée au même point de vue. L'analyse de 
ces actions intellectuelles élémentaires a été reprise 
d’une manière plus résumée dans mon cours à l'Ecole 
de Médecine de Londres en 1919. Ce cours a été pu- 
blié en partie dans le British journal of psychology, 
medical section (oct. 1920, janv. et juil. 1921), quel- 
ques-unes des recherches sur le panier, le portrait, le 
langage ont été rappelées dans mon livre De l’angoisse 
à léxtase, 1926, I, p. 215. L'étude de la mémoire 
comme action intellectuelle a été développée dans le 
cours tout entier du Collège de France qui lui a été 
consacré, 1927-1928, et.ce cours a été publié à la li- 
brairie N. Maloine sous le titre de L'évolution de la 
mémoire et de la notion de temps, 1928. L'intelligence 
élémentaire elle-même a été exposée dans un cours 
complet de 25 leçons au Collège de France, 1931-1932. 

Enfin, la plus importante partie de ces leçons, les plus 
caractéristiques viennent de faire l’objet: d’un ensei-
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gnement à la Faculté de philosophie de Buenos-Aires 
(septembre-octobre 1932). oo 
Comme les leçons du Collège de France avaient été 

remaniées pour'être présentées au public argentin, et 
comme j'attache une certaine importance à la publi- 
cation de ces études sur lès premières formes de l’in- 
telligence, je n’ai pas pu laisser publier telles quelles 
les notes si bien prises par M. Miron Epsiein, comme 
je l'avais fait pour mes cours sur la mémoire, sur la 

personnalité, sur la force et la faiblesse psycholo- 
giques, à la librairie N. Maloine. J'ai rédigé toutes ces 
leçons entièrement en me servant bien entendu des 
notes de M. Miron Epstein. C’est M. Miron Epstein 
qui a commencé la publication de mes cours au 
Collège de France et qui a fait ainsi connaître plu- 
sieurs de ces enseignements. Je le remercie vivement 
du grand travail qu’il a fait:et qui m’a encouragé à 
continuer cette publication. 

Ces leçons sur lintelligence élémentaire ont dû 
être quelque peu remaniées. J'ai été amené à réunir 
dans un même chapitre plusieurs leçons qui avaient 
été présentées d’une manière un peu différente et j'ai 
réduit notablement les dernières leçons qui soule- 
vaïent des problèmes nouveaux et qui commençaient 
à dépasser le stade de l'intelligence élémentaire. Peut- 
être ces questions seront-elles reprises d’une manière 
plus complète dans mon prochain cours sur: la croyance. Cette rédaction plus complète de ces leçons me permet de prendre davantage la responsabilité des études qui sont ici présentées. oo 

es études publiées dans ce volume qui a .boue ti Les débuts de l'intelligence portent ur RS divers stades des tendances afin de permettre de situer l’in- telligence élémentaire à sa place dans le tableau hié- rarchique des tendances psychologiques, puis elles portent sur l'étude des premiers objets intellectuels,
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la route, la place, l'outil, le portrait, la forme. Quelques 

autres objets intellectuels, le panier, la part du gâteau, 

le personnage, le symbole seront étudiés dans un autre 

“volume qui aura pour titre l'Intelligence avant le lan- 

gage, ct qui paraîtra prochainement. 

29 décembre 1932.



PREMIÈRE PARTIE 

LES PREMIERS STADES PSYCHOLOGIQUES 

CHAPITRE I 

LE PROBLÈME DE L'INTELLIGENCE ÉLÉMENTAIRE 

À chaque instant tout le monde parle de lintelli- 

gence et on semble comprendre de quoi il s’agit, mais 

il est vraiment très difficile de préciser. Un maitre 

&e pag d'école un professeur nous diront facilement : e cet 

enfant est très paresseux, il ne sait pas grand’chose, 

mais cela s’arrangera, car il est très intelligent » et ils 

- diront d’un autre : ec’est un bon petit garçon, plein 

de bonne volonté, il travaille, il apprend beaucoup, ilest : 

un puits de science ; mais que voulez-vous qu’on en 

fasse, il est si peu intelligent ». Sans doute ces paroles 

nous donnent déjà une petite indication au moins né- 

gative ; pour ces professeurs, ne rien savoir n’empêche 

pas d’être intelligent, savoir beaucoup, être un puits 

de science n'empêche pas d’être bête ; mais si nous 

demandons au professeur : « À quoi voyez-vous que 

celui-là est intelligent et que celui-ci est bête?» il 

ne nous répondra rien de précis et nous sentirons ] 

vague de cette notion populaire de l'intelligence,
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1. — L'intelligence en général. 

Peut-être pourrions-nous tirer de ces premières ré- 
ponses une indication générale. Le professeur a l'air 
de croire que la petite fille intelligente qui ne tra- 
vaille pas réussira dans la vie et que le gros garçon 
qui est bête n’arrivera à rien. L'intelligence se pré- 
sente comme un pouvoir, comme une puissance dont 
nous disposons à notre avantage : l'intelligence sera 
au point de vue psychologique une condition de l’ef- 
[icience de l’action. | ‘ 

I est de mode de répéter que l’homme est bien 
faible dans le monde, « que la moindre chose, qu’un 
grain de sable suffit pour l’écraser », c’est à la fois 
juste et faux. L'homme a sans doute peu de pouvoir 
dans ce monde, mais il a quelque pouvoir. Quand je déplace un papier sur la table je fais peu de chose, 
mais je fais quelque chose : le, destin, les lois natu- 
relles avaient voulu que ce papier fût à ma droite, je Vai mis à ma gauche, j'ai changé quelque chose dans l’ordre du monde. On. nous répète que l’homme a peu de durée, qu’il passe comme une ombre sans laisser de trace. Mais enfin il y a des hommes qui ont bâti des cathédrales ; ces cathédrales ont changé 
chose dans la région et ce changement se prolonge pendant des siècles. On dirait que l’homme a du pou- voir non seulement à l'endroit où il est, mais encore à l'endroit où il nest pas : je puis déplacer un livre à got de moi, gas Je puis aussi le jeter à deux mcires, à un endroit où je ne suis pas. L’ " qui a bâti la cathédrale L jeté £ r'architecte 
dans le temps et il a encore de l'efficience des siècles après sa mort, Den | De quoi dépend cette efficiene e ? Si nous le savio 

l 
n nous pourrions la gouverner, 

$ 
Faugmenter indéfini- 

quelque : 

son action en avant .



LES PREMIERS STADES PSYCHOLOGIQUES 11 

ment et nous deviendrions maîtres de tout, maitres 

même de la mort, comme disait M. Bergson. Nous 

pouvons cependant dire que cette efficience dépend 

de bien des choses dont les unes sont en dehors de 

nous, dans les rencontres fortuites de notre orga- 

nisme et des choses extérieures, et dont les auires 

sont en nous dans notre organisme, dans notre. vie. 

Une de ces conditions qui sont en nous consiste pré- 

cisément dans ces conduites intelligentes : toutes 

choses égales d’ailleurs, une action intelligente a plus 

d’efficience, dans l’espace et dans le temps, qu’une 

action bête. Par exeniple une découverte” Scientifique 

qui transforme la vie des hommes dans de vastes 

régions et pendant des siècles rentre dans ce groupe 

des actions intelligentes. | : ot 

Cette idée d’efticience peut encore se préciser un 

peu, car les modifications du monde que nous consi- 

.dérons pour apprécier cette efficience ne sont pas 

quelconques. Si par un mouvement maladroit, je fais 

tomber par terre un vase précieux construit par un 

artiste il y a longtemps, j’ai eu de l'efficience, puisque 

j'ai changé quelque chose dans le monde et détruit 

ce qui durait depuis un siècle ; mais on ne me fera 

pas de compliments, on dira que je-n’ai rien fait d'in- 

telligent. Pour que l'efficience de l’âcte soit appré-. 

ciée comme intelligente, il faut que son effet soit favo- 

rable aux désirs, aux tendances des hommes, qu’elle 

permette aux hommes de vivre plus, de vivre mieux 

pendant plus longtemps. C'est là ce qu’on appelle 

l'adaptation d’un être à.son milieu, c’est un change- 

ment de son état qui lui permet de conserver $a 

propre nature, de la développer au milieu de choses 

‘qui ne sont pas identiques à lui-même, qui ne sont pas 

lui-même. Cest pourquoi l’intelligence a été comprise 

Je plus souvent comme une condition qui favorise 

adaptation de Vêtre vivant. L'intelligence devient
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ainsi une des propriétés de la matière vivante, une 

cause importante de l'efficience des êtres vivants. 

On est arrivé très vite dans ce sens à d’énormes et 

vagues généralisations : ladaptation du corps aux. 

conditions dans lesquelles il est placé, la construction 

de l'organisme qui lui permet de manger, de respirer, 

de remuer ont élé considérées comme une œuvre intel- 
ligente, comme le type de l'intelligence. Je rappelle à 
ce propos un livre que j'ai trouvé très séduisant, La 
psychologie organique, 1925, qui est signée d’un 
pseudonyme, Pierre Jean. Cet auteur montre de lPin- 
telligence dans toutes les cellules, dans les cham- 

pignons, dans les fleurs ; il signale particulièrement 
l’intelligence des capucines qui cherchent avec ingé- 
niosité à orienter leurs feuilles perpendiculairement 
aux rayons du soleil et à fuir l’ombre qui les gêne. Je 
ne refuse pas cette qualification d'intelligence aux ca- 
pucines qui sont évidemment des fleurs très spiri- 
tuelles : je crains seulement qu'il n’y ait là bien des 
métaphores peu précises, l'emploi des mots « intelli- 
gence, sentiment, mémoire > dans tous ces cas me 

paraît un peu aventureux, car on arrivera à con- 
fondre l'intelligence avec la vie, ce qui n’éclaircira ni 
l’une ni l’autre. N’en est-il pas un peu de même dans 

le beau livre de MM. von Monakow ct Mourgue, 
Introduction biologique à la neurologie et à la psy- 
chopathologie, 1928, où ces auteurs nous décrivent 
des instincts intelligents dans l'édification de l’em- 
bryon ? Les faits sont bien observés, mais les mots 
semblent employés d’une facon abusive. Nous ne 
connaissons guère la nature de la vie et les condi- 
tions de ses adaptations, n'est-il pas 
d'identifier tout de suite ces conditions 
avec l’une de nos conduites qui nous ré 
certaines situations particulières et que 
nous sommes loin de connaître av 

dangereux 
inconnues 
ussit dans 

d’ailleurs 
ec précision ? On
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pourrait rappeler à ce propos une pensée de Gustave 

le Bon: «Le savant capable de résoudre avec son 

intelligence les problèmes résolus à chaque instant 

par les cellules d’une créature infime serait tellement 

supérieur aux autres hommes qu’il pourrait être con- 

sidéré par eux comme un Dieu ». Il n’est pas bon de 

confondre tout de suite tous ces procédés d’adapta- 

tion inconnus avec notre intelligence qui ne doit être 

que l’un d’entre eux et peut-être l’un des plus infimes. 

C’est une des formes de la philosophie romantique 

de ramener tout à un principe de vie que nous ne 

sommes guère pour le moment capables de com- 

prendre. . 
Notre tâche est beaucoup plus modeste, nous. cher- 

chons au point de vue psychologique à préciser un 

peu la nature de cette efficience spéciale que nous 

appelons l'intelligence, nous essayons de préciser 

dans quels cas nous qualifions d'intelligentes cer- 

taines conduites des hommes ou même des animaux. 

Rappelons d’abord une petite histoire de psychologie 

animale qui nous a amusés il y a trente ans, Deux 

professeurs français se trouvaient. en voyage dans 

une petite ville-d’Ecosse, à Inverness ; ils ont êté un 

jour accostés par un chien épagneul d’aliure fort 

aimable qui paraissait désireux de lier connaissance 

avec eux. Ce chien portait à son cou une tirelire sur 

Inquelle étaient inscrits le nom d’une institution cha- 

ritable et la prière de mettre un penny dans Îa petite 

hoîte. Ces voyageurs intrigués et séduits par les, ma- 

nières du chien ont voulu mettre un penny dans la 

tirelire ; mais le chien ne parut pas satisfait, il les 

empêcha de mettre la pièce dans la boîte et la prit 

entre ses dents. Les deux professeurs intrigués sui- 

virent le chien dans quelques détours et le virent 

entrer dans une boulangerie. Celui-ci s’approcha de 

la patronne et déposa le penny dans sa main, elle le :
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prit et donna en échange au chien un petit pain ; le 

chien immédiatement mangea le pain et retourna au 

grand trot à ses occupations. | « 

Ces deux observateurs ont raconté ce fait bizarre 

dans un petit article de la Revue scientifique et ils 

concluaient : «Ce chien cest tout simplement un 
voleur qui s'entend avec la boulangère pour tromper 
l'institution charitable. Sa conduite est évidemment - 
déplorable au point de vue moral, maïs elle est très 
remarquable au point de vue psychologique. Ce chien 
a compris le proverbe : « Charité bien ordonnée com- 
imence par soi-même », en outre il a su faire de la 
boulangère sa complice et il arrive à se procurer des 
petits gâteaux avec beaucoup d'intelligence. >» Cet 
article provoqua une grande admiration pour l’intel- 
ligence du chien d’Inverness. 

Mais l'affaire n’en resta pas là : quelques semaines 
après, le directeur de l'institution charitable envoya à 
la Revue scientifique un article de rectification en 
disant : « Vous donnez à notre chien moins de mora- 
lité et plus d'intelligence qu’il ne convient, car c’est 

n
e
 

nous qui l'avons dressé à ce manège. Ce chien n’est 
nourri que par les petits pains qu’il gagne de cette 
manière. La boulangère n’a donné qu’un petit pain 
d’un demi-penny ct a remis la différence dans la Ére- 
ire 2 jonmediatement l'opinion publique :se retourna 
! ara que le chien d’Inverness ne méritait pl 
sa réputation d'intelligence. _ pus 

Ce revirement de l’opinion nous mon 
tain caracière important de l’intelli 
sait après les explications du direct 
cru d’abord que le chien avait inv 
compliquée et adaptée, maïs nous apprenon 
l'invention ne lui appartient pas car ; plie te elle à été fait 
par l'institution, c’est elle qui a été intelli © 

FE chien. UT 7 Bente et non 

tre qu’un cer- 
gence disparais- 
eur. Nous avions 
enté sa conduite
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Ceite petite histoire précise déjà un caractère de : 
l'intelligence : nous appelons intelligent un acte qui, 
en quelque chose, est original, qui sort de l’être lui- 
même et qui ne vient pas des autres. Un acte habi- 

. tuel, devenu mécanique ne peut être intelligent que 
dans son origine, dans sa première construction .et - 
pour. l’apprécier il faut remonter à ces débuts.. Ce 
caractère de l'invention, de l'apparition nouvelle est 
cependant trop général : tout changement qui appa- 
raît spontanément dans un être vivant n’est pas un 
acte intelligent, . car l’évolution de la vie nous pré- 
sente à chaque instant de tels changements. Une 
autre observation portant cette fois sur une conduiic 
humaine peut préciser à quel point -laction doit 
être modifiée pour être qualifiée d'intelligente. 

Il y a quelques années, j'avais à diriger une malade 
déjà âgée de 76 ans dans des conditions morales 
assez particulières. Cette personne avait à Paris une 
situation assez élevée : son âge, sa fortune, le nom de 
son mari qui avait été un personnage politique im- 
portant, ses enfants qui avaient de grandes situations 
et même le rôle qu’elle avait joué elle-même autre- 
fois, tout la rendait digne de tous les égards et même 
de tous les respects. Malheureusement l’âge et des 

troubles nerveux avaient beaucoup modifié son carac- 
tère et son attitude : elle ne surveillait plus ni sa 

tenue, ni sa propreté, dans la conversation elle disait 

trop souvent des choses mal à propos, elle avait sur- 

tout de mauvaises habitudes au point de vue de Pali- 

menfation et de la boisson. Une garde décorée du: 

nom de dame de compagnie devait être placée auprès 

d’elle et je m’efforçai d'expliquer à cette personne 

quelle était la situation : d’un côté une dame infini- 

ment respectable et qui s’en rendait compte, auprès 

de laquelle il fallait avoir constamment une attitude 

respectueuse et même un peu admirative ; de l’autre 

2
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‘un écrfain abaissement psychologique qui obligeait 
à prendre des précautions, à exiger certains soins, à 
supprimer des aliments et des boissons défendus, à 
arrêter des bavardages inconsidérés, etc. La garde 
parut comprendre et promit tout ce que je demandais, 

Quelques jours après, cette garde vint me trouver 
et se présenta avec une certaine agitation pour mo 
‘faire des reproches assez vifs : « Vous m'avez donné, 
disait-elle, des ordres absurdes, parce qu'ils sont 
contradictoires et inexécutables : d’un côté vous vou- 
lez que j'aie pour cette dame tous les respects pos- 
Sibles, je l’accepte parfaitement ; mais alors je serai 
son inféricure, car le premier des respects c’est 
l'obéissance et elle va me faire faire, vous le savez bien, des absurdités. D'autre part vous me dites de 
lui faire faire des choses qu'elle ne veut pas faire, de l'empêcher de manger et de boire À sa façon, de sortir 
seule et de s’égarer dans les rues, de.bavarder à tort ct à travers, tout cela je le comprends fort bien : mais pour le faire il me faut commander, c’est alors moi qui serai la supérieure, éar celui qui se fait obéir est le supérieur. Je veux bien être l’une ou l’autre l'inférieure ou la supérieure, mais c’est une absurdité que de me commander d’être l’une el l’autre à la fois ; choisissez ce que je dois être. > ’ De ce discours, j'ai conclu. que cette fe trop bête ct qu’elle était incapable de re mission délicate qui demandait de l’inte mon avis, une femme intelligente peut for 
l'air infiniment respectueux, se montrer en Apparence très docile et en même temps ne faire que ce quel veut ct commander fermement en ayant l'air dober Bien des femmes sont capables de jouer ce rôle Fee . Cette petite histoire médicale est peut-être instru tive: elle nous montre un caractère essentiel de l'intelligence pratique et peut-être une des raisons qe 

mme était 
mplir uné 

ligence. Â 
t bien avoir
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son pouvoir. La garde nous paraissait sans intelli- 
gence, quand elle nous offrait de choisir l’une ou 
l'autre de deux conduites précises, anciennes, déjà 
organisées avec précision pat les habitudes sociales, 
et ce que nous considérions comme intelligent c'était 
une troisième conduite personnelle, nouvelle, adaptée 
à ce cas particulier et intermédiaire entre les deux 
conduites banales et traditionnelles. | 

— On peut prendre un autre exemple pour préciser . 
ma pensée, car il s’agit ici d’une question délicate 
qui va prendre une grande importance dans toutes 
tés études : on connaît ces appareils de distribution 
automatique qui sont souvent placés dans les. gares ; 
sur ces appareils il ÿ a des séries de boutons qu’il 
faut presser pour obtenir une chose ou une autre 
dont le nom est inscrit au-dessous de chaque bouton. 
Le premier bouton nous donne des pastilles de cho- 
colat, le second de la poudre de riz, le troisième des 
bonbons acidulés. Si un enfant veut des pastilles de 
chocolat il presse le premier bouton, s’il veut des 
bonbons acidulés il presse le troisième. Mais un 
enfant capricieux et gourmand a dans la tête l’idée 
bizarre de mettre à la fois dans sa bouche une 
lablètte de chocolat ct un bonbon acidulé ; comme il 
W'à qu’une seule pièce et ne peut presser qu’un seul 
bouton, comment obtiendra-t-il un petit sac contenant 
moitié de l’un et moitié de l’autre ? Notre enfant sort 
de la gare et va dans une boutique où une aimable 
marchande lui confectionne immédiatement le petit 
sac qui contient une moitié de pastilles et une moitié 
de bonbons : l’appareil automatique était bête, la 
marchande a été intelligente. . 
— Encore un exemple puisque la question me paraît 
grave au début : un homme désire un costume neuf 
et pour faire des économies-il.entre dans un magasin 
de confections. « CesD bien‘ siuple, lui dit-on, êtes- 

ST er ie ù h | DC car St 
L* ce 
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vous grand ou petit, êtes-vous gros ou maigre ? Nous 
avons des costumes qui habillent parfaitement les 
grands, les petits, les gros ou les maigres. > L’acheteur 

reste interdit : « C’est, dit-il, que j'ai le malheur de 
n'être ni grand ni petit, ni gros ni maigre, je suis 
maigre de la poitrine et je suis gros du ventre.» Au- 
cun costume confectionné ne lui va et il est forcé de 
retourner chez son tailleur qui, en homme intelligent, 
lui fera un costume sur mesure, intermédiaifé entre 
les différents costumes tout faits. | 
— Le souvenir de la garde choisie pour la vieille dame 
n’est pas sans une certaine importance philosophique. 
Ce que nous lui demandions sous le nom de conduite 
intermédiaire entre deux autres, c'était ce qu’on peut 

tive à certaines circonstances et cette observation in- 
troduit dans la conception de Pintelligence une notion 
très importante, la notion de relation, de rapport. Dans toutes les sciences on parle perpétuellement de rapports et la plus grande difficulté de ces études c’est de comprendre les rapports. Un enfant que l’on initie aux mathématiques a bien de la peine à com- prendre ce que c’est qu’une fraction, que la moitié ou le quart sont des rapports entre un et deux ou entre un et quatre et il faudra qu’il comprenne peu à peu bien d’autres rapports, car toutes les mesures ct toutes les lois ne sont que des rapports. Les notions qui permettent aux hommes de parler du temps, mêm d'une manière élémentaire, les notions d’hier ‘de d ( main, d'avant et d’après ne sont aussi que des s ports. Le malheureux enfant ne peut p ape dans sa famille, car il ne Peut comprendre uw’il père, une mère, des frères, sans comprendr À ee 

“ 
e une foule de relations. Quand l'enfant .va essayer de se repré sentier un peu ce qui se passe autour de lui il va tome ber sur les rapports de causalité, de finalité, qui es- 

as se réfugier 

u 
Î 

appeler une conduite sur mesure, une conduite rela-! 

| 
| 
|
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sayent de mettre un peu d’ordre dans Punivers ; cette 

notion de rapport est partout fondamentale dans ce 
qu’on appelle l’intelligence. | : 

Nos deux observations bien simples sur le chien 
d’Inverness et sur la garde de la vieille dame sem- 

* blent avoir précisé un peu le problème de lintelli- 
gence. Elles nous montrent qu’il y a une conduite 
inventée par l'individu, nouvelle au moïns par cer- 
tains côtés, qui consiste à prendre dans bien des cir- 

constances un juste milieu, qui consiste à placer une 
action jusque-là inconnue entre deux actions déjà 
bien connues, c’est-à-dire à agir d’une manière rela- 

- tive. Cette conduite semble au point de départ de 
toutes les notions de rapport, des rapports de gran- 
deur, de succession, de production qui remplissent les. 
sciences. Ces conduites que l’on entrevoit ont un 
grand caractère, elles semblent éminemment fruc- 

tueuses pour les hommes, ceux qui les pratiquent sont 
visiblement supérieurs aux autres et la science qui en 
est sortie a multiplié énormément l'efficience de 
l'homme. Etudier l’origine et la formation de ces 
conduites relationnelles, essayer d'expliquer ce qui 
fait leur puissance ce serait certainement comprendre 
une grande partie de l’intelligence. | 

2. — La place de l'intelligence élémentaire 
parmi les tendances. 

Comment pouvons-nous faire une pareille étude et 
comment pouvons-nous parvenir à l’examen psycho- 
logique des rapports qui ont été déjà si souvent étu- 
diés au point de vue logique ? - 

Sans critiquer ces études logiques des rapports qui 
sont souvent fort belles, je dirai simplement qu’elles 
m’inquiètent un peu parce qu’elles abordent les choses 
par le côté où elles sont le plus difficiles à compren-
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dre. Ces rapports de ressemblance, de contenance, de 
causalité tels qu’ils existent aujourd’hui dans la phi- 
losophie, dans les sciences et même dans le langage 
courant sont compliqués, abstraits, mélangés intime- 
ment avec une foule d’interprétations faites au cours 
des siècles. Ce sont des langages et des croyances su- 
perposés à ces relations elles-mêmes et il n’est pas 
facile de débrouiller cet écheveau. : 

Bien souvent la psychologie a procédé de la même 
manière. Depuis Descartes surtout elle prenait son 
point de départ dans la pensée et étudiait les idées telles qu'elles sont actuellement formulées par notre langage intérieur. Mais ce.sont là les faits les plus compliqués qui constituent pour la science un bien dangcreux point de départ. 

La psychologie un peu nouvelle qui s’est dévelop- pée depuis quelques années me paraît plus modeste et plus simple. Elle considère la conscience et la pen- sée intéricure comme des complications dont il faut au début réserver l’étude. Elle veut étudier d’abord les faits psychologiques de la même manière qui a. permis de comprendre un peu les faits physiques et . les faits biologiques en Iles étudiant au dehors tels qu’ils se présentent à nos regards. Or les faits Psy- chologiques étudiés au dehors Sont des conduites c’est-à-dire des ensembles d'actes, des mouvements des bras, des jambes, du corps entier et surtout de la bouche, car les hommes sont surtout des animaux bavards. Après les premières adaptations des êtres vivants qui ont été les fonctions viscérales de la di; es- tion, de la respiration, les êtres vivants semblent a i utilisé des adaptations d’une autre nature, par des mouvements extérieurs de leurs membres et des dé- 
actes que nous 
PSychologiques les plus simples, dans une psychologie de la conduite
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Avant les idées de rapport et les raisonnements sur - / 

_les rapports il y à des conduites particulières dont 

nous venons de voir des exemples, dans Ia conduite 

de la marchande aimable qui mélange pour le petit 

garçon les chocolats et les bonbons, dans la conduite 

du tailleur qui fait un vêtement sur mesure. Nous 

dirons que ce sont des conduites relationnelles qui 

mettent en relation plusieurs termes les uns avec les 

autres. Ces conduites nous semblent plus élémen- 

taires que les idées de rapport qui en sont sorties par 

le perfectionnement du langage. Par conséquent, dans 

la mesure où cela nous sera possible, ce sont ces 
conduites relationnelles préparafrices des rapports 
que nous devons étudier en premier lieu. 

On peut encore indiquer cet objet de nos études 

d'une autre manière. Aujourd’hui, chez un homme 

adulte, les rapports sont contenus dans le langage, 

c’est le langage qui contient toute l'intelligence qu’ont 

acquise nos ancètres et qu’ils nous ont léguée. Ce 

que nous voulons étudier, c’est la formation de ces 

conduites intellectuelles qui ont précédé le langage 

et qui en ont permis la formation, c’est l'intelligence 

avant le langage. ‘ 
S'il en est ainsi, il nous faut chercher la place de 

ces conduites relationnelles au milieu de toutes les 

aufres actions que les hommes ont peu à peu appris 

à faire. Une psychologie de la conduite devient néces- 

sairement une psychologie génétique qui range lesi 

conduites observées dans un certain ordre en mettant 

-au début les conduites qui nous paraissent les plus 

simples et au-dessus les conduites plus élevées suivant 

leur ordre de complication et aussi, quand nous pou- 

vons le soupçonner, suivant leur ordre d’acquisition. 

‘Les intervalles entre les opérations successives qui 

sont comme des paliers ne doivent pas être trop 

grands pour que nous puissions nous représenter un
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peu l'ascension qui a été faite. C’est, en somme, dans 
cette édification de la psychologie, la conduite de 
l'échelle, c’est-à-dire la conduite que nous avons vis-à- 
vis d’une échelle. Les échelons successifs ne doivent 
être séparés les uns des autres que par des intervalles 
adaptés à l’écartement de nos jambes. Vous voyez 
déjà dans cette allusion à l’échelle une indication de 
notre tendance à recourir à des conduites inférieures 
pour ‘expliquer les supérieures ; ici la notion de 
l'échelle nous prépare à comprendre les paliers de 
l’évolution. 

Nous avons été amenés à établir, d’une façon 
malheureusement encore bien fragile, ce tableau de 
la hiérarchie des tendances ou mieux de la hiérarchie 
des opérations psychologiques. A propos de ce tableau, 
je suis heureux de pouvoir vous signaler un livre 
écrit en espagnol qui le présente d’une manière inté- 
ressante et utile. M. B. Subercaseaux, qui a suivi mes 
cours au Collège de France, a bien voulu en présenter 
un résumé dans des conférences qu’il a faites au Chili. Son livre, Apuntos de Psicologia comparada, 
1928, résume bien l'essentiel de cet enseignement. 
.. Si nous considérons ce tableau, nous admettrons fa- cilement d’après nos remarques précédentes que les conduites relationnelles ne doivent pas être placées parmi les tendances supérieures qui utilisent le Jan- gage et: dont l’élément essentiel est la croyance. Dans ces tendances asséritives, réfléchies, rationnelles se trouvent des croyances, des idées générales, des me- sures, en un mot des rapports compliqués qui néces- sitent le langage. On peut, comme on l'a fait souvent aujourd’hui, désigner sous le nom d 
semble de ces opérations supérieur. 
langage. Les conduites relationnelles doivent être au dessous puisque nous venons d i e les définir de li : gence avant le langage. 6 l'intelli- 

es qui dérivent du
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Mais’il ne faut pas non plus placer nos conduites 

relationnelles trop en bas du tableau, parmi les con- 

duites élémentaires des premiers animaux que nous 

y avons placées sous le nom de conduites réflexes et 

de conduites perceptives. Ces conduites simples et ré- 

gulières réssemblent à la pression des: boutons de 

l'appareil de distribution ou bien aux habits tout faits 

de la maison de confections, elles ne présentent pas 

du tout les caractères de nos conduites relationnelles. 

Ces deux groupes de conduites, les conduites supé- 

rieures après le langage et les conduites tout à fait 

inférieures des réflexes et des perceptions sont au- 
jourd’hui très bien étudiées les unes et les autres. 

Vous avez bien connu ici les études de M. Lévy Bruhl 

sur les premières croyances des peuples primitifs, qui 

doivent être placées au début des tendances supé- 

rieures et les études de M. Piéron sur les réflexes sen- 
‘soriels qui se placent dans la partie inférieure du ta- 
bleau. Mais il y a entre ces deux parties du tableau 

un espace probablement assez considérable où nos 

connaissances sont très restreintes : on a peu étudié 

ce passage curieux des actes instinctifs aux langages 

et aux croyances humaines. Quand on essayait de 

faire autrefois une carte de l'Afrique, on mettait beau- 

coup de détails sur le littoral, mais on réservait au 

centre de grands espaces blancs que l’on appelait 

«ierræ incognitæ, les terres inconnues». Dans la 

carte de l'esprit humain nous pouvons mettre aussi 
terræ incognitæ sur les vastes régions où s’élaborent 
probablement les conduites relationnelles qui vont 

aboutir au langage... | - 
Remarquez que les géographes ne se taisaient pas 

tout à fait sur les terræ incognitæ, ils en parlaient un 

peu. Ils nous disaient : une terre inconnue c’est une 

terre entourée de tous côtés par des terres qui sont 

connues, et cet entourage donne déjà quelques petits
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renseignements sur la dimension de la région incon- 
nuc, il en donne un peu plus qu’on ne croit sur son 
contenu. Supposez par exemple que le géographe qui 
a décrit en Afrique une terre inconnue remarque que 
d’un côté il y a de petites rivières qui se dirigent vers 
cette terre; ces rivières sont connues, certaines 
d’entre elles vont traverser la région inconnue. Puis 
un autre géographe dira de son côté : de cette terre 
inconnue, je vois déboucher dans la mer un grand 
fleuve, ce fleuve est visible, il se jette dans la mer, et 
sort de cette terre. L’esprit humain n’aura pas de 
peine à dire : ces petites rivières doivent traverser la 
terre inconnue, et se réunir plus où moins ensuite 
pour arriver à faire un fleuve. Je ne connais pas la 
marche du fleuve, mais il est probable qu’il existe dans cette terre inconnue et je vais au moins mettre par des points la marque d’un fleuve imaginaire. 
Dans l'esprit humain il ÿY à ainsi également des régions inconnues, mais on en connaît le point de départ : les conduites instinctives de Panimal ; et aussi Ie résultat : la fameuse notion de rapport, Il est probable qu'entre les deux il s’est fait un travail, comme il s’en est fait un pour le fleuve dont je vous parlais tout à l'heure, il s’est fait un travail que nous pouvons peut-être connaître par un rapprochement entre le point de départ et le point connu d'arrivée. - Bien plus, ces terræ incognitæ ne sont Pas complè- tement vides, il y passe des Caravanes, des avions les survolent, ces avions n’ont pas tout vu, mais ils disent cependant, de temps en temps : nous avons cru voir quelque chose, nous avons aperçu le sommet de mon- tagnes, et petit à petit il y a des renseignements, des îlots de connaissances qui permettent de marqu quelques points sur ces terres inconnues. Done N Eh pin si nous considérons les documents relatifs mieigence, je crois que nous avons des îlots de
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ce genre et plus de renseignements que nous ne pen 

sions si nous voulons bien les chercher là où ils se 

montrent bien en évidence. : 

3. — Les moyens d'étude. 

I1 y a autour de nous bien des documents vivants 

qui peuvent nous renseigner sur Ces fonctions si peu 

connues, intermédiaires entre les fonctions réflexes et 

le langage humain. Ce sont d’abord les êtres vivants 

qui dans leur développement se sont arrêtés à ce stade. 

Nous savons bien que des animaux inférieurs, des rep- 

tiles ne possèdent guère que les réflexes et les. actes 

perceptifs inférieurs. Mais il y a certainement des’ani- 

maux qui vont plus loin. Sans doute ils ne parlent 

pas, ils ne sont pas parvenus au plan verbal, mais 

ils nous montrent à chaque instant des marques évi- 

dentes d'intelligence quoiqu’elle ne soit pas parvenue 

au langage. Mais c’est là justement notre problème, 

celui de l'intelligence avant le langage. Etudier cette 

intelligence de l’animal supérieur doit être une partie 

importante de notre ‘travail. 

- Or nous avons justement sur ce point un livre re- 

marquable à consulter: un psychologue allemand, 

M. Kôhler, a été retenu pendant la guerre de longs 

mois dans l'ile de Ténériffe où il y avait un dépôt de 

singes supérieurs, de chimpanzés destinés à des labo- 

ratoires de microbiologie. M. Kôhler a entretenu avec 

ces singes d'excellentes relations et il s’est efforcé de 

les bien connaître. Ses expériences sur l'intelligence 

des chimpanzés et en particulier sur l'usage qu’ils 

savenf faire de l'outil sont de la première importance. 

Je dirais même qu’elles nous surprennent et qu’elles 

nous montrent chez cet animal un degré d'intelligence 

que nous ne soupçonnions pas.
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Je ne rappelle qu’un seul exemple brièvement, car 
nous en reprendrons la discussion dans une des le- 
çons prochaines sur l’outil Un singe, dont le nom 
mérite de passer à la postérité, Sultan, est dans sa 
cage et convoite une banane placée en dehors de la 
grille. Il cherche d’abord à l'attirer à lui avec un 
bâton, ce que je trouve déjà très joli, mais le bâton 
est trop court. Eh bien, je passe aujourd’hui sur les 

{ détails, Sultan remarque un autre bambou plus mince 
‘et il arrive à l’enfiler sur le premier, ce qui fait un 
long bâton suffisant pour attirer la banane. 

Il ne s’agit pas là de méditation philosophique ni 
de système du monde, mais je n'hésite pas à dire que 
ce singe a fait une action intelligente, extrêmement 
intelligente ; je dirai même qu’elle m'étonne et qu’elle 
paraît dépasser ce qu’on peut attendre de cet animal : ce singe se conduit intelligemment. 

À côté et peut-être déjà un peu au-dessus du singe nous voyons le petit enfant que l’on commence à étu- dier aujourd’hui beaucoup. Justement, il faut signa- ler l’histoire d’une petite fille américaine qui n'avait pas encore {rois ans et que son père, par curiosité 
psychologique, :a mise dans une cage exactement 
comme les singes. Le psychologue a proposé à cette enfant la plupart des problèmes que M. Kôhler posait.‘ à ses chimpanzés et nous pouvons constater avec sa- tisfaction pour notre espèce que cette petite fille ne . s’est pas montrée inférieure aux chimpanzés. Je nai pas besoin de rappeler les livres de M. Piaget de Genève. Je regrette un peu que M. Piaget s’occu e [beaucoup de l'enfant qui parle et peut-être pas asbe ‘de l'enfant qui joue et qui agit ; mais il dl des renseignements précieux sur les actes intelligent de la division et du ran ement dont 8 : parler plus tard. 8 Fous aurons à H nous faut tenir compte aussi des travaux ‘si
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nombreux sur Jes.primitifs, en particulier des belles 

études de M. Lévy Bruhl. Mais déjà ici il faut être 

prudent, car le primitif de M. Lévy Brubhl est encore 

plus bavard que les enfants de M. Piaget. Avec cux 

nous entrons un peu-trop dans les croyances du plan 

verbal. Cependant, les mœurs et les institutions de 

ces populations sont pour nous très instructives.. 

Pour moi-même, j'ai l'habitude, dans mes ouvrages, 

de me servir particulièrement des observations psy- 

chologiques que me fournissent mes malades, tous 

ceux qui souffrent de ces troubles innombrables qui 
vont des névroses aux aliénations. 

__ Les malades dont je m’occupe le plus souvent ne 

peuvent guère, en ce moment, nous être utiles, car, 

malgré leurs troubles, ils restent, en général, beaucoup 

trop supérieurs aux chimpanzés. Leurs troubles nous 

feraient plutôt connaître le mécanisme des croyances 

qui sont d’ün stade supérieur à l'intelligence élé- 

mentaire. Il nous faudra plutôt utiliser des malades 

plus profondément atteints, que fort heureusement je 

vois moins souvent. Les confusions mentales, les dé- 

lires infectieux de forme onirique déterminent des 

abaissements au stade de l'intelligence élémentaire et 

. même au-dessous. Nous trouverons là, sous une forme 

exagérée; les phénomènes du rêve dont l'étude est au- 

jourd’hui si à la mode. L'étude si difficile des idiots 

et des imbéciles devra y être ajoutée. 
Mais une.forme très triste et trop fréquente des 

maladies de l'esprit est bien plus importante pour: 

nous, je veux parler des détériorations de la conduite 
consécutives aux hémorragies cérébrales. Les hémi- 
plégiques droits ont presque toujours en même temps 

perdu la parole et sont devenus des aphasiques. Cette 

perte de la parole les met justement au stade dont 

nous poursuivons l'étude, ils n’ont plus que Yintelli- 

gence élémentaire au-dessous du langage et encore



28 LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE : 

cette intelligence élémentaire est chez eux fréquem- 
ment troublée. Le professeur Henry Hend, de Londres, 
a fait sur ces malades de longues ct belles études réu- 
nies dans ses deux gros volumes sur l’aphasie et les 
questions connexes, il nous donnera sans cesse les 
plus précieux renseignements. 

Il ÿ a cependant, à mon avis, une étude qui do- 
mine toutes les autres et j'avais longuement insisté 
sur elle dans mes premières leçons au Collège de 
France en 1912-1913 sur les premiers actes de l'intel- 
ligence et dans mes leçons à l’Université de Londres 
sur les stades psychologiques, 1920 (1). Les premiers 
actes humains de la percéption donnent naissance à 
des objets, objets alimentaires, objets sexuels, objets . 
redoutables, etc. Ces objets ne sont discernés dans la 
nature que par les tendances correspondantes de l’ali- 
mentation, du sexe, de la fuite. Eh bien, les actes 
intellectuels élémentaires dont nous nous occupons 
créent aussi des objets fort curieux qui sont bien distincts des précédents et qui méritent d’être appé- lés des objets intellectuels. I1 y à dans le mondé, hon seulement des fruits ou des rochers ou des lions, mais il ÿ a la roule, la place publique, la porte, l'outil, le. portrait, le panier, la part du gâteau, les tiroirs de l'armoire, le drapeat, le mot. Comprendre ces ôbjets singuliers qui visiblement n’ont pas été créés par la nature mais par l’homme, voir leur rapport nvec les conduites qui leur ont donné naissance, c’est le meil- ‘leur moyen de comprendre l'intelligence élémentaire 

Voilà bien des objets d'étude, je n’ai pas la préten- 
_.tion de les traiter tous complètement dans ces petits --:" divres, j'espère seulement intéresser à leur étude t indiquer l’état actuel de ces questions. ê 

() The british Journal of Psychology, 1921,



CHAPITRE Il 

LES ACTES RÉFLEXES ET LES ACTES PERCEPTIFS 

L'intelligence d’une manière générale s’est présen- 

tée comme une sorte d’invention personnelle, comme 

une adaptation nouvelle de la conduite à des circons- 

tances particulièrement complexes. Une femme nous 

a paru sans intelligence quand elle n'était pas capable 

de combiner deux actions anciennes en une seule. 

.Une telle intelligence peut présenter bien des degrés, 

elle peut s'exercer sur des actes qui sont eux-mêmes 

déjà des combinaisons intellectuelles, il y a pour ainsi 

dire des intelligences du deuxième et du troisième de- 

gré. Ces formes supérieures de l'intelligence dépen- 

dent avant tout du langage, car les nouvelles combi- 

naisons ne peuvent guère se faire qu'entre des actes 

précédents résumés et présentés sous forme de lan- 

gage. Mais on doit considérer d’abord une intelligence 

élémentaire, celle qui effectue des combinaisons entre 

des actes simples qui ne sont encore que-des mou- 

vements des membres déjà donnés dans la constitu- 

-tion de l'organisme et dans celle des instincts. Ce 

sont ces actes primitifs, antérieurs à l'intelligence 

élémentaire, qu’il faut d’abord résumer pour pouvoir 

comprendre ce que l'intelligence élémentaire leur 

ajoute.
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1. — La hiérarchie psychologique. 

La conduite des êtres vivants se perfectionne de plus en plus et nous paraît acquérir une efficacité de plus en plus grande dans Pespace et dans le temps, c’est ce qui frappe -nos regards quand nous voyons les différences qui distinguent les êtres les uns des _ autres. Ce progrès est très lent et au premier abord il y à peu de différence d’un animal à un autre, il s’agit d’une série. continue. Nous sommes forcés pour la précision de la description de distinguer des paliers où l’évolution est plus apparente ; la science ap- plique ici à la description des conduites un procédé de lintelligence élémentaire que nous aurons à étu- dier à propos de l'échelle, de l’escalier,_Dans l’esca- lier nous établissons des marches dont l’écartement est proportionnel à la puissance de nos jambes, dans les classifications évolutives nous établissons _des. divisions souvent un peu arbitraires et correspon- dantes à notre capacité de distinguer les actes les uns ‘des autres. Cette étude a permis d'établir un tableau hiérarchique des tendances, tableau évidemment très résumé mais qui permet de voir quels sont les actes au-dessous de l'intelligence élémentaire et les actes qui se sont développés au-dessus (1). Le tableau ci- dessous présente en haut les tendances à des très élémentaires qui existent même chez Iles ani- maux inférieurs et en descendant les tendances à des actes de plus en plus élevés. . | 

() A propos de ce tableau hiérarchi d l'angoisse à l'extase, 1926, I, p. 201. “ee s tendances, S£ De
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Tendances à des actes réflexes ; 
— perceptifs ou suspensifs ; 
— Sociaux ; 
— intellectuels élémentaires; 
— . du plan verbal, actes asséritifs; 
— … . réfléchis ; ‘ - 
— rationnels ; 
— expérimentaux ; 
— ….. progressifs. 

Parmi les actes les plus élevés de l'intelligence 
élémentaire nous trouvons au premier plan le lan- 
gage. Sans doute le langage -tel qu’il existe aujour- 
d’hui est bien différent des actes de l'intelligence. 
élémentaire et des premiers objets intellectuels, de 
Ja route ou du panier. Il n'est plus comme eux 
un acte particulier et relativement simple adapté à 
des circonstances bien déterminées, il intervient par- 
tout à tout propos, il remplace toutes les autres ac- 
tions. Il s’agit là d’un rôle spécial du langage qui 
caractérise une conduite supérieure souvent dési- 
gnée aujourd’hui sous le nom de conduite du plan 
verbal. Cette utilisation du langage qui transforme 
toutes les actions précédentes n'appartient pas en 
effet à ce que nous appelons l'intelligence élémen- 
taire. Mais avant de faire du langage cet usage spé- 
cial, avant de s’en servir comme substitut de toutes 
les actions, il a fallu d’abord le créer, l’organiser d’une ” 
manière moins ambitieuse. On peut remarquer qu’au- 
jourd’hui un autre objet intellectuel, Poutil, a pris 
également un développement énorme, et qu’il inter- 
vient dans presque toutes les actions. Mais on peut 
observer une époque chez l'animal et chez lPhomme 
où l'outil n’avait pas pris cette extension démesurée. 
Le langage a commencé de même par des comman- 
dements isolés faits par quelques individus seulement 

3
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et compris seulement par quelques autres. Les quel- 
ques formules verbales qui avaient été inventées 
étaient utilisées isolément de temps en temps dans 
“quelques circonstances, comme les outils ou les pa- 
niers. Ce n’est que plus tard que l’homme, parvenu 
au plan verbal avec la croyance, a donné au langage 
le rôle que nous lui voyons aujourd’hui. Il s’est donc 
présenté au début comme l’une de ces opérations in- 
tellectuelles que nous étudions ; nous aurons donc, à 
la fin de ces études, à présenter quelques réflexions 
sur ces premières formes du langage et sur les ac- 
tions qui en dérivent immédiatement comme le com- 
mandementf, le récit et les premières numérations. 

Mais il faut d’abord acquérir quelques notions sur 
les actions inférieures au-dessous. de l'intelligence 
élémentaire qui ont été le point de départ de celle-ci. 
Quel est le phénomène apparent chez les êtres vivants 
que nous devons considérer comme le début des phé- 
nomènes psychologiques ? Les philosophes, le plus 
souvent, éludent la question en mettant au point de 
départ l’intelligence et la pensée, conçues d’ailleurs 
d'une manière fort vague. Nous ne pouvons pas le 
‘faire puisque nous essayons de nous représenter l’in- 
telligence et la pensée comme des formes d’action 
‘humaine déterminées apparaissant plus tard à un 
stade déjà élevé du développement psychologique. 

. Une hypothèse très intéressante a eu jusqu'à nos 
jours une grosse influence sur les études psycholo- giques, c’est l'hypothèse de Condillac qui fait com. mencer toute l’activité de l'esprit avec le phénomène 
que l’on a désigné sous le nom de « sensation ». On appelle sensation la couleur blene de ce papier n 11 “qu’elle est dans notre conscience et non dans le monde extérieur, c'est un élément conscient, abstrait de la perception du papier, c'est ce qui reste dans la cons- cience’de. cette. perception quand on retire l’extério-
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rité, la forme de l’objet, le schéma de cet objet et tous 

les actes qui dépendent de ce schéma perceptif. Toute. 

la psychologie est fondée sur cette sensation et, quand 

on a voulu appliquer les méthodes scientifiques à la 

psychologie, c’est cet élément abstrait de la percep- 

tion, cette sensation que l’on a vouiu mesurer, doni 

-on a cherché les relations avec les phénomènes phy- 

siques extérieurs. . 

‘ Cette hypothèse condillacienne est-elle bien saltis- 

faisante et ne nous a-t-elle pas entraînés depuis deux 

_ siècles dans une mauvaise voie ? Ce prétendu élément 

est encore au point de vue psychologique bien com- 

plexe, il est surtout caractérisé par la conscience in- 

terne et personnelle, la statue de Condillac «se sent 

odeur de roses ». Ce caractère d’intériorité suppose la 

distinction de l'extérieur et de l'intérieur qui ne peut 

se comprendre que par l'analyse des conduites per- 

ceptives et des conduites du sentiment qui sont déjà 

des phénomènes psychologiques bien complexes. La 

vie interne a été présentée comme la première, comme 

la plus fondamentale, à la suite de considérations phi- 

losophiques ; elle n’a existé en fait que très tardive- 

ment, | . 

En faif, on ne peut pas constater de telles sensa- 

tions isolément. I1 est impossible de démontrer que 

l'enfant commence par avoir ie goût du lait isolé- 

ment quand il tète, puisque nous le voyons faire en 

même temps une foule de mouvements. Ce n'est que 

fardivement chez des adultes que nous pouvons avoir 

‘affaire à des sujets qui nous disent : «Je vois du 

bleu et je ne vois que cela. » Ce sont des sujets intel- 

ligents et dressés qui, dans une perception totale et 

complexe d’un papier et d’un appareil, ont appris à 

isoler un élément désigné par un mot et à porter 

sur lui leur attention à peu près exclusive. On n’étudie 

pas ainsi, comme on le croit, un phénomène simple et
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primitif, mais un état d'esprit fort compliqué. Un 
grand nombre des difficultés de la psychologie expé- 

‘ rimentale dépendent de ce malentendu sur le choix 
du phénomène considéré comme.élémentaire. La phi- 
losophie même a toujours été très embarrassée pour 
rattacher les actes de l’homme qui ont les phénomènes 
psychologiques essentiels à cet élément considéré 
comme purement interne, . 

Descartes, à qui l’on attribue la considération de la pensée comme point de départ de la vie de l'esprit, ne parlait du « cogito» qu’au point de vue philoso- phique. Il a été aussi l’un des premiers à étudier un autre phénomène comme primordial quand il décri- vait dans un schéma célèbre un homme assis auprès d’un feu qui retire sa main quand elle est brûlée. Ce mouvement élémentaire si bien étudié par Descartes ct par Malcbranche est devenu « l'acte réflexe », et toute une psychologie a été édifiée qui prend cet acte réflexe comme point de départ. Griesinger commen- çait déjà à dire que tous les Mouvements de l’homme n'étaient que des complications de l'acte réflexe. De- puis cette époque, un grand nombre d'écrivains ont développé cette idée, on peut rappeler entre autres les noms de Laycock, 1844, de Carpenter, de Horwicz, de Bonatelli, de Herzen, de Charles Richet, et surtout de Bechterew. Ce dernier a soutenu formellement que tous les phénomènes psychologiques Pouvaient être présentés comme des complications de ces réflexes primitifs. 
Sans doute cette conception soulève bi cultés et il sera nécessaire d'ajouter au des éléments en grande partie ' C ventions, si l'on veut, d'actes nouveaux so pas uniquement des combinaisons de réflexes sont qui ajoutent d’autres éléments. Mais l’idée générals reste juste: pour nous Qui considérons Ja psycho- 

en des diffi- 
réflexe bien
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logie scientifique, bien distincte d’une psychologie phi- 

losophique ou métaphysique, comme une étude des 

conduites des êtres vivants, cette conception des actes 

réflexes comme les plus simples que nous connais- 

sions, au point de départ des autres conduites psy- 

chologiques nous semble aujourd’hui la plus juste et 

la plus féconde au moins comme. hypothèse de tra-. 

vail. : 

9. — Les actes réflexes. 

Ces actes réflexes que nous considérons par hyÿpo- 

thèse comme la forme la plus simple des conduites 

psychologiques présentent un certain nombre de ca- 

ractères. Il est évident que la détermination de ces 

caractères comporte quelque degré d’abstraction, car 

la détermination d’un élément ne peut être faite 

qu’en éliminant dans l'observation d’une chose com- 

plexe les parties ou les caractères qui nous semblent 

exceptionnels et accessoires. ‘ 

Un acte réflexe est une réaction composée de mou- 

vemenfs bien déterminés à une stimulation externe 

également bien déterminée. Le mouvement que l’on 

observe, plus ou moins compliqué, est toujours le 

même quand la stimulation elle-même reste identique. 

Il dépend de la contraction à un certain degré de cer- 

tains muscles plus ou moins nombreux et d’une suc- 

” cession régulière de ces contractions dans un certain 

ordre. Dans l'ouvrage de MM. von Monakow et Mour- 

gue, Introduction biologique à l’étude de la neurologie 

et de la psychopathologie, 1928, ces contragtions suc- 

cessives dans un ordre bien réglé sont comparées à 

une mélodie ; il y a dans le fonctionnement de lor- 

ganisme des mélodies cinétiques qui montrent une 

organisation des mouvements dans l'espace et dans le 

temps. On pourrait comparer cette organisation à



36 LES DÉRUTS DE L'INTELLIGENCE 

celle qui sc manifeste par Ia mise en marche de dis- 
ques de phonographe. . 

Pour constater cette régularité du mouvement dans 
Pacte réflexe il faut que la stimulation soit également 
très précise. Il s’agit de telle pression, dé tel contact, 
de telle brüluré, dé tel phénomène lumineux déter- 
miné non seulement dans'sa qualité, mais aussi dans 
sa quantité : si la stimulation est trop faible, le ré- 
flexe ne se produit pas, à moins que la sommation 
des stimulations dafis un temips très court n’amène 
une intensité suffisante. La stimulation doit encore 
être faïte sur ün point déterminé des téguments. 
M. Shertington a bien montré ce caractére en étu- 
diant sur des animaux décérébrés le célèbre « scratch 
reflets, le réflexe du grattage. Le mouvement de 
graîter est fait par telle patte de l’inimal, avec tels 
muscles, avec tellé intenñsité, sur tel point de la peau 
suivant l'endroit de 14 peau qui ést stimulé: il diffère 
dés que cette stimulatiôn s'exerce sur un autre point 
même voisin du premier. 

Cette détermination du réflexe est si précise que cet acte ne semble point présenter de degrés, il existe ou il n'existe pas et présente à un haut degré ce éa- 
ractète « du tout ou rien » qui. semble essentiel dans 
IS condüites élémentaires. Quand le réflexe: cst dé cleriché, il sé produit jusqu’au bout d’une manière 
complète sans pouvoir être arrêté à telle ou telle phase de son activation. On le voit bien dans le réfléxe de la déglutition qui $e produit complèétemént ou qui ne se produit pas. Nous avons souvent étudié les Phases de l'activalion qui jouént un réle si important dan: Matées ie TUE ans des acfes un peu plus élevés ; ici il né peut être qu tion que dé deux phases, /a latence quand le “él KG sodui : res exe ne se produit pas, mais reste simplement possibi la consommation quañd l'activation est complète el arrive à son terne. C’ést ce que nous avons résumé
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en disant que le réflexe est un acte explosif par OPPO- 

sition aux actes suspensifs qui caractérisent les con- 

duites perceptives. À ces caractères bien connus par 

les physiologistes, peut-être pouvons-nous : ajouter 

quelques détails particuliers intéressants pour nos 

études psychologiques. Le réflexe est pour nous un 

acte simple qui répond ñ une seule stimulation 

actuellement présente et qui ne s'adapte pas d'avance 

à d’autres stimulations possibles après la première. 

Un objet placé devant les yeux ne détermine dans 

V'acte réflexe que des réactions simples d’accommo- 

dation visuelle suivant son éclairage et sa distance. 

Quand la réaction consiste en des actes plus com- 

plexes adaptés à la nature de l'objet, aux stimula- 

tions nouvelles qu’il peut déterminer quand on s’ap- 

proche de lui, quand on le prend, quand on le mange, 

nous ne désignons plus ces actes plus complexes par 

le nom de réflexes. 

Le réflexe est également simple en ce qu’il se pré- 

_sente comme un seul acte qui a son unité, qui n'existe 

que sous celte forme totale, qui ne peut pas être 

décomposé en plusieurs actes plus simples, Suscep- 

tibles de se présenter isolément dans d’autres cir- 

constances. Nous venons de parler du plan verbal 

dans lequel des actes de langage se mêlent à des 

mouvements des membres. À un commandement où 

à une invitation, nous répondons extérieurement où 

intérieurement : par une formule verbale: «oui, 

j'accepte» et nous exécutons en même temps par 

des mouvements des membres l'acte demandé. Il y à 

une division de l'acte en deux parties, Pune verbale et 

l'autre particulièrement motrice, ces deux parties 

d'ailleurs sont déjà connues comme pouvant se pré- 

senter isolément. Cette complication” tout à fait 

caractéristique des actes d'un niveau plus élevé 

n'existe pas encore dans l'acte que nous considérons
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comme réflexe au point de vue psychologique. Enfin 
l'acte simplement réflexe n’est pas modifié par ces 
régulations psychologiques’ qui caractérisent les sen- 
timents : l'effort n’augmente pas normalement les 
réflexes pupillaires, la tristesse ou la joie ne le trans- 
forment pas directement. | | Sans doute plusieurs réflexes provoqués simultané- ment par plusieurs stimulations qui agissent au même moment peuvent jusqu’à un certain point agir lun sur l'autre. Mais cette action réciproque quand il s’agit de réflexes élémentaires consiste surtout en une inhibition de l’un de ces actes par l’autre qui Accapare «la voie commune », comme dit M. Sher- rington. Les belles expériences de M. Pawlov sur Les réflexes conditionnels ont été faites le plus souvent sur des animaux supérieurs, elles nous présentent déjà des conduites intermédiaires entre les réflexes et les actes perccptifs. Un chien qui salivait quand de la viande était placée dans sa bouche a appris à saliver en entendant un coup de sifflet. Le réflexe de la salivation n’est pas modifié en lui-même, mais il se produit d'avance en relation avec une stimulation possible et future. Il en est de même quand l'acte de s'asseoir est déclenché à la simple vue du fauteuil. Il s’agit de ces associations de réflexes par un schéma perceptif que nous étudierons prochainement. “Bien entendu, les combinaisons de réflexes en un acte nou- veau qui n'est identique ni à l’un ni à l’autre des actes primitifs sont d’un niveau plus élevé encore, nous les retrouverons précisément à propo 

1 D . s des acte intellectuels élémentaires. P $ 

qui facilitent les études Psychologiques. Pas comme la sensation des philosophes
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tion ‘abstraite, ils peuvent être étudiés réellement 

dans des conditions particulières sous une forme 

relativement pure. Les réflexes peuvent être constatés 

isolément chez les animaux les plus simples qui, pro- 

bablement, n’ont pas d’autre forme de conduite psy- 

chologique : des mollusques, des insectes ne présentent 

pas d’autres conduites que la conduite réflexe. Les 

tropismes de Lœb ne sont qu’une forme particuliè- 

rement simple de certains réflexes. Il est probable 

que l'enfant très jeune, dans les premiers jours de 

la vie et peut-être même avant la naissance, dans 

l'utérus de sa mère, ne présente que des actes réflexes 

simples. Les premières actions de téter, d’uriner, 

d’expulser le méconium sont de ce genre. Les études 

sur les blessés de la colonne vertébrale avec des sec- 

tions de la moelle épinière à diverses hauteurs per- 

mettent de constater sur les membres situés au- 

dessous de la lésion des mouvements réduits à la 

forme de réflexes psychologiques. Nous trouvons 

une étude complète de ces mouvements dans l’ou- 

vrage de M. L’Hermite, La section totale de la moelle 

dorsale, 1919. Ces études si importantes sur les mou- 

vements des membres après les sections de la moelle 

épinière ont été poussées très loin dans le beau livre 

de M. Sherrington sur les animaux décérébrés, The 

integrative action of the nervous system, 1910. C’est 

la nécessité de rendre les animaux tout à fait insen-” 

‘sibles dans les expériences de vivisection monirées 

aux élèves qui a amené M. Sherrington à étudier les 

sections expérimentales de la moelle. Il a rencontré 

bien des difficultés pour conserver en. vie de. tels 

animaux décérébrés et il a été amené à étudier leur 

comportement ; ses études ont fait avancer beaucoup 

notre connaissance des actes réflexes ‘élémentaires. 

On retrouvera ces actes réflexes, mais sous une 

forme moins puré, chez les individus de l'espèce
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humaine que la maladie a réduits à une vie végéta- 
tive. J’ai eu l’occasion d’étudier deux idiotes qui 
étaient bien au-dessous des animaux $upérieurs et 
qui ne présentaient guère que des actes réflexes 
simples. On retrouvera de tels actes isolés dans les 
états de démence profonde. 

Dès que l'enfant a dépassé les premiers jours ou 
les premières semaines de la vie extra-utérine, ses 
actes prennent ordinairement des formes plus com- 
pliquées et dans la description psychologique nous 
devons les placer à un stade supérieur. Le plus sou- 
vent le changement se fait par le phénomène de «la 
prise de conscience ». Cette opération de la prise de 
conscience consiste le plus souvent dans l'addition 
d’un acte supérieur à celui qui était exécuté sous une 
forme inférieure. Nous avons souvent remarqué à ce 
propos que toutes les réactions du stade inférieur ne 
sont pas ainsi transformées en actes du stade supé- 
rieur, Une partie plus ou moins considérable de ces 
réactions continue à garder la forme inférieure. C'est ce qui donne naissance aux actes qui ont provoqué 
fant de controverses sous le_.nom d'actes subcons- 
cients. Nous savons que l’homme cherche à transfor- mer cn langage toutes ses actions, mais un certain 
nombre de ces actions restent non exprimées verba- 
lement, ct quelquefois même ne peuvent pas l'être, comme on le voit, en étudiant ce qu’on a appelé ,. - , l'ineffable. Un acte Subconscient n'est pas autre chose qu une action qui à conservé une forme inférieure au milieu d’autres actions d’un niveau plus élevé : des croyances de forme élémentaire que nous avons appelées autrefois asséritives dans un esprit capable de réflexion peuvent souvent se Présenter comme subconscientes. 

I en résulte que chez l’homme adu . lt ‘ 
bien des réactions peuvent rester à l’ét te et normal 

at de réflexes,
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quelques-unes restent bien simples comme le réflexe 

_ pafellaire, le réflexe pupillaire, mais en général leur 

étude demande des précautions car il faut se méfier 

de l'intervention toujours possible de phénomènes 

d'un ordre supérieur qui viennent compliquer ces 

réflexes, | 

Ce qui nous intéresse particulièrement, c'est que 

sous différentes influences la tension psychologique, 

le degré d’élévation moyenne des conduites d’un indi- 

vidu peuvent s’abaisser. Nous voyons cet individu ré- 

trograder, revenir à des formes de conduites plus 

simples, plus anciennes qu’il avait dépassées. fl peut 

revenir, au moins momentanément, à de simples réac- 

tions réflexes, comme cela arrive dans l'accès épi- 

leptique le plus grave. C’est l'étude de-tels phéno- 

mènes qui nous 4 amené autrefois à considérer les 

convulsions comme les formes les plus simples de 

l'activité psychologique réduite à la forme réflexe. 

Cette réduction à la forme réflexe, au lieu d'être 

générale et de se présenter pour tous les actes d’un 

individu, peut bien plus souvent n'être que partielle 

ct affecter seulement telle ou telle action particu- 

lière, La plupart des actes qui au début ont pris une 

forme supérieure quand ils: ont été constitués pour 

la première fois, tendent à se dégrader par la répéti- 

tion habituelle. Un grand nombre de. nos actions 

habituelles, quand l'attention ne porte pas sur elles, 

se rapprochent à la longue des actes réflexes.” | 

En résumé, l'acte réflexe sous sa forme la plus 

simple est le fonctionnement d’un organe déjà cons- 

titué par la vie et apparaissant tout formé à la nais- 

sance. Les premiers réflexes sont les réactions des 

organes déjà constitués et les réflexes acquis COrTes- 

pondent probablement à la formation de nouveaux 

organes. Les actes de Yalimentation, de la déglutition, 

de la respiration, de la miction, de la défécation sont
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constitués en même temps que les organes eux-mêmes. 
Leur origine se confond avec celle de l’organisme. 
Un petit nombre de réflexes sont acquis et résultent 
de l’activité de l’être quand elle prend au début une 
forme supérieure et quand elle crée à son tour des 
dispositions organiques qui se conservent sous une 
forme primitive. L | 

3. — Les actes perceptifs. 

Immédiatement au-dessus de ces actes réflexes se présentent dans le groupe trop confus des actes ins- tinctifs des actes que nous pouvons appeler des actes perceptifs. 
Les actes réflexes étaient déterminés par une sti- mulation sur les téguments et n'avaient pas d’autre cffet que la modification de cette stimulation. Une irritation trop vive a lieu sur la peau, le membre s’écarte et cette irritation cesse ou diminue ; une lu- mière trop vive atteint la rétine et la pupille, en se resserrant, diminue la quantité de lumière qui entre dans l'œil. Les actions que nous appelons Perceptives Semblent déterminées par l’action des objets exté- rieurs et non plus simplement par des stimulations superficielles, elles cherchent à modifier ces objets eux-mêmes au lieu d’écarter simplement des stimula- tions sur Ja périphérie du Corps. Un oiseau voit à quelque distance des grains sur le sol, proche, les prend dans son bec et les renard tend à distance le’ bruit que fai ou sent l’odeur d'un lapin, i ° le lapin, les attrape, ee, gant nou Eee poule ou urrit ; de . un lapin poursuivi Par un carnassier le fuit, court à son Le rier ct s’y réfugie. Dans tous ces actes, le point de départ est déterminé Par un objet complexe
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alimentaire ou le terrier et l’acte aboutit à une uti- 

lisation de cet objet et à sa transformation : il y a 

adaptation à des objets et non simplement à des 

stimulations superficielles. | 

Il est vrai que cet objet détermine lui aussi des 

stimulations à la surface du corps : au point de départ 

des actes précédents il y a la vue du graïn, l'odeur de 

Ja proie, la vue du terrier qui sont des stimulations 

de ce genre et qui sont suivies de leurs réflexes pri- 

mitifs. Mais ces objets ne déterminent pas une seule 

stimulation à laquelle l'animal se bornerait à s’adap- 

ter, l'objet en détermine un grand nombre : le lapin 

poursuivi par le renard n'a pas seulement une 

odeur, il a un aspect visuel et surtout un goût quand 

le renard le mange. L'acte qui est déclenché par la 

stimulation initiale ne s'adapte pas seulement à cette 

stimulation, mais à toutes les ‘autres que l’objet pro- 

voquera successivement, il s’adapte à des stimula- 

tions qui n’existent pas encore, mais qui ne survien- 

dront que plus tard grâce à lacte lui-même. Cette 

adaptation à un ensemble de stimulations futures ct 

simplement possibles caractérise Îles conduites per- 

ceptives. k | 

Pour bien montrer ce caractère de l'acte perceptif 

et le rôle de l’objet, il est utile de revenir un peu sur 

l'acte réflexe et de remarquer combien il est insuffi- 

sant pour assurer ladaptation vitale. Les actions 

réflexes sont petites, de peu d’étendue dans le temps 

et dans l’espace, elles ne peuvent nous protéger que 

contre des dangers immédiats. Nous écartons le bras 

quand on nous pince mais seulement quand le pin- 

cement est déjà sur notre peau, la main qui avance 

pour nous pincer ne provoque pas encore le réflexe 

d'écartement quand elle est éloignée de la peau. Une 

protection de ce genre arrive souvent trop tard et ne 

préserve pas de la blessure. Pour parer davantage au
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danger il faudrait écarter le bras avant le pincement, 
faire une réaction préventive, ce que le réflexe ne 
semble pas capable de faire. . |: 

Le réflexe une fois déclenché ne peut plus être 
arrêté ni modifié dans sa direction, il ne peut s’adap- 
ter aux mouvements, aux changements de la cause 
offensive. Un individu qui tire un coup de fusil sur 
un oiseau ne l’atteindra ‘pas s’il ne tient aucun 
compte des mouvements de l'oiseau ; le réflexe res- 
semble à ce coup de fusil, c’est une bombe qui éclate 
‘immédiatement sans se préoccuper des changements 
qui ont lieu pendant l'éclatement. ie 

Aussi l’action réflexe tend-elle à se compliquer et 
dans certains cas elle semble corriger ses défauts ; les réflexes peuvent se succéder J’un après l’autre d’une manière utile quand ils prennent la forme. que l’on peut appeler celie des réflexes en cascade. Une première action réflexe détermine une modification du milieu, cette modification amène un second : réflexe qui amène lui-mé- 

me une nouvelle modifica- 
tion et ainsi indéfiniment. 
S'il se trouve que cette sé- 
rie de modifications du 
milieu et cette série de ré- . flexes soient bien coordon- Figure 1, nécs et se développent dans | la même direction, un ré- suliat pratique peut être obtenu. On peut représenter cette série de réflexes en cascade par la figure 1. Prenons comme exemple la série de réflexes qués chez un animal par la faim; le trouble o a déterminé une agitation, un déplacement du corps. Ce déplacement du corps à mis en face de l'œil un objet mouvant qui, agissant sur Ia rétine, détermine un second réflexe, le déplacement de la tête vers cet 

  

rOvo- 
rganique
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objet. Ce mouvement de la tête permet à un cffluve 

d'agir sur l'odorat, nouveau réflexe de mouvement de 

tout le corps vers l'objet ; maintenant notre animal 

court après sa proie ; ce mouvement met le museau 

de Vanimal en contact avec cette proie, ce contact 

détermine le réflexe de l'ouverture de la bouche et à 

la suite, toujours en cascade, la mastication, la déglu- 

tition, ete... Grâce à cette série de réflexes en cascade 

‘animal a pu se nourrir. | 

Oui, mais à quelles conditions ? À la condition qu’il 

y ait une succession continue de hasards favorables. 

Il.faut que le premier mouvement amène par hasard 

la vue d’une proie, il faut que le second mouvement 

déterminé par cette vision amène une excitation de 

l’odorat, il faut que l'acte réflexe déterminé par 

l’odorat amène un contact, etc. Pour que cette suc- 

cession de rencontres se produise, il faut supposer un 

milieu excessivement favorable. On peut imaginer 

que la vie primitive se développe dans des mers rem- 

plies d'êtres vivants où le moindre déplacement de 

l'animal amenait la vue et l’odorat d’une proie ; dans 

ces conditions la vie a pu se maintenir par des ré- 

flexes en cascade de ce genre. Mais dans des circons- 

{ances moins heureuses, dans des milieux moins riches 

en proies nufritives, des hasards de ce genre ne SC 

‘produiraient pas. 
Quel est le progrès nécessaire ? Il faut une con- 

duite qui à propos du premier réflexe amène immé- 

diatement tous les autres comme si leurs stimula- 

tions étaient données. Admettez pour le moment que 

._ces réflexes soient réunis les uns avec les autres 

comme on l’observe dans les réflexes conditionnels 

de M. Pawlow, et qu’il suffit de Îa première stimu- 

lation pour les déterminer tous successivement. Le 

chien de M. Pawlow salivait à l'odeur de la viande, 

il salive maintenant en entendant un coup de sifflet,
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comme si le coup de sifflet évoquait après son réflexe 
auriculaire propre le réflexe de l'odeur de la viande; 
ces réflexes successifs sont unis dans une même 
action perceptive d'ensemble qui produit à la suite 
de la première stimulation le même résultat qui 

- n'était obtenu que par la série des stimulations suc- 
cessives. On peut représenter cette conduite d’en- | semble qui remplacera la 

série des réflexes par la 
figure:2. 
Nous pouvons,avecM.Re- 

-vault d’Allonnes, donner 
le nom de conduite sché- 
matique ou de schéma per- 

  

| semble qui amène plus ou 
Figure 2, moins complètement ou en 

. abrégé cette série d’ac- tions réflexes. Si nous laissons de côté les animaux sociaux chez lesquels ces conduites pecrceptives sont un peu différentes, on peut dire que la plupart des instincts des animaux sont constitués par des con- duites schématiques de ce genre plus ou moins com- pliquées. Il est probable que chez le petit enfant des conduites de ce genre remplacent vite les réflexes primitifs. Au début, il fait le mouvement de téter quand le mamelon touche ses lèvres. Puis l’acte de téter deviendra plus complexe, il contiendra des mouvements de la tête et des bras et il sera déclen- ché par la simple vue de sa mère OU Par un bruit particulier qui annonce la tétée. Le Schéma perceptif cst déclenché par l’une des Stimulations qui : g t un rôle dans l'acte total. ANT jouen On peut comprendre cette forme d’a matique en étudiant les erreur 
qui peuvent se produire d 

ctivité sché- s très Caractéristiques ans son activation : 

ceptifà cette conduite d’en-
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avons souvent étudié ces troubies des conduites per- 

ceptives sous le nom de ‘« trompe-l'œil >. Il est inté- 

ressant de rappeler ce phénomène parce que nous 

aurons à le rapprocher plus tard de la conduite si 

intéressante du portrait: : . — 

Le schéma perceptif qui est lui-même très précis et 

très systématisé est déclenché par une stimulation 

quelconque qui au début est très vague et qui peut 

faire partie de plusieurs objets différents. L'animal 

commence l'acte de la poursuite d’une proie déter- 

minée à l’occasion d’une ombre qui passe Sur sa 

rétine : cela peut être très adroit et dans bien des cas 

cela réussit. Mais cette ombre peut être celle d’un 

ennemi qu'il faudrait fuir ou d’un rocher qu’il suf- 

firait d'éviter et l’animal commence tout de même 

un acte de poursuite qui peut amener sa perte. 

Ce trompe-l’œil est si fréquent et si important que 

l’homme est arrivé plus tard à l'utiliser. Il a remar- 

qué que certaines stimulations particulières ame- 

nérent chez lui la conduite perceptive en relation 

avec léloignement de l’objet. Lorsque deux lignes 

droites au début parallèles semblent converger ensuite 

vers un point, nous commençons à faire les actes de 

poursuite à une grande distance. L'artiste qui peint 

un paysage nous présentera des routes dont les ‘deux 

bords ne restent pas parallèles mais convergent vers 

un point du tableau. Nous aurons l'illusion de la pro- 

fondeur et de la distance ct l'artiste aura utilisé pour 

nous procurer celte illusion les lois du trompe-l’œil. 

Ce pelit phénomène du trompe-l'œil met bien en évi- 

dence la nature de l'acte perceptif qui consiste dans 

le déclenchement d’un acte schématique complet à 

propos d’une stimulation partielle. °., 
On peut dire que la vie psychologique d’un grand 

nombre d'animaux est composée d’un nombre consi- 

dérable de ces schémas perceptifs qui constituent une 

4
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partie essentielle des instincts. Sans doute ils peu- 
vent entraîner une foule d'erreurs qui ont été bien 
relevées par tous ceux qui ont fait des expériences 
sur ces instincts et qui ont montré les erreurs que 
l'on peut provoquer en déterminant chez l’animal une 
de ces stimulations qui, d’ordinaire, dépendent d’un 
objet déterminé, maïs qui dans ces cas ne lui appar- 
tiennent pas. Sans doute ces conduites schématiques 
devenues instinctives sont loin d’avoir l'efficience que 
nous verrons dans les conduites intellectuelles plus 
élevées, mais elles n’en sont pas moins bien supé- 
rieures aux simples réflexes. Elles permettent des con- 
duites plus compliquées, aux effets plus lointains ; : 
elles procurent une adaptation permanente et rendent 
possible, au moins dans certains cas, une certaine 
régulation de l’action, bien supérieure à l'explosion 
des réflexes. 

4. — Les caractères des actes. suspensifs. 

Nous pouvons peut-être préciser un peu plus les 
caractères d’un acte perceptif ainsi constitué. Sans 
doute on retrouve dans ces conduites la régularité 
et le déterminisme qui caractérisaient l’acte réflexe. 
L'action est stéréotypée, car l’animal poursuit une 
proie, construit son terrier toujours de la même ma- 
nière, Cette action peut être assez longue, un animal 
carnassier poursuit une proie pendant plusieurs 
heures, un oiseau met plusieurs jours à faire son nid; il s’agit 1à d’une série de mouvements bien plus com- 
plexes que ceux de la mélodie kinétique des actes ré flexes, mais la suite des mouvements reste tou; 2rS la même. Cette série de mouvements déclench ré. gulièrement par telle ou telle stimulation détermine est plus souvent peu variable, C’est même ce rigoue __ , ÿ . . . 7 reux déterminisme de l'acte instinctif qui est le ‘point
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de départ des «trompe-l'œil », de toutes les erreurs 

que l’on peut déterminer dans les’ actes instinctifs 

ou modifiant les stimulations de l’action. : 

‘ Il n’en est pas moins vrai qu’il y a dans ces con- 

duites perceptives des éléments de variabilité et 

presque de liberté beaucoup plus grandes que dans 

les réflexes. Ces conduites sont plus longues et pen- 

dant qu’elles s’accomplissent, l’animal peut recevoir 

d’autres stimulations qui changent l’action en cours. 

Tandis que le réflexe dépend d’une seule stimulation, 

l'acte perceptif en comporte au moins deux : la pre- 

mière au début qui est en quelque sorte préparante, 

car elle éveille et prépare l’acte schématique, le lance 

en quelque sorte dans une direction; la seconde 

déchaînante, car elle détermine le passage à la con- 

sommation finale. L’odeur du lapin a déclenché l'acte 

de la poursuite et déjà le schéma total de manger le 

lapin, mais il faut le contact de la peau sur les lèvres 

pour amener la consommation de cet acte de man- 

ger le lapin. D’autres stimulations peuvent jouer un 

rôle dans l'intervalle entre celles-ci et peuvent modi- 

fier plus ou moins l’activation du schéma. L’odeur du 

lapin a déclenché l'acte de la poursuite, mais la vue 

d'un côté ou de l’autre change à chaque instant la 

direction de la poursuite. Ici intervient le rôle de 

l'obstacle qui peut faire naître d’autres actes sché- 

matiques qui inhibent plus ou moins le premier. 

C'est le point de départ de l'acte intellectuel du 

- détour dont nous aurons bientôt à nous occuper. 

Nous voyons bien ces complications dans des actes 

que nous avons autrefois étudiés longuement et que 

nous appelions les conduites perceptives de situa- 

tion. Supposons qu’un renard veuille attraper Une 

poule, il la surveille, veut se jeter sur elle : 

perception simple. Mais, en même temps, il voit le 

gardien du poulailler avec une fourche à la main, qui
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le menace ; il y a là une stimulation qui joue le rôle 
d’obsfacle ; cette stimulation le dirige vers un sens 
opposé, vers la fuite. IL y a conflit entre les deux 
tendances, la poursuite de la poule et la fuite devant 
la. fourche. Ce conflit se résout d’une façon ou de 
l’autre et, après un arrêt momentané, le renard peut 
revenir à la poule. 

Sans doute je ne crois pas qu’il s'agisse tout de 
suite d’une conduite intellectuelle dans laquelle il y 
a régulièrement invention d’une conduite intermé- 
diaire et nouvelle avec recherche de cette conduite. 
La combinaison des deux conduites est encore plus 
ou moins mécanique et consiste surtout en oscilla- 
tions. Mais il n’en est pas moins vrai que ces con- 
duites de situation vont devenir le point de départ 
des conduites intellectuelles. | 

Enfin il y a un caractère des actes perceptifs qui 
prend à nos yeux une grande importance. Le réflexe 
nous à paru un acte explosif régi par la loi du tout 
ou rien, une stimulation suffisait pour faire éclater 
toute la conduite réflexe dans de bonnes ou dans de 
mauvaises conditions. La nature essentielle de l'acte 
perceptif qui réclame deux ou plusieurs stimulations, 
les unes .préparantes, les autres déchaînantes, sup- 
prime ce caractère explosif, La première stimulation 
ne suffit pas à elle seule pour amener la consomma- 
tion de l’acte, il faut une Seconde stimulation déchai- 
nante. Le carnassier qui poursuit une proie ne se met pas à mordre et à avaler dès que Pacte de man- ger du lapin est éveillé par l'odeur. Il mordrait d le vide et il n’arriverait à rien ; il ne fait des act de œ î actes de ce genre que s’il y a des erreurs dues à un tr l'œil. Le plus souvent il est obligé de sucoe de 
Pacte schématique qui a été éveillé par la ap enore 
Stimulation. 11 ne l’abandonne pas co Rene car alors il oublierait la chasse et n'aurait pher lat.
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titude nécessaire à la capture de telle ou telle proie, 

il ne laisse pas la tendance à cet acte schématique 

retomber dans la latence. Comme il n’arrive pas non. 

plus à la consommation, il doit maintenir Vactivation. 

de la tendance dans une disposition spéciale inter- 

médiaire entre la phase de la latence et la phase de 

la consommation. C’est ce que, dans notre cours 

d’une année spécialement ‘consacré à l'étude des 

phases de l'activation noûs avons appelé la phase de 

l'érection. Dans cette phase la tendance éveillée, tirée 

de la latence, n’arrive pas à la consommation, mais 

reste cependant assez active pour diriger la conduite 

dans un certain sens et pour lui donner un aspect 

caractéristique de la tendance elle-même. 

Cette apparition de la phase de l'érection ajoutée 

aux deux phases de la latence et de la consommation 

qui existaient seules au stade du réflexe me semble 

avoir une grande importance. Ce sera plus tard le 

point de départ de beaucoup de conduites intellec- 

tuelles, puis de la réflexion et de la mémoire. La phase 

de l'érection dans l'activation d’une tendance donne 

lieu à une manière bizarre d'agir : dans cette phase, 

l'acte existe d’une certaine manière au point d’être 

nettement reconnaissable et d'autre part il n'existe 

pas complètement puisqu'il ne détermine pas les 

mouvements extérieurs caractéristiques ; cet état 

d’érection d’une tendance va jouer plus tard un rôle 

considérable dans la pensée, qu’il serait bien difficile 

de comprendre si on ne connaissait pas cette forme 

particulière que peuvent prendre les actions. 

Pour le moment cette phase de l'érection inter- 

vient dans certains actes instinctifs comme dans 

l'acte de faire le guet, de guetter une proie. Un ani- 

mal, dont la vue ou l’odorat ont reçu une première 

stimulation amenant l'acte schématique de manger 

une proie déterminée,. ne se met pas immédiatement
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à manger, ni même à courir, il reste souvent couché 
par ‘terre, immobile sur. le passage de cette proic. 
Cest là une conduite bien remarquable, car il est 
souvent important de se retenir d'agir et, comme on 
le dit vulgairement, il est bon de tenir son fusil 
chargé. La conduite n’est plus immédiatement explo- 
sive, c’est une bombe à retardement qui a été pré- 
parée par une première stimulation et qui n’éclatera 
qu’à une seconde stimulation provoquée par l’appa- 
rition de la proie à bonne portée. Mais cet intervalle 
entre les deux stimulations est rempli par un acte 
particulier, celui de l'attente qui est la transforma- 
tion spéciale de la phase de l'érection. 

Nous ne pouvons étudier ici complètement l'at- 
tente sur laquelle nous avons longuement insisté dans 
le cours sur la mémoire, publié en 1928. L'animal qui 
fait le guet n’a pas encore la mémoire proprement 
dite, mais ‘il commence à savoir attendre, à faire des 
actions retardées qui sont, comme nous lPavons vu, 
le principe de la mémoire. Quand nous attendons la 
visite d’un ami, nous n’avons pas immédiatement la 
conduite qui consiste à recevoir cet ami et à lui par- 
ler, sauf quand il y a des erreurs et des précipitations 
dans la conduite difficile de l'attente. Mais nous ne 
sommes pas tout à fait inactifs et nous ne laissons 
pas complètement dans la phase de la latence cette 
conduite de la réception de tel ami, nous interrom- 

: pons d’autres occupations, nous prenons une attitude 
spéciale, Nous conservons les actes de la récepti 
d’une manière particulière et nou Î On î S faisons cet ‘acte spécial de l'attente qui est encore une fa ’ 
spéc e qu orme de l’érec- 

L’attente se complique par 1 
de la recherche suppose que y 
cherchez, c’est-à-dire que vous 
la conduite que vous désirez 

a recherche : cet acte OUS Savez ce que vous avez déjà en érection 
AVoir vis-à-vis de l'ob-
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jet cherché. Mais, cependant, vous ne faites pas cette 

action complètement puisque vous n’avez pas l’objet 

sous la main. Vous ne vous habillez pas complète- 

ment si vous cherchez un de vos vêtements. Cet acte 

vis-à-vis de l’objet cherché est encore maintenu à la 

phase de lérection comme dans une espèce d'attente. 

Mais vous ne restez pas immobile comme dans la 

véritable attente, vous n’attendez pas que ce vêtement 

apparaisse tout seul devant vous. Il faut que tout en 

maintenant l'acte en érection pour ne pas oublier ce 

que vous cherchez, vous fassiez autre chose. Une 

sorte d’agitation intervient pour favoriser l’appari- 

tion de l'objet cherché. La recherche est une compli- 

cation de l'attente par des mouvements plus ou moins 

habiles pour favoriser l'apparition de lobjet qui per- 

mettra de consommer l'acte maintenu en érection. 

On voit par ces quelques exemples combien la phase 

de l'érection, caractéristique des tendances percep” 

tives, joue un grand rôle dans les actes instinctifs 

comme dans les actes plus élevés. C’est pour mettre 

en évidence l'importance de l'érection dans les actes 

_perceptifs que nous avons souvent désigné ces actes 

perceptifs par le nom de tendances suspensives. Il 

s’agit en effet de tendances qui peuvent s'arrêter à 

différents moments de leur activation et qui peuvent 

rester quelque temps en quelque sorte suspendues 

sans aboutir immédiatement à la consommation com- 

plète. | : 

C'est cette forme de l'action arrêtée à la phase de 

l'érection qui donne à nos perceptions leur aspect le 

plus commun. Quand nous percevons un objet, un 

fauteuil par exemple, nous disons qu’en le voyant 

nous savons ce qu'est cet objet, que nous le recon- 

naissons, mais nous croyons ne pas faire d’action à 

ce moment, car nous restons debout, immobiles en
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percevant le fauteuil. IL y a là une illusion, en réalité 
nous avons déjà en nous l’acte caractéristique du fau- 
teuil, ce que nous avons appelé le schéma perceptif, 
ici l’acte de nous asseoir d’une manière particulière 
dans ce fauteuil. Toutes les études sur l’agnosie mon- 
trent bien que ce symptôme est toujours associé avec 
quelque forme de l’apraxie. Le malade qui ne sait 
plus du tout s'asseoir dans le fauteuil ne reconnatt 
pas l’objet pour un fauteuil. C’est parce qu’il n’a pas 
en lui l'éveil de l'acte caractéristique du fauteuil qu’il 
ne le-reconnaît pas. Pour que ce fauteuil soit un 
fauteuil et non un livre il faut qu’un détail de l'objet 
éveille la tendance à s'asscoir d'une façon particu- 
lière. 

Mais ce qui est remarquable, c’est que cet acte ainsi 
éveillé ne s’active pas complètement et qu’en fait nous 
ne faisons pas l’acte de nous asscoir, de même que 
nous ne mangeons pas immédiatement tous les objets 
que nous percevons cependant comme comestibles. 
J’acte caractéristique, l’acte schématique de cet ob- 
jet reste à cette phase particulière que nous venons 
d'appeler la phase de l'érection. Ce sont ces schémas 
perceptifs éveillés à la phase de l'érection qui cons- 
tituent, au point de vue psychologique, ce que nous 
appelons les objets. « C’est notre acte, disait M. Berg- son, qui découpe dans la continuité du monde les objets que nous utilisons ». | | 

Le schéma perceptif éveillé et m 
de l'érection contient d’abord les actes caractéris- tiques de l’objet, s'asseoir dans un fauteuil, boire dans un verre, manger avec une cuiller. Mais il est modifié à chaque instant Par des caractères variables des stimulations qui nous parviennent. Aux mou < ments caractéristiques de lusage se joignent des mouvements de déplacement du COrps nécessai cs pour atteindre l’objet, c’est-à-dire pour pouvoir por- 

aintenu à la phase
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ter à la consommation le schéma perceptif. Ces dé- 

placements sont variables dans leur grandeur et dans 

leur direction, ils ne font pas partie essentielle de la 

conduite de l'objet lui-même, ils viennent seulement 

la modifier, ils ajoutent aux caractères fondamen- 

taux de l’objet un détail important, sa distance. Ces 

mouvements accessoires de. déplacement ne sont pas 

les mêmes pour tous les objets : si je veux toucher 

cette lampe je dois faire un mouvement à gauche, si 

je veux prendre ce morceau de craie je dois faire un. 

mouvement à droite. Ne cherchons pas pour le mo- 

ment la signification de ces mots e droite, gauche », 

constatons seulement que ce sont des mouvements 

différents, qui contribuent à séparer les objets les 

uns des autres. | | 

Parmi les objets qui sont ainsi séparés les uns des 

autres il y en a un qui joue un rôle essentiel, c’est 

l'objet que nous appelons notre corps, le corps 

propre. Celui-ci à bien des points de vue ressemble 

aux autres objets, mais il a aussi des caractères dis- 

tinctifs très importants. Notre propre corps est 

déterminé comme les autres par nos conduites per- 

ceptives ; nous avons vis-à-vis de lui des conduites 

particulières, qui ne sont pas les mêmes.que vis-à-vis 

des autres. On remarquait autrefois que nous avons 

une sensation tactile double ; mais nous avons vis- 

à-vis de notre corps des conduites beaucoup plus 

simples : la première de toutes, c’est que nous ne le 

mangeons pas, nous ne le blessons pas, nous avons 

des égards pour lui. IL y a là un ensemble de con- 

duites conservatrices qui ne sont pas les mêmes que 

pour le corps des autres. Si nous considérons les 

_conduifes de déplacement qui séparent les. objets, 

nous remarquons qu’il nous faut un déplacement 

pour. tous les autres objets, mais que seul le corps 

propre fait exception, c'est le seul vbjet que nous 

,
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puissions toujours atteindre sans avoir à effectuer 
un déplacement. | . 

Cet objet particulier, le corps propre, nous sert de 
point de départ, de point de repère. pour apprécier 
la distance de tous les autres objets. J’emploie ici 
ces mots « point de départ, point de repère » qui se 
rattachent à des conduites intellectuelles que nous 
devons étudier prochainement, parce que, comme je 
lai dit bien souvent, l’observateur des faits psycho- 
logiques possède lui-même les actes supérieurs qu’il 
ne doit pas forcément retrouver chez les sujets et il 
doit s’en servir dans son interprétation scientifique 
sans’ les attribuer au sujet, C’est là une des diffi- 
cultés de ce genre d'observations : nous y avons déjà 
insisté à propos de nos leçons sur la mémoire. 

Le corps propre parait séparé de tous les autres’ 
objets qui prennent alors un caratère nouveau, qui 
deviennent non seulement distants les uns des 
autres, mais des objets extérieurs. Sans doute cette 
extériorité des objets va jouer un rôle considérable 
dans notre vie psychologique quand elle s’opposera à 
l’intériorité des’ phénomènes de conscience après 
l’évolution des actes secrets, de ia. pensée intérieure 
transformée par des conditions sociales. J1 n’est pas 
encore question de cette extériorité absolue, il suffit 
maintenant que les objets paraissent tous distants du corps propre qui a pris une importance particulière, 
Ce caractère de la perception est si net que dans les délires les phénomènes psychologiques qui semblent 
analogues à des perceptions prennent surtout l’'ap- parence de lextériorité ; nous l'avons déjà remar- qué souvent à propos des délires de persécution. 

Nous ne pouvons aujourd’hui, dans ce résumé 
rapide, étudier la longue évolution qui a peu à peu 
transformé un grand nombre d'actes réflexes ou conduites perceptives. Rappelons Seulement que
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bien des conduites intermédiaires pourraient être 

constatées dans cette transformation. Les réflexes 

loinfains dont parle M. Sherrington déterminent des 

réactions à des objets écartés du corps, des mou- 

vements de déplacement de tout le corps antérieurs 

aux actes de consommation. Les réflexes condition- 

-nels de M. Pawlov sont déjà presque complètement 

des schémas perceptifs. La stimulation devenue effi- 

cace donne naissance à une réaction complexe qui 

dépendait primitivement d’un autre réflexe, il y a 

déjà une association, une combinaison de plusieurs 

actions réflexes réunies par une conduite schéma- 

tique. Il a fallu une longue évolution pour rendre ces 

transformations plus complètes et tous les instincts 

ont un long passé. 
Il me semble peu probable que des réflexes condi- 

‘tionnels de ce genre aient été créés uniquement par 

des successions régulièrement fortuites de stimula- 

tions. Il faudrait un bien grand hasard pour rempla- 

cer l'action intelligente de l’expérimentateur qui 

aujourd’hui crée dans le laboratoire de tels réflexes. 

Il y a eu des mutations, des inventions qui ont per- 

fectionné les réflexes comme les corps et qui ont créé 

ces caractères nouveaux de l’action, le schéma per- 

ceptif et la phase de l'érection. 
M. Bergson sépare complètement l'intelligence de 

l'instinct et nous verrons, en effet, des différences 

importantes, mais cette séparation ne doit pas être 

exagérée. Nous savons d’ailleurs que ces actes de 

divers degrés peuvent se mêler. Nous. venons de 

remarquer que par leffet de l'habitude des actes 

supérieurs peuvent arriver à présenter des caractères 

du réflexe ; il est facile de voir de même que des 

actes qui ont pris la forme supérieure au début nous À ECS D « 

apparaissent ensuite comme des instincts. 25% 
     



CHAPITRE III 

LES CONDUITES SOCIALES 

L'étude des conduites sociales, surtout dans des 
sociétés humaines que l’on dit primitives quand elles 
sont en réalité d’un stade psychologique assez élevé, 
est aujourd’hui fort à la mode. Une thèse présentée 
surtout par Durkheim et qui a été reprise par beau- 
coup d'auteurs donne une origine sociale à la plupart 
des opérations intellectuelles et considère nos idées, 
nos jugements, nos classifications, nos principes de 
la raison comme d’origine exclusivement sociale. Il 
a sans doute beaucoup d’exagération dans cette thèse 
qui ne fait pas une part suffisante aux inventions individuelles. Beaucoup de sociétés animales ont cxisté depuis des siècles sans parvenir aux conduites 
intellectuelles supérieures. Mais il y a cependant beaucoup de vérité dans ces affirmations Simplement cxagérécs. Les conduites intellectuelles que nous avons à étudier se sont développées chez des hommes et même chez des animaux vivant en société et les animaux qui montrent le moins d'intelligence sont ceux qui vivent isolément, Le. . L'analyse psychologique des conduites sociales nous montre un progres sur les conduites percep- tives ct nous révèlent bien des éléments psycholo-
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giques qui vont jouer un rôle considérable dans les 

conduites intellectuelles. Faut-il en conclure que 

l'intelligence est uniquement un fait social et qu’elle 

s’explique uniquement par le fait de vivre en société ? 

Les actes d'intelligence contiennent des éléments 

sociaux parce qu’ils sont des actes supérieurs aux 
faits sociaux et construits sur ceux-ci. Si nous con- 

sidérons des édifices assez élevés qui comportent 
plusieurs étages, il est bien évident que les derniers 
étages dépendent en quelque manière des étages infé- 
rieurs. Le second étage repose nécessairement sur le 

premier et présente dans son plancher des éléments 
du plafond du premier étage; si celui-ci n’existait pas, 

le second n’existerait pas non plus. Mais on ne peut 

pas dire que toute la maison dépend uniquement des 

caves, car dans bien des cas ces caves peuvent. exis- 

ter seules sans qu’un édifice ait été construit sur 

elles, il faut ajouter aux caves bien des choses pour 

arriver aux étages supérieurs. Au lieu de répéter que 
l'intelligence dépend des conduites sociales, on pour- 

rait aussi bien dire qu’elle dépend des conduites 

réflexes sans lesquelles l'être intelligent n’aurait pas 
pu vivre. ° | 

. Le physiologiste pourrait aller plus loin et soutenir 

que l'acte intellectuel dépend de la vie du corps ct 

de la vie du système nerveux. Cette exagération ne 

scrait pas plus absurde que celle du sociologue. 

Disons donc seulement que la vie sociale et les con- 
duites sociales sont des. conduites psychologiques 
intermédiaires entre les conduites perceptives et les 
conduites intellectuelles et qu’elles ont préparé le 
développement de ces dernières. 

Nous avons autrefois consacré toute une année, 

1911, à l'étude des conduites sociales chez les ani- 

maux et chez les hommes et nous devons main- 

tenant nous borner à rappeler dans ces conduites les
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caractères qui préparent les actions proprement 
intellectuelles, 

1. — Les caractères des actes sociaux. 

Si nous nous plaçons au point de vue psycholo- 
gique nous ne pouvons pas caractériser les conduites 
sociales par le seul fait pour des animaux de vivre 

en groupe. Des animaux qui se déplacent peu peuvent 
être réunis par le hasard des naissances ou par des 
circonstances qui favorisent leur alimentation dans 
tel endroit. Il faut constater une certaine modifica- 
tion de ces conduites qui les distinguent des con- 
duites perceptives précédentes. Ces conduites nou- 
velles peuvent elles aussi faire partie des instincts, 
mais il s’agit d’instincts d’un ordre plus élevé. 

Les actes perceptifs étaient caractérisés par des 
adaptations à des objets séparés les uns des autres. 
Un certain schéma perceptif constitué par des séries 
de mouvements simultanés ou successifs était dé- 
clenché par une des stimulations émanées de l’objet 
mais restait le même pour un objet déterminé et s’il 
se transformait ce nouveau schéma donnait naissance 
à un objet différent. 

Les conduites sociales qui se superposent aux con- 
duites perceptives contiennent aussi, naturellement, 
ces premières adaptations à des objets qui sont ici . 
des êtres vivants particuliers, le plus souvent de la 
même espèce que l'individu considéré mais qui peu- 
vent être d’une espèce différente. Un animal social 
distingue ceux qu'il traite socialement des autres objets, des arbres, des rochers ou même des autres 
animaux et il a d’abord vis-à-vis d'eux certaines con- duites perceptives. Mais s’il se borne à ces conduites : perceptives il n’a pas encore de conduites propre- 
ment sociales. . . .
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C'est pour cela que j'hésite à fonder les conduites 
sociales sur le simple fait que les individus d’un 
groupe social ne s’attaquent pas d'ordinaire, ne se 
mordent- pas, ne se mangent pas entre eux. Il y a 
bien des objets et même des êtres vivants que le 
même animal n’attaque pas et ne mange pas et qui 
ne font pas partie de son groupe social, vis-à-vis 
desquels il n’a pas de conduite sociale. . . 

Il est plus délicat de se prononcer sur les con- 
duites sexuelles et sur les conduites des parents vis- 
à-vis de leurs petits que l’on considère souvent 
comme les premières des conduites sociales. Il-est 
possible que ces conduites sexuelles et parentales 
aient été le point de départ des conduites sociales 
mais elles ne sont pas elles-mêmes des conduites 
nécessairement sociales. L'acte sexuel ou même 
l'acte de la lactation peuvent exister comme simples 
réflexes psychologiques. L'objet sexuel, l'animal très 
jeune peuvent être de simples objets provoquant des 
schémas perceptifs particuliers. Il est possible 
qu’une certaine confusion entre le corps propre de 
la mère et le corps du petit qui a la même odeur et 
le même contact joue un rôle important : la mère se 
conduit vis-à-vis de ses petits comme vis-à-vis de 
son corps propre, elle les nourrit, les tient propres, 
les tient au chaud comme elle fait pour elle-même. 
Espinas a déjà proposé pour les soins pendant lincu- 
bation une interprétation de ce genre (1). Je ne 
considère les conduites sexuelles comme- sociales 
que lorsqu'elles deviennent plus compliquées, par 
exemple quand le mâle courtise la femelle et quand 
celle-ci répond à ces conduites du mâle d’une façon 
particulière. Les conduites parentales ne deviennent 

(1) Cf. G. Davy, l ’Espinas,' hilosophique 
septembre-octobre 1923, Dr 236 LP inas,” Revue pat Pre
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sociales que lorsque aux simples conduites vis-à-vis 

d’un objet particulier s'ajoutent des modifications, 

par exemple quand le mâle et la femelle se partagent 

la besogne de l'éducation des petits. . 
Il ya en effect chez certains animaux des conduites 

nouvelles qui s'ajoutent au schéma perceptif ct qui 

transforment l’objet. Pour désigner cet objet trans- 
formé vis-à-vis duquel un animal a des conduites 
sociales nous empruntons à M. Baldwin le nom de 
esocius> parce que les mots usuels, + semblable, 
prochain, compatriote > ont des sens différents et plus 
restreints. Il s’agit d’un être vivant de la même espèce 
ou quelquefois d’une autre espèce pour qui on a des 
conduites amicales ou agressives, peu importe, mais 
toujours plus complexes que les conduites percep- 
tives et de nature particulière. 

Ces caractères nouveaux des conduites sociales sont 
assez nombreux, mais nous ne devons, au début, n’en 
retenir qu'un seul qui suffira pour séparer ces con- 
duites des perceptives. En plus de leur conduite vis- 
ä-vis du socius considéré comme un objet particu- 
lier, avec schéma perceplif d'adaptation à l’objet 
tout entier, les animaux sociaux adaptent leur con- 

duite aux actes particuliers du socius. I s’agit, si l'on 
veut, d'une réaction À l’objet momentanément et 
superficicllement transformé par les actions qu’il 
accomplit, Un objet créé par un schéma perceptif 
doit rester toujours le mème ou bien il se transforme 

complétement 41 provoiue un nuire schéma porceptf 
nir du poison sans cesser Pêtre 4 Papa PAS deve- [ C Sns Css U pain ct sans que 
soit modifiée définitivement toute la conduite perccp- 

cesser d'être Un SOGiUS CU meme plus per SAS 
perdre son nom. Une vache se sauve Fou; Le Lee S£ ijours dev 

i i , ant 
un lion qui pour elle n'est pas un socius 

’ elle ne se
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sauve que momentanément devant une autre vache 
du troupeau qui la menace et continue à rester dans 
le troupeau avec cette même vache. Je dois modificr 
constamment ma conduite vis-à-vis d'un socius sui- 
vant son attitude et c’est cette adaplalion à l'action du socius qui se présente sous bien des formes dans les conduites sociales et qu'il faut étudier pour les comprendre, 

Il est plus facile d'étudier les conduites sociales chez les hommes et on a trop souvent considéré les sociétés de l'Australie et de l'Amérique du Nord comme primitives et comme représentant les pre- mières formes de ces conduites. Cependant presque toute la vie sociale des hommes est déjà imprégnée d'intelligence, elle est déjà très compliquée non seu- lement par le langage mais par la croyance qui nous mettent immédiatement à un Stade bien supérieur : i le plus souvent des formes de conduites sociales transformées par le lan- gage et la croyance. 
n retrouverait peut-être ces conduites sociales primitives dans certaine 1 S maladies de l'esprit. Un article de M. Roubinovitch dans le Trailé de psychia- allusion à certains idiots qui € is qui ont déjà des conduites sociales. Ils aiment à être ensemble, ils s'associent dans quelques jeux ; on Pourrait peut-être recher- cher dans Jes démen | nences des régressions intéressantes des conduites Sociales, Mais il f 

un rôle — que } 
‘intelligence élémentaire joue 

duites simpleme 
On trouvera très nettement les con- nt sociales, . - SC 

5
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Les premiers actes vraiment sociaux peuvent être 

groupés sous le nom d’actes d'imitation. Gest ce que. 

Tarde soutenait quand il disait que ela société 

peut se définir une collection d’êtres en tant qu’ils 

_sont en train de s’imiter entre ceux ou en tant que 

sans s’imiter actuellement ils se ressemblent et que 

leurs traits communs sont la copie d’un même mo- 

dèle» (1). M. Waxweiler disait aussi : e La société 

est caractérisée par la disposition à l’imitation à la 

 palinethie qui se trouve dans les plus hautes sociétés 

comme dans les:plus basses. La tendance au panur- 

gisme, la tendance à emboîter le pas, à s’emballer 

sur un titre à la Bourse ou pour un général sur un 

cheval noir caractérise la société >. (2). : 

Cette conception de Tarde a été critiquée : pour 

qu’il y ait des actes d'imitation, disait-on, il faut qu’il’ 

y ait déjà une société (3). Cela est certain, mais les 

tendances proprement sociales ne se présentent pas 

dans les premières formes de la vie, elles supposent 

auparavant des tendances réflexes et des tendances 

perceptives, c’est-à-dire un grand nombre d’instincts 

qui ont rendu possible, dans certaines conditions, la 
vie en commun plus ou moins durable ; c’est dans 

cette vie en commun que se développent des con- 

duites nouvelles caractéristiques d’une vie sociale et 
ces tendances proprement sociales nous paraissent 
revêtir la forme des conduites de l’imitation. 

el lemonter plus Dane On est fort an- 

les magnétiseurs -fran Lis. ae a appelle que .mag français en étudiant les phéno- 
mènes de suggestion sont arrivés à se préoccuper 
de limitation et en ont fait des peintures bien 

(1) Matagrin, La psychologie de G. Tard ‘ 

@3 Wasweiler, Ésquisse d'une sociologie, BLaielle) 1906 
7 , p. 150. 

(@ Baldwin, Interprétation sociale, 1899, p. 473
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vivantes, « Regardez paître un troupeau de moutons, 
disait l’un d’eux, ne dirait-on pas qu’un réseau invi- 
sible unit entre eux tous ces animaux et les entre- 
tient dans une parfaite communauté de mouvements : 
et d’instincts ? Ils marchent ou s’arrêtent ensemble 
avec le berger qui les conduit ; tous le suivent ou se 
suivent à la file sans que jamais personne ait songé 
à leur faire une vertu de ce genre de fidélité. Qu’un 
picd d'herbe fraîche suspende la marche d’un d’entre 
eux, tous s’arrêtent à son exemple ; que le chien, au 
contraire, harcèle le délinquant, la frayeur que celui- 

ci éprouve se communique de proche en proche et 
l’émotion est générale. Tous les moutons enfin. sont 
des moutons de Panurge » (1). On doit rappeler aussi 
dans le livre de Groos la description des jeux imi- 
tatifs : « L'instinct le plus important chez le jeune 
mouton qui se manifeste après l’instinct de téter est 
celui qui le pousse à suivre tout mouton qui 
s'éloigne » (2). Cet auteur décrit ensuite un grand 
nombre d’oiseaux qui imitent non seulement le mou- 
vement mais les bruits et les chants. Durkheim nous 
dit avec plus de précision : «Il y a imitation quand 
un acte a pour antécédent immédiat la représenta- 
tion d’un acte semblable extérieurement. accompli 
pour autrui sans que, entre cette représentation et 
l'opération, s’intercale aucune opération intellectuelle 
portant sur les caractères de l'acte» (3). Cette défi- 
nition de Durkheim me semble intéressante car elle 
met bien en évidence ce.fait essentiel que c’est la 
perception de Pacte d’un autre qui semble régler 
l'exécution des actes de celui qui imite. 

Cette disposition à faire le, même acte quand on 

@) Teste, Le magnétisme expliqué, p. 30 : cf. Perrier, Jour- nal du magnétisme, VIII, p. 68. | .(2) Groos, Les jeux des animaux, 1902, p. 190. 
:G) Durkheïim, Le suicide, 1912, p. 115.
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perçoit cet acte chez un autre a joué un grand rôle 
dans le développement de la vie sociale. Non seule- 
ment elle a rendu plus uniformes les actes des 
membres de la société et leur a facilité la vie en 
commun, mais en outre elle a rendu ces actes plus 
faciles, plus rapides et plus parfaits, car les actes les 
plus utiles ne sont plus inventés au hasard par cha- 
cun isolément, ils sont répétés par tous avec plus de 
facilité et de rapidité quand ils ont bien réussi chez 
quelques-uns. La transmission des actions qui ne 
pouvait se faire que d’une manière rare et très lente 
par l’hérédité se fait maintenant par limitation qui 
va préparer le commandement et l'instruction. 

Cette imitation d’abord instinctive devient plus 
tard consciente et réfléchie, elle joue un rôle dans la 
sympathie et dans les jugements de ressemblance, 
comme disait déjà Malebranche. Sans doute Male- 
branche s’avance un peu trop vite quand il confond 
trop l’obéissance avec l’imitation et quand il fait 
intervenir Îles croyances dans Pimitation des esprits 
forts par les esprits faibles, mais il est vrai que les 
actes d'imitation sont au point de départ de l’évolu- 
lion qui nous conduira aux actes intellectuels et aux 
croyances. 

Le point de départ de toute cette évolution est la 
constitution de l'acte d'imitation chez l’animal qui 
imite et, il ne faut pas l'oublier, chez l’animal qui 
est imité. 11 ne faut pas croire, en effet, que ce der- 
nier soit absolument inactif dans l'acte de l’imita- 
tion. Non seulement il fait l'acte le premier sans 
attendre un modèle, mais il accepte, il tolère que les 
autres le suivent et répètent ses actions. Bien plus 
dans bien des cas, il favorise cette imitation à se 
plaçant à la tête du troupeau dans la marche, en se 
mettant en évidence, en poussant au début de l'acte 
un cri particulier que les autres peuvent entendre. Il
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devient ainsi le meneur et semble percevoir l’imita- 
tion des autres car il en jouit et agit plus fortement 
quand il est ainsi en spectacle. Il y a dans ces con-. 
duites sociales d'imitation une action et une réaction 
réciproques qui modifient l’acte lui-même. L'essentiel 
est toujours que cette modification est déterminée 
par la perception de ce même acte exécuté par un 
autre. . 

Dans notre ancienne série de cours sur limitation, 
en 1911, nous étions disposé à chercher le point de 
départ de ces conduites dans un fait dont nous ve- 
nons de signaler l'importance à propos des instincts 
maternels dans la confusion du corps des autres avec 
le corps propre de l’animal qui imite. La perception 
d’un acte exécuté par un autre devenait en quelque 
sorte identique à un commencement de ce même acte 
par le corps propre. Cet acte éveillé ainsi de la latence 
et élevé à la phase de l'érection pouvait plus facile- 
ment se développer. Le réflexe kinesthésique qui, 
comme nous l’avons vu, maintient un acte commencé 
dans la même direction, contribue à maintenir cette 
activation. Je ne faisais intervenir que postérieure- 
ment, comme développements de limitation, les in- 
ventions relatives à la perception des actes des autres 
et la recherche d’une certaine ressemblance qui, évi-. 
demment, n'existent pas dès le début. oo 

Ce rôle donné à la confusion du corps propre avec 
le corps du socius a été vivement critiqué dans un 
livre remarquable, celui de M. Paul Guillaume, L’imi- 
tation chez l'enfant, 1925. M. Guillaume fait surtout 
observer que le corps du socius n’est pas donné à 
l'esprit de la même manière que le corps propre. 
Celui-ci était connu par des sensations internes du 
mouvement, l’autre était fourni par des sensations 
visuelles et auditives tout à fait différentes, l’assimi- 
lation était impossible. On pourrait discuter un peu
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cette objection : le corps du socius n’est pas donné 
par des sensations, il est constitué par un schéma 
perceptif construit sur un ensemble de réflexes et le 
corps propre est probablement un schéma perceptif 
du même genre. On note souvent dans des états de 
délire ou de rêve la confusion de ces deux schémas. 
Mais je crois cependant l’objection juste : ces deux 
schémas portent sur l’ensemble du corps et ne donnent 
pas la perception des actes. L'enfant n’a de ses pro- 
pres actes qu’une notion fort confuse et indirecte et 
il ne peut guère les assimiler aux actes des autres. 
La perception des actes des autres qui caractérise les 
conduites sociales résulte du développement même de 
l’imitation et n’en est pas le point de départ. 

M. Guillaume proteste contre le nom d'instinct 
donné à l'acte de l’imitation (1), car il ne s’agit pas 
d'un acte simple, régulièrement donné sans acqui- 
sition personnelle de l'être vivant. On parle trop vite 
de l'instinct de l’imitation à propos d’une ressem- 
blance des actes qui dépend seulement d’une identité 
de constitution chez la mère et chez l'enfant, de l’iden- 
tité des actes réflexes ou perceplifs chez les divers 
socii. Cette discussion qui n’a pas une grande im- 
portance roule entièrement sur le sens donné au mot 
« instinct >. Si on décide de réserver ce mot pour des 
acfes très élémentaires, très simples, très réguliers, 
peu variables ct en apparence immédiatement acquis 
sans expérience personnelle, on peut dire que les 
actes des stades réflexes ct perceptifs méritent seuls 
le nom d’instincts et l’imitation ne sera pas un ins. 
tinct. Si on donne à ce mot une extension un peu 
plus large, en y comprenant des conduites un peu plus complexes et variables, Susceptibles de: Dlus 
d'inventions et d'expériences Personnelles, mais ce- 

: (À) Paul Guillaume, L’imitalion chez l'enfant, 1925, p. 71.
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pendant à peu près identiques chez tous les êtres 

d'une même espèce, se développant de la même ma- 

nière et au même âge et paraissant soumis à l’in- 

fluence de l'hérédité, on pourra dire que linstinct 

s'étend plus loin et englobe une grande partie des 

actes sociaux et limitation en particulier. C’est à 

cause du vague de ce mot instinct que j'ai distingué 

avec plus de précision les stades psychologiques élé- 

‘ mentaires. L'essentiel est de retenir que limitation 

est un acte complexe qui n’est pas donné immédiate- 

ment avec le schéma perceptif du socius et .qu'il 

comporte la construction d’actes particuliers d’un 

stade plus élevé. .: . 

M. Paul Guillaume prend pour point de départ de 

la conduite de l’imitation les actes que M. Baldwin 

décrivait sous le nom d'imitation circulaire, d’imita- 

tion de soi-même. « Le phénomène de limitation est 

caractérisé par une réaction telle que le mouvement 

provoqué par la première excitation provoque une 

nouvelle -excitation analogue à la première et qui en- 

gendre à son tour un mouvement semblable. C’est 

une réaction qui tend à maintenir et à reproduire le 

processus d’excitation » (1). Un enfant, décrit par 

Preyer, qui avait trouvé amusant d'ouvrir puis de 

refermer le couvercle d’une boîte, a répété -cet. acte 

79 fois de suite. Ensuite, l'enfant s'intéresse à un 

objet extérieur, à la trace noire que laisse un crayon 

sur le papier et c’est cette perception intéressante 

qu’il cherche à reproduire par des tâtonnements et 

des sélections de mouvements en tenant au début le 

crayon n'importe comment. «Ce n'est pas Pacte en 

tant qu’ensemble de mouvements qui est imité, ce 

(1) Baldwin, Le développement mental chez l'enfant et dans 

la race, 1817, p. 321, 941 ; cf. À. Forel, L’âme et le système 

nerveux, 1906, p. 34. . re | ee 
e
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sont ses effets, seuls éléments sensibles communs au 
modèle et à la copie» (1). Ce n’est que peu à peu 
que l'enfant s'intéresse au mouvement de la main qui 
tient le crayon, par dérivation de l'intérêt qu’il por- 
tait à la trace noire, puis au crayon. Si l’acte de man- 
ger est intéressant, la cuiller devient intéressante et 
plus tard la main qui tient la cuiller. « La perception 
des mouvements du modèle ayant acquis par asso- 
ciation la propriété motrice, elle la garde même en 
l’absence de l'objet dont le rôle éducateur est ter- 
miné.»> Il y a toute une évolution, toute une série 
de découvertes qui amènent la reproduction de la 
perception des objets, puis la reproduction des mou- 
vements d'autrui. | : 

Ces conduites se compliquent de plus en plus, elles 
amènent la connaissance des mouvements des autres 
et celle des mouvements du corps propre, elles aident 
à la connaissance et à la représentation e de la per- 
sonne physique et morale qui se construit à l’image 
de celle des autres et qui réagit sur elle». En même 
temps l'individu qui imite apprend à être imité, à to- 
lérer qu’un autre le suive et répète ses mouvements 
parce qu'il ressent dans. cette perception de l’imita- 
tion une certaine excitation satisfaisante. Bientôt il arrive à rechercher cette excitation spéciale du + être imité > et il prend des attitudes qui favorisent cette 
imitation par les autres. 

… L'animal ou l'enfant parvenu à ce stade d’imitateur 
a une tendance à faire l’acte dès qu’il perçoit le com- 
mencement de cet acte chez le socius. I imite des actes qui ne sont pâs complètement exécutés, qui ne sont que commencés. Cette conduite va être le oint de départ des conduites intentionnelles qui réagissent non seulement à l'acte, mais aux intentions des autres 

(1) P. Guillaume, op. cit., p. 117.
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à peine manifestées. Elle va être le point de départ 

d’un phénomène qui va prendre plus tard une grande 

importance, l’expression, puis le signal. Nous désigne- 

rons par ce mot le début de Pacte déjà perceptible, 

déjà provocateur d’imitation avant que Vacte soit 

complet. Nous aurons plus tard à insister sur la dif- 

férence entre le signe intellectuel et ce signal simple- 

ment social ; nous n’indiquons ici que le début du 

signal. De même que l'imitateur apprend à réagir 

ainsi dès le début de l’acte, celui qui est imité apprend 

à insister sur ces débuts de l'acte et à transformer 

la simple expression en véritable signal. 

Ces conduites d'imitation se perfectionnent en effet 

par l’effort conscient qui cherche à rendre l’imitation 

de plus en plus parfaite et qui va jouer un rôle dans 

la constitution de la ressemblance. Mais il ne faut pas 

trop confondre les conduites simplement sociales et 

les conduites intellectuelles élémentaires qui présen- 

tent bien des formes de transition. L’imitation se per- 

fectionne, en effet, par l'effort conscient qui cherche 

à la rendre plus parfaite et qui joue un rôle dans 

l'édification de la ressemblance. Mais il ne faut pas 

raftacher tous ces perfectionnements à la seule imi- 

tation, car ils arrivent .à sortir des conduites sociales 

et à prendre les caractères des conduites intellec-. 

tuelles élémentaires. . | 

Ces conduites d’imiter et d’être imité peuvent enfin 

se combiner : comme le dit M. Guillaume, «€ l'enfant 

traite d’autres personnes comme on le traite lui- 

même, en enfant, mais il est capable de renverser 

les rôles, de prendre le-rôle des parents, des profes- 

seurs et d'enseigner ce qu’on lui a enseigné » (p. 161). 

Le jeu se prête, comme nous le verrons dans la pro- 

chaine étude, à une alternance des rôles, « l’agent de- 

vient le patient et l'enfant se perçoit dans la personne 

de son partenaire, dans le rôle qu’il vient de jouer.
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Ainsi se forme la notion de deux rôles, agir et pâtir, 
faire peur et avoir peur, consoler et être consolé » 
(p. 194). Nous voyons commencer ici le caractère 
double des conduites sociales qui me paraît très im- 
portant et que nous avons déjà vu jouer un grand 
rôle dans les sentiments des malades persécutés (1). 
Mais nous n'avons pas à insister sur ce caractère à 
propos de l’imitation, car nous allons le voir bien plus 
développé dans les conduites de-la collaboration. 

L’imitation, en effet, est le plus simple des actes so- 
ciaux et les conduites perceptives précédentes n’y 
sont que légèrement modifiées, Comme ‘le disait au- 
trefois Cabanis, un lion qui regarde un oiseau voler 
n’imite pas un vol, et Groos dit aussi : e un lionceau 
qui-voit un poisson nager n'aura pas d’impulsion à 
nager » (2). L’imitation, si on la considère seule, ne 
crée pas des actes entièrement nouveaux. Elle donne 
aux actes perceptifs une nouvelle stimulation très 
intéressante, la vue des actes du socius : elle excite 
des tendances qui étaient à la phase de la latence et 
les fait monter à des phases plus élevées ; elle mo- 
difie plus ou moins leurs moyens d’exécution. Un 
mouton retiré du troupeau mange moins que sil 
était resté dans le troupeau ; un enfant remue et 
joue plus activement s’il est avec des camarades qui 
courent comme lui. Plus tard des actes comme ceux 
du dessin et de la peinture sont effectués plus habile- 
ment en reproduisant les conduites d’un maître. 
Mais l’imitation laisse l’acte entier à peu près tel 
qu’il était : il s’agit, le plus souvent, dans les imita- tions simples, de Jnanger, de marcher, de Poursuivre 
une proie, ce qui existait déjà, moins parfait peut- être, dans les actes perceptifs. Il n’en sera plus tout 

. () Journal de psychologie, 15 mai- avri ‘ 
* ©) Groos, Les jeux des animaur, 1908 0 232.
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à fait de même dans les actes sociaux plus élevés de 

la collaboration, eo : | 

’action sociale la plus importante, celle que je 

considérais autrefois comme caractéristique du stade 

social, est la collaboration. Les divers individus du 

groupe ne font plus ‘tous ensemble exactement le 

même mouvement comme dans limitation : ils sem- 

blent avoir chacun une conduité particulière et diffé- 

rente, mais l'ensemble de ces actions particulières 

amène un résultat unique et avantageux pour tous et 

détermine chez tous un même sentiment de triomphe. 

1l$ semblent s’aider les uns les autres dans une tâche 

* commune dont ils font chacun une partie différente. 

On peut prendre comme exemple la conduite d’une 

bande de loups. qui attaque un troupeau de mou- 

tons : ils se divisent en deux groupes dont Pun 

attaque les moutons et cherche à en enlever un, 

tandis que l’autre, sans paraître se soucier des mou- 

tons, attaque le chien, le harcële et l’occupe pendant 

que les socii prennent le mouton que d’ailleurs ils 

mangeront tous ensemble. : 

Cette division apparente des actions, malgré l’unité 

du terme, se retrouve dans toutes les sociétés un peu 

supérieures. Les fourmis ou les abeilles qui ne cher- 

chent at fond qu’à entretenir la vie de la fourmilière 

où de la ruche sont divisées en groupes distincts qui 

ont des fonctions différentes. Les unes s'occupent de 

la propreté de la maison, les autres de son appro- 

visionnement, celles-ci du.soin des larves, celles-là 

de la défense contre les ennemis, etc... Les exemples 

ct les variétés de cette collaboration peuvent être 

multipliés indéfiniment.’ 

Certains animaux sont capables non seulement de 

défendre le groupe mais de donner à un socius des 

soins particuliers. Dans la thèse curieuse de M. Bou-
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chinet, Les états primitifs de la médecine, 1890, on 
trouve beaucoup d'exemples qui nous montrent chez 
les animaux non seulement un instinct de se soigner 
eux-mêmes, mais encore, quoique plus rarement 
chez des animaux sociaux, un instinct de se secourir 
les uns les autres. Ces actions de surveillance et 
d'assistance mutuelles, que nous avons étudiées autre- 
fois se rattachent aux conduites de collaboration. 
Cette collaboration en effet peut prendre toutes les 
formes. M. Waxweiler y rattache toutes les formes 
« de connivence, de conjuration, de complot, de coa- 
lition, etc. >. Nous verrons plus tard comment cette 
collaboration engendre les actes si importants du 
commandement et de l’obéissance, comment elle 
donne naissance au langage. 

Des actes de collaboration de ce genre déjà bien complexes me semblent dériver de plusieurs. con- duitcs précédentes : ils présentent ce caractère des conduites perceptives qui ne sont pas entièrement déclenchées tout d’un Coup mais qui ont besoin, pour arriver à la consommation, de plusieurs stimulations successives. Ils présentent aussi ce caractère que nous venons de n £ i i eu Da oter dans les conduites sociales, cest que l'acte entier, ou plutôt le schéma total de l'acte, est éveillé par le signal, par les premières manifestations de l'acte chez les socii avant que 1 acte soit réellement consommé. L'animal ne prend chez es Soccii que ce signal de l'acte, puis il n’imite à ec , s plus, il exécute l'acte à sa manière et y joint ses Propres inventions. Dans l’acte d'assistance on peut admettre qu'une certaine attitude du soci é Le , ius affamé éveille le schéma de l'acte de manger. Mais l Un ; ger. Mais l’acte de manger soi-même n’est pas le mé ’act d ' E ème que l'acte e faire manger un autre, il Y a là un : : : . JE e transfor- mation et une invention à propos de l'acte primitif 
de manger. Ces exécutions Partielles de l'acte total
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‘que chacun réalise à sa façon ont dû être très nom- 

breuses et souvent très inefficaces. Nous verrons plus 

tard à propos de l'intelligence des singes que ces 

animaux essayent de faire une action en commun, 

mais qu’ils collaborent très mal et souvent se 

gènent les uns les autres. Beaucoup de ces actions 

particulières ont été éliminées, les plus utiles seule- 

ment, celles qui servaient réellement à l’œuvre com- 

mune ont été conservées. | 

Nous avions signalé autrefois, à propos de nos 
cours sur limitation, un livre curieux et amusant de 

Me Mary Austin, La psychologie du troupeau (1). 

Ce petit livre décrit d’une manière pittoresque 

certaines conduites des animaux dans les grands 
troupeaux. Nous savons que dans les troupeaux 
qui errent sur les montagnes, une certaine vache 

porte une cloche et marche toujours en tête. On 
ne la pas choisie pour cet honneur, elle s’est 
désignée elle-même ; car dans ces troupeaux il y a 
des animaux, toujours les mêmes, qui marchent en 
tête et d'autres qui ont l'habitude de suivre à la 
queue du troupeau. Cette habitude est si bien ancrée 

que l’on ne peut pas leur faire changer ces positions 

respectives, jamais l’animal qui s’est placé derrière 
ne consentira à marcher à l'avant-garde. Ce petit 
livre nous signale un cas embarrassant : le troupeau 

s’est engagé dans une impasse et se trouve devant 
un mur, il faut reculer ct faire tête-queue. Mais cela 
est très difficile, car les animaux qui sont en queue 

ne consentiront jamais à se retourner et à marcher 

les premiers. Il faut que les animaux de tête qui 
se trouvent devant l'obstacle passent au travers de 

tout le troupeau pour reprendre la tête dans la di- 

(1) Science, n° 631, Revue scientifique, 1907, I, p. 630.



76 LES DÉBUTS DE.L'INTELLIGENCE 

rection opposée et que tous les autres animaux se 
retournent successivement. Cette disposition chez les 
uns à marcher les premiers et chez les autres à 
marcher à la suite est la première manifestation des 

‘ tendances hiérarchiques qui vont se superposer aux 
conduites d'imitation et les transformer. Cest le 
point de départ de «la céphalisation sociale, c’est-à- 
dire des processus qui aboutissent à créer parmi les 
membres d’une troupe une subordination de la ma- 
jorité des individus à une minorité ou même à un 
seul > (1). ‘ ee - 

= Dans les sociétés plus simples que nous venons 
de décrire, les membres du groupe s’imitent les uns 
les autres sans qu’un individu particulier semble 
“particulièrement désigné pour marcher le premier: 
Le rôle de chef ne paraît pas étroitement lié à l’in- 
dividu : si celui qui jouait un rôle disparaît, un autre 
prend sa place et les autres animaux se comportent 
vis-à-vis de lui comme ils faisaient vis-à-vis du pre- mier chef, Dans les sociétés plus élevées le rôle de chef est davantage lié à l'individu et à ses qualités personnelles et quand il disparaît il y a dans le groupe un manque et un désordre. 

Cette acceptation de la supériorité n’est pas encore 
la véritable obéissance puisqu'il n'y a pas de com- 
mandement formulé par le langage, mais elle sup- pose cependant une conduite complexe de collabora- 
tion. Le schéma total de l'acte est subdivisé ect le sujet considère l'acte du chef comme une partie de l'acte total et sa Propre action comme une autre par- 
tic. Mais, en outre, il donne toujours à chacun une même partie et il se réserve à lui-même la conduite qui se rapproche le plus de limitation. La répartition s’est systématisée et nous voyons naître la distinction 

(1) E. Waxwciler, Esquisse d'une sociologie, 1906, p. 221.
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du chef et du sujet, des adultes et des jeunes, nous 

voyons se développer le dressage des jeunes qui pré- 

pare l'éducation et l’enseignement. : L 

Cette distinction des rôles étant bien établie, l’attri- 

bution de ces rôles à l’un plutôt qu’à l’autre est loin 

d’être immédiatement fixée, elle n’est pas encore le 

résultat d’un instinct bien établi. Il faut que.les dif- 

férents membres du groupe reconnaissent nettement 

et continuellement l’un d’entre eux comme chef ou 

comme sujet et il faut que cet individu lui-même 

accepte cette situation et prenne l'habitude de jouer 

le rôle qu’elle comporte sans chercher à le changer. 

Dans certains cas cette répartition des rôles est déjà 

faite par des:conduites précédentes des uns et des 

autres et elle est acceptée. C’est ce qui se passe, 

comme .nous l'avons souvent remarqué, pour des 

individus âgés, faisant depuis longtemps partie du 

‘groupe, pour ceux dont la situation est en quelque 

sorte officielle, c’est-à-dire déjà admise par tous. Ces 

individus jouent leur rôle de chef ou de sujet d’une 

façon en quelque sorte automatique, sans action spé- 

ciale pour le modifier. 
Mais dans bien des cas cette répartition officielle 

n’est pas encore faite d’une manière systématique et 

définitive ; les jeunes, les nouveaux venus dans le 

groupe, n’ont pas encore une place bien déterminée, 

ni aux yeux des autres, ni pour eux-mêmes. Il faut 

qu'ils prennent cette place, qu’ils sachent l’acquérir, 

la conserver ct la faire reconnaître par tous. Certains . 

individus acceptent facilement des places subalternes 

qui conviennent à l’état de leurs forces et à leurs 

sentiments. Mais un grand nombre ambitionne des 

situations supérieures qui paraissent présenter des 

avantages. Plusieurs cherchent à marcher en tête du - 

troupeau quoique cette position ne puisse être occu- 

pée que par un seul : l’un fait obstacle à l’autre. Les
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sentiments de l’effort de la colère interviennent dans 
la régulation de l’acte et une lutte commence pour 
obtenir des autres socii la situation prédominante. 
Cette lutte prend bien des formes, depuis la simple 
concurrence sexuelle, la lutte pour marcher en tête, 
jusqu’à Peffort pour provoquer. l'admiration pour 
acquérir du prestige. « Il est douteux, disait Tarde, 
que les premiers chefs aient toujours régné par la 
force, la terreur ou l’imposture, leur pouvoir tenait 
plutôt du prestige et d’une sorte de don magné- 
tique.» Toutes ces opérations variées qui ont pour 

. but d’acquérir et de faire reconnaître par les autres 
une place dans la hiérarchie sociale constituent ces 
conduites de valorisation sociale que nous avons si 
souvent étudiées. . 

Rappelons seulement que ces actes de valorisa- 
tion sociale, comme toutes les conduites difficiles, 
peuvent présenter bien des troubles chez ceux qui 
les exagèrent, qui cherchent toujours à imposer leur 
domination et chez ceux qui n'arrivent pas à pour- 
suivre assez loin ces luttes sociales et qui souffrent 
de tous les troubles de la timidité. C’est là, comme 

. nous l'avons vu l’année dernière, le point de départ 
- de bien des obsessions ct de bien des délires. Cet 
acte de valorisation difficile provoque des efforts 
exagérés chez le dominateur et des peurs chez le 
timide ; il amène la réaction mélancolique de l'échec 
chez le persécuté, avec une disposition à l’objectiva- 
tion sociale et intentionnelle qui est le nt de 
départ des délires (1). | pom 

(1) Journal de psychologie, 15 mai 1932, p. 418
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2. — Les deux éléments d’un acte social. 

Ces conduites d'imitation et de collaboration nous 
permettent de préciser les caractères des’ actions du 
stade social que nous avons indiquées brièvement en 
débutant. : . . 

Les actions perceptives donnaient naissance à des 
objets particuliers ; les actes sociaux ont également 

créé un objet spécial que nous avons appelé le socius. 
Le socius n’est pas autre chose qu’un être vivant 
capable de provoquer chez. certains autres êtres 
vivants ces actes de caractère particulier, les actions 
sociales. . 

De telles actions présentent un premier caractère 
qui les distingue des conduites perceptives. Celles-ci 
sont adaptées à leur objet dans son ensemble : ‘le 
schéma perceptif éveillé par une des stimulations qui 
viennent de l’objet est déterminé une fois pour 
toutes et n’admet pas, sans changer complètement, 
des modifications importantes de cet objet. Comme 
nous le disions : « Du pain ne peut pas devenir du 
poison sans cesser d’être du pain et, sans que soit 
modifiée toute la conduite perceptive, un socius ami 
peut devenir un ennemi sans cesser d’être le socius 
et même sans perdre son nom» (1). Au contraire les 
actes sociaux ne sont pas adaptés une fois pour toutes 
au socius, ils varient selon que se modifie ce socius 
lui-même. Cette modification du socius à laquelle les 
conduites sociales doivent s’adapter est constituée par 
ses actes et le premier caractère des actes sociaux 
consiste dans leur adaptation aux actes du socius, 
adaptations surajoutées à’ celles du schéma perceptif 

() Cf. Les sentiments dans le délire de persécution, Journal 
de psychologie, 15 mars 1932, p. 232. - : 

6
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de ce socius qui subsiste. Je dois modifier constam- 

ment ma conduite au cours même de l’action suivant 

la réaction qu’elle provoque chez le socius dont je 

suis obligé de tenir compte. L 

Il en résulte une certaine représentation de ces 

actes du socius qui s’est formée peu à peu par le 

mécanisme de limitation et toute action sociale com- 

porte, outre l’action personnelle du sujet, cette repré- 

sentation des actes du socius à laquelle il doit s’adap- 

ter. Dans l'acte perceptif, l'individu qui mange un 

fruit n’a pas à ce moment d’autre action que celle de 

manger ce fruit ; dans la conduite sociale, l'individu 

qui agit doit avoir en même temps la représentation 

des actes de réaction du socius qui constitue pour lui 

une deuxième action simultanée à la première. 

Ce caractère double de l'acte social sera particu- 

lièrement visible dans l’acte du commandement que 

nous étudierons plus tard. Un acte commandé est un 

acte divisé en deux parties exécutées, l’une par le 

chef, l’autre par le sujet. Mais le chef ne peut pas 
ignorer la partie de cet acte exécutée par le sujet 

qu’il commande, qu’il surveille, qu’il récompense ou 
qu'il punit en raison de l’exécution de cette partie. 

Il doit donc maintenir simultanés un acte de com- 

mandement qui est la première partie de l'acte total 
et l'action de surveillance de la conduite du sujet qui 

obéit, « Cette complexité de action sociale, si visible 
dans le commandement et dans le langage er tro e 
dans toutes les actions sociales. Compebr à la dou- 
leur d'autrui ne consiste pas seulement à faire des 
actes pour ie soulager, mais à , 

nous-mêmes, à la phase de Pa Reter Fe dedans de 

nous ferions si nous avions la mêm « ac us que 

Plaindre et être plaint sont liés enser de rance. 

parler et être parlé, comme commander QE en 

ne lutte pas contre un socius de la même façon que
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contre un orage, on mêle aux actes de la lutte la re- 
présentation des actes du socius, on pense qu’il nous 
combat en même temps qu’on le combat. On ne peut 
pas regarder quelqu’un sans avoir envie de prendre 
l'attitude que l’on aurait s’il nous regardait, On ne 
peut pas suivre quelqu'un sans la représentation qu’il 
fait acte de « être suivi». On ne peut pas mépriser, 
haïr, insulter quelqu'un sans ja représentation qu’il 
se tient comme un individu méprisé, haï, insulté, Il 
n’y a pas de maître sans esclave, de professeur sans 
élèves, de père sans fils, Les conduites sociales ont 
pour une grande part contribué à la construction de 

«notre personnalité, mais elles y ont contribué en nous 
| donnant la personnalité du socius en même temps 
| que la nôtre et ces deux personnalités sont restées 
| toujours plus ou moins mélangées > (1). C’est ce ca- 
| ractère double des actions sociales auquel M. Baldwin 
i faisait allusion quand il appelait ces actions e des 
j conduites réciproques » (2). 
| Ce caractère double est si important qu’il complique 
î beaucoup les souvenirs, les imaginations, toutes les 

représentations des actions sociales. Dans la percep- 
tion, au moment méme de l’action, nous discernons 
facilement quelle est l’action que nous faisons nous- 
mêmes et quelle est l’action qui appartient au socius. 

| Maïs dans les représentations de ces actes, cette dis- 
‘ tinction devient beaucoup plus difficile et donne lieu 

à beaucoup d'erreurs. La distinction dépend surtout 
de l’addition de certains sentiments qui donnent à 
l’action un caractère personnel ou un caractère étran- 
ger. Mais quand les sentiments sont éveillés d’une 
manière incorrecte, ils amènent bien des confusions 
dans < l’agir et le pâtir»> si indissolublement asso- 

() Journal de psr chologie, 15 mars 1932, p. 227. @ Baldwin, Le darwinisme dans les sciences sociales, 1911, p- 39. | -
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ciés. Des troubles importants comme les sentiments 

d'emprise et les délires de persécution peuvent en 

résulter. . . : ° 

Les conduites sociales ainsi caractérisées par la 

réaction aux actes du socius et par le caractère double 

de l’action ont été très utiles et ont permis un plus 

grand développement de la vie psychologique. Elles 

ont d’abord augmenté la portée et la puissance des 

mouvements : un individu au stade perceptif n’agit 

qu’autour de lui, dans un cercle limité et en propor” 

tion de ses forces ; associé avec beaucoup d’autres il 

agit beaucoup plus loin et beaucoup plus fortement. 

Une seule fourmi ne peut pas couper une branche 

d'arbre ; si elle est réunie à des milliers d’autres elle 

détruira des arbres entiers. En outre, un individu 

perceptif ne peut réagir qu’à des stimulations proches 

qui agissent sur ses organes des sens ; si un socius 
se trouve placé à la distance maxima à laquelle il 
peut se faire entendre, et si ce socius l’avertit, notre 
individu réagira à des stimulations beaucoup plus 
facilement. | 

Quelle que soit l'importance de ces progrès et 

d'autres du même genre, l'importance la plus grande 

des actions sociales consiste dans ce fait que la réu- 

nion des deux actions en une seule prépare les com- 
binaisons intellectuelles. 

Ces deux conduites différentes : marcher en avant 
et suivre, présentent chez les hommes bien des formes 
variées. Il est vrai que ces conduites humaines de- 
viennent bien plus nettes et bien plus faciles à étudie 
quand on considère des hommes qui parlent : us 
reprendrons cette étude après le langage surtout à 

propos de la croyance. Nous devons seulement ét idi n 
ici la forme élémentaire que prennent ces actes à ur 
début en examinant quelques exemples. . sue
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Tandis que la plupart des actions considérées au 
point de vue social ont leur stimulant à l’extérieur, 
dans les actions et surtout dans les paroles des socii, 
cerfains actes paraissent spontanés et avoir leur point 
de départ en nous-mêmes. Il est probable que des 
évolutions de tendances qui arrivent à des phases de 
besoïn et d’érection, des associations de souvenirs, de 
paroles, que tout un travail plus ou moins conscient 
éveille ces actes particuliers. Ces actes que nous ap- 
pellerons actes d'initiative prennent souvent la forme 
des actes destinés à être imités, des actes de com- 
 mandement. Sous le nom général d’actes inspirés 
nous comprenons au contraire toutes les actions qui 
ont manifestement une origine sociale, qui ont été 
éveillées par la vue de l'acte exécuté par un autre ou 
par le commandement de ce socius. Ils prennent, en 
effet, le plus souvent, la forme des actes imités ou 
des actes d’obéissance. 

Nous retrouvons dans ces actes d’initiative ou dans 
ces actes d'inspiration le caractère double des actions 
sociales, Nous ne pouvons nous représenter notre ini- 
tiative sans nous représenter en même temps que 
les autres ne font pas ou n’ont pas fait jusqu'à pré- 
sent le même acte, qu’ils ont fait des actes différents 
qui, d’ailleurs, nous paraissent inférieurs aux nôtres, 
que, s'ils font maintenant le même acte, ils le font 
par imitation ou par obéissance. En un mot nous 
n'avons pas un acte d’iniliative sans nous représenter 
chez les autres un acte inspiré et nous pouvons nous 

imaginer chez l’animal qui marche en tête du trou- 
peau et qui regarde en arrière pour voir s’il est suivi 
une complication de ce genre. | | 

Les actes inspirés, qui semblent l'inverse des pre- 
miers, en sont si bien une partie que l’on ne peut 
avoir le sentiment d'inspiration à propos d’un acte 
sans se représenter en même temps que ce même acte
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est chez un autre un acte d'initiative qui devient un 
objet de notre imitation ou qu’il est un commande- 
ment reçu par nous. L'attribution à un de nos actes 
de la forme de l'initiative ou de la forme de l’inspira- 
tion dépend de la prépondérance donnée dans la 
représentation à l’un ou à l’autre de ces deux élé- 
ments et, par conséquent, de sentiments surajoutés. 
Comme ces sentiments sont des réactions secondaires 
ajoutées à l'acte, il faut nous demander pourquoi tel 
sentiment est éveillé de préférence et pourquoi il 
s'attache à l’une ou à l’autre partie de cet ensemble. 

La conduite différente des animaux du troupeau se 
rattache à des caractères psychologiques fondamen- 
taux qui distinguent les actes d'initiative et les actes 
d'inspiration. Les actes d’initiative peuvent présenter 
certains avantages et amener une certaine excitation 
qui les fait rechercher, mais ils sont toujours plus 
difficiles et plus coûteux. Tout acte nouveau exige 
une plus grande dépense de force. Les actes d’imita- 
tion plus simples et moins excitants sont beaucoup 
plus économiques. L’exemple de l'acte exécuté devant 
nous ajoute une excitation à la faible force de la 
tendance et rend la répétition du même acte plus 
facile. Cela est si vrai que des animaux accidentelle- 
ment séparés du troupeau ne savent plus agir isolé- 
ment ; leur acte n'étant plusiprécisé, excité par l’exem- 
ple du chef, n'ayant plus d’écho chez les autres bêtes 
du froupeau, devient beaucoup plus difficile et se 
montre au-dessus des faibles forces de l'animal isolé 
Nous sommes forcés de constater que, même armi 
les divers individus d'un troupeau, en a Fence 
bien semblables, il y a des forts et des faible, Pen- ser spontanément, disait Tarde, est toujours plus dif. 

cile que de penser par autrui, i 
sommeil dogmatique, L ne Y. à comme un une magnétisation i . continue. > 

Il en résulte que les sentiments au moment où l’on
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agit d’une manière ou. d’une autre ne sont pas les 
mêmes : il y a un sentiment d’effort et un sentiment 
de triomphe chez l’initiateur. Cette réaction de triom- 
phe donne naissance à des idées et à des croyances 
de commandement obéi et, par conséquent, à des 
idées de puissance. En général, l’obéissance n’est pas 
accompagnée par les mêmes sentiments de triomphe, 
elle se présente plutôt avec un état d’indifférence et 
un sentiment de fatigue. Celui qui obéit constamment 
se sent mélancolique et vaincu : e J’obhéis à tout le 

monde et au diable », disait une malade affaiblie. 
Ces complications se montrent dans d’autres ac- 

tions sociales auxquelles nous ne pouvons faire ici 
qu’une brève allusion. Chez les animaux les plus éle- 
vés, et surtout chez l’homme, se présentent les actes 
du don et du vol. Les hommes, et déjà quelques ani- . 
maux, rattachent à leur personne des objets exté- 
rieurs : c’est le fait des appartenances. Celles-ci, au 
début, sont des parties de la personnalité et plus fard 
deviennent des propriétés rattachées à la personna- 

lité par des conduites spéciales. Les hommes se con- 

duisent vis-à-vis de ces objets comme ils se condui- 
saient vis-à-vis de leur propre corps : ils respectent 

ces objets chez les autres et ne mangent pas leurs 

aliments, de même qu’ils ne mangeaient pas le corps 

des socii : ils défendent les appartenances comme ils 

défendent le corps propre. Mais ils peuvent aussi-par 
certains actes modifier plus ou moins les apparte- 
nances : faire un don c’est faire passer .une apparte- 
nance personnelle à un autre, renoncer aux actes 

d'appartenance sur un objet et accepter qu’ils soient 

faits par un autre ; voler c’est faire l’acte inverse. 
Ces actes du don et du vol sont des actes doubles 

comme les actes d'initiative et les actes inspirés : on 

ne peut avoir conscience de l’un ou de l’autre sans se 

représenter à la fois sa propre conduite d’apparte-
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nance vis-à-vis d’un objet et la conduite d’apparte- 
nance d’un autre à propos de ce même objet. Le 
changement d'appartenance dans un sens ou dans 
l’autre prendra l’aspect du don ou du vol suivant les 
sentiments surajoutés. | 

‘ D'une manière générale les actes du don et du vol 
sont plus excitants, les actes du recevoir et du être 
volé sont plus déprimants. Quand un individu cons- 
tate une modification de ses appartenances et quand 

* cette modification prénd un caractère social, il est très 
influencé dans son appréciation de la situation par 
les sentiments qu’il éprouve : s’il constate une dimi- 
nution de ses appartenances en éprouvant de la joie, 
il croira volontiers qu’il a fait un don; s’il sent une 
dépression il se croira volé. Cette intervention des sen- 
timents dans des actions complexes peut amener des 
erreurs et nous avons déjà étudié bien des troubles 
bizarres dans les appréciations de la propriété. 

Des actes sociaux très importants peuvent être dé- 
signés par ces mots : « le montrer et le cacher». Ces 
actes que nous allons voir bientôt sous leur forme 
intellectuelle ont leurs débuts dans les simples con- 
duites sociales. La mère montre de la nourriture à 
ses petits et la poule picore devant les poussins, le 
paon étale sa roue devant la femelle ; bien des ani- 
maux cachent leur nourriture pour que d’autres ne la 
mangent pas, comme l’avare cache ses trésors pour 
qu’on ne les lui vole pas. L’acte de montrer son corps 
se montrer est souvent nécessaire pour courtiser la fe- 
melle, pour être choisi, être suivi, pour commander :: : c'est la conduite du « être en public > ou du « être ré 
sent, être accessible aux perceptions et aux réactions 
des autres >. Inversement se développe la conduit de se cacher qui a été au début une des formes de 1 dé 
fense la plus usitée. On se cache, on est caché u a 
les autres ne peuvent ni nous percevoir ni HOÛS a
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teindre, quand pour eux on est absent. C’est ce qui 

détermine la conduite du eêtre seul» quand on 

échappe à la perception de tous les autres par la dis- 

tance, par lobseurité, par les objets opaques. C'est 

une conduite particulière voisine des conduites du 

« être deux, être plusieurs, être devant le maître, être . 

dans la foule, être en public ». 
Une autre complication remarquable se présente 

quand ces actes de montrer et de cacher sont appli- 

qués à nos propres actions et surtout aux commence- 

ments d'actions, aux actes en érection, aux sentiments. 

Il faut placer ici « les actes publics» qui provoquent 

chez les autres les attitudes de présence ; ce sont des 

actes accomplis devant les autres, à portée de leurs 

perceptions, de manière qu’ils puissent réagir pour 

nous aider ou nous arrêter. Ces actes sont devenus 

le point de départ du langage car on montre surtout 

dans le langage les gestes qui caractérisent le début 

de l'acte. La conduite qui consiste à cacher non son 

corps, mais ses actes, donne naissance aux actes 

secrets, aux infentions, aux pensées. Comme nous 

l'avons étudié dans le cours sur «la pensée inté- 

rieure », 1926, la pensée est la forme que prend Pacte 

du « être seul », l'acte du secret quand il est poussé à 

son dernier terme. Nous avons bien vu que cette pro- 

priété de la pensée d’être intérieure, de ne provoquer 

de réaction qu’en nous-mêmes n’est pas une qualité 

primitive de certaines conduites, mais qu’elle est une 

forme de conduite sociale lentement acquise au cours 

des siècles. Il est nécessaire de bien comprendre ce 

caractère actif de la conduite de la pensée, pour expli- 

quer tous les troubles qu’elle peut présenter. | 

Toutes ces conduites sont des conduites sociales : 

dans l'acte du «être seul > entre encore la représen- 

tation des autres hommes et surtout d’une personne 

déterminée que l’on cherche particulièrement à évi-
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ter. Il ne s’agit pas du tout de la conduite primitive 
de l'isolement chez des êtres qui ont toujours vécu 
isolés ; il s’agit de la conduite d’êtres qui vivent en 
société, qui ont des attitudes spéciales devant les : 
autres ct qui, momentanément, suppriment ces atti- 
tudes. On se sent seul quand on se représente qu’on 
m'est pas surveillé, que l'on n’a plus d’égards à obser- 
ver, que l’on simplifie sa conduite en se représentant 
les actes que l’on supprime. La conduite de l’inten- 
tion et la conduite de la pensée n’existeraient pro- 
bablement guère chez un homme qui aurait toujours 
vécu isolé, si toutefois on peut le concevoir. N’ayant 
aucune raison de cacher ses actes ou ses intentions, 
il n'aurait construit ni la conduite du secret ni la 
conduite de la pensée. Il pense et il a conscience de 
penser parce qu’il a en même temps la représenta- 
tion de accueil qui serait fait à ses intentions, parce 
qu’il veut éviter la publicité. 

Il résulte de ce caractère social que tous ces actes, 
aussi bien ceux de être seul et du secret que ceux 
de la publicité sont également des actes doubles 
comme le commandement et l’obéissance. On ne peut 
pas se sentir bien en public, se sentir perçu et com- 
pris sans se représenter l'attitude que les autres 
prennent vis-à-vis de nous ct celle qu’ils auraient en 
notre absence, s’ils ne nous voyaient pas et ne nous 
comprenaient pas, puisque précisément on cherche 
à éviter cette dernière attitude des autres. On ne peut 
pas avoir conscience du secret de la pensée sans se représenter l'opinion qu’auraient les autres s’ils la pénétraient. Ici encore il y a une distinction difficile à faire entre deux termes toujours unis et qui ne 
prennent une valeur différente que par l'intervention 
des sentiments. Ces deux conduites publique et se 
crète ont chacune leurs avantages et leurs inconv ë_ 
nients. Suivant les circonstances ct surtout suivant
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l’état des forces de l'individu, il préférera l’une ou 

l’autre et caractérisera l’une ou l’autre de ces con- 

duites par des sentiments de joie ou de tristesse. Ces 

‘ réflexions montrent un peu la complexité des con- 

duites sociales, leur caractère double et le rôle des 

sentiments dans leur interprétation. 

Après ces résumés un peu absfraits de nos an- 

ciennes leçons, un exemple peut mettre en relief les 

complexités que peut présenter la conduite d’un animal 

au niveau social et je vous rappellerai les prouesses 

d’un chien de berger. J’ai assisté dans les Pyrénées au 

travail d’un chien de berger tout à fait isolé pour ras- 

sembler un troupeau. Les troupeaux de la montagne 

sont souvent plus embarrassants que ceux de la plaine, 

car ils se composent d'animaux différents, de bœufs, de 

vaches, de moutons et surtout de chèvres, ces animaux 

capricieux et difficiles qui, à l’heure de rentrer, se plai- 

sent à grimper sur des rochers inaccessibles. L’étable 

se trouvait sur un versant d’une vallée, parcourue au 

fond par un torrent, et le troupeau était dispersé de 

l’autre côté du vallon, au delà du torrent. Le fermier 

se posta sur un rocher du versant où était l’étable et 

envoya simplement le chien de l’autre côté, sans Vac- 

compagner. Le chien dévala le versant, traversa le 

torrent et se trouva de l’autre côté, à plus d’un kilo- 

mètre de son maître qu’il ne pouvait plus entendre 

mais qu’il pouvait encore voir de temps en temps ; 

il était seul, abandonné à son initiative. Pendant une 

heure il courut dans les bois, les prés et les rochers 
pour découvrir les bêtes une à une. Quand il en avait 

trouvé une, il se montrait à elle, la poursuivait et la 

forçait à descendre jusqu’au bord du torrent. Il eut 

beaucoup de peine avec les chèvres, et de temps en 

temps il gémissait au pied d’un rocher trop difficile 

à escalader et sur le sommet duquel la chèvre le nar-



90 - LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE 

guait. Les bêtes rassemblées, il sembla les compter 
en en faisant le tour et en ramenant un animal qui 
s’égarait, puis il fit tout seul traverser le torrent par 
son troupeau et le conduisit sur le versant où était 
resté son maître, Je ne vous ai pas dit qu’au début 
il y avait près du chien de berger un autre petit chien, 
encore très jeune et incapable de travailler. Ce jeune 
chien s’était arrêté avant le torrent et se bornait à 
suivre des yeux le travail de son aîné, comme s’il 
assistait à un cours. Quand le torrent fut traversé 
par le troupeau, le vieux chien cessa de travailler et 
il laïssa le petit chien conduire les bêtes jusqu’à 
l'étable, ce qui était facile ; il remonta de son côté 
en flânant et se rendit seulement auprès du fermier 
pour réclamer quelques caresses. 

On pourrait décrire dans la conduite de ce chien. 
de berger la plupart des opérations de l'intelligence 
élémentaire que nous allons étudier : le détour, la 
production d’un travail et d’un résultat prévu, la col- 
laboration et la division des actes, le commandement 
et peut-être le début de l’enseignement. Ce qu’il 
cherche à faire, le schéma de l'acte total, est bien de 

. faire rentrer à l’étable toute ses bêtes qu’il connaît ; 
il n'oublie pas cet acte puisqu'il finit par Paccomplir, 
mais bien souvent il court dans une direction tout à: fait opposée, il fait en même temps d’autres actes tout différents et compliqués, il réagit sans cesse à de pe- tites difficultés qui se présentent au cours de l'acte total. C’est bien là l'essentiel des actes de collabora- tion, des futurs actes de commandement bien difré- rents de 1a simple action du meneur que nous étudie- rons plus tard chez le chien de chasse à courre. Nous sommes tout à fait aux débuts de l'intelligence et il ne s’agit cependant que des conduites sociales un perfectionnées qui nous serviront de transitions arriver à l'intelligence. | 

peu 
pour
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3. — Les cérémonies. 

Je voudrais rappeler encore un autre fait social qui 

prendra une grande importance, celui des fêtes, des 

cérémonies qui existent déjà chez les animaux sociaux 

et qui va avoir un grand développement dans les po- 

pulations humaines primitives. Le livre d’Espinas sur 

Les sociétés primitives, le livre de J.-C. Houzeau, Les 

facultés des animaux comparées à celles des hommes, 

le livre de Kropotkine, Mutual aid, nous décrivent beau- 

coup de ces réunions, les assemblées des hirondelles 

avant le grand voyage, celles des pies, des corbeaux, 

celles des singes qui font grand tapage en frappant 

sur des troncs d’arbres, etc. (1). On trouve beaucoup 

de ces réunions chez les primitifs, elles existent en- 

core aujourd’hui avec beaucoup de complications. 

Durkheim, dans son livre sur Les religions primi- 

tives, a fait une description restée classique d’une de 

ces cérémonies, des fêtes de l’Ichtyschiuma chez les 

Australiens. Cette cérémonie est célébrée à la fin de 

la période sèche, quand la végétation va renaître 

et que les animaux vont pulluler. Ces populations 

sauvages interrompent leurs travaux ordinaires, ils 

font souvent de longs trajets pour arriver à se réu- 

nir ; costumés d’une manière spéciale, ils dansent et 

crient en commun dans une même enceinte. Puis ils 

absorbent tous ensemble une nourriture spéciale, cha- 

cun mange une pincée d’une poudre faite avec des 

chenilles desséchées et écrasées. Cette préparation de 

la cérémonie, cette sorte de communion que font tous 

ces individus en mangeant ensemble un peu du même 

aliment, leurs cris, leur tapage, leur joie, tout cela 

se retrouvera dans la plupart des réunions populaires. 

{) Waxweiler, Esquisse d'une sociologie, 1906, p. 89.
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Ce qui caractérise ces cérémonies, c’est d’abord la 
réunion et Feffort pour se réunir, quand ils vivent 
d'ordinaire dispersés. C’est ensuite la communauté 
des actes souvent peu utiles en eux-mêmes qui sont 
faits visiblement en vue de créer cette uniformité : 
ils sautent, ils crient tous ensemble de la même ma- 
nière, ils mangent le même aliment. L’effort vers 
l'uniformité est si grand que l’on expulse les individus 
non conformes el que des gardes placés autour du 
lieu de réunion empêchent les étrangers de pénétrer 
dans le terrain réservé. 

Cet effort pour arriver à la prise de conscience du 
groupe est si frappant que Durkheim n’était pas loin 
d'admettre une sorte d’âme du groupe qui se consti- 
tuait et qui acquerrait une vie propre. Nous n’osons : 
pas aller si loin et nous ne constatons d’actions en 
rapport avec le groupe que chez les individus mêmes 
qui le constituent. Mais il est juste de remarquer chez 
eux des actions particulières en rapport avec l’uni- 
formité des membres de la société, actions qui vont 
devenir le point de départ de véritables objets intel- 
leciucls comme le totem du groupe. « L’association 
pour la vie, disait Tarde, se nourrit de similitudes, 
on ne s'allie, on ne s’aime vraiment qu'entre sem- 
blables >» (1). Mais les similitudes sont rares et on 
peut les altendre longtemps si on se borne à profiter 
des similitudes fortuites. Ce qui caractérise les socié- tés, c’est que les individus remarquent les similitudes 
quand celles existent, qu’ils les cherchent et qu'ils 
travaillent à les produire. Ce qui est aussi caractéris- tique dans ces fêtes, c'est l'excitation qu’elles procu- 
rent à tous ceux qui y prennent part. Les aliénistes avaient déjà signalé les phénomènes d’excitation dans 
les maladies mentales et, dans plusieurs Ouvrages, 

() Tarde, Revue philosophique, 1898, II, p. 579.
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j'avais montré le rôle de l’excitation dans le traite- 
ment des névroses et les recherches à l'excitation 
psychologique chez les malades (1). Durkheim a voulu 
appliquer à l'interprétation des conduites cérémo- 
nielles des primitifs ces notions de psychologie 
pathologique. Il a montré que ces individus qui se 
réunissent de cette facon sont satisfaits et joyeux 
pendant la fête et qu’ils sortent réconfortés, plus 
capables qu'auparavant d'affronter le travail pénible 
ct les luttes de la vie. ‘ 

Cette excitation qui arrête les dépressions, qui sou- 
lève l'homme au-dessus de lui-même en rendant à 
ses actions de la force et de la tension est un phéno- 
mène aujourd'hui bien connu. L’excitation apparaît 
sous bien des influences : elle peut être consécutive à 
l'usage de certains aliments et même de certains poi- 
sons, elle est produite par le simple exercice de cer- 
taincs actions, comme les mouvements violents et les 
cris. Mais elle apparaît surtout à la suite de certaines 
actions sociales et c’est là le point de départ de bien 
des recherches de la domination, de la direction ou 
de l’amour, Nous voyons ici celte excitation sociale 
sous sa forme la plus simple dans ces réunions et ces 
fêtes, elle dépend de l’imitation, de la conformité elle- 
même, des danses et des cris en commun. Comme di- 
sait Tarde, « c’est la foule qui se donne en spectacle 
à elle-même, qui attire et admire la foule >». Durkheim 
a fait une étude intéressante sur les consolations de 
la tristesse par les réunions, les cérémonies bruyantes 
qui se font autour des enterrements. La douleur des 
parents du mort, au lieu d’être augmentée par les ma- 

nifestations plus ou moins vraies de la douleur des 
autres, est diminuée par l'excitation que causent la 
réunion, limitation d’une foule considérable. 

(1) Les médications Psychologiques, 1919, JILI. Les traitements par 
l'excitation,
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.. Un point sur lequel il faut insister, c’est que cette 

excitation par la réunion ne se produit pas ici d’une 

manière accidentelle comme cela arrive probablement 

dans des réunions d’animaux. Cette excitation semble 
avoir été plus ou moins constatée et recherchée, ces 
primitifs cherchent à la reproduire sans se rendre 
bien compte du procédé qu’ils emploient. Il s’agit, en 
réalité, d’un acte de jeu dont nous étudierons le mé- 
canisme : on recherche une réaction de triomphe 
après des actions réduites, simples et peu coûteuses. 
L'intelligence sera plus tard le développement de ces 
premiers phénomènes sociaux qui amènent lexcita- 
tion et la joie. : 

Cette excitation sociale n’apparaît pas seulement 
dans les grandes fêtes où la foule est réunie, elle peut 

_être procurée par des réunions beaucoup moins nom- 
breuses avec des individus déterminés. Les hommes 
trouvent cette excitation dans les relations sexuelles, 

dans l'exercice de la domination sur un petit nombre 
de personnes, dans les compliments et les flatteries 

. qu’ils reçoivent de quelques personnes. Ces individus, 
dont on attend le réconfort, forment un groupe dis- 
tinct de la société complète dont nous venons de par- 
ler, nous les avons désignés sous le nom de groupe 
des familiers. L'année dernière, en étudiant les sen- 
timents des persécutés, nous avons remarqué que ces 
malades, sauf dans les dernières périodes, n’éprouvent 
pas leurs sentiments d’emprise à propos d’une per- 

sonne quelconque. Le perstculeur se recrute toujaurs 
dans ce groupe spécial des familiers. Il s’agit d’indi- 
vidus auprès desquels nous avons l'habitude d 
chercher les excitations sociales, par la conve C re- 

: : rsation . 
qui est un jeu du langage, par des controve i 
sont des jeux de la bataille, par des dominations qui 

exigences de compliments et de caresses. Ton on 
nous attendons des familiers des conduites spéciales
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qui nous donnent des excitations et des joics. Le dé- 
lire de persécution vient souvent d’un insuccès dans 
la recherche de ces excitations sociales. Les réunions 
amicales entre des individus déterminés commencent 
de bonne heure ct préparent l'intervention de l'intelli- 
gence dans ces groupements sociaux. 

C'est ainsi que le groupe se constitue psychologi- 
quement : la réunion d'un certain nombre d'êtres vi- 
vants de 11 même espèce commence accidentellement 
comme conséquence de la génération ou des circons- 
tances externes qui rassemblent ces êtres au mème 
endroit. La société se forme ensuile par une séric de 
conduites qui transforment ces premiers rassemble- 
ments mécaniques en une réunion psychologique for- 
mée et entretenue par des conduites sociales. Des réac- 
tions perceplives particulières analogues à celles du 
corps propre ont constitué l'homme distinct des autres 
objets et vis-à-vis duquel on a déjà des conduites par- 
ticulières, puis de nouvelles conduites, Îles réactions 
aux actes ct limitation qui sont les premières con- 
duifes sociales ont constitué le socius. On peut dire 
que les premières formes des réunions de ces socii 
ont été quelque chose d’analogue à ce que nous appe- 
lons aujourd'hui la foule : € Tous les visages ont le 
même masque, toutes les voix ont le même cri ; à voir 
dans toutes les figures l’image de son désir, à en- 
tendre dans toutes les bouches la preuve de sa cer- 
titude, chacun se sent emporté sans résistance dans 
la conviction de tous. Le corps social est véritable- 
ment réalisé, la représentation de la société survit à 
Ja réalisation de la société » (1). La foule, sous cette 
forme inférieure, n'existe plus guère aujourd'hui que 
sous forme momentanée à la suite d'une dépression 
générale. 

@) H. Berr, La synthèse historique, 1911, p. 167-168. 

7
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Des actes nouveaux et plus précis se surajoutent 

aux premiers actes sociaux, en particulier Îles con- 

duites hiérarchiques, les recherches de lexcitation 

dans les réunions publiques ou particulières qui sont 

des sortes de jeu des actions sociales. Ces nouvelles 

conduites donnent naissance aux sociétés hiérarchi- 

ques, dans lesquelles se groupent non seulement les 

compatriotes, mais encore les familiers. On a dit quel- 

quefois que les sociétés étaient fondées par la force du 

groupe qui s’imposait à l'individu, comme Durkheim 
l'a quelquefois : laissé entendre. Ce n’est pas très 
intelligible, car, pour que la société ait cette force, 
il faudrait qu’elle existât déjà. La société ne se forme 
pas non plus par la guerre, comme l’a dit Le Dantec. 
Elle se forme graduellement par une série d’actes 
inventés par l’homme, puis répétés, superposés les 
uns aux autres, parce qu'ils étaient utiles et qu’ils 
amenaient des progrès.



CHAPITRE IV: 

LES SENTIMENTS ET LE JEU 

Une des modifications les plus intéressantes de 
l'action humaine qui se rattache étroitement aux 
conduites sociales, a donné lieu aux divers sentiments 
que nous considérons comme des formes de l’action. 
Le sentiment qui a joué un grand rôle dans les con- 
duites intellectuelles élémentaires est le jeu et c’est 
sur lui que nous insisterons particulièrement, 

1. — Les ‘sentiments, régulations de l'action. 

Les sentiments ont toujours embarrassé les psycho- 
logues, surtout ceux qui s'intéressent avant tout aux 
actes et à la conduite, car on ne peut pas dire que les 
sentiments d’un homme soient chez lui des actions 
absolument comparables aux autres. Les actes sont 
caractérisés par les circonstances ‘extérieures qui les 
provoquent et par les mouvements que nous exécu- 
tons : manger, se promener, parler, se distinguent 
bien de cette manière. Les sentiments, au contraire, 
peuvent rester les mêmes dans des circonstances dif- 
férentes et quand les mouvements exécutés sont diffé- 
rents. Un homme peut être toujours triste indépen- 
damment des actes variés qu’il exécute : il peut être
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triste en mangeant, en se promenant, en parlant. 
Inversement, un même acte, l'acte de se promener 
ou l'acte de parler peut être accompagné d’un senti- 
ment tout différent. Un homme peut se promener avec 
fatigue, avec ennui, avec tristesse ou avec gaieté: 
quelque chose a changé en lui sans que l'acte ait vé- 
ritablement changé. ‘ 

Cette addition, ce mélange des sentiments avec des 
actions quelconques, montrent que le grand nombre 
des sentiments apparents dépend de la combinaison 
de quelques sentiments simples avec les actions pré- 
cédentes du niveau perceptif ou du niveau social. 
Nous ne nous occuperons donc pas de l’amour ou de la 
haine qui sont des modifications des conduites sociales 
‘par des sentiments, nous ne nous occuperons que de 
‘quatre sentiments fondamentaux, l'effort, la fatique, 
la tristesse et la joie. oo 

Les explications de ces sentiments par de simples 
états de conscience ont toujours été plus ou moins 
vides et confuses : on se bornaït à dire à peu près dans 
quelles circonstances un homme était triste ou joyeux 
et on empruntait aux poètes et aux romanciers des 
descriptions où se mêlaient aux sentiments une foule 
‘de choses étrangères. D tt 

C’est pourquoi, au siècle dernier, à la suité des tra- 
vaux de W. James et de Lange, on s’est précipité un 
peu vite sur la théorie dite périphérique ou viscérale . 
des sentiments. Ceux-ci n'étaient plus constitués que par quelques modifications des fonctions viscérales, 
de Ja respiration surtout, et de Ia circulation dont on 
avait cru constater la coexistence avec la conscience 
du sentiment. < Nous sommes tristes, disait James, parce que nous pleurons, sorry because we cry. » 
Cette théorie qui a eu son heure de célébrité, parce que la mode joue un rôle dans les théories scienti- fiques comme dans Ja forme des chapeaux, est au-
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jourd’hui en forte régression. On n’a guère pu véri- 
fier exactement la coïncidence sur laquelle elle se 
fondait et on a constaté, au contraire, que toutes les 

perturbations viscérales pouvaient accompagner un 
sentiment quelconque. Les mêmes troubles viscéraux 
peuvent être fort exagérés dans une foule de maladies 
physiques sans que les sentiments soient nettement. 
modifiés. D 

J'ai été amené dans mon dernier ouvrage, De l’an- 
goisse à l’extase, 2 vol. 1928, à présenter une autre 
interprétation des sentiments, capable de rendre des 
services pour comprendre les troubles des sentiments 
qui se présentent dans une foule de névroses et de 
psychoses, Les sentiments dépendent de fonctions qui 
jouent un grand rôle dans l’organisme, les fonctions 
de régulation. Il n’y a pas seulement dans l'animal 
une fonction de la respiration et une fonction de la 
circulation, il y a des appareils et des fonctions de 
régulation de la respiration ou de la circulation qui, 
suivant les circonstances et les besoins, augmentent 

ou diminuent la respiration et la circulation. Les actes 
des êtres vivants dépensent des forces, quoique la na- 
ture de ces forces psychologiques soit encore peu con- 
nue. Suivant leur nature, suivant leur complication 
ct leur perfection ou parce que leur acquisition est 
plus ou moins récente, les actes sont plus ou moins 
coûteux. D’autre part, l’organisme qui doit exécuter 
ces actes à plus ou moins de ces forces psychologiques 
à sa disposition. Des régulations psychologiques tantôt 
augmentent la force dont dispose une tendance pour 
s’activer ; tantôt, au contraire, la diminuent, et sur- 
tout arrêtent, dans certains cas, l'exécution de l’ac- 
tion tantôt d’une manière, tantôt d'une autre. 

Ces régulations de l’action ont un rapport étroit 
avec les conduites sociales et il semble probable que 
c'est au niveau des conduites sociales qu'elles se sont
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développées. Un grand caractère des conduites so- 

ciales c’est qu’il s’agit de réactions à des actes et non 

uniquement de réactions à des objets, comme dans 
les conduites primitives. L’homme apprend à réagir 
aux actes de ses semblables, de ses socïi, comme 
disait M. Baldwin, et ensuite il applique cette con- 
duite à lui-même et il apprend à réagir à ses propres 
actions. | - 
- Cette réaction à nos propres actions semble étrange, 
car l’action est plutôt faite pour réagir aux stimula- 
tions du monde extérieur ; mais notre action devient 
analogue à un objet extérieur qui détermine une 
réaction et il est probable que ces réactions à nos 
propres actions sont au début l'élément essentiel de 
la conscience. À chaque instant nous encourageons 
ou nous augmentons une de nos actions comme:si 
nous nous disions à nous-mêmes : «il est important 
de faire ce travail, il faut le continuer coûte que 
coûte », c'est un langage analogue à celui que nous 
aurions en parlant à un enfant qui ne travaille pas 
assez bien ; ou bien nous arrêtons un de nos actes en 
nous disant à nous-mêmes ce que nous dirions à un 
voisin : « non il ne faut pas faire cela, ce serait bête 
ef dangereux». | 

Les sentiments sont justement constitués par cet 
ensemble de réactions à nos propres actes et c’est de 
cette manière, en considérant les sentiments. comme 
des régulations de l’action, qu’on peut leur donner 
une place dans une psychologie de la conduite et ] 
expliquer de la même manière que les Lens . I autres phéno- 
mènes psychologiques. Cette interprétation: donne 
une réponse au problème que. nous posait la natur 
des sentiments ct leur différence avec l'action T 1 
les sentiments, disions-nous, l'effort, la fati ue ‘a 
tristesse, la joie peuvent accompagner une mème 
action et sans la transformer en elle-même Jui donner
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seulement un ton différent. Inversement toutes les 
actions, même des actions très différentes les unes 
des autres, peuvent donner naissance à un même sen- 
timent, prendre le même ton, tout en conservant 
leurs caractères distinctifs. C’est que des régulations 
différentes peuvent s'appliquer à une même action, de 
même qu’un ingénieur peut accélérer ou ralentir une 
même machine. Cest qu’une même régulation peut 
s'appliquer à des actions différentes, de même que 
lon peut aussi bien provoquer l'accélération d’une 
automobile que d’un moulin. On peut manger avec 
ardeur ou avec effort, on peut être fatigué de manger, 

on peut s'arrêter de manger avec tristesse ou avec 
joie ct ce que je viens de dire de l’acte de manger, on 
peut l’appliquer à la promenade, à la lecture, à une 
action quelconque. Cette interprétation générale des 
sentiments comme une régulation de l’action pourrait 
se rattacher aux conceptions de Spinoza, de Dumont, 
de Marshal, de Rauh sur le rapport des sentiments 
avec les forces de l’organisme : il ne s’agit pas des 
forces réelles de l’organisme, mais d’une apprécia- 
tion de ces forcesisuivant la manière dont l’exécution 
de l’action se présente. Sous cette forme, cette théorie 
des sentiments peut rendre de grands services dans 
l'étude des troubles pathologiques qui les affectent si 
souvent. oc 

Pour comprendre un peu comment s’opère cette 
régulation qui donne naissance aux sentiments, je 
vous conseille d'étudier particulièrement un trouble 
maladif très fréquent et à mon avis très important 
que l’on peut appeler l’état de vide ou le sentiment 
du vide. Cesl un état pathologique très curieux, Ca- 
ractérisé par l’absence complète de tout sentiment ou 
par la seule persistance d’un sentiment de perte des 
sentiments. D |
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‘ Les malades semblent encore agir correctement et 
percevoir exactement les différents objets mais ils ré- 
pètent : «Je ne fais plus rien comme autrefois, je ne 
vois plus aucune chose comme je la voyais. Autrefois 
les objets et les actions étaient intéressants, ils me 
provoquaient quelque satisfaction, quelque plaisir ; 
maintenant, rien ne m'intéresse, rien n’a plus de 
valeur à aucun point de vue, rien n’est joli, mais 
rien n’est laid, tout est insignifiant, les objets n’ont 
plus de valeur ». Alors le malade exagère de plus en 
plus cette négation de ia valeur, il lexprime de bien 
.des façons, il répète : « les objets et même les actions 
sont des choses artificielles, ce ne sont plus des 
choses naturelles, c’est fait à Ia machine, cela ne 
signifie rien du tout ». Ou bien ils disent : « les objets 
à qui je parle étaient autrefois des personnes maïs il 
n'y a plus d'êtres humains, personne ne vit, je suis 
au milieu de morts ; tous les gens que je vois ont 
perdu la vies. Ils ne reconnaissent plus aux per- 
sonnes qu’ils continuent à percevoir correctement les 
caractères sociaux qu’ils leur donnaient autrefois. 
< Oui, cette personne ressemble cxactement à ma 
femme, on ne peut pas imaginer une imitation, un 
sosie plus parfait, mais ce n’est pas ma femme, ce 
n’est pas mon enfant». Ces malades terminent par 
des expressions bien typiques qui ont étonné autre- fois et qui ont fait donner souvent à Ia maladie le nom de maladie du doute : e Rien de ce que je vois 
n’est réel, les objets n'existent plus, ce sont des 
ombres, des fantômes, des rêves, des choses tout à 
fait irréelles. » : 

Pour comprendre un Peu ces paroles étranges, 

Fete donne, me nee souvent discuté, Une a , e de la manière suivante le début de sa maladie, Ja première crise 
caractéristique. Elle était assise dans un fauteuil et
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regardait à ses pieds sa petite fille âgée de deux ans 
qui jouait sur un tapis. L'enfant s’avise d’une action 
fâcheuse : elle veut grimper sur une chaise du côté du : 
dossier et tire sur le dossier de cette chaise pour se 
soulever. La mère de famille ne bouge en aucune 
façon, mais elle éprouve un sentiment bizarre : «le 
spectacle qui était sous mes yeux m'a tout à coup 
paru étrange, mystérieux, il me semblait que ce 
n’était plus une chose terrestre, de notre monde réel, 
mais quelque chose d’éthéré qui se passait loin de la 
terre ». Et elle restait immobile en contemplation. 

Dans le deuxième volume de mon livre sur L’an- 
goisse et l’extase j’ai essayé d'analyser cette observa- 
tion de sentiment du vide. Une femme normale qui 
assisterait à celte scène se serait précipitée sur l’en- 
fant pour l'empêcher de tomber en arrière et de se 
blesser ; mais, comme disait cette jeune mère : « cette 
conduite je l’aurais eue la veille, mais à ce moment 
je n’ai pas bougé et je ne pensais pas à bouger, je : 
voyais ce qui se passait, c’est tout, cela ne m'’inspirait 
absolument rien >». C’est cette suppression de la réac- 

tion maternelle, cette disparition de toute envie de 

cette conduite normale qui constitue le symptôme et 

qui fait naître le sentiment de l'étrange et de l'irréel. 

Cette supposition a été vérifiée dans un grand nombre 
d'observations du même genre. a 

Un individu n’a pas seulement une perception qu’il 

contemple comme s’il était au spectacle ; quand il est 

dans la réalité il réagit à cette perception, il y ajoute 
une foule d’actions secondaires qui sont nécessitées 
par sa situation et par ses habitudes. 11 est dans 

l’état de vide, et dans l’irréel quand à propos d’un 
fait réel il se conduit comme il le ferait au spectacle, 
quand il n’ajoute à la perception aucune action secon- 

daire. La régulation sentimenfale consiste essentiel- 

lement dans laddition de ces actions secondaires qui,
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par leur présence, modifient l’action primaire, l'aug- 
mentent ou la diminuent, l’arrêtent de diverses ma- 
nières. : 

La première de ces réactions, la plus. simple, est 
une addition d'actions secondaires qui augmentent 
la force de l'action primaire : c’est le mécanisme de : 
l'effort, | 
L'homme a été comparé bien souvent à une auto- 

mobile qui n’a pas seulement un moteur fonction- 
nant toujours de la même manière, mais qui à aussi 
un accélérateur. L’acte. secondaire qui a aussi une 
charge, une certaine force psychologique, ajoute sa 
force à celle de l’action primaire et en augmente la 
force et la vitesse. Un écolier travaille médiocrement, 
en travaillant une question de son programme ; il 
pense qu'il va être refusé à son examen et cette peur 
active son travail et détermine un effort. 

Dans l'automobile, il n’y a pas seulement un accé- 
lérateur, il y a des freins, qui ont une action inverse 
ct qui diminuent la vitesse de la voiture. Il y a dans 
l'organisme une réaction de ce genre qui est la con- 
duite du repos. L'éveil de cette conduite. du repos, 
par des modifications particulières de l’action, déter- 
mine ce ralentissement de action que nous appelons 
le sentiment de la fatigue. De même qu'il y a des 
individus toujours tendus qui font perpétuellement 
des efforts exagérés et.inutiles, comme les obsédés, il y a des individus paresseux qui tendent vers l’inertie et qui sont continuellement dans un état d’inaction 
morose. . . 

Une troisième réaction est plus grave, c’est la réac- tion de la grande tristesse, la réaction mélancolique. Ce qui la caractérise c’est la pensée catastrophique : 
à propos de toute action à peine commencée survient 
la pensée que cette action conduit à d’horribles catas- trophes : «Si je laisse ma mère venir me voir dans
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la maison de santé avec l'enfant de mon frère, la 

voiture se précipitera contre un arbre et ils seront 

tous écrasés.» La tristesse est, au fond, la peur de 

l'action, la réaction de l'échec perpétuel, la réaction 

du recul. L'automobile a aussi une marche arrière ; la 

marche arrière chez nous, c’est la terreur de l’action 

que nous sommes en train de faire et le recul'déses- 

pere. | . 
J'insiste un peu plus sur la conduite de la joie et 

sur la réaction qui la caractérise et que nous pourrons 

appeler la réaction du triomphe. Cette réaction est 

également comme la réaction précédente une réaction 

d'arrêt. Quand une action a réussi, quand elle a 

amené le résultat que nous désirions, il est inutile 

de la continuer, nous nous épuiserions pour rien, il 

faut l'arrêter. Mais cet arrêt après le succès est bien 

différent de l'arrêt mélancolique. Dans le sentiment 

de l'échec, le problème posé par l’action est loin 

d’être résolu, le danger est toujours le même, une 

action n’a pas réussi, il a fallu l’arrêter, mais on ne 

peut rester immobile, il faut inventer et recommencer 

une autre action jusqu’à épuisement des forces. Dans 

le succès la situation est tout autre, le problème est 

résolu, il n'y a plus rien à faire. Le jeune homme qui 

vient d’échouer à un examen est forcé de préparer de 

nouveau cet examen ; celui qui vient d’être reçu non 

seulement n’a plus d'examen à préparer, mais il est 

libre d'oublier complètement tout ce qu’il a appris ; 

c’est là le résultat le plus net de la réception à un 
examen. 

Cet arrêt, cette liquidation de tout le travail pré- 

cédent amène un résultat très important, il rend dis- 

ponibles les forces qui étaient employées à faire l’ac- 

tion précédente, à préparer l'examen, à retenir dans 

la mémoire ce qu’on avait appris. Ces forces n'ont 

plus d’emploi, on est libre d’en faire ce que l'on veut
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et la réaction du triomphe est surtout caractérisée 

par le gaspillage de ces forces. 
Nous ne faisons aucune action sans une prépara- 

tion de forces. Quand vous pariez en voyage, vous pre- 

nez de l'argent à la banque ct vous mobilisez des capi- 

taux, 
Les forces sont mobilistées de même quand vous 

commencez un acte et, tant que vous continuez l'acte, 
vous gardez ces forces mobilisées. Maintenant l'acte 
est fini, qu'allez-vous faire de ces forces mobilisées ? 
Théoriquement il serait sage de les remettre à la 
banque. Dans l'esprit il y a des banques, des place- 
ments de ces forces mobilisées; vous pouvez les 
mettre en réserve. Mais on n'est pas toujours si 
sage et quand les forces sont mobilisées et qu’on sent 
de l'argent dans son portefeuille, dont on n'a pas 

immédiatement besoin, avant de le replacer on com- 
mence à le dépenser. 

Il ÿ a une réaction caractéristique du triomphe qui 
est le gaspillage. Le gaspillage n'est pas toujours 
mauvais, il a même des avantages. Quand on arrèle 
le travail de l'examen et qu'on gaspille les forces pré- 
parées, il y a une foule d'organes fatigués, qui tra- 
vaillaient mal parce qu'ils n'avaient pas de force, qui 
reprennent leur bon fonctionnement s'il y à unc force 
plus grande. 

Prenons un candidat qui se nourrissait très mal 
jusqu'à l'examen et qui va dévorer dès qu'il sera 
reçu. Toutes les fonctions de l'organisme participent 
î S ne e € S : + 

sont plus solides. Den entendue ls Tonestgss, PRÉUNES ] x à nt le | d S onctions psycho- 

ogiques prennent leur part dans ce gaspillage de 
forces et quand il ÿ a un succès ct un triom he 
toutes nos fonctions sont meilleures ; l'individu” ui 
a été reçu au baccalauréat, qui a abandonné Je latin 
ct le grec, se souvient micux de ses amis et connai
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‘sances, des distractions qu’il prenait : une foule de 
souvenirs ressuscitent, ‘ 

Nous avons étudié souvent une forme amusante de 
ces résurrections : dans certains états mélancoliques, 
des sujets qui avaient perdu un certain nombre de 
fonctions récupèrent dans le succès des forces qu’ils 
mavaient plus, et déclarent retrouver leurs amis et 
leurs plaisirs. Je vous ai parlé à ce propos d’une 
petite malade qui disait: eOh, je vais beaucoup 
mieux, jai retrouvé Érnestine, mon amie, que je 
croyais avoir perdue dans la période de tristesse pré- 
cédente (1).> 

Le succès est donc une très bonne chose pour les 
hommes, il apporte une foule de forces à l'organisme. 
I en résulte que les hommes aiment le succès, le 

triomphe et la joie, tandis qu’ils n’aiment pas la tris- 
tesse et c’est pour cela qu’ils cherchent à se procurer 
la joie de toutes les façons. Ces notions sur le 
triomphe et sur l’amour du triomphe vont nous per- 
mettre de comprendre ce phénomène psychologique 
si curieux, le phénomène du jeu. 

2. — Le jeu. 

Pour arriver à comprendre un peu les conduites 
intellectuelles, nous avons besoin de rappeler quel- 
ques notions sur les actes de jeu d’où celles sortent 
souvent et sur les sentiments dont le jeu n’est qu’une 
forme particulière. Un objet intellectuel au premier 
chef c’est le portrait, la statue qui au fond sont des 
objets bien bizarres. La statue d’un personnage, le 
portrait d'un ami, c’est d’un côté ce personnage, cet 
ami lui-même et nous avons devant le portrait 

() De l'angoisse à l'extase, 1926, I, p. 408; 124.
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“quelques-unes des attitudes que nous avons habi- 
tucllement devant l’ami ; mais d’autre part ce n’est 
évidemment pas lui, car notre ami n’est évidemment 
pas un morceau de papier : nous soulevons ce portrait, 
nous le mettons dans un tiroir, ce que nous ne pouvons 
faire avec l'ami : c’est lui et ce n’est pas lui. Eh bien, 
nous avons des conduites qui ressemblent beaucoup 
à celle-ci : quand des enfants jouent à la bataille, il y 
& une bataille puisqu'il y a des combats et qu’à la fin 
il y a des vainqueurs et des vaincus, mais d’autre part 
on convient de ne pas se faire du mal les uns aux 
autres, ce qui est absurde dans une bataille, et à la 
fin aucun des belligérants n’est réellement supprimé 
ou exclus puisqu'ils fraternisent tous ensemble : c’est 
une bataille et ce n’est pas une bataille. Comme le 
portrait de l’ami était l’ami et ne l'était pas, Pour 
comprendre le portrait et plusieurs autres actes intcel- 
lectuels du même genre nous avons besoin d’avoir 
présentes à l'esprit quelques notions sur le jeu. 

À quoi reconnaïissons-nous le jeu (1) ? C’est un en- 
semble d'actions, de mouvements des membres, de 
paroles, de combinaisons infellectuelles quelquefois 
considérables : les enfants qui jouent, remuent 
beaucoup, ils sont. quelquefois couverts de sueur, 
comme s’ils avaient fait un grand travail. Les hommes 
et les femmes bavardent dans les salons, c’est toute 
une cérémonie ; la présidente de Ia réception, qui se 
reconnait dans le salon à ce fait qu'elle n’a pas de 
chapeau sur la tête tandis que les autres dames ont 
gardé le leur, surveille ses invités ; elle a peur que 
la conversation ne s'arrête, car la règle de ce jeu c’est 
qu’il y ait tout le temps une personne qui parle : elle 
provoque celle qui n’a pas encore parlé et la pousse 

() Sur les théories du jeu, cf. De l'angoisse à l
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à lancer elle aussi sa petite chanson, je veux dire son 
petit discours : tout ce monde se donne beaucoup de 
peine pour parler. Les hommes, quand ils: ont fini 
leur travail sérieux, jouent aux dominos, aux échecs, 
‘aux cartes et font encore avec péine une foule de 
combinaisons intellectuelles. Dans tous ces jeux on 
voit une activation de toutes les fonctions psycholo- 
giques. 

Mais un grand caractère fort étonnant distingue ces 
actions de toutes les autres, c’est que ce sont des ac- 
tions qui ne servent de rien. Considérons les jeux des 
enfants et en particulier le jeu de la bataille qui est 
si fréquent. La guerre, la bataille sont des actions 
sérieuses des hommes, elles ont un but : c’est de sup- 
primer l’adversaire, on le tue, on l’écarte de la société 
de manière à ne plus le rencontrer, en un mot le vain- 
queur doit supprimer le vaincu. Or, que font les. 
enfants quand ils jouent à la bataille ? Ils ont une 
conduite vraiment absurde. Ils admettent au début 
une convention bien ridicule, c’est qu’on ne doit pas 
se faire de mal. Quelle singulière idée puisqu'on se 
bat pour supprimer, pour tuer l'adversaire ! Ce qui est 
Je plus étrange c’est qu'ils tiennent leur parole ; 
-après la bataille il n’y a ni morts ni blessés, personne 
nest supprimé et ils vont tous manger ensemble 
leur goûter, sans aucune rancune. Les hommes qui 

jouent aux cartes et qui se battent aussi prennent la 
précaution de jouer entre eux des haricots secs ou 
des menues monnaies sans valeur. Leur jeu est l’acte 
de chercher à ruiner l'adversaire et ils ne lui pren- 
nent rien du fout. Les jeux sont donc de singulières 
actions dans lesquelles on fait beaucoup d'efforts en 
apparence absolument pour rien. 
Cependant on constate que le jeu est très développé 

chez un grand nombre d’êtres vivants : nous admet- 
tons sans hésitation que les enfants des hommes fouent
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beaucoup, qu’ils ont des jeux de toute espèce et sur- : 
tout des jeux avec des mouvements violents qui ne 
font rien d'utile, de grandes courses pour n’aller nulle 
-bart et pour rester en somme au même point. Chose 
remarquable, le jeu des enfants est une marque de 
lcur intelligence et nous devons nous méfier d’un enfant qui‘ne joue pas: c’est souvent une marque 

. d’arriération mentale. . Nous éprouvons plus d’embarras quand il s’agit des adultes, nous répétons souvent sans réflexion que les adultes ont joué dans leur enfance et que mainte- nant ils ne jouent plus ‘parce qu’ils sont devenus sérieux. Défions-nous des gens sérieux ou qui se croient sérieux ; les adultes continuent à jouer énor- mément, On ne parle pas seulement des jeux de cartes, des dominos, des échecs, des dames et de la politique qui sont leurs jeux apparents et avoués. Mais ‘ils jouent à bien d’autres jeux sans le reconnaître ou- Yertement. Ils mangent trop, ils boivent trop et d’une manière raffinée. qui demande des efforts et qui ne sert absolument de rien. Nous jouons avec la parole, avec le raisonnement, avec l’enseignement même. . Est-il bien certain que dans nos conférences, préten- ducs scientifiques, il.n’y ait pas une part de repré- sentation, de comédie, d’exhibition et que nous ne cherchions les uns et les autres à nous intéresser, à nous exciter, à nous amuser au fond, plutôt qu’à faire des découvertes scientifiques. 
y a dans la vie humaine des actions à la fois phy- siques ct morales qu’on appelle les actes de l'amour :; je n'ose pas dire tout haut ce que j'en pense de peur de provoquer l'indignation. Mais, en un mot, est-ce que Pamour humain est entièrement identique à l'amour des animaux qui font tranquillement leur e- tite affaire de temps en temps avec le premier inBi. vidu du sexe opposé et qui ensuite n'y pensent plus ?
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L'homme a raffiné, là-dessus, : plus que sur toute 

autre chose : il a inventé des complications folles, des 

convenances, de la pudeur, des qualités esthétiques 
et morales et surtout il a précisé son choix sur une 
personne particulière sans laquelle il croit n’être plus 
bon à rien. On vient de publier de nouveau en fran- 
çais le livre célèbre du grand aliéniste viennois Krafft 
Ebing, complété par le professeur Moll, de Berlin, sur 
les perversions sexuelles et on m’a demandé d’écrire 
pour cette nouvelle édition une préface. Je me suis 
permis de dire que ces auteurs étaient beaucoup trop 
sérieux et qu’ils sont trop graves dans un sujet qui 
n’est pas si grave que cela. Il y a dans les conduites 
sexuelles une part énorme de jeu et de comédie : 
toutes ces conduites bizarres sont des tentatives pour 
s’exciter avec le sexe, comme on s’excite avec l’alcool 

et la morphine, ct on ne les comprendra pas si on n’y 
met pas la‘part du jeu. Pour ne pas insister sur tous 
ces problèmes retenons que les hommes et les femmes 
adultes jouent énormément, seulement ils ont changé 
un peu la nature des jeux d’enfants ; nous aurons à 
chercher pourquoi. . 

Ce qui est curieux c’est que les animaux ‘jouent 
aussi. Qui n’a admiré les jeux vraiment délicieux à 
voir du petit chat et même du jeune chien ? Vous con- 
naissez un livre remarquable d’un auteur allemand, 
M. Karl Groos, Les jeux des animaux, 1902, qui mon- 
tre chez une foule d’animaux ce qu’il appelle la 
pseudo-activité du jeu et qui montre le lien étroit de 
cette activité avec l'imagination artistique. Je vous 
rappelle les travaux du professeur américain J. M. 
Baldwin sur le jeu qu’il appelle aussi une pseudo- 
action, une quasi-action. On connaît moins les tra- 
vaux d’un Français, M. L. Gérard-Varet, 1902, sur le 
jeu chez l'animal et chez l’homme qui nous parle des 
relations du jeu et du rêve, ce qui me semble un peu 

&
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exagéré. Mais j'ai déjà fait allusion aux. manifesta- 
tions intellectuelles des singes et des chimpanzés, en 
particulier, à propos des travaux si intéressants de 
M. Kôbhler. Il ne faut pas oublier que le chimpanzé 
est fort capable de jouer beaucoup. Ils jouent avec 
tous les objets qui sont à leur disposition, avec leur 
petit gobelet qu’ils s'amusent à remplir d’eau, à vider, 
avec-tous les bouts de bois, de fil de fer, de ficelle, 
avec les pelures des bananes : ils sont aussi satisfaits 
que possible en enfonçant un bout de fer dans une 
fente de bois ; en général ils se plaisent à déchirer, 

. démembrer, briser, sans aucun -intérêt pratique. Ils 
font des culbutes, marchent sur les mains, c’est-à- 
dire dansent sans avancer, en restant sur place, ou 
font des rondes autour d’un arbre, comme les enfants, 
avec une sorte de rythme, un des pieds frappant plus 
fort que l’autre. e Cela rappelle, dit M. Kôhler, les 
cortèges des peuples sauvages (1). En un mot, cet 
animal que nous avons jugé intelligent joue beaucoup 
comme les enfants. 

Depuis longtemps les psychologues se sont efforcés 
de comprendre ce jeu singulier, cette action qui dé- 
pense réellement des forces et qui ne sert de rien. Une 
action est faite pour déterminer une certaine modi- 
fication dans le monde extérieur et dans l'organisme ; 
on mange pour introduire un aliment utile dans Je 
corps, on combat pour détruire un adversaire dange- 
reux ct pour conserver sa propre vie. Que peut bien 
signifier une action qui conserve la dépense de mou- vements et qui supprime tous les bénéfices réels de 
l'action, n'est-ce pas une action en contradiction avec 
toutes les autres ? Aussi toutes les théories du jeu 
vont-elles avoir toujours le même caractère. Elles 
cherchent un résultat pratique du jeu, résultat que 

() Kôbler, L'intelligence des singes supérieurs, 1997, p. 302.
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nous n’apercevons pas au premier coup d'œil, une 
utilité vitale du jeu qui doit exister puisque ce.genre 
d'activité paradoxale s’est conservé et développé au 
travers des générations et qu'il existe encore chez 
les êtres vivants considérés comme les plus intelli- 
gents. oi Fe 

Une théorie qui a été longtemps prédominante est 
la théorie du jeu éducateur qui a été bien présentée 
dans l’ouvrage de M. Karl Groos dont je viens de 
parler et qui a été reprise plus tard par M. Bald- 
win. Tous les instincts qui existent latents chez l’ani- 
mal à la naissance sont loin d’être à ce moment tout 
à fait développés, ils ont besoin d’exercice pour pou- 
voir fonctionner d’une manière parfaite. Le petit chat 
doit savoir attraper des souris, il s'exerce à ce mé- 
tier en courant après des feuilles d’arbre. L'oiseau . 
doit savoir voler, il s’exerce en battant des ailes d’une 
manière en apparence inutile. Le petit enfant doit sa- 
voir lutter et se défendre dans la vie, il faut qu’il 
apprenne à se battre. Dans cet apprentissage il ris- 
querait dé mauvais coups si la bataille était sérieuse, 
elle est transformée en jeu et on prend des précau- 
tions comme dans les exercices gymniques des en- 
fants. Plusieurs auteurs comme M. Victor Depasse (1) 
iront jusqu'à dire que. le travail est sorti du jeu, ce 
qui me paraît un peu exagéré. 7 

Cette théorie a eu des conséquences assez impor- 
tantes dans la pédagogie, et à une époque récente on ‘ 
s'est imaginé qu’il fallait transformer en jeux tous 
les travaux des petits enfants et des écoliers. On a. 
illustré de belles images les alphabets et on a essayé 
de transformer en comédies amusantes tous les ensei- 
gnements. Il y à même eu une littérature et un théâtre 
qui ont eu la prétention de présenter la morale et la 

@) V. Depasse, Revue scientifique, 1903, I, p.. 577.
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science d’une manière amusante : castigat ridendo 
mores. . | oo | . 

Je ne suis pas bien sûr que le théâtre moralisateur 
soit bien amusant, ni que le théâtre amusant soit 
nécessairement très moral ; il y a là bien des illusions. 
Les enfants à qui on présente de belles images pour 
les faire apprendre à lire préfèrent le plus souvent 
jouer à autre chose. Mais le principe même de cette 
théorie du jeu soulève bien des objections. Est-il cer- 
tain qu’un instinct ne puisse se développer que par 
des jeux de ce genre ? On a souvent observé que des 
animaux très jeunes conservés en cage, isolés, jus- 
qu’au moment de l’éclosion de leurs instincts, les pré- 
sentent d’un seul coup d’une manière complète. Des 
oiseaux conservés dans une petite cage savent par- 
faitement voler du premier coup. Les actes instinctifs 
sont.imparfaits dans les premiers essais parce que 
l'instinct et ses organes nerveux n’ont pas encore tout 
leur développement. On n’a pas bien démontré que 
cet: apprentissage soit. nécessaire ni qu’il doive se 
faire sur cette forme du jeu. En effet, le jeu altère 
considérablement l’action, il en supprime le caractère 
sérieux, c’est-à-dire l'essentiel. Est-ce vraiment courir 
après une souris vivante pour la manger que de 
courir après une feuille morte que le petit chat n’a 
aucune envie de manger ? Il est certain que dans cer- 
tains cas particuliers le jeu joue un rôle dans l'édu- 
cation qui s’en sert à l’occasion, mais qui ne l’invente 
as. | 

P Une autre hypothèse intéressante est celle qui a 
été présentée d'abord par le poète allemand Schiller, puis développée par Herbert Spencer. Le jeu serait 
une décharge de l’énergie psychologique sSurabondante, 
e overflow of energy ». L'animal, surtout. dans sa 
jeunesse, aurait à sa disposition une énergie trop considérable qui le gènerait. Comme cette énergie ne
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se dépense pas chez lui par des actes sérieux, il 
éprouve le besoin ‘de ‘la décharger à tort et à travers 
par des acfes sans but, en apparence inutiles, mais 
qui servent au moins à dépenser des forces psycholo- 
giques surabondantes (1). Les études très intéres- 
santes de M. Claparède se rattachent en partie à cette 
-conception : «le jeu’ permet une décharge d'émotion 
nuisible sous une forme non nuisible » ; l’auteur se 
place dans une situation intermédiaire entre les deux 
théories précédentes et sur ‘bien des points les dé- 
passe (2). .. or Lt : “ 

Cette théorie du jeu-décharge m'inquiète un peu : 
nous avons déjà étudié bien souvent les vraies dé- 
charges dans les convulsions épileptiques ou hysté- 
riques et nous n’avons pas constaté de jeu, ni d’amu- 
sement dans ces décharges. On se trompe souvent en 
disant que les états d’agitation qui se rapprochent des 

‘ décharges sont des états de gaieté. Bien souvent on 
constate dans les états de manie aiguë le sentiment 
du vide bien plus que le sentiment de la: gaieté. 

L'observation de l'enfant qui joue ne me paraît 
guère favorable à cette interprétation. Voici un enfant 
qui sort d’une longue classe, il est fatigué et sans 
entrain. Vous dites qu’il va se décharger en jouant. 
pendant la récréation, mais se décharger de quoi ? Il 
s’est déjà bien trop déchargé pendant la classe et je 
crains qu’il ne lui reste bien peu d'énergie à dépenser. 
I1 se met cependant à jouer, d’abord avec une certaine 
peine, et quand il a joué pendant une heure avec une 
gaieté croissante il rentre en classe avec de bien meil- 
leures dispositions. Il était épuisé à la fin de la classe, 
il est rechargé à la fin de la récréation par le jeu 
qui s’est montré tout le contraire d’une décharge. 
‘‘() Cf. Paul Souriau, Le plaisir et le ‘mouvement, ‘Revue 
scientifique, 1889 ; L, Gérard Varet, Le jeu chez l'animal et 
chez l'homme, Ibid, 1902, I, p. 485. . CU et ct 

(2) Claparède, Institut belge de pédologie, 1912. - 
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3. — L'exploitation du jeu. 

: Dans mon dernier ouvrage, De l’angoisse à l’extase, 
où j'ai analysé tous les sentiments depuis Pangoisse 
la plus profonde jusqu’au bonheur de l’extase, j'ai es- 
sayé, sinon de présenter une théorie nouvelle du jeu, 
du moins d'attirer l’attention sur certains de ses ca- 
ractères dont on n’avait pas assez tenu compte (1). 

Un trait essentiel du jeu qu’il ne faut pas oublier 
c’est que le jeu est amusant. Le jeu, quand il est 
réussi, amène une joie d’une nature un peu particu- 
lière, mais qui n’en est pas moins une joie avec tous 
les caractères de la réaction de triomphe que nous 
venons d'étudier. Le jeu procure le sentiment du suc- 
cès, l'arrêt de l’effort avec le gaspillage dans tout l'or- 
ganisme des forces mobilisées, il procure l’augmen- 
tation des forces,. le réveil des activités qui étaient 
somnolentes faute de forces, la récupération des sou- 
venirs et des sentiments, les perféctionnements des 
actions et les inventions nouvelles. En un mot, le jeu 
nous procure tous les avantages d’une action réussie. 
C’est là, si je ne me trompe, le fait essentiel et c’est 
à cause de ce caractère essentiel que l’homme et l’ani- 
mal se sont mis à jouer. —— 

Tous les êtres ont senti les avantages de la joie 
qui vient après la réussite des actions et ils ‘ont 
recherché ce succès et cette joie, Comme il arrive sou- 
vent dans les industries, le produit secondaire, acces- soire, est devenu plus important que le produit prin- cipal. On s’est bien souvent désintéressé du résultat 
principal et primitif de l’action, du terme réel de Pali- mentation, de la marche et de l'amour, pour ne s’oc- 
cuper que du résultat accessoire de la joie produite 

() De l'angoisse à l’extase, 1926, HI, p. 436-437
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par le succès de laction quelle qu’elle fût. Or, cette 
joie dépend de la réaction de triomphe et du gaspil- 
lage qu’elle détermine des forces mobilisées pour l’ac- 
tion et il faut prendre quelques précautions pour que 
ce gaspillage et cette joie puissent être réellement : 
avantageux. Pour cela il est nécessaire que toutes les 
forces mobilisées pour l’action ne soient pas toutes dé- 
pensées dans l'exécution de l’action elle-même, parce 
que, même si on arrêtait l’action, il n’en resterait 
plus rien à gaspiller. Bien souvent la victoire n’enri- 
chit ni le vainqueur ni le vaincu, puisqu'ils se sont 
tous les deux épuisés et vidés pendant la guerre. 

- Pour que ces conduites puissent procurer un triom- 
phe avantageux, il faut d’abord qu’elles soient éco- 
nomiques, qu’elles déterminent une dépense de forces 
aussi petite que possible. Si vous voulez avoir des 
bénéfices en revendant un titre à la Bourse, il faut 
commencer par ne pas l’acheter à un cours trop élevé. 
Pour économiser dans l’exécution de l’action il faut 
en supprimer le caractère trop sérieux, trop réel, car 
c’est le réel qui complique la vie et qui exige des dé- 
penses de forces ; il faut une bataille où on ne tue 
pas, car tuer et être tué c’est trop sérieux, cela excite 
des tendances à la conservation de la vie qui ont de 
trop grandes forces et qui, mises en activité, nous rui- 
nenf. 

Mais, cependant, il ne faut pas trop réduire l’ac- 
tion et lui enlever trop de réalité, car elle n’aurait 
plus d'intérêt et ne mobiliserait plus assez les forces 
de l'organisme, et quand on ferait l'arrêt de l’action 

‘ il n’y aurait pas de gaspillage. 
Prenons comme exemple ces personnes qui jouent 

aux cartes. Quelquefois elles se contentent de jouer 

des haricots secs : c’est un procédé qui a l'avantage de 
ne pas dépenser. Mais il y a des joueurs qui diront : 
« Non, si on ne joue que des haricots secs, je ne joue 

/ 
/
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pas bien et quand je gagne, je n’ai pas de triomphe. » 
Cela veut dire : « Je n’ai pas mobilisé assez de forces 
et quand je gagne, je n’ai pas de gaspillage. Mettez 
un sou, pour avoir l’air de gagner de l’argent : alors 
cela excite mes tendances au commerce, je mobili- 
serai des forces et quand j'aurai gagné, je serai beau- 
coup plus content, parce qu’il y aura un gaspillage 
des forces. » h 
I faut donc que l’action ne soit pas trop grave ni 
trop petite ; il y a des précautions à prendre et on 
a employé le mot «s'amuser» pour désigner ces 
triomphes en quelque sorte artificiels, parce que d’or- 
dinaire le triomphe et les vraies joies surviennent 
après les vraies actions exécutées jusqu’à leur con- 
sommation réelle, tandis qu’ici le triomphe se pro- 

- duit avant la consommation véritable et sans les 
dépenses qu’elle réclame ; il s’agit d’un triomphe pré- 
maturé ct préparé par des précautions spéciales. 

Or ce sont tout justement ces précautions qui cons- 
tituent le jeu ; la règle du jeu de la bataille c’est de ne 
pas se faire de mal pour que les combattants ne dé- 
pensent pas trop de forces dans l’attaque ou dans la 
défense. Nous avons remarqué que les jeux des adultes 
ne sont plus les mêmes que les jeux des enfants ; c’est 
parce que les forces des adultes et des vieux ne sont 
plus les mêmes que celles des enfants, cela fatiguerait 
trop les vieux de jouer à la balle ou au chat perché : 
ils ont transformé le jeu de la balle en un jeu de golf 
qui est plus calme. . oo 

En même temps on prend des précautions pour que 
le jeu reste sérieux, on joue des fiches, mais on ima- 
gine que ces fiches représentent des millions. Quand on fait jouer des enfants on promet un gâteau au vainqueur et on lui décerne des félicitations. * Le jeu, comme j'ai essayé de le montrer, est une exploitation intelligente du phénomène du triomphe 
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qui termine les actions réussies. Les animaux et les 
hommes commencent par dépenser un peu dans une 
action bien organisée pour être aussi économique que 
possible et ïls tirent de la réussite de cette action 
facile tous les bénéfices possibles. Il y a ainsi dans la 
vie un grand nombre d’actions qui sont des spécula- 
tions de ce genre, le sommeil, les cérémonies, les di- 

ners, les boissons alcooïiques et même, si j’ose le dire, 

les passions de l’amour : toutes ces conduites sont des 
jeux et des spéculations plus ou moïns heureuses. 

Il est bien probable que cette conduite bizarre qui 
- mexiste pas chez l'animal primitif, ni chez l’idiot, a 
commencé d’abord d’une manière fortuite à l’occasion 
de ces « trompe-l’œil » dont j’ai montré l'importance 
dans la théorie des perceptions. Puis elle s’est déve- 
loppée à cause de ses grands avantages et elle a été 
recherchée activement quand se sont développées les 
régulations de l’action. Les animaux puis les hommes 
ont appris à jouer avec toutes les tendances, à tirer 
parti pour les triomphes prématurés de lalimenta- 
tion, de la boisson, de l'amour, du combat, de la pa- 

role, etc. et toutes les conduites de l’art sont sorties 
de ce jeu perfectionné. | 

Ainsi entendu comme une exploitation du triom- 

phe, le jeu s’introduit dans toutes les fonctions psy- 

chologiques, et cette recherche de l’enrichissement 

facile, de l'excitation, transforme la conduite; le 

fait de savoir jouer est un fait vraiment intelligent, 

c’est un moyen d'augmenter nos forces, et de les aug- 

menter naturellement par un développement de l'or- 

ganisme ; c’est un des éléments de Pévolution hu- 

maine. Cest pourquoi ce jeu va intervenir dans la 

création de toutes les fonctions supérieures, et l’homme 

n’est arrivé à la science et à la philosophie que parce 

qu’il savait jouer.



_
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DEUXIÈME PARTIE 

LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 

CHAPITRE ÎI 

LA DIRECTION.DU MOUVEMENT ET LA ROUTE 

Pendant que se développaient ces conduites so- 
ciales, grandissaient également chez les êtres vivants 
d’aufres conduites que l’on peut réunir sous le nom 
de conduites de direction. Les directions les plus élé- 
mentaires se présentent déjà chez des animaux assez 
simples, les directions les plus complètes qui abou- 
tissent à l'établissement de la route, de la grand’place, 
de la porte sont plus tardives, Quoiqu'il soit impos- 

sible d’établir des coupures nettes dans une évolution 
aussi continue, elles inaugurent le stade que nous dé- :- 
signons sous le nom de stade de l'intelligence élémen- 
taire, | 

1. — Les premières organisations du mouvement. 

La science du monde physique explique tous les 

- phénomènes physiques ou chimiques par des mouve-
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ments, mouvements des astres, mouvements des corps, 
mouvements des atomes et même des électrons dans 
l’atome. Il me semble probable que la science psy- : 
chologique doit expliquer tous les faits qui se pas- 
sent dans l'esprit comme des actions, des mouvements 
de notre corps. Ces deux catégories de mouvements, le 
-mouvement de la lune ou le mouvement d’une feuille 
morte emportée par le vent et le mouvement d’un ani- 
mal qui se déplace, sont-ils exactement les mêmes ? 
J'en doute. Une belle thèse de philosophie et de méta- 
physique pourrait avoir pour titre «Etude sur un 
petit chat qui joue avec une feuille morte ». L’auteur 
aurait d’un côté le mouvement physique de la feuille 
morte emportée par le vent et-de l’autre le mouve- 
ment si gracicux du petit: chat qui court. après la 
feuille et qui la relance. Ce serait un beau travail qui 
aborderait peut-être les questions du déterminisme 
absolu ct de l’indéterminaison relative du futur. Mais 
aujourd’hui ce sujet est trop beau pour nous et nous 
n’aborderons que l’un de ces mouvements, le mouve- 
ment du petit chat devant une tasse de lait. Le petit 
chat est en À et il désire boire la tasse de lait qui est 
en B ; le passage de À en B sera le trajet et la ligne 
que trace sur le sol ce trajet ; la forme de ce trajet 
sera la direction. 

Cette direction de À en -B est des plus importantes, 
car si le petit chat avait marché vers C il n'aurait 
jamais eu son lait. Si pour venir faire des cours à Buenos-Aïres, je nr'étais dirigé vers l'Angleterre et Si j'avais traversé la Manche au lieu de l'Atlantique 
je ne serais jamais arrivé. -La direction est si impor- 
tante qu’on l’applique même en dehors de la marche dans l’espace, on l’applique à Ja conduite des affaires et à l’organisation de la vie et nous disons vulgaire- ment d'un homme qui a réussi, qu’il a bien dirigé sa barque. Il y a même des hommes très dévoués qui
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ont le courage de donner une direction aux affaires 
de l'Etat. : | 

Dans ces différentes directions, depuis celle du petit 
chat vers sa tasse de lait jusqu’à la direction d’un 
ministère, il y a bien des degrés et des transforma- 
tions. Entre la direction tout à fait simple et instinc- 
tive et la direction scientifique, il nous faut chercher 
le.point intermédiaire où la direction est devenue in- 
telligente, car cela nous montrera la forme la plus 
simple et la plus typique de l'intelligence qui a, à ce 
moment, inventé Ia route. 

Si on dépasse les mouvements réflexes primitifs qui 
. sont simplement explosifs, la plupart des mouvements 

des êtres vivants étaient déjà dirigés, c’est-à-dire qu'ils 
étaient modifiés pendant leur exécution en relation 
avec les circonstances environnantes. Une des plus 
importantes modifications dépend de la régulation 
de l'équilibre du corps pendant ses déplacements, les 
autres modifications peuvent être rattachées à un en- 
semble de régulations connues sous le nom de régula- 
tions kinesthésiques. On a décrit depuis longtemps un 
ensemble de phénomènes psychologiques que l'on 
appelait le sens musculaire ou le sens kinesthésique. 
Nous ne pouvons accepter de placer au début de l’évo- 
lution psychologique la sensation de Conüillac ; nous 
ne pouvons rattacher à une sensation musculaire pri- 
mitive la connaissance des parties du corps et de 
leur mouvement. Les expériences psychologiques que 
l'on prétend faire sur le sens musculaire sont faites 
en réalité sur des jeunes gens déjà capables de par- 
ler et dont les phénomènes psychologiques relatifs au 
mouvement sont bien loin d’être des sensations élé- 
mentaires. Cette prétendue conscience des mouve- 
ments dépend de notions bien plus compliquées et 
plus tardives, de la connaissance du corps propre, de 
la connaïssance des actes, du découpage et de l’ana-
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lyse des actes chez des individus qui ont déjà appris 
à faire des mouvements indépendants de leurs bras, 
de leurs doigts et qui ont appris à connaître les mou- 
veménts des autres hommes. 

Les régulations kinesthésiques sont beaucoup plus 
‘ simples : l’une des plus simples est bien décrite par 
M. Sherrington. Elle consiste dans la modification du 
mouvement suivant la position dans laquelle se trouve 
le membre au début de ce mouvement. Si je veux 
porter ma main droite à ma bouche, ce qui est un 
acte perceptif simple, je dois faire un mouvement 
tout à fait différent si ma main droite est en bas sur 
mes genoux ou si elle est en haut sur ma tête. Il y 
a là déjà une adaptation du schéma qui se fait d’une 
manière réflexe (1). M. Head n’est pas loin de consi- 

. dérer cette réaction régulatrice comme déjà intellec- 
tuelle ; nous ne la considérons que comme un premier 
début de l'intelligence. 

’ Nous avons déjà souvent insisté sur une autre ré- 
gulation qui consiste dans le maintien d’un membre 
dans une position déterminée. La pathologie nous 
offre à ce propos un symptôme fort curieux dans les 
phénomènes de la catatonie et de Ia catalepsie. On 
sait que, si on soulève le bras de certains malades, si 
on le place en l'air ou même si on donne aux doigts 
de la main une position particulière, cette attitude 
bizarre qui, chez un homme normal, serait immédia- 
tement interrompue par la chute du bras, se main- 

long, Vingt minutes où une done hene, LAPS 25567 D É e demi-heure, Le sujet ne 
paraît pas se préoccuper de cette position anormale 
de son bras et ne songe pas à la modifier, L'étude de 
ces attitudes permanentes a beaucoup intéressé au 

p. & Head, Sensation and the cerebral cortex, Brain, 1918,
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moment des recherches sur l’hypnotisme et la sug- 
gestion, puis elle a été délaissée pendant un certain 
temps ; cette étude recommence aujourd’hui et elle 
a provoqué des travaux remarquables. 

Il me semble utile dans l'étude de ce symptôme de 
prendre quelques précautions et de séparer certaines 
formes de cette permanence des attitudes qui ne se 
rattachent pas directement à notre étude des régula- 
tions kinesthésiques. Au plus bas degré, si on consi- 
dère ce phénomène au point de vue psychologique, 
je placerai des permanences d’attitudes qui sont uni- 
quement physiques et qui dépendent d’un certain état 
des articulations. J'ai proposé de les appeler des 
attitudes canaboplégiques, .du mot grec xéva@oc qui 
veut dire mannequin d’artiste, des attitudes de man- 
nequin. Pour une raison quelconque, les articulations 
sont plus serrées, leur frottement est plus dur et le 
simple poids du membre ne suffit pas pour les faire 
fonctionner. On peut observer des raideurs de ce 
genre dans des lésions articulaires du rhumatisme. 
Je crois qu’on peut également les observer quand les 
muscles qui environnent l'articulation sont trop ten- 
dus, quand il ÿ a exagération du tonus musculaire. 
On constate des raideurs de cé genre chez certains 
mélancoliques et dans quelques états d’obsession. Je 
me demande avec hésitation si les observations inté- 
ressantes de MM, Claude et Baruk sur les perma- 
nences attitudes chez des animaux intoxiqués ne 
pourraient pas être rapprochées de phénomènes de ce 
genre. | 

À l’autre extrémité de la série psychologique de ces 
permanences d’attitudes je placerai les attitudes cata- 
leptiques que nous avons autrefois étudiées chez des 
malades hystériques ou chez des sujets hypnotisés. 
Leur interprétation a été bien donnée par Bernheim, 
d’ailleurs elle avait été proposée auparavant de Ia



426 LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE 

même manière par les magnétiseurs qui comme Ber- 
trand admettaient le rôle des phénomènes psycholo- 
giques. Il s’agit ici de phénomènes de croyance : le 
sujet croit que son médecin désire qu’il garde le bras 
en l'air et qu'il lui en donne l’ordre. Cette croyance 
cest acceptée et exécutée par le mécanisme de la sug- 
gestion. On peut d’ailleurs, chez ces mêmes sujets, 
déterminer des attitudes tout à fait semblables par 
la suggestion verbale. | LU 

Entre ces deux groupes de faits se placent les per- 
manences d’attitudes que l’on peut appeler les atti- 
fudes catatoniques que l’on peut observer chez des 
sujets plus ou moins confus et indifférents, au cours 
de la démence précoce par exemple. Le membre 
n'offre pas la même raideur'que dans le premier cas, 
un léger attouchement suflit pour le déplacer et lui 
donner une autre position qui sera conservée comme 
la première, il ne s’agit plus ici de raideur articulaire, 
ni de demi-contracture des muscles. Il ne peut plus 
être question non plus d’une croyance en général 
trop compliquée pour ces malades ; on constate 
d’ailleurs qu’ils ne sont aucunement suggestibles par 
la parole, le bras une fois levé on ne peut pas en 
provoquer le déplacement par de simples suggestions 
verbales comme on le fait si facilement chez les cata- 
leptiques. On est disposé alors à dire que les phéno- 
mènes psychologiques n’interviennent pas, ce qui est 
fort exagéré. J'ai eu l’occasion de faire sur plusieurs 
malades et en particulier sur une démente. précoce 

intéressante que je désignais sous le nom d'Agathe 
une série d'observations dont j’ai présenté un résumé 
au Congrès de psychiatrie français à Angers, 1927. 
Quand le bras d’Agathe est mis en l'air et qu’il reste 
dans cette position, on peut le charger de divers 
objets sans qu’il tombe : je lui ai fait porter un 
volume in-8° sans qu’il tombât, les contractions mus-
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culaires s’adaptaient aux changements du poids. J’ai 
noté que les habitudes et les sentiments de la malade 
jouaient un rôle dans ces attitudes :catatoniques. 
Quand j'ai cessé de voir la malade fréquemment et 
quand elle est devenue moins familière avec moi, elle 
a cessé de présenter ces attitudes catatoniques quand 
je soulevais le bras. Maïs à ce moment elle est deve- 
nue catatonique pour Arnaud qu’elle voyait tous les 
jours : il faudrait étudier ces modifications de la 
catatonie chez les déments précoces en relation avec 
les modifications de leurs sentiments. Enfin j'ai 
signalé à ce congrès un autre petit fait : l'attitude 
catatonique provoquée par une personne persiste très 
longtemps tant que cette personne réste dans la 
chambre et tant que sa présence est perçue par la 
malade, elle cesse brusquement si cette personne sort 
de la chambre et observe à l’insu de la malade. Je ne 
crois pas qu’il faille parler à ce propos de croyances : 
et de suggestions comme dans les cas de catalepsie, 
cette malade très démente n’est guère précisément 
suggestible, il s’agit à mon avis de phénomènes psy- 
chologiques inférieurs au niveau de la croyance. 

Si on veut bien y réfléchir, il est facile de constater 
que nous avons tous une disposition naturelle à la 
catatonie et qu’il y a chez l’homme normal la même 
régulation qui amène la permanence des attitudes. Je 
sors pour mettre une lettre à la poste et je tiens cette 
lettre entre le pouce et l'index de la main gauche, 
mais en rentrant après quelque temps je constate que 
j'ai oublié de jeter cette lettre dans une boîte à lettres 
et que je la tiens toujours entre deux doigts de la 
main gauche. Il y a, dira-t-on, une distraction qui m’a 
empêché de faire l’acte de mettre la lettre à la poste, 
mais il faut aussi noter que mes doigts ont conservé 
exactement, à mon insu, la même position, puisque 
la lettre n'est pas tombée. A chaque. instant nous 

9
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constatons que depuis quelque temps une main est 
restée immobile dans une poche en tenant un mor- 
ceau d’étoffe ; nous conservons très souvent des posi- 
tions identiques sans nous en apercevoir. 

Ce qui distingue l’homme normal du malade que 
nous appelons catatonique, ce n’est donc pas que chez 
l’homme normal fasse défaut cette tendance à la per- 
manence des attitudes, c’est qu’il a bien plus souvent 
d’autres réactions qui inhibent cette régulation à la 
permanence et qui changent l'attitude. Nous surveil- 
lons davantage nos attitudes car nous avons besoin 
d'éviter les poses ridicules et d'adapter à chaque ins- 
tant nos membres à des mouvements nécessaires. Les 
malades ont beaucoup moins cette surveillance et 
toutes les circonstances qui diminuent encore la sur- 
veillance ou qui l’éveillent momentanément aug- 
mentent ou diminuent la disposition à la permanence 
des attitudes. La malade dont je viens de parler, 
Agathe, s’abandonne avec plus de confiance quand 
clle est en présence d’un médecin qu’elle connaît 

- beaucoup, se surveille un peu plus quand elle le con- 
naît moins et toutes les modifications des sentiments, 
tous les éveils d'intérêt à des actions nouvelles modi- 
fient la catatonie. L'étude de ce singulier symptôme 
nous a montré que l’une des régulations les plus 
élémentaires du mouvement est celle du maintien des 
attitudes. - 

I faut y ajouter une réaction qui maintient le 
mouvement dans Ja même direction et qui rétablit avec une sorte d’obstination cette direction quand 
elle a été accidentellement modifiée. Considérons un 
poisson qui avance dans Veau dans une certaine 
direction, le mouvement des vagues le déplace conti- 
nuellement et devrait à chaque instant modifier cette 
direction. Cependant le sens de la natation reste le même, car la direction est à chaque instant redressée
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et mainfenue telle qu’elle était primitivement. Ce 
sont là sous trois formes les premières régulations du 
mouvement qui se joignent au sens de l’équilibre ct 
qui sont le point de départ des régulations de plus en 
plus intelligentes de la direction. 

2. — La direction en avant, 

Cette direction qu’il faut rétablir et conserver 
comment est-elle établie ? Nous venons de dire qu’il 
y a bien des progrès dans l’établissement de la direc- 
tion, il y a donc une première direction élémentaire 
au. point de départ de ces progrès, nous l’appellerons 
la direction directe. Cette direction simple et directe 
-du mouvement est déterminée avant tout par la 
forme du corps des êtres vivants et par l’organisation 
des premiers réflexes. De bonne heure les corps 
vivants ont présenté deux extrémités : une tête et une 
queue, une pointe antérieure dans une partie du corps 
et une pointe postérieure dans une autre. Les pre- 
miers réflexes sont organisés de telle manière que le 
corps ct la queue suivent la pointe antérieure et 
marchent dans la même direction où elle est tournée, 
où elle avance. ‘ 

- Il n’est pas toujours facile de dire exactement où 
est la pointe dans la tête : chez les animaux inférieurs 
comme chez les vers, la pointe est bien à sa place au 
bout de la tête, mais chez des êtres supérieurs il y a 
bien des organes accessoires, les oreilles, les yeux, le 
crâne qui sont venus embrouiller les choses et qui 
semblent déborder la pointe. Je crois que malgré les 
apparences nous avons encore une pointe qui n’est 
pas tout à fait à sa place, cette pointe c’est le bout 
du nez. Il ÿ a là une petite boule qui m'intéresse, elle 
ne sert pas précisément à la. respiration, car les
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narines s'arrêtent avant cette petite boule, la peau de 
cette petite boule est particulièrement sensible, 
presque autant que l'extrémité de lindex et cette 
sensibilité est chez nous superflue, car nous n'avons 
plus l'habitude de fouiller dans notre assiette avec le 
bout du nez. Cette petite boule est chez l’homme un 
organe résiduel comme les mamelles chez l’homme 
qui ne sait plus s’en servir. C’est un reste du museau 
du chien, du groin du porc, du petit doigt au bout 
de la trompe de l’éléphant, c’est un organe qui a été 
essentiel et qui ne l'est plus, car tout passe. 

La première organisation réflexe de-la direction 
élait déterminée par les impressions au bout du nez. 
Les réflexes étaient disposés. de telle manière que 
tout le corps suivait la direction du bout du nez qui, 
tantôt se portait vers un objet intéressant, tantôt se 
détournait d’un contact désagréable. 

La raison principale de la direction de la pointe et 
du nez, c’est la conservation et l’augmentation d’une 
stimulation agréable ou importante. La pointe se di- 
rige de telle sorte que l'odeur intéressante soit la plus 
forte possible et que sa force aille en augmentant. On 
pourrait, à ce propos, étudier les lois des tropismes 
de Loeb qui s’appliquent bien aux organismes élémen- 
taires. D’autres organes des sens, ceux des oreilles et 
surtout des yeux, sont venus compliquer les choses. 
Un physiologisie, qui s’occupait surtout de la vue et 
de l’ophtalmologie, M. Nuel, s’est beaucoup intéressé à 
ces premicrs réflexes de direction dans un livre re- marquable encore important à consulter aujourd’hui 
La vision, 1904. Cet ouvrage est écrit d’une manière 
qui nous semble bizarre. L'auteur a voulu, ce Tui se 
comprend, expliquer tout par des mouvements! sans faire intervenir la conscience et il a voulu supvr _ : 2. À pprimer toutes expressions qui rappelaient des faits de cons- cience. Aussi a-t-il dà se forger un langage, au pre-
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mier abord difficile à comprendre : au lieu de dire le 
toucher, il dira tango-réaction ; au lieu de dire la vue, 
il dira photo-réaction, il faut s’habituer à ce langage. 

M. Nuel nous explique très bien que les réflexes de 
l’odorat, de l’ouïe, de la vue se sont. coordonnés avec 
les réflexes du toucher au bout du nez, et le corps 
tout entier s’est habitué à suivre la direction que pre- 
naient les yeux. C’est ce que M. Nuel appelle les pro- 
jections radiaires, les projections des sensations à 
l'extrémité des rayons visuels, surtout quand les deux 
yeux convergent et le mouvement de tout le corps 
dans cette direction. Quand Ia lumière émanant d’un 
objet vient exciter un point d’une rétine, l’œil a un 
premier réflexe, il se meut de manière à amener la 
stimulation sur la fovea, sur le point de la plus grande 
sensibilité rétinienne ; un second réflexe amène la 
convergence des yeux dans la même direction. Ce 
temps-là est un peu différent chez les animaux qui 
ont les Yeux des deux côtés de la tête et qui ne con- 
vergent pas comme nous. Un troisième réflexe amène 
la direction de la pointe, c’est-à-dire du bout du nez, 
par un mouvement de la tête dans le même sens. En- 
fin, nous revenons aux anciens réflexes qui faisaient 
marcher tout le corps dans la direction de cette an- 
cienne pointe et tout le corps se dirige vers l’objet 
qui a provoqué la stimulation visuelle. Cette direction 
est maintenue et perfectionnée par un ensemble de 
conduites réflexes que l’on réunissait autrefois sous 
le nom de sens musculaire ou sens kinesthésique, et 
qui ne sont pour moi que des réflexes de maintien et 
de rétablissement de la direction directe. : 

Les choses vont s’embrouiller quand une difficulté 
très particulière va se présenter, c'est ce que nous 
pourrons appeler la difficulté de l’obstacle. Nous 
venons de voir que tous les objets ne déterminent pas
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des conduites d’attraction, ne donnent pas naissance 

à des mouvements de l’ensemble du corps vers l’ob- 

jet, comme les grains placés devant les yeux de la 

poule. Il y a bien des objets qui déterminent des 

réflexes inverses, de fuite ou d’écartement. Un lapin 

qui voit ou qui sent le renard n’avance pas vers lui, 

il s'enfuit. La plupart des êtres vivants sont cons- 

truits de manière à ne pas écraser leur nez confre 

des objets durs, ils ne se lancent pas en avant contre 

des rochers, contre un mur, contre un arbre. Avez- 

vous remarqué comme dans la rue nous évitons habi- 

lement de nous cogner contre les becs de gaz ou contre 

les boutiques et cela sans réflexion, instinctivement ? 

Ces deux conduites de la direction vers certains 
objets et de l’écartement loin d’autres objets sont bien 
simples quand elles se présentent séparément, ce qui 
arrive d'ordinaire. Mais il y a un cas très curieux 
dans lequel les choses s’embarrassent, c’est dans le cas 

de la transparence de l'obsiacle.' J'ai toujours été 
étonné que les psychologues ne se soient pas intéres- 
sés davantage au problème de Ia transparence et de 
l’opacité ; de même, comme je vous le dirai plus tard, 
qu'ils ne se sont pas occupés suffisamment de l’ab- 
sence et de la présence, il y a là de jolies études à 
faire. L 

Qu'est-ce que c’est qu’un obstacle transparent? C'est 
toujours un obstacle, un objet qui arrête le mouve- 
ment en avant et qui rend impossible la direction en 
avant vers l’objet. Maïs ce n’est un obstacle que pour 

le mouvement du corps, ce n’est pas un obstacle pour 

ee pansbussr les odeurs, le sons c 
grillage qui laisse passer es deur nr glace où un odeurs et surtout les 

les mouve en 
direction dirécte vers l’objet. . cments € 

- Cet obstacle transparent est philosophiquement très
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grave : les premiers réflexes olfactifs ou visuels sont 
constitués non seulement par la stimulation visuelle, 
mais par la réaction motrice correspondante. Il n’y 
a pas de séparation entre la sensation et le mouve- 
ment, comme les philosophes l’ont inventé ou plutôt 
il n’y a pas de sensation telle que l’imaginait Con- 
dillac. Le rôle de l’obstacle transparent est de sépa- 
rer les deux choses ou plutôt de provoquer la pre- 
mière excitation de lêtre réflexe qui consiste à aller 
vers’ l’objet et à le saisir, maïs sans pouvoir arriver à 
la consommation de cette tendance. C’est ce qui a ap- 
pris aux hommes qu’il y a loin de la coupe aux lèvres, 
qui lui a fait dire le vers célèbre : « Tout objet que 
la main n’atteint pas n’est qu’un rêve.» Cela a été 
le point de départ de la distinction de la réalité et du 
rêve, cela a permis la création de la sensation. | 

Cet obsfacle transparent chez des êtres inintelli- 
gents amène tout simplement la suppression de Ia 
direction directe en avant. Vous connaissez l’histoire 
du brochet et du petit poisson qui est dans tous les 
manuels de psychologie. Le brochet a la mauvaise 
habitude de se précipiter sur tous les petits poissons 
qu’il voit et de les dévorer, c’est l'instinct et la direc- 
tion directe. On a mis dans le même aquarium un 
brochet et un petit poisson, mais on les a séparés l’un 
de l’autre par une glace transparente. Le brochet s’est 
précipité et il s’est écrasé la pointe du nez contre la 
glace. 

Après bien des tentatives et des meurtrissures 
. de ce genre, le brochet cessa complètement de se pré- 
cipiter contre le petit poisson. À ce moment, on en- 
leva la glace qui divisait en deux l’aquarium et le 

petit poisson eut tout de même la vie sauve, car le 

brochet avait perdu le réflexe de la direction directe 

contre lui, Cest là le résultat de l'obstacle transpa- 

rent chez les animaux sans intelligence. Le début de
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l'intelligence s'annonce par l'apparition d’une: autre 
réaction qui est celle du détour. 

* 

3. — Le détour. 

. L'acte qui intervient dans cette circonstance dra- 
matique est l’acte du détour, très intéressant pour 
nous parce qu’il est peut-être le plus simple des actes 
intelligents et qu’il peut nous montrer des caractères 
importants qui vont plus ou moins se retrouver dans 
tous les autres. Fo | . 

- Autrefois dans mon premier cours de 1918 sur ces 
questions de l'intelligence élémentaire, j’ai déjà étudié 
le détour, mais je dois vous recommander surtout le 

_livre de M. Kôhler sur l'intelligence des singes supé- 
rieurs où cette étude donne lieu à des expériences 
bien intéressantes. < L’expérimentateur, dit-il, crée 
Lo _ une situation de ce genre 

où la voie directe vers le 
but n'est pas praticable, 

+ mais qui laisse ouverte 
\ une autre voie indirecte. XXXXXXXKXX \ L'animal est placé dans A V ! une situation dont il doit À À avoir autant que possible Re. " une perception d'ensem- 

ble, il doit alors mon- 
trer qu'il sait résoudre le Lo problème par le moyen Figure! 3. détourné qu’on lui Jais- 

|! Voyons d'abord la disposite D . 7 a disposition matériel - rience (fig. 3) : On Placera les animaux le long an 
” @) Kühler, L'intelligence à : française de’M. Guillaume, 1927, m0c8 Su 
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mur infranchissable en A, devant eux sera une grille 
et devant ce grillage on placera l’appât en B, des 
grains, un morceau de viande ou, quand il s’agit de 
singes, une banane ou des quartiers d’orange dont ils 
sont très friands. Du côté droit de cette grille sera un 
obstacle C qu’au début nous ferons également trans- parent, un petit mur par-dessus lequel les animaux peuvent voir ou, si vous voulez, une cage également en treillage transparent. Pour avoir l’appât, l’animal 
ne doit pas aller directement en avant, il doit se 
retourner en arrière et contourner l'obstacle. 

‘Cette expérience a été reprise et singulièrement 
compliquée par deux psychologues français, MM. Paul 
Guillaume et Ignace . 
Meyerson, qui ont publié 
leurs recherches sous le 
nom de « Détour avec des 
instruments », dans Je 
Journal de psychologie du 
15 mars 1930, p. 230. Ces 
auteurs ont utilisé pour . 
ces expériences les sin- XXXAXXXXXXXXXX XHXXKX 
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L'expérience, en effet, est disposée de la manière sui- 
vante : le singe est enfermé dans sa cage en A (fig. 4), 
il ne peut pas sortir, mais il a un bâton à la main; 
devant la cage est placée une boîte ouverte en B dont 
les parois latérales sont assez hautes pour qu’il soit 
impossible de les faire franchir à la banane, mais 
dont la paroi du fond est enlevée. Il faut, avec le bâ- 
ton, non pas l’attirer à soi, car la paroï de la boîte 
s’y oppose, mais la pousser d’abord loin de soi pour 
la faire sortir par le fond, la faire contourner la boîte 
et la ramener enfin dans la cage. 

Dans ces conditions, comment les animaux vont-ils 
se comporter ? Remarquons d’abord un gros fait très 
important : il y a de nombreux animaux qui ne peu- 
vent rien comprendre à ce qu’on leur demande ; des 
moutons, des chevaux ne savent pas se tirer d’affaire. 
Je n’affirme rien de net pour les chevaux, je ne sais 
pas si l'expérience à été faite, je suis disposé à croire 

qu'elle ne réussirait pas. 
M. Kôhler a surtout expéri- 
menté avec des poules qui, 
je le répète, ont montré peu 
de génie. La poule qui voit 
du grain à travers le gril- 
lage se précipite tout droit 
vers lui ; elle butte contre le 
grillage, mais elle ne fait 
rien de plus, elle continue à 
pousser devant elle. La dé- 
ception lui cause une cer- 
laine agitation, elle bat des 

Figure 5. ailes, saute sur le grillage 
. ct même elle court à droite 

et à gauche par simple agitation.Il peut arriver qu'après 
un temps assez long la poule agitée finisse par dépas- 
ser en arrière l'obstacle et alors le contourne (ig. 5}. 
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Mais ce n’est pas la solution du problème : du détour, 
le mouvement correct est survenu par hasard, uni- 
quement sous la poussée de l'instinct primitif de la 
direction directe. Ces animaux n'ont pas le détour et 
ne manifestent pas ce premier degré de l'intelligence 
élémentaire. | 

Heureusement d’autres animaux se comportent tout 
à fait autrement. Le chien, en général, n’a pas d’hési- 
tation, il embrasse la situation d’un coup d’œil et ré- 
solument tourne en arrière, à l'inverse de la direction 
primitive, contourne lobstacle et: va manger le mor- 
ceau de viande. Quant au singe et surtout au chim- 
panzé, notre cousin germain, il est magnifique : cette 

. expérience n’est pour lui qu’un jeu, il est capable, 
comme nous le verrons, de faire bien d’autres choses 
plus merveilleuses. Notons seulement ici qu'il se tire 
bien d'affaire dans l’expérience du tiroir : avec son 
bâton il pousse la banane au fond, la fait sortir, lui 
fait longer le tiroir, l’attire énsuite dans la cage et 
enfin la mange avec satisfaction. On lui a joué tous 
les tours possibles, on met la banane dans un vrai 
labyrinthe dont il faut lui faire suivre les détours, 
on a mis des trous qu’il faut faire éviter à la banane 
sous peine de la perdre ou de retourner en arrière 
comme au jeu de l’oie, le chimpanzé fait tout ce que 
lon veut. Il ne s’agit plus ici de mouvements fortuits : 
comme dans le cas de la poule, il n’y a plus les oscil- 
lations latérales indéfiniment prolongées du début, il 
y a un mouvement unique, continu, sans interrup- 
tion, jusqu’au but ; la solution semble être apparue 
complète tout d’un coup. N'oublions pas que ces expé- 
riences ont été reproduites sur des petits enfants : une 
enfant de deux ans. et une autre petite fille d’un an 
et trois mois se comportèrent aussi bien qu’un chim- 
panzé, nous pouvons être fiers. oe 

M. Kôhler, en relatant ces expériences, fait jouer
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un rôle considérable au sens de la vue. Il remarque 
qu’une des conditions essentielles du succès, c’est que 
l’appât. reste toujours visible malgré lobstacle. Si 
lobstacle est opaque sur une partie plus ou moins 
considérable du trajet du détour, il y à des animaux . 

qui se perdent en route ou bien qui oublient de quoi 
il était question, qui jouent sur le chemin avec un 
objet quelconque ou oublient la banane, comme le 
petit chat qui laisse la feuille avec laquelle il joue 
pour courir après une autre. . 

. Mais un grand nombre d’animaux réussissent très 
bien malgré l’opacité de l’obstacle. Jetez à un chien 
qui est dans la chambre un morceau de viande par 

‘ la fenêtre, beaucoup de chiens sont parfaitement ca- 
pables de courir à la ‘porte, de descendre l'escalier 
et de courir sous la fenêtre prendre la proie. Beau- 
coup d’animaux intelligents acceptent de grands dé- 
tours. Je me rappelle une observation de M. Revault 
d’Allonnes : son chien gémissait en le voyant sur le 
haut d’un talus qu’il ne pouvait grimper, il s’élança 
sur le chemin jusqu’à une grande distance où le talus 
s’abaissait, put alors monter et rejoindre son maître 
après une course assez longue. Dans ces cas une re-. 
présentation visuelle de l’objet doit persister malgré 
l’absence de perception actuelle de l’objet. 

M. Kôhler insiste beaucoup sur cette persistance 
de la vision de l’objet en même temps que la vision 
de l'obstacle. C’est cette simultanéité des deux visions 
qui permet de percevoir ce qu’il appelle la structure 
de la situation. M. Kôhler se rattache à une école de 
psychologie allemande très intéressante qui s’appelle 
la théorie de la forme, « gestalt theorie >, que nous 
aurons à étudier particulièrement. II y a là sans doute 
dans cette vision des deux choses, un élément impor- fant du problème. . 

Je crois qu’il ne faut pas être satisfait trop .vite,
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d'autres sens, d’autres représentations comme celles 
de l’odorat peuvent jouer le même rôle que la vision. 
D’ailleurs, il est évident que la vision ne suffit pas : 
les poules, quand l'obstacle est transparent, ont par- 
faitement et dans tout le trajet la vision de l’appât 
et de l'obstacle et elles n’y comprennent rien. Dans 
d’autres cas obstacle qui a été visible peut avoir des 
limites moins nettes et disparaître, au moins en ap- 
parence, sans que cela supprime le détour. Un renard 
veut prendre une poule, c’est l'aspect visible au dé- 
but ; maïs il aperçoit aux environs un homme armé 
d’une fourche, ce qui ne lui dit rien qui vaille, Il fait 
de grands détours sans longer l'obstacle, il change 
d’aititude, il se cache, il se faufile et il arrive à pren- 
dre la poule sans recevoir un coup de fourche, c’est 
bien compliqué comme combinaison visuelle. 

IT faut constater ici un fait psychologique essentiel, 
quitte à ne pas le comprendre : comme nous verrons 
ce fait à peu près à chaque leçon, nous aurons peut- 
être l’occasion de l’approfondir un peu. N'oublions 
pas que la situation créée par nous et qui n’est pas 
très fréquente dans la nature, celle de l’obstacle trans- 
parent, met en présence deux tendances opposées : la 
première est la tendance à la direction directe vers 
l’objet, la seconde est la tendance à s’écarter de l’obs- 
tacle. 

Ces deux tendances sont déjà plus compliquées 
qu’on ne le croit et leur conservation au cours d'un 
long trajet ne se fait pas facilement. Si je ne crai- 
gnais de trop compliquer ces premières études, je 
vous dirais que la conservation de la direction directe 
exige déjà des changements perpétuels de cette direc- 
tion. Dès que l'animal a couru dix pas en arrière ou 
du côté droit, la direction de la banane n’est plus la 
même. Il faut qu’il y ait en lui des mécanismes qui 
modifient cette direction primitive suivant tous les
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mouvements qu’il fait. M. Sherrington nous faisait 
déjà remarquer que le mouvement de porter la main 
à la bouche ne peut pas être le même quand noîfre 
bras est en l'air, ou quand il est en bas, ou quand la 
main est dans notre dos. Il faut, à chaque instant, 
adapter cette direction et nous devrions, à propos de 
cela étudier ce qu’on appelait autrefois le sens mus- 
culaire, le fameux. sens kinesthésique que je vous ai 
proposé de comprendre d’une tout autre manière, 
comme un ensemble de réflexes régulateurs. La per- 
ception de l'obstacle est elle-même compliquée et 
quand le renard s’éloigne très loin de l’homme à la 
fourche, il a une notion de l'obstacle toute spéciale. 

Quoi qu’il en soit, il y a des animaux, comme les 
poules, chez qui ces deux tendances restent isolées, 
en opposition l’une avec l’autre. C’est toujours Pappa- 
reil distributeur de la gare dont un bouton donne des 
pastilles de chocolat et l’autre des bonbons acidulés. 
La poule n’est pas capable, comme le petit garçon, de 
trouver la marchande intelligente qui donnera dans 
un seul sac un mélange des deux. D’autres animaux 
se comportent comme la marchande, ils mélangent 
les deux. Dans mes cours sur la mémoire, j’ai étudié 

. les actes de l'attente, les actes de la recherche, les 
actions différées, etc, qui, sous diverses formes, réa- 
lisent celte combinaison. Le détour nous montre la 
première et peut-être la plus simple de ces combinai- 
sons. Peut-être nous révèle-t-il dès le début un carac- tère essentiel de l'intelligence, 

4. — Le renversement de la direction. 

L'étude du trajet et même du détour ne suffit pas pour nous expliquer la direction intelligente : une 
petite observation médicale sur laquelle il faut ue
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nir va nous montrer une nouvelle complication du 
problème. : | 

Il y a bien des années j'ai eu l’occasion d’observer 
un cas que je trouve fort curieux, qui, en tous les 
cas, doit être rare, car je ne l’ai vu qu’une seule fois. 
Une jeune femme de 29 ans, que dans l’article où j'ai 
eu l’occasion de parler d’elle (Journal de Psychologie, 
mars-avril 1908), je désigne par les lettres Wyx.., est 
venue se plaindre en disant : e qu’elle n’était pas très 
malade, mais qu’elle était cependant très malheu- 
reuse parce qu’elle était toujours à l'envers ». — « Je 
ne demande pas mieux, lui dis-je, que de vous remettre 
à l'endroit, si c'est possible ; mais il faudrait d’abord 
savoir ce que vous appelez être à l'envers. » 

Voici ce qu’elle ressent: dans quelque endroit 
qu’elle aille, qu’elle marche à pied ou qu’elle soit en voiture, elle a le sentiment qu’elle avance dans une direction tout à fait opposée à celle qu’il faudrait réel- lement prendre pour se rendre à l'endroit où elle veut aller ; en réalité, elle suit la direction correcte qu'on . lui indique ou que lui indique le nom des rues, elle se laisse entraîner sans protester par la voiture, mais 
elle en souffre, car elle a tout le temps le sentiment que cette direction qu’on lui impose est fausse et qu'il faudrait avancer dans la direction tout à fait opposée, 
en sens inverse. Ce sentiment, en apparence absurde, 
à commencé subitement un soir, en rentrant chez elle, après un long et fatigant voyage en chemin de fer, peu de temps après un accouchement, Il s’est pro- longé d’abord six mois, puis un séjour dans une campagne qu'elle ne connaissait pas du tout l’a ré- tablie pour dix-huit mois. Plus lard, après un nou- veau voyage pénible, le sentiment de renversement a recommencé et il dure depuis plus d’un an. Des observations médicales de ce genre sont loin d’être inconnues, Je rappelle surtout une étude re-
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marquable du professeur A. Pick, de Prague, en 1908, 
publiée en réponse à mon article. Pick rappelait dans 
la littérature médicale plusieurs cas de ce genre, puis 
il décrivait plusieurs observations personnelles fort 
intéressantes. ce 

D'ailleurs, ce qu’il y a d’extraordinaire dans l’ob- 
servation de Wyx.. c’est la persistance et la longue 
durée du trouble, car nous avons à peu près tous 
éprouvé de temps en temps un sentiment analogue. 
Quand j'ai parlé de ce fait au Collège de France, plu- 
sieurs de mes auditeurs se sont hâtés de m’écrire pour 
me raconter ce qu’ils avaient éprouvé du même genre; 
pour ma part je l’ai constaté bien des fois. Quand je 
sors d’une bouche de métropolitain, surtout si j'ai lu 
pendant le trajet, sans m'occuper des stations, je me 
sens à l'envers, j’ai envie d’aller d’un côté et l’intelli- 
gence, le nom des rues me montrent qu’il faut aller de 

l’autre côté. Souvent en chemin de fer, surtout la 
nuit, je suis ennuyé parce que le train marche à l’en- 

* vers et nous ramène à notre point de départ. Vous 
pourriez tous certainement retrouver dans votre mé- 
moire de telles impressions. | 

D'ordinaire ces impressions sont très passagères, 
tandis que j'ai pu examiner-à loisir la malade dont je 
vous parle. Cet examen, cependant, était loin d’être 
fructueux, car j’ai cherché en vain chez elle un autre 
trouble de la sensibilité ou du mouvement qui pût être 
mis en relation avec le premier. Toutes les sensibilités 
étaient normales ; j’ai même pu, en plaçant la malade 
sur la plaque tournante de Mach, contrôler qu’elle sentait parfaitement, les yeux fermés, toutes les rota- 
tions et tous les arrêts. Les explications de ce senti- ment qui ont été données et que je ne peux vous rappeler toutes ne me satisfont guère. Binet, en par- ticulier, en 1894 et 1895, disait qu’il s’agit simplement 
d’une erreur d'orientation, quand on ne sait plus
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exactement dans quelle direction est le point où on 
veut aller. Cela me paraît très inexact : ces malades ne 
sont pas mal orientés, ils savent très exactement la 
ligne de la direction, ils ne la placent pas inexactement ; 
mais c’est leur mouvement sur cette ligne qu’ils ren- 
versent, ils n’orientent pas mal, ils orientent à l’en- 
vers, ce qui n’est pas la même chose. Il est bien évi- 
dent que chez la jeune femme dont je pärle, après un 
accouchement récent el un voyage fatigant, il y a eu 
un trouble névropathique, une persévérance de l’im- 
pression analogue à une suggestion et à une obses- 
sion, mais cela n’explique pas le sentiment initial de 
renversement qui est devenu une obsession. 

Il s’agit bien d’un trouble dans la marche vers un 
certain point, car il n’y a pas de trouble si elle ne 
songe pas à sortir pour aller quelque part, c’est 
quelque chose dans la direction de la marche qui est 
troublé. Cela nous apprend d’abord qu’il y a dans la 
direction d’autres éléments que ceux qui viennent 
d'être décrits, d’autres éléments que: le trajet de 

détour lui-même. Oui, il y a autre chose que le trajet 
lui-même, il y a le sens dans lequel on:le parcourt, 
car un trajet quelconque peut:être parcouru dans 
deux sens. On peut aller de notre situation initiale 
vers l’objet, quand le singe va de sa place vers la 
banane, et on peut aller de l’objet vers notre place 
initiale, quand le singe rapporte la banane dans sa 
cage. Nous pouvons même remarquer que nous ve- 
nons de voir les deux formes du trajet : le singe de 
M. Kôhler va dans le premier sens vers la banane, les 
singes de MM. Guillaume et Ignace Meyerson sont 
dans le second sens quand ils font revenir la banane 
avec un bâton. ‘ ‘ ec | 

Ces observations, même si nous ne les comprenons 
pas, nous instruisent et nous font connaître un élé- 
ment curieux du trajet encore plus intellectuel peut- 

10
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être. que le. détour, c’est l'aller et retour. Le billet d’al- 
ler et retour des chemins de fer correspond à une 
notion intellectuelle très remarquable. 

Mais, me direz-vous, l’aller et retour dont vous par- 
lez n’est pas une chose si remarquablement intelli- 
gente, cette action existe partout. Les poules que vous 
avez trouvées. si bêtes et les pigeons qui ne sont pas 
beaucoup plus malins savent sortir de: leur poulailler 
ou de leur. nid le matin et y retourner le soir. Tous les 
animaux qui ont des petits savent s’éloigner. d'eux 
pour chercher la pâture et la leur rapporter. 

Au risque de. vous paraître manier le paradoxe je 
vous dirai que je ne. suis pas sûr. que l’oiseau sache 
prendre un billet d’aller et retour. Entendons-nous, 
je. veux bien que le pigeon ait un aller, un départ 
caractérisé même. par une certaine tristesse.; je veux 

bien qu’il ait un. retour avec même. une certaine joie ; 
mais ce dont je. doute, c’est qu’il aït un aller-retour, 
qu'il réunisse en un seul et même acte ces deux 
actions de l'aller et du retour. Pour. qu’il y ait cette 
réunion. il: faudrait me. prouver que.le. pigeon répète 
exactement, mais à l'envers. en. revenant, le même 
trajet en répétant les mêmes détours, même s’ils sont 
devenus inutiles, qu'il fait des efforts pour chercher 
à. les répéter. IL est probable. que pour lui. l'aller et le 

retour sont des actes successifs, différents les uns des 
autres, déterminés chacun à son heure par des stimu- 
lations différentes et que.ce n'est pas un seul et même 
acte renversé. Il n’y.a qu’un exemple dans lequel un 
insecte. semble chercher. un retour de ce enre. Si 
vous lisez l’article. de M. V: Cornetz sur l'oentaion 
dont je viens de vous parler (1), vous verrez que. la 
fourmi au retour, arrivée à une certaine distance de 

(1) V, Cornctz, Orientation, direct: 
16 ai: 1999, p. 375. 7 ‘ *” direction, Journal, de_psychologie,
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la fourmilière, cherche une piste ayant servi à des 
allers et qu’elle la prend pour un retour. Mais les 
fourmis sont, comme nous le verrons, capables de 

tant de choses extraordinaires. | 
Chez les hommes il n’y a plus de doute, le meilleur 

exemple de laller-retour c’est l’histoire du petit Pou- 
cet que ses parents veulent perdre dans les bois et 
qui, en allant, sème sur son passage des petits cailloux 
afin de retrouver la même piste au retour. Ce qui 
prouve cette union en un seul acte de l'aller et du 
retour c’est l’observation de notre malade à l'envers, 
elle réunit si bien l’aller et le retour qu’elle les con- 
fond ou plutôt les renverse. Nous faisons un progrès 
dans son interprétation en constatant que son trouble 
consiste non dans un défaut d'orientation, mais dans 
une.confusion de Faller ct du retour, dans une direc- 
tion qu’elle connaît très bien, mais dont elle ne dis- 
tingue pas bien le sens. 

5. — La droite et la gauche. 

Ce n’est qu’un pas dans interprétation, car 'ordi- 
nairement les hommes distinguent l'aller et le retour. 
Comment s’y prennent-ils et qu'est-ce qui manque à 
notre malade ? 

Il y a évidemment de petits signes qui nous indi- 
quent que c’est l'aller ou que c’est le retour, quand 

Pobjet vers lequel on se dirige reste visible, et nous 
avons vu l’importance de cette visibilité. Quand nous 
allons, l’objet est devant nous, quand nous revenons 
l’objet est derrière nous et nous ne le voyons qu’en 
nous retournant. Quand on avance vers lui l’objet 
grandit, quand on s’en éloigne il diminue. Mais pré- 
cisément le problème de l’aller et du retour ne se 
pose que dans des trajets assez longs où l’objet cesse 
d’être visible. | ci
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Je crois qu’il faut tenir compte d’une chose très 
importante dont nous n’avons pas encore parlé à 
propos de la direction, je veux parler des objets lalé- 
raux que l'être vivant touche, sent et surtout voit à 
ses côtés pendant qu’il avance dans un sens ou dans 
l’autre. Sans doute les objets latéraux restent les 

mêmes dans l'aller et dans le retour puisque nous 
. avons admis que la direction restait la même, mais il 

y a une différence capitale. 
Quelle est donc cette différence ? Une seule et elle 

est simple : cette différence, c'est que les objets ne 
sont pas les mêmes à droite qu’à gauche dans l'aller 
et dans le retour. Quand nous entrons dans notre 
appartement, nous avons certains objets à droite et 
nous en avons d’autres à gauche et quand nous sor- 
tons de l'appartement les objets sont renversés : ceux 
qui étaient à droite se placent à gauche. C’est cette 
modification de la situation à droite et à gauche qui 
cst le seul moyen que nous ayons de nous orienter 
dans un trajet dont nous ne voyons pas le terme. 
Nous voici amenés devant Ja fameuse opposition du 
côté droit et du côté gauche qui est bien, si j’ose ainsi 
dire, la croix des philosophes, car il n’y a rien de plus 
obscur que cette singulière propriété de l’espace de 
donner naissance à un côté droit et à un côté gauche. 
Rappelons-nous seulement que, grâce aux trois di- 
mensions de notre espace, nous pouvons tourner sur 

nous-mêmes et qu'en tournant nous changeons la 
place des trois dimensions. En me tournant à droite 
je mets ce qui était en avant à ma gauche et en tour- 

£ d'un © : . LUS ce qui EE nd CETElE Je mets à ma 
5: q 90° î oïtc. En un mot, en 
nous tournant de ,nous avons changé tous les 
objets à droite en objets à gauche et réciproque- 

cet - , ment. La distinction de l'aller ct du retour ce lide à 
la distinction du côté droit et du côté gauche et si
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vous voulez me montrer l'aller et le retour chez des 
animaux, il faudra me montrer chez ces animaux la 
distinction du côté droit et du côté gauche. Sans doute 
les animaux sont capables de tourner dans l’espace, 
comme ils sont capables de revenir. au nid, mais ils 
font le mouvement de tourner sans en prendre cons- 
cience, sans se rendre compte que le mouvement 
après avoir tourné se fait dans la même direction, 
mais à l'envers. C’est, je crois, l'historien anglais 

Carlyle qui a le mieux philosophé sur ce qu’il appelle : 
la plus ancienne institution humaine, celle qui dis- 
tingue Ja main droite de la main gauche. Il y a, dit-il 
en 1891, des actes sociaux comme celui de faucher un 
champ qui seraient impossibles si tous les moisson- 
neurs n'avaient pas la main droite du même côté. 

Nous arrivons à une conclusion singulière : la 
notion d’aller-refour qui est un caractère de l’intelli- 
gence élémentaire dépend de la distinction du côté 
droit et du côté gauche et celle-ci devient un signe net 
d'intelligence. Les animaux obligés de marcher sur 
leurs pattes n’ont guère que des mouvements symé- 
triques. Il me semble qu’on ne nous a pas suffisam- 
ment montré si les singes supérieurs ont une main 
droite et une main gauche ; il est probable que la dis- 
tinction doit commencer chez eux avec les débuts de 
l'intelligence. Cette distinction devient complète chez 
Fhomme qui n’est pas identique des deux côtés. 
Avez-vous remarqué que le côté gauche de la tête, 
notre oreille gauche en particulier, est plus perfec- 
tionné, mieux fait et plus sensible que le côté droit 
de la tête ? Puis la division se poursuit en changeant 
de côté et le côté droit du corps est plus parfait, plus 
sensible et présente des mouvements plus forts, plus 
précis que le côté gauche. Le petit bébé a d’abord 
des mouvements symétriques, puis il apprend à les 
séparer et il arrive à la supériorité du côté droit.
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Quelles que soient les raisons assez nombreuses ct dif- 
férentes que l’on a données de cette supériorité du 
côté droit, il ne faut pas oublier qu’il y a là un pro- 
grès dans la distinction des propriétés de l’espace et 
une forme de l'intelligence. 

Or, tout justement la pathologie nous apprend 
qu'il y a très souvent chez des malades des troubles 
dans la distinction du côté droit et du côté gauche, ce 
sont les troubles que l’on désigne sous le nom d'al- 
lochirie (autre main). Leur étude a commencé avec 
les travaux de Hammond 1879, de Obersteiner (de 
Vienne) en 1881, de Weiss 1891, de Bosc 1892. Per- 

_ metiez-moi de vous rappeler mes propres études sur 
ce curieux phénomène en 1890, 1892, 1898, puis 
prennent place les articles de Head, 1906 et l'étude de 
M. Jones dans le Brain, 1907, qui répond en partie à 
la mienne. . 

I est impossible de reprendre maintenant l'étude 
de l’allochirie qui est si intéressante et que je vous 
invite à continuer car il y a encore bien des choses à 
comprendre et les découvertes que l’on pourra faire 
auront des conséquences énormes non seulement 
pour l'étude de lintelligence, mais pour-l’étude de 
l’espace. 

Rappelons seulement le caractèré essentiel des cas 
typiques, tels qu'ils étaient dans mon observation 
d’une malade désignée par M... (Stigmates mentaux 
des hystériques, 1893, p. 67 : Névroses et idées fixes, 1898, I, p. 234). Le sujet paraissait avoir une sensi- bilité à peu près normale, il. distinguait les piqûres et les contacts faits Sur son poignet ct il les localisait bien puisqu'il disait : « vous me piquez sur la main vous me touchez sur le poignet ». Mais quand on po- 
sait une question de plus: «sur quel poignet vous ai-je touché ?» il répond toujours, et ce qui est bi- zarre, il répond toujours faux. Quana il s’agit du poi-
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gnet droit il dit toujours poignet gauche et quand il 
s’agit du poignet gauche il dit toujours poignet droit. 
Je crois avoir fait faire à cette époque un petit pro- 
grès à cette étude en montrant que cette erreur bi- 
zarre avait des degrés, que les sujets commençaient ‘ 
par confondre complètement la droite et la gauche 
dans ce que j’appelais la synchirie. Maïs comment et 
pourquoi les sujets en arrivent-ils, après avoir mé- 
langé leurs deux côtés, à les renverser et à mettre ré- 

- gulièrement l’un à la place de l’autre ? Mes anciennes 
explications données en 1892 dans ma thèse de mé- 
decine me paraissent aujourd’hui bien insuffisantes. .. 
Je compte sur vous pour les reprendre et les com- 
pléter. | 

Pour le moment nous ne devons tirer qu’une seule :: 
conclusion, c’est qu’il y a une relation -très étroite 

‘entre les symptômes de l’allochirie et le singulier ren- 
versemént de la direction que nous venons de consta- 
ter chez notre malade Wyx. Celle-ci nous dit: «Je 

“suis à l'envers, je sens que je sors de la Salpêtrière 
quand j'y entre. > Faisons une remarque sur la porte 
d'entrée de la Salpêtrière : celle-ci est assez monu- . 
mentale et des deux côtés de la grande porte ily a. 
deux grands murs blancs ; sur l’un de ces murs, à. 

gauche quand on entre, il y a une statue de Charcot, . 
sur l’autre mur, à droite en entrant, il n’y a que des 
affiches. Je demande alors à cette femme : « Quand: 

vous entréz à l'hôpital, de quel côté est la statue de 
Charcot ? > Elle n'hésite pas du tout et me répond :. 
e Elle est à droîte. — Mais non. — Ah ! je sais bien 
que je l’ai vue à gauche, mais c’est ce qui m'a ren- 
versée, je la croyais à droite. > _ 

Par conséquent, nous avons maintenant un com- 

mencement d'explication de l’illusion du renverse- 

ment. Ces gens-là se représentent à droite ce qui 

est à gauche ef à gauche ce qui est à droite ; ils ren-



450 LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE 

versent les objets, non pas d’une manière vague mais 
par rapport au côté droit et au côté gauche. 
-Wyx.., quand elle vient à l’hôpital, s’attend à trou- 

ver la statue de Charcot à sa droite, c’est ce qu’elle 
appelle entrer à la Salpêtrière : or, en arrivant elle 
voit la statue à sa gauche, comme elle est réellement : 
elle à alors le sentiment de sortir et elle dit qu’elle est 
à l'envers. 

Remarquez, en effet, que cette malade, différente en 
cela de M..., n’a pas d’allochirie dans les perceptions. 
Elle dit bien qu’elle est piquée à droite quand on la 
pique à droite, elle place bien à droite un objet qu’on 

lui montre réellement à droite. C’est parce qu'il ya 
une opposition entre sa représentation et sa vision 
qu’elle se sent à l’envers. 
Nous avons tous un besoin perpétuel de mettre un. 

certain accord entre nos représentations des lieux et 
nos perceptions. Quand je marche vers le Collège de 
France, en traversant le Boulevard Saint-Michel, je me 
dis instinctivement : ele Palais de Justice est à ma 
gauche, le Luxembourg est à ma droite» et je suis 
satisfait en constatant que c’est exact, ce qui me ga- 
rantit le bon sens de ma marche. La pauvre humanité 
fait ainsi un effort perpétuel pour se raccrocher à ce 
qui est réel et pour ne pas trop s’égarer dans ses rêves, 
mais elle n'y réussit pas toujours. J’ai beaucoup in- sisté dans mes divers ouvrages sur le langage incon- 
sistant, sur la mémoire Inconsistante, c’est-à-dire sur 
des paroles, des récits qui ont complètement perdu le contact avec la réalité. I1 y a, de même, des repré- sentations inconsistantes ct en particulier des repré- sentations de latéralité inconsistantes. ° Essayons de nous rappeler dans quelles conditions se produit chez nous ce renversement du sens de la direction. Nous sommes dans Je métro en train de 

lire le journal ou nous Sommes dans un train ‘qui 

,
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passe Sous un tunnel et nous n’avons à ce moment aucun moyen de vérifier notre représentation de la latéralité. Nous avons à ce moment unc représenta- tion des objets qui pourraient être à droite et de ceux qui pourraient être à gauche, mais cette rcprésenta- tion est tout à fait arbitraire, inconsistante, Le plus souvent celle représentation qui continue les perccp- tions précédentes est exacte ct nous n'avons aucune surprise à la sortie. Mais cette représentation peut tomber à faux, comme il n'y a que deux côtés, le droit et le gauche, l'erreur ne peut être que dans le renversement complet ct en arrivant au jour nous sommes à l'envers. Il est vrai que nous corrigcons assez vite, car nous sommes habitués à sacrifier nos rêves à la réalité, Mais des malades affaiblis ne $sa- vent pas faire ce sacrifice et accepter le réel, alors ils restent à l'envers. 
On trouverait bien des €xemples d’un mécanisme semblable dans les illusions ; je crois, en Particulier, qu’il faudrait tenir compte également de ces TCpré- sentations vagues de localisation dans l'interprétation de l'illusion des amputés que nous aurons probable- 

ment l’occasion d'étudier plus tard (1). 

6. — La route. 

Ce premier acte intellect essentiel que nous + ectuel présente un caractère 

a. S Simples précéd ë 
est déjà une combinai Ps} tdentes. Le détour 

on directe et 
. L’aller-retour (1) Cf. Hémon, L'ile: 1910, IT, p. 290. L’illusion des Amputés, Revue Philosophique,
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est une combinaison de l'acte d’aller avec certains 

objets à sa droite et de l’acte de retour avec les mêmes 

objet à sa gauche. Remarquons déjà que les deux 

éléments peuvent être combinés de manière inégale ; 

on est plus ou moins près des deux extrémités de 

l’objet convoité ou de l'obstacle, du terme de Paller 

ou du terme du retour et cette conduite est capable 

de bien des variétés. Nous aurons d’ailleurs l’occa- 

sion de les voir de plus en plus. 
Existe-t-il quelque chose qui puisse résumer tout 

ce que nous venons de dire sur la direction depuis le 

détour jusqu’à l’aller-retour ? Aux premiers actes in- 

tellectuels correspondent comme leur expression ma- 

térielle des objets intellectuels. Il y a un objet bien 

remarquable qui correspond à tous ces actes de di- 
rection, c’est la route. | 

Les animaux ne connaissent pas la route, car celle- 

ci est caractérisée par l’aller-retour qu’ils n’ont pas, 

ils ne réunissent pas les deux trajets inverses dans 

une même action d’ensemble et, par conséquent, ils 

ne font pas de route. Sans doute ils les suivent à peu 

près quand elles ont été faites par d'autres et surtout 

quand on les maintient sur la route, ce que les chiens 

n'aiment pas. Vous m’arrêterez en disant qu’on ob- 

serve des routes animales, de longues voies des che- 

nilles processionnaires qui cheminent toutes à la suite 
les unes des autres dans le même trajet. Il s’agit là 
d'une piste et non d’une route. Des traces tactiles ou 
odorantes sont laissées sur le sol par les premières 

ct les autres suivent cette trace par de simples ré- 
flexes. Pour construire une route qui demeure après 
notre passage, il faut penser que nous reviendrons, 
que d'autres iront ct reviendront, il faut l'aller-re- 
tour. - 

En v isant ‘ani , 
co nPdre La TouC, 1 ral nest pas capable de Î £ , € vient un scrupule. Les
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fourmis sont des animaux remarquables, capables de 
tout. N’a-t-on pas raconté que dans lé Jardin bota- 
nique de Fontainchleau des jeunes gens avaient la 
mauvaise habitude de jeter leurs bouts de cigarettes 
encore allumés sur une fourmilière. Les fourmis ont 
trouvé cette plaisanterie de fort mauvais goût ct elles 
ont pris l'habitude de concentrer sur le petit feu des 
jets d'acide formique pour l’éteindre. Des fourmis 
qui sont capables de devenir des pompiers ne peuvent- 
celles pas inventer la route ? Un jardinier, mal avisé, 
avait fait sur un tronc d'arbre un cercle de goudron 
pour empêcher les fourmis de monter sur cet arbre 
tous les matins et d’en descendre tous les soirs. Les 
premières fourmis qui essayent de passer sont prises 
dans le goudron, mais bientôt une décision est prise 
par l'esprit de la fourmilière, comme dit Maeterlinck. 
Les fourmis reviennent en portant chacune dans leurs 
mandibules un tout petit grain de sable. Elles dé- 
posent les uns près des autres leurs petits grains de 
sable sur le goudron et passent par-dessus en sécurité. 
J’oserai presque dire qu’elles ont fait une route ct 
même une route pavée. Voilà des observations qu’il 
faudrait confirmer, répéter et varier pour voir les dé- 
buts de l'intelligence chez les animaux. . 

Les hommes ont appris à faire des routes ct les 
premières marques de la civilisation dans un pays 
sauvage, ce sont les routes qui le traversent. C’est 
l'expression de la direction, de l’aller-retour, de la 
distinction du côté droit et du côté gauche, c’est la 
première conquête de l'intelligence sur l’espace. Cette 
première conquête sera le point de départ de toutes 
les autres : Euclide n’aurait pas fait la géométrie si 
des hommes avant lui n'avaient pas déjà fait: des 
routes. | | 

Que de notions nouvelles nous avons acquises par 
le développement de la direction qui est partie du
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détour et qui aboutit à l’aller-retour et à la distinc- 
tion de la droite et de Ia gauche. 

Pour arriver à comprendre la notion de rapport 
entre deux choses, il fallait à l'esprit la notion de la 
réciprocité, la notion des caractères et des actions 
réciproques. Nous jugcons souvent le degré de l’intelli- 
gence d’un enfant par sa capacité pour. bien com- 
prendre l’action réciproque. On a proposé, à ce pro- 
pos, ce qu’on appelle le test des trois frères. À un 
enfant encore jeune, âgé de trois ou quatre ans par 
exemple, vous posez cette question : « As-tu un 
frère ? > Il répond : e Oui, j'ai un frère, Paul.» — 
& Et Paul, a-t-il un frère ?»> Le petit enfant, étonné, 

- nous dit alors: « Mais non, Paul n’a pas de frère, 

c'est moi qui ai un frère.» Il prend la notion de 
frère d’une manière absolue et ne comprend pas 
qu’elle se retourne, que si lui, Jean, est le frère de 
Paul, Paul, à son tour, est le frère de Jean. Cette 

notion de réciprocité est bien la conséquence de l’aller- 
retour : il faut non seulement aller dans un sens, mais 
comprendre que dans la même direction on peut aller 
en sens inverse. Les notions réciproques sont des 
notions qui sont identiques l’une à l’autre, sauf 
qu’elles sont tout le contraire l’une de l’autre. Nous 
apprenons à disposer ensemble tout en les opposant 
le haut et le bas, l'avant ct l’arrière, le rapide et le 
lent, le mouvement et le repos, le chaud et le froid, le 
propre et le sale, le dur et le doux, le bon et le mau- 
vais, la lumière et l'obscurité, le conscient et l’in- 
conscient, etc. Tout cela dérive de l’aller et du retour 
c'est la même chose et c’est tout le contraire. ! 

Il est essentiel pour nous de distinguer les notions 
qui comportent cette réciprocité et qu’on appelle ré- 
versibles de celles qui ne la comportent pas et qui e . , 

sont irréversibles. L'espace comporte de la réciprocité, 
nous pouvons y Marcher dans les deux sens. Mais 

d
e
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jusqu’à présent le temps ne comporte pas cette réci- 
procité. Nous marchons dans le temps, toujours en 
avant, en faisant des actions les unes après les autres. 
C'est une route très mauvaise où nous ne savons 
marcher que dans un seul sens, en passant bêtement 
de la jeunesse à la maturité, à la vieillesse, comme 
les plantes qui ne savent que pousser en avant, comme 
les animaux qui reviennent au nid sans comprendre 
que c’est un retour. L'espace présente des phéno- 
mènes réversibles, le temps est pour nous irréver- 
sible. - 

C’est ce que le poète exprimait si bien dans des 
vers célèbres que je vous demande la permission de 
vous rappeler. 

Le livre de la vice est le livre suprême 
Qu'on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix. 
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois 
Mais le feuillet fatal se tourne de lui-même. 
On voudrait s'arrêter à la page où l'on aime 
Et la page où l’on meurt est déjà sous nos doigts. 

C'est peut-être parce que nous sommes encore trop 
bêtes. Un jour l’homme saura pratiquer dans le 
temps laller-retour, revenir à sa jeunesse et revoir 
ceux qu'il a aimés, qui se sont arrêtés avant lui 
ct qui sont restés en arrière. 

La possibilité du retour après l'aller remplit, en 
effet, nos esprits : bien des idées morales sur la répa- 
ration, le remords ct les recommencements de la vie 
sont des retours en arrière. Un grand nombre d’ob- 
sessions chez les malades consistent dans la haine du 
présent, le désir immodéré et enfantin d’arrêter le 
temps, de revenir en arrière jusqu’à l'enfance et de 

recommencer la vie. De grandes philosophies, sans 
parler du retour éternel de Nietzsche, sont fondées
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sur l’idée du recul en arrière. Dernièrement M. Mas- 

son Oursel nous montrait, à la Société psychologique 

de Paris, que bien des philosophies orientales admct- 

tent au fond «la pensée à rebours » ; pour elles le 

véritable but de la pensée est de supprimer ce monde 

mal venu et de faire tourner à l'envers «la roue du 

monde ». 
Comprendre aller-retour c’est aussi comprendre le 

mouvement relatif, c’est savoir qu’un homme croisé 

par nous sur la route est par rapport à nous sur Îe 

retour quand nous sommes sur l'aller. C’est savoir 

que pour rencontrer un homme qui vient vers nous 

il suffit de l’attendre. 
C’est aussi comprendre l'opposition ct le. contre- 

pied : les fonctions primitives ne sont pas opposées 

l’une à l’autre, il n’est pas exact que l’excrétion soit 

l'opposé de l'alimentation, ni les muscles ni les méca- 

nismes ne sont exactement les mêmes, Mais les oppo- 

sitions vont naître avec l'intelligence, nous verrons 

des actes de remplir et de vider le premier, de faire le 

portrait et de reconnaître le portrait, de dire oui et de 
dire non. Ce sont toujours des dérivés de laller- 

retour. | 

Que de, notions intellectuelles de la plus grande 

importance dérivent de ces actes si simples de la 

direction sur une route. On ne comprendra l'esprit 
qu'en étudiant ces premières conduites si simples. 
C'est ce que nous continuerons à faire en examinant 
les actes qui précisent la situation et l’objet qui 

résume la situation, c’est-à-dire la grande place du 
7" village.



  

CHAPITRE II 

LA POSITION. LA GRANDE PLACE DU VILLAGE 

Quand on inferroge un malade qui se présente à 
la consultation, il y a une question qu’on lui pose 
habituellement, On lui demande d’abord son nom et 
son adresse ; mais en général, quand on a des inquié- 
tudes sur son état mental, on lui pose une nouvelle 
question‘: « Mon ami, dites-nous donc où vous êtes 
en ce moment-ci ? Où sommes-nous ? ». et on ajoute 
en général : « Quel jour sommes-nous ?» Parfois le 
malade répond bien, il dit : e Je suis dans le cabinet 
du médecin, dans tel hôpital qui se trouve au sud de 
Paris», ou bien il répond: enous sommes au- 
jourd’hui lundi 11 janvier, en hiver ». Quand un ma- 
lade répond comme cela, tout le monde est content. 
Au contraire, quand le sujet est embarrassé, quand il 
hésite, et semble ne pas savoir dans quelle ville, dans 
quel pays, dans quel endroit il est, quand il ne sait 
pas à quelle date, à quel jour de la semaine, à quelle 
heure de la journée nous sommes, le médecin écrit sur 
sa fiche « malade désorienté dans l'espace et dans le 
temps > et ce caractère devient immédiatement un 
symptôme très inquiétant. 

Cette interrogation est beaucoup plus commune 
que- nous ne le croyons, la société et même la police 
se montrent vis-à-vis de nous d’une extrême indiscré-
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tion. Elles mous demandent à chaque instant notre 

nom ct notre adresse et il faut que nous puissions 

répondre que nous sommes à tel endroit et que nous 

comptons nous rendre à tel autre, que nous demeu- 

rons dans tel endroit et que nous savons nous y 

rendre en partant de l'endroit où on nous rencontre. 

Ce sont là des notions de position extrêmement com- 

munes que tout le monde doit posséder, elles jouent 

un rôle même dans le langage et certaines langues ont 

encore un cas locatif. Ces notions sont, cependant, 

au fond, beaucoup plus compliquées qu’elles ne pa- 

raissent. Dans les examens dont nous parlons, la po- 

sition du sujet doit être exprimée par des paroles, 

mais il'est facile de voir que les paroles ne sont ici 

que l'expression d’une attitude, d’une conduite rela- 

tives à la position qui est au-dessous des paroles. Bien 

des malades désorientés, qui ne savent pas où ils sont, 

n’ont aucun trouble de Ja parole ct ils pourraient très 

bien exprimer leur position s'ils en avaient une et si 

un trouble plus profond n'avait pas dérangé les con- 

duites dont dépend la position. 

1. — La nolion de position. 

La position a, comme la direction, une longue évo- 

Jution, elle finit à son terme par devenir une position 

sociale, une position hiérarchique dans la société et 

elle peut présenter alors toutes sortes de troubles chez 

des gens qui se placent toujours au-dessus ou au- 

dessous de tous les autres. Mais elle a aussi d’hun bI .s 

points de départ et elle sort de la perception de bles 

droit où nous sommes actuellement et de notre situa- 

tion dans cet endroit. : tre situ 

Les physiologistes étudi . . 

les nExeS de posture. Ce gone que Pan aujourd’hui 
éflexes qui dé-
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terminent non la contraction d’un muscle isolé, mais 
de nombreuses contractions d’une foule de muscles 
qui maintiennent une certaine attitude d’ensemble de 
notre corps. Il y a des réflexes de posture qui nous 
maintiennent debout en équilibre sur nos jambes, ou 
qui nous maintiennent assis ou couchés. Il y à des 
réflexes qui maintiennent notre équilibre même si 
nous levons un bras ou si nous remuons la tête (1). 

A ces réflexes de posture il faut ajouter ce que 
j'étudiais autrefois à propos de perception sous le 
nom de réflexes de situation. Chaque perception d’un 
objet ou d’un ensemble d’objets détermine des mou- 
vements ou des attitudes particulières. Un animal ne 
se tient pas de la même manière devant la nourriture 
ou devant une femelle. Son attitude change même 
beaucoup si la nourriture est abondante ou précaire, 
si la femelle est seule ou entourée d’autres mâles. 
Différentes perceptions qui déterminent chacune des 
mouvements différents se combinent en une attitude 
particulière : un renard voit une poule: et s’apprête à 
la poursuivre et à la prendre, mais en même temps il 
voit le fermier la fourche à la main, perception désa- 
gréable qui le dispose à fuir. Il prend une attitude 
intermédiaire en se dissimulant, en se faufilant, en 
faisant le guet. Nous avons tous des attitudes de si- 
tuation de ce genre ; nous ne nous tenons pas de la 
même manière devant un homme, devant une femme, 
devant un enfant, devant une table. Toutes sortes d’in- 
fluences se combinent pour nous faire prendre une cer- 
taine attitude, dans un salon, dans une salle à man- 
ger où on dine ou dans une salle de conférence où 

{) Pour trouver un résumé des études sur ces réflexes on 
peut consulter un ancien travail de Victor-Henri dans l’Année 

. psychologique de 1895, le travail important de M. Head, de 
Londres, Sensation and cerebral cortex, dans le Brain de 1918, 
ou le petit livre très intéressant de M. Henri Picron, Le cer- 
veau et la pensée, 1923. ° se 

11
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on écoute des histoires psychologiques. Ces attitudes 

de situation, combinées aux réflexes de posture, nous 

donnent une première notion de l'endroit où nous 

sommes et nous convient à dire que la notion de po- 

sition dépend simplement de la perception du lieu et 

des réflexes de situation qui l’accompagnent. 

Eh bien, un peu de réflexion nôus montre tout de 

suite qu’il n’en est rien, cette situation suffit aux ani- 

maux inférieurs qui probablement ne se situent pas 

autrement, mais elle est tout à fait insuffisante pour 

Yhomme qui a une tout autre notian de sa position, 

Hôfrding, le grand philosophe danois, qui vient de 

mourir, disait déjà que le lieu géométrique diffère du 

lieu sensible (1), mais, à mon avis, il n’expliquait pas 

assez celte distinction. | . 

Nous pouvons rendre immédiatement sensible cette 

insuffisance du sentiment de la situation par une ob- 

servation médicale qui n’a paru très intéressante et 

que’ j'ai déjà présentée plus complètement dans mon 

dernier ouvrage De l'angoisse à l'extase. 11 s’agit d’un 

officier français, le capitaine Zd..., blessé à la tête pen- 

dant les batailles de Champagne : il avait reçu une 

balle un peu au-dessus.et derrière l'oreille gauche ; 

cette balle avait pénétré obliquement dans la région 

occipitale du cerveau, s'était arrêtée sur la paroi op- 

posée du crâne ct bien que repérée exactement par la 

radioscopie elle n’avait pu être extraite. Au début, le 

blessé présenta les troubles classiques en relation avec 

les blessures de la région occipitale du cerveau ; il 

perdit complètement la vision psychique, consciente 

au début, quoiqu'il eût conservé les réflexes oculaires. 

Puis il recommença à voir, mais dans une moitié 

seulement du champ visuel, il présenta de l’hémia- 

nopsie typique ; le champ visuel se transforma peu à 

(1) Hôfrding, La pensée humaine, 1911, p. 199,
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peu et prit la forme du rétrécissement circulaire, ap- 
pelé souvent rétrécissement hystérique. La vision pa- 
raissait se rétablir, mais le malade présentait de tels 
troubles mentaux qu’on ne voulut pas le garder à 
l'hôpital militaire du Val-de-Grâce et qu'il me fut 
adressé. ‘ 
Nous n'avons à nous occuper aujourd’hui que d’un 

seul symptôme parmi les troubles nombreux qu’il pré- 
sente. Il'arrive dans mon cabinet en tenant le bras 

. d’un soldat, car il prétend être incapable de marcher 
seul. Il me reconnaît, me salue aimablement et s’ins- 
talle correctement dans son fauteuil, maïs immédin- 
tement il commence à gémir et à exprinier une plainte 
singulière : e Je suis horriblement malheureux, parce 
que je suis perdu, complètement perdu dans le monde, 
parce que je ne sais jamais où je suis. » 

Cette désorientation complète dans l’espace parait 
bien étrange chez un homme qui est entré correcte- 
ment, qui ne se trompe pas du tout sur la perception 
des objets, qui me reconnaît et qui reconnaît très bien 
mon cabinet dans lequel il est déjà venu plusieurs fois. 
Bien mieux, ces notions, relatives à la situation, il 
peut parfaitement les exprimer en paroles. IL récite. 
très bien mon adresse, 54, rue de Varenne, et il sait 
aussi réciter l'adresse à laquelle il habite dans un 
autre quartier de Paris. Il ne lui manque donc rien 
sur la posture ni sur la situation, mais il proteste 
toujours : « Mes paroles ne signifient rien, savoir par- 
ler ce n’est rien, c’est ce qu’il y a de plus bête au 
monde. Je parle.bien et je n’en suis pas moins un 
idiot réduit à zéro. Je récite votre adresse, je recon- 
nais que je suis dans votre cabinet, mais cela ne fait 
rien, je suis tout de même complètement perdu, sans 
savoir où je suis.» Cette observation ne montre-t-elle 
pas bien que la notion de position est quelque chose 
de plus que Ia notion de situation ?
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.. L'examen du malade explique très bien cetle diffé- 

‘rence : «Je suis perdu, dit-il, parce que je ne sais 

jamais ce qu’il faut faire pour aller queique part ; je 

‘ suis ici dans votre cabinet, je le sais bien. Maïs com- 

ment faut-il faire pour en sortir, je ne sais pas du . 

tout où est la porte, dès que je ne la vois plus ; je ne 

sais pas où est l’escalier, où est la rue. Je récite mon 

adresse, c’est entendu, maïs je ne sais pas du tout ce 

qu’elle signifie. La maison où j'habite est-elle en face, 

en arrière, à droite, à gauche, je n’en sais absolument 

rien. Et je ne peux pas me servir d’un plan de Paris, 

je ne comprends absolument rien à une carte, je ne 

sais plus ce qu’elle veut dire, c’est joli pour un offi- 
cier ! > Nous reviendrons plus tard sur le problème de 
la carte, mais remarquons déjà un fait bien net. Ce 
malade se sent perdu, quoiqu'il ait bien le sentiment 
de la situation, parce qu’il a perdu la représentation 
des directions, parce que, à partir du point où ïl est et 
que donne la situation, il ne sait pas ce qu’il faut 
faire pour se rendre à d’autres points, à la porte, à 
la rue, à sa maison. Or ce qu'il faut faire pour se 
rendre à ces points c’est une marche plus ou moins 
prolongée dans une certaine direction. Désignons cette 
marche particulière d’un nom générique, c’est un 
voyage, j'entends par ce mot la marche, sa longueur 
et sa direction. Se rendre compte exactement de sa 
position c’est réunir dans l'esprit non seulement la 
perception de la situation présente, mais la représen- 
tation du voyage qu'il faut faire pour aller à d’autres 
endroils déterminés. Je suis ici bien loin de chez moi, 

a rec tion de cette salle, fe sonlouL Parce que, à a DCrcepr € salle, je joins la pensée nette 
du voyage de retour à Paris. : . 

Cela est évident dans toute orientation : quand le 
commandant d’un bateau fait le point, il ne détermine
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pas seulement sa situation, car il sait bien qu’il est 
sur l’eau et que le soleil est en haut, mais il déter- 
mine en même temps sa direction pour aller à Rio 
ou à Buenos-Aires et la longueur du chemin qui reste 
à parcourir, et c’est là ce qu’il écrit sur la petite feuille 
qui indique le point aux voyageurs. Quand on de- 
mande à un malade s’il est bien orienté, s’il connaît 
bien sa position, on ne se contente pas d’une réponse 
sur la situation : « Je suis dans une salle blanche de- 
vant un médecin. > On lui demande, en outre, la di- 
rection qu’il va prendre pour sortir de l'hôpital, pour 
aller à la place voisine, pour rentrer chez lui. 

I y a donc un « chez lui» : la position est comme. 
toujours incarnée dans un objet qu’elle crée. Le pre- 
mier de ces objets c’est notre maison, notre chambre. 
Le primitif avait sa case, et nous ne sommes pas ras- 
surés, dans un pays étranger, avant d’avoir un hôtel 
qui devient notre maison et une chambre, c’est par là 
que nous commençons. Cette maison, cette petite case 
du sauvage, est étroitement rattachée à sa personne, 
elle constitue, comme disaient les sociologues, une de 
ses appartenances. Nous aurons à en parler quand 
nous arriverons à la personne, à l’incividualité. 

Mais cette position dans notre chambre a de grands 
inconvénients au point de vue intellectuel. Ce point de 
vue, nous le verrons de plus en plus, est le point de 
vue social, il réclame une entente entre plusieurs indi- 
vidus. Or nous sommes nombreux et chacun de nous 
a sa chambre, ce qui va faire d'innombrables chambres 
dont nous ne pourrons pas retenir les positions. La 
société et la police dont je vous parlais interviennent 
et nous disent : votre chambre est une position trop 
personnelle, elle ne nous intéresse que dans des cas très 
particuliers ; il vous faut une position que tout le 
monde puisse connaître ct la société a inventé la 
grande place du pays.
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Nous savons quelle. importance a.la place du vil- 

lage, la place de l’église, la grand’place, comme on dit 

encore dans nos campagnes. Nous sommes tous orlen- 

tés par rapport à une grand'place : « Ramenez-mot à 

la place de la Concorde et je saurai me débrouiller. > 

‘Les places qui servent de point de repère ont été 
caractérisées par des rites sociaux, des distinctions de 
clans, c'est l'endroit où était placé le drapeau du 
groupe, de la tribu. Nous avons chacun une conduite 
particulière pour nous rendre de la grand’place à 
notre chambre. 

Nous retrouvons donc aujourd’hui un second objet 
artificiel créé-par l'intelligence élémentaire, la grand’- 
place que nous ajouterons à la route découverte dans 
la dernière étude. La grand'’place n’est pas plus que 
la route un objet naturel comme un fruit où un ro- 
cher. Si on supprime les hommes il n’y a pas plus de 
grand’place que de route. C’est bien un objet intel- 
Icctuel qui n'existe que par l'intelligence humaine. 

La position correspond donc à une conduite psycho- 
logique analogue à la conduite de la direction. Cette 
conduite aussi est double, elle consiste à combiner, 
dans une seule action, les réflexes de situation et la 
représentation du voyage vers Ja grand’place. Cette 

combinaison intellectuelle a été probablement tardive 
car elle est assez compliquée. Il est probable que bien 
longtemps les premiers animaux se sont bornés à des 
réflexes de situation. Dans la dernière leçon je vous 
disais que des animaux qui sortent du nid, des four- 
mis par exemple qui sortent de la fourmilière et qui 
y rentrent, n’ont pas nécessairement la conduite de 
l'aller et retour. Nous Yoyons aujourd’hui que des ani- 
maux qui vont ct qui viennent assez correctement à 
divers endroits n ont pas nécessairement la notion de 
leur position. Nous l'avons bien vu par l'observation 
du capitaine Zd.. Ces êtres ont des perceptions de si- :
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tuation successives, chacune suffit au moment pré- 
sent. C’est peu à peu, quand il s’est agi de voyages 
lointains, quand des relations sociales plus dévelop- 
pées ont rendu nécessaire l'indication de notre posi- 
tion aux autres pour qu’ils puissent nous retrouver 
sans nous voir, qu’il a fallu préciser la situation et la 
transformer en position par une action intellectuelle 
double. 

2. — Les divers points de l’espace. 

Ces premières conduites de position d’où vont sortir 
tant de formes du langage comme les cas locatifs, tant 
de jugements et bientôt, en les combinant avec les 
conduites de contenance, toute la géométrie, ont une 

importance considérable et nous devons noter, même 
dans cette.intelligence élémentaire, les formes variées 
qu’elles peuvent prendre. : . . 
Remarquons d’abord que ces conduites de position, 

comme les conduites de direction, se présentent né- 
cessairement sous deux formes. Il s’agit de conduites 
essentiellement sociales, car un être isolé qui ne se 
préoccuperait pas de ses semblables peut trouver sa 
nourriture et son nid uniquement par des conduites 
perceptives et par des conduites de situation. C'est 
quand il a besoin de faire connaître aux autres où 
il est, sans le montrer effectivement, qu’il a besoin de 
ces conduites relationnelles. Il nous faut alors nous 
préoccuper de notre position à nous, par rapport à 
la grand’place, pour que les gens de la grand’place 
puissent venir nous rejoindre et il faut tenir compte 
aussi de la position de la place par rapport à nous 
pour que nous puissions aller faire visite aux autres 
sur cette place. Ce sont les deux aspects de la posi- 
tion comme l'aller et le retour étaient les deux aspects 
de la direction. |
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- Ces deux conduites ne diffèrent que par l'importance 

donnée à l’un des deux termes de l'action : quand il 

s’agit de faire venir les autres vers moi, c’est ma si- 

tuation actuelle, les perceptions de cetle situation qui 

sont l'essentiel et qui sont à la phase de consomma- 

tion. Le voyage qui doit être fait par les autres n’est 

que représenté à la phase de l'érection. Quand il s’agit 

de ma visite à moi sur la grand’place, c’est le voyage 

qui est essentiel et qui s'exécute à la phase de la 

consommation. Ma situation actuelle que je dois quit- 

ter est nécessaire pour fixer la direction elle-même, 

mais elle n’est plus que représentée. Il est inutile d’in- 

sister sur la position des objets, qui peut être assimi- 

léc ici à la position des autres hommes, ou à noire 

propre position. Placer un objet c’est lui donner une 

position. Bien souvent pour préciser la direction d’un 

courant, les physiciens nous disent d’imaginer un 

homme, un autre ou nous-même, qui nage dans le 

courant et le courant ou l’objet aura la même direc- 

tion ou la même position que l’homme. 

Il n’en est pas moins vrai que ces positions attri- 

buées aux objets ou aux autres hommes semblent pou- 

voir être très variées. C’est que dans cette position 

des objets nous avons introduit un élément complexe 

qui peut lui-même prendre bien des formes, le voyage. 

Ce voyage peut être long, ce qu’on appréciera par la 
réaction de l'effort et par la réaction de la fatigue, 
l'objet prendra une position éloignée. Le trajet peut 

. être facile ct rapide, sans aucun effort, et l’objet de- 

viendra un objet proche juxtaposé à un autre. Le 
voyage peut comporter des mouvements divers qui 
sont déjà distingués les uns des autres par les con- 
duites perceptives du corps propre et les objets seront 
placés au-dessous, au-dessus, à côté, à droite ou à 
gauche ; ils vont devenir droits ou renversés suivant 
que leur position correspond ou ne correspond pas aux
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représentations. J’insiste surtout sur les positions in- 
termédiaires si importantes pour toute l’évolution des 
rapports. Un objet est intermédiaire entre notre situa- 
tion initiale et un objet particulier ou, si l’on veut, la 

grand’place, quand dans le voyage on l’atteint avant 
l’autre objet ou avant la grand’place. Cette conduite 
d’intermédiaire dont nous voyons le début va se pré- 
ciser quand s’organiseront les conduites de la conte- 
nance. | 

Il me semble très important pour tous ceux d’entre 
vous qui s’occupent de la psychologie des enfants ou 

de la psychologie des malades de remarquer que ces 

conduites en apparence si simples qui donnent une 

place aux objets sont en réalité tardives ct fragiles. 

Dans un très grand nombre de cas les troubles de 

ces conduites de position deviennent très nombreux. 
Vous connaissez les études de M. Piaget. sur les 

jugements de relation chez les enfants, nous les re- 

verrons d’ailleurs encore plusieurs fois. M. Piaget in- 

siste beaucoup sur la difficulté qu’éprouvent les petits 
enfants pour comprendre les positions intermédiaires. 
Un enfant comprend très bien qu’une petite fille soit 

blonde de couleur claire, il comprend également qu’une 
autre petite fille ait les cheveux bruns de couleur fon- 

cée, mais il ne peut pas comprendre qu’une troisième 

petite fille soit entre les deux, plus foncée que la pre- 
mière et plus claire que la seconde. Je regrette un 
peu que M. Piaget ne considère à ce propos .que des 
jugements compliqués sur des relations de couleur 
et des jugements exprimés par des paroles. C’est pro- 
bablement qu’il a voulu vous laisser de belles études 
à faire sur les conduites de position intermédiaire et 

sur leurs lacunes, telles qu’elles sont mises en évi-. 

dence par les mouvements et par les jeux des enfants. 

Ces troubles élémentaires des conduites de position 

ont justement été bien étudiés, peut-être pour la, pre-
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mière fois, par M. Head, de Londres, chez les apha- 
siques, chez ces malades qui, à la suite d’une hémor- 
ragie cérébrale, ont perdu le langage. Ces malades, 
“on ne le savait pas assez, ne peuvent plus mettre un 
objet entre deux autres, ne savent plus placer une 
allumette sur une autre et encore moins mettre une 
allumette en croix sur une autre, ou à côté: d’une 
autre, parallèlement. Ces troubles de localisation élé- 
mentaire varient énormément suivant une foule de 
conditions ; nous aurons d’ailleurs souvent à y reve- 
nir (1). Bien entendu, c’est la question de l’origine des 
notions élémentaires de la géométrie qui est en jeu. 

Passons à une autre varièté des conduites de posi- 
. tion qui est aussi sous la dépendance des caractères 
du voyage. Ce qui est si grave dans le voyage, c’est 
l'acte de partir et aussi l'acte d'arriver : au départ 

et à l’arrivée dominent les conduites de situation qui 
effacent un peu les conduites de voyage. Ces deux 
étapes du voyage sont si graves que leur exécution a 
donné naissance, comme la position elle-même, à des 
objets intellectuels particuliers. Savez-vous quel est 
l'un des objets les plus importants de cette salle au 
point de vuc de l'intelligence, c’est la porte. 

La porte est le plus souvent caractérisée par un 
objet physique, une planche de bois ou de métal qui 
sépare un endroit d’un autre et qui peut, en se modi- 
fiant légèrement, permettre le passage d’un de ces 

() Cf. à ce sujet l’article fondamental de M. = tion and the cerebral cortex, Brain, 1908 : bien entente de RSR ouvrage de M. Head sur l’aphasie ; ensuite, entre autres études les articles de M. Pick, de Prague, sur Les désordres de l'orien- tation ; les recherches de M. Bouvier sur l’aschématic, Revue neurologique, 1905 ; le petit livre bien intéressant de M! À. Ka- ploun, Psychologie générale tirée du réve, 1919 ; l’article si im- portant de M. Cassirer sur Les troubles du-symbolisme, dont nous parlerons dans un prochain chapitre et des études ré- . tentes cle, MM. R Gordon ct À Normand, sur ces troubles de a conduite au-dessous du langage, The iti Psychology, general section, July, 19 , Pritish Journal of
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endroits dans l’autre ou l'empêcher, c’est ce qu’on 
appelle ouvrir et fermer la porte. Cette forme parti- 
culière de la porte sera mieux comprise quand nous 
étudierons le panier et le couvercle du panier. Pour le 
moment la porte est simplement un endroit plus ou 
moins étendu où on change de situation ; avant d’ar- 

river à la porte on est dans le salon avec les aiti- 
tudes qu’il comporte, après la porte on est dans la 
rue, en public, avec de tout autres attitudes. C’est un 

point de départ et d’arrivée, c’est un endroit qui cor- 
respond aux actes d'entrer et de sortir avec les chan- 
gements d’attitude qu’ils comportent. 

La porte est dans notre vie une chose grave, les ma- 
lades névropathes le savent bien puisqu'ils présentent 
des troubles particuliers en rapport avec la porte. 
Quand on veut conduire un malade négativiste et ré- 
sistant, c’est toujours au passage des portes qu’il y 
a les plus grandes batailles. Si ce malade-là n’aime 
pas les portes, d’autres ont pour elles une affection 
exagérée : les hésitants, les douteurs qui ne savent ja- 
mais nettement s’ils veulent être dans la salle ou s’ils 
veulent rester dehors veulent un siège tout près de la 
porte, ou ils restent debout entre les battants des 

portes et ils encombrent le passage. 
La porte exprime une notion de position si com- 

pliquée qu'elle n’existe pas ou qu’elle existe à peine 
chez l'animal. Quand on voit certaines araignées qui 
mettent leurs œufs au fond d’un tube et qui ensuite 
ferment le tube par un opercule, on peut se demander 
si elles ne connaissent pas la porte. 11 s’agit plutôt 
d’un obstacle, d’une protection qu’il faudra détruire 
pour sortir, ce n’est pas une vraie porte qui s'ouvre 

et se ferme quand on entre et quand on sort. Les 

abeilles me paraissent plus intéressantes, elles ne met- 

tent pas à l’entrée de la ruche une vraie porte, mais 

elles sont capables de rétrécir l'ouverture avec de Ia
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cire pour empêcher un bourdon d'entrer, elles savent 
“donc qu’il faut passer par là pour pénétrer chez elles. 
Les abeilles font encore mieux, elles placent l’une 
d’entre elles en sentinelle auprès de l’ouverture pour 
qu’elle surveille les entrants et les sortants. N'est-ce 
pas déjà le concierge qui existe avant la porte et qui 
la prépare ? : | 

I! faudrait suivre dans l'humanité chez les primitifs 
et chez les enfants l’histoire de la porte, ce qui n’a 
guère été fait. Nous rencontrerions chez les primitifs 
les rites d'entrée et de sortie qui sont si caractéris- 
tiques et qui existent encore aujourd’hui quand on 
dit « bonjour » et « au revoir > sur le pas de la porte. 
Quand un congrès ou simplement quand.un cours 
commence, il y a un président qui déclare la séance 
ouverte et qui donne la parole à l'orateur et quand le 
congrès ou quand le cours est fini le même président 
.prononce <« la clôture de la séance > et dit aux audi- 
teurs : « Vous pouvez vous en aller ». Il est vrai que 
ce sont là des portes placées dans le temps, ce qui est 
plus compliqué, mais ces rites d’entrée et de sortie, 
de commencement ct de fin ont leur simple origine 

- dans Iles portes placées matériellement dans l’espace. 
L’importance de ces portes vient de l’action qu’elles 
expriment, les portes séparent deux conduites de si- 

.tuation sociale ; en dedans Ia conduite privée, celle 
de la famille, au dehors la conduite en public. C’est 
toujours la distinction des périodes du voyage et des 
conduites de situation qui est en cause. ‘ 

Enfin, nous devons Signaler, au moins rapidement, 
des positions sur des points spéciaux, en particulier 
les positions sur la surface du corps propre. On ne se 
sert plus beaucoup d’un instrument, Je compas de , Le : © Weber, l’æsthésiomètre de Brown-Séquard, qui était 
d'un-grand usage dans ma jeunesse. Nous mesurions 
l'écartement des deux pointes de l'instrument qui était
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encore distingué par le sujet quand on opérait sur la 
peau de son bras deux pressions simultanées et nous 
nous figurions par cet examen mesurer la finesse de la 
sensibilité tactile. J’avais déjà remarqué à cette époque 
bien des irrégularités bizarres : certains sujets qui pa- 
raissaient d'autre part bien sensibles appréciaient très 
mal cet écartement des deux pointes même quand il 
était considérable: J'ai même décrit une malade qui 
ne sentait jamais qu’une seule piqûre même quand 
on la piquait simultanément au bras et à la jambe ; 
il y avait certainement un malentendu dans l'emploi 
de cet instrument. 

Une étude déjà ancienne de Victor Henry, en 1898, 
a montré qu’il fallait distinguer la sensation propre- 
ment dite, celle de la douleur par exemple, et la pré- 
cision .de la localisation qu’il proposait d'appeler le 
sens du lieu et qu’il considérait comme une opération 
psychologique bien différente. M. Head a singulière- 
ment confirmé et précisé cette différence ; pour lui la 
distinction des deux pointes de l’æsthésiomètre n’est 
plus du tout une sensation, c’est une opération pure- 
ment intellectuelle qui comporte des localisations et 
des appréciations de leur différence. C’est là un phé- 
nomène qui se rattache à la notion de la forme et à 
la notion des degrés, supérieures même à la simple 
localisation. M. Head va jusqu’à localiser ces deux 
opérations dans des régions de l’encéphale très diffé- 
rentes, la pure sensation, la sensation’ protopathique 
comme il l’appelle, est placée dans les lobes optiques 
ct la distinction des localisations dans l’écorce céré- 
brale. Nous voyons ici un exemple des dangers aux- 
quels est exposée-la psychologie expérimentale, il ne 
faut pas trop s’efforcer de mesurer au millième de 
millimètre des opérations et des fonctions dont on n'a. 
pas suffisamment déterminé la nature. |
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Voilà quelques exemples des si nombreux phéno- 

mènes de l'esprit qui dépendent de la notion de posi- 

tion. | 

3. — Le point de vuc. 

La conduite de la position, si nous pouvions l’étu- 

dier complètement, nous réserverait encore bien des 

problèmes. Il est seulement nécessaire de vous rappe- 

ler, en vue de nos futures études, un de ses plus grands 

caractères, sa mobilité. 
Considérons un moment une illusion visuelle assez 

célèbre qui a été présentée par Helmholtz sous le nom 

d’illusion de Sinsteden et qui a donné lieu, récemment, 

à un article philosophique fort intéressant de M. Pa- 

liard, dans la Revue philosophique de juin 1930. 
Transportons-nous dans un pays où il y a encore 

des moulins à vent, en Hollande par exemple, et le 
soir, au crépuscule, quand on voit mal le moulin lui- 

même, mais quand on voit encore les ailes se déta- 
cher sur le ciel, regardons-les tourner. Nous allons 
avoir alors les uns contre les autres une singulière 
querelle : les uns diront en regardant la moitié supé- 

rieure de la circonférence décrite par les ailes qu’ils 
voient très bien les ailes tourner de gauche à droite, 
dans le sens des aiguilles d’une montre. Maïs l’autre 
partie des spectateurs va protester avec indignation et 
déclarera que, très évidemment, les ailes, dans la moi- 
tié supérieure du cercle, tournent de droite à gauche, 
en sens inverse des aiguilles d’une montre. Si, au lieu 
des auditeurs de ce cours, gens d'esprit philosophique 

et modéré, il y avait devant ce moulin deux peuples 
différents, ces affirmations contradictoires détermine- 
raient des insultes, des haïnes et une guerre terrible : 
on a fait de grandes guerres pour moins que cela. ! 

Pour comprendre cette illusion prenons un autre



LES-PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 173 

exemple : regardez votre montre, dans le sens nor- 
mal, le cadran tourné vers vous, les aiguilles tour- 
nent de gauche à droite dans la moitié supérieure. 
Maintenant, supposez que votre montre soit transpa- 
rente, il existe d’ailleurs des cadrans en verre de ce 
genre. Regardez votre montre à l'envers par transpa- 
rence et vous verrez récllement les aiguilles tourner 
de droite à gauche. Pourquoi les choses se passent- 
clles ainsi? Nous ne pouyons pas l’étudier : c’est encore 
un tour de cette fameuse opposition du côté droit et 
du côté gauche, de leur changement quand on fait 
Paller et le retour ; quand nous sommes bien en face 
d’un homme, son bras gauche est en face de notre bras 
droit et quand nous tournons derrière son dos, c’est 

son bras droit qui se met devant notre bras droit, mais 

ne retenons qu'une chose c’est que les aïguilles de la 
montre tournent de gauche à droite ou de droite à 
gauche suivant que nous sommes placés devant elles : 
ou derrière elles. Il en est de même pour les ailes du 
moulin, elles tournent dans un sens quand vous êtes 

placés devant elles, devant leur axe, elles tournent dans 
le sens apposé quand vous êtes placés derrière elles, 
derrière le moulin. Dans la demi-obscurité du crépus- 

cule vous ne distinguez pas bien si vous êtes devant 
les ailes ou derrière le moulin et suivant les disposi- 
tions de voire imagination vous vous placez devant ou 
derrière. Nous ne faisons pas tous la même supposi- 
tion et c'est pour cela que nous nous somines que- 
rellés. | | : 

Nous apprenons ainsi que notre position change ab- 
solument l’aspect des choses et que le moindre dépla- 
cement du corps peut changer notre position ; c’est 
ce qu’on appelle le point de vue. Suivant le point de 
vue-où nous nous plaçons nous voyons les choses 
d’une manière ou d’une autre. Nous appreñons aussi, 
par cet exemple, que nous avons la faculté de changer
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nofre point de vue suivant la position que nous pre- 

nons ou que nous imaginons prendre. | 

Ce changement de position est si important que sans 

ie remarquer nous lutilisons à chaque instant dans 

une foule de raisonnements. Prenons une opération 

arithmétique bien simple que l’on enseigne constam- 

ment aux malheureux petits enfants. On veut appren- 

dre à un enfant à additionner 7 +5 et, pour le lui 

faire comprendre, on le prie d'écrire la série des 

7 premiers nombres à partir de 0 ; il le fait correcte- 

ment. On lui dit alors : « Maintenant, c’est bien sim- 

ple, compte encore jusqu'à 5.» L’enfant, docile, re- 

prend sa ligne de chiffres et répète 1, 2, 3, 4, 5. Le 

professeur se fâche et lui dit: «Mais non, il faut 

compter jusqu’à 5 à partir de 7.» L'enfant, docile, ré- 

cite 8, 9, 10, 11, 12, 15, 14 et dit en gémissant qu'il ne 

trouve pas de 5; le professeur le traite d’imbécilce. 

Mais ce que le professeur a oublié de dire à l'enfant 

c'est qu'il faut compter 5 à partir de 7 en considérant 

ce 7 comme un 0. L'enfant comptait toujours à partir . 

de 0, mais il mettait ce 0 n’importe où dans le tableau. 

Il faut qu'il apprenne maintenant à mettre le 0 à la 

place du 7. L'essentiel de l'addition est le déplacement 

du 0, le déplacement de Ia position de départ. Un 

grand nombre dè raisonnements arithmétiques et géo- 

métriques dépendent de ces changements de position, 

de ces déplacements de position. Le plus étonnant de 

cette histoire, c’est que le petit enfant finit par faire 

des additions et des soustractions sans avoir compris 

le travail étonnant qu’on lui demandait. 

Cette liberté de l'esprit qui saît changer son point 

de vue est une qualité essenticlle, car il est un chan- 

gement de point de vue qu’il est essentiel de savoir 
faire. C’est une grande vertu que de savoir sortir de 

son point de vue à soi, de sa position habituelle pour 
pouvoir se placer dans le point de vue des autres. La
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maladresse de l'esprit consiste souvent dans une cer- taine raideur qui fige les hommes dans leur point de vue et qui les rend incapables de se placer à un autre point de vue,ou même de comprendre qu’il yen aitun autre également possible. Quand nous sommes souples, capables de changer de position et de point de vue, nous comprenons et nous execusons les opinions des autres, nous savons dire : € non, ce n’est ni un crimi- nel, ni un menteur, quand il prétend voir tourner les ailes du moulin dans un autre sens que je ne le vois moi-même, c’est simplement un brave homme qui, dans la demi-obscurité, s'est imaginé être en arrière du moulin, tandis que j'imaginais être en avant ct il ne faut pas lui déclarer la guerre. » 
Malheureusement, cette 8ÿmnastique est difficile à faire et'toutes les faiblesses, toutes les maladies de l'esprit la suppriment. Les enfants, disait M. Piaget, sont caractérisés par des jugements absolus, ils sont longtemps incapables de former des jugements rela- tifs. Ils restent placés à leur point de vue et ne com- prennent pas qu’il puisse en exister d’autres. 
Bien des maladies de l'esprit sont du même genre et nous montrent l’entétement dans une fausse posi- tion de l'esprit d’où il est bien difficile de les faire sortir. Retenons de notre étude le danger des positions fausses, dispositions absolues et immuables, surtout quand il s’agit de positions sociales. De se croire tou- jours et absolument au-dessus d’un autre est tout aussi absurde que de se croire toujours au-dessous, car à certains points de vue on est au-dessus et à cer- tains autres on est en dessous. Sachons que la notion de position si primitive qu’elle soit est aussi impor- tante que difficile et qu’elle joue un rôle considérable dans les progrès de l'esprit.



CHAPITRE III 

LA PRODUCTION, L'OUTIL 

Les actions élémentaires aboutissent toujours à la 

formation d’un objet qui en est l'expression, le 

résumé. Dans nos études précédentes nous avons 

commencé par l'étude de l'action elle-même et nous 

‘terminions par l'examen de l’objet qui en est le résul- 

tat, c'est ce que nous venons de faire en parlant de 

l'acte de la direction, de l'acte de Paller-retour qui 

aboutissaient à la route, à la place, à la porte. Nous 

nous trouvons aujourd’hui en présence d’un objet 

intellectuel dont l'importance est si grande que cet 

objet. doit être connu tout d’abord ; après sa descrip- 

tion nous tâcherons de nous représenter par des hypo- 

thèses, évidemment un peu aventureuses, l’action qui 

est le point de départ de cct objet. : 

Cet objet si remarquable est l'outil dont les hommes 

se servent dans leurs actions. Aujourd’hui les outils 

nous environnent, nous vivons au milieu d'outils, on 

pourrait presque dire que nous ne faisons plus 

aucune action sans outils. Nous mangeons avec des 

cuillers et des fourchettes, nous dormons dans un lit, 

nous marchons avec une canne, nous nous servons 

continuellement de papier, d'encre, de plumes, de 

tables, de chaises, de bancs plus ou moins durs. L'hu- 

manité s’est complètement développée au milieu des
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outils et'c’est grâce à l’outil-qu’elle a conquis la sur- 
face du’ globe. On a divisé et classé ces innombrables 
outils suivant qu’ils. utilisent simplement la force 
humaine ou qu’ils-la combinent avec d’autres forces 
naturelles. C’est grâce à l’outil que nous nous servons 
de la vapeur, de l'électricité, de toutes les forces de la 
nature,.même dans les machines les plus perfection- 
nées qui utilisent ces forces se trouvent des vis, des 
poulies, des ‘leviers qui sont encore de simples outils. 

Ne 4 

CL CL Les, caractères de l'outil." 

Les philosophes contemporains ont repris une idée 
qui avait déjà été exprimée par Buffon et ont dit que 
ce qui caractérisait le mieux l’homme, ce n’était pas 
la parole ni l’intelligence,. c'était l'outil. M. Bergson 
définit ‘l’homme ::.«< homo :faber, l’homme ouvrier, 
l’homme : fabricant» ce qui luiconvient peut-être 
mieux que:le mot «homo sapiens >» que M. Charles 
Richet traduisait «l’homme stupide». Cette défini- 
tion. de l’homme par l'outil, :si elle est sur certains 
points assez juste, renferme’cependant une exagéra- 
tion car, ainsi que. nous allons le voir, l’homme n’est 
pas le seul être :vivant qui:se. serve. d’outils : bien 
des animaux avaient déjà inventé l'outil avant nous. 

: Qu'est-ce donc que cet outil qui se:trouve répandu 
partout. et qui a donné:à l’homme ‘une force si con- 
Sidérable ? On peut commencer par reconnaitre quatre 
caractères importants qui peuvent au moins nous ser- 
vir. à reconnaître les objets qui méritent le nom d’ou- 
tils. Fi ee son De Sur een, . Lot 

Le premier caractère, c’est qu’un outil est un objet 
matériel ; un outil n’est pas une parole, ce n’est que 
par. une métaphore qu’on dira : la parole sert d'outil,
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L'outil est un objet physique comme les autres et sur 

ce point il ressemble au morceau de pierre, au rocher, 

aux arbres, aux fruits qui nous. entourent : c’est un 

objet de la nature physique. Cet objet matériel ne doit 

pas être confondu avec les corps vivants, l'outil pro- 

prement dit, tel que les hommes le comprennent, n’est 

pas une partie d’un être vivant, il est un objet indé- 

pendant. ot ie 

Le deuxième caractère. sera un caractère négatif : 

cet objet physique n’est pas utile en lui-même. Les 

premiers objets extérieurs satisfont nos tendances 

élémentaires et nos besoins : les fruits servent à notre 

nourriture, nous n’avons qu’à les manger. Or on n€ 

mange ni un marteau ni un couteau ; un outil ne 

“peut pas nous servir directement à satisfaire nos be- 

soins. 1 Fo 

__ Un troisième caractère intéressant peut être tiré de 

la’ forme même de l'objet que nous appelons un 

outil. Un outil quelconque, un marteau, un ciseau, 

un couteau présente toujours deux parlies : l'une est 

variable. suivant l'outil : elle est plate, dure, lourde 

dans le marteau, elle est mince et tranchante dans 

le couteau, elle est aiguë, pointue dans un poinçon. 

L'autre partie au contraire qui existe dans tous les 

outils est toujours semblable dans tous les outils, nous 

l'appelons le manche. Un outil a toujours un manche. 

C’est une partie qui semble ne pas servir à grand’- 

chose, elle ne peut pas frapper sur un clou, elle ne 

peut pas couper ni pénétrer dans le bois. Mais elle a 

une forme caractéristique, assez petite, lisse, arrondie. 

Cette forme est précisément la forme de l’intérieur 

de Ia main de l’homme, tous les outils doivent pré- 

senter une extrémité, un manche qui puisse entrer 

dans notre main, être tenu dans notre main. Nous 

ne pouvons indiquer un outil qui ait un manche 

colossal de deux mètres de large qu'aucune main n€
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puisse saisir. Ce caractère du manche adapté à Ja 
main humaine doit être retenu et nous aurons à y 
revenir à la fin de cette étude, . | Enfin le quatrième caractère est le plus important : 
mis dans la main de l’homme, l'outil augmente. d’une 
manière souvent remarquable l'efficience de l’action 
humaine. Vous savez que l’action humaine que l’on 
considère souvent comme si petite, si misérable a 
cependant un effet extraordinaire, c’est qu’elle change 
foujours quelque chose de la face du monde. Quand 

je mets à ma droite ce papier que le destin avait mis 
à ma gauche, je change l’ordre de l'univers ; quand 
nous mangeons une pomme, nous supprimons l’exis- 
tence de la pomme, c’est peu de chose si vous voulez, 
mais ce n’est pas rien et l'être vivant possède par le : 
fait même qu’il vit une certaine efficience. 

Cette efficacité de l’action dépend chez les animaux 
primitifs de la grosseur. des membres, de la force des 
muscles et l'homme, sur ce point, était assez mal par- 
tagé. L'homme ne peut soulever qu’un poids -assez 
petit, il y a maint objet qu’il ne peut songer à dépla- 
cer, il ne peut avec ses mains se frayer un passage dans 
un épais fourré d’arbres et d’épines, il ne peut écraser 
des choses trop dures. Or, par une sorte de miracle, 
le fait de tenir dans sa main un outil par ‘son 
manche augmente dans des proportions énormes cette 
efficience de l’homme. L'homme qui tient ainsi un: 
marteau peut casser des choses qu’il ne modifierait 
pas avec sa main nue, il peut enfoncer .un poinçon 
dans des substances qu’il ne pourrait pas pénétrer 
avec son doigt. Le pourquoi de cette augmentation de 
l'efficience est bien difficile à comprendre, il nous 
montre un fait dont nous aurons sans cesse à parler, 
c'est que l’action humaine est toujours plus efficiente 
quand elle appartient à un stade psychologique plus 
élevé et l'outil appartient précisément à des actions
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intellectuelles. En voyant ce succès de,nos actions 

plus élevées ct de nos outils, nous ‘ne; SOMmes pas 

loin de penser que nous finirons par. inventer des 

outils qui nous permettront de voyager dans les astres 

et de nous rendre les maîtres du monde. En. résumé, 

l'outil est un objet. matériel, en lui-même inutile, dont 

une extrémité .n une forme, qui s'adapte à Ja main 

humaine et qui, mis dans cette main, augmente beau- 

coup l'efficience de: l’action humaine. 1 

: Pour comprendre ce singulier outil il nous faudrait 

connaître un peu son: origine et son histoire. L'outil 

existe-t-il que-chez l’homme, ne. le trouve-t-on pas 

déjà chez les animaux qui nous ont précédés dans la 

conquête de la terre ? - .° Lu 

Les insectes nous présentent à propos de Poutil un 

problème très curieux.. Dans une fourmilière, : dans 

une ruche d’abeilles ‘nous ne voyons pas d'outils pro- 

prement dits. nuxquels correspondent les quaire 

caractères précédents, nous ne voyons:-pas d'objets 

matériels adaptables au corps: par un, manche, mais 

distincts de ce corps de l'insecte. Les rayons qui con- 

tiennent le iniel: des. abeiïlles sont plutôt des réser- 

voirs, des caisses de provisions que nous étudierons à 

propos du panier. Mais pouvons-nous dire qu’il. n'y 4 

rien dans la fourmilière qui possède le quatrième 

caractère, c’est-à-dire qui augmente. l’efficience de 

l'être vivant ? un on 

. Nous remarquons cependant chez les: insectes des 

mandibules pointues qui permettent. de percer, de 

serrer, de porter des objets, des pattes de diverses 

formes adaptées à divers travaux exactement comme 

nos outils. On.a pu faire des énumérations fort 

curieuses et indéfinies des outils que possèdent divers 

insectes et qui sont tout à fait comparables à tel ou tel 

de nos outils les plus parfaits. « L'animal connaît, di-
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sait M. L. Cuénot (1), le pic, la pelle, la scie, la lime, la 
pince, le marteau, la perforatrice, les instruments de 
musique, les ventouses, les boutons à pression, la 
flèche, ancre, la rame, le filet, le peigne, la brosse, la 
pile électrique, le parachute, la cloche à plongeur, les 
appareils d'éclairage, le rail et la rainure de guidage, 
la canule à injection et les gaz toxiques. » Vraiment 
il ne nous a pas laissé grand’chose à inventer. | 

Si, cependant, il y a un outil remarquable que l’in- 
secte ne possède pas, c’est la.roue. Mais on nous 
répondra tout de suite : il y a une raison matérielle 
pour que les animaux ne possèdent pas la roue, c’est 
que tous les outils dont nous venons de parler sont 
constitués par les membres mêmes de l’animal. C'est 
là le grand caractère de ces outils primitifs, ils sont 

des parties mêmes du corps de l’être vivant. Or ces 
parties sont parcourues par des nerfs, des artères ct 
des veines. Si les membres tournaient indéfiniment 
autour de leur axe ils enrouleraient et détruiraient 
ces éléments essentiels, nerfs, artères, veines et ne 
pourraient plus vivre... Un, : 

Une autre conséquence de ce caractère intérieur, vital 

des outils des insectes, c’est que l'outil ne peut guère 
être changé. Le homard a mis une forte pince au bout 
de ses bras, c’est évidemment assez commode pour sai- 
sir une nourriture qui passe dans l’eau ou sur le ro- 
cher ; mais si la proie était dans le sable et s’il fallait 
creuser pour la prendre, le homard voudrait peut-être 
changer sa pince pour une pelle. La pince n’étant pas 
indépendante du corps et de son organisation ne peut 
être changée en pelle que par une modification de tout 
l'organisme au cours de bien des générations. C’est un 
peu long et en somme la bête qui sera alors construite 
et qui aura une pelle ne sera plus notre. homard, 

(1) L. Cuénot, L’inquiétude métaphysique, - 1928, cité par 
M. Jacques Chevalier, L’'habitude, 1929, p.134 h
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Autant dire que celui-ci ne peut pas changer sa pince 

en pelle. Ce sont là de grands inconvénients de ces 

premiers outils inhérents au corps lui-même. 

On allait un peu vite autrefois en disant que l'ani- 

mal ne savait pas se servir d’un outil extérieur à son 

corps, indépendant de son organisme. Des ouvrages 

contemporains qui tiennent compte du comportement 

de Panimal dans son milieu nous décrivent au- 

jourd’hui des faits qui semblent quelquefois bien 

invraisemblables. Je vous signalerai le travail de 

M. H..Piéron, « Les problèmes de l'instinct », Ecole 

d'anthropologie, 1908, p. 526, et le livre remarquable 

de M. Vignon, Introduction à la biologie expérimentale 

des étres organisés ; activités, instincts, structures, 

1930. L’éléphant casse des piquets de bambous et s’en 

fait des grattoirs pour déloger les sangsues fixées à 

sa peau, il prend une branche feuillue pour s’en faire 

un éventail (1). Des oiseaux, les paradisiers, choisis- 

sent de petits objets blancs, verts et brillants à l’ex- 

clusion du jaune, du bleu ou du rouge pour décorer 

les allées de leurs jardins d'amour ; il y a des guêpes 

qui se servent d’un petit caillou pour bien pilonner 

l'entrée de leur terrier. Que dire d’une espèce de 

fourmis des Indes, œcophylla smaragdina, qui tien-. 

nent des larves dans leurs mandibules et leur font 

sécréter une matière collante ? Elles se servent de ces 

larves sécrétant de Ia colle comme nous ferions d’un 

tube de caoutchouc liquide pour boucher le trou de 
nos pneus. Elles collent ainsi les deux bords d’une 

feuille d'arbre qu’elles veulent réunir. Que dire des 
fourmis qui cultivent des jardins de champignons 
et des crustacés qui tiennent devant eux des actinies 
dangereuses pour s’en faire une arme défensive ? 

© @) Ribot, Evolution des idées générales, 1897, I, p. 21. 

u
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. C’est quand on arrive aux singes, nos cousins ger- 
mains, que l’utilisation de l’instrument externe prend 

une importance surprenante. Déjà Chevreul parlait 
d’un singe qui attirait du pain avec sa queue, en quoi 
il se montrait plus malin que ses collègues. Les singes 
savent jeter des noix de coco à la tête des gens, ils 
aiment à tambouriner sur des morceaux de bois, sur 
des tonneaux ou sur des casseroles. Darwin parle 
d’un singe qui soulevait un couvercle avec un mor- 
ceau de bois comme avec un levier. 

Mais toutes ces observations anciennes ont été 
étonnamment dépassées par le beau livre d’un auteur 
allemand, M. W. Kôhler, L'intelligence des singes supé- 
rieurs, traduit en français en 1927. M. Kôhler a été 
retenu un certain temps pendant la guerre dans l'ile 
de Ténériffe, où on entretenait des chimpanzés pour 

les laboratoires de microbiologie. Il établit avec ces 
singes les meilleures relations et fit sur leur compor- 
tement une foule d'expériences remarquables. C’est 
à ces expériences que nous avons déjà fait allusion 
dans une leçon précédente en parlant du détour. Je 
vous avais dit que les singes de M. Kôhler n'ont 
aucune hésitation à se servir d'un bâton pour attirer 
les objets, ici des bananes, que l’on plaçaït en dehors 
de leur cage. 

Un jour, devant le plus intelligent de ces animaux 

qui s'appelait Sultan (son nom mérite de passer à 
la postérité) on mit devant la grille une banane un 
peu plus éloignée. Sultan, comme toujours, ramasse 
sur le sol de la cage un bambou dont il veut se servir 
pour attirer la banane, mais, oh malheur ! le bâton est 

trop court et ne peut atteindre le fruit. Il se passe 
alors un phénomène qui est déjà psychologique et sur 

lequel nous reviendrons : le singe est dépité, il a une 

déception et la manifeste par des cris et des coups de 

poing sur la poitrine. Il fait résonner son tambour,
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comme dit M. Kôhler. Puis il se calme et prend l'at- 

titude d’un enfant qui boude, il se met dans un coin 

et ne veut plus voir cette banane, il se dit comme le 

renard de la fable : eils sont trop verts». Mais sa 

bouderie ne dure pas : au bout d’un quart d'heure, 

il jette un coup d'œil oblique vers la banane et 

reprend son bâton, mais en même temps que ce bâton 

il en a ramassé un second, un petit bambou. Alors il 

commence par une opération ‘très intéressante que 

l’auteur appelle d’un mot très juste, une < bonne 

faute ». Il dispose les deux bâtons l’un à la suite de 

l'autre et avec le grand pousse le petit jusqu’à ce qu’il 

arrive à toucher. la banane: premier succès. Mais 

quand il veut attirer la banane, le petit bâton se 

sépare du grand, d’où de nouveau déception et colère. 

Il retourne dans son coin et recommence à bouder. 

Au bout d’un certain temps, chose que je trouve 

extraordinaire, il reprend le petit bambou et l’enfonce 

dans le grand, si bien qu’il dispose d’un bambou plus 

grand. Alors il attrape la banane et la mange: il 
l'avait bien méritée ! 

Une autre fois on mit-une banane au sommet de 
la cage, à un point trop élevé pour que les singes 
pussent latteindre malgré leur invraisemblable agi- 
lité. Après bien des essais infructueux, les chimpan- 
zés vont prendre une caisse et la mettent sous la ba- 
nane, et comme une caisse ne suffit pas, ils en mettent 

une seconde, puis une troisième et, sur cet échafau- 
dage, ils grimpent et prennent la banane. On pourra 
critiquer cette expérience, car les singes sont assez 
maladroits dans la statique. Nous savons mettre une 
lampe sur son picd, afin qu’elle tienne debout. Les 
singes, quand ils mettent des caisses les unes sur les 
autres, n’observent pas les lois de l'équilibre et quand 
ils grimpent sur leur construction, tombent neuf fois 
sur dix ; mais ils recommencent et le hasard fait par-



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 185 

fois qu’ils finissent par réussir. Néanmoins, je trouve 

cela énorme de la part des singes. Il y a là non seule- 

ment l’usage de l'outil, mais la construction de l'outil. 

Il y a, d’ailleurs, dans ce livre, toute une étude sur la 

préparation des instruments qui montre des combinai- 
sons bien intelligentes. : | 

Une autre étude sur les singes est à rapprocher de 

celle de‘ M. Kôhler, c’est l'étude qui a: été faite au 

Muséum de Paris et à l’Institut Pasteur par deux psy- 

chologues français, M: Paul Guillaume et M. Ignace 

Meyerson. Ces études, qui ont pour titre, Recherches 

sur l’usage de l'instrument chez le singe, ont été pu- 

bliées dans le Journal de psychologie, 15 juillet 1931, 

p- 481. : ce | 

Ces auteurs ont surtout étudié l'acte: du détour avec 

un instrument, .le bâton. Nous avons déjà décrit ce 

tiroir ou ce labyrinthe qu’ils placent devant la cage. 

Pour faire sortir la banane.de la boîte ‘il faut la pous- 

ser délicatement avec le bâton dans différentes direc- 

tions qui sont loin d’être la direction directe vers l’ani- 

mal. Il y a une de ces expériences de détour au moyen 

d’une corde qui me paraît témoigner chez l'animal 

d’une observation intelligente particulièrement remar- 

quable. Les singes n'hésitent pas à tirer à eux une 

banane attachée. à une ficelle dont le bout est placé 

à leur portée dans la cage. En somme les singes sont 

déjà habitués à des fruits suspendus au bout d’une 

longue branche, la banane au bout’ dela ficelle n’est 

qu’un fruit avec une queue un peu longue qu’il suffit 

de tirer. D’autres animaux comme le cheval sont loin 

d’être aussi forts et un cheval mourrait de faim avant 

d’attirer à lui une botte de foin fixée à une corde qu’il 

devrait tirer. no Doi s° . 

Dans l'expérience dont je veux parler et qui ne peut 

être bien comprise que grâce à un petit dessin (fig. 6), 

la corde est fixée par une extrémité à un poteau so-
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lide en dehors de la cage. La banane est attachée sur 
cette corde à une distance à peu près égale à celle 

‘qui sépare le poteau de la grille quand cette distance 
est mesurée perpendiculairement à la grille, Mais, pour 
le malheur de nos pauvres singes, la corde est tendue 

: obliquement et entre dans 
- la cage à une de ses extré- 

- mités. On a beau tirer sur 
la corde on n'’approchera 
pas la banane, Il faut habi- 
lement, en se servant d’une 
main après l'autre, faire 
passer la corde de bar- 

m
e
.
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. TP reau en barreau jusqu'à ce 
ca qu’elle devienne perpendi- 

Figure 6. culaire à la grille, position 
| de la corde que je marque 

en pointillé, la banane est alors dans la cage. C’est un 
véritable problème de géométrie. Eh bien, les singes 
supérieurs, les chimpanzés, le résolvent facilement, 

Pour la satisfaction de notre dignité humaine, je 
vous dirai qu’un psychologue américain, M. Paul Brai- 
nard (1), a répété, avec une petite fille de 3 ans (exac- 
tement 2 ans et 7 mois), toutes ces expériences qui 
avaient été faites sur des singes et nous constatons, 
avec satisfaction, que cette petite fille, qui s’appelait 
Ruth, s’est montrée partout aussi intelligente que le 
chimpanzé Sultan. Toutes ces études nous montrent 
bien que la conduite de loutil est antérieure à 
l'homme et qu’elle était déjà bien développée chez le 
singe. | 

t 

Il n’en est pas moins intéressant de constater l'appa- 
rition de l'outil dès les débuts de l’humanité. Vous 

* () Paul Brainard, The mentality of a child 
that of apes. Journal of genetic psychology, juin 1030 vi
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vous rappelez peut-être l'événement historique si im- 
portant, les découvertes de Boucher de Perthes, en 
1870. Cet auteur, qui habitait dans le nord de la 
France, a montré que, dans la baie de la Somme, dans 
les alluvions qui faisaient autrefois le fleuve, on dé- 
couvrait de singuliers cailloux. Ces pierres avaient une 
forme bizarre : par un côté on pouvait les tenir et par 
l’autre côté on augmentait l'efficacité de l’action. Avec 
ces pierres on pouvait couper des fruits, racler du bois. 
Ï1 y avait des pierres pointues d’un côté, tandis que 
de l’autre elles avaient comme un manche qu’on pou- 
vait tenir avec la main. Boucher de Perthes a soutenu 
à ce moment que c’étaient des outils en pierre, en 
silex, mais des outils qui avaient été utilisés par des 
hommes qui nous ont précédés il y a bien des siècles 
et qui s’en servaient comme nous nous servons au- 
jourd’hui du marteau ou du canif. | 

Vous pensez bien que cette découverte a soulevé des 
tempêtes d’indignation ; on faisait remarquer que ces 
outils sont en silex et que le silex a la propriété de 
se casser de manière irrégulière. On trouve ces silex 
dans des falaises calcaires où ils sont entourés de 
terre humide. On déclarait donc: les silex con- 
tiennent de l’eau à l’intérieur ; quand on les expose 
au soleil, ils sèchent et en séchant ils éclatent en 
fragments très irréguliers, et on ajoutait : ce que vous 
avez ramassé là, ce sont des silex éclatés, c’est au 
hasard qu'ils doivent cette forme que vous trouvez 
extraordinaire. . 

Nous ne discuterons pas la question aujourd'hui, 
mais nous pouvons prendre un exemple qui montre 
que l'hypothèse du hasard est bien puérile. Considé- 
rons un de ces silex tel que j'ai eu l’occasion d'en 
‘trouver dans cette région. Si vous voulez en voir, allez 
à Boulogne, il y a des dunes de sable énormes qui 
sont au bord de la mer ; derrière ces dunes ou entre
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‘elles il y a des endroits plats, formés de sable de mer, 
que les gens du pays appellent d’un nom singulier : 

les ateliers. En effet, très facilement, en fouillant la 

surface du soi on y découvre par milliers des silex de 

ce genre, qui ont la forme pointue d’un couteau. 

J'ai eu l’occasion de trouver un de ces outils en silex 

et une personne qui en avait ramassé plusieurs m'en 

a donné d’autres en obsidienne. Voici leur forme : ces 

petits silex sont des lamelles minces ;'ces petits frag- 
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ments de silex ont environ trois centimètres de large 
et quatre de long. La partie supérieure est en triangle 
et le triangle se termine par des angles rentrants for- 
mant une petite queuc (fig. 7). Ce genre de'silex est 
assez fréquent dans les ateliers. Eh bien ! vraiment, 
pouvons-nous croire qu’une explosion du silex puisse 
faire ce travail ? C’est une forme bien extraordinaire 
ct le hasard aurait eu de la peine à la réaliser. D'autre 
part, les paléontologistes qui ont étudié ces silex font 
remarquer que sur le bord de ect objet se trouvent 
unc série de petites étoiles innombrables qui montrent
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qu'il ne‘s’agit pas d’une seule explosion mais d’une 
centaine de petites explosions, explosions qui présen- 
tent à leur centre une petite cupule, un petit trou. 
IL faut vraiment non pas que le silex aïît éclaté mais 
qu’il ait été frappé. Il faut donc supposer que d’autres 
silex ont frappé en tous ces points, avec une régula- 
rité telle qu’ils lui ont donné cette forme tranchante 
aux pointes et aux extrémités latérales. Cela ressemble 
trop à une chose que nous connaissons, à l’extrémité 
d’un harpon ou à une pointe de flèche. I1 nous semble 
probable que primitivement cette extrémité se trou- 
vait, d'une manière quelconque, attachée à un bâton : 
par conséquent il y avait un manche ou le commen- 
cement d’un manche. Cette extrémité pointue, munie 

de cette sorte de harpon, était destinée à piquer et à 
arrêter. : eo : 

Aussi, après bien des controverses, ces premiers ob- 

jets ont-ils été considérés comme des outils, et la dis- 

cussion s’est calmée : il a été entendu que ces silex 

étaient des outils préhistoriques. De vastes recherches 

ont été entreprises. On en a trouvé des milliers et 

des millions non seulement dans la baïe de‘la Somme 

mais dans bien d’autres régions, on en a trouvé de 

toutes espèces. On a pu les grouper, les répartir et 

on a même distingué des périodes. Vous savez qu’il 

y a des groupes de ces silex qui sont seulement de la 

pierre taillée à coups d’autres picrres ; d’autres où les 

aspérités ont été effacées par le frottement. On a pu 

constater que les silex se trouvaient dans tels terrains 

géologiques correspondant à telles périodes et que les 

hommes à cette époque les faisaient avec plus ou 

moins d'adresse. | 
Ainsi, l'outil n’est pas une invention récente. Il faut 

constater son existence à une époque très reculée que 

les paléontologistes évaluent à bien des milliers d’an- 

nées. La découverte des outils préhistoriques nous
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permet donc d'affirmer que l'outil correspond à une 
opération psychologique très élémentaire. . 
+ 1 serait très intéressant pour nous de suivre les 
progrès de l'outil et de voir les énormes conséquences 
plus graves encore au point de vue psychologique 
qu’au point de vue industriel que détermine son in- 
vention. L'outil est un intermédiaire entre l’action de 
l’homme et les choses : quand l’homme comprend son 
rôle il le considère comme un élément indispensable 
de son succès et crée par là-même l’idée de moyen qui 
va jouer un grand rôle dans les idées si impoïtantes 
de finalité et de causalité. Mais ces idées se forment 
un peu plus tard au stade psychologique des rites in- 
dustriels et des croyances. Nous les comprendrons 
d'autant mieux que nous aurons essayé de comprendre 
l'acte intellectuel élémentaire qui correspond à l'outil, 

2. — L'acte de la production. 

M. Kôhler, qui a si bien observé l’usage et même 
l'invention de l'outil chez les chimpanzés, essaie peu 
d'explications psychologiques de ces actes au moins 
inattendus. Il a probablement raison, car les explica- 
tions de ces premiers actes de lintelligence élémen- 
taire sont aujourd'hui prématurées et bien fragiles. Il indique seulement quelques conditions qui jouent un rôle important dans la découverte et dont il nous fau- dra fenir compte. Il faut, dit-il, que les animaux voient à la fois le terme de leur acte, la banane à conquérir ct l’objet qui peut devenir un instrument de cette conquête. Si le bâton n'est pas dans leur champ vi- suel qui contient déjà la banane, ils ne penseront pas à le chercher. | En outre, quand nous les regardons travailler, nous voyons qu’ils tiennent compte de la continuité optique,
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de la perspective oculaire. Dans les essais de ces singes, 
on voit que lapparence visuelle est la chose capitale. 
Nous avons parlé du singe qui met deux bâtons l’un 
au bout de l'autre et qui pousse le second avec le pre- 
mier ; il lui suffit de voir les deux bâtons qui ne font 
qu’un et il croit que cela va réussir. Il y a un autre 
exemple de « bonne faute » du même genre. Le singe 
a apporté une caisse, mais elle ne suffit pas. Alors le 
singe fait un geste très amusant, il prend la caisse 
dans ses bras et l’élève contre la grille à la hauteur 
qu’il désire, comme s’il pensait en lui-même : « si cette 
caisse était là, je pourrais grimper dessus ». Il colle 
sa caisse contre la grille, la laisse là et saute dessus ; 

4 

naturellement, la caisse tombe et lui aussi. Voilà une. 

faute curieuse. Comme disait M. Kôhler, il se préoc- 
cupait de la continuilé optique. L'auteur en conclut 
que tout le travail doit se faire par des opérations 
visuelles et doit être expliqué par des considérations 
relatives à la forme. Nous voyons ici une allusion à 
la théorie allemande de la forme, à la « Gestalt theo- 
rie » que nous étudierons dans un prochain chapitre. 
Il y a là une constatation intéressante sur une condi- 
tion qui facilite l’acte, mais il me semble que ces re- 
marques sur le rôle de la vision ne nous expliquent 
pas mieux l'acte lui-même. Sans doute M. Kôhler 
nous parle d’une certaine vision relative à la struc- 
ture de la situation, il nous montre que si le singe 
ne sait pas décrocher le bâton suspendu à un clou 
par un anneau, c’est qu’il n’a pas compris la struc- 
ture. Sans doute, mais qu’y a-t-il à comprendre dans 
celte structure et de quel acte s'agit-il quand Pani- 
mal la comprend ? 

I faut avoir l’imprudence de rattacher cette con- 
duite nouvelle aux actions antérieures et d'imaginer 
par hypothèse les modifications de l’action primitive 
qui la rendent possible. La réfutation inévitable de 

13
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ces hypothèses permettra au moins de diriger ‘des 

‘observations et des expériences. 
‘Un des grands caractères de l'action la plus simple 

que nous avons cru trouver dans ce que nous dési- 

gnions sous le nom de réflexe psychologique, c'est sa 

simplicité, au moins sa simplicité dans le temps. Un 

réflexe de ce genre, comme l'acte de déglutition est, 

en réalité, composé d’une foule de mouvements simul- 

tanés ou successifs, mais quand ils sont déclanchés, 

ils se présentent tous dans leur ordre jusqu’à la fin, 

jusqu’à la consommation de l'acte, comme disait 

M. Sherrington. L'acte de la déglutition ne présente 

que deux phases, la latence ou la consommation. Si 

la stimulation est insuffisante il reste latent, si la sti- 

mulation est suffisante il se déclenche jusqu’à la con- 

sommation. Cette organisation du réflexe est donnée 

dans l'organisation même du corps qui a peut-être 

été inventée autrefois, mais qui n’est plus aujourd’hui 

l'objet de modifications nouvelles sinon très lentement 

et d’une manière exceptionnelle. 
Au stade psychologique immédiatement supérieur 

que nous avons étudié sous le nom de stade des con- 
duites perceptives ou des conduites. suspensives, les 
actes sont bien plus nombreux ct plus complexes. Ils 
gardent-presque complètement cette organisation bien 
déterminée qui amène la succession ou la simultanéité 

de mouvements nombreux dans un ordre préétabli. 
Mais nous voyons apparaître une modification qui 

‘m'a paru capitale, et que nous avons déjà signalée, la 
possibilité de la suspension de Pacte pendant un cer- 
tain témps après le début de son activation, c’est {a 
phase de l'érection dans laquelle l’action n’est pas r€- 
venue à la latence maïs n’est pas non plus parvenue 
à la consommation, dans laquelle une partie des mo- 

difications des muscles ct des organes sensoriels en 
rapport avec l’action se conserve. Cet état de prépara-
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tion dans lequel sont les organes des sens, permet 
l'apparition d’un second groupe de stimulations que 
l’on peut appeler déchaïnantes, qui amènent la fin de 
Pacte, la phase de la consommation. Un chien qui 
sent l’odeur de lapin (stimulation préparante) ne fait 
pas immédiatement l’acte de manger le lapin, car il 
mangerait à vide, il sort cet acte de la latence, il l’ac- 
tive jusqu’à la phase de l'érection. Arrivent la vue 
et le contact de la peau du lapin (stimulations déchai- 
nantes) et le chien mange le lapin. Ce grand caractère 
de la phase de l'érection et de la suspension à cette 
phase caractérise le phénomène des perceptions. Entre 
la phase de l'érection et la phase de la consomma- 
tion se place un intervalle de suspension qui va jouer 
un rôle considérable dans le développement de l’acti- 
vité psychologique. | 

Dans cet intervalle en effet se placent toutes sortes 
de mouvements nouveaux ou d’actions nouvelles qui 
peuvent transformer beaucoup l’action primitive. La 
plus simple modification est celie de l’attente que 
nous avons si souvent étudiée, surtout à propos de la 
mémoire. L’attente c’est d’abord la conservation de 

lérection de la tendance sans la laisser retomber dans 
la laience, ni s’accélérer trop tôt vers la consomma- 

lion, comme il arrive chez les individus affaiblis qui 
ne peuvent pas attendre ; c’est aussi la préparation 
des organes des sens et même l'exécution de certains 
mouvements qui peuvent favoriser l'apparition des 
stimulations déchainantes. La recherche, en effet, est 
une variété de l'attente : le chien qui a senti l’odeur 
du lapin ne fait pas trop tôt l'acte de manger, mais il 
ne reste pas immobile, il va, il vient, il court de 
manière à pouvoir voir et toucher le lapin et à ce 
moment l’acte suspendu arrivera à la consommation. 
Bien entendu toutes les régulations des sentiments, 

les cfforts qui vont prendre ici la forme des
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désirs, les fatigues vont jouer un rôle considérable. 

A un stade psychologique un peu supérieur, un acte 

très important va se placer dans cet intervalle de sus- 

pension, c’est l’ensemble des actes intentionnels. Non 

seulement le sujet va faire la suspension et la prépara- 

tion, mais il va prendre des précautions pour que ces 

opérations ne soient pas manifestes à l'extérieur de 

son corps et ne puissent pas être vues par ses compa- 

gnons qui seraient bien capables de s'opposer à la 

consommation de l'acte. En même temps le sujet pren 

dra des précautions contre les actes intentionnels des 

autres. Üne grande partie de la psychologie sociale 

doit étudier ces actes intentionnels et leurs modifica- 

tions. 
. La considération de l'intention va jouer un grand 

rôle dans les débuts de l'explication, car les hommes 

expliquent les actes des autres et les leurs surtout 

par l'intention, par les idées de finalité qui, en partie 

au moins, sortent des intentions. Je rappelle en pas- 

sant que l’idée de pouvoir si importante se rattache 

en grande partie à l'intention que l'on prête aux autres 

et à la réalisation plus ou moins complète et certaine 

de ces intentions. J’ai essayé de résumer ces pro” 

èmes dans un de mes derniers livres, De l'angoisse 

à l'extase, I, 907-912. Mais ce développement de V'in- 

tention, ses expressions, ses développements surtout 

intérieurs donnent naissance à la représentation de 

cette consommation qui n’est pas encore accomplie, 

mais qui est l’objet des efforts et des désirs. 
C’est à cet endroit, dans cet intervalle, entre la re- 

présentation de l’acte terminé et la véritable consom- 

mation de l'acte, que se place, chez certains êtres un 

peu plus évolués que les précédents, une nouvelle ac- 

tion qui me paraît d’ordre intellectuel élémentaire et 

que l’on peut appeler Pacte de la production. Cet acte 

important a été l’objet d’un de mes enseignements de
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toute une année au Collège de France sous le titre + les 
tendances industrielles et la recherche de l'explica- 
lion >. On peut s'étonner de voir placer la production 
à une époque déjà si avancée du développement de la 
vie. La production n’existe-t-elle pas dès le début de 
la vie quand elle construit des organes merveilleux 
qu’elle sera bien incapable de refaire plus tard ? 
Les organes, le corps vivant peuvent être considérés 
comme des productions au point de vue philoso- 
phique, quand nous objectivons, quand nous imagi- 
nons au début de la vie quelque chose qui ressemble à 
notre acte de production. Maïs cette imagination 
suppose connu l'acte de production et ne l’explique 
pas. Il n’y a de fait psychologique que lorsque nous 
constatons une action spéciale différente des autres et 
il n’y a pas encore dans tout cela de véritable acte de 
production (op. cit., p. 307). 

Celui-ci apparaît quand il y a dans un esprit deux 
formes de l'acte, la représentation de l’acte, quand il 

n’est encore qu’à la phase de l'érection, et la consom- 
mation de cet acte par des mouvements réels, surtout 

quand ces deux formes de l’acte sont distinguées par 
les sentiments qui les accompagnent. La représentation 
de l'acte est toujours accompagnée par le sentiment de 
l'effort non satisfait et la consommation de l'acte est 
accompagnée par la réaction de triomphe avec gaspil- 
lage des forces. La loi des sentiments c’est que le sen- 
timent de l'effort conserve l’acte et empêche son arrêt, 
tandis que.le sentiment de triomphe arrête définitive- 
ment l’action. Le premier sentiment tend vers le second 
et le sujet qui a une représentation de l’acte inachevé 
tend par son effort vers la consommation avec triom- 
phe. Comme il arrive fréquemment, un acte nouveau 
se greffe sur. un intervalle de l'exécution d’un acte 
ancien, l’acte de production se place dans ce passage 
entre la représentation de l'acte et sa consommation.
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On peut prendre comme exemple le potier qui fait 

des vases avec de l'argile. Cet ouvrier se représente 

si bien ce qu'il veut faire qu’il a dans l'esprit, sinon 
déjà devant lui, un modèle du vase qu’il veut faire. 
Sans doute cette représentation sera bien précisée à 
une époque un peu postérieure, quand elle sera for- 
mulée par le langage. Cet acte de production sera alors 
bien plus important et deviendra la volonté. Mais cette 
représentation mal formulée existe déjà dans les in- 
tentions greffées sur des érections de l’acte et notre 
ouvrier tend à faire une marmite. Il fait des mouye- 
ments variés, il touche l'argile, il la pétrit : ces mou- 
vements ne sont pas contenus dans la représentation 
de la marmite terminée que l’on ne pétrit pas de cette 
manière. Ce sont des actes nouveaux qu’il introduit 
entre la représentation de la marmite et l'usage de la 
marmite. Ce sont de tels actes intercalés qui consti- 
tuent la production (op. cit., p. 808). 

Ces actes de production vont se transformer de 
toutes manières, ils deviendront des créations d'idées, 
de croyances, etc., maïs ils existent déjà sous forme 
d'acte intellectuel élémentaire chez le singe que se re- 
présente la possession de la banane et la mastication 
du fruit et qui, pour arriver à la consommation, fait 
toutes espèces de gesticulations et de grimaces. 

Cct acte de production a déjà des caractères spé- 
ciaux : il contient quelque chose de l’acte commencé, 

notre singe regarde souvent du côté de la banane et 
je crois que souvent «l’eau lui vient à la bouche». 
C'est ce que vont devenir, avec Je développement de 
l'intention, les actes de finalité, origine du principe 
lui-même. 

Déjà Bradley, Fouillée, M. Dewey disaient fort bien 
que l'effort et la finalité se trouvaient dans le passage 
d’un schéma dynamique à l’acte complet. Dans un ar- 
ticle intéressant, M. Claude Claremont, montrait que
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« l'acte intelligent transforme des mouvements en 
moyens au lieu d’exécuter mécaniquement les actes 
les uns à la suite des autres sans les préparer > (1). 

Cet acte de production est déjà un acte complexe 
ayant le caractère double des actes intellectuels. Cet 

‘acte contient la représentation de l’acte entrepris: le po- 
tier se sent déjà boïre dans le vase ou il imagine qu’il 
met de l’eau dans la marmite ; mais en même temps il 
se voit au moment actuel en train de pétrir de la terre, 

ce qui n’est pas Pacte de boire. Il passe sans cesse de 
l’un à l’autre. Au début, quand la marmite n’est pas 
faite, l’acte le plus important est le pétrissage de l’ar- 
gile sans oublier l’acte de la marmite qui reste non 
seulement en érection, mais en représentation ; à la fin, 
quand la marmite est terminée, cet acte de la marmite 
reste dominant, il passe même à la phase de la con- 
sommation, ce qui lui donne plus d'importance. Mais 
l’acte du pétrissage de l’argile n’a pas disparu, surtout 
si on considère l'esprit de l’ouvrier qui vient de faire 
la marmite, c’est lui qui passe au second plan comme 
une représentation. L'esprit dans l’acte de la produc- 
tion oscille entre les deux termes et invente des 
actions qui combinent ces deux termes. Ce travail 
s’appliquera plus tard à la production de laction 
elle-même d’une manière générale et Fesprit fabri- 
quera des actions comme des marmites, ce qui jouera 
un rôle dans la volonté. 

Tous les actes perceptifs donnèrent naissance à des 
objets, objets comestibles, objets dangereux, objets 
sexuels, ctc. Les actes : intellectuels, comine nous 
l'avons déjà vu, donnent naissance à des objets intel- 
lectuels dont nous avons déjà examiné quelques exem- 
ples. L'acte de production qui est un acte intellectuel 
donne naissance à tous les objets artificiels que ‘nous 

x Glande Claremont, Instinet : and intelligence, Psyche, July 
1926, p.24 .
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opposons aux objets naturels créés par les simples 

. actes perceptifs. Le fruit que l’animal trouve et mange 

dans la forêt est un objet naturel, le nid que l'oiseau 

fait dans les branches est déjà un objet artificiel et dé- 

note un début de production et d'intelligence. On trou- 

vera dans le livre célèbre de Guyau, L’irréligion de 

l'avenir, 1887, p. 40, une intéressante description de 

l'objet artificiel que Pauteur réserve un peu trop à 

l'homme seul et qui commence à apparaître chez l’ani- 
mal. La distinction de l’objet artificiel et de l’objet na- 
turel, l'explication de l’un par l’autre vont jouer un 
rôle considérable dans toutes les croyances. 

3. — Le mécanisme psychologique de l’outil. 

Mais, me direz-vous, ce n’est pas encore l'outil, car 

votre potier pétrit la terre avec ses mains. Un peu de 

patience, car notre ouvrier va être bientôt très fatigué. 

de pétrir l’argile avec ses mains. M. Bergson nous a 

présenté jadis une jolie image pour nous faire com- 
prendre comment la nature a pu réaliser cette mer- 
veille qui est un œil. Cet œil nous paraît admirable- 
ment compliqué et nous sommes drsposés à penser 
qu’il a fallu accumuler les matériaux un à un et com- 
biner une à une toutes ses dispositions. Mais non, 
quand je veux lever mon bras, je ne vais pas chercher 
un à un fous les organes, tous les nerfs et tous les 
muscles pour leur dire à chacun ce qu’il faut faire. 

Il nous suffit de désirer l'acte et tout le détail s’orga- 
nise tout seul. L’être vivant a tendu vers la lumière, 
a désiré percevoir la lumière et ce désir s’est organisé 
en un œil. Nous avons bien perdu de cette puissance 
primitive, mais nous cn conservons encore quelque 
chose dans notre représentation. . EL 

Notre ouvrier, pour combler l'intervalle. entre le
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schéma de l'acte et la consommation de l'acte, se re- 

présente bien des choses, il invente avec cette puis- 

sance merveilleuse de création qui, au début de sa 

vie, avait été capable d'organiser tout son corps et 

dont il lui reste quelque chose. Les essais qu’il fau- 

drait étudier maintenant, si notre travail sur la pro- 

duction pouvait être complet, les essais ne sont pas 

autre chose que différents actes déjà habituels ou 

nouveaux par quelques côtés qui viennent s’ajouter 

aux actes que l’ouvrier est en train de faire. Le ca- 

ractère de l'effort est précisément d’enrichir la ten- 

dance en activation de la force d’autres tendances 
voisines qu’il appelle à la rescousse. 

Dans tous les actes qu’il essaye ou qu’il se repré- 

sente intérieurement, ce sont ses mains surtout qu'il 

se représente terminant le travail. Un être intelligent 

est un être capable de jouer, nous venons de l’étudier; 

en présence des difficultés qu’il rencontre pour réaliser 

la consommation de l'acte, il jouera avec la représen- 

tation de ses organes. Un singe voit une banane à quel- 

que distance de la grille, il a déjà essayé vingt fois de 

passer le bras entre les barreaux jusqu’à la banane, 

mais quel malheur, le bras est trop court pour aller 

jusqu’au fruit et l'épaule est trop large pour passer 

entre les barreaux. Dans ses essais de représentation 

il change la forme de son bras. Le physicien Ostwald, 

dans ses études sur les fondements de l’énergétisme, 

suppose que l’homme a façonné les outils en copiant 

simplement les outils naturels dont disposent les ani- 

maux. Cela ne me paraît pas si simple et cela suppo- 

serait bien de l'esprit d’observation et bien des ta- 

lents d'imitation. J'aime mieux dire que le singe, dans 

ses jeux de représentation, se construit un bras micux 

adapté à la situation : € Ah, si javais un bras long, 

long et mince, il irait tout de suite jusqu’à la banane, > 

Cette imagination n’est pas tout à fait arbitraire, elle
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a certainement existé. Un professeur français, qui avait 
été chargé d’une mission en Indochine et qui venait 
de suivre quelques-uns de mes cours sur des questions 
de ce genre, vient de me faire justement une communi- 

. cation bien intéressante. Il m’a dit que dans l’Extrême- 
Orient où il avait été lui-même, dans la Chine en 
particulier, il y a des statues de génies qui sont extré- 
mement curieuses ; l’une de ces statues de génies se 
rapporte tout à fait à la situation de notre chimpanzé 
dans sa cage. Une statue représente un génie qui veut 
prendre la lune dans sa main. Comment va-t-il faire ? 
Il a un bras qui est mince et long indéfiniment et avec 
ce long bras il saisit la lune (cf. l’ouvrage de M. G. Cor- 
dier, Un voyage à Yunnansen, les cinq cents gériies).Si 
on songe à tant de Vichnous aux bras multiples, de 
_Brahmas à quatre faces, de Kouan Yin à mamelles en 

séries, on a l’impression que tout l’art religieux asia- 
tique est obsédé par ces prolongations et multiplica- 
tions de facultés, de mermbres et d’organes. Toute la 
littérature des contes de fées jusqu’à Gargantua est 
remplie de rêveries du même genre. Le génie au bras 
décrocheur de lunes n’est qu’une illustration entre 
mille autres de ces transformations imaginaires du 
corps. Je remercie M. Pierre Foulon de ces inté- 
ressantes observations qui rendent vraisemblable la 
réverie de notre chimpanzé qui voulait avoir un bras 
long ct mince. Que d’autres transformations de la 
main et des membres les ouvriers qui cherchaient à 
réaliser une représentation n’ont-ils pas dû inventer! 

Espinas, autrefoïs, dans son beau livre sur Les s0- 
ciélés animales, p. 355, signalait déjà e les transitions 
insensibles unissant le travail inconscient qui produit 
l'organe au travail conscient qui produit l'instrument. 
on peut presque dire que l'instrument est l'organe... 
L’art nous apparaît dans le règne animal comme une 
extension de la vie »,
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Des poings lourds, durs et. insensibles seraient in- 

dispensables pour casser des noix ou pour enfoncer 

des clous, des doigts pointus et solides feraient très 

bien des trous dans le bois, des jambes très hautes 

permettraient de cueillir les fruits trop haut pla- 

cés, etc. Le malheur de toutes ces belles rêveries, 

c’est que nous n'avons plus, comme au temps de la 

création des organes décrits par M. Bergson, le pou- 

voir de réaliser nos rêves et c’est que noire pauvre 

chimpanzé ne peut pas transformer son bras, bien 

qu’il l’enfonce tant qu'il peut entre les barreaux. 

Mais il jette les yeux autour de lui et M. Kôhler. a 

justement insisté sur la cohérence visuelle, sur la vi- 

sion simultanée de la banane et du bâton. Je préfére- 

rais noter une autre simultanéité également visuelle, 

la simultanéité du rêve d’un bras long et mince et de 

la vue d’un bâton. Le grand caractère du jeu c'est de. 

ne voir que le succès et de faire abstraction des obs- 

tacles. L'enfant rêve qu'il monte sur un cheval et un 

bâton de bois va être un cheval ; la petite fille joue 

à la maman et croit qu’elle dorlote un bébé : un bout 

de chiffon va être un bébé. Les singes de M. Kôhler sa- 

vaient très bien jouer avec des bâtons qu’ils lançaient 

en l'air comme des noix de coco. Ils ont joué avec des 

bâtons qui sont devenus le bras long et mince si bien 

imaginé, et, en fait, ils se servent de ce bâton comme 

s’il était simplement un prolongement de leur bras. 

J'ai pris dans une leçon la précaution de vous par- 

ler de la théorie du jeu si importante dans l'évolution 

de l'esprit, pour vous permettre d'apprécier cette in- 

terprétation de l’outil par des sortes de jeux dans l’exé- 

cution d’une opération de production. 

L'outil se développe par une foule de procédés du 

même genre. « Dire qu’un chimpanzé comprend tout 

d’un coup qu’une branche qui fait encore partie d'un 

arbre peut servir de bâton, nous dit M. Kôhler, c’est
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admettre qu’il la voit autrement, comme nous voyons 
tout d’un coup la figure dissimulée dans un ensemble 
de lignes au premier abord tout différent (1)... La psy- 
chologie de la forme, ajoute-t-il, s’attache surtout à 
montrer l'apparition soudaine des véritables solutions, 
la réorganisation spontanée du champ suivant cer- 
taines lignes de force. » Je serais disposé à faire joucr 
à la représentation des actions que les objets rendent 
possibles et au jeu avec ces actions un plus grand rôle 
qu’à la perception de la forme proprement dite. Mais 

“ si la forme intervient ici, c'est que, comme nous le 
verrons plus tard, la forme se rattache également par 
Pintermédiaire du portrait à ce même jeu de l’action 
qui intervient dans Ia forme comme dans Poutil. 

Il ne faut pas croire que l'outil auquel arrive ainsi 
le chimpanzé soit tout de suite parfait. Le livre de 
M. Kôhler nous montre un défaut bien intéressant de 
cet outil. Chez le chimpanzé, cet outil, si ingénieuse- 
ment construit, n’est pas durable, il n’est que momen- 

tané. Il me semble: que Sultan qui avait construit 
son remarquable bâton en enfilant deux bambous l’un 
dans l'autre, aurait dû conserver précieusement 
comme une relique ce premier instrument. Non, il le 
jette, il n’y tient pas et dans de nouvelles circons- 
tances il devra recommencer à découvrir toute cette 
construction qui consiste à enfoncer les bambous l’un 
dans l’autre. 

M. Kôhler rapporte à ce propos une observation 
assez curieuse. II y avait dans l’endroit où les singes 
s’amusaient beaucoup de caisses : ils avaient compris 
la manière d'empiler des caisses et jouaient beaucoup 
à ce jeu. Dès qu'ils étaient dans la cour de récrén- 
tion, ils jouaient donc avec ces caisses. On leur a 
fait un jour une mauvaise plaisanterie, on a retiré 

() Kôühler, L'intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 14.
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toutes les caisses de la cour de récréation et on a mis 
ces caisses dans la chambre à coucher, là où ils dor- 
maient toute la nuit. Le matin, on ouvrait la porte et 
les singes venaient alors dans la cour. Jamais un de 
ces singes n’a eu l’idée d’apporter les caisses de la 
chambre à coucher dans la cour de récréation. Ils 
étaient très vexés de n’avoir pas de caisses pour 
jouer : ils n’avaient qu’à les apporter dans la cour. 

. Jamais ils n’eurent la précaution de le faire. 
Cela paraît peu de chose, c’est cependant très 

grave. Je m’en rapporte à une discussion qui a eu lieu 
l'année dernière à la Société de philosophie de Paris 

à propos de la communication intéressante de M. Abel 

Rey sur « La science des Babyloniens et des Assyriens 

avant les Grecs ». Cet auteur remarquait que les décou- 

vertes industrielles parcourent toujours trois périodes : 

une période qu’il appelait technique, une période reli- 

gieuse et une période mécanique. Il y a un moment où 

la découverte industrielle prend un aspect religieux et 

magique : on invoque des personnages mystérieux, on 

mélange des formules magiques avec les procédés 

techniques. Ce n’est qu'après une longue période de 

magie et de religion qu’on arrive à des utilisations 
purement mécaniques. | 

Nous connaissons peu dans l’histoire de l'humanité 

cette période purement technique dans laquelle l'outil 

est découvert sans mélange de croyances magiques, 

nous venons de voir cette période chez le singe qui ne 

met aucune magie dans son bâton, parce qu’il manque 

dé langage et de croyance. Cest plus tard que 

l’homme inventera l’acte de conserver et d'employer 

régulièrement le bâton auquel il donnera par la 

croyance un rôle permanent. 
Pour le moment nous avons essayé de comprendre 

cette période purement technique où un effort de 

représentation et de jeu se place entre le désir de
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J'acte et la consommation de l’acte. Peut-être pour- 
rons-nous voir d’autres formes de cette même période 
cn étudiant dans la prochaine leçon le problème de 
la ressemblance et l'invention du portrait.



CHAPITRE IV 

LA RESSEMBLANCE. LE PORTRAIT 

Dans le précédent chapitre nous avons parlé de 

l'outil et du grand rôle qu’il a joué dans le dévelop- 

pement de la civilisation. Nous avons remarqué, sans 

pouvoir en ce moment discuter cette question impor- 

tante, que l'outil et l'usage de l'outil étaient probable- 

ment le point de départ de notions extrêmement 

importantes, des notions de moyens et plus tard des 

notions de causalité. L'outil est devenu un intermé- 

diaire essentiel entre la représentation initiale de 

l’action et la consommation. Les notions de rapports 

sont sorties de ces premières constructions de lintel- 

ligence élémentaire surtout par le mécanisme de la 

croyance. 

1. — Le problème de la ressemblance. 

. Parmi ces rapports, à côté de la cause à laquelle 

le souvenir de l'outil nous a permis de faire allusion, 

il faut placer un autre rapport presque aussi impor- 

tant, le rapport de ressemblance (1). La ressemblance 

(1) Pour cette question de la ressemblance et pour la psy- 

chologie de la forme, cf. Revue des cours et des conférences, 

1932.
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intervient dans presque toutes nos conduites : elle a 

joué, bien entendu, un rôle capital dans l’évolution 

des arts, car la statue, le tableau, le portrait doivent, 

au moins en théorie, ressembler à un objet que l'on 

appelle leur modèle. La ressemblance est devenue éga- 

lement le point de départ des sciences, car la science 

au début était surtout fondée sur la ressemblance, 
qui donne naissance à la comparaison des objets, à la 
découverte de leurs identités ou de leurs différences, 

aux idées générales et aux classifications. La ressem- 

blance est même plus que cela : elle est le point de 
départ d’une idée abstraite qui, dans Pesprit des phi- 
losophes, est de première importance, de l'idée de 
qualité opposée à la quantité. Nous parlerons de la 
quantité un peu plus tard quand nous étudierons le 
panier de pommes et la part du gâteau, mais pour 
le moment rappelons-nous seulement que la qualité 
est une idée absiraite qui sort de la ressemblance et 
de la différence. Cette relation de la ressemblance 
joue donc un rôle essentiel dans toute l’organisation 
de l'esprit. ‘ 

C'est pourquoi nous éprouvons un peu d’étonne- 
ment en voyant que les philosophes parlent toujours 
de la ressemblance mais n’insistent guère sur la na- 
ture de cette notion et sur sa définition. Les meil- 
lcures études récentes me paraissent celles de Hôf- 
ding, de M. Baldwin, de M. Goblot dans son ouvrage 
si important sur la logique. M. Goblot, ce qui n'est pas 

fréquent, montre bien que Ia notion du plus et 
du moins n’est pas uniquement une notion de quan- 
tilé, mais qu’elle contient beaucoup plus qu’on ne le 
croit des notions de qualité et de ressemblance. Chez 
ces différents auteurs Je ne trouve guère que deux 
cssais de définition de la ressemblance. Le plus sou- 

vent on nous dit que la ressemblance est une identité 
partielle : une partie de l’objet est pour la perception
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la même chose qu’un autre objet, une autre partie en est différente. Il est trop facile de remarquer que dans ces définitions on emploie les mots : « même, pareil, différent» qui contiennent déjà l’idée de ressem- blance, que le plus souvent l'identité est définie comme une ressemblance complète et que l’on tourne 
dans un cercle. 

Un second groupe de définitions de la ressemblance cst un peu plus intéressant : il s’agit de définitions qui ont leur point de départ, si je ne me trompe, dans l’enseignement de Condillac. Vous savez, comme je vous lai dit si souvent, qu’à mon avis la psychologie contemporaine est restée plus qu’on ne le croit infes- 
tée par la psychologie de Condillac qui a foujours 
séduit parce qu’elle paraissait simple et intelligible : 
on Se moquait d’elle mais on la copiait. « La statue, 
disait Condillac, se sent imprégnée par une odeur de 
rose, immédiatement après, elle sent une odeur 
d’œillet, elle ne peut pas ne pas s’apercevoir qu’il y a 
une différence ; si, au contraire, après avoir senti une 
odeur de rose elle sent encore une odeur.de rose, elle 
est obligée de reconnaître que c’est la même odeur et 
elle acquiert ainsi les notions de la ressemblance (1). > 

En somme, l'auteur ne définit guère la ressem- 
blance, mais il nous dit dans quelles conditions il faut 
nous placer pour constater en nous l'existence du 
rapport de ressemblance. La psychologie a souvent 
procédé de cette manière : quand il s’agit d'étudier la 
douleur on nous dit de nous pincer fortement la peau ct de constater que nous “éprouvons une certaine 
conscience .qui est la conscience de la douleur. Cela est peut-être suffisant dans une psychologie subjec- 
tive qui se borne à constater nos états de conscience. Mais ce n’est guère précis dans une psychologie 

(1) Condillac, Œuvres, III, p. 17, 65. 
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objective qui veut pénétrer un peu la nature des phé- 

nomènes et savoir un peu la relation qu'ils ont les 

uns avec les autres. . 

Cependant cette méthode qui définit les phéno- 

mènes psychologiques uniquement par les conditions 

de leur apparition probable me paraît encore €In- 

ployée de nos jours à propos de la ressemblance : je 

crois la reconnaître dans un article très intéressant 

dont je voulais vous parler aujourd'hui. Un de nos 

grands philosophes contemporains vient de publier 

dans la Revue philosophique (mars-avril 1930, p. 198) 

un article qui a pour titre «Le sentiment de la res- 
ment a attiré mon atten- 

semblance > et qui naturelle ttiré 

tion, puisque je voulais cette année étudier ce senti- 

ment. J'ai même eu à ce propos une discussion inté- 

ressante avec M. Parodi : naturellement nous ne nous 

sommes pas compris, mais nous avons tout de même 

conclu aimablement que nous étions du même avis. Je 

veux cependant exprimer mes réserves qui dépendent 

probablement d'une intelligence insuffisante de l'ar- 

ticle. 
M. Parodi me paraît se placer exactement dans la 

situation où se mettait Condillac, mais je dois recon- 

naître que la situation décrite par M. Parodi est plus 

précise et plus intéressante que celle de la statue qui 

se sent odeur de rose. Supposez, nous dit M. Parodi, que 

vous regardiez une étendue de couleur bien uniforme, 

par exemple en été vous regardez un ciel bleu sans 

nuages, vous avez une seule impression, celle d’un 

ciel bleu uniforme : dans notre langage, ce sera une 

seule action perceptive, une seule action. Or il est 

arrivé un accident : dans ce cicl uniformément bleu 
s'est formé un nuage. noir d’une forme particulière 
qui coupe le ciel en deux, ou bien encore supposez 

qu il y ait dans Je paysage une vilaine cheminée 
usine qui soit verticale et qui coupe ce ciel uniforme
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en deux parties. Ce ciel reste le même quoique coupé 
en deux morceaux, ces deux morceaux déterminent ‘ 
encore la même et unique impression de tout à l’heure 
ct vous ne pouvez pas éviter de constater que ces 
deux parties sc ressemblent, A mon avis, c’est tou jours 
l'histoire des deux odeurs de rose de Condillac, mais 
la condition de l'apparition de la ressemblance est ici 
décrite avec plus de précision : nous avions ici une 
attitude unique qui a été divisée, mais qui reste théo- 
riquement la même, l'identité des deux morceaux du 
ciel est encore plus nette puisque c’est toujours le 
même ciel : l'apparition du jugement de ressemblance 
n'est-elle pas encore plus nécessaire et ne sort-elle 
pas tout naturellement de la situation dans laquelle 
nous sommes placés ? 

Oui, répondrai-je, pour un esprit logique qui pos- 
sède déjà le jugement de ressemblance et qui sait 
l'appliquer à propos, mais cela n’explique pas du tout 
ni la naturé, ni la formation de ce jugement et cela 
suppose admis que dans les conditions où nous- 
mêmes, individus supposés intelligents, nous formons : 
ce jugement, tout être vivant doit le former de la 
même manière. Déjà en 1911, M. Foucault (1) étu- 
diant le rôle de la ressemblance dans l’association des 
idées, constatait que bien souvent le sujet ne voit pas 
la ressemblance là où elle existe pour nous et il con- 
clut que la ressemblance ne peut agir d’une manière 
efficace qu’à la condition de provoquer un acte intel- 
lectuel qui n'apparaît pas toujours, même quand ses 
conditions sont données, ‘ 

La plus simple réflexion nous montre que la répé- 
tition d’un acte, même la répétition qui paraît iden- 
tique à un observateur externe, ne suffit ‘pas pour 
donner au sujet le sentiment de Ja ressemblance. 

1) Foucault, Etude sur l'association de ressemblance, Ar- 
chives de psychologie, mars 1911,
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Pendant toute notre vie nous répétons des actes sans 
nous douter que nous les répétons. Quand un enfant 
prend son biberon, il fait de nouveau une action qu'il 
a déjà faite cent fois et il la fait encore de la même 
manière, nous ne constatons cependant aucun détail 
qui nous permette de lui prêter le sentiment de la 
ressemblance. Quand nous marchons dans la rue, le 
second pas que nous faisons est la reproduction exacte 
du premier et nous n’avons pas à chaque instant 
l'idée que ce second pas est semblable au premier. La 
reproduction exacte des mêmes mouvements dans les 

| mêmes circonstances est le caractère général des ten- 
dances même dans les réflexes les plus élémentaires. 
Si le jugement de ressemblance résultait de l'identité 
des actes ou de l'unité d’un acte interrompu et qui 
recommence le même, ce jugement devrait être per- 
pétuel. En réalité la répétition automatique du début 
se transforme et devient la répétition intelligente 
quand le jugement de ressemblance s’y ajoute. Ce ju- 
gement est une chose assez rare : des êtres inférieurs 
ne le présentent pas et il est douteux que nous l’ob- 
servions avec netlieté chez les animaux supérieurs. Ce 
jugement est irrégulier même chez l’homme et bien 
souvent une découverte a consisté à remarquer une 
ressemblance entre des choses que les autres hommes 
voyaient depuis longlemps sans remarquer cette 
ressemblance. Enfin l'identité, si même elle était 
perçue, n’est pas la ressemblance ; nous le verrons en 
montrant les différences entre l'illusion du trompe- 
l'œil et le jugement de ressemblance. La condition 
indiquée par Côndillac ct précisée par M. Parodi n’est 
donc pas suffisante pour expliquer ni même pour pro- 
voquer régulièrement ce jugement. | 

Il y a cependant un cas où la répétition d’une même 
action devient encore.plus la condition de la ressem- 
blance. Je veux parler des cas. où cette répétition
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amène des erreurs et des échecs. On nous a offert une 
assiette de belles prunes, nous avons pris un de ces 
fruits et nous Pavons mangé avec plaisir. Nous en 
reprenons un second, mais cette fois le fruit est en 

carton, ct, après l’avoir mordu, nous faisons la gri- 
mace et nous sommes. forcés de le rejeter. Ne devons- 
nous pas remarquer que c’est la ressemblance des 
fruits qui nous a trompés ? 

Ce phénomène du trompe-l’'œil joue un rôle impor- 
tant dans la perception: l’acte perceptif est un 
schéma d'ensemble qui réunit dans une seule con- 
duite un très grand nombre de réflexes, mais il est 
cependant éveillé par un petit nombre de stimula- 
tions. La couleur et la forme de l’objet suffisent 
pour que nous commencions l’acte de le manger et 
d'ordinaire ces stimulations sont suffisantes pour 
amener l'acte correct qui est justifié par les nouvelles 
stimulations du toucher et du goût survenant pen- 
dant l'exécution. Mais ces stimulations du début 
peuvent être insuffisantes et notre acte trop hâtif 
n’est plus complété par les stimulations nouvelles. Ce 
trompe-l’œil joue certainement un rôle dans la res- 
semblance puisqu'on l'utilise constamment dans les 
peintures pour nous donner le sentiment de ressem- 
blance. Quand un peintre fait converger vers un point 
de l'horizon les lignes de son tableau il nous fait voir 
Ia ressemblance de sa peinture avec un paysage par 
un trompe-l’œil. 

N’allons pas trop loin, le trompe-l'œil est encore 
une occasion de la ressemblance, mais il ne la pro- 
voque pas nécessairement et surtout ne l'explique 
pas. Les animaux présentent certainement le trompe- 
l'œil : quand on montre à un chat son image dans 
un miroir, il peut se laisser tromper et il regarde der- 
rière la glace pour trouver l’animal ; un chien à qui 
on montre un chien empaillé et bien naturalisé peut
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aboyer avec fureur. Se conduisent-ils comme nous 

quand nous avons le sentiment de la ressemblance ? 

Je ne le crois pas et on peut observer des différences. 

L'animal ne se laisse prendre qu’un très petit nombre 

de fois : le petit chat cesse bien vite de prendre au 

sérieux son image dans la glace, il ne regarde plus et 

surtout n’avance plus la paîte derrière le miroir, nous 

cessons de même de mordre dans les prunes en car- 

ton. Au contraire, quand nous avons formé le ju- 

gement qu’un enfant ressemble à son père, nous 

persévérons indéfiniment dans cette affirmation qui 

dépend d’un ‘sentiment durable. C’est que nous pou- 

vons persévérer dans cette conduite qui n’amène pas 

de désordres comme le fait de manger. une prune en 

carton. Dans le trompe-l'œil nous faisons l’acte per- 

ceptif tout entier, nous mordons dans le fruit et le 

petit chat avance la patte vers l'intrus. Quand nous 

avons le sentiment de la ressemblance nous sommes 

loin de faire l'acte perceptif tout entier, nous ne man- 

geons pas les prunes que lartiste a peintes sur une 

loile ; quand nous disons que le petit garçon res- 

semble à son père, nous n'avons aucune envie de 

nous conduire vis-à-vis de l'enfant comme vis-à-vis 

du père et de lui donner le même nom. La conduite 

de la ressemblance n’est pas la conduite du trompe- 

l'œil. 
On peut même ajouter un petit détail : dans la con- 

duite du trompe-l’œil il y a une désillusion et un 
échec : quand on a mordu dans une prune en carton 
on peut rire, mais on rit jaune, car on est loin d’être 
satisfait. Au contraire la conduite de la ressemblance 
détermine toujours plus ou moins une certaine satis- 
faction. Je me souviens d’une famille où il y avait 
{rois garçons jumeaux parvenus, ce qui est rare, tous 
les trois à l’âge adulte et qui se ressemblaient d’une 
manière étonnante, La vue de ces trois hommes réu-
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nis déterminait toujours la joie de Passistance et on 
s’amusait beaucoup à se représenter les confusions 
qui devaient résulter de leur extraordinaire ressem- 
blance, confusions dans lesquelles on ne tombait pas. 

L'observation du trompe-l’œil nous a instruits : elle 
nous a montré qu’à propos d’un certain objet ou d’une 
certaine apparence nous faisons une action particu- 
lière et que c’est l'exécution de cette action qui est 
l'occasion de notre erreur. Nous pouvons en conclure , 

qu’au moment du sentiment de ressemblance, nous 
faisons de même une certaine action ; c’est d’ailleurs 
également l’opinion des ‘auteurs qui cherchaient les 
conditions de la ressemblance dans les conditions: 
d’une action particulière. Mais il ne faut pas croire 
que cette action exécutée au moment du sentiment de 
la ressemblance soit exactement la même que dans 
la perception ordinaire. de l’objet. La répétition de 
l'action perceptive amène tout au plus le trompe- 
l’œil qui n’est pas la ressemblance. Il faut toujours en 
revenir à cette idée que nous avons sans cesse indi- 
quée à propos des divers objets intellectuels, c’est qu’il 

a à ce moment l'invention d’une conduite nouvelle 
toute particulière qui n’est pas donnée dans la per- 
ception ordinaire de l’objet. 

2. — Le rôle du portrait dans la ressemblance. 

Cette action caractéristique de la ressemblance, qui 
en est le point de départ et qui existe encore plus ou 
moins transformée toutes les fois qu’il y a sentiment 
de ressemblance, quelle est-elle ? Il y .a bien des 
années, en 1913, quand nous faisions déjà des études 
sur ces actions de l'intelligence élémentaire, j’ai pro- 

posé avec quelque hésitation une hypothèse sur la 

nature de cette action ; ch bien, malgré les années
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écoulées, peut-être en raison d’une faiblesse de l’es- 

prit qui conserve ses mauvaises habitudes, je suis 

forcé aujourd’hui de la reproduire parce que je n'en 

ai pas trouvé de meilleure. L’acte fondamental d’où 

est sortie la ressemblance me semble être l'acte du 

portrait, l'acte qui consiste à faire le portrait: d’un 

objet ou d’un individu de quelque manière que ce 

soit. Dans ces actes du portrait il faut placer tous les 

gestes par lesquels un homme a la prétention de 

reproduire, de mimer la forme, l'attitude, les actions 

d'un autre être, les mouvements des primitifs qui 

font la danse de l’ours ou la danse du serpent, les 

gesticulations des petits enfants qui miment la bonne- 

maman ou l’institutrice. Dans ces actes du portrait il 

faut placer ensuite toutes ces reproductions plus ou 

moins gauches d’objets ou d'animaux en argile ou en 

bois qui sont si fréquentes et plus tard les barbouil- 

lages, les’ dessins sur les murs ou sur le papier que 

nous présentons avec plus ou moins de raison comme 

des portraits. 
. Cet acte du portrait peut être exécuté de deux ma- 

nières ou plutôt il peut prendre deux formes diffé- 
rentes comme toutes les actions intellectuelles. Nous 

avons déjà remarqué ce caractère à propos de la 

route qui peut être parcourue dans les deux sens, 
nous y reviendrons prochainement à propos du 
panier qui peut être rempli ou vidé, nous le retrou- 
verons à propos de la mémoire qui comprend la mé- 
moration et la remémoration. Ce caractère dépend 
d'une loi fondamentale de ces actes intellectuels qui 
sont foujours des intermédiaires entre deux actions 
plus élémentaires et qui se rapprochent davantage 
tantôt de lune, tantôt de l’autre. Ici nous pouvons 
dessiner le portrait où nous pouvons le reconnaître. 

Quand il s’agit de la reconnaïssance du portrait nous 
ne faisons plus complètement les mouvements de
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mimer, de pétrir la terre ou de dessiner, mais nous 
conservons la même attitude que nous avions en fai- 
sant ces actes, nous nous comportons comme si nous 
venions de faire nous-mêmes ce portrait ou comme si 
un autre homme l'avait fait en exécutant l'acte du 
portrait. 

L'hypothèse consiste à voir cet acte du portrait au 
fond de toutes nos appréciations de la ressemblance. 
Ce qui est semblable au début c’est le portrait que je 
fais d’un objet ou le portrait que j’ai envie de faire et 
qui n’est que la tendance du portrait en érection. 
Quand nous voyons de la ressemblance entre deux 
objets ïl s’agit d’un acte secondaire, nous nous repré- 
sentons le second objet comme le portrait du pre- 
mier : «le fils est tout à fait le portrait du père ». 
Quand nous voyons deux objets semblables nous sen- 
tons que la nature s’est amusée et qu’elle a fait dans 
le second objet un portrait du premier et nous nous 
conduisons devant le second objet comme devant un 
portrait, nous ne faisons pas l’acte de dessiner nous- 
même le portrait mais nous faisons l'acte de recon- 
naître le portrait. 

Ce qui me pousse à présenter cette supposition 
d'apparence un peu paradoxale c’est d’abord qu’elle 
nous fournit une action précise et facile à étudier à 
la place d’un sentiment vague et qui était, comme 
nous l'avons vu, bien difficile à définir. C’est ensuite 
et surtout que nous retrouvons dans la conduite du 
ortrait tous les fraïts caractéristiques de la ressem- 

blance. Celle-ci nous montre dans notre attitude vis- 
à-vis d’un certain objet la répétition des actes que 
nous avions vis-à-vis d’un autre. Cela est si vrai que 
nous avons été amenés à rapprocher la ressemblance 
du trompe-l’œil dans lequel on recommence vis-à-vis 
d’un objet la conduite. que l’on avait vis-à-vis d'un 
autre. Mais ce qui nous a embarrassés, ce qui dis-
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tingue la ressemblance du trompe-l'œil c’est que la 
répétition n'est pas complète, qu’elle s'arrête à un 
certain degré car nous n’allons pas jusqu’à confondre 
complètement l’objet semblable avec l’objet auquel il 
ressemble : le fils ressemble au père, mais il n’est pas 
le père. Le 

Cette conduite infermédiaire est justement celle qui 
caractérise le portrait, Le portrait d’un fruit éveille la 
tendance à le manger : e L'eau vient à la bouche », le 
portrait d’un chat ou d’un chien donne l'envie de le 
caresser, le portrait d’un ami nous fait prononcer son 
nom, éveille nos sentiments de sympathie ou nos 
souvenirs relatifs à lui. Mais cet éveil de la tendance 
perceptive ne va pas jusqu’à la consommation, nous 
ne mordons pas dans le fruit dessiné, comme nous 
Pavons fait dans le trompe-l’œil, nous ne prenons pas 
de précautions pour que le chien dessiné ne nous 
morde pas, nous ne posons pas de questions au por- 
trait de notre ami. C’est parce que nous avons en 
même temps une autre conduite qui est celle de tenir 
dans nos mains d’une manière particulière la sta- 
tuette ou le tableau, c’est parce que nous tenons dans 
les doigts la photographie de l’ami et que nous ne 
pouvons pas le tenir lui-même de cette façon. En 
même temps que la conduite vis-à-vis de l'ami nous 
avons Ja conduite vis-à-vis d’un morceau de papier et 
chacune de ces deux conduites arrête l'autre et se mêle avec elle. ‘ 

Peut-être pourrions-nous bien nous rendre compte de cette attitude spéciale du portrait en étudiant un peu ce caractère de la gaieté qui accompagne, comme nous l'avons remarqué, les sentiments de ressem- 
blance, Pour illustrer cette leçon j'ai envie de vous rappeler une statue que vous connaissez et pour la- quelle j'ai quelque affection, parce qu’elle représente 
assez bien mes propres idées. Je veux parler de Ja
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statue de M. Paul Richer, 1890, qu’il intitule « le pre- 
mier artiste » et'qui se trouve au Muséum devant la 
galerie de paléontologie (1). La statue représente un 
bon sauvage assis sur un rocher ; je dis un bon sau- 
vage parce qu’il est fortement stylisé avec sa figure 
intelligente et ses cheveux bien relevés en chignon 
par une arête de poisson ; il tient encore de la main 
droite une pointe de silex dont il vient de se servir 
et dans la main gauche étendue il tient un tout petit 
mammouth en argile qu’il vient de modeler. Ce que 
je veux vous faire remarquer c’est que ce bon sauvage. 
en regardant son mammouth rit à gorge déployée et 
fend sa bouche jusqu’aux oreilles. 

Nous pouvons nous demander pourquoi ce bon sau- 

vage rit de cette façon : en somme, il vient de fabri- 
quer un mammouth, qu'est-ce que cela a de si co- 
mique ? Il a dans l'esprit la pensée d’un mammouth 
et à la phase de l'érection les conduites relatives au 

mammouth. Mais à cette époque la rencontre d’un 

mammouth n’était pas une chose drôle : l'animal était 

‘terrible et la vie du sauvage pouvait être en danger. 

À un autre point de vue ces primitifs cherchaient à 

tuer la bête non sans difficulté et se préparaient à la 

manger, ce qui est également sérieux : on ne devait 

pas rire quand on rencontrait un mammouth. Mais 

notre bon sauvage ne se prépare ni à fuir ni à man- 
ger, il arrête ces deux tendances et il semble dire à 

ses compagnons : « Approchez, caressez-le, il n’est pas 
méchant, pas plus qu'il n’est comestible C’est un 
mammouth et ce n’est pas un mammouth. >» 

Cette contradiction + c’est un mammouth et ce n’est 

pas un mammouth » est l’essence du portrait, mais 

c'est aussi l'essentiel de la plaisanterie et du rire. La 

plaisanterie consiste à éveiller une tendance séricuse 

@) La photographie de cette statue a été placée au début de. 
çe livre,
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pour mobiliser les forces psychologiques, puis à arré- 
ter brusquement l'activation de cetté tendance pour 
que les forces mobilisées se répandent partout en gas- pillages. Le rire du bon Sauvage est une décharge pro- 
voquée par le caractère ambigu du portrait qu’il vient 
de faire. 11 vient de découvrir une action nouvelle, une 
action mixte, intermédiaire ‘entre la conduite percep- tive que l’on a vis-à-vis du mammouth et l’action per- ceptive vis-à-vis d’un bloc d'argile, conduite qui est précisément celle de la ressemblance. 

Cette action spéciale de la statue ou. du dessin que 
je résume sous le nom d’acte du portrait contient pré- cisément la conduite que nous venons de constater dans la ressemblance. Dire qu’une chose est semblable 
à une autre ce n’est pas la confondre avec l'autre, ni répéter à propos de ces deux choses exactement la même action, Quand un animal mange sa soupe il ne Compare -pas cet acte à son précédent diner, il fait l'acte de manger sa soupe tout simplement, quoique cet acte soit pour nous une répétition et un acte sem- blable aux précédents, Un animal qui verrait le ciel uniforme coupé en deux par un nuage dont parlait M. Parodi, ferait l’acte perceptif qui consiste à voir un ciel bleu, peut-être avec plus de précision, un ciel bleu restreint, rien de plus. Pour qu'il y ait ressem- blance il faut qu’il y ait deux actes distincts, l'acte du mammouth, c’est-à-dire l'ensemble des actes de fuir, d'attraper, de manger le mammouth et de l'autre côté l'acte que j'appellerais lacte de la terre glaise, l'ensemble des actes qui consistent à ramasser, à pé- trir une terre blanchâtre. Ces deux actes sont réunis dans un groupe d’actions particulières, les actes de faire Ia stalue du mammouth et les actes de montrer et de regarder cette statue en prenant des attitudes complexes qui sont à Ia fois celles que l’on a devant le mammouth et celles que l’on a devant la motte
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d'argile. Ce sont ces conduites mixtes, ces conduites 
du portrait qui sont au fond des conduites de la res- 
semblance. ue 

Les conduites de la différence sont plus complexes, 
car elles sont un insuccès dans les conduites de la 
ressemblance. À propos de quelques perceptions on 
était disposé à considérer un objet comme le por- 
trait d’un autre, à faire à ce propos l’acte du portrait, 
mais on échoue dans cette tentative et on reconnait 
que cet acte du portrait ne peut, ici, être amené à 
terme. 

Plusieurs auteurs, Bain (1) autrefois, plus récem- 

ment M. Baldwin (2) et surtout M. Claparède (3) dans 

une série d’études sur le sentiment de la différence, 
soutiennent que le sentiment de la différence est plus 
simple et plus primitif que celui de la ressemblance. 
M. Claparède montre que les enfants prennent cons- 
cience de la différence avant de prendre conscience 
de la ressemblance. Il s’agit là, comme le dit très 
bien l’auteur, de la prise de conscience d’une conduite 
relationnelle et il se peut, comme cela arrive souvent, 
que la prise de conscience porte sur un aspect parti- 
culier des conduites précédentes. Au début, l’effort 
pour faire le portrait ou pour considérer une saillie 
du rocher ou de l’arbre comme un portrait de quelque 
chose peut être plus ou moins facile et réussi. M. Lu- 
quet a montré que le dessin a souvent commencé par 
de petiles modifications apportées à des objets natu- 
rels pour augmenter leur caractère de portrait. Il y a 
donc eu au début un mélange de ressemblance et de 
différence avec un effort pour augmenter la première 
ct pour diminuer la seconde. - 

(1) Bain, Sens et intelligence, traduction française, p. 282. 
Q),J. M. Baldwin, La pensée et les choses, traduction, 1908, 
329. . 

P (3) Claparède, Archives de psychologie de Genève, 1918, 
p. 67; cf. Année psychologique, 1920, p. 455. ‘
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Les formes. variées de la différence, l'opposition 

complète, l'endroit et l'envers d’un dessin sont des 

complications qui dépendent d’une difficulté plus ou 

moins grande à faire l’acte du portrait, d’un change- 

ment de cette difficulté suivant les directions et les 

positions ; tous ces sentiments gravitent toujours au 

début autour de l’action du portrait. 

3. — La construction du portrait. 

Il n’en est pas moins vrai que cette interprétation 

nous met en présence d'un nouveau problème que 

nous sommes bien incapables de. résoudre complète- 

ment, mais sur lequel je compte que vos études amè- 

neront des éclaircissements. Si la ressemblance prend 
son point de départ dans l’acte du portrait et se déve- 
loppe après lui, on ne peut plus expliquer le portrait 

par la ressemblance, comme on le fait en général au- 

jourd’hui. On admet d’ordinaire que le travail de l’ar- 

tiste consiste à chercher et à réaliser la ressemblance, 
à faire un objet qui provoque chez les spectateurs le 
sentiment de la ressemblance. Même aujourd’hui, une 
école d'artistes qui s’intitulent les surréalistes et les 
futuristes n’admettent plus ce terme de l’art: e c’est 
la photographie, disent-ils, qui donne la ressemblance, 
VPart est au delà et ne doit pas se préoccuper de cette 
ressemblance s. Ce qui est pour ceux-ci l’avenir de 
l'art où d’un certain art nous paraît avoir déjà existé 
à ses premiers débuts, Il nous faut comprendre l'acte 
du portrait sans la ressemblance et étudier ensuite 

comment celle-ci a pu s’y ajouter. 
Il faudrait pour cela pouvoir faire un historique du 

portrait, analogue à celui que nous venons de faire 
à propos de l'outil et cela me semble aujourd’hui bien 
difficile. Nous pouvons admettre que l’animal ne fait
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pas de portrait et ne le comprend pas. Nous avons 
quelquefois des illusions sur ce point quand nous. 
présentons à un chien ou à un chat un portrait telle- 
ment bien fait, un animal naturalisé si parfait que 

cet objet provoque un-trompe-l’œil. Comme nous ve- 
nons de le voir, c’est là une erreur de perception et 
ce n'est pas l'attitude du portrait. Nous ne pouvons 
signaler qu’une petite exception dans la conduite des 
chimpanzés de M. Kôhler dont nous avons déjà ad- 
miré les outils. M. Kôhler leur a un jour donné de 
petits miroirs : ils ont commencé par se conduire 
comme font quelquefois le chien et le chat. Ils ont 
essayé d'atteindre le singe qui se cachait derrière le 
miroir et ils se sont fâchés contre lui. Mais à l’inverse 
de ces animaux qui ne se laissent prendre qu’une fois 
ou deux et qui, ensuite, ne s'intéressent plus du tout 
à l’image vue dans le miroir, ces singes ont continué 

‘très longtemps à jouer avec leur miroir, à se regarder 
et à se faire des grimaces comme une jolie dame ; ils 
ont même pris la singulière habitude de se mirer dans 
toutes les flaques d’eau. M. Kôhler a fait également 
quelques recherches sur Ia reconnaissance du dessin 
chez les singes, mais elles ne sont pas encore bien 
décisives. Evidemment c’est le commencement du 
portrait, maïs c’est encore bien indistinct. 

Faut-il aussi rappeler que certains animaux et sur- 
tout des insectes nous présentent un problème bien 
eurieux dans leur mimétisme : ils reproduisent sur 
leur corps avec une minutie quelquefois extraordi- 
naire la couleur et même la forme des objets environ- 
nanfts. Vous connaissez ces insectes dont les ailes re- 
produisent si exactement des feuilles d’arbres avec 
leurs couleurs et les détails de leurs nervures. On se 

borne le plus souvent à l'explication darwinienne par 
le besoin de se protéger et de se dissimuler. Est-ce 
bien suffisant, n’y aurait-il pas au fond une dispo-
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sition à faire le portrait avec leur corps comme d’au- 
tres insectes font des outils avec leurs pattes ? Son- 
gez aux études de M. P. Vignon (1) : il n’y a encore 
là rien de suffisamment positif. 

Serons-nous plus heureux avec les hommes préhis- 
toriques ? Sans doute on a trouvé dans des grottes, 
dans celles des Eïizies en particulier, d’admirables re- 
productions d’animaux dessinés dans leurs mouve- 
ments, mais ce sont là des portraits trop parfaits qui 
montrent un art déjà fort avancé. Peut-on considérer 
comme des portraits ces cailloux assez informes que 
l’on à appelés des cailloux-images, parce qu’on croyait 
y retrouver des têtes d'animaux ? M. l’abbé Breuil, à 
qui j'en ai parlé, n’admet pas du tout cette interpré- 
tation, mais il dit que pendant des millénaires les 
hommes ont fait sur les murs des barbouillages in- 
formes qui ne ressemblaiïent à rien. | 

Les renscignements les plus intéressants sur l’ori- 
gine du dessin nous sont fournis aujourd’hui par les 

‘études sur les dessins des petits enfants, si bien étu- 
diés par M. Luquet (2). Nous devons d’abord nous 
rappeler le réalisme intellectuel des enfants qui des- 
sinent les deux yeux dans une figure de profil ou les 
deux jambes d’un cavalier sur son cheval vu de côté. 
Comme le dit très bien M. Luquet, ces enfants ne des- 
sinent pas ce qu’ils voient ; ils dessinent ce qu’ils sa- 
vent et leur dessin ne vise pas à la ressemblance, mais 
à l’énumération par des signes convenus des détails 
qu'ils savent exister dans l’objet. On peut aller plus 
loin et M. Luquet a décrit des dessins informes qui ne 
ressemblent à rien cet que l’enfant considère tout de 
même comme des portraits de quelque chose. J’en 

(@) Vignon, Introduction à la biologi i aus ormuntsës, 19514 ogie expérimentale des 

(2) Luquet, Le dessin enfantin, Journ. de psychol., 15 janvier 
1928, p. 93. 7
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ai observé moi-même un exemple assez frappant : une 
petite fille de deux ans et demi avait fait un petit gri- 
bouillage de traits vaguement circulaires terminés par 
un trait-plus droit et elle disait avec satisfaction: e C’est 
le petit chat.» Il est curieux de remarquer que pen- 
dant quelque temps elle continua à faire à peu près 
le même gribouillage en lui donnant la même inter- 
prétation. On peut quelquefois faire la même obser- 
vation sur des malades qui donnent une signification 
à des dessins incompréhensibles pour nous. On re- 
trouvera probablement en étudiant ces faits une 
phase du dessin dans laquelle la ressemblance n’exis- 
tait pas. D'ailleurs l’histoire des arts nous montre les 
progrès lents de cette ressemblance et les inventions 
des artistes pour la perfectionner graduellement. : 

Les descriptions des mœurs des primitifs ou sim- 
plement des non-civilisés nous montrent les danses 
de l’ours ou les danses du poulet étranglé. Ces danses 
sont interprétées comme des représentations d’un 
ours ou d’un poulet étranglé qui gigote par terre ; 
mais il faut avoir une grande bonne volonté pour y 
trouver de véritables ressemblances, les gens qui 
n’appartenaient pas à la tribu devaient faire perpé- 
tuellement des erreurs. 

Je vous ai souvent parlé de ces malades qui se 
croient transformés en un animal et qui en jouent le 
rôle : une femme d’une trentaine d’années, émotion- 

née par la vue d’une lionne dans une ménagerie se 
croyait transformée en lionne. Elle jouait la lionne 
en marchant à quatre pattes, en grognant et en me- 
naçant les mollets de ses dents. Elle ouvrait des ti- 
roirs avec ses griffes, choïsissait des photographies 
d’enfants et les dévorait. Cette lionne qui dévore des 
enfants en effigie peut être rapprochée des dessins de 
M. Luquet où dés enfants dessinent deux yeux à des 
figures de profil : c’est encore une forme de réalisme 

15
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intellectuel, mais cela ne montre guère un grand 
souci de la ressemblance, LS 

Les actes qui aboutissent au portrait ont leur point 
de départ dans Les conduites de l’imitation qui ont 
une évolution si complexe. Nous avons consacré au- 
trefois de nombreuses leçons à l'étude de l’imitation, 
surtout en 1911, dans nos cours sur les tendances 
sociales, Déjà, à ce moment, nous prenions comme 
point de départ les conceptions de. M. Baldwin sur 
ce qu’il appelle l’imitation circulaire, l’imitation de 
soi-même et nous accordions une grande importance 
à la recherche d’une action qui avait été une fois 
agréable et excitante. Ces idées ont été reprises d’une 
manière tout à fait indépendante dans le bel ouvrage 
de M, Paul Guillaume sur l’imitation chez l'enfant 
(1925). ; 

L'enfant répète ou cherche à répéter indéfiniment 
l'acte qu'il a fait une fois en ouvrant et en fermant 
un couvercle, parce que cet acte l’a amusé et que cette 
tendance particulière est excitée. Quand il s’agit de 
répéter un acte perceptif, il arrive à reproduire quel- 
ques-unes des conditions externes qui servent de sli- 
mulations à cet acte. Il s’est intéressé à percevoir la 
trace noire que laisse en se remuant un crayon sur 
le papier quand un autre dessine devant lui. Il n’imite 

Pas tout de suite à proprement parler les actes de 
cet autre, car il ne tient pas du tout le crayon de la 
même manière et il ne fait pas les mêmes mouvc- 
ments, il cherche simplement à obtenir la perception 
d’un crayon qui remuc en laissant une trace noire, 
et ce n’est que graduellement qu’il en arrivera à faire 
des mouvements analogues à ceux du modèle. Il fera 
surtout cette recherche quand l’objet qui provoque 
l'acte perceptif désiré est absent et vous savez l’im- 
portance que nous donnons à l’absence dans l’orga- 
nisation des fonctions psychologiques. L'enfant pro-
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duira ou cherchera à produire quelques-unes des sti- 
mulations que détermine l'objet de manière à activer 
la tendance intéressante. | 

Cette reproduction plus ou moins exacte des cir- 
constances qui ont amené cetie action perceptive 
agréable devient un véritable trompe-l’œil. Mais, à la 
différence du trompe-l’œil que nous avons constaté 
chez Panimal et qui.était une erreur accidentelle, ce- 
lui-ci est recherché, il est produit par l’activité même 
des hommes, on peut l’appeler un trompe-l’œil inten- 
tionnel. …: | : 

La fabrication d’un trompe-l’œil de ce genre a sa 
raison d’être quand les circonstances ne présentent 
pas aux yeux l’objet que l’on désire, quand cet objet 
est absent. J’attache une très grande importance dans 
les études de psychologie à la présence et à l’absence 
dont à l'ordinaire on ne tient pas un compte suffisant. 
Considérons un de ces peuples primitifs qui se pré- 
parent à la chasse à l'ours ; ces individus et surtout 
ceux qui, parmi eux, sont les chefs, veulent exciter 
d'avance les hommes de la tribu à lutter contre l'ours, 
mais une grosse difficulté se présente, c’est qu’il n'y 

a pas d'ours en ce moment devant eux. Il faut les 
mettre momentanément dans une situation psycholo- 
gique qui leur donne des sentiments analogues à ceux 
qu’ils auraient devant l’ours, on ne le peut que par 
un trompe-l’œil qui devient, au moins chez quel- 
ques-uns, intentionnel. 

Ce trompe-l’œil intentionnel va se compliquer d 
plus en plus sous deux influences, l'influence sociale 
et l'influence du jeu. L'enfant qui perçoit un chat 
dans son gribouillage circulaire terminé par une pe- 
tite pointe a un succès facile, quand il ne s’agit que 
de lui-même : la tendance perceptive à voir le petit 
chat est déjà éveillée en lui à la phase d’érection, elle 
pourrait presque arriver à la phase de la consomma-
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tion sans aide extérieure. Il suffit d’une stimulation 
insignifiante pour qu’elle aboutisse au sentiment de 
triomphe. L’enfant a encore un succès facile dans sa 
famille, car ses parents répètent en voyant le gri- 
bouillage : e C’est le petit chat» ; mais il va éprou- 
ver des déceptions quand il montrera son prétendu 
dessin à des étrangers qui ne reconnaîtront pas le 
petit chat. C’est pour eux, pour qu’ils manifestent 
par leur attitude, — sinon par leur langage —, qu’ils 
perçoivent un petit chat dans ce trompe-l’œil, qu’il va 
être obligé d’ajouter des détails, des oreilles par 

exemple, à son gribouillage. 
L'étude des non-civilisés nous montre bien souvent 

ce besoin de rendre le trompe-l'œil social : il faut 
exciter toute Ia tribu à la chasse à l’ours, éveiller 

‘chez tous la tendance à lutter contre l'ours et cela 
n’est possible que si tous voient dans le personnage 
qui danse un ours. C’est pour cela que le trompe-l’œil 
intentionnel se perfectionne peu à peu. Après avoir 
été intentionnel il devient social en acquérant peu à 
peu les caractères qui constituent ce que nous appe- 

‘ lons la ressemblance, c’est-à-dire des caractères qui 
permettent au danseur de réussir à paraitre à tous 
les membres de la tribu être un ours. La perception 
de l’ours me donne un ours à moi, un ours personnel, 
la danse de l’ours ou le portrait de l’ours nous donne 
un ours social, perceptible au moins d’une certaine 
manière intellectuelle aux autres comme à moi, grâce 
à la ressemblance. . 

J'ai tort de dire « ressemblance > car pour la vraie 
ressemblance il faut quelque chose de plus ; il faut 
que les spectateurs, comme le danseur ou le dessina- 
teur lui-même, cessent de se laisser prendre complè- 
tement au trompe-l’œil quoiqu’ils aient cependant 
travaillé à le construire ; il faut que ce trompe-l’œil 
infentionnel et social soit fait ct soit perçu d’une
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manière particulière en tirant de lui l'excitation, la 

joie qu’il peut procurer par son succès, sans que le 
succès existe réellement, sans que lacte perceptif 
erroné soit complètement accompli. Il faut que Iles 
spectateurs de la danse de l’ours s’excitent à chasser 
l'ours et qu'ils anticipent la joie de la mise à mort, 
mais il ne faut pas qu’ils prennent le danseur pour 
un vrai ours et qu’ils l’accablent de coups. C’est là 
une façon d’agir que nous connaissons, que nous 
avons étudiée au début de ce petit livre, que nous 
avons déjà retrouvée dans le mécanisme psycholo- 
gique de l'outil et que nous appelons l’acte de jeu. Se 
“battre sous forme de jeu, c’est d’abord convenir qu’on 

ne se fera pas de mal, ce qui au fond est absurde, 
pour arriver à un triomphe facile et rémunérateur. Il 
ne faut pas, dans la danse de l'ours, faire l’ours com- 
plètement, ce serait difficile, dangereux et au fond 
sans intérêt : on veut exciter à la chasse de l'ours 
quand l'ours n’est pas là ; cette excitation préalable 

. m'aurait aucun sens si l’ours était déjà présent. Il faut 
non seulement avoir l'intention de faire un trompe- 
l'œil, le rendre assez habile pour qu’il ait une efficacité 

sociale, mais en outre il faut le faire sous forme de 
jeu. Alors seulement l'artiste pourra dire en riant : 
e c’est un mammouth et ce n’est pas un mammouth», 
ce qui est l'essentiel de la ressemblance. 

D'ailleurs il y a du jeu dès le début de ces con- 
duites du portrait. La tendance à chasser l’ours ou à 

. fuir le mammouth est'éveillée, maïs n’est pas activée 
jusqu’à la consommation. L'artiste s’arrête avant de 
se battre réellement: ou de fuir réellement, il se borne 
à tirer de.cette conduite à peine éveillée au stade de 
l'érection toute l'excitation triomphale qu’elle peut 
fournir. Il se conduit comme un enfant qui joue à la 

‘ bataïlle. Il ne prend pas non plus au sérieux la motte 
d'argile qu’il tient dans la main et qu’il jetterait par
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terre s’il la prenait pour ce qu’elle est. Il joue avec 
cette tendance à manier l'argile comme avec la ten- 
dance à combattre le mammouth et ce sont ces deux 
tendances sous forme de jeu qui se combinent dans 
le jeu du trompe-l’œil. C’est parce que ce trompe- 
l'œil intentionnel et social est un jeu qu’il garde une 
certaine liberté, que cet objet artificiel peut être fait 
en terre, en peau, en feuilles d'arbres, car il ne s’agit 
pas de faire un. ours où un mammouth sérieux en 
chair et en os. C’est parce que ce trompe-l’œil est un 
jeu qu’il provoque justement le rire et la gaieté. 

Cette interprétation du portrait peut être exposée 
à une objection intéressante car il semble que je 
donne aux premiers portraits, à la danse de l'ours, à 
la statuette d’argile assez informe un caractère artis- 
tique qu’elle ne pouvait pas avoir. Le premier artisfe 
de M. Paul Richer est trop stylisé, il rit en contem- 
plant'son petit mammouth comme s’il sentait déjà la 
valeur artistique et désintéressée de son œuvre. 

L'art primitif, dira-t-on, était au contraire intéressé 
ct pratique car il construisait avant tout des sym- 
boles magiques qui avaient un pouvoir considéré 
comme réel, qui devaient agir sur la réussite de la 
chasse, sur la fécondité des espèces comestibles. Cette 
conception est exposée d’une manière. intéressante 
dans Particle de M. Camille Schuwer sur € La signi- 
fication de l’art primitif (1)». «Le fabricateur pri- 
mitif, nous dit-il, n’est pas un véritable artiste, il 
enveloppe sa représentation d’une foule d'idées 
étrangères. il l’affuble de symboles ; il Jui attribue 

- des pouvoirs et des vertus magiques. Ce que nous 
croyons objet de beauté a une signification utilitaire, 

p Ge Schuwer, Journal de psychologie, 15 janvier 1931,
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sociale, magique. Il ne faut pas exagérer la portée 
de limitation de l’art primitif, le réalisme est plutôt 
l'exception, il y a des combinaisons libres, des 
déformations volontaires, symboliques, convention- 
nelles (1).> M. Lévy Bruhl disait aussi: e Un por- 
trait est identifié non par l’analogie des formes, mais 
parce que dans la perception de l’image comme dans 
celle du modèle la représentation collective tradition- 
nelle introduit les mêmes éléments mystiques (2). » 

Ces réflexions sont intéressantes et en grande par- 
tie justes, mais elles ne me paraissent pas’ porter 
exactement sur le problème que nous. venons d'étu- 
dier. Il s’agit dans ces études d’un stade psycholo- 
gique supérieur à celui que nous avons considéré, il 
s'agit d'hommes capables de parler et de formuler 
des croyances, il s’agit de la prise de conscience des 
opérations d’imitation et des trompe-l’œil intention- 
nels et ludiques. Ces auteurs supposent toujours que 
leurs primitifs, qui, au fond sont loin d'être des pri- 
mitifs, sont déjà capables de faire la danse de l’ours 
en portant sur leurs épaules une tête d'ours et non 
pas une pierre quelconque, ils admettent que ces 
hommes distinguent déjà des représentations de tel 
ou tel objet, qu'ils distinguent « l’image et le mo- 
dèle > comme dit M: Lévy Bruhl, qu’ils comprennent 
la magie par ressemblance, en un mot ils leur prêtent 
déjà les conduites de la ressemblance et de la difré- 
rence. | 

Ce sont ces. conduites de la ressemblance et de !a 
différence, considérées d’ordinaire comme données, 
transformées arbitrairement en fonctions nafurelles 
de Fesprit que nous avons essayé d’analyser. Sans 
doute des conduites ultérieures et superposées de 

(1) Ibid., 154. . ous 
(2) Lévy Bruhl, Fonctions mentales chez les primitifs, intro- 

duction, p. 43,
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langage, de croyance vont transformer ces premiers 
actes de ressemblance et amener quelques-unes des 
déformations dont parle M. Schuwer; nous avons 
déjà vu que les premiers portraits tenaient peu de 
compte de la ressemblance réelle et étaient déjà 
déformés, d’autres déformations qu’il faudra distin- 
guer des premières y sont ajoutées par les croyances. 
Ce que nous appelons aujourd’hui la ressemblance a 
passé par une foule d’alternatives qui tantôt augmen- 
taient, tantôt diminuaient la ressemblance réelle. 
Sans doute l’art n’est pas au début désintéressé et la 
beauté n’est pas recherchée pour elle-même ; sans 
doute il y a dans toutes ces reproductions un intérêt 
pratique. Il en est de même pour toutes les conduites 
psychologiques qui sont toujours des actions intéres- 
sées, même quand nous inventons aujourd’hui des 
conduites esthétiques qui sont au fond des recherches 
d'excitation. Mais les actions pratiques qui jouent un 
rôle dans tel ou tel fait psychologique sont loin d’être 
foujours les mêmes. Les gribouillages sur les murs 
des cavernes, les pétrissages informes de terre sont 
des actions, mais elles ne sont pas les mêmes actions 
que les pratiques magiques mêlées de langage et de 
croyance, elles ne sont pas non plus les mêmes 
actions que la vraie chasse à l’ours ou la vraie récolte 
des fruits, clles sont des conduites intermédiaires 

_enfre les conduites supérieures asséritives et les con- 
duites inféricures perceptives. M. Schuwer reconnaît 
qu’il y avait avant les mythes des sentiments parti- culiers, des expressions de la joie et de la douleur, 
des: danses rythmées, des recherches de symé- trie, etc. (1). « Si l'activité esthétique a pu se déve- lopper, dit-il, au cours de la civilisation, ce n’est pas 
par une création brusque ct il faut bien qu’elle ait 

G) Schuwer, op. cit. P. 123, 150-156.
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préexisté d’une façon ou d’une autre dans la vie pri- 
mitive.> Ce sont précisément ces formes de l'art 
antérieures au langage et à la croyance qui consti- 
tuent l'intelligence élémentaire dans laquelle Ia cons- 
truction du portrait, point de départ de Ia ressem- 
blance, joue un grand rôle.



. CHAPITRE V 

” LA PSYCHOLOGIE DE LA FORME 

La première partie de cette étude aura un carac-° 
tère un peu plus historique que d’habitude : je vou- 
drais vous faire connaître le développement d’une 
psychologie, je devrais presque dire d’une philoso- 
phie générale, qui a pris une assez grande impor- 
tance en Allemagne depuis une dizaine d'années. 
Déjà, en 1890, M. von Ehrenfels attirait l’attention 
sur la perception des formes. M. Wertheimer, 1912, 
1925, M. Kôhler, dans son ouvrage de 1922, puis 
M. Koffka qui enseigne en ce moment à l’université 
de Harvard ont développé ces études sur la forme ; 
ces auteurs ct leurs élèves ont développé tout un sys- 
tème d'interprétation des objets et du monde qui 
repose sur l’idée de la forme et qui s'intitule la 
& Gestalt theorie >. Le mot « Gestalt» était très em- 
ployé par Gœthe et on peut le traduire en français 
par le mot «forme» et peut-être aussi par le mot 
« structure > comme ces auteurs le font quelquefois, 
ce qui ne peut, à mon avis, qu’embrouiller le pro- 
blème. 

Cette philosophie ou psychologie de la forme 
devrait vous être un peu connue, car l’un des princi- 
paux auteurs, M. Kôhler, a été invité il y a quelques 
années à faire ici même deux conférences. L'une de 
ces conférences, qui portait sur les fameux chim-
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panzés dont nous venons de parler beaucoup, a été 
bien comprise et a eu beaucoup de succès. Je crains 
que l’autre conférence sur la théorie de la Forme n'ait 
paru un peu plus abstraite. Nous pouvons . mieux la 
comprendre aujourd’hui, parce que nous pouvons la 
rattacher à ces études que nous avons déjà faites en 
1913 et que nous reprenons cette année, à l'étude des 
conduites intellectuelles élémentaires. 

Ces études sur la théorie de la Forme ont été bien 
exposées par M. E. Rignano, le regretté philosophe de 
Milan, dans sa belle revue internationale Scientia, en 

- octobre-novembre 1927 ; l'exposé était suivi d’une 
réfutation assez violente et, si je ne me trompe, un 
peu exagérée. M. Kôhler a voulu répondre et a envoyé 
un intéressant article à M. Rignano qui l’a publié, 
mais qui Ja fait suivre d’une nouvelle discussion 
qu’il appelle « Réponse à l’anticritique de M. Kôbler ». 
Ces études ont été reproduites par M. Rignano en 
1928 dans son volume sur Les problèmes de psycholo- 
gie et de morale. Elles nous permettent de nous 
mettre au courant de ces intéressantes discussions, 
mais elles me semblent, comme vous le verrez, encore 
un peu étroites et nous inspirent le désir naturel d'y 
ajouter quelques mots (1). 

1. — La théorie philosophique de la forme. 

Les auteurs qui ont édifié la « Gestalt theorie» et 
que l'on appelle quelquefois «les Gestaltistes» ont 

_() Ceux qui s'intéressent à ce problème pourront lire éga- 
lement l’article de M. Rignano, Revue hilosophique, janvier- 
février 1928, p. 83 ; l’article de M. A. Écmeilt, sur la pere 
tion, Journal de psychologie, février 1928, p. 103 ; ct l'artic 
de M. O. Salz, Essai d’une nouvelle théorie psychologique de 
l'espace, du temps et de la forme, Journal de psychologie, 
15 mai 1929 ; ainsi que celui de M. Kôhler, La perception u- 
maine, Journal de psychologie, janvicr-février 930, p. 12,
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étudié une propriété particulière des objefs, leur 
forme : la forme peut être présentée comme un en- 
semble de surfaces, de lignes, de points qui limitent 
un objet, qui le séparent des autres, et du fond sur 
lequel il se détache ; c’est une certaine disposition 
dans l’espace des terminaisons. périphériques de 

  

        

  

Figure 8, Figure 9. 

  

Figure 10. 

l'objet. Ils insistent pour montrer que cette propriété 
de la forme n’est pas contenue dans les sensations 
primitives telles’ qu’on les admet d'ordinaire. Un exemple donné par M. Wertheimer est bien caracté- 
ristique : considérez sur un papier (fig. 8) trois 
points disposés en ligne, le premier rouge, le second 
jaune, le troisième vert. À côté placez une autre 
figure (fig. 9) où se trouvent encore les trois mêmes 
Points, rouge, Jaune ct vert, mais disposés autre-



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 235 

ment, en iriangle. Ajoutez une troisième figure 
(fig. 10) ou les mêmes points sont disposés également 
en triangle, mais à une plus grande distance les uns 
des autres. Ne serez-vous pas immédiatement forcés 
de reconnaître que les deux premières figures dif- 
fèrent l’une de l’autre, que la troisième figure diffère 
de la première mais qu’elle est semblable à la seconde 
malgré le changement des dimensions ? 11 y a là une 
appréciation immédiate qui ne dépend aucunement 
des sensations élémentaires de rouge, de jaune, de 
vert, qui sont restées toujours identiques dans les 
trois figures. 

Des appréciations de ce genre sont faites à chaque 
instant : quand dans le ciel étoilé nous discernons 
la Grande Ourse, nous la reconnaissons, nous la sépa- 
rons des autres constellations d’après la forme de 
l’ensemble, la disposition des étoiles les unes par 
rapport aux autres et non d’après la couleur ou 
Péclat des étoiles. Il y a là quelque chose qui dépasse 

. la sensation élémentaire telle qu’on la décrivait à la 
suite de Condillac. 

Sans doute les philosophes avaient depuis long- 
temps attiré lattention sur les problèmes de Ia 
forme. Reid disait déjà : e Il ne parait pas qu'il y ait 
de sensation appropriée à la figure visible, c’est-à-dire 
de sensation chargée de la suggérer à l'esprit. Cette 
figure semble être suggérée immédiatement par l'im- 
pression matérielle sur l'organe, impression dont nous 
n'avons pas conscience (1).> Stuart Mill, dans sa 
Discussion de Hamilton, insistait sur la ligne de sépa- 
ration entre deux couleurs, ou deux contacts, et y 

voyait le point de départ de la forme (2). Bain pose le 
problème comme M. VWertheimer : e Si nous regar- 

() Reid, Œuvres, II, p. 182. 
(2) Stuart Mill, Discussion de Iamilton, traduction française, 

p. 279.
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dons une tache ronde sur un papier, nous reconnais- 

sons bien qu’elle est différente d’une tache triangu- 

laire et semblable à une autre tache ronde (1).» Il se 

demande si c’est la une propriété uniquement visuelle 

et il ajoute qu’elle doit être connue Par un mouve- 

ment de l'œil qui suit les lignes plutôt que par une 

perception de couleur. H. Spencer fait intervenir le 

sentiment de la profondeur et dit que la figure, la 

position sont des qualités primaires ou statiques qui 

dépendent de l’activité du sujet plus que des pro” 

priétés de l’objet (2) ; plus tard Helmholtz fera des 

remarques analogues (3). | 

Je voulais aussi rappeler que les vieux magnélti- 

seurs. français avaient bien senti l'importance de la 

question. Durand (de Gros) fait allusion à ce qu’il 

appelle la perception figurative et il la distingue des 

perceptions ordinaires en remarquant que des êtres 

inférieurs peuvent avoir de simples sensations ou 

même des perceptions sans avoir Ja notion de la 

forme (4) ; c’est là une opinion fort juste sur laquelle 

nous aurons à revenir et une observation que nous 

pouvons recommencer en étudiant la perception au 

cours de la confusion mentale. 

Vous vous rappelez aussi les belles études de 

M. Bergson sur la forme des corps solides. L'auteur 

remarque que l'esprit humain aurait bien changé si 

nous n’avions pas cu à notre disposition des objets 

solides qui nous ont permis la séparation des corps 

et la reconnaissance des formes, point de départ de 

toute la géométrie. | . 

Malgré ces études antérieures il n’en est pas moins 

(1) Bain, Les sens et l'intelligence, trad. française, p. 333. 

(2) H. Spencer, Principes de psychologie, trad, ren gaises IL, 

p. 176. 
(3) Hclmholtz, Optique physiologique, p. B28. 

(4) Durand (de Gros), Physiologie philosophique, p. 364. 
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vrai que les Gestaltistes ont donné à la forme une 
importance, bien plus grande et qu’ils l'ont placée au 
point de départ de toutes les notions les plus impor- 
tantes, Ils ont soutenu que la forme des objets était 
l'essentiel de la perception, qu’elle donnait non seu- 
lement la distinction des objets les uns des autres, 
mais encore l’unité caractéristique de chaque objet : 
ela forme donne une vue d'ensemble sur l’objet et 
permet de le constituer. C’est la configuration totale 
des stimulations qui nous fait voir l’unité (1). » Cette 
idée joue un rôle prédominant dans tous les travaux 
de cette école. Retrouver la forme. d’un objet c'est 

. en retrouver l’unité:: on connaît des dessins où un 
cbjet est dissimulé au milieu de détails indifférents, 
il s’agit de retrouver un lapin au milieu des branches 
et des feuilles. On n’y arrive qu’en suivant des traits 
qui donnent la forme du lapin et son unité. On re- 
trouve également la forme et l’unité d’une mélodie 
dans le bruit confus des roues du chemin de fer. 

M. Kôhler nous montre d’une manière intéressante 
. que la perception de la forme joue un grand rôle dans 
ce qu’il appelle < la statique naïve >» qui nous permet 
de placer correctement les objets les uns sur les 
autres. Nous mettons cette lampe sur la table, de 
manière qu’elle tienne debout et ne tombe pas de 
côté. M. Kôhler fait remarquer que ses chimpanzés 
semblent ne pas comprendre grand’chose à la sta- 
tique naïve : ils placent les caisses les unes sur les 
autres, n'importe comment, et ce n’est que par ha- 
sard qu’elles arrivent à tenir en place. Ils ne se ren- 
dent pas compte que deux bâtons ne sont pas atta- 
chés ensemble et qu’une caisse n’adhère pas au mur 
à l'endroit où ils voudraient qu’elle restât. Il y a des 
objets, l'échelle, le pont, dont ils ne comprennent ja- 

j (D, KORICE, La mgerccption humaine, Journal de psychologie, 
anv , p. 12.



238 LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE 
“ 

mais la forme, la structure,.et que par conséquent ils 

ne savent pas placer correctement. De même un en- 

fant n’arrive que peu à peu et lentement à placer un 

cheval de bois ou un animal en caoutchouc sur S€$ 

quatre pattes : ce sont là des conduites qui dépendent 

de la perception de la forme. Dans un autre domaine, 

la forme intervient dans toutes les idées générales, 

car elle donne l'unité du groupe ; elle est le point de 

départ de tous les concepis géométriques ou scienti- 

fiques. Grâce à une extension indéfinie, la forme finit 

par jouer un grand rôle dans les explications géné- 

rales de l'univers. : 

Cette notion si importante de la forme n’est pas 

donnée dans la sensation brutale de lumière ou de 

couleur, mais disent les Gestaltistes, elle est cepen- 

dant contenue dans l'impression que les objets exer- 

cent sur les sens et dans l’organisation physiologique 

de la réception des stimulations extérieures. La théorie 

de la forme s'oppose aux conceptions qui voient dans 

la forme d’un objet le simple produit des éléments 

que peut y retrouver l'analyse. Les parties sont des 

données artificielles et la perception de la forme est 

vécue comme un tout, comme une organisation avant 

la distinction des parties : une ligne n’est pas une 

somme de sensations. tactiles ou visuelles, elle est 

perçue comme un tout. « L'organisation, dit M. Ge- 

melli, suit les lois de la prégnance de la forme.» À 

ce propos, M. Kôhler nous exposait ici même une bien 

intéressante expérience qu’il a reprise dans son ar- 

ticle sur la perception humaine. Des rats dans une 

boîte à expérience ont appris à distinguer une entrée 

qui conduit à la nourriture et qui est peinte en noir 

d'une autre entrée peinte en gris. On change la cou- 

Jeur des entrées mais en peignant toujours l’une d’une 

couleur plus foncée que autre, l’une rouge foncé, 

l'autre rose clair; le rat choisit régulièrement celle
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qui est de couleur plus foncée. « 11 semble avoir ap- pris à choisir le côté foncé de la réalité donnée, commé 
s’il distinguait les relations d'intensité. » . Ces auteurs n’admettent pas cependant un rôle de l’activité de l'esprit dans ces perceptions, ils arrivent immédiatement à des interprétations prétendues ana- tomiques et physiologiques. « Les processus .élémen- 
laires sont fonction du tout, les éléments sensoriels cux-mêmes sont déterminés par les caractères et les propriétés du tout. Les structures sont des carac- tères immédiats du donné au même titre que leur contenu. > Les Gestaltistes construisent dans les nerfs centripètes des fibres transversales qui donnent nais- 
sance à des courants dérivés de raccord. Il s'établit ainsi dans un système complexe de distribution ner- veuse des modalités dépendant non seulement des excitants spécifiques élémentaires, mais aussi de la disposition et des relations spatiales existant entre elles. C’est ce système complexe de distribution ner- 
veuse, comparable à un système de distribution élec- trique qui constitue le substratum physiologique de 
la forme de l’objet. . : 

Rignano a fait, comme nous venons de le voir, une 
critique sévère de toutes ces conceptions : il repousse 
les métaphysiques qui y sont rattachées, il blâme ces physiologies fantaisistes, si fréquentes aujourd’hui et si néfastes aux recherches psychologiques ; il regrette que ces auteurs n’aient tenu aucun compte des théo- 
ries qui dans la genèse des différentes notions font 
intervenir l’activité de l’esprit. Au point de vue psy- 
chologique il reproche aux Gestaltistes d’avoir em- ployé sans cesse le mot « Gestalt, forme >». dans toutes 
sortes d’acccptions différentes, dans le sens de forme 
cxtéricure, de structure intérieure, de groupement in- 
tentionnel, de mots, de concepts, etc Cette multi- plicité de sens embrouille toutes les discussions. 

16
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‘ Rignano insiste surtout sur deux acceptions parti- 

culières : très souvent il s’agit du concept d'un objet 

et du sens de ce concept. La signification d'un con” 

cept général ne dépend pas toujours de la forme et 

dépend ‘aussi de bien autre chose. Dans le concept 

bien simple de poison on ne voit guère le rôle de la 

forme. < Une bibliothèque - m’apparait comme une 

unité concrète et comme un ensemble de livres, il en 

est de même de la main et des cinq doigts ; la forme 

d'ensemble qui joue un rôle dans l’idée générale nt 

peut être séparée du processus de composition des 

parties élémentaires. La signification et la prise de 

signification de M. Michotte supposent que l'on tient 

.compte du langage et de son rôle. On ne comprend 

la signification d’un groupe d’objets réunis par Un 

mot que si on en connaît l'usage. IL s’agit toujours 

d'objets différents, mais équivalents sous le rapport 

de telle ou telle fin. Les coupe-papier peuvent diffé- 

rer entre eux de toutes manières, mais ils sont équi- 

valents par rapport au but qui est de découper les 

pages d’un livre sans les déchirer. Il n'y a pas de 

forme générale du triangle, mais tous les triangles, 

quoique différents de forme, sont équivalents par rap- 

port à certaines fins concernant la mesure. € A quel 

moment, demande M. Wertheimer, un tas qu’on di- 

minue cesse-t-il d’être un tas ?» La réponse est bien 

simple : au moment où il ne suffit plus à satisfaire, 

à la fin au point de vue de laquelle il apparaissait 

comme un tas. On peut faire la même remarque à 

propos de toutes les mesures de longueur ou de Ca- 

pacité : on réunit plusieurs outres en un seul concept 

de capacité si elles sont équivalentes pour satisfaire 

la soif d'un même nombre d’individus (1). 

Quant à. l'unité des objets que l’on voulait expli- 

pe Porno Questions de psychologie et de morale, 1928,
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quer par leur forme, Rignano l'explique par sa propre 
théorie des tendances affectives. L’unité de l’objet est 
déterminée par un acte particulier qui dépend des 
besoins et des tendances de l'organisme. C’est le be- 
soin de boire qui donne naissance à l’objet que nous 
appelons de l’eau. C’est le besoin de manger et la ten- 
dance à manger qui donne de l’unité au fruit. Ce qui 
établit l’unité et la physionomie d’une chose, c’est la 
satisfaction ou l’insatisfaction directe ou indirecte de 
nos tendances. L'interprétation des trois points de 
M: Wertheimer différemment placés dans l’espace dé- 
pend « de l'évocation de telle ou telle tendance affec- 

‘ tive antérieure ; les différences . d'interprétation tien- 
nent à des évocations mnémoniques qui, suivant les 
individus, produisent des compléments perceptifs mo- 
mentanés >». : - | 

Sur ce point, je voudrais faire une petite remarque 
sans doute de peu d’importance : Rignano me paraît 
exagérer un peu quand il appelle cette théorie de la 
perception sa théorie des tendances affectives. Cette 
conception du rôle de l’acte et des tendances dans la 
perception des objets apparaît nettement dans la phi- 
losophie de M. Bergson dès ses premiers ouvrages. 
< Le monde est peut-être, disait-il, une continuité in- 
distincte. Chaque être découpe le monde selon les 
lignes mêmes que son action doit suivre.» On retrou- 

- verait également cette théorie dans les ouvrages de 
Ribot. Permettez-nous de rappeler que nous avons 
fait ici même bien des leçons sur cette théorie de la 
perception en 1898, 1904, 1909 ; et que ces études ont 
été bien souvent publiées. Nous différions peut-être 
un peu de Rignano en donnant moins de place aux 
sentiments dont nous mettions l'apparition un peu 
plus tard au stade des tendances sociales. J’insistais 
un peu sur un détail, c’est que nous présentions les 
tendances perceptives comme des tendances suspen-
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. sives : ce caractère doit, être rappelé car il jouera un 
rôle dans l'interprétation de la forme. Tandis que le 
réflexe est déclenché complètement par une seule sti- 
mulation déterminée, les tendances suspensives n'ar- 
rivent à la consommation complète qu'après plusieurs 
stimulations disposées en deux groupes. Une seule sti- 
mulation, la vue de la proie, ne suffit pas pour amener 
chez l’animal les actes de déglutition qui font partie 
de la tendance éveillée, car il avalerait à vide. La vue 
de la proie qui joue le rôle de stimulation préparante 
éveille bien l’ensemble du schéma de la capture et de 
la déglutition de la proie, mais l’éveille incomplète- 
ment à la phase de l'érection. La tendance particu- 
lière qui est constituée par ce schéma reste quelque 
temps comme suspendue à cette phase de l'érection 
et ce n’est qu'après de nouvelles stimulations déchai- 
nantes, comme le contact de la proie, qu'il y a la 
phase de consommation avec la mastication et la dé- 
glutition. 

” Quoi qu’il en soit, Rignano, par le rappel de ces théo- 

ries de la perception ramenée à des actes particuliers, 
explique l’unité de l’objet sans avoir besoin de re- 

courir à la théorie de la forme, « sans qu'il soit né- 

cessaire de parler d’une forme préexistante ayant une 

origine sensorielle autochtone >. En rendant compte 
ainsi des concepts et des objets il supprime la partie 
la plus considérable de la < Gestalt thcoric >. 

2. — La forme et la matière. 

Les Gestaltistes ont naturellement discuté ces cri- 

tiques et ils ont conclu que Rignano ne les avait pas 
compris : je serais peut-être disposé à dire qu'ils 
n’ont pas tout à fait tort. Ces auteurs ont voulu atti- 
rer l'attention sur la forme des objets et sur le rôle
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qu'elle joue dans Ja pensée ; or les discussions pré- cédentes portent sur le Concept qui dépend du lan- 8a8e et qui est au-dessus de la forme, sur la percep- tion des objets extérieurs qui est une opération élé- mentaire au-dessous de Ja forme et en définitive n'expliquait aucunement la forme, mais semblait en Supprimer l’étude. À mon avis, les Gestaltistes .sont un peu responsables de ce malentendu : ils présen- . taient la forme comme constituant l’unité, l’ensemble de l’objet ou de la situation et on remarquait tout de 

Par une certaine unité, mais il ne faut pas parler d’une unité quelconque, sinon on est exposé à étu- dier à la place de la forme toutes sortes de notions bien différentes. 
| ——. Au lieu de dire que la forme d’un objet c’est l’en- 

l’ensemble de objet. Quand dans le dernier chapitre ROUS avons mordu dans une prune en carton, nous avons bien constaté que la forme n’était pas tout. La forme était parfaite car le trompe-l’œil dépend beaucoup de la forme : mais cette forme ne donnait pas l’ensemble de la Prune, puisque nous ne retrou- vions ni le contact, ni le goût qui font pourtant bien partie de l’ensemble de la prune, Une forme est évidemment définie en grande partie par la perception de l’objet, Par Ce que nous avons appelé la conduite schématique de l'objet. La forme d’une prune est reconnue en éveillant le schéma de la prune, la forme d’un chien est reconnue parce qu’elle 

l'œil précisément parce que cette forme à elle seule
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nsemble du schéma. Car dans la 
seule on supprime une partie im- 
éma, toutes les parties du schéma 

qui dépendent dé la consommation, de l'acte d’en- 
. semble, le caractère comestible et le goût de la prune, 

les morsures du dhien. La forme est l’ensemble de la 
prune et du chien] moins quelque chose de très impor- 
tant. . 

La notion de là forme est corrélative d’une autre 
notion sans laquelle on.ne peut la comprendre, c’est 
la notion de la mhtière. La matière est en effet com- 
plémentaire de la [forme : elle est aussi constituée par 
le schéma de l’objet. La matière de la prune c’est 
d’être de la prune} comme la forme de la prune était 
d’être de la prune! Mais la matière est une prune in- 
complète, elle a [perdu ce .que la forme a pris: 
l'apparence extéridure, les surfaces, les contours, les 
couleurs ne.lui appartiennent pas. Au contraire, les 
parties du schémä qui étaient exclues de la forme 
reviennent à la matière qui va contenir la consistance, 
le confact et le goût de la prune, comme la résistance 
et les morsures possibles du chien. Quand nous mor- 
dons dans une prune en carton, nous avons la forme 
sans la matière ; quand nous mangeons de Ja marme- 
Jade de prunes, nous avons la matière sans la forme ; 
quand nous mangpons une vraie prune, nous avons 
les deux à la fois , . 

Ces deux aspects .de l’objet peuvent en effet se sé- 
parer, mais d’une manière incomplète : nous ne com- 
prenons pas une fprme sans aucune matière, car ce 
serait un schémal|de l’action perceptive incomplet, k 
mal déterminé. Une même forme peut être appliquée | 

/ne donne pas l’ 
forme considérée 
portante de ces 

à plusieurs matièrds et nous venons de voir la forme 
de la prune sur unp matière de carton. Une table res- 
tera une table par] sa forme, quoiqu’elle puisse être 
en bois, en fer ou en pierre. Inversement, une même  
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matière peut recevoir plusieurs formes et un mor- ceau de marbre peut être « Dieu, table ou cuvette ». M. Bergson (1) nous a dit que «la forme des choses a toujours quelque chose d’artificiel et qu'elle n’est Pas considérée comme définitive. Nous pouvons effa- 
cer les lignes qui marquent au dehors la structure 
interne, et nous tenons la matière comme indifférente à sa forme. L'ensemble de la matière nous apparaît conmime une immense étoffe où nous pouvons tailler ce que nous voulons pour le recoudre ensuite comme il nous plaira ». 2 . Cette opposition de la forme et de la matière me semble ici plus importante que l'opposition du motif et du fond sur lequel il se détache : les Gestaltistes onf insisté, et avec raison, sur les rapports du motif et du fond. Mais les relations de ces deux termes me paraissent se rattacher davantage, si je ne me trompe, aux relations de contenance et de contenu que nous examinerons dans une prochaine étude à l'occasion du panier de pommes. 
Pour comprendre l'importance de la forme, il faut constater qu’elle intervient dans beaucoup d’autres conduites qui ne sont pas uniquement la perception des objets. Elle intervient sans doute dans bien des 

concepts : Rignano se donne facilement le beau rôle en étudiant les concepts géométriques où la forme est si prédominante qu’il n’est plus question de l’opposition ordinaire entre Ja forme et la matière. Mais on la re- 
trouve dans beaucoup de concepts de la vie pratique où elle est plus reconnaissable : que de choses ne sont faites que pour la fo-ôrme, comme disait Bridoi- son. Ceux d’entre vous qui ont été dans les pays de 
langue espagnole et qui ont apprécié le charme de l'hospitalité espagnole ont remarqué une .mode aussi 
élégante que charmante de rédiger une lettre d’invi- 

() Bergson, L'évolution créatrice, 1907, p. 170.
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tation. Celui qui vous invite à diner chez lui met son adresse au bas de la lettre, mais il la fait précéder par ces mots «a la casa de usted, à votre maison ». Les mots «votre maison» éveillent le concept de pro- priété, vous serez chez vous, vous serez propriétaire ‘de Ja maison. N’allez pas cependant mettre les cou- verts dans votre poche, ce que votre hôte verrait d’un mauvais œil : vous êtes Propriétaire, mais vous n’avez Pas complètement le jus utendi et abutendi, vous ne lavez que pour la forme. 
Considérez un mot que nous avons déjà souvent étudié, car la psychologie n’est bien souvent que l'étude . du dictionnaire, le mot montrer dont j'ai tiré autrefois le ‘barbarisme «la monstration », l'acte de monirer, Un propriétaire à qui vous rendez visite vous montre son jardin : qu'est-ce que cela signifie ? On traduit d'ordinaire en disant qu'il vous «fait voir » ses fleurs et ses fruits. Quand nous avons étu- dié la vision nous avons remarqué que les stimula- tions visuelles n'avaient guère de valeur en clles- mêmes, qu’elles étaient des stimulations préparantes Pour divers actes suspensifs qui étaient plus tard 

amenés à la phase de la consommation par d’autres Stimulations déchaînantes, comme le contact. La poule qui picore le grain devant ses poussins les excite 
non seulement à voir son geste, mais à manger le grain. Faire voir des fleurs et des fruits c’est donc vous exciler à les toucher Pour Iles cueillir et les manger. Est-ce cela que veut le Propriétaire quand il vous montre son jardin ? Il serait furieux si vous vous ‘mettiez à cucillir les fleurs et À manger les fruits et il vous dirait: e Je n'ai fait que vous les montrer ! > Il voulait que vous en resliez aux stimu- Jations visuelles simplement préparantes qui mettent la tendance en érection et que vous ne cherchiez pas le contact qui déchaine: Ja Consommation. Dans les
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expositions il est défendu de toucher aux objets expo- ‘sés, Montrer est encore un « faire voir > uniquement pour la forme. | _- ‘. À l'étude du mot e montrer » il faut rattacher l’exa- men des mots regarder, écouter qui ont dans bien des cas des sens analogues. On se borne à dire d'ordinaire 
que < regarder et écouter >, c’est voir, entendre avec attention et, l’attention, nous l’avons étudié bien sou- vent (1), consiste seulement à augmenter la force de la fendance pour laquelle la vue et l’ouie sont sim- plement des stimulations préparantes. Le chat qui guette le trou d’une souris que nous avons examiné 
à propos des actes de l'attente se prépare à bondir avec plus de force au moment opportun et il n’élimine 
pas du tout de son action la consommation finale de 
la souris. Regarder n’est pas cela puisqu'on se borne 
à regarder sans toucher ni manger l’objet que l’on 
regarde. Regarder, c’est se montrer à soi-même de la même manière que le propriétaire nous montrait les fruits de son jardin qu’il nous donnait e à regarder ». 
Ecouter un concert ou une conférence, ce n’est pas la 
même chose que d’entendre avec attention un appel 
Pour courir au-devant d’une personne ou d’entendre 
avec attention une question pour être prêt à y 
répondre. Il s’agit toujours de voir et d’entendre sans 
aller plus loin, de voir pour voir, d'entendre pour 
entendre, ce qui est toujours en somme voir et 
entendre pour la forme. 

Nous n’avons pas à suivre en ce moment les déve- 
loppements énormes de cet acte de voir pour voir 
dans les sciences et dans les arts. M. Baldwvin (2) a 
bien insisté sur ce qu’il appelle le semblant object qui, 
à mon avis, en dérive directement. € C’est un objet qui 

(1) De l'angoisse à l’extase, 1928, I, p. 229 ; II, p. 169, 193. 
(2) Baldwin, La pensée et les choses, traduction E Philippi, 

1908, p. 189.
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simule la réalité, parce qu’il a l’apparence d’une cer-. taine réalité et qu’il ést traité comme un objet réel (j’ajouterai jusqu’à un certain point seulement) bien 
que les coefficients de cette espèce de réalité particu- lière lui fassent défaut. Le + semblant object > va in- tervenir partout et la plupart de nos études portent sur de tels objets plus simples que les objets réels. Rappelons seulement que plus tard des notions scien- tifiques importantes comme celles des attributs et de la substance, des’phénomènes et de l'être vont sortir de ces notions primitives de la forme et de la matière. . Ces quelques observations sont suffisantes pour nous montrer l'importance de la forme qu’il ne faut pas confondre avec l’objet que fournit la perception com- plète. | 

3. — La conduite de la forme... 

La notion d'objet et même la notion de Ia forme de l’objet sont fournies par des activations de ten- dances, c’est entendu, car tous les faits étudiés par . la psychologie objective ne sont au fond que des ac- tions, Mais quand il s’agit d’une notion aussi parti- culière que celle de la forme il faut indiquer de quelle , action particulière et de quelle phase de l’action elle sort. 
- M. Kôhler et, ce qui est curieux, M. Rignano égale- ment, mettent l’origine de la forme simplement dans: les perceptions ; pour tous les deux, dés qu’on per- çoit l’objet on en a la forme. L'un admet que la forme est donnée toute faite dans les sensations élémen- taires grâce à l’organisation des fibres transversales, l'autre soutient que la forme est acquise par l’asso- ciation des sensations qui constitue les perceptions, association qui est déterminée Par la recherche d’une fin utile, M. Kôhler fait observer que l'unité d’une
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forme peut exister avant que soit organisée l’unité de 
la signification. Une constellation comme la Grande 
Ourse ne peut avoir un nom, se rattacher à une ten- 
dance affective que si une certaine unité de ce groupe 
d'étoiles est déjà constituée et rappelle de loin une 
voiture. Il en est de même de tout objet inconnu ou 
pas encore reconnu qui apparaît devant nous dans 
l'ombre et qui n’éveille l'attitude de la curiosité que 
dans la mesure où il est déjà dégagé comme unité 
inconnue : l’action ne serait qu’une tentative aveugle 
si elle ne pouvait s'établir sur une forme sensorielle 
primaire donnée (1). Rignano parle toujours de la 
fin de l’acte caractéristique de l’objet qui donne sa 
signification à la forme de l’objet. Tantôt une ten- 
dance affective, tantôt une autre s’éveille, tantôt un 
souvenir d’une de ces actions, tantôt un autre s’éveille, 
ef c’est ce qui change dans un sens ou dans un autre 
Ja forme de la perception.(2). Avec une interpréta- 
tion différente du mécanisme, l’un et l’autre voient 
la forme dans la simple perception de l’objet. 

Il a, si je puis le remarquer, dans ces discussions 
un peu confuses, une conception trop vague de l’unité 
de l’objet et de la forme. Pour y apporter un peu plus 
de précision il faut d’abord distinguer, comme je Pai 
si soüvent demandé (3), les phénomènes psycholo- 
giques qui existent dans l'esprit de l'observateur ‘et 
ceux que l’on place dans l’esprit du sujet. Dans tout 
objet nous voyons une forme et nous pouvons nous 
représenter la forme de la table séparée de sa matière, 
car nous pouvons dire : cette table est en bois mais 
elle pourrait avoir la même forme si elle était en fer. 

1) Kôhler, Scientia, maï 1928, p. 171-173. 
5 Rignano, Problèmes de psychologie et de morale, 1928, 
96 ‘ 

1-3) Cours sur l'évolution de la mémoire et de la notion du 
temps, 1928, p. 29%
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Nous admettons trop vite que cette même perception 
de la forme et cette même distinction de la forme et : 
de la matière existent dans l'esprit de l'animal qui 
perçoit un fruit. Nous n’en savons rien et nous 
devons attendre des conduites caractéristiques de 
l’animal pour l’affirmer, Il ne faut pas non plus con- 
“fondre constamment la forme qui:est une notion par- 
ticulière et distincte avec la simple unité de l’objet 
qui est'plus grossière et qui peut exister très sou- 
vent sans la distinction plus délicate de la forme. Sans 
doute, d’une manière théorique, l'animal voit déjà la 
forme dans le fruit qu’il mange, puisque la forme est 
constituée par ses réflexes visuels qui jouent un 
grand rôle dans sa conduite au moins à titre de sti- 
mulations préparantes. Mais ce n’est pas là voir la 
forme de la même manière que nous, l'animal ne 
nous montre pas qu’il dégage la forme en séparant 
la forme du fruit de sa matière, car il ne se montre 
pas capable d’arrêter son action à cette phase prépa- 

-rante en supprimant la consommation, ce qui est 
l'essentiel de la forme. Autant dire que je dois com- 
prendre immédiatement un texte chinois puisque je 
le perçois et que le sens est contenu dans les dessins 
que je perçois sur le papier. Oui, ce sens y est con- 
tenu, mais pour un autre qui saura le dégager en 
ajoutant à la perception une opération que je ne 
peux pas faire. | 

M. Kôhler, quand il étudie ses chimpanzés, admet 
très bien que le singe ne comprend pas le bâton atta- 
ché à un clou par une corde: & Il se trouve, dit l’au- 
teur, en présence d’une situation trop compliquée... 
Il n’a pas le calme ni l'attention nécessaires pour envi- 
sager la situation. Il est de temps en temps instruit 
par des formes visibles, mais il n’a dans ce cas qu’un 
ensemble confus de lignes et tire à l'aveugle : les 
mouvements sont d'autant plus clairs que l’ensemble
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des lignes est plus simple» (1). Ce singe n’en a pas 
moins la perception du bâton puisqu'il le tire, mais 
il ne sait pas en dégager la forme. Celle-ci n’est donc 
pas toujours donnée mécaniquement dans la percep- 
tion et la sensation par des fibres transversales. Il 
faut un certain travail d’attention surajouté pour 
l'isoler, pour la percevoir en tant que forme. 

M. Spearman, au Congrès de Groningue, 1927, 
reprochait aux Gestaltistes de confondre perpétuel- 
lement la Gestalt en tant qu’ordre des éléments sen- 
soriels et la Gestalt en tant que groupement d’en- 
semble de ces mêmes éléments. « Dans les conditions 
normales de la vie, disait-il, nous percevons des choses 
et non des formes ; ce qui nous intéresse c’est de savoir 
quelles sont les choses et non pas si elles ont préci- 
sément telle forme plutôt que telle autre. Cela est 
vrai quand il s’agit de nos perceptions élémentaires 
et quand il s’agit d’êtres inférieurs qui ne dépassent 
pas ce niveau, mais il n’en est pas moins vrai qu’il 

arrive un moment où nous nous préoccupons de la 
forme et de la matière et qu’à ce moment nous ajou- 
tons quelque chose à la simple perception. > 

L'étude des troubles pathologiques précise ces re- 
marques : elle nous montre que la construction de la 
forme est une opération particulière et difficile, car 
clle disparaît chez des malades affaiblis qui ont ce- 
pendant conservé les actions d’un stade antérieur. 
Nous voyons un remarquable exemple de ce fait dans 
quelques expériences sur les aphasiques ou les agno- 
siques qui sont indiquées dans l’ouvrage de M. Head 
sur les troubles du langage et dans les beaux articles 

de M. E. Cassirer sur la conscience symbolique (2). 

() Kôhler, Intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 237, 
56 . 
vb. 

(2) E. Cassirer, Pathologie de la conscience symbolique, Jour- 
nal de psychologie, 15 mai-15 juin 1929.



252 .. “LES DÉBUTS DE L'INTELLIGENCE 

Le malade est parfaitement capable d’exécuter cer- 
tains actes matériels, comme de cogner à une porte, 
d’enfoncer avec un marteau un clou dans une planche, : de manger sa soupe avec une cuiller, Après l'avoir 
bien constaté, on écarte graduellement le sujet de la 
porte ou de la planche et on lui fait comprendre qu’il 
doit exécuter le même acte en l'air, qu’il doit faire 
dans l'air le geste de cogner à une porte ou d’enfon- 
cer un clou sans porte et sans planche, ou bien, loin 
de Ia vue de l’assictte, on lui présente une cuiller et 
on lui demande ce que c’est, à quoi cela sert. Le ma- lade est tout à fait incapable de faire l’un ou l’autre 
de ces gestes, de comprendre à quoi sert la cuiller 
dont il vient de se servir pour manger sa soupe. Ces 
auteurs rangent ces nouvelles conduites dont le ma- 
Inde est incapable dans le groupe des actes symbo- liques qu’a construit M. Head. Je n’aime pas beaucoup 
cette expression d'actes symboliques, car le symbole 
me paraît une notion bien supérieure que nous étu- 
dierons plus tard dans un chapitre du prochain 
volume. Retenons seulement que le malade est fort 
capable d’exécuter l’acte sous forme d’acte perceptif, mais qu’il devient incapable d'exécuter le même acte quand il ne doit en reproduire que la forme. Nous pourrions ajouter bien des exemples en examinant les malades qui sont capables de voir un objet mais qui sont incapables de regarder, quand on leur demande de voir pour voir, à la rigueur de voir pour décrire, mais sans faire l’action qui est impliquée dans la perception de l'objet. 
On peut remarquer que ces troubles des malades agnosiques se présentent plutôt à propos des objets artificiels qu’à propos des objets naturels : un ma- lade de ce genre qui reconnaît bien un chien ne re- connait pas une cuiller ou une montre. C’est proba- blement dans la construction des objets artificiels que
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s'est faite la distinction de la forme et de la matière. 
Dans la construction de l’objet artificiel, « la matière, 
comme dit M. Bergson, nous apparaît comme une 
immense étofle où nous pouvons tailler ce que nous 
voudrons pour le recoudre comme il nous plaira» (1). 

< Pourquoi n’admettrions-nous pas, dit M. Kôhler, 
qu’un facteur psychique qui reste à découvrir réunit 
les éléments locaux en unités en même temps qu’il 
leur donne leur forme (2)? >» À mon avis il faut ajou- 
ter deux facteurs psychiques, l'acte perceptif-suspen- 
sif qui donne aux perceptions leur unité et un acte. 
intellectuel élémentaire qui distingue la forme ‘dans 
cet acte total de la perception. Cette dernière action 
nous est déjà connue, nous avons essayé de l’étudier 
dans la lecon précédente sous le nom d’acte du por- 
trait, Le portrait, par exemple la statue en argile du 
petit mammouth que le bon sauvage regarde en riant, 
détermine des actions qui sont tout à fait les mêmes 
que celles dont nous venons de parler à propos de la 
forme. En regardant la statuette du mammouth on 
éveille bien la conduite schématique du mammouth, 
mais, vous vous le rappelez, on arrête cette conduite 
avant la consommation : on n’a pas peur du mam- 
mouth, on ne le fuit pas, on ne le mange pas ; on ne 

garde du schéma que les conduites préparantes, le 
voir, le montrer, le regarder. On transforme en ac- 
tion nouvelle qui a son unité et même sa consomma- 
tion quand on exécute réellement le portrait, ces frag- 
ments isolés d’une action ancienne. C’est d’ailleurs, 
comme nous l'avons déjà remarqué plusieurs fois, ce 
qui arrive souvent dans l’évolution des conduites psy- 
chologiques. 

a) Bergson, L'évolution créatrice, 1907, p. 170. 
(2) Rignano, Problèmes de psychologie et de morale, 1928, 

p. 112.
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Il en est exactement de même pour Ja forme qui est fondée sur Ja même conduite, Ici encore, comme NOUS venons de le voir, on éveille le schéma de l’objet Mais on ne l’active Pas jusqu’à la phase terminale de la ‘consommation : On ne Se bat pas avec la forme d’un ennemi Pas plus qu’on ne mange la forme d’un fruit, On se borne à suivre de l'œil les lignes de l’ob- jet, on regarde, on contemple, on transfornic en ac- tion ce qui n'était que la Préparation à l’action. Le portrait, disions-nous, était plus ou moins convention- nel, surtout chez le primitif et chez l'enfant. Mais la forme attribuée à un objet est bien souvent aussi conventionnelle, elle reste Presque toujours la même Pour le même objet sans tenir compte des différents 

cheval qui Salope et nous sommes Surpris par les atti- tudes inattendues que nous révèle la photographie ins- tantanée. Les malades qui présentent les sentiments du vide, qui n’ont plus le sentiment du réel, c’est- à-dire qui sont devenus incapables de pousser les actes perceptifs jusqu’à la Consommation, emploient sans cesse des expressions €Mpruntées à la conduite du portrait : + Ce n’est plus réel. C’est pour Ie re- Sarder, pas pour le vivre... Ce ne sont plus que des dessins sur un fond plat. Ce sont des formes vides, il n'y à plus rien dedans. > Discerner la forme d’un objet et distinguer cette forme de l'objet lui-même, c'est au début se représenter le Portrait qu’on en Pourrait faire avec le sentiment que c’est suffisant ct qu’il est inutile d'aller au delà du portrait, La notion de la matière complémentaire de Ia forme - est sortie peu à peu de cetie même Conduite du por- frait, Quand on cherche à ProYoquer un trompe-l’œil intentionnel, on est obligé d'employer Certains objets :
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des peaux d'animaux, des branches d’arbre, des terres 
malléables, des poussières colorées, car on ne peut 
déterminer des perceptions même illusoires qu’en 
employant des objets qui sont déjà liés avec des per- 
ceptions. Mais il faut que cette perception primitive 
de l’objet se transforme : le morceau de terre, pour 
faire le petit mammouth, ne doit plus rester un mor- 
au de terre. Ces objets ne peuvent plus provoquer 
jusqu’au bout lactivation de la tendance perceptive 
qui leur était propre. Il faut prendre vis-à-vis d’eux, 
comme disait M. Baldwin, d’une manière amusante, 
«une attitude détachée, the don’t have to attitude » (1). 
Ces objets ne sont plus considérés en eux-mêmes, ils 
n'entrainent plus la consommation de la tendance 
perceptive. Ils ne sont plus considérés que par rap- 
port à la forme qu'on veut leur donner, ils ne sont 
plus que des stimulations préparantes pour la nou- 
velle action intellectuelle, celle du portrait. Plus tard, 
les objets .naturels auxquels nous appliquons la no- 
tion de forme sont transformés et considérés comme 
des objets artificiels, comme des portraits que nous 
avons faits ou que nous imaginons pouvoir faire avec 
d’autres objets considérés comme des matières de ce 
portrait. | 

Du moment que nous parlons de la conduite du 
portrait nous revenons à l’activité de jeu, à cette ac- 
tion à la fois économique et rémunératrice qui cher- 
che à nous procurer le triomphe d’un acte réussi sans | 
l'exécution de l’acte complet et coûteux. La conduite 
pour la forme n’est pas sérieuse, nous ne faisons cela 
que pour Îa forme et pas pour le fond, c’est là une 
conséquence du jeu qui avait déjà un si grand rôle 
dans le portrait et qui consiste essentiellement en ac- 
tions inachevées. | 

() Baldwin, La pensée et les choses, 1908, p. 300. 

17
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Mais il y a cependant dans ce jeu de la forme un 
côté plus sérieux nécessaire pour le rendre social. Le 
trompe-l’œil intentionnel est devenu un jeu social‘ qui 
doit, pour réussir, tenir compte des perceptions des 
autres et des détails qui servent à éveiller chez eux 
telle ou telle tendance perceptive. La forme va pren- 
dre également un caractère social : la société nous 
montre à construire des formes comme elle les com- 
prend et c’est ce qui donne si souvent à la forme 
son caractère conventionnel. Il s’agit d’un jeu en 
commun et les objets doivent revêtir une forme qui 
puisse être comprise et utilisée par tous les membres 
du groupe. . 

Les études de la « Gestalt theorie > ont montré l’im 
portance du problème psychologique de la forme. Mais 
les représentants de cette théorie ont résolu le pro- 
blème qu’ils avaient indiqué, d’une manière, à mon 

‘avis, insuffisante, en rattachant la forme à une pro- 
-priété de la sensation déterminée par des dispositions 
anatomiques des nerfs afférents. Rignano a protesté 
contre cette interprétation en rappelant justement 

. l'importance de l’action humaïne dans la perception 
et dans la constitution des objets, mais il n’a pas vu 
suffisamment la différence entre la forme et l'objet 
de Ja simple perception, différence que les Gestaltistes 
avaient bien sentie. Nous proposons de placer les ac- 
tions qui donnent naissance à la forme au-dessus des 
conduites perceptives simplement génératrices de l’ob- 
jet. La forme doit être rattachée au groupe si inté- 
ressant des actes intellectuels élémentaires qui ont 
déjà donné naïssance à la route, à la place du village, 
à l'outil, au portrait : c’est à ce dernier que la forme 
se rattache particulièrement. Nous aurons à étudier 
dans:le prochain volume qui aura pour titre « L'intel- 
ligence avant le langage » d’autres actes intellectuels 
et d’autres objets du même genre. Dans cet ouvrage
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nous aborderons l'étude du panier de pommes, point . 
de départ de toutes les notions de quantité, et l’étude 
du commandement qui nous conduira aux débuts du 
langage et aux débuts de la mémoire. 

s 
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