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Ce fut à cette époque qu’il fallut préparer le départ de 

Fred pour les Indes et elle se rappéla que, tandis qu'e ie 
pleurait tout bonnement le frère un peu Re RES 

généreux et bon qui s éloignait d elle, les larmes que ep è 
dait sa mère étaient mélangées d’une sorte d'orguei ! La 

pauvre femme avait foi en son fils et en une carrière qui 
s’annonça bien d’abord; mais hélas! au bout de quelques 
années les lettres du jeune officier devinrent irrégulières, 
puis elles cessèrent, et, un jour fatal, il écrivit pour confesser 
une série de folies, de faiblesses, de dettes, l'annonce d’un 
mariage et... une demande d'argent. Le 

Les pauvres femmes ne balancèrent pas : elles aliénèrent 
leur petit capital, lui en envoyèrent l'argent pendant que 

mère et fille, faisant vaillamment le sacrifice des habitudes 

de confort el d'élégance qu’elles avaient encore pu conserver, 
resserraient leur train de vie, non sans regret de la part de 
Catherine, qui ne pouvait plus partager les plaisirs d’un 
monde auquel sa situation ne lui permettait plus de se 
mêler. Ce fut à cetle époque que Mme Liddell eut l’idée 
d'essayer de recourir à sa plume pour ajouter quelques res- 
sources à son mince revenu; après quelques essais infruc- 
tueux, elle réussit à faire paraître quelques petites nouvelles 

- dans des feuilles périodiques. Ce succès l’encouragea à venir 
s'installer à Londres, espérant se faire plus facilement une 
place dans ce centre de production littéraire, 

Ce fut là que la nouvelle de la mort de son fils vint la 
-plonger de nouveau dans la douleur. Peu de semaines après, 
la jeune veuve du malheureux officier écrivit une lettre 
touchanle où elle implorsit de Mme Liddel la permission de 
venir se mellre sous sa protection, ainsi que ses deux jeunes 
fils. Elle offrait de coopérer aux dépenses de la vie commune 
sur sa pension de veuve d’officier. 

Mme Liddel crut la proposition avantageuse et sacrifia ses meilleures ressources à faire meubler la petite maison qu’elles 
habitaient acluellement ensemble ; mais il arriva que la pen- Son payée par la jeune veuve ne compensa nullement lé surcroil des dépenses occasionnées par sa présence et celle des « deux petits Indiens », et que la mère et la fille se
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— Pourquoi Dieu qui est juste-permet-il que des cœurs 
sans pilié, lels que celui-là, soient comblés de biens, tandis 
que vous, ma chère maman, si bonne, si généreuse... ? 
— Ceci, ma chère fille, est un myslère qui ne sera pas 

éclairei dans ce monde, répondit Mme Liddell avec un sou- 
rire triste. Mais je suis épuisée, ma chère enfant, et je vou- 
drais essayer de dormir un peu. Veillez à ce que les enfanis 
et Ada ne fassent pas trop de bruit. » k 

Ce disant, la pauvre femme gagna sa chambre, où Cathe- 
rine l’entoura des soins les plus tendres, lui enlevant sa 
robe qu'elle remplaça par un peignoir, disposant commo- 
dément ses oreillers, lui baïgnant les tempes d'eau de 
Cologne, et tout cela, avec des manières si tendres et de si 
louchantes câlineries, que la pauvre mère se sentit soulagée, 
en dépit du sombre avenir. 

« Je vais faire une liste de tous les éditeurs auxquels 
nous n'avons encore rien proposé, et j'irai moi-même leur 

porter votre manuscrit. Qui sait si la chance ne me sourira 
pas? . | 

— On dit que la fortune aime la jeunesse, enfant. C’est 

sans doute pour cela qu'elle me trahit. » : 

Catherine ne répondit que par un soupir, puis elle s’assit 
auprès du lit de sa mère et ne quitta sa main qu’elle avait 
prise dans les siennes que lorsqu'elle la jugea endormie... 

Alors, seule et silencieuse, elle se mil à rêver de toute 

- J'activité de son jeune cerveau, soit au passé, soil à l'avenir. 

De son père elle conservait peu le souvenir. Son frère Fred 

avait près de quatorze ans quand il élait mort, mais elle en 

avait à peine quatre; cependant elle se rappelait le deuil 

profond de sa mère et ses yeux en pleurs — puis, après 

quelques années qui repassalent confusément dans sa 

mémoire, elle retrouvait, claire et distincte, l'impression de 

sa première visite à Londres el les agréables moments 

passés là, malgré une vie très restreinte, dans l'intimité de 

sa mère dont elle était devenue l'amie; leurs ressources 

élajent modestes, mais leurs dépenses si soigneusement 

calculées, que Catherine n'avail jamais souflerl du manque 

d'argent.
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— Chère pelite, et le boucher, le boulanger, le propriétaire 
en auront-ils? Il me resle si peu de chose; je n’ai pas assez 
ménagé mes ressources @t Adà voudra payer sa coulurière 
et me demandera l'argent qu'elle m'a prêté, n’en doutez 
pas. 
— La couturière attendra, chère maman, et Ada ne voudra 

pas vous tourmenter pour une bagatelle. Mais, au fait, pour- 
quoi n'est-elle pas ici, le jour de l'anniversaire dé la nais- 
sance de son fils? 

— Elle est en partie chez les Bennelt, qu’elle tient à 
ménager, vous savez; elle croit que leur influence peut être 
ulile à ses enfants. J'aurais voulu la rembourser, et com- 
ment faire et que faire aussi de ce pauvre livre! Si je pou- 
vais en avoir seulement deux mille francs! Deux mille 
francs nous tireraient d'affaire. Hélas! je commençais à 
espérer dans ma plume, je suis déçue, ma chère fille, cruel- 
lement déçue et je me sens si peu de forces, j'en ai tant 
usé dans cette dernière lutte... » . | ‘ 

Et ici la pauvre femme pressa son mouchoir humide sur 
ses yeux rougis!.…. . ‘ 

« Comme je regrette de vous avoir si peu et si mal aidée, 
pauvre chère mère! comme j'ai été insouciante et légère! — Nullement, ma chérie, vous avez été ce que l’on est à votre âge. 
— N'avons-nous rien que nous puissions vendre? — Rien! Mes derniers bijoux s’en sont allés quand il a fallu racubler celte pelite maison, et bientôt il faudra payer le terme. 
— Maman, dit Catherine, après un moment de silence, ne -PENSEz-VOUS pas que mon oncle Liddell, le frère de mon père, dont je vous ai entendu parler quelquefois, pourrait venir à notre aide? II est dur, certes, de demander, mais cufin il est nolre proche parent et il n’a pas d'enfant. — Inutile d'y penser, ma Pauvre chérie; votre père et lui se sont querellés jadis à propos d'argent et c’est un être dur et impiloyable. 11 n'avait qu'un seul enfant : ce fils lui résisla, il Le chassa sans miséricorde, et, de désespoir, le Pauvre garçon alla se faire tuer en Australie.
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faisaient partie de la fête. du jour à titre de présents, et la 

mère el la fille restèrent seules. 

« Venez maintenant vous reposer dans le salon, maman, 

il y fait plus frais; vous n'avez rien mangé, êles-vous 

malade ? ‘ 

__ Malade, non, mais hélas! que parlez-vous de repos, 

ma chérie? Savez-vous que l’Ami de la Famille a refusé les 

trois volumes de mon dernier roman... Je suis décidée à ne 

les plus proposer à personne; ils me soni revenus trop de 

fois... Et puis ce n’est pas toul : par le courrier suivant, 

Skinner et Palm m'ont écrit qu'ils ne publieraient pas ma 

petite nouvelle : Au Pilori, avant six mois, tant ils sont 

encombrés de publications ? 

—— Quel ennui! s’écria Catherine. 

_— Qu'allons-nous faire, mon enfant? Je comptais abso- 

Jument sur l'argent de ma nouvelle, car Skinner paye 

habituellement au moment où le livre paraît. Dois-je lui 

redemander mon manuscrit, tâcher de le placer ailleurs... ? 

Je ne puis attendre, c'est impossible... Que faire? Quant au 

roman, c'est le pire-de tout. Je me faisais illusion sans 

doute, car je le croyais bien. 

__ Et vous aviez raison, tout à fait raison, s’écria Cathe- 

rine avec empressement, il est très bien, c'est une œuvre 

excellentet | | 

__ Excellente? Je ne sais; mais certainement cel ouvrage 

: m'est pas plus mauvais que toul ce que fait paraître Stanley. 

Je sais bien qu’on est mauvais juge de son propre mérite... 

Ah! j'hésitais à l'envoyer à V'Ami de la Famille, vous 

voyez que je n'avais pas tort... » 

Lei sa voix s’altéra et Catherine sentit que le pauvre cœur 

gonflé était plein des mêmes larmes qui se faisaient jour 

dans les yeux : elle allait se jeter dans les bras de la pauvre 

femme, mais elle eut assez d'empire sur elle-même pour 

pe pas céder à un mouvement d’attendrissement qui Veût 

encore agitée, et tâchant de retrouver sou calme : 

« Chère mère, dit-elle, je ne puis être un juge bien 

impartial non plus, mais je suis sûre que votre roman aura 

du succès et qu'il ne s’agit que d’avoir un peu de palience.
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ridor, pompeusément appelé le « hall 2 elle gagnait une 
petile, très pelile pièce, dont la porte-fenêlre donnait sur le 

jardin. . , 
Celte petite pièce contenait force rayons chargés de livres, 

une ou deux chaises, une corbeille à papiers, une pelite 
table à écrire et une assez forte dame. 

Divers manuscrits, à demi déroulés, gardaient encore la 

marque de la ficelle qui les avait noués, et la dame fixait sur 
eux des regards altristés qui se portaient aussi sur la lettre 
dépliée qu’elle tenait à la main. | 

« Déjà de retour, ma Catherine? dit la dame à sa fille qui 
entrait. - 

-— Comment « déjà »! ma bonne mère, mais il y a plus 
de trois heures que nous sommes dehors, et mäster Cecil a 
failli se faire tuer. 

— Ah! failli seulement, … alors tout est bien, dit la dame 
d'un air distrait. N'est-ce pas bientôt l'heure de diner? il 
faut aller s’habiller alors. . 

— Chère mère, est-ce bien nécessaire? Vous avez l'air si 
fatiguée! " | | 

— Je ne puis dîner en robe de chambre le jour de nais- 
sance de Cecil! Mon enfant, il est vrai que je suis un peu 
lasse, mais je tiens à me faire belle pour lui. » 

Sa fille l’embrassa tendrement et, la regardant sortir en 
soupirant : 

« Comme elle est pâle! » fit-elle. 
Mistress Liddell avait une taille imposante et une démarche gracieuse que l’embonpoint avait à peine allérée. Ses jolis cheveux bruns étaient d’une teinte que quelques fils un peu grisonnants rendaient plus douce encore, et ses yeux, quoique 

faligués, étaient du bleu le plus tendre; mais ils éclairaient trop Souvent une physionomie soucieuse. 
Le diner du jour de naissance fut parfaitement réussi et se lermina par un plum-pudding ‘que le héros de la fête déclara « fameux » : eux »; enfin le speech prononcé par la grand’ mère fut aussi vigou À reusément applaudi que le vin de gro- seilles avec lequel On porla les santés. Le festin terminé les enfanls allèrent s occuper d’un cheval et d’une brouette qui 

«
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avez fait à ce pauvre Charlie et comme il'a pleurét dit-elle, 

en pressant tendrement contre elle le plus jeune des petits 

garçons. 
— Charlie! c'est un vrai baby avec ses larmes! 
— Ilest plus raisonnable que vous. 
— Dites donc, tante Catherine, croyez-vous que le jeune 

homme qui m'a pris par le bras soit le fils de l’autre 
monsieur? 

— Non, je ne crois pas. 
— Pourquoi ne le eroyez-vous pas? 
— Je n’en sais trop vraiment rien. 
— Eh bien! moi, dit le petit Charlie, je connaïs le mon- 

sieur, le plus vieux, oui, je le connais : je l'ai vu causer avec 

maman à Kensinglon le jour où elle m’a emmené donner du 
pain aux canards. 

— Mon chéri, je crois que vous vous imaginez cela. 
— Oh non! chère petite tante, non, j'en suis bien 

sûr. 
— Oh! bien sûr, reprit Cecil dédaigneusement ; vous êtes 

toujours bien sûr d’une foule de sottises comme cela. » 

Et l'enfant, ayant repris tout son aplomb, se mit à genoux 

sur la banquelle pour regarder à travers les vitres, à la 

grande indignalion de sa voisine, dont il compromettait « la 

belle robe » et dont le visage disait éloquemment : « La 

peste soit du gamin! » ‘ | 

Le reste du voyage se passa à l'ordinaire; Cecil continua 

à se remuer, à recevoir l’injonction de se tenir tranquille et 

à n’en rien faire. | 

Quand les voyageurs arrivèrent dans Bayswater, au seuil 

d’une pelite villa dont le jardinet n’était pas trop mal tenu, 

une jeune servante un peu négligée vint leur ouvrir. 
« Arrivez done, master Cecil, le diner vous attend et vous 

savez que voire grand'maman vous à fait une surprise. 

— Une surprise, ah! quel bonheur! Qu'est-ce que ça 

peut bien être, dites, Charlotte? 
— Vous verrez », reprit la jeune tante. 

Et, demandant où était sa mère, elle exhorla nos jeunes 

gens à aller se laver les mains, pendant qu’à travers le cor-
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jeune homme eut rejoint ses deux amis ; savez-vous que 

votre conquête est délicieuse : un teint ravissant et de splen- 

dides yeux noirs. . 
— Colonel, la frayeur aussi vous à troublé, car | me 

semble que les yeux, qui sont vraiment très beaux; ne sont 
pas noirs, mais bruns. : . 

— Bruns!' Quelle idée! Les avez-vous vus bruns, 
Errington? 

— Ma foi, je vous avoue que je ne les ai pas regardés », 
répondit avec une sorle d’indifférence le grave personnage 
auquel celte interrogation était adressée. 

Puis il ajouta qu'il lui fallait prendre congé. 
« Quel original! dit le colonel en le voyant s'éloigner. 

Je ne sais plus dans quelle affaire d'argent il s’est trouvé 
mêlé aux Indes, mais le fait est qu’il a donné sa démission 
et quitté le régiment; on dit qu’il est enrôlé maintenant dans 
l'Armée du Salut ou quelque chose de semblable. … Mais, 
Esfiugion, vous dinerez avec moi demain, j'espère; je vous 

_Gonlerai par le menu lous les sommérages du Cluyshire. 
— .Volontiers, je serai charmé de passer quelques 

moments avec vous. 
— Eh bien! alors, adieu pour le moment. Je suis engagé 

présentement à goûler avec la plus délicieuse petite veuve 
qui se puisse rencontrer. Malheureusement, pas le sou! 
Diable! je suis en retard. » 

Lè-dessus, il s’élanuça dans un cab et disparut, pendant 
que son ami, hochant la tête et souriant de son grave sou- rire, se dirigeait vers Alexandra-Hotel. 

Pendant ce temps, le héros de l'incident du cab, un peu penaud, lançait en dessous à sa tante des regards inqui- siteurs. 
« Songez-vous à ce que vous: avez fait, Cecil, lui demanda-t-elle {out à coup, à un moment où leurs yeux se rencontrèrent, el que j'aurais pu rentrer. sans vous ? .— Pourquoi, sans moi, tante Catherine, vous m’auriez bica ficelé, comme un Paquet, voilà tout, el maman aurait bien vu que ce n’était pas de voire faute. — Je n’en suis pas sûre, et Puis voyez quel chagrin vous
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Une jeune femme jolie et si élégante qu’elle avail aliré 
déjà les regards admirateurs du colonel, suivait des yeux, 
dans une angoisse mortelle, un pelil garçon, le plus. âgé des 
deux enfants qui l’accompagnaient, et qui venait de quitter 
le trottoir en demi-lune où elle s'était arrêtée pour courir 
sur la chaussée après un omnibus. 

Tout occupé de faire signe au conducteur, il ne voyait pas 
un cab arrivant au grand trot sur lui. Le jeune hornme qu’on 
avait appelé Bertie s’élança vivement et fut assez heureux 
pour saisir l’enfant presque sous les roues de la voiture. 

Le cheval se cabra deux ou trois fois, le cocher jura, 
le voyageur murmura à la hâte quelques excuses et tout 
rentra dans l’ordre, pendant que le petit imprudent, 
tenu d’une main ferme, était ramené près de son jeune : 
chaperon. 

« Que de remerciemenis, monsieur! exelama la jeune 
femme avec l'expression de la plus vive reconnaissance. 
L'enfant était perdu sans vous. » 

Puis, se tournant vers le coupable : 
« Esi-ce ainsi, Cecil, que vous tenez vos promesses? 

‘ Savez-vous, mon enfant, ce que vous devez à monsieur ? 

—— Mais, tante chérie, je voulais arrêter l’omnibus pour 
vous. » 7 

Et sa voix s’éleignit dans un sanglot, bien qu’il fit des 
efforts héroïques pour retenir ses larmes. . 

-« J'espère que le petit bonhomme en sera quitte pour la 
peur, dit alors le colonel en avançant et en portant la main 

à son chapeau. Puis-je, madame, vous être de quelque 
utilité; désirez-vous une voiture? ’ 
— Merci, monsieur, l’omnibus nous conduit chez nous, 

où j'ai hâte de rentrer; mais j'ai peur que Cecil n'oublie 
bien vite sa frayeur. 

— Assurément. Voici l’omnibus », dit Berlie. 

Et, continuant son rôle de protecteur, le jeune homme 

inséra le trio dans le véhicule, et, pendant que le conduc- 

teur escaladait son siège, les assislants purent voir la jeune 

dame lui prodiguer encore maints remerciements. 

« Bertie, heureux coquin, s'écria le colonel quand le
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— Je ne 1n°en doulais pas, et j'étais fort tranquillement à 
Paris quand un lélégramme m'a rappelé près de ui Pauvre 
père! Il a été quelques jours en danger,.… une grave attaque 
de paralysie; mais, Dieu merci, il se remet. | 

— Triste! triste! Un homme de sa valeur aurait rendu 
de grands services dans le comté! _ 
— de doute, hélas! qu’il reprenne toute son aclivilé, et 

j'ai peine à croire qu'il puisse même continuer à diriger 
ses propres affaires. | 

— Tant pis, en vérité! Êtes-vous dans ses affaires? 
- — Non. Je ne m'en suis jamais occupé : ce que je regrelte 

maintenant, car je suis sûr que ce serait un soulagement 
pour lui que de me savoir au gouvernail. Nous avons heu- 
reusement pour agent principal un homme capable et dévoué ; aussi j'espère pouvoir emmener promplement mon 
père à la campagne. 

— Soyez sûr qu’il se remettra bien vile; je n’ai jamais vu d'homme de son âge plus fort, ni plus robuste. 
— Ah! Beïlie! comment allez-vous? » fiten s’interrompant le premier interlocuteur, pendant qu’il tendait la main à un jeune homme qui l'avait salué en passant devant lui. « C’est merveille de vous voir dans ces régions mondaines. Qui est-ce qui disait que vous éliez occupé « des autres » du malin au soir? 
— En vérité, colonel, répondit Bertie, à qui ses cheveux blonds et sa mince encolure donnaient l'apparence d’un très jeune homme, j'ai manqué à (ous mes devoirs en me lais- sant aller au plaisir de regarder chevaux et amazones dans Rotten-Row. | 
— Méfiez-vous. Vous marchez sur le bord du précipice. Mais, Errington, continua-t-il en se 
à 3 

retournant, vous con- naissez Bertie Payne, n’est-ce pas? C’étai 

— Je ne crois 
La phrase rest 

cible épouvante. 

pas que nous nous SOY. 
à OnS reneontrés..., »- à inachevée, interrompu € par un cri d’indi-
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Par une splendide après-midi de juin, deux gentlemen se 

rencontrèrent devant Hyde-Park, au pied de la statue 

équestre de lord Wellington. Le plus âgé des deux, de 

moyenne taille, un peu gros et d’un certain âge, avait l'air 

d’un militaire; l’autre, grand, solidement charpenté, quoique 

mince, devait avoir trénte ans; on lui en aurait peut-être 

donné quarante à ne consulter que son maintien grave el 

séricusementi cälme; mais sa taille élancée, sa démarche 

ferme et le perçant regard de ses yeux noirs donnaient sans 

conteste l’idée de la jeunesse : tous deux, élégants et fort 

« soignés », apparlenant évidemment à la classe « riche ». 

« Ha! Errington? Par quel hasard en ville. Je vous aurais 

._ eru avec Melford sur son yacht, ou tout au moins en villé- 

giature- à Gurston-Hall! Lorsque j'ai vu votre père, il m'a 

semblé qu’il vous attendait! 
1
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virent dépassées dâns leurs prévisions; la plame de Mme Lid- 

dell s’exerçait cependant sans relâche, mais elle ne suffisait 

pas à combler les exigences Loujours croissantes d’un train 

de vie que la jeune veuve trouvait cependant sordide. 

__ Catherine en était là de ses songeries, quand un pelit 

coup à sa porte, suivi de quelques cris étouffés, la fit 

lever en hâte. Elle supplia les petits espiègles de respecter 

le sommeil de leur grand'mère, el, pour les occuper, leur 

conta force histoires dans la salle à manger; ils y élaicnt 

attentifs et la bouche entr'ouverte, pressés contre elle, quand 

l: porte donna passage à une jeune femme fort élégamment 

vêlue de soie noire, de dentelles et d’une profusion de jais, 

de ruches et de rubans gris; elle était fort jolie, avec des 

joues couleur de rose, des yeux clairs et d’abondants et fins 

cheveux d’un brun doré. ‘ 

« Oh! maman, maman, s’écria Cecil, courant à elle, où 

étiez-vous le jour de ma fête? 
— A bas les pelites patles sales! à bas, mon amour! 

s’écria-t-elle ; j'étais forcée, tout à fait forcée de sortir, mais 

je n’ai pas oublié votre fêle el vous aurez un Sac de bon- 

bons. Mon Dieu! que cette maison est donc chaude! Celle 

de Mme Bennett est si délicieusement fraîche, avec vue sur 

un ravissant jardin! Que ce doit être agréable d’être riche! » 

Et tout en parlant elle dénouait son chapeau, dont elle lis- 

sait les brides. 
Catherine ne répondit que par un soupir. 

« Je vais aller vite changer ma robe, elle est trop jolie 

pour la garder à la maison... Trouvez-vous qu’elle aille bien, 

Katie? : 

_— À merveille, répondit la jeune fille avec un indulgent 

sourire; vous devriez toujours porter du demi-deuil, les cou- 

leurs douces vous siéent parfaitement. 

__ Je le sais, et cependant quelque jour il faudra bien le 

quitter. Cecil, allez dire à la cuisinière de m'apporter une 

tasse de thé dans ma chambre; et vous, Charlie, ne vous 

penchez pas ainsi sur votre tante. D'abord, vous lui tenez 

trop chaud, et ensuite vous deviendrez bossu. » 

Charlie grimpa sur une chaise et tendit sa petite figure,
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sur laquellé la jeune femme posa un baiser hâtif, en lui 
recommandant de ne pas faire de bruit. | h 

« Savez-vous, maman, commença Cecil avec solennité, 
que j'ai manqué de me faire tuer aujourd'hui? .. | 

— Qu'est-ce que c'est encore que celte histoire-là, petit 
démon? Est-ce vrai, Katie ?. ° | 
— Si vrai que monsieur se serait fait écraser bel et bien, 

si un jeune homme n'’eût réussi à le retirer à temps; il était 
presque sous les jambes du cheval. | | 

— Mais aussi quelle idée, Katie, de lui lâcher la main! 
— Je ne lui ai pas lâché la main, par la raison, ma chère, 

que je ne la tenais pas... Il m'avait promis... 
— Promis, un enfant de son âge! Au coin de Hyde Park, 

dites-vous? Ce gentleman qui est venu à son secours, ce 
n’était pas, par hasard, un militaire, avec des moustaches 
grises ? | 

— Non, c’élait un jeune homme qui n'avait ni barbe ni moustaches. : 
— C'est curieux! très curieux! Il me semble bien main- 

tenant que le colonel Ormonde parlait de quelque chose 
comme cela tout à l’heure, et d’un enfant qu'il avait sauvé ou aidé à sauver; mais je n’entendais qu'à moilié, parce que je causais ailleurs. 

— Â y avait, dit Catherine, un pe 
votre descriplion et qui causai 
a élé fort poli pour nous, 

— Croyez-v 
— Ah! voi 

Tsonnäge qui répond à: 
{ avec le sauveur de Cecil; il 

mais voilà tout. 
ous que le colonel Ormonde ait regardé Cecil ? là ce que je ne Saurais vous dire: trop émue pour m'occuper d'autre chose que de l” Mistress Frédéric ne répliqua rien; elle avait l'air de réflé- chier profondément. Quand elle sortit de sa rêverie, ce fut pour demander à Catherine où elle avait acheté les fleurs qu'elle avait rapportées la veille. 

« J’en voudrais quelques-unes pour demain malin t-elle; je dois recevoir le colonel Ormonde qui mes photographies du Niügherry, si laïd, que je voudrais 
vraiment dommage de r 

j'étais 
enfant, » 

; ajouta. 
viendra voir 

el ce pauvre petit salon est essayer de l'embellir un peu. Cest ecevoir dans un pareil endroit.
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— Tel qu'il est, vous n’en avez pas d'autre, répondit 

Catherine un peu impatientée. 
— Je le sais bien, reprit la petite veuve en soupirant, et, 

au lieu de me plaindre et de me consoler, Catherine, vous 

me brusquez; mais esl-ce que voire mère est malade, qu'on 

ne la voit pas? 

— Oui, elle est couchée : elle se sentait très faliguée el 

a prié qu'on ne la dérangeàt pas. 
— Voilà une chose qui ne m’élonne pas, avec celle manie 

d'écrire perpétuellement! À propos, comme je disais aujour- 

d'hui que ma belle-mère s’occupait de littérature et que je 

parlais de l'Ami de la Famille, mislress Everton, qui écrit 

dans le Journal de la Cour, m'a dit que c'était une publi- 

calion faite pour les femmes de chambre et qu’on ne lisait 

qu'à l'office. Est-ce vrai? 
— Quel besoin avez-vous d'entrer dans ces détails? Ma 

mère, hélas! a trop besoin de ce que rapporte sa plume 

pour pouvoir choisir. Elle écrit pour qui la paye. 

— Cest bien par égard à celte siluation, ma chère Cathe- 

rine, que je continue à demeurer avec vous et que j'accepte 

que vous vous occupiez des enfants. Le colonel Ormonde me 

disait pour!ant encore aujourd’hui qu'ils lui semblaient bien 

grands pour être aux mains d’une femme. 

_— Si le colonel Ormonde est bien la personne que j'ai vue 

ce matin, il ne me paraît plus d'âge à être au courant de ce 

qui convient à des enfants. 
LL 

_— Plus d'âge. le colonel! Mais, je vous assure qu'il. 

n’est pas vieux du lout, ma chère;. un peu mür, si vous 

voulez, mais âgé, non! Il est encore lrès bien... et il a 

un château, vous savez... d'ailleurs, je n'ai rien réponcu à 

mistress Everton, sinon que je ne me connais pas en jour- 

naux et que misiress Liddell est une femme trop distin- 

guée pour écrire dans un journal de domestiques. Elle à 

dû être si bien, misiress Liddell! Mon pauvre Fred élait 

tout son portrait. Vous n'aurez jamais sa belle taille, 

Katie. 
» : 

__ Je n’en ai pas la pfélention, en vérité. _ 

— Est-ce que ces letires ne sont pas pour moi? reprit ms-
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tress Frédéric en jelant les yeux sur la table où, en passant, 
cile avait déposé son chapeau. . 

— Si, vraiment, et voilà la note de la couturière. | | 
— Ah! Madame Ducorset, vilaine femme, vous aviez dit 

que vous ne dépasseriez pas 250 francs? IL est vrai que si je 
paye tout de suüile, j'aurai l’escompie, ce qui n est pas à 
dédaigner. Avee cela j'aurai au moins deux ou trois paires 
de gants. Pour le moment, je vais me reposer; vous me 
ferez prévenir si votre mère se réveille. » 

Et la pelile femme disparut. 

IT 

PERSPECTIVES NOUVELLES 

Catherine s’arrangea de manière que la jeune femme ne 
pôt avoir ce soir-là aucun entrelien particulier avec sa mère ; 
elle alla avec elle chez la fleuriste et s’efforca d'écouter le 
récit de toutes les jolies choses qui lui avaient été débitées 
au lunch de mistress Bennelt et qu’elle lui rappela avec 
complaisance. 

« Vous pensez bien, ajouta-t-elle, que ce sont des propos 
sans conséquence ef qui n’éloignent pas de mon cœur le 
souvenir de mon pauv,e Fred; mais il faut bien 
l'avenir, aux enfants, n'est-ce pas? » - 

Catherine répondait : « Sans doute », 
” sa mère et à la nécessité de ne pas lui cau 

Le jour suivant fut pluvieux ; cependa 
à son programme, mit les manuscrits e 
para à partir sans vouloir écouter 
de Mme Liddell : elle était résol 

« Et que fait Ada? demanda 
— Elle orne le salon et elle se pare elle-même pour rece- voir le colonel Ormonde.…. Pauvre Fred! Ne trouvez-vous pas que c’est bien 1ô1, maman? 

penser à 

toul en pensant à 
ser d’agitation. 

nt Catherine, fidèle 
n paquets et se pré- 

les observations pessimistes . 
ue à essayer. 
encore sa mère.
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—_ Ma chérie, il faut être indulgente. Cette pelite femme 

n'est pas faite pour vivre seule, et je serais heureuse de la 

voir bien remariée, puisque certainement elle se remariera. 

— Diles-moi, maman, êles-vous sûre que notre ennemi, 

Tonele Liddeli, n’est pas mori? | 

— Je l'aurais su, ma chère. Non, je suis sûre qu'il vit, et 

je suppose qu’il demeure toujours dans Cambden-Town. 

— Ah! ce n’est pas un quartier agréable », dit négligem- 

ment Catherine. " 

Puis elle embrassa tendrement sa mère et partit. . 

Catherine s’éloigna d’un- pas rapide, mais elle comptait 

bien prendre un omnibus à la première station, car l'expédi- 

lion qu'elle méditait était longue. 

Elle avait peu dormi ces dernières nuits et dans ses heures 

“sans sommeil, elle avait pensé sans relâche à sa mère, aux 

efforts. qu'elle avait faits, à énergie qu’elle avait déployée, 

aux luttes qu'elle avait soutenues, aux fatigues qu'elle s’était 

imposées, et avec sa fougue et l’enthousiasme de son âge 

elle avait décidé qu'il était temps qu'elle aussi se mêlat à la 

lutte et y prit sa part. 
Donc, le résultat de toutes ses pensées était celui-ci : 

qu'il fallait aller trouver son oncle et, sans ambages, lui 

demander son aide et sa protection. 

« Nous verrons, se disait-elle, comment il pourra me 

refuscr ; un non esl plus difficile à vous dire en face que 

dans une lettre, et d’ailleurs, s’il refuse, je connaîtrai mon 

sort tout de suite, sans l’attendre das l'angoisse, et ma mère 

ne saura pas jusqu'où j'ai dû m’humilier. 11 le faut, il le 

faut, se répétait-elle, et pour cela ayons-son adresse. Je la 

trouverai chez Wyndburn, je pense ; et elle se dirigea vers 

Piccadilly….. Je saurai au moins ce que c’est que le cabinct 

d'un éditeur. » | | | 

Donc, sans balancer davantage, elle prit un omnibus qui 

la conduisit tout près de ce temple des muses; un commis 

fort poli, auquel elle remit sa carte ou plutôt celle de sa 

mère, lui demanda si elle avait un rendez-vous, et elle allait 

être forcée de lui faire une réponse négalive, quand elle ‘ 

passer un gentleman auquel elle trouva une tournure de
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« palron >»; elle eut la bonne inspiration de Jui demander 
s’il n'était pas M. Wyndburn el si elle pouvail lui parler un 
instant. , 

« Avec plaisir », répondit-il gracieusement; el, s effaça::1 
pour la faire passer devant lui, il l’introduisit dans un cabinct 
réservé pour les entretiens particuliers. 

« Je me suis permis, monsieur, dit la jeune fille, accom- 
pagnant ses. paroles d’un gracieux sourire destiné à assouplir 
Les résistances, de vous apporter un manuserit de ma mère. 
— de vois cela, dit-il avec un sourire un peu moqueur, 

mais poli. | . 
— C'est un roman plein d'intérêt et que je serais heureuse 

de confier à des mains comme les vôtres. | 
— Mille grâces, continua-t-il avec la même expression. 

Et ce roman, madame, est-il de vous? 
— De moit Non, monsieur, il est de ma mère; inais, 

comme elle est svuffrante, j'ai cru, j'ai pensé, .… et ici elle 
s'arrêta quelques secondes comme pour altendre une aide de 
son interloculeur. ‘ 

— Donc, vous n'êles pas mistress Lidell, ditil, en jetant 
un coup d'œil-sur’la carle qu’il Lenait à la main, mais sa fille. Posez donc ce lourd paquet, miss Liddell, Je parie pour trois volumes, n’esl-ce pas? | 
— Oui, {rois volumes, mai 

et la fable est si intéressante! 
— Je n’en doute pas, j'espère que ce n’est pas historique. — Oh non! c’est tout à fait moderne. . 
— Tant mieux, tant mieux. Eh bien, miss Liddel!, je vais garder voire manuscrit; ou plutôt le confier à mon lecteur, qui vous fera connaître son impression. 
— Puis-je espérer que ce ne sera 
— de n'ose vous rien Promellre, nous sommes si encom- brès; mais j'ai votre adresse ct je vous ferai répondre aussitôt que possible. Bonsoir, miss Liddell. , Il fallait prendre congé; c’est ce la permission de consulter PAnnuai 
< Comment done! fit gr: 

duisait la carte sous la 

S pas trop longs, je vous assure, 

pas lrop long? 

qu'elle fit en demandant 
re, 

E gracieusement W yodburn, qui intro- ficelle du paquet. à 
LU : 

: lomkins, conduisez 
V
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mademoiselle. » Puis il ajouta quelques excuses, un salut 
poli et s'éloigna, le manuscrit sous le bras. ’ 

Un jeune homme aux doigls. tachés d’encre posa devant 
elle épais volume dans lequel Catherine trouva cette adresse : 

“« John Wilmot Liddell, 27, Square-Crescent Cambden- 
Town », et ayant reçu du même jeune commis l'assurance 
qu’elle trouverait facilement un omnibus dans Piccadiliy, 
elle se dirigea vers le bureau. 

Sa route ne fut pas des plus agréables : omnibus était 
bondé de voyageurs ruisselants de pluie et de parapluies 
mouillés, mais Catheriné étail trop préoccupée pour se sou: 
cier beaucoup de ces inconvénients. Son oncle daignerait-il 
la recevoir? L'accueil du grand éditeur était-il de bon pré- 
sage? 

En proie à toutes ces agitations, elle atteignit le but de 
son voyage et, grâce à de nouvelles indications, elle déboucha 
dans Square-Crescent, place fort peu animée, ornée de quel- 
ques arbres et d’une pelouse en demi-lune. 

Vers le milieu de la place, elle aperçut un cab sur lequel 
le cocher, assisté d’un pelit garçon, hissait une malle fort 
volumineuse et, comme. Galherine approchait, elle vit que la 
maison devant laquelle cette petite scène se passait portait 
le numéro indiqué et que sur la porte se tenait une petite 
servante dont la chevelure emmêlée et le tablier sale offraient 
le plus lamentable aspect. Au haut de l'escalier, une grosse 
femme confortablement vêtue et dont le chapeau, abondam- 

. ment pourvu de fleurs, encadrait un visage irrité à l’expres- 
sion vulgaire et larmoyante. 

Catherine vit Lous ces détails presque involontairement, car 
son atlention avait été tout de suite attirée par un long et 
maigre vieillard appuyé sur une canne, qui se tenait à 
quelques pas en arrière et dont le corps décharné était enve- 
loppé dans une longue robe de chambre d’une étoffe de laine 
fort usée ; ses pieds élaient chaussés de pantoufles et sa 1ête 
couverle d'un bonnet de velours noir, d'où s’échappaient 
quelques mèches de cheveux blancs. 

Toute sa chétive personne et,ses traits pecentués pareise 

saient tremblants de la plus if 5! ant que d’une PRIE EeEUnL 

ess em )    



18 | L'ERREUR DE CATHERINE. 

de ses mains aux doigls crochus, semblables aux ongles 
d’une griffe, il faisait des gestes furieux qui ressembiaient à 
des malédictions, il brandissait de l’autre sa canne comme 

“s’il eût voulu s’en servir en guise de knout. 
”_« Hors d'ici, fieffée coquine! vociférait-il d’une voix aiguë. 
Si vous en valiez la peine, je vous aurais fait prendre par la 
police; mais le jeu n'en vaut pas la chandelle, et vous irez 
bien toule seule rouler dans la boue, voleuse, pillarde, qui 
ne laissez pas un liard dans la maison. » 

La femme, profitant d’un instant de répit, répliqua qu’un 
saint se serait damné à vivre avec un vieil avare comme lui. 

« Croyez-vous, continua-t-elle, que vous trouverez des 
gens qui vous serviront pour rien! Allez, ceux qui vous res- 
semblent sont faïis pour être volés et j'espère bien_ qu'on 
vous volera jusqu’à votre dernière croûte de pain, vieux 

‘misérable. » | | 
Après celle dernière volée, elle s’élança prestement dans 

le véhicule, qui s’ébranlà aussilôt, bien que le conducteur et le cheval eussent l'air aussi poussifs Pun que l'autre. 
« Fermez vite la porte, dit le vieux bonhomme à la pelite 

servante. . 
— Mais, monsieur, c’est qu'il y a là une dame. » 
Catherine, fort troublée de se trouver si soudainement face à face avec un maniaque en colère, eut cependant l’absolue conviction que ce maniaque était bien l'oncle qu’elle cherchait; oserait-elle lui parler? Vraiment l’inslant sem- blait mal choisi! 
« Une dame, dit- 

voulez, vous? 
— Je voudrais voir M. John Wilmot Liddell. — Eh bien! vous le voyez. Après? 
-— Je Suis, monsieur, votre nièce, Catherine Liddell. — Ma nièce! ré —. péta-1-il, avec une sorte d’incrédulits méprisante. Enfin, peu importe, que vous soyez ma nièce 9 Ron, vous allez peut-être pouvoir me servir à quelque chose. Savez-vous lire? | — Si je sais lire? Qui, sans doute, — Eh bien! venez,.alors] Allons, entrez, » 

il en la toisant, et qu'est-ce que vous 

AR
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FH, tournant les talons-sans plus de cérémonie, il se mit 
en devoir de franchir la distance qui séparait la grille exté- 
rieure de la porte de la maison, tandis que Catherine le 
suivait, abasourdie, et qüe la petite servante mal peignée 
refermait la grille à grand fracas. 

La chambre dans laquelle Catherine fut ainsi introduite 
était de grande dimension et le sol était couvert d’un 
tapis sur lequel le temps avait laissé aussi peu de dessins 
que de couleur, Le mobilier paraissait solide, quoique passé 
de mode : une grande table couverte d’une serge verte déco- 
lorée occupait le milieu de la pièce, tandis qu'un bureau 
garni de tiroirs élait placé près de la cheminée, ainsi qu’un 
vieux grand fauleuil couvert de maroquin usé; un misé- 
rable feu brülait dans une grille encombrée de cendres et de 
scories et l'atmosphère semblait tout obscurcie d’une épaisse 
poussière que personne ne devait jamais songer à enlever; 
le jour sombre et pluvieux ajoutait encore à Ia tristesse du 
lieu. 

M. Liddell, se hâtant péniblement, arriva jusqu’à l'endroit 
où gisait par terre un grand journal déployé et, s'appuyant 
d’une main sur la table, il s’efforça de le ramasser de l’autre. 

« Tenez, dit-il fébrilement, là, là, lisez, lisez-moi cette 
colonne de chiffres! Je suis faible, je n’y vois pas et cette 
coquine m'a caché -mes lunettes! Je ne peux les trouver 
nulle part et il faut absolument que je sache le cours des 
fonds Tures. — Ainsi lisez-moi ça et j'écouterai après ce 
que vous avez à me dire; mais lisez d’abord. » 

Et il lui mit le journal entre les mains, puis s’assit dans 
son grand fauteuil. | 

La pauvre Catherine, tout interloquée, prit un siège et, se: 
plaçant de Fautre côlé de la table, se mit à chercher dans la 
liste mystérieuse; mais comme elle était peu au courant de 
la géographie de la magistrale feuille du Times, jetant à 
peine quelquefois les veux sur le modeste journal à deux 
sous que recevait sa mère, elle tournait les feuilles assez 
maladroitement et le vieillard s ’impatientait. 

« Je parie, grogna- -t-il, que vous ne savez pas seulement 
où chercher ce que je vous demande.
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_— Assurément non; mais si vous voulez m'indiquer un 

peu... »° ‘ . . 
Il lui arracha la feuille et d’un doigt tremblant lui montra 

dans quelle partie de la feuille elle devait trouver. 

« Lisez du commencement. » 
Et Catherine obéit. Son sang-froid d’ailleurs commençait 

à lui revenir avec le sentiment qu’elle se trouvait fortui- 

tement au cœur de la place dont elle avait médité le siège, 
et elle lut. Elle se trompa plus d’une fois; alors son impi- 
tovable auditeur la remettait sèchement dans le chemin; 
enfin, elle arriva aux fonds Tures. Elle dit le cours. 

« Ah! ah! murmura le vieux bonhomme. Rien à faire 
alors, rien pour le moment. Voyons le stock des chemins de 
fer? » | : 
Catherine obéit, et quand elle arriva aux obligations du 

Florida et à leur cours, elle fut interrompue par une sorte 
de gloussement de triomphe : 

« Enfin! enfin! voilà de la hausse, il n’y a pas à dire! 
Ça va bien, ça va bien! Il faut que j'écrive sur-le-champ! 
Dieu! où donc cette infernale sorcière a-t-elle caché mes 
lunetles? Mais c’est qu’il est déjà midi passé, et la poste.., 
l’heure de la poste sera passée; je vais manquer le courrier, 
c'est sûr... Savez-vous écrire? 

— Mais, sans doute. Voulez-vous que j'écrive pour vous? 
— Écrivez, écrivez vite, ne perdons pas une minute, 

voilà du papier. » - 
Et il lui lendait un vieux buvard dont toutes les feuilles 

élaient bariolées de chiffres et d’hiéroglyphes. 
« Voilà, voilà, écrivez vite! » . 

Catherine, de plus en plus calme, ôla ses gants et, pre- 
nant la plume ébouriffée que lui tendait le vieillard, écrivit 
sous sa dictée : 

« Messieurs Roger et Stokes, Corbell Court. 

« Messieurs, 

, * Vendez mes actions du Florida, aujourd'hui si c’est 
possible, même à perle, 

« À vous. » 

e
e
n
 

——
—
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.« Maintenant, donnez-moi cela, que je signe et mettez 

sous enveloppe. Malédiction! je n’ai pas de timbres! Pas de 

timbres! et le bureau est loin. 
— J'en ai un, s’écria Catherine, oui, justement, par 

hasard. » 
Et elle tira son léger porte-monnaie de sa poche... 

« Vrai, vous en avez un; vite, vite alors, donnez-le-moi, 

ou plutôt placez-le vite et courez, courez vite jusqu’à la 

boîte, là en sortant, à main gauche,.… je vous rendrai deux. 
sous. | 
— Et j'espère que vous m’écouterez à mon retour? 

— Oui, oui, tout ce que vous voudrez; mais dépêchez- 

vous! » - 

. Lorsque Catherine revint, elle trouva le vieillard debout, 
tenant d’une main la porte entre-bâillée et l’atiendant, 
haletant. 

« Êtes-vous arrivée à temps? exclama-t-il dès qu'il 
l'aperçut. 

— Qui, à point nommé. Au moment où je jetais la lettre, 

le facteur traversait la rue pour lever le crurrier. 
— Bien, bien, très bien. Oh! je respire! Allons, dites- 

moi votre affaire à présent. Et pourquoi, d’abord, êtes-vous 
venue? » - | 

La question était palpitante. Gatherine ne trouva que la 
vérité pour y répondre, et d'une voix claire et distincte : 

« J'étais venue, dit-elle, en solliciteuse. 
— En solliciteuse, je m'en doutais. Eh bien! voilà de la 

franchise. Mais dites-moi, je vous prie, pourquoi vous 
m'avez choisi? 

— Parce que je ne connaissais personne autre à qui je 
puisse m'adresser; parce que vous êtes notre plus proche 
parent; parce que je voulais vous parler. » 

Et en peu de mots elle lui fit le récit de leur.vie passée, 
de leurs malheurs, de la mort de son père, de l’arrivée de 
la veuve et de ses jeunes orphelins, des espérances déçues 
du moment et de leurs pressantes nécessités. Tout cœur 
normalement situé se fût senti ému par celte touchante 
histoire, par le tremblement et par l’émolion de la jeune
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voix qui là racontait, mais rien ne semblait remuer l’impas- 
sible vieillard. 

a Votre démarche est insensée, grommela-t-il enfin. Quel 
moyen ai-je de savoir que vous diles la vérité el que vous 
êtes réellement la fille de Frédéric Liddell? » 

. Jamais Catherine n’avait songé à cette objection et, comme 
elle cherchait, toute rougissante, à- y répondre, elle fut 
frappée de la pâleur soudaine qui couvrait le visage du 
vieillard. 

« Qu'avez-vous, au nom du ciel! s’écria--elle, en accouranti 
vers lui; êtes-vous malade? Vous vous trouvez mal? 

— Non, je ne suis pas. malade, reprit-il d’une voix 
éteinte. Mais je n’ai pas mangé... C’est la faiblesse. 
— Eh bien! il faut manger, prendre quelque chose, dit 

Catherine, cherchant des yeux une sonnette. 
— Ï n'y a rien dans la maison, rien au monde; cette 

coquine a tout raflé avant de partir! la voleuse! 
— N'y a-t-il pas seulement une goulte de vin, d’eau-de- 

viet » s’écria-t-elle, de plus en plus alarmée. 
M. Liddell tira avec une peine exfrême un trousseau de 

clés de sa poche, et Catherine comprit qu'il fallait ouvrir 
une armoire qui lui parut vide, mais dans le fond de laquelle 
elle finit par trouver une bouteille où il restait encore quel- 
ques gouttes de liquide. 

Elle mélangea un peu ceite eau-de-vie avec de l’eau, et, 
lui en faisant avaler quelques gorgées, parvint à ranimer le 
vieillard évanoui. | 

« Ah! murmura-t-il faiblement, il était temps. Puis-je 
manger?.…. la petite servante a-t-elle quelque chose? Sonnez 
donc. » 

Catherine le fit, mais en vain 
peu ranimé : 

« Je vais voir moi-même, dit-elle. 
— Oui, je vous prie. » 
Et son lon était devenu plus poli. 
Catherine descendit vivement de sales degrés qui condui- saient à une cuisine plus sale encore; là elle aperçut, au milieu d’un désordre et d’une malpropreté dont elle n’avail 

, et trouvant le malade un
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pas l'idée, la petite fille dont le tablier sale gisait par terre 

el qui renouait à la hâte les brides de son chapeau, tandis 

qu’un petit panier placé devant elle sur une chaise ne laissait 

aucun doule sur ses intentions. Elle tressaillit et devint toute 

rouge dès qu’elle aperçut Catherine. 
« M. Liddel m'envoie vous chercher. Il est souffrant. Pour- 

quoi n’avez-vous pas répondu à la sonnette ? 

— Parce que je veux m’en aller lout de suite à la maison, 

répondit l'enfant en fondant en larmes. Je ne veux pas rester 

ici toute seule. M. Liddel est méchant comme un loup quand 

iLest en colère; j'en ai élé malade èt je ne resterai pas, je ne 

veux pas rester. | 
— Vous resterez cependant, parce qu'il le faut, reprit 

Kale sévèrement; je suis la nièce de M. Liddel, et je ne vous 

laisserai pas partir avant que vous ne m'ayez obéi. 

— Oh! mais, c’est autre chose si vous êtes là; je ne pou- 

vais pas savoir que vous éliez sa nièce, n'est-ce pas? 

— Eh bien! c’est ainsi, et je ne m'en irai pas avant que 

M. Liddel ne soit mieux. Maintenant, comment vous appelez- 

vous? | - 
— Suzanne, miss. 
— Eh bien, Suzanne, y a-t-il du pain dans la maison, 

du beurre? | 

— Pas une mielte de quoi que ce soit, pas une miette; je 

vais mourir de faim, c’est sûr. » 
Et elle se remit à sangloter. 
« Ne pleurez pas et faites ce que je vais vous dire, ensuite 

vous irez prier voire mère de venir me parler. Donnez-moi 

de l'eau propre. | 
— ny en a pas d'autre que celle qui est dans le ton- 

neau, la fontaine est cassée. 

— Donnez-m’en dans un pot alors. Avez-vous la force 

d'allumer le feu? ‘ 

— Je vais tâcher, miss; heureusement j'avais été acheter 
un peu de charbon hier avant la scène. 

._— Eh bien, balayez l'âtre et faites un feu aussi clair que 

possible. Je vais aller chercher un peu de viande. » 

La situation vraiment tragique du vieillard avait dissipé
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terreurs de Catherine; elle sentait qu'il n’y avait 

| pas dé nps à perdre pour le tirer de Ia faiblesse effrayante 

où l'avaient jeté le manque de nourriture et l'accès de colère 

auquel il s'était livré. Aussi rentra-t-elle bien vile dans la 

“chembre où il gisait sur son grand fauteuil. 
« Îl n’y a rien en bas, lui dit-elle; maïs si vous voulez me 

confier quelque argent, j'irai Chez le boucher; si je laissais 
sorlir la petite, elle ne reviendrait certainement pas. 

— Combien vous faut-il? bégaya le vieillard, en exhibant 
à grand’peine un vieux porte-monnaie de cuir vert. . 

— Avec deux shillings j'aurai assez. : | 
— Voilà, et vous me rapporterez une note et la monnaie. » 
Catherine s’étail trop souvent occupée des petites dépenses 

du ménage pour se trouver embarrassée de ces achats. Elle 
les fit done promptement, redescendit- aussitôt dans la 
fameuse cuisine, apaisa les pleurs de l'enfant avec une 
tranche de bœuf froid et se mit en devoir de cuire les côte- 
lettes. Il lui fut plus difficile de trouver une serviette blanche 
pour les servir et elle dut se contenter d'épousseter le vieux 
plateau sur lequel elle mit la viande entre deux assiettes 
chaudes, tout cela au grand ébahissement de la petite ser- 
vante. . 

Elle trouva le vieux bénhomme assoupi ; mais lorsque à son 
entrée il ouvrit les yeux, ils s’allumèrent comme ceux d’un 
loup affamé à l’odeur de la chair. . 

« Allons, murmura-t-il, vous n’avez pas perdu de temps; 
mais êtes-vous bien sûre qu’il fallût deux côtelettes? 

— Sans doute, et vous les mangerez de bon appétit, j'es- 
père. 

— Nous verrons. » 
Il se mit à manger et avec autant d' 
« Gerles, murmurail-il, la viande est de bonne qualité. » 
Kate lui demanda s’il voulait boire. Sur ce, il produisit de nouveau son trousseau de clefs, en choisit une, lui ordonna d'ouvrir la porte qui paraissail conduire dans un autre appar- tement, mais qui était celle d’une armoire garnie de nom- breuses bouteilles. Catherine en choisit une dont l'étiquette 

portail « cognac » et lui en servit uÿ peu, mêlé avec de l'eau. 

avidité que de plaisir. 
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Elle s’assit alors et le regarda manger. Quand il eut fiñi les 

célelcttes et avalé un petit coup de grog, il attira vers lui 

une assiette qui contenait du beurre et l'ayant flairé : 

« J'ai peur, dit-il à Catherine, que vous ne soyez pas 

ménagère ; savez-vous que c'est du beurre frais? 

—— Sans doute, reprit-elle, mais il n’y en a que pour 

quatre sous : j'ai pensé qu'il valait mieux en prendre une 

moins grande quantité et qu'il fût bon... 
— Quatre sous », répéta-1-il. . 

Puis il se tut, ayant l'air de méditer profondément. Mais 

bientôt il rompit le silence pour lancer mille invectives contre 

la femme congédiée le malin: . 
« La coquine! avez-vous idée d’une pareille voleuse? Elle 

me faisait accroire que les denrées enchérissaient éhaque 

jour, que le beurre frais valait son pesant d’or, que... Enfin, 

croiriez-vous que je lui donnais quarante francs par semaine 

pour les dépenses de là maison et qu’elle n'avait pas payé le 

boucher depuis six mois?.… Tant pis pour lui, par exemple, 

je ne le payerai pas : il ne devait pas faire crédit.…. Qu'est-ce 

que vous avez dépensé ? » 
Pour toute réponse Catherine lui tendit la feuille de papier 

où elle avait inscrit la dépense. 
« À quoi bon? lui répondit-il d’un air grognon; vous savez 

bien que je ne puis ps lire, puisque j'ai perdu mes lunettes. 

— C’est vrai, mais il faut tâcher de les retrouver. Quand 

se sont-elles égarées ? 
— Est-ce que je sais? Je les avais encore ce matin, au 

moment où j'ai renvoyé celte coquine. » 
Catherine appela Suzanne et toutes deux se mirent en 

recherche, d’abord dans la chambre, puis dans le hall. Enfin 

la jeune fille poussa une exclamation et, se baissant, ramassa 

le précieux objet entre un vieux tapis et la dernière marche 

de l'escalier. 
Les lunettes retrouvées ramenèrent du calme dans l'esprit 

troublé du vieillard; il les essuya soigneusement, regarda 

au travers de tous côtés, pour s'assurer qu'elles étaient 

intactes, et resta enfin tranquille et silencieux, pendant que, 

par les ordres de Catherine, Suzanne balayait le foyer, enle-
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vait la masse de cendres qui étouffait le charbon, et, enfin, 
cmportait le plateau avec les reliefs du festin. | 

M. Liddell, se tournant alors vers sa jeune visiteuse, lui 
dit : . 

__ « Vous êles arrivée à un bon moment et voilà que vous 
vous croyez déjà indispensable. Je m'en serais très bien tiré 
sans vous; mais c'est égal, voyons voire histoire. Il faut, 
avant tout, que vous me prouviez clairement que. vous êtes 

bien la fille de Frédéric Liddell, — ce qui d’ailleurs ne 

vous donnerait pas le plus léger droit sur moi. . 
— Hélas! je le suppose, repril tristement Catherine; mais 

si vous vouliez seulement nous aider à traverser une période 

difficile, vous nous rendriez grand service et nous ferions : 
tout, ma mère et moi, pour nous acquiller. 

— Voilà une belle sûreté! dit le vieillard d’un air sar- 
donique. / 
— Îl est ceriain cependant que le roman de ma mère 

aura du succès ; l’intrigue est très intéressante, et vous savez 
que ce n’est pas la première œuvre de valeur qui aurait eu 
de la peine à percer. Ma mère recevra deux mille cinq cents 
francs dès qu’il paraîtra! ‘ 
— Juste ciel! deux mille cinq cents francs pour de 

méchantes paperasses. 
— Paperasses n’est ni poli ni juste, reprit Catherine avec 

vivacité. ‘ | 
— Et quelle somme avez-vous la prétention de trouver 

sur ce beau gage? . 
— Oh! un millier de francs, huit cents francs au moins. 
— Huit cents francs, mais c’est une fortune cela. 
— Oui, cerles, c'en serait une pour nous », 

pauvre fille, ne voulant pas lâcher prise, 
se gonflail. ° 

« EL tout ce que vous avez à offrir en 
bonnement un roman non publié? 

Ù — Nous n’avons que cela au monde, en dehors de nos meubles. 
— Vos meubles? Qu'est-ce que vous entendez Par meu- bles? Combien avez-vous de pièces meublées? 

reprit la 
mais dont le cœur 

garantie, c'est tout
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— Un salon, use salle à manger, le cabinet de travail de 

ma mère et quatre chambres à coucher. C'est-à-dire... 

— Allons, vous aurez votre argent, oui, je vous le prê- 

terai, bien que toul votre mobilier ne vous ait certainement 

pas coûté 2500; mais vous m'avez prouvé que vous Savez 

acheter avec économie, que vous connaissez la valeur de 

l'argent et puis, enfin, vous m'avez aidé dans un moment de 

crise. Donc, écoulez-moi, voici ce que je ferai : Je vais 

écrire à mon avoué d'aller chez vous demain malin à l'adresse 

que vous allez me donner; il s’assurera de la vérilé de vos 

assertions et de la valeur de vos meubles, et si son rapport 

est favorable, je ferai ce que vous me demandez en prenant 
votre mobilier comme gage — pas d’hypothèques! je suppose. 

— Hypothèques!-Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Après tout, c’est possible... » 
Et, en même temps, il s’achemina vers le bureau et il se 

mil en devoir d'écrire. 
« Votre adresse? » 
Elle la lui donna. H l’inscrivit, et lui tendant une lettre : 

«< Mettez cela à la poste, dit-il; mon avoué, M. Newton, 

devra vous la présenter quand il ira vous trouver. » 

Puis se ravisant tout à coup : 
« Non, dit-il, pas cela. Qui me dit que vous êles honnête ? 

Je vais envoyer la petite fille jusqu’à la boîte et vous ne par- 
tirez que lorsqu'elle sera revenue. » 

Catherine, trop heureuse d’avoir réussi, consentil à ces 

ridicules formalités, et de plus lui demanda si elle ne pou- 
vait plus rien faire pour lui avant son départ. 

« Ce n’est réellement pas rassurant de vous savoir tout 

seul dans cette grande maison avec une enfani qui ne 

demande qu’à prendre la clé des champs; puisque sa mère 

doit venir la remplacer, m’a-t-elle dit, laissez-moi l’attendre. 

— Du tout, répliqua-t-il de son ton voloniaire et brutal. 

Je n’ai besoin de personne : je suis fort, très fort et l'enfant 

m'obéira, je vous assure. Elle a mangé, n'est-ce pas? Eh 

bien! elle n’a plus besoin de rien jusqu'à demain matin. 

Vous pourriez d’ailleurs venir voir demain si j'ai besoin de 

quelque chose, surlout si vous êles ma pièce, » 

.
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Et, en disant ces mots, le vieillard Gxait sur elle son regard 

sarcastique. , . 
« Je m’en irai dès-que je serai assurée que l'enfant m'a 

dit vrai et que sa mère doit venir. 
— Qu'elle vienne ou non, je m’en soucie peu, altendu 

que je ne la payeraï pas ; si elle vient, que ce ne soit pas à 
mes frais. » 

Catherine envoya l'enfant chercher sa mère, une brave 
femme de ménage du quartier, et convint de lui donner (de 
-sa poche s’il le fallait) une couronne pour sa nuit, puis elle 
renira prendre son chapeau et ses gants et souhaita le bon- 
soir à l’ogre. | 

« Voulez-vous que je vous fasse votre thé avant de partir? 
— Inutile, j'ai ce qu’il faut et la damnée coquine a sans 

doute oublié d’emporter ce qui restait. Allons, à demain et 
souvenez-vous : si vous êles la fille de mon frère, je ferai 
ce que j'ai dit; sinon, non. » 

Et il riait d’un méchant rire. 
« En ce cas, acceptez mès remerciements. » 
M. Liddell Faccompagna jusqu’à la porle d’un air qui 

sentait plus la méfiance que la courtoisie, et la pauvre fille 
se hâta de retourner chez elle. 

ITT 

LA VISITE DE L’AVOUÉ 

Pendant que sa jeune belle-sœur chercha 
mistress Frédérie Liddell n’était pas restée 
se préparait à recevoir la visite annoncée du co 

« Cetle Catherine est bien toujours la mê 
tout en essuyant soigneusement le sa 
la besogne. N'aurait-elle pas pu s 
enfants, de façon que la bonne pût 
ct encore vous verr 
du thé. » 

it ainsi fortune, 
inocèupée, Elle 
lonel O rmonde. 
me, pensait-elle 

lon ; elle me laisse toute 
e charger un peu des 

m'aider? Pas de danger, 
ez qu'elle rentrera juste pour l'heure
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Ceci ne caurait nullement avec les vues de mistress Fré- 

dérie, car elle n'avait garde d'oublier quelle admiration 

enthousiaste la jeune fille avait inspirée au galant ‘colonel 

lors de leur forluite rencontre, et sa jalousie s’en alarmail. 

Bien qu'elle fût fort légère, peu sentimentale et plus eurieuse 

d’admiration et de plaisirs que d’autre chose, la question 

sérieuse était pour elle celle du mariage : elle espérait que 

le goût décidé du colonel pour ses charmes l'y amènerait.…… 

Mais quand et comment? Le colonel Ormonde élait un céli- 

bataire fort amoureux de bonne chère et de jolies femmes, 

mais plus disposé à l’épicurisme qu’au dévouement, el elle 

avait deux fils! Sans eux, elle eût élé sûre de la victoire. 

Quoi qu’il en fût, elle trouvait inutile que le golant mili- 

taire rencontrât précisément à ses côlés la jolie personne qui 

Jui avoit fait si vive impression, et mistress Frédéric aurait 

vu sans répugnance l'absence de sa belle-sœur se prolonger. 

« C'est une jeune fille si étrange, disait la veuve en 

_secouant son plumeau par la fenêtre et en disposant coquel- 

tement les fleurs achetées la veille : elle n’a pas d’amies, elle 

ne sort pas, je parierais qu’elle ne sait pas ce que c'est qu’un 

amoureux; à son âge j'en avais eu déjà une douzaine et 

j'élais mariée... Pauvre Frédéric! Dieu m'est témoin que 

s’il m'avait laissé une fortune quelconque, je n’eusse jamais 

songé à me remarier. Mais que deviendräient mes enfants ?.… 

C’est si terrible de n’avoir pas un sou et encore de n’êlre 

entouré que de personnes comme Catherine et'ma belle- 

mère! Si, au moins, Mme Liddell voulait faire quelques frais, 

recevoir un peu, elle nous placerait très bien toutes les deux! 

— Ah! vous voilà déjà, mes.chéris. C’est bien, mais vous 

savez qu’on n'entre pas ici, restez avec Jane! 
— Jane met le couvert. |: 
— Eh bien! allez trouver grand'mère! » 

Elle élait très préoccupée, la pauvre grand'mère, et très 

inquiète de ne pas voir rentrer sa fille; de plus, elle s’était 

apercue que Catherine n'avait pas emporté sa « nouvelle », : 
perçue q 

et elle ne savait que penser de tout ce temps employé à pré- 

senter son unique roman. Il fallait dône qu'on le lui eût 

refusé bien des fois!
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Son inquiélude s'accrut encore lorsque l'heure du diner 
[ut passée. Aussi résista-t-elle aux instances gracteuses que 

Jui fit sa belle-fille pour qu’elle reçût le colonel, et elle se 
retira dans sa chambre. En conséquence, mistress Frédéric 
s'installa seule au salon avec un ouvrage de tapisserie, 
tandis que la vieille dame, assise à son bureau, s’occupait 
mélancoliquement de repasser la liste des notes dues aux 
fournisseurs. Enfin, Catherine apparut à la grille du jardin, 
qui fut ouverte par les deux enfants. 
— N'entrez pas avec moi, mes chéris, leur dit-elle, j'ai à 

causer avec grand’mère ; mais si vous êles raisonna bles, vous 
aurez une belle histoire ce soir. 

_ — Ma pauvre fillette, s’écria la vieille dame, comme vous 
avez l'air fatiguée! Que vous est-il arrivé? Qui vous a retcriue 
si lard? . 

— Pour fatiguée, chère maman, je le suis, mais j'ai au 
moins quelque chose à vous raconter. 
— Venez prendre quelque chose dans la salle à manger, 

nous Y pourrons causer tranquilles. Ada attend une visite. » 
Mais Catherine ne voulut rien manger avant d’avoir 

raconté ses aventures. Elle décrivit d’abord son entrevue 
avec Wyndburn, et Mme Liddell convint que c'était quelque 
chose qu’il eût conservé le manuscrit. 

« Maintenant, vous allez peut-être me gronder, chère vraman, Car VOus ne savez pas ce que j'ai fail?.… J'ai vu M. John Liddell ; oui, j'ai pénélré dans sa tanière, je lui ai parlé, je lui ai fait euire une côtelette, et bien que je rentre les mains vides, je crois cependant qu’il va nous aider. — Dieu de bonté, est-il possible? s’écria Mme Liddell. Comment avez-vous 056? » 
Catherine donna alors à sa mère un aperçu de son entrevue. « C'est l’histoire la plus incroyable, dit Mme Liddel] ; j'en suis loute tremblante. Espérons que l’avoué est un honnête homme el qu'il nous sera favorable; mais je tremble d’avoir une affaire à démêler avec M. Liddell: c’est un créancier si dur! Il nous demandera une livre de notre chair comme Shylock ou il nous prendra à la gorge comme le débileur de l'Évangile. 

| 

\
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— Ne craignez rien, maman, je suis sûre que vous pourrez | 

payer les intérêts. Il ne nous manque que du temps et quand 

vous aurez placé voire roman, nous payerons toui. D’ail- 

leurs, qui nous dit que ce vicillard traitera la veuve de son 

frère comme une étrangère? 
— Si j'étais sûre du contraire! 
— Vous ne me blâmez pas, chère maman? 

_— Vous blämer, ma chérie? non, non, j'admire voire 

courage, au contraire. Moi qui souhaite si fort de ne 

vous pas mêler à mes ennuis, je ne puis, hélas! je ne 

puis... » a 

Les larmes refoulées coulèrent sur les joues pâles de la 

pauvre femme, pendant que Catherine, l'interrompant cha- 

leureusement : ‘ 
« Quoi! dit-elle, chère mère, vous qui avez supporté 

taut le poids du jour et de la chaleur, vous me refuseriez 

d'en prendre aussi ma part! Ne l'espérez pas! Après mes 

aventures d'aujourd'hui, je me sens tout à fait forte et vous 

n'aurez plus désormais près de vous un membre inutile, je 

vous assure. 
—= Maintenant, mon enfant, tout dépend de l’homme que 

nous allons voir demain; votre pauvre père connaissait el 

aimait l’avoué de votre oncle; mais est-ce encore le même ? 

Enfin, c’est une lueur d'espoir; je suis heureuse, mon 

enfant, qu'elle m'arrive par vous. » | 

Catherine pleurait! Son cœur, si agité tout le jour, se 

. détendait maintenant, et elle pressait son mouchoir humide 

- sur ses yeux rougis. - | 
« Ada, reprit Mme Liddell, m'a redemandé son argent ce 

matin. Je n'ai pu, naturellement, le lui promeltre, et j'ai vu 

qu’elle était contrariée. 

— Elle ne pense jamais qu’à elle, dit Catherine. 

— Non, vous n'êtes pas juste, reprit Mme Liddell, elle 

est insouciante, un peu enfant; personne n’est sans défaul. 

Le sien.… 
— Est d’être égoïsle, . 

-— Non, c’est plulôt un besoin continuel de louange. d’ad- 

miralion..…
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— Il me semble que c’est un peu ce que je disais », repril 

Catherine en souriant. | | | 
La personne qui faisait le sujet de cet entretien ouvrit la 

porle et s’avança vivement dans la chambre, vêtue d’une 
charmante robe de mousseline lilas; elle portait à son cor- 
sage une rose à peine moins fraiche qu'elle. | 

« Je viens vous chercher, Catherine; le colonel Ormonde 
demande de vos nouvelles et désire vous voir. 
— Je n'ai nulle envie d’y aller, ma chère. 
— Mais vous allez venir cependant; vous lui avez fait une 

si agréable impression. » | | 
. En disant ces paroles gracieuses avec un gentil sourire, la 

coqueite pensait que Catherine, avec ses yeux rouges el ses 
joues pôles, n’était pas fort à son avantage el que c’élait Je 
bon moment pour sa présentalion. 

« Allons venez, ma chère:... mais peut-être désirez-vous 
faire un peu de toilette? . 

— Certainement non, reprit la jeune fille avec quelque 
impatience; j'irai, puisque vous avez l’air de le désirer, mais 
je suis vraiment trop lasse pour faire des frais. 

— Vos cheveux sont en désordre, mon enfant, dit sa mère. 
— Tant pis! » fit-elle négligemment. 
Et elle suivit sa belle-sœur. | 
En vérité, Catherine n’était pas aussi charmante qu’à 

l'ordinaire! Sa mince robe d’étoffe noire date de l'an -der- 
nier et le poids de sa jaquette sur laquelle se voyaient 
quelques traces de boue avait chiffonné la ruche qu'elle avait 
âu cou. Cependant ces détails n’empêchaient pas d'admirer 
la masse luxuriante de ses cheveux bruns aux reflets d’or et 
la forme parfaite de son front et de ses sourcils 
n'avaient pas lout leur éclat peut-êlre, mais la 
les alanguissait n'ôtait rien à la délicatesse de s 
au contour gracieux de son menton à fossettes. 

« La voilà, celle méchante petite sœur dont l'absence nous ennuyait si fort! 
.— Quoi! miss Lidell, en 

s'écria le colonel d’ 
lui adressant le sat 

; Ses yeux 
fatigue qui 
on teint, ni 

core en quête d'aventures, un ton démi-galant, demi-paternel et en ul le plus correct.
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—— J'élais allée faire une commission pour ma mêre, 
répondit Catherine, assez négligemment. . 
— Par ma foi, continua-t-il, si nous étions assurés que 

nos messages fussent remis loujours par des commission- 
naires tels que vous, ma belle demoiselle, nous passerions 
notre vie à en envoyer el à en recevoir. » 

1 lançait ses phrases d’une voix haute et assurée, style 
nouveau, plein de chic! . 

« Catherine, s'écria la petite veuve, je vous conjure de 
vous méfier de tout ce que débite le colonel Ormonde : c’est 
un homme volage et sans foi. 

— Ah! madame, voilà un reproche auquel je ne m'atten- 
dais pas, de votre part surtout. » 

Puis s'adressant de nouveau à Catherine : 
« J'espère, miss Liddell, que vous êles tout à fait remise 

de votre frayeur d'hier! Jamais je n'ai vu de beaux yeux 
exprimer la terreur plus éloquemment que les vôtres. 
— J'ai eu fort peur en effet el je suis pleine de recon- 

naissance pour le jeune homme qui à sauvé mon pauvre 
Cecil; j'espère qu'il n’est pas blessé? 
— Dois-je lui faire part de cet intérêt si flatteur? 
— Merci, cela me semble inutile. | 

— Vraiment, vous ne voulez pas le remercier? il en serait 
si heureux! » | | 

Catherine avait pris le parti de sourire d’un air de bonne 

humeur, mais elle se disait en elle-même : « Le vieil 

idiot! » . 
« Catherine, reprit la jeune veuve, est une fille sérieuse 

qui méprise la frivolité et qui n’a jamais flirlé. 
— Voilà une descriplion effrayanle, dit le colonel. Mais, 

je vous prie, miss Liddell, est-ce par principe que vous 

repoussez les hommages? 
__ Mon Dieu, non, répondit Catherine très simplement; 

c'est plutôt parce que personne ne songe à m'en offrir, 

= Par Jupiter, voilà qui est profondément lriste. Et quel 

nom a le rocher sur lequel on vous laisse ainsi seule, ma 

belle Ariane? | | 

— Pas celui de la mélancolie, à coup sûr; mais, continua 

3 
e



3% . L'ERREUR DE CATHERINE. 

t-elle aussitôt, je prie Ada de m’excuser près de vous; il faut 
que je me relire, je suis lasse et j’ai besoin de repos. 

— Pas avant, de grâce, que j'aie pu vous faire une 
demande : celle de vouloir bien accompagner jeudi voire 
belle-sœur qui daigne accepter de prendre part à un pique- 
nique offert sur la rivière par quelques-uns dé mes amis 
et moi? | 

— Sur la rivière? dit Catherine. Jeudi, mille remercie- 
ments; mais cela m’est impossible, je ne suis pas libre. 

— Allons donc, Catherine, pas libre! A quoi songez-vous? 
Vous n'allez jamais nulle part. 

— Miss Liddell, insista le colonel, ne soyez pas cruelle; 
nous aurons une journée agréable et nous persuaderons à 

. votre jeune héros d’être des nôtres. 
— Je le regreile vivement, je vous assure, mais il faut 

que vous m'excusiez, » 
Sur ce, et après s'être inclinée légèrement, elle quitta la 

chambre avant que le galant colonel eût pu faire un mouve- 
‘ ment pour la relenir. 

« Par ma foil voilà un congé net et décisif, dit-il. 
— Catherine n'a pas un caractère facile; pourtant, si vous 

souhaitez réellement qu’elle vienne, j'arrangerai l'affaire. 
— Certainement, répondit-il, elle est d’une fraicheur 

adorable, quoique d'une beauté peut-êlre moins éclatante 
que je ne l'avais cru d’abord; avec cela de l'esprit ! 

— Vous trouvez? fit-elle avec une apparence de naïveté, 
car la rusée savait que la candeur allait bien à son genre 
de beauté; mais, si vous y lenez, je sais comment m'y prendre pour vous l’amener. ° 
— Merci, vous êtes la plus aimable des femmes. C’est égal, vous ne devez pas vous amuser lous les jours dans celte petite. boîle. 
— Certes non, je vous assure; mais que faire? je n'ai pas le Choix, et il faut bien que je m’en arrange. A quoi ser- 

virait-il de pleurer, si ce n’est à se gâler les yeux, et puis ma belle-mère est si bonne, elle m'aime tant! 
— Sc faire aimer de sa belle-mère! mais vous êtes donc un ange, tout!
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—: Un ange! c’est beaucoup dire, reprit la jeune femme 
avec un ravissant sourire; je suis plus près de l'humanité 
que cela, je vous assure. 

— C'est vrai, vous êtes délicieusement humaine et il ne 
peut pas y avoir un intérieur triste là où vous êtes. Dieu! 
ya-t-il rien de plus charmant qu’une jolie femme vive et 
gaie! Mais je m'oublie près de vous, et cependant je dois 
diner à la campagne, à Boahampton; c’est fort loin... Et 
où est le pelit drôle qui a failli se faire écraser? - 
— Dans le jardin, sans doute, et fort sale certainement. 

Aussi je ne me soucie que médiocrement de le voir venir se 
frotier à moi quand j'ai une jolie robe. 

— Elle est charmante, en effet. Et celle d'hier une mer- 
veille! 

— Celle d'hier, c'est la belle des belles, celle qui doit 

servir toute l’année. 
— Toute l’année! Vraiment! Voilà qui est parfait et 

unique... Toute l’année. Vous êles si élégante! C’est mer- 
veilleux. Allons, adieu. Mme Bennett vous enverra sa voiture 
jeudi, car vous savez que nous ne nous embarquons qu’à 
Twickenham. 

— Merci! c’est à vous encore sans doute que de dois 
cette attention? » 

Il aurait bien pu me conduire lui-même, pensa-t- elle, 
mais son visage souriant ne trahit pas sa déception. 

« Au revoir donc, ma délicieuse polite sorcière! Ah! 
qu'il est malaisé de vous quitter! » 

Tout en cherchant une voiture, le colonel pensait : — 
Pour gracieuse el vive, elle l’est, cela est certain : impossible 
de s’ennuyer jamais avec un gentil petit démon comme celui- 
là... Et il continua à rêver qu'il avait rencontré la femme 
idéale... pour lui, douce, obéissante, économe, pleine de 
lendre ‘sympathie, toujours prêle à prendre sa part des 
ennuis du maîlre, sans lui imposer les siens... Gelte petite 
femme-là ferait admirablement bien son affaire, n'élaicnt ces 
deux diables de garçons! Voyons, ne serail-ce pas stupide 
d'aller se charger d'élever les enfants d’un autre! Sa petite 
belle-sœur a aussi son prix, bien qu’elle ail un peu trop l air
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d’une princesse de tragédie. N'importe, on peut toujours 

flirter un peu avec elle, ne füt-ce que pour tenir la jeune 

veuve en haleine. 
Pendant ce temps, la jeune veuve, tout en rangeant les 

porcelaines de la table à thé, faisait ses pelies réflexions de 

son côté. - ‘ 
« Il est évident, pensait-elle, qu’il a élé un peu déçu en 

revoyant Catherine. Ce n’est pas étonnant : elle avait mau- 

vaise mine, et puis elle n’a pas été gracieuse. C’est égal, le 

cher homme a besoin d'être un peu émoustillé et je tâcherai 

que la belle indifférente soit de la partie de Richmond, Ah! 

quel dommage d’être pauvre, d’avoir deux enfants, d’être 

confinée dans ce vilain trou! Le colonel me demandera-t-il 

ma main? Il est très beau encore et agréable malgré son 
égoïsme de vieux gärçon, car il est égoïste lui aussi; c’est 
élonnant comme je hais l'égoisme et comme il est commun! 
Voilà ma belle-mère : si elle voulait placer les enfants 
quelque part, cela arrangerait les choses. Pauvres enfants, 
je ne songerais pas à m'en séparer si j'étais riche, mais je 
n'ai pas d'argent et il faut bien chercher à tirer son épingle 
du jeu. » 

La bonne Mme Liddell ne dormit pas celte nuit-là; la 
visite de l’avoué était si importante, elle pouvait changer 
tellement leur situation... Catherine dormait, elle, et sa mère 
enviait celle heureuse insouciance de son âge. Le jour parut 
enfin, la matinée passa, les différents habitants de la petite 
maison, après s'être réunis pour déjeuner, se dispersèrent 
ensuite; enfin on vint annoncer qu'un monsieur attendait 
Mme Liddell dans la salle à manger. Elle fit dire à sa fille 
de venir l’y retrouver et s’y achemina tout de suite. Près de 
la fenêtre, un homme d’un certain âge était debout ses yeux 
assez vifs, n’avaieni aucune nuance bien définie et son nez, 
un peu retroussé, aucun caracière. Il s’inclina poliment et 
demanda si c'élait bien à mistress Liddell qu'il avait 
l'honneur de parler. F 

< Oui, monsieur, je suis Mme Liddell. 
— Et moi, madame, je viens de la Î 

l e la part de mon client, M. Liddell, de Square-Crescent, pour procéder à une
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expertise. Getle carte, que j'ai reçue ce malin, vous rensei- 

gnera sur le but’ de ma visite. 

— Asseyez-vous, je vous prie, monsieur Newton. » 

Et Mme Liddell, prenant la carte qu'il lui tendait, en lut 

le contenu, non sans rougir légèrement. 

« Je vous prie, madame, de n'avoir nul égard aux 

termes de ce billet et qui ont pour but de constater votre 

identité, dit M. Newton de sa voix nette et précise : mon 

client n’a nullement l'intention de vous offenser. 

— Je ne m'en offense pas, je vous assure, dit-elle en lui 

rendant le papier; mais veuillez bien me dire ce que je dois 

faire pour me conformer à ses exigences. 

— Rien, madame, parce que je puis vous épargner 

toutes formalités en me portant garant de la vérité de vos 

asserlions, car j'ai déjà eu V’honneur de vous voir avec voire 

mari il y à six ou sept ans. 
— En ce cas, monsieur, je suis surprise de ne pas me 

rappeler dans quelle circonstance. 
— Elle était pénible, madame, car j'étais porteur d’un 

message désagréable pour M. Liddell, que vous fûtes obligée 

de calmer sans vous occuper d'autre chose. 
— Je me souviens maintenant, dit mistress Liddell en 

rougissant plus fort; oui, l'épreuve était dure. 

— Donc, nous pouvons considérer cette formalité comme 

accomplie ; quant à ce qui regarde le prêl.….. » : 

Ici la porle s’ouvrit. Catherine entra, et misiress Liddell 

l'ayant présentée à l'avoué, celui-ci la salua cérémonieu- 

sement, puis il reprit aussitôt : ‘ 

« Quant au prêt, il me faut d’abord savoir la somme 

demandée, afin que je puisse juger de la solidité du gage. 

_— J'avais demandé à mon oncle qu'il nous prêtât. 

700 francs; mais il serait bien préférable qu'il nous en 

prétàt 4000. 
— Catherine, interrompit mistress Liddell, cette somme 

est bien forte; songez qu'il nous faudra la rendre. » 

Puis s'adressant à M. Newion : - 
« Je n'ai à offrir comme garantie que le mobilier de 

cette maison; il est des plus simples, comme vous voyez. :
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_— Avez-vous vu M. Liddell, madame? demanda M. New- 

ton, dont le visage exprimait une cérlaine surprise. 

— Ma fille l'a vu. 
— Oui, j'ai risqué celle démarche, parce que... » 

Elie s'arrêta une seconde el repril aussitôt : 

« Parce que nous avions un besoin pressant de cet argent. 
Je l'ai trouvé dans une triste et singulière situation. » 

Catherine raconta alors les choses telles qu’elles s’étaient 
passées et qu’elle avait dû Le laisser dans un état d'isolement 
pénible. | 

à Vous devriez, monsieur, user de votre influence pour 
lui persuader de prendre une domestique. : 
— J'ai fort souvent moi-même regrelté les conditions dans 

lesquelles vit M. Liddell, et j'avais peu de confiance dans sa 
gouvernante; mais c’est un homme si singulier, si ori- 
ginal..….. » 

Et il s’interrompit, tout en fixant les yeux sur Catherine. 

a Mais, fitil en reprenant, puisqu'il s’agit de gage, il faut 
que je jelte un coup d'œil sur le mobilier; ce. n'esl pas que 
je m'y connaisse beaucoup, mais une certaine habitude des 
affaires du même genre m'aidera mieux peut-être que des 
connaissances techniques. 

— En tout cas, fit Mme Liddell, je suis enchantée que 
vous vouliez bien vous occuper de celle pelite affaire. 
Voulez-vous me suivre, je vais vous mon 
nous possédons? » 

L'examen, fait gravement et en silence, ne fut pas long 
et le paisible homme d’affaires dit, en remettant ses gants : 

« Permeitez-moi de vous demander si aucune hypothèque 
n'a été mise sur ce mobilier? 

— Aucune, monsieur. Je n’ai d’ 
secours temporaire et j'espère bien... 
— Ma mère, interrompit. Catherine, 

rature. Windham et Channing ont, en ce moment, dans les mains un roman en trois volumes, Sun qu'ils vont cerlainement publier bientôt, Dès qu'il aura paru, elle Pourra aisément rembourser M. Liddell. » 
L'avoué reprima un léger 

irer tout ce que 

ailleurs besoin que d’un 

s’occupe de litté- 

sourire, mais répondit poliment 

q
q
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qu'il ne doutait pas que leurs prévisions ne se réalisassent 

promplement, ajoutant que s'il pouvait, dès à présent, les 

‘assurer que la somme leur serait prêtée, il devait cependant 

_les avertir que ce ne serait pas sans qu'il leur en coûtât de 

gros intérêts. | 

« En tout cas, dit-il, je ferai de mon mieux. 

_— Cela nous rendra grand service et peut-être M. Liddell 

se souviendra-t-il que je suis la veuve de son frère. 

— Là où il s’agit d'argent, madame, M. Liddell a peu 

d’égard aux liens de parenté. Il présentera à voire signature 

un engagement quelconque, soyez-en certaine. Mais ne 

m'avez-vous pas dit que M. Liddell avait exprimé le désir 

de revoir sa nièce? Dans ce cas, il ne faut pas le faire 

attendre. C’est un homme peu malléable ; mais si mademoi- 

selle votre fille peut arriver à exciler son intérêt et à lui 

persuader de prendre quelques soins de lui-même, cette 

influence ne pourra qu'être favorable à vos desseins. Je vais 

de ce pas à Square-Crescent et je serais charmé si miss 

Liddell voulait me permettre de l'y conduire.» - 

Catherine courut changer sa robe; elle n’eût pas osé sortir 

avec son vieux costume, escorlée par l'irréprochable 

M. Newton. | - 

« Maman, vous savez qu’Ada va rentrer, vous allez subir 

‘un interrogatoire en règle; mais, je vous en prie, ne dites 

pas tout; dites-lui simplement que mon oncle nous à envoyé 

son homme d'affaires et que je vais diner avec lui. Plût à 

Dieu que j'eusse diné cependant, car je me dirige vers le 

temple de la faim! 
— Courage, ma chérie, ce prêt va nous faire tant de bien! 

Tenez, voici vos gants. Tâchez de ne pas rentrer trop lard. »



40 L'ERREUR DE CATHERINE. 

IV 

UNE ÉCLAIRCIE DANS.LES NUAGES 

& Où Catherine va-Ll-elle avec ce monsieur? » s’écria la 
jeune veuve qui rencontra le couple sur le seuil de la porte, 
à son grand ébahissement. | 
— Chez son oncle, M. John Liddell, qui a demandé hier 

à la voir. Ce monsieur est son avoué, fit Mme Liddell en 
souriant. . 

— Quoi, son oncle! cet avare sordide dont mon pauvre 
Fred parlait toujours! Quelle chose extraordinaire s’il laissait 
toute sa fortune à Catherine! Mais, madame Liddell, ce ne 
serail pas juste, cela! Il faudrait lui conduire Cecil et 
Charlie, et nous affirmerions que Cecil est tout son portrait ; 
ces vieux bonshommes aiment beaucoup à être entourés de 
jeunesse. Il ne faut pas que Catherine ait tout, n'est-ce 
pas? Il faut que nous y allions, que j'essaye aussi ma 
chance... : 

— Cetle chance, ma chère, que vous enviez à Catherine, 
Dieu veuille qu’elle ne soit pas une illusion, un caprice de 
vieillard sans lendemain ! : 

— C'est que vous savez bien que cette chère Catherine 
n'aime pas beaucoup à s’ennuyer el que ses manières sont 
un peu raides. Vous ne m’en voulez pas de vous dire cela ? 
.— Pas le moins du monde, car il est certain que Cathe- 

rine n’est pas caressante comme vous. 
— Elle n'aura jemais non plus votre grâce, chère maman, 

votre bonté. Ainsi je suis bien sûre que vous veillerez tou- 
jours sur les enfants du cher Frédéric comme s'ils étaient les vôtres. 

. — Catherine aussi, ma chère, soyez-en sûre. Mais ne lisez-vous pas vos lettres? ve 2... En voici une qu’on a apportée aussitôt votre départ. 
— Oh! mon Dieu, comment faire! s’écria la jeune femme 

f
n
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dès qu’elle y eut jeté les yeux. Je ne serai jamais prête! 

Quelle heure est-il? Le lancheon ést pour une heure, chez 

Mrs Bennett. Jane, Jane, vite, apportez-moi de l’eau chaude!” 

Ft vous, chère mère, lisez ceci pendant que je vais m'ha- 

biller. Combien de temps mettrai-je avec l’omnibus de Park- 

Terrace? Voulez-vous me prêter un shilling sur l'argent 

que vous me devez? » 

Sans attendre la réponse, elle s'enfuit précipitamment el 

Mme Liddell s'assit en soupirant pour lire la missive sui- 

vante : : 
\ 

« Chère madame Liddell, pouvez-vous venir à mon aide? 
Nous avons une loge pour la représentation de miss Saint- 
Germain, à laquelle doivent assister Fanny, Béatrice et lady 
Alice Mondaunt, qui ne sort pas seule. De mon côté, je suis 
obligée d’aller avec Florence à la garden-party de Twic- 
kenham. Comment faire, si vous ne pouvez pas me rendre 
Je service de servir de chaperon aux jeunes filles? S’il ne 
s'agissait que des miennes, je Les laisserais fort bien aller au 

théâtre avec Ormonde, mais lady Alice nous a été confiée 

par son fiancé, le sévère Erringlon, qui ne badine pas avec 

les convenances; donc il faut qu’elles soient accompagnées 

et il faut que ce soit par vous, n'est-ce pas? Le lunch est à 
une heure et demie, ne manquez pas surtout. 

« À vous de cœur, 
« L. Benne. » 

Mme Liddell replia ceite épître et la remit sous son enve- 

loppe, puis elle conclut que ce léger papillon était fait pour 
volliger. 

Sa fille Catherine avait plus de caractère, celle-là saurait 

se résigner, se priver; mais elle, celte créature légère qui 

croyait accomplir une immense tâche en ménageant ses 

robes et dont le cœur saignait à la pensée humiliante. de 

prendre un omnibus,.… comment la décider à s'imposer 

des privations?.… - 

Les méditations de la belle-mère furent interrompues de 

nouveau par la jeune femme, essoufflée :
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« Jane a‘été chercher la voiture. Avez-vous l'argent? 

-— Tenez, voulez-vous un peu plus, de crainte... | 

— Oui,oui, très volontiers! Eh bien! vous ne me dites 
pas que je suis gentille ? | 

— Charmante, ma mignonne, encore plus en beauté que 
lan dernier. : | 

— Oh! c’est parce que je prends un peu plus de dis- 
traction,… j'aime tant le théâtre, mais voici la voiture! Dieu, 
quelle horrible guimbarde ! enfin, n'importe, au revoir. » 

Mrs Bennelt, femme d’un officier d'administration de la 
Compagnie des Indes, élait de bonne naissance. Venue en 
Angleterre afin de présenter sa fille aînée dans le monde, 

“elle avail par hasard rencontré Mrs Liddell qu'elle avait 
connue dans l'Inde et s'était montrée charmante pour elle. 

“’Habilant pour la saison une belle maison près de Hyde- 
Park, elle y recevait nombreuse compagnie, y avait attiré 
la jeune veuve, qui trouvait dans cetle société un avant-goût 
du paradis et adorait loute la famille! Elle en était l'enfant 
gâtée pour le moment et aucun sacrifice ne lui eût coûté 
pour conserver cette situation exceptionnelle. 

Son entrée dans la salle. du festin fut saluée par d’una- 
nimes acclamations. 

« Je commençais à désespérer! eria Mrs Bennett, dès 
qu'elle l'aperçut; puis elle lui tendit la main, mais sans 
quitter toutefois le haut bout de la table qu’elle présidait. 

— de reçois voire lettre à l’instant », répondit la jeune 
veuve, respirant délicieusement dans celte atmosphère de 
luxe et déjà électrisée par la gaieté et le babil de la com- 
pagnie. | 

La longue table, couverte de toutes les suceulentes 
superfluités qui composent un lunch recherché, était 
entourée de jeunes filles en toilettes claires et d'hommes 
élégants plus nombreux encore. | 

« Vous connaissez tout le m 
Alice Mordaunt? 

— En effet, je n’ai pas encore eu le plaisir de voir lad Alice, dit-elle avec un salut poli; mais, bien que M. Kirby 
ail l'air de ne pas me reconnaïfre, je me souviens fort bien 

onde, excepté peut-être lady
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de l'avoir vu à Rumchuddsr, lorsque j'y vins avec mon 
père, le capilaine Dumbar. » - 

En disant ces paroles, la jeune femme glissait une chaise 

entre une des misses Bennett et un gros personnage à che- 

veux rouges qui s'était levé courloisement pour lui faire place. 

« Quoi! madame, exelama-t-il en devenant écarlale, esl-il 

possible que, vous ayant vue une fois, j'aie pu vous oublier? 

Je suis impardonnable. 
— Moi, qui ne l’oublie pas, dit le colonel Ormonde à tra- 

vers la table, elle n’a pas l’air de me reconnaître. 
— Mais, colonel, je vous ai vu hier et je vous ai dit bon- 

jour en entrant. » 
En disant ces mots, Mrs Liddell pencha gracieusement sa 

tête du côté d’un des fils Bennett qui lui offrait du pâté de 
pigeon; puis, sans plus #’oceuper du tendre colonel, elle 
parut vouloir se consacrer au bonheur de sa nouvelle con- 
naissance, M. Kirby. 

Celui-ci, fraîchement débarqué des Indes, n’avait peut- 
être pas une conversation très suggeslive, mais il fut plein 
de soins et d’attentions pour sa jolie voisine et parut fort 
goûter la vivacité de ses réparties, à la grande morlificalion 
du colonel. Celui-ci, d’ailleurs, n'était pas très heureu- 
sement placé, car si sa voisine de droile n’avait d’atlention 
que pour son voisin, sir Brandon, baronnet, célibataire, 

celle de gauche, qui élait lady Alice, parlait peu, étant 
timide et réservée, ne causant qu'avec un M. Errington, 
personnage au maintien froid et grave; loulchois, lorsqu'il 

daignait dire quelque chose de sa voix profonde et bien 
limbrée, il donnait l'impression de quelqu'un qui a l'habi- 

tude d’être écouté, Lui aussi se montrait plein de courtoisie 

pour lady Alice, mais ses manières réservées élaient vis-à-vis 

d'elle empreintes d'un caractère presque palernel. On eût 

dit qu’il protégeait la timide créature. 
_« En vérité, dit Mrs Bennett, en regardant autour de la 

table, je me croirais volontiers dans l'Inde... mes enfants, 

Mrs Kirby, Mr Errington, le colonel Ormonde. 

— Je me récuse, madame, dit le colonel; je n'y suis resté 

que bien peu de temps avec mon régiment.
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— Et moi je ne puis prétendre au titre de « vieil Indien », 

dit M. Errington, quoique je sois allé dans le pays fort 

souvent. [ ‘ , : 
— En effet, reprit le colonel, vous êtes un Anglais pur- 

sang, ct plus que jamais vous alléz le devenir, puisque votre 
père a acheté Gurston-Hall. Vous allez être des nôtres en 
Clayshire! Vous connaissez Gurston-Hall, lady Alice? le pare 
touche presque celui de Melford. 
— Oui, dit lady Alice, et il me semble que ce parc est 

rempli de charmantes promenades! | 
— Get Errington est né coiffé! Vous faites beaucoup de 

réparations au château ? _ | 
: — Beaucoup, et je doute que ce soit fini avant l'hiver. 

J'espère cependant qu’à la Noël nous aurons l'honneur d’y 
recevoir Mrs Bennett, dit Errington. 

— Bien volontiers, répliqua son hôtesse. 
— Oh! monsieur Errington, s’écria Fanny, la plus jeune 

des deux sœurs, j'espère que vous nous donnerez un 
bal? | 

— Voilà une chose que je n'ose vous prometire et dont 
je n’ai nulle expérience. Je ne crois pas, pour mon compte, 
avoir dansé une fois dans ma vie. 
— Ne passerez-vous pas l'été sur le yacht de votre père, 

lady Alice? demanda le colonel. 
— Je ne crois pas, je dois rester toute la saison chez ma 

tante lady Henrielte. 
— Comment renoncez-vous au délicieux plaisir de la 

navigation? cria Mrs Liddell du bout de la table. 
votre place, je tourmenterais mon 
sentit à m'emmener. 
— Mon père sait mieux que moi ce 

reprit en rougissant la jeune fille. 
— Et vous, vous êtes de celles qui 

reprit gravement Lrrington. : 
— Mes enfants, dit Mrs Bennelt, si vous 

fête dans son beau, il faut partir; la voiture 
chercher après vous avoir conduits au théâtre 

— Les amateurs sont lady Alice, mes filles et Mrs Lid- 

Si j'élais à 
% : ,s 1 à père jusqu’à ce qu’il con- 

qu'il convient de faire, 

savent se soumellre, 

Lenez à voir la 
reviendra nous
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dell. Mais il leur faut un cavalier.-Sera-ce vous, colonel 

Ormonde ? » 
Avant de répondre, le colonel lança un coup d'œil à tra- 

vers la table; mais ne recevant aucun encouragement de la 

part de Mrs Liddell, tout occupée de miss Kirby, il repril : 

« C’est que je dois aller chez lady Maclean, comme vous 

sans doute Erringlon. | 
— Oui, et j'ai de plus un rendez-vous d’affaires à trois 

heures; cependant je serai charmé d'aller chercher ces 

dames si elles le permettent. 
— Cela n’est pas nécessaire, dit Mrs Bennett, mon fils 

dine au théâtre et metlra ces dames en voiture; seulement, 

il reste encore une place inoccupée dans la loge, là voulez- 

vous, master Kirby? 
— Master Kirby, dit Mrs Liddell aussitôt, je vous con- 

seille d'accepter; vous vous amuserez beaucoup. » 

Tout ceci, débilé du lon le plus insinuant, enchanta le 

nouvel arrivé, qui, dit-il, « n'élait pas encore allé au théâtre! » 

Pendant que les jeunes filles allaient mettre leurs cha- 

peaux, le colonel demanda à Mrs Liddell si elle avait obtenu 

le consentement de sa belle-sœur? 
« Mais vous imaginez-vous que je l’ai à peine vue depuis 

hier? Un vieil oncle, riche comme Crésus, mais avare, l'a 

envoyé chercher ce malin par son avoué! Peui-être veut-il 

la mettre sur son testament? En ce cas, j'espère que mes . 

pauvres pelils auront leur part, la part de leur père. Je vais 

les envoyer vile faire visite à ce vieil härpagon. 

— C'est une excellente idée ! Quelle différence ce serait 

pour vous! | ‘ 

— Aussi, vous pouvez être sûr que je ne négligerai rien; 

je connais trop la valeur de l’argent! : 

— Puis-je, sans indiscrétion, vous demander où demeure 

ce M. Liddell, dit Errington, qui, avec le salut le plus poli, 

s’approcha des deux interloculeurs. 

— Mais je n’en sais absolument rien. Le connaissez-vous ? 

— Pas personnellement; mais j'ai entendu parler de lui. 

— ILest très riche, n'est-ce pas ? | 

— Je ne sais, c'élait un ami de mon père. »
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Et ayant salué de nouveau, il s’éloigna pour aller prendre 

congé de la maîtresse de la maison. . 
« Que voire belle-sœur se décide ou non, reprit le colonel, 

nous serons toujours sûrs de vous posséder, n'est-ce pas? 
— Mais certainement, à moins que je ne sois retenue à 

la moison par ce projet dé visite au vieil oncle. 
— La chose en vaut la peine, à coup sûr, et je passerai 

savoir des nouvelles de l’entrevue. 

— Quand vous voudrez, colonel. 

— Tout le monde est prêt et vous atiend, mistress Lid- 
dell. » 

M. Kirby offrit son bras à la petite veuve, qui se mit en 
marche avec la certitude qu’elle tenait le bon bout de la 
corde. 

Mme Liddell, douairière (on l’eût ainsi nommée dans le 
cercle recherché qui venait de se disperser, bien qu’elle ne 
possédât pas de douaire), passa sa longüe après-midi à 
méditer trislement, lantôt sur les chagrins que le passé ne 
lui avait pas ménagés, tantôt sur les difficultés non moindres 
de l'avenir; elle s’affligeait aussi du présent, rendu si lourd 
par la présence de la jeune veuve et des deux enfants, et un 
sanglot montait de son cœur à sa gorge quand elle pensait 
que la mort pourrait laisser sa fille chérie, seule avec ses 
dix-neuf ans, en face d’une situation si tristement embar- 
rassée! Ce fut ainsi que les heures passèrent : il était plus 
de sept heures lorsque Catherine parut à la grille du jardin. 

« Dieu soit loué, vous rentrez avant Ada! lui cria la 
pauvre femme dès qu’elle l’aperçut. Êtes-vous très fatiguée, 
mon enfant? 
— Pas tant qu’hier, et je crois être sûre 

l'argent dont nous avons besoin. 
— Racontez-moi tout. 

_— C'est assez comique ct, en somme, la 
élé aussi pénible que celle d'hier, D'abord, mon oncle 
semble parfaitement décidé à m’élever au rang de cuisi- 
micre, car 1l n'avait pas voulu prendre autre chose qu’une 
tasse de thé avant mon arrivée. Je ne sais vraiment com 
ment ce frêle vieillard peut se soulenir'en mangeant si peu! 

que nous aurons 

journée n’a pas
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Pendant que lui et M. Newion causaient confidentiellement, 

je fus envoyée prendre connaissance du second étage : la 

poussière y règne en souveraine et lout y est parfaitement 

sordide et négligé. : 

— Avez-vous, au moins, mangé quelque chose? 

— Oui, oui. M. Newton, qui est extrêmement bon el 

serviable sous ses dehors froids et réservés, a envoyé cher- 

cher des gâteaux : il est resté longtemps et je crois qu'il à 

beaucoup d'influence sur M. Liddell (j'ai de la peine à le 

nommer mon oncle), qui fut fort poli pendant toute la visite 

de M. Newton. Lorsque celui-ci se leva pour partir, il mc 

dit qu'il était heureux d’avoir pu certifier à mon oncle que 
j'étais bien sa parenle et il ajouta que si vous et moi voulions 
nous trouver chez lui demain à une heure, il nous remet- 

trait la somme que M. Liddell consent à nous prêter; il nous 
dira à quelles conditions. 

« Après le départ de Newton, j'ai lu tous les articles finan- 
ciers du journal et écrit quelques lettres. 

« Eh bien, me dit tout à coup M. Liddell assez brusque- 

« ment, il paraît que vous êtes bien ma nièce. Dieu veuille 

« que vous sentiez mieux la valeur de l'argent que volre père 

« et volre mère. » 
« Je lui répondis vivement que j'étais trop jeune lorsque 

j'avais perdu mon père pour apprécier son caraclère, mais 

que je ne connaissais personne ayant plus d'ordre et d'éco- 
nomie que ma mère. 

« Il me regarda fixement. 
« Tant mieux! » reprit-il de sa voix brève. 

.. « Plus tard, dans la journée, il a reçu de son agent de 

change une note en réponse à la lettre que j'avais envoyée; 

le contenu en était sans doute agréable, ar il se frolta plu- 
sieurs fois les mains, en répétant : 

« Allons! allons! nous sommes arrivés à lemps! » 

— Peut-être va-t-il s’imaginer que vous lui avez porté 

bonheur? 

— En tout cas, je crains fort qu'il n’ait dans l’idée de me 

faire venir lous les jours pour faire sa cérrespondance, car, 

pendant que je mellais les adresses, je l'ai entendu mur-
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murer : « En définitive, puisqu'elle écrit, je n'aurai pas 

« besoin d’une autre paire de luneltes. » Ce ne serait pas très 

diverlissant d’êlre tous les jours en contact avec cet être si 

désagréable. . 
— Dès qu'il aura une bonne gouvernante, il ne pensera 

plus à vous. 
— Je l'espère bien. | 

— Maintenant, ma mignonne, venez souper; vous l'avez 
bien gagné, et vraiment je me sens le cœur si à l'aise, que 
je vais essayer de vous tenir compagnie. » | 

Pour satisfaire la curiosité de Mrs Frédéric, on lui raconta 
que M. Liddell avait voulu essayer les capacités de sa nièce 
comme secrétaire ; puis, ces dames ayant besoin de leur liberté 
pour la visile à M. Newlon, la prièrent de s'occuper des 
enfants, fonction qu’elle accepta avec condescendance et 
comme si ce n’était pas son affaire. 

“e Tous ces éditeurs vous exierminent, mistress Liddell; 
je suis sûre qu'ils n'auraient que plus d’égards pour vous si 
vous étiez moins à leurs ordres. 

— Je crois qu’ils me laisseraient parfaitement en repos, 
en effet », dit la bonne dame, en souriant mélancoliquement 
el en laissant à dessein sa belle-fille s'égarer sur celte piste. 

Le déjeuner fini, la mère et la fille se dirigèrent vers 
la Cité. M. Newton les reçut aussitôt. Son cabinet avait la 
plus sérieuse réputalion, et ses bureaux, ‘clairs, propres, 
bien meublés, donnaient à quiconque y pénétrait l’imprés- 
sion la plus favorable : rien ne sentait moins la chicane ou 
les affaires véreuses. 

Cet aspect n’échappa pas à l’œil clairvoyant de Catherine, 
non plus que l’ordre parfait qui régnait sur les rayons chargés 
de livres et de papiers; tout était nel el à sa place, aussi 
bien les fauteuils recouverts de cuir où les clients attendaient 
leur tour, que le patron lui-même, rasé de frais et tiré à 
quatre épingles. 

Après s'être levé du fauteuil en bois de chène où il élait 
assis el avoir offert des sièges à ces dames, il donna 
qu’on apportàt les papiers relatifs à leur affaire, et son clerc 
lui ayant remis une longue feuille pliée : 

Srdre



UNE ÉCLAIRCIE DANS LES NUAGES. 49 

« Monsieur volre beau-frère, madame, commença-tl, est 
un homme fort original et qui ne manque pas de sens; mais 
la malheureuse passion de largent le conduit à des exigences 
auxquelles vous ne donnerez peul-êlre pas un enlier consen- 

lement. 
— Dites-nous ces exigences, monsieur Newton, je vous 

en prie, dit Mme Liddell. 
— Eh bien! madame, j'ai trouvé mon client disposé à 

vous obliger, et il vous offre dix-huit mois pour vous libérer 
de votre dette aux intérêts de dix pour cent. Il se contente- 
rait de cinq si vous entriez dans une nouvelle combinaison. 

— Laquelle? est-elle très dure? 
— Non, madame, et elle pourrait de plus vous devenir 

fort avantageuse: au fait, la voici. M. Liddell, sur mes ins- 
tances, consentirait à sorlir de l’état d'isolement éminem- 
ment regrettable où il se trouve en ce moment; mais il ne 
veut près de lui qu’une seule personne. «-La jeune fille qui 
se dit ma nièce est celle personne, m’a-t-il dit; je m’ai 
jamais mangé diner meilleur et moins cher que celui qu’elle 
m'a fait; sa lettre à mon agent de change m’a porté bonheur; 
je lui donnerai de l'argent et elle payera tout comptant sans 
faire de notes; enfin, si elle accepte, je me contenterai de 
8 pour 100; si elle refuse,.… je refuserai aussi de mon côté. » 

La pauvre Catherine, prise à l'improviste, ne put s’em- 
pêcher de s’écrier que ce serait une vie abominable, et 
Mme Liddell protesta qu’elle ne pouvait accepter de sacrifier. 
ainsi sa fille. ‘ - 

« Madame, reprit M. Newton solennellement, je vous 
conjure de ne pas agir à la légère et de ne pas repousser 
sans examen les propositions de M. Liddell. Au nom de 
votre fille, au nom de l’avenir de vos petits-fils, réfléchissez. 
Je ne saurais vous dissimuler qu’en rejetant cette proposition 

vous vous privez, non seulemant du secours temporaire 

dont vous avez besoin, mais encore vous enlevez à votre fille 

toute chance de se rendre agréable à son oncle par sa pré- 

sence et par les services qu’elle lui rendra. L'occasion, chère 

madame, doit se prendre aux cheveux comme la fortune, 

vous le ‘savez, et certes, sans vous entrainer à de faux 
Se à
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espoirs, je voudrais vous faire voir nellement de quelles 
chances vous vous priverez. Il est cerlain que si votre fille 

* refuse, son oncle ne la revérra de sa vie. 
— Aussi, monsieur Newton, dit Catherine, après quel- 

ques secondes de silence, je suis décidée à accepter, et vous - 
pouvez dire à M. Liddell que je lui servirai de gouvernante 
et de lectrice, au moins jusqu’au moment où ma mère 
pourra lui rembourser son argent. | | 

— Catherine, mon enfant, songez bien à ce que sera votre 
vie? Pourrez-vous la supporter ? 

— Miss Liddell, madame, prend le parti le plus sage, 
reprit l’avoué, et je crois pouvoir l’assurer qu'elle sera 
récompensée de son généreux sacrilice ! 

— Je vous demande cependant quelques heurés de 
réflexion, monsieur Newton, dit Mme Liddell, j'ai aussi 
quelques condilions à poser. 
— Lesquelles, madame? » 
La figure de l'avoué exprima quelque contrariété. 
« Il faut avant tout que j'aie la liberté d'aller voir ma 

fille et qu'elle ait celle de vénir passer une journée par 
semaine à la maison. 

— Tout ceci peut s’arranger, dit l’avoué; mais soyez 
brave et courageuse, chère madame, sachez sacrifier le pré- 
sent en pensant à l'avenir. 
— Hélas! monsieur Newton, nous payerons peut-être bien 

cher un avenir incertain! C’est une terrible chose qu’une 
situalion parcille pour une jeune fille et près d’un homme 
tel que l'obn Liddell! 
.—— Non, ma mère, non, je suis toute prête, je vous assure ; 
je ne me vends pas, puisque vous rachèterez ma liberté aussi 
vile que vous pourrez. 

— À ce moment, ma chère jeune amie, 
serez en si bons termes avec votre oncle, qu'il ne dépendra 
que de vous d'y rester ou non, s’écria M. Newlon, qui sem- blait véritablement animé des meilleurs sentiments envers 
la mère et la fille. 

. — Eh bien! dit Catherine 
tiendra la dragée haute. 

j'espère que vous 

en riant, dans ce cas, on lui
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— Alors, je puis informer M. Liddell que vous êtes toute 
prêle à commencer? Vous avez bien compris, n'est-ce pas, 
que M. Liddell, abaissant de moitié le taux de l’intérêl, 

ne vous donnera aucun salaire. | 
— Je n’en vois pas, dit Mme Liddell, qui puisse com- 

penser un tel sacrifice! 
— Parfaitement jusle, madame, mais le cas est excep- 

tionnel, » - 
Ces préliminaires furent suivis de la discussion de divers 

arrangements à la suite desquels Mme Liddell reçut six bil- 
lets de banque représentant du bel et bon argent. 

« Chère mère, dit Catherine aussitôt qu’elles furent dans 
la rue, promeltez-moi que vous allez dormir maintenant. 

— Hélas! mon enfant, c’est un sommeil que vous payerez 
cher! Quelle perspective que de-se lever, de se coucher, de 
manger, de boire dans cette horrible maison près de cet 
horrible vieillard! comment y résisterez-vous, ma chérie? 
— Vous-vérrez, maman, que cela ira bien, surtout si j'ai 

un jour de liberté par semaine. Et puis, votre livre réussira, 
et alors nous lirerons notre révérence au vieil avare! 

— Qui sait, lorsque nous en serons là, ce qu’auront pu 
faire la pitié ou l'habitude? 
— Îl est certain, maman, que tout serait bien simplifié si 

j'arrivais seulement à l'aimer; mais ce résultat m'étonnerait 
fort! Le pis est certainement de vivre loin de vous et de 
penser aussi que les enfants vont vous fatiguer. » 

Ce fut ainsi, moitié devisant, moitié songeant, qu’elles 
regagnèrent leur logis, la pauvre mère pensant avec terreur 
à la lourde tâche que s’imposait sa fille, et celle-ci tâchant 
de dissimuler le dégoût que lui inspirait la pensée d’un séjour 
prolongé auprès de la personne antipathique de John Liddell. 
« Quoi qu'il arrive, pensait-elle, je tâcherai de faire de mon 

mieux, en laissant le reste aux mains de la Providence. Ce 
serait une grande consolation que d’avoir la foi parfaite et 
de croire qu’en faisant son devoir on a le droit d'espérer 
l’aide de Dieu! Ai-je cette foi parfaile, je ne sais; mais 
la devise des âmes de bonne volonté est ainsi : « Fais ce 
que dois, advienne que pourra ». Si je pouvais au moins
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adoucir un peu le cœur de ce misérable vicillard, lui 

persuader qu’il y a des choses qu’on n’achèle pas avec de 
l'argent! »: 

« Oh! comme vous êtes en retard! cria impélueusement 
Mrs Frédéric quand elles arrivèrent au logis. Aussi, nous 
avons diné, les enfants mouraient de faim. Dieu, que je suis 

fatiguée du gigot de mouton? Est-ce parce que c’est meilleur 
marché. qu'autre chose qu’on en mange si souvent?... 

— Pauvre petite, vous aurez quelque chôse de meilleur 
demain, répondit Mme Liddell, toujours bonne et conciliante. 

« Catherine, dit-elle à.sa belle-sœur, je voulais vous 
demander de venir avec moi à la musique de Kensington; 
mais, bien sûr, vous êles trop fatiguée. 

— Oui, je le suis beaucoup, et puis, d’ailleurs, maman a 
de grandes nouvelles à vous annoncer dès que nous aurons 
diné. Fe . 

— Vraiment! est-ce que voire livre va paraître, ou bien 
l'oncle terrible a-t-il nommé Katie son héritière? 

— Patience! vous saurez toul. 
— Eh bien! dinez done vite, mes chères amies; je meurs 

d'impatience. » 
La petite veuve reçut l’annonce de l'engagement de Cathe- 

rine avec. un singulier mélange de joie, de curiosité et 
d'envie. . 

« C’est un coup de fortune pour Katie, s’écria-t-elle ; mais 
comment va-t-elle s’en tirer, elle qui n’aime pas à s’ennuyer? 
Heureusement que, lorsque le bruit se répandra qu’elle est 
devenue une héritière, les soupirants assiégeront la bauge du 
vicux sanglier, Qui sait si le colonel lui-même... ? Je pourrais 
peut-être vous relever de garde tous les quinze jours, Cathe- 
rine, Car j'espère que j'aurai mes entrées; vous savez que 
ma gaielé plait aux vieux messieurs! Et puis, il faudra con- 
duire les enfants... Nous partagerons, n'est-ce pas? 

— Je ne demande pas mieux », dit Catherine. 
Puis elle ajouta en souriant : 
« Si vous vouliez partager mes fonctions, je vous assure 

que j'en serais ravie : ce serait un grand soulagément. 

D
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—‘On dit qu'il est siriche! M. Errington le connait. 
— Qui est M. Errington ? demanda Mme Liddell. 

— M. Erringlon, le fils du vieil Errington de Caleutta, le 

millionnaire qui vient d'acheter un beau château en Angle- 
terre. Comment n’en avez-vous pas entendu parler? ajoula- 
t-elle avec un air de supériorité condescendante. C’est du 
jeune homme que je veux parler. Quand je dis le jeune 
homme... je ne sais pas s’il est jeune, car il à l'air grave 
comme un juge et raide comme une barre de fer; mais enfin 
c’est le fils, le fils unique. Je l'ai vu hier chez les Bennett et 

il connaît très bien M. Liddell de nom. Du reste, le colonél 
Ormonde aussi a dressé l'oreille dès qu’il a su que vous 
alliez faire celte visite, car, voyez-vous, c'est un avantage 

immense que d’avoir un oncle riche et vieux garçon, un 
avantage immense; maïs il ne faut pas l’accaparer à vous 
toule seule !... » 

Les jours qui suivirent amenérent les mêmes occupations 
pour Catherine : elle se rendit auprès. du vieil ours, lui fit 
sa lecture, écrivit ses lettres, fit son marché; mais s’il devint 
un peu plus apprivoisé, il ne s’en montra pas plus aimable; 
sa froideur sentait l'acier, comme si ces rouages humains 
fussent ceux d’une machine à convertir l'argent; au moins 
se montrait-il assez doux, peut-être parce que sa manière de 
vivre avait fort diminué ses forces. En fait, Catherine avait 

d’autant plus de succès que sa devancière, la dernière gou- 
vernante, s'était montrée plus extravagamment dépensière et 
gourmande ; d’ailleurs elle avait un appui considérable en la 
personne de M. Newton. — Celui-ci n’avait obtenu qu'avec 
beaucoup de peine la permission d'amener Mme Liddell, 
mais enfin il l'avait emporté et un malin la pauvre mère 
pénétra dans l’antre! Le cœur serré, elle entra dans la pièce 
d’où le vieil homme ne bougeait, étendu dans son grand 
fauteuil, dont il serrait les bras de ses mains longues et 
maigres; coiffé d’un bonnet de velours d’où s’échappaient 
quelques mèches grises, il dardait sur sa visileuse le regard 
perçant de ses yeux soupconneux. 

« Je voudrais savoir pourquoi vous avez voulu me voir? 
lui dit-il de son ton bourru.
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— Simplement parce que je crois que j'en avais le droit 

avant de vous confier ma fille, mon unique enfant. | 

. — Mais fout est convenu cependant », repril-il avec 

vivacité. » , 
Et sc iournant du côté de M. Newlon : 
« Elle a accepté mes conditions ? sinon rièn de fait, et vous 

rendrez l’argent. 
— Bien sûr, mon cher monsieur, reprit M. Newton d'une 

voix concilianie, c’est entendu. | 

— Assurément, reprit Mme Liddell, et je n’ai nullement 
lintention de rétracter aucune de nos conventions; je suis 
‘heureuse que Catherine puisse vous être utile, mais elle est 
jeune et il faut que vous vous engagiez à lui laisser prendre 
l'air et à user d’une certaine liberté. 

— Elle fera tout ce qu’elle voudra si elle ne me dépense 
pas mon argent. Je n’ai pas l'envie de sa compagnie, je n'ai 
besoin que de ses yeux, et c'est pour cela que je la garde en 
gage jusqu’au jour où vous me rendrez mon argent. Je ne 
me soucie pas d’être mis dedans par vous comme je l'ai été 
par voire mari. 

— Monsieur Liddell, dit tristement la pauvre dame, laissez 
les morts en paix et souvenez-vous que j’ai fait tout au monde 
pour acquitter notre dette. | 

— Ah! vous croyez qu’il suffisait de rendre le capital. 
le capital tout seul! Singulière prétention! Croyez-vous que 
les gens prêtent leur argent pour leur plaisir? » 

M. Newton inlervint à son tour. \ 
< Monsieur Liddell, ne vous agilez pas ainsi. À quoi bon 

revenir sur le passé? C’est aussi aliristant qu’inutile. 
— Ah! inulile, certainement. Avez-vous encore quelque 

those à dire, madame? 
— Rien. Sinon que je désirerais voir la chambre que doit 

dccuper ma fille et m’assurer si elle y sera sainement et 
convenablement. Je n'ai pas besoin de vous dire que vous 
chercheriez longtemps quelqu'un qui valüt ma fille ; vous le 
sentez, n'est ce pas, monsieur? dil posément Mme Liddell. 

— Faites ce que vous voudrez, el regardez ce que vous 
voulez, mais laissez-moi en repos. Pourvu que je ne m'en
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aperçoive pas, vous pourrez venir voir votre fille, et elle 
ira passer chez vous ie dimanche, puisqu'il n’y a pas de 
journaux à lire ce jour- -là, Seulement, faites bien attention 
que je ne payerai mi cabs ni omnibus, et que, quant à mon 
testament, il est fait et je n’y éhangerai rien. Votre fille aura 
la nourriture, le logement et. ma protection. 

: — Dont elle a dû se passer pendant dix-neuf ans, mur- 
mura Mme Liddell avec un léger sourire; mais n'importe! 
vous êtes venu à mon aide, j'accepte vos conditions avecrecon- 
naissance. Catherine restera chez vous jusqu’au. jour où je 
pourrai vous rendre intérêts et capital. Ce jour-là, je récla- 
merai mon gage. 

— En ce cas, je le garderai quelque temps — et sa bouche 
se plissa dans un sourire sarcaslique. — Jamais, ni vous, ni 
volre mari, ni voire fils n'avez pu, de votre vie, metlre un 
billet de mille francs de côté. 
— L'avenir montrera peut-être le contraire », répondit 

Mme Liddell de sa voix douce. L 
En même temps elle se leva pour prendre congé, tandis 

que M. Newton lui proposait de la guider dans la maison. Il 
la conduisit donc à l'étage supérieur, dans une grande pièce 
assez bien pourvue d'un antique mobilier. 

« Je pense, dit-il, que c'était le salon; j'ai obtenu de mon 
client de le faire nelloyer, et la personne chargée de ce soin 
a eu celui d’ÿy réunir tout ce qui lui a paru devoir être le 
plus confortable ; nous meltrons la servante dans la chambre 
à côté. Vous avez choisi quelqu'un, je pense? 

— Oui, une personne d’un certain âge dont j'ai eu les 
meilleurs renseignements. » 

Lorsque Mme Liddell eut complété sa revue par celle des 
pièces inbabitées qui étaient devenues le réceptacle d’une 
multitude de choses hors d'usage, elle revint s’asseoir sur un 
sofa qui trônait majesluéusement dans la chambre que sa 

fille devait occuper, et là, les larmes qu'elle avait retenues 
jusque-là s “échappèr ent de ses yeux. 

« J'ai honte d'avoir pu accepter le sacrifice de ma pauvre 
Catherine! Quelle épreuve pour elle de se trouver ici seule 
avec cel égoïsle et rude vieillard! Elle a toujours été élevée
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si doucement, si tendrement! Notre humble vie ne lui était 
pas dure, el je suis sûre que cet exil sera affreux. 

— Votre chagrin est trop naturel, chère madame,. pour 
que je songe à le blâmer, mais permellez-moi de vous dire 
qu'il est sage d’accepier Fépreuve. Le testament est fait, 
soit, mais il n’est pas irrévoeable, croyez-moi, et il en’ a déjà 
fait deux ou trois fois à ma connaissance. Serait-il sage d’en- 
lever à votre fille la chance qui s'offre à elle d’avoir part peut- 
être à une furtune considérable pour lui éviter quelques 
ennuis ? ° ‘ 

— Ge serait une folie, je le sens, reprit la pauvre mère; 
aussi ne me jugez pas sur un moment de faiblesse; ce n’est 
qu’une crise qui passera. 

— Je l'espère, chère madame; en tout eas, comptez sur 

moi pour l’assisler autant que faire se pourra. » 
Cette assurance étant réconfortante, la pauvre Mme Liddell 

remercia chaleureusement le petit avoué de ses bonnes inten- 
tions et regagna son logis. oo 

Bien que, de son côté, Catherine ne se fit aucune illusion 
sur la gravité de l'engagement qu’elle avait pris, elle ne regret- 
tait pas ce qu’elle avait fait, et avec cette heureuse disposi- 
lion qu'ont les cœurs jeunes d’échafauder des châteaux en 
Espagne, elle arriva à envisager le présent sous un aspect 
moins sombre. Ne pourrait-il arriver que le vieux John, 
adouci par sa présence et ses soins, lui fit quelque beau 
présent, ou remit même la dette de sa mère? Quelle déli- 
cieuse récompense pour une servitude passagère! Quoi qu'il 
en soit, elle était décidée à accomplir bravement son devoir 
journalier et à n'avoir jamais en perspective que le repos 
qu’elle désirait tant pour sa mère chérie. 

Le jour choisi pour son départ fut précisément ce même 
jeudi désigné pour la partie de Twickenham. La petile veuve 
y alla seule; la mère et la fille se trouvèrent heureuses 
d’avoir à passer ensemble et dans le calme les dernières 
heures de leur vie commune ; elles parlèrent peu et ne s’en- trelinrent que des heureux moments de leur passé. Quant 
aux pelils garçons, ils se pressaient contre elles tout en 
larmes; leur imagination enfantine leur représentait l’oncle
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   John comme une sorte d’ogre moderne, habitué à fai 

bons repas de tous les enfants qu'il rencontrait dans la ruë 
aussi Cecil imaginail la construction d’un piège au milieu de 
1 chambre et rêvait ainsi dé renouveler les exploits du Petit- 
Poucet ou de Jack, le tueur de géants. 

L'heure du départ sonna, hélas! 
« Non, mère chérie, s'écria Catherine, je ne veux pas que 

vous m’accompagniéz ; je ne saurais soutenir l’idée de vous 
voir ainsi revenir loule seule... Laissez-moi faire, ayez con- 
fiance en moï, en ma raison... Vous aurez de mes nouvelles 
dès demain... » 

Un long et fendre baiser confondit les larmes de la mère 
et de la fille. ms n À DENTS BIBLIOTECA CENTRE 
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La séparalion est toujours plus pénible pour ceux qui 
restent et qui ne peuvént donner Le change à leurs senli- 
ments. Ceux qui partent ont au moins l’activité pour sou- 
tenir leur courage. | 

Cependant l'accueil que reçut Catherine ne fut pas des 
plus encourageants. Square-Creseent ne parlicipait en rien 
à la riante douceur d’une belle matinée et l'ombre y était 
irisle et froide; aussi le vieil homme avait, malgré son ava- 
rice, du feu en toute saison, et il tisonnait quand Catherine 
fit son entrée dans la pièce. | 

«a Vous êtes en retard, lui dit-il rudement; la femme que 
M. Newton m’a présentée est venue m’assommer avec une 
foule de questions auxquelles je ne connais rien et dont je 
ne veux pas me mêler, puisque c’est pour m'en épargner 
l'ennui que vous êtes ici; car, c’est bien entendu, je ne veux 
pas qu’on vienne me déranger. Ainsi, vous ferez bien d'aller 
un peu voir ce qu’elle veut, et puis vous viendrez chercher 

l'argent pour les provisions, et surlout, pas de notes, n'est-ce
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pas? Je vous donnerai chaque jour ce qu'il faudra, et vous 
serez raisonnable, je pense. 

— Sans doute. Mais votre feu ne va pas, mon oncle; au 
fait, dois-je vous appeler « mon oncle »? 

— Comme vous voudrez », fut, avec un long grognement, 
la gracieuse réponse qui lui fut faite. 

Elle trouva la servante altendant ses ordres dans le hall. 
C’élait une femme d’un certain âge, forte et munie de toute 

l'expérience qu’elle avait acquise dans des condilions variées. 
« Voulez-vous venir voir votre chambre, miss? Je ne suis 

pas fâchée que vous soyez arrivée, car depuis mon entrée 
dans la maison je n'ai rien pu obtenir de M. Liddell; je 
vous assure bien que, si ce n’étail pas pour l'amour de votre 
maman et parce que je vois que vous êtes bien gentille, je 
ne reslerais pas longtemps dans celte baraque. 

— J'espère bien, mistress Knapp, que vous n'allez pas 
nous abandonner, dit Catherine avec gaieté, et que nous 
ferons bon ménage; peut-être ne trouverez-vous pas la place 
aussi mauvaise que vous le craignez. 

— Nous verrons bien, dit Mrs Knapp. En attendant, ce 
n'est pas Le mobilier qui encombre la cuisine! 

— Mais je vois que vous avez rendu ma chambre aussi 
propre et aussi agréable que possible, s’écria Catherine 
comme elles entraient eüsemble dans la pièce qui lui était 
destinée. 

— Elle n’est vraiment pas trop mal, et vous aurez toute la 
place nécessaire pour loger vos robes et votre linge; seule- 
ment, bien que je les aie laissés ouverts toute la nuit, les uroirs sentent encore bien le moisi, et puis je n’avais pas la 
clé de la bibliothèque et il y a bien de la poussière sur les ivres. 

— Nous arrangerons tout cela à loisir, reprit Catherine ; y gi quelque chose au garde-manger? Mon oncle at-il iné ? ——- 
—— Je lui ai servi des filets de sole à la sauce blanche et un pudding à la crème. Mais ce que j'ai eu de peine à Jui Urer une demi-couronne el à lui faire le comple de sa mon- naiel Si le monsieur que j'ai vu avec votre maman ne m’avail
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pas donné cent sous, je ne sais pas comment jé m'en serais 
tirée. ; . 

— Je vais prendre les ordres de mon oncle el j'irai vous 
les donner à la cuisine. » 

Telle fut la séance d’inauguration du gouvernement de 
Catherine. Dés lors elle ne manqua pas d’occupations, car 

c’élail tous les jours de nouveaux combats autour des sous 
et des liards ; il fallait que le compte de la petite somme que 
M. Liddell remettait chaque matin à son économe lui fût 
rendu scrupuleusement. Il he lui aurait pas fait grâce d’un 
centime. Heureusement les expéditions matinales et les tour- 
nées journalières chez les différents fournisseurs donnèrent 
un peu de distraction à la recluse et l'exercice en plein air la 
tnt en santé; elle était sédentaire le reste de la journée, 

car, dès qu’elle était rentrée, elle se mettait à la lecture des 
* journaux : tout ce qui regardait les matières financières 

devait être lu avec le plus grand détail; le vieillard se sou- 
ciait peu du resle. | 

Venait ensuite le courrier : expédier des leilres à son 
avoué ou à son agent de change, quelques comptes à irans- 
crire sur le grand livre, hors de ces occupations rien n'in- 
téressait le vieillard, tout ce qui n’était pas l’argent était pour 
lui letire close; c’élait sa seule pensée, son unique souci : 
accumuler était sa seule passion. Assurément celte passion 
s'était doublée dans la solitude que lui avait faite La dispari- 
tion de sa femme el de son fils; mais, heureusement aussi 
pour Catherine, sa dernière gouvernante avait enflé son bud- 
get de dépenses avec une telle exagération, qu’il lui élait pos- 
sible de faire aller confortablement la maison à beaucoup 
moins de frais, à la grande satisfaction de l’avare. 

Cette salisfaction, du reste, ne s’exprimait jamais; mais 
il ne faisait ni reproches, ni doléances, c'était déjà beaucoup; 
en vain Catherine essayait-elle de l'intéresser à quelque 
autre sujet traité dans les feuilles; il élait muet et sourd 

dès que son intérêt n’était plus en jeu. | 
« Qu'est-ce que peuvent me faire les affaires des autres, 

je vous le demande? lui répondit-il un jour qu'elle avait 

voulu lui lire. un article sur l’organisation du travail à Bir-
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mingham. J'ai les miennes, cela me suffit. Peut-être que 
vous, qui êtes jeune, vous auriez envie d’aller vous promener 
en carrosse avec un chapeau à plumes, et que vous altendez 

ma mort avec impatience afin d’être libre de courir çà et là 
et d’aller écouter les propos galants de quelque fat? Toutes 
les femmes sont folles, croyez-moi ; ne souhaitez pas que je 
meure si vite, je ne suis pas sûr que mon héritier laissàt 
autant de temps à votre mère pour lui payer sa dette. 

— Mais, mon cher oncle, je ne désire pas du tout votre 
mort. Je souhaïterais seulement trouver quelque sujet qui 
pût vous amuser et vous distraire. L 

— Me distraire, m’amuser, reprit-il avec un accent de 
dédain intraduisible. Ne prenez pas celte peine, je vous 
prie; j'ai assez de choses dans l'esprit pour m'occuper, et 
quand je suis fatigué de penser, je rêve. Qu'est-ce que font 
là tous ces journaux empilés sur celte chaise ? 
— Ce sont des papiers de rebut que j'ai rassemblés là 

pour les vendre. Ma mère vend toujours ses vieux papiers et 
en relire quelques sous. 

— Vraiment! votre mère fait cela », reprit-il avec une 
sorte d'animation et comme élonné qu'elle eût pu avoir celle 
bonne idée. 

Puis il ajouta : 
« Allez-vous la voir demain? 
— Non, pas demain, mon oncle, c’est le jour de sortie de 

Mme Knapp. à 
— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? Me croyez-vous en 

enfance ? Ne puis-je rester seul ? Suis-je mourant? Ne vous imaginez pas cela : j'irai encore longtemps. 
— de l'espère bien, mon oncle, mais c’est mon devoir de rester près de vous; j'irai à la maison samedi soir, si vous ñn y voyez pas d’inconvénient,. 
— J'en verrais it fort é 

is LE N ais que cela vous serait fort égal, car vous $ généralement ce que vous avez résolu de faire. Vous avez une tête... » Le : [oi . . de e jour gui ui celle conversation, Catherine était so à Lorean so u re, occupée à quelque Correspondance, q allention fut attirée par un bruit de voix fort
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inusité dans cette demeure silencicuse; elle se hâta de 
descendre. Un spectacle singulier frappa ses veux : le vieil- 
lard, hors de lui, à demi soulevé sur son fauteuil, dardait 
des yeux furibonds et chargés de colère sur un groupe arrêté 
au milieu de la chambre, comme s’il eût voulu l’exorciser. 
Ce groupe.se composait de mistress Frédéric et de ses deux 
enfants, tous trois dans leurs plus beaux atours. 

« Mon cher monsieur, criait la petite veuve de sa voix 
aiguë, vous n'avez pas eu la politesse de m’engager à venir 
vous voir, mais j'ai pris la liberté de me présenter loule 
seule et de vous amener vos petits-neveux. Peut-être aviez- 
vous chargé Catherine de quelque commission pour moi, 
mais je ne l'ai pas reçue et... » . 

Ce ful à ce moment que Catherine fit son apparition, 
qui fut accueillie par des cris de joie de la part des 
enfants. 

« Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que cela veut dire? 
articulait avec peine le vieillard à travers ses dents serrées. 

— C’est la veuve de mon frère, mon oncle, misiress Fré- 
dérie Liddell, interrompit Catherine en caressant Îles 
enfants: 

— Est-ce vous qui l'avez invitée à venir ici? 
— Non, mon oncle. 

— Eh bien! veuillez la prier de s’en aller, lui expliquer 
que je ne reçois jamais de visites, el que je déteste les 
enfants. 
— Je vais emmener ma belle-sœur dans ma chambre, 

reprit Catherine, qui, quoique fort ennuyée de cetle visite 
intempestive, était blessée du ton du vieillard. 

— Emmenez-la où vous voudrez. » 
Mais Mrs Frédéric, ne voulant pas s’avouer battue, fit 

encore une sorlie désespérée. 
« Mon cher monsieur, je suis venue tout exprès pour 

faire votre connaissance et je vais rester à causer avec vous 

pendant que Catherine emmènera les enfants. » 

M. Liddell, tremblant de fureur, se leva péniblement, en 

s'appuyant sur sa canne, puis, Se dirigeant vers la porte de 

sa chambre en dardant sur l'indiserète visiteuse le plus fou-
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droyant des regards, il lui tourna le dos, ei s'adressant à 

Catherine : | . 
« Jé reviendrai, dit-il, quand elle sera parlie, vous me 

ferez avertir. » Lo 
Le petit Charlie s'était mis à pleurer. Cecil criait que ce 

monsieur était bien grossier, pendant que Mrs Frédéric, 
rouge d’indignation, prenait sa belle-sœur à témoin qu’un 
balayeur des rues aurait eu de meilleures manières! 

« Et dire, ajoutait-elle, que vous vivez en celle compa- 
gnie.. par intérêt. Ah! l'argent fait faire des choses 
incroyables. | | 

— Ma chère Ada, répélait Catherine, je suis vraiment 
désolée; mais il fäilait m’avertir de votre projet, je ne vous 
aurais pas laissée l’exécuter. Venez dans ma chambre en 
attendant. - 

— Je ne devrais pas rester ici un instant de plus, disait la 
veuve irritée, {out en suivant sa belle-sœur. Certes, si vous 
nous aviez dit ce qu'était le personnage, je ne me serais pas 
exposée à un affront pareil. 

— Mais en vérité, Ada, vous en saviez assez pour éviter 

de vous meltre à l’improvisle sur son chemin, Qui vous a 
mis en tête celte idée bizarre? 

— Je ne sais trop. Le colonel Ormonde disait que c'était 
mon devoir de présenter mes enfants à leur oncle. 

— Le colonel Ormonde ferait beaucoup mieux de ne 
s'occuper que de ses propres affaires. 

— Vous ne savez pas ce que vous dites, Catherine. Je 
suis bien heureuse qu’il veuille bien s'intéresser à moi, au 
contraire. - 

— C'est possible et, après tout. cela importe peu. En 
comme, je suis enchantée de voir les enfants 
ma chère. . 
— Vraiment, ma tante, dit alors Cecil, êtes-vous dans 

votre chambre à vous, à vous seule? Le vieux grognon n'y 
vient-il jamais? Dans ce cas-là, gardez-nous avec vous, nous 
ne ferons pas de bruit et nous coucherons tous les déux avec vous dans ce grand lit. C’est ça qui serait drôle! 

— Oh! moi, murmurait Charlie, j'aurais bien peur du 

, et vous aussi,
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vieux monsieur. S'il allait nous trouver? J'aimerais mieux 
que tante Catherine revienne à la maison avec nous. 
— Oh! dit Cecil avec dédain, il a peur; est-il poltron, ce 

Charlie? . - .. 

— Mes enfants, dit Ada solennellement, je mourrais de 
terreur si je vous savais seulement une heure au pouvoir de 
ce méchant ogre. Ce n’esl pas moi qui sacrifierai jamais mes 
enfants pour de l’argent! 

— Ada, dit Catherine impalientée, ne dites pas, je vous 
prie, de choses absurdes, Je suis très fâchée que mon oncle 
se soit si grossièrement conduit; mais il est tellement 
original. .… 

— Original tant que vous voudrez, repartit la veuve avec 
indignation, il n’en est pas moins l’oncle de mes enfants, et 
pouvais-je supposer un pareil aceueil ? 

— Je vous avais bien dit à quel point il était excentrique. 
— Mais ceci passe les bornes, gt, à votre place, je mour- 

rais de honte d’être aux ordres d’un vieux manant, d’un 

vieux grippe-sou qui ne vous laissera peut-être rien pour vos 

peines. - 
— Jen suis bien sûre, mais je ne vois pas de honte à ma 

situation près de lui, et les raisons qui m’oni décidée à 
l’accepter me soutiennent. . 

— Vous êtes toujours satisfaite d’abord de tout ce que 

vous faites », fut la réponse irritée qui mit fin à ce tournoi 

aigre-doux. - 

Catherine offrit une tasse de thé, qui fut refusée sous pré- 

texte qu’il faudrait n'avoir pas de cœur pour avaler une 

bouchée dans des circonstances semblables. Les enfants pro- 
estérent, Cecil avait une faim de loup, mais il fallut 

remettre ses ganis el partir. - 

« Laissez-moi au moins vous accompagner, dit Catherine; 

je vais prendre mon chapeau et avertir mon oncle que je 

sors un moment. 

— Vous allez demander la permission? fit Ada avec un 

pelit ricanement. | | ‘ 

— Mais cerlainement, répliqua Catherine gaiement. 

— Du resie, je ne refuse pas voire assistance, car je me
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perds dans tous les omnibus de cet horrible quartier. Dire 

qu’on vient habiter ici quand on a de la forlunel.….. Oh! si 

le colonel Ormonde voyait cela! 

__ Je me doute de ses réflexions. Allez, partez, je vous 

rejoins. » 
M. Liddell rangeait des papiers dans son bureau lorsque 

Catherine vint l’avertir qu’elle reconduisait sa belle-sœur el 

qu'il ne devait plus craindre de la rencontrer. 

« À la bonne heuret dit-il en tournant du côté de la 
jeune fille sa vieille face parcheminée; je détesle ces sortes 

de créatures, ees poupées qui vendraient leur âme pour des 

chiffons et la vie de leurs enfants pour une heure de plaisir. 

Mais vous êtes bien un peu de cette étoffe-là. Surtout, que 
je la ne révoie jamais. » | 

Catherine se hâta de rejoindre le lrio, etles petits enfants, 
ravis de se relrouver avec leur tante chérie, ne cessèrent de 
jaboter jusqu’au moment où, l’omnibus venant à passer, il 
fallut se séparer. . 

Tentée par la douceur de la soirée, Catherine allongea un 
pêu sa promenade au retour, en traversant Regent’s-Park. 
C’élait si bon de voir des arbres et du gazon! Comine elle 
passait la grille, elle croisa un jeune homme qui la solua, 
et, après une minute d’hésitation, elle reéonnut le sauveur 
de Cecil. . 

« Oserai-je vous demander, mademoiselle, des nouvelles 
de mon pelit ami? dit le jeune homme en s’approchant 
respectueusement. J'espère qu'il ne s'est pas ressenii de sa 
mésaventure. 
— Nullement, grâce à vous. Je le quitte à l'instant. Sa 

mère, qui était avec nous, eût été heureuse de vous remer- 
cicr! 

— Cela ne vaut pas la peine », reprit-il. 
Sa voix était douce et agréable et, bien qu'il ne fût pas 

beau, sa physionomie était pleine de franchise et d’honnéteté. 
Il s'était mis à marcher à côté de Catherine. 
< Alors, votre petit pupille ne demeure pas avec vous? 
— Pas en ce moment : je suis chez un oncle. Cecil vit 

avec sa mère el la mienne à Bayswater.
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_— Le colonel Ormonde n'est-il pas lié avec la mère de 

mon-jeune ami? 
_— Oui, sans doute. 

— Voulez-vous, en ce cas, me permeltre de me réclamer . 

de son nom ei de me présenter moi-même? Mon nom est 

Gilbert Payne. » 
Tout en continuant à marcher, la conversation se pour- 

suivit. Gilbert, à propos d’enfants, parla d’une œuvre dont 

il s’oceupait avec ardeur : un refuge pour les enfants aban- 

donnés. | 
« Ah! c’est une belle œuvre! s’écria Catherine; la maïson 

est-elle loin d'ici? 
— Très loin, mais il y a beaucoup de ces sorles d’asiles 

dans ces régions, et je viens justement d’en visiter un du 

même ordre, pour des veuves sans enfants, de vieilles 

femmes infirmes qui ne peuvent plus travailler et n’ont per- 

sonne pour les aider. Si vous en aviez le temps, ce serait 

une grande charité que d’aller les voir, de leur faire un peu 

de lecture. Ces pauvres ‘vies sans horizon sont si mélanco- 

liques! 
— Je serais ravie d’être utile, dit Catherine en rougissant, 

mais pour le moment, hélas! mon temps ne m'appartient pas. » 

L'entretien continua quelque temps encore sur ce lon, 

mais, comme on approchait dé Square-Crescent, Caïherine 

s'arrêta et le jeune homme comprit qu’il devait prendre 

congé. Il le fil en lui demandant de vouloir bien lui 

permettre de lui envoyer quelques brochures. « Le colonel 

Ormonde, ajoula-t-il, me connaît et m’estime, bien qu'il me 
juge légèrement idiot. » : 

Le hasard ne devait pas réunir de longtemps les deux 

jeunes gens. 
Mme Knapp attendait Catherine à la porte. 
« Ah! vous voilà, heureusement, miss. 
— Pourquoi? mon oncle est-il malade? 

— Je crois qu’il n’est pas bien! Quand vers six heures je 

lui ai porté sa tasse de thé, il était affaissé dans son fauteuil... 

Je lui ai parlé deux fois, pas de réponse; j'ai pris sa main, 

elle était glacée; mais, quand j'ai voulu baigner ses tempes, 

5
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il s’est relevé comme un furieux, me demandant pourquoi 
je venais lui mouiller sa figure avec mes chiffons ; comme il 
frissonnait et tremblait comme une feuille, j'ai versé une 

bonne cuillerée d’eau-de-vie dans son thé pour le ranimer; 
mais il ne voulait que vous! » 

Catherine, désolée de s’être absentée, entra immédiate- 
ment chez son oncle; malheureusement, dans son empresse- 
ment, elle commit la faute de lui demander comment il se 
trouvait et en reçut une verle réplique. 

Qu’avait-elle besoin de s'occuper de cela! 11 était tou- 
jours de même! IL était vieux certainement, mais il ne vou- 
lait pas être traité comme un enfant imbécile... - 

Catherine comprit sa bévue et parla d'autre chose. Mais 
elle revint à la charge pour lui demander d'appeler un 
médecin, ce qu'il refusa positivement. 

Elle eut recours à un article sur le revenu, qui calma son 
agitation, mais elle conslatæ qu’il avait beaucoup de peine à 
regagner son lit ; de sorte qu'avant de se coucher elle écrivit 
à M. Newion, en lui demandant de venir voir au plus tôt 
son irrilable client. 

VI 
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Si ce n’est lorsque sa mère avait été malade, jamais Gatherine n'avait passé une nuit aussi pénible; ses nerfs étaient tendus, ses oreilles percevaient le moindre son et le sommeil fuyait. L'image du vieillard étendu seul dans l'ombre de sa chambre lui était insupportable. À celte anxiété gnait encore le poids d’une responsabilité qui lui se fort lourde, de sorte qu'elle fut sur pied de bonne heure et qu'à son entrée chez elle Mrs Knapp la trouva debout. Gontre son habitude, elle avait trouvé M. Liddell encore au. lit, se plaignant qu'on le réveillàt trop lôt. Catherine Jui porta elle-même la tasse de thé qu'il: avait demandée, puis 

se joi- 
mblait
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elle Jui lut les journaux, et la matinée, bien longue à son 

gré, passa cependant. Enfin, M. Newton fit son apparilion ; 

la jeune fille courut à lui, lui fit part de ses anxiélés. 

« Il faut qu’il voie un médecin, décida le petit avoué, el 

je suis ravi de le trouver encore au lit pour avoir le prétexte 

de lui en parler sans qu’il soit nécessaire de dire que vous 

m'avez écrit. 

— C’est cela, dit Catherine, il ne veut pas convenir qu'il 

est malade. | 

— N'êtes-vous pas près de lui depuis un mois environ? 

Avez-vous fait quelqués progrès dans son amitié? 

— Pas beaucoup, je le crains, répondit-elle en secouant 

la tête. Il ne m'adresse guère la parole que pour me donner 

un ordre ou me faire une question indispensable; mais 

cependant il n’est ni dur ni désagréable vis-à-vis de moi et 

son ton est tout différent de celui avec lequel il s’adresse à 

Mrs Knapp : il m'a même quelquefois semblé que ma pré- 

sence ne lui élait pas déplaisanie. | 

— Il serait difficile qu’il en fût âutrement, reparlit poli- 

ment l’avoué, et le temps ne peut manquer de l'éclairer sur 

votre mérite; veuillez lui demander si je puis le voir; en 

même iemps vous enverrez avertir le docteur Brow, qui 

demeure près d'ici; je ferai mon possible pour préparer mon 

client à le recevoir. » 

Comme c’était à peu près l’époque de la visite mensuelle 

de M. Newton, le vieillard ne se montra nullement surpris 

de son apparition, qui lui sembla d'autant plus agréable 

qu’elle coïncidait avec l’encaissement de quelques fonds. 

Catherine, fort soulagée par la présence de son allié, 

attendit de pied ferme le médecin prévenu, qui entra presque 

aussitôt chez le vieillard. | 
La visite lui parut fort longue et, lorsqu'ils sortirent de Ia 

chambre, le docteur écrivit son ordonnance : une potion sim- 

plement tonique. 
« Voire oncle, miss Liddell, n'a besoin que de cela el d'une 

nourriture fortifante ; il est très faible, l’aclion du cœur est 

presque nulle, il faut le faire manger ct lui donner du bon 

vin, un vin de Bourgogne si c’est possible. Faites-le lever;
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je ne vois aucun désordre organique, mais le système ner- 
. veux est très affaibli. Avez-vous quelqu'un qui puisse cou- 
cher près de lui? | . 

— Ah! dit M. Newlon, voilà une chose qui sera difficile 
à oblenir. » | | . 

Le docteur prit congé après avoir promis de revenir le 
lendemain. 

« Commentavez-vous pu lui faire entendre raison, demanda 
Catherine à M. Newton, dès qu’elle fut seule avec lui. | 
— J'avais, heureusement pour moi, la loi et les prophèles, 

reprit-il en souriant; j'ai eu la bonne idée de lui rappeler 
qu'ils n’élaient plus que deux survivants à la fameuse « Ton- 
tine » et qu'il était de toute nécessité qu'il enterrât son 
adversaire; je lui ai expliqué qu’il fallait considérer les hono- 
raires du médecin, la dépense du vin, de la nourriture 
comme une simple avance de fonds, et j'ai réussi. Ainsi 
done, ne ménagez rien, et s’il se révoliait, averlissez-moi. 

— Je n’y manquerai pas, je vous assure, car je ‘crains, je 
vous l'avoue, d’être seule ainsi près de lui. Ma mère ne 
pourrait-elle m'aider? | 

— Je ne vous conseille pas de faire venir madame votre 
‘mère, sa présence pourrait gâter vos affaires. Elles mar- 
chaient très bien, je crois, avant cette visite maladroite de 
Mrs Frédéric? Il est persuadé que vous l'aviez provoquée. 
— Non, en vérité. 
— Je vous erois, mais il en est encore furieux; laissez-moi 

done vous conjurer, quelque pénible que puisse vous paraitre votre solitude, de la Supporter et de persévérer; il ÿ va de votre intérêt, bien que je doive vous avertir que le testament de M. Liddell est fait. Je le trouve fort injuste, mais je doute qu’il revienne là-dessus. 
— Je vous assure que cela ne me 

heureuse sans doute qu'il laissät quelque chose à ma mère mais ce n'est pas cela qui me fait agir; } 
près de lui, et j'éprouve même quelqu 

pénible de ma journée est celui où eluir du malin. L'äpreté avec laquelle il mani
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lui rends, la clarté fauve de ses yeux, sa farouche avid 
savoir le prix de chaque objet a quelque chose de bestial qui 
me fait peur quelquefois, je l'avoue. | 
— Oui, c’est un spectacle attristant, j’en conviens. 
— J'aurai certainement beaucoup de peine à me procurer 

l'argent des médicaments. 
— Je vais lui proposer d'ouvrir un compte à part pour sa 

maladie, à valoir sur la tontine. En attendant, prenez celte 

banknote en avance. 
— Merci, et soyez sûr que je vous en rendrai un compte 

exact. De cette façon, je ne lui demanderai rien : cela évi- 
tera les récriminations. 
— Parfaitement, Je rentre un ‘instant près de lui, afin de 

voir s’il est prêt. » . 
Catherine ranima le feu, approcha du grand fauteuil un 

méchant tabouret pour les pieds du malade, remerciant la 
Providence de lui avoir donné dans M. Newton un allié si 
secourable, et bientôt le malade apparut. Il n’eut pas le 
moindre regard pour elle jusqu’au moment où elle avança 
le tabouret sous ses pieds; alors seulement ses yeux se 
fixèrent un instant sur l’aimable visage incliné devant lui et 
il sourit, non plus avee l'expression cruelle et sardonique 
qui lui était habituelle, mais avec l’air d’un homme presque 
reconnaissant. 

Bien qu’il fût légèrement oppressé, il reprit avec Newton 
la conversation commencée sans doute. 

« Vous dites donc que Fergusson est plus jeune que moi? 
—— Oui, d’un an à peu près, et il prend joliment soin de 

sa santé, je vous assure. Sa conslitution ne vaut certainement 
pas la vôtre, mais il entretient ses forces avec du bon vin, 

des potages succulenis. toutes sortes de choses réconfor- 

tantes. 
— Vraiment? fit M. Liddell songeur. 

—- J'ai expliqué à miss Liddell, dit l'avoué en se tournant 

vers Catherine, qu'il serait mieux de me laisser vous donner 

l'argent nécessaire à la tenue de la maison, jusqu’au moment 

où vous serez tout à fait rétabli. C’est convenu, et puis il 

faudra sorlir, mon cher monsieur. : . 
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— Ah! sorlir, n’esl-ce pas? prendre l'air, des distractions ; 
sorneltes, bagatelles que tout cela; voilà des années que je 
vis sans prendre l'air, et je ne commencera pas maintenant. 
Quant à la nourriture, s’il faut en passer par là, je me rési- 
gnerai, mais j'espère que vous serez raisonnable ! | 

— Je ferai de mon mieux, mon onele », dit Catherine 
avec douceur. . 
Peu d’instants après, le petit avoué parti, Catherine 

se mit en devoir de lire les journaux en retard, ce qui fit 
que la journée était fort avancée quand elle eut le loisir 
d'écrire à sa mère et de la meltre au courant, la priant de 
venir la voir puisque son oncle était trop souffrant pour 
qu'elle pût le quitter. 

Cetie journée passée, le vieillard reprit ses habitudes ; seulement il continua à se lever plus tard; plus taciturne que jamais, il acceptait sans murmurer les mets qu'on lui offrait, mais il mangeait sans appétit et finissait rarement les plats entamés. M. Newton venait chaque semaine. Cathe- 
rine lui écrivait régulièrement aussi et fort exactement lui rendait ses comples, et grâce à l'ingénieux expédient de la « Tontine », le petit avoué tenait son irritable client dans sa dépendance; mais il sentait que son crédit n'allait pas au delà Cl n’osait pas attaquer la question du testament, dans la crainte de causer un effet contraire à celui qu'il eût désiré. 

Quant à Mrs Frédéric, elle était toujours outrée et for- lement désappoiniée. Ses fils pourvus, il lui eût été facile de se faire épouser par le colonel, conclusion qu'elle eût trouvée fort agréable. Son 

Sa posilion sociale; mais elle se rendait fort bien compte que ce héros n'aurait Pas l’héroïsme de prendre deux enfants à sa charge. Aussi, quoiqu’elle eût une réelle tendresse pour les pauvres pelits, elle sentait terriblement l’empêchement qu'ils créaient à une vie nou- velle pour elle, et se regardait comme un modèle de dév 
! d 

oue- ment d'accepter l'obstacle qu'elle ne pouvait écarter.
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Cependant, au lendemain même de sa défaite, elle se 

coiffa résolument de son plus joli chapeau, mignon assem- 

blage de fraîches. violettes et de dentelles noires, et, après 

avoir envoyé sa pelite bonne revêtir sa plus belle toilette et 

passé à l'examen le plus minutieux celle des enfants, dont 

elle boucla soigneusement les cheveux, elle s’achemina, 

ainsi accompagnée, vers Kensington, présumant qu’elle y 

trouverait sur son alezan le beau colonel, assez intrigué de 

connaître le résultat de sa visite. La jeune veuve. et ses jolis 

enfants eurent beaucoup de succès auprès des promeneurs, 

ce qui mit la dame en excellente humeur. Après une heure 

de promenade environ, elle vit arriver le bel alezan, que son 

cavalier dirigea aussitôt de son côté. 

« Quel beau temps! s’écria celui-ci en mettant pied à 

terre et en jetant la bride au groom qui le suivait; j'aurais 

parié que celle radieuse journée vous aurait tentée, ma belle 

dame, et je vous cherchais depuis une demi-heure. Où vous 

cachiez-vous ? 
— Nulle part; javais, au contraire, le désir de vous 

raconter le résultat de la visite à l'oncle. 

_— Eh bien, a-t-il réalisé vos prévisions? Quel homme 

est-ce ? : | 

_— Un ogre, colonel, et le plus barbare des ogres. Il 

habite un véritable chenil, et je ne puis comprendre que 

Catherine ait le courage d’y demeurer avec lui. 

— Cela prouve qu’elle a du bon sens. Elle mènera le 

vieux bonhomme par le bout du nez et elle aura le sac; 

alors elle verra le monde à ses pieds. 

—— Pour les écus, je pense qu’elle les aura en effet tous ; 

elle n’était pas contente de nous voir arriver et sans doute 

avait prévenu son vieux bonhomme contre nous, si bien qu'il 

n’a même pas voulu voir les enfants, sous prétexte qu’il était 

malade ; j'eusse malgré tout fait sa conquête si ma belle-sœur 

n’était venue se jeter entre nous et détruire en un instant 

tout mon ouvrage. 

__ Et comme vous n’aimez pas à être contrecarrée;, 

interrompit le colonel, que la fureur de la petite femme 

divertissait fort, vous lui en voulez un peu à la petite belle-
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sœur! Je ne vous conseille pourtant pas de vouloir lui tenir 
tête : elle est plus forte que vous! | | . — Je n'ai pas cette prétention », reprit a petite femme, les yeux élincelants de dépit, mais cependant décidée à jouer le rôle d’une personne calomniée auprès du vieil avare, « je vous pricrai seulement de remarquer que ce n’est qu’une première escarmouche. L ‘ | — Je vous assure que je fais les vœux les plus sincères pour voire succès; je m’étonnerais grandement que le vieux crocodile pût résister longtemps à.un sourire, à des yeux séduisants comme les vôtres. Je sais que si j'étais oncle, une telle nièce me ferait prisonnier à Ja première sommalion. — de n’en jurerais pas, reprit-elle avec quelque dépit, et je crois que vous sauriez très bien Comme tous les hommes défendre vos positions. | 
— Vous me mépriseriez si j'agissais autrement, et la pensée de votre mépris me serait intolérable. 
— Vous savez fort bien que je n’aurai jamais une Pareille idée. » 

Ceci fut soupiré d’une voix plus douce, puis elle ajouta qu'il fallait regagner le logis. 
« Oh! il est trop tôt, mistress Liddell, beaucoup trop tôt, songez que je vais être si longtemps privé du plaisir de vous revoir : la chasse, la semaine prochaine, en Ecosse ; ensuite du monde chez moi, Erringion, qui m'a promis de venir ; enfin, j’aurai peu de chances de vous revoir avant la Noël; il faut done que vous m'accordiez une grande faveur! Vous savez comme il est difficile de. causer agréablement chez Vous, sous l'œil vigilant de votre belle-mère ? — Qu'’y puis-je faire? 
— Soyez assez aimable Pour me promet avec moi la nouvelle pièce de l'Adelphi. Je ne l'ai pas vue encore. Nous Quitierons le théâtre de bonne heure et nous 1rons faire un délicieux pelit souper chez Véry, Vous ramène chez vous. 
— Ce serait charmant, on ne que dirait ma belle-mère ? Elle a d et je ne veux pas la fâcher. 

tre de venir voir 

peut plus Charmant, mais es préjugés, elle est Sévère,
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— Pourquoi le lui dire? Vous lui raconterez n'importe 
quoi,.… que vous allez avec les Bennett, par exemple; ils 
sont en Italie, mais elle l’ignore ; vous trouverez bien... » 

La tentation était grande, mais la pelite veuve élait pra- 
tique, elle sentit qu’un refus ne ferait pas mauvais effet. 

« Non, colonel Ormonde, reprit-elle en secouant sa jolie 

tête et en permettant à une larme de regret de perler dans 
ses yeux, c'est mal de tenter ainsi une pauvre petite recluse 
comme moi! Je sais bien que vous ne me proposeriez rien 

qui fût coupable et je ne suis ni prude ni sévère; mais je 

liens à ne jamais rien cacher de ce que je fais el à marcher 

toujours au grand jour! Sans doute j'ai beaucoup de fai- 

blesses, mais, sur ce point-là, ma résolution est inébran- 

lable. » | . 
Le colonel la regardait avec un étonnement mêlé de 

quelque admiration. Quoi! cette petile femme avait une 

volonté! Ce n’était pas une simple poupée! Ceci ouvrait de 

nouvelles perspectives. 
« Bon, bon, est-ce ainsi que vous traîtez le plus fidèle 

et le plus respectueux de vos adorateurs? Je ne croyais pas 

ma proposition si choquante. 
— Elle ne l’est nullement, mon cher colonel, mais je 

dépends si complètement de ma belle-mère! C’est mon seul 

appui, ajouta-t-elle avec un mouvement gracieusement mé- 

lancolique de la tête, et quelque aimable, quelque dévoué 

que vous soyez, mon cher colonel, vous n'allez pas moins 

partir pour la chasse, la campagne, que sais-je? Qui sait si 

nous nous reverrons ? . 
— Sur ma foi! s’écria le colonel, je n’ai pas l'intention 

de vous débarrasser si vite de moi, je vous jure. D'abord, il 

faut que vous me promelliez de m'écrire pour me tenir au 

courant des faits el gestes du vieil ours. 

— Certainement. Cest-à-dire que je vous répondrai, si 

vous me donnez de vos nouvelles. 
— Allons, reprit-il, je vois qu'il faut se dire adieu! Con- 

venez au moins que vous êtes dure pour moi, ajoula-t-il 

d’un air sentimental. 
— Je ne vois pas cela. »
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“ En même temps, elle appelait les enfants, qui s’appro- 
chaient en courant. . | 

« Eh bien! mon garçon, dit le colonel à Cecil, vous avez 
donc manqué d’être mangé par le vieil ogre? | 
— Pas tout à fait, mais c’est un vilain homme, bien 

impoli : il n'a pas seulement voulu nous dire bonjour, et 
* quand maman a voulu lui parler, il lui a tourné le dos. 

— Oh! oui, c'est un méchant, méchant homme, dit 
Charlie, et j’ai bien peur qu'un de ces jours il ne fasse du 
mal à tante Catherine. 

— Je crois que tante Catherine est bien de force à se 
défendre, dit le colonel en-riant; mais vous ne m’aviez pes 
dit que vous aviez forcé le vieil ours à battre en retraite? » 

Mrs Frédéric, très vexée, n’en fil pas moins bonne conte- 
nance; mais, lorsque le colonel les eut quiltés, elle ne man- 
qua pas de tancer vertement le petit bavard qui était venu 
jeter un nouveau jour sur la situation. 

La bonne Mme Liddell, qui trouvait toujours les semaines 
bien longues, s’empressa de répondre à l'appel de sa fille, et 
quand elle arriva à Square-Crescent, Mme Knapp l’intro- 
duisit dans le salon où Catherine faisait la lecture au vieil- 
lard. Comme celle-ci se hâtait de prier sa mère de monter 
avec elle dans sa chambre, car elle craignait toujours qu'il ne se formalisät d’une intrusion quelconque, celui-ci s’adres- 
sant à Mme Liddell : 

« Je vous avais permis de venir voir votre fille, madame ; vous en avez le droit, et, d’ailleurs, je suis bien aise d’avoir l'occasion de vous dire que vous l'avez mieux élevée qu’on n'aurait pu croire! » 
Après avoir dit ces mots, 

dans son fauteuil. 
« Je suis heureuse de vous entendr 

qua Mme Liddell de sa voix douce. 
Puis elle quitta la chambre, suivie de sa fille. « Chère enfant, lui dit-elle, après l'avoir embrassée lon- Sucment et s'être rassasiée de la vue de son cher Visage, votre oncle me paraît bien changé, et puis ne trouvez-vous Pas Son amabilité tout à fait alarmante? 

il ferma les yeux et s’allongea 

e parler ainsi », répli-
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— Je crois, répondit Catherine, que je commence à n'y 

habituer, ainsi qu’à cette vie monotone; je n'ai pas d’ennuis, 

M. Newton me donne de l'argent, et puis mon oncle a envie 

de vivre. 
‘ 

= Je crains que cette envie ne le conduise pas très loin, 

le pauvre homme! . 

— Il est résolu à ne pas se laisser dépasser par un vieux 

bonhomme de son âge, qui est son concurrent pour celle 

espèce de loterie d'assurance qu'on appelle une « iontine », 

et qui est avec lui le dernier survivant. 

— Est-il possible qu’on puisse, par avarice, jouer avec 

une chose aussi grave que la mort? Cest une triste vie 

que celle-là. 

_ Ada vous a-t-elle raconté de quelle façon elle a été 

reçue? ’ - . 

— Oui, elle était outrée; mais je n'ai eu que sa version 

et j'aimerais à avoir la vôtre. » | , 

Catherine lui raconta la scène, ce qui s’en était suivi, et 

elle lui dit aussi combien M. Newton était bon pour elle. 

« Vraiment, ajouta-telle, maman, je crois qu'il nous 

aime et qu’il voudrait bien que mon oncle fit quelque chose 

pour nous. | 

_— Je n’ai pas grand espoir, ma chérie, et cependant ce 

serait si heureux qu’il nommât les pauvres petils dans son 

testament. Vous et moi, nous nous en tirerions sans aide. 

__ Ah! bien sûr, ma mère, comme au bon vieux temps 

Quand donc nous retrouverons-nous ensemble ainsi? » 

Et, en disant ces mots, Catherine se pressait contre sa 

mère, assise sur le vieux sofa, et mettait sa lêle sur son 

épaule. La pauvre mère lui rendit ses caresses et elles res- 

tèrent quelque temps tendrement pressées l’une contre 

l'autre. 
« M. Newton, reprit Catherine, pense que le testameni 

de mon oncle est injuste, mais il craint que celui-ci ne le 

modifie jamais. 
— Hélas! c’est bien probable; il est pourtant singulier 

qu'il lèse absolument ses héritiers naturels. 

__ Cecil et Charlie sont-ils ses hériliers naturels?
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— Oui, et vous aussi, mon enfant, c'est-à-dire, je le crois, 
je m'entends si peu à ces sortes d’affaires. Du resle, il est 
triste d’avoir à se préoccuper d'argent, cela rend l'âme mes- 

‘ quine et mercenaire. | 
— Pauvre mère! en avez-vous encore? Je crains que 

vous n'en manquiez; il me semble que j'entends cela au 
son de votre voix. 
— Non, pas encore, mon enfant; mais si je ne réussis pas mieux à l'avenir pour mes livres, je retomberai fatale- 

ment dans les mêmes embarras, et alors, alors, au lieu de me libérer, je m'’endetterai encore davantage. Pauvres 
enfants! » 

Une quinte de toux interrompit ces paroles plainlives, qui lombaient comme des larmes sur le cœur de la pauvre Catherine. . 
« Ma nouvelle va cependant paraître, mais mon pauvre roman m'est encore revenu, 
— Encore! s’écria Catherine; oh! j'avais tant d'espoir! Eh bien! il faut essayer encore. Avez-vous pensé à Stantley and Son? On dit qu’ils ont tant de goût! Voulez-vous, chère mère ? 
— Je ferai tout ce que vous voudrez, mon enfant; mais ÿai peu, bien peu d'espoir, et je vous avoue que je me sens horriblement lasse! Que ne donnerais-je pas pour quelques dernières années de repos avant de m'en aller, et surtout pour la certitude que vous ne manquerez pas ?... — Mère, mère chérie, interrompit Catherine en couvrant ses pâles joues de tendres baisers, ne pensez pas à moi, je vous en conjure, mais à vous; c’est vous qu’il faut soigner, Car vous êtes souffrante ; vos mains sont fébriles, voire res- piration haletante! Ne vous découragez pas. Pensez qu'il ne s’agit que de quelques semaines de patience, peut-être Mons; car dès que mon oncle sera mieux, dès qu’il aura repris des forces, je retournerai près de vous, quoi qu’il oive arriver, Tant pis pour le reste! mais il faut que vous preniez courage. 
— Oh! mon enfant! pardonnez-moi, je n'aurais pas dû me laisser aller ainsi et attrister votre jeune cœur.
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— Pourquoi? La jeunesse et la force dispensent-elles de 

la souffrance? Ne doit-on pas tout partager quand on s'aime? 

— En tout cas, ma chère fille, mon cœur s'est soulagé 

près de vous et je le sens plus léger; il me semble que je 

vais être plus forte. Je verrai Stantley! » 

La mère et la fille causèrent encore longuement, puis 

Cstherine reconduisit la pauvre femme. | 

Cette douloureuse conversation troubla profondément le 

cœur de la jeune fille. La contenance de sa mère, sa pâleur, 

sa toux, son découragement, tout lui était sujet de souci, et 

elle répandit des larmes bien amères dans la solitude de sa 

grande chambre. 

VII 

LA LONGUE TACHE EST ACCOMPLIE 

Au bout de quinze jours, Catherine ne s'étonnait plus de 

voir son oncle s’attarder au lit et y prendre son déjeuner; 

son inexpérience était complète et elle n'apercevait pas les 

signes évidents d’une faiblesse croissante, qui frappait fort, 

au contraire, M. Newlon; peut-être trouvait-elle sa lâche 

plus facile depuis que son oncle affaibli était moins rebelle? 

Un matin de la seconde quinzaine de septembre, 

M. Newlon vint visiter son client comme à l’ordinaire; aussi 

Catherine les laissa en tête-àælête jusqu’au moment où elle 

apporta à l’un son bifteck, à l’autre une tasse de thé; peu 

après, M. Newlon prit congé, tout en continuant la conver- 

sation commencée. 

« Je ne crois pas, dit-il, qu’il soit ni parieur ni joueur; 

faire courir sous son nom dans des courses locales, ou à 

Newmarket, est un sport très ordinaire à un homme dans 

sa posilion, et je ne vois rien là qui le disqualifie. 

— Eh bien! moi, je le disqualifierai, voilà tout, répliqua 

M. Liddell de son ton le plus tranchant : un homme qui se
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croit permis de risquer ainsi follement son argent, est sur 
le chemin de la ruine; je le juge lout différemment que je 
ne l'avais fait jusqu'ici : je le eroyais sensé, tranquille. 
soucieux de ses responsabilités... Mais à qui se fier? à 
qui? » 

Il semblait qu'il attendit une réponse! M. Newton garda 
le silence, ou plutôt il mit la conversation sur un sujet plein 
d'intérêt. 

« J'ai eu des nouvelles de M. Fergusson : il va bien, très bien. Sa sœur est venue voir ma femme hier et elle s'est 
beaucoup louée du nouveau régime qu’on fait suivre à son 
frère :.… il prend la Revalenta arabica et s’en trouve à mer- veille. 

— Qu'est-ce que c’est que ça? » demanda M. Liddell 
avec empressement. . 

Et, pendant que M. Newton expliquait au vieillard les qualités nourrissantes de la nouvelle farine, Catherine entendit avec siupéfaction cette phrase : 
« Eh bien! il faut dire à ma nièce où elle peut sé pro- 

curer ce potage... » 
Sa nièce, jamais encore le vieux maniaque ne l'avait nommée ainsi! M. Newton lui-même en parut surpris. « Je vous enverrai l'adresse, dit-il à la jeune fille, en lirant de son portefeuille le chèque accoutumé. 
— Mais, dit Catherine en rougissant, il me reste encore quelque argent du dernier Compte! Vous le rendrai-je pour ne pas faire confusion ? 
— De largent de reste! s’écria Je bonhomme empressé, bravo! voilà une bonne ménagère; donnez, donnez-le-moi, ma chère, je vais le metlre dans mon bureau ; j'ai là quel- | ques écus, ceux-ci iront avec. - 
— Très bien, mais vous écrirez un reçu, mon oncle; sans cela, nos Cémples seront embrouillés! | — Un reçu, répéla Le vicillard! d’un air charmé, un reçu Oui, Vraiment, c’est bien dit! Écrivez-le, écrivez-le, mon- sicur Newion, et je le signerai avee plaisir. » .M. Newton apporta les quelques lignes qu’il venait d'écrire. .
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« Je vais signer et bien lisiblement, soÿez-en sûr, mon 

cher monsieur, et celte signature-là est bonne et vaut cher, 

n'est-1l pas vrai? 
— Assurément, fit M. Newton. 

— Je voudrais bien savoir si M. Fergusson serait capable 

d'écrire son nom aussi lisiblement? » 
Et son visage pélillait. 
« J'en doute fort; ce que j'ai vu en ce genre de lui était 

très griffonné. 
— Ça ne m'étonne pas, après tout, puisque enfin Fer- 

gusson n’est pas un gentleman ; il n’a pas eu d'éducation, et 

puis. il buvait, peut-être pas jusqu’à se griser, mais enfin 

il buvait trop... Ça ne vaut rien; je lui ferai voir ce qu'on 

gagne à être sobre, il verra... Oh! voyez-vous, je gagnerai 

la course... » | 
Et il se mit à rire d’un rire nerveux et convulsif qui le 

secouait misérablement. 
Il fallut que Catherine lui donnât un peu d’eau fraiche, 

tandis que M. Newton l'éventail avec un journal. 

I reprit enfin haleine, non sans se plaindre et parler de 

palpitations ; il ne voulut toutefois pas consentir à ce qu'on 

allät chercher le médecin. 
M. Newton, hochant la tête, se laissa reconduire par 

Catherine et lui dit encore combien il trouvait imprudent 

de laisser le vieillard seul la nuit. : : 

« Nous ferons coucher la bonne dans l'entrée et je des- 

cendrai plus tôt. Le croyez-vous donc plus malade? 

— Je le trouve terriblement changé et sa faiblesse m’ef- 

fraye! Dieu veuille le conserver! » 
La jeune fille fut frappée du ton dont celle réflexion fut 

faite et elle se demanda à quel point une vie si inutile pou- 

vait intéresser autant le petit avoué! 
Les journées continuaient à passer lentement et la pauvre 

enfant se creusait la cervelle pour trouver quelques sujets 

de conversation. 

« Mon oncle, dit-elle un jour, j'ai de l'argent à vous 

donner. Nous avons vendu nos vieux journaux, voici {rois 

shillings et quelques pence. »
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Et, posant la petite monnaie sur le coin du vieux bureau, 
elle ajouta : | | | 

« Vous connaissez le proverbe écossais : Les petils ruis- 
seaux font les grandes rivières ? . 
— Je connais, je connais, dit le vieillard, saisissant Les 

pièces et les caressant de ses faibles doigis; c’est un bon 
proverbe, une Sage maxime : je n'aurais pas cru que vous 
connussiez cela. Avez-vous tout vendu? 
— Pas tout, mon oncle, parce qu’on a toujours besoin de 

vieux papiers dans une maison; mais je recommencerai », 
ajouta-t-elle, voyant que celle perspective semblait sourire 
au vieillard. | 

Ses yeux, -en effet, restaient fixes, vagues, sur le feu qui 
se reflétait sur son visage ridé, tandis que ses doigls ouvraient 
la vieille bourse de cuir. 

« Savez-vous ce que c’est que l'argent? dit-il enfin à 
Catherine, en fixant sur elle son regard perçant; en com- 
prenez-vous la valeur, la vie propre? 

— Si le manque d’argent en fait comprendre toul le prix, 
dit-elle en souriant, je dois le comprendre à merveille. 

— Vous vous trompez, la pauvreté n’apprend ni à l’ap- 
précier ni à le conserver. On n’en sent bien la valeur qu’au 
moment de le dépenser, et c’est celui qu’on épargne alors 
qui devient la précieuse semence, le trésor, l’inestimable 
trésor, » . 

Sa voix tremblait d'émotion en prononçant ces paroles; il 
ajouta : 

< Vous voyez ces quelques sous, n'est-ce pas? Eh bien! Supposez un enfant, un enfant doué de raison, qui comprenne 
l'épargne; ces sous accumulés, placés avec discernement, peuvent lui faire une fortune. Oui, une fortune, s’il n'est ni sybarite, ni gourmand. | 

— Est-ce vraiment possible? interrompit Catherine, inté- ressée malgré elle aux théories du vieil avare. 
— Vous voulez apprendre comment? dit 

elle le regard perçant de ses yeux sombres. 
— Mais sans doute, dit-elle avec un accent de sincérité qui n'avait ricn de joué, 

-il, en fixant sur
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— Je vous l’apprendraï... peu à peu, pas ce soir, je 
suis trop fatigué. Mais bientôt, car vraiment, vous n'êtes 
pas comme les auires, comme votre père, votre frère; non, 
non, vous me ressemblez davantage. 
— Le ciel m'en préserve », fut la réflexion mentale que 

cette singulière assertion inspira à la jeune fille. 
M. Liddell remit les pièces de monnaie dans la vieille 

bourse, considéra les clés avant de les enfouir dans sa poche 

et s’en alla se coucher. Il déclara le lendemain qu'il avait 
pris froid, ne voulut ni se lever, ni manger, ne prit aucun 
intérêt à la lecture des journaux. 

Le médecin dit à Catherine qu'il le trouvait fort bas, lui 
recommanda de le soutenir le plus ‘possible, et répondit à 
ses questions que son grand âge était le pire ennemi, mais 
qu'avec de bons soins il pouvait encore aller quelque temps. 

Ces dernières paroles hantaient l’esprit de Catherine lors- 
qu’un peu plus tard elle vint s'asseoir auprès du lit du vieil- 
lard qui semblait sommeiller. Soudain et d’une voix assez 
ferme, il lui demanda si elle était là. 

Catherine lui répondit et, s’approchant, elle le vit tirer 
ses clés de dessous son oreiller. | 

« Tenez, dit-il, en lui indiquant du doigt un meuble large 
et massif qui occupail un des coins de la cheminée, prenez 
ces clés et ouvrez le tiroir du haut à gauche. Vous y trou- 
verez un long papier plié; apportez-le-moi. » 

Catherine obéit, et ses yeux tombèrent sur ces lignes : 
« Testament de John Liddell », puis sur la date, indiquant 
qu’il était fait depuis sept à huit ans. U 

Elle remit le papier au malade, puis, arrangeant plus con- 
fortablement ses oreillers, elle se retira un peu en arrière, 
en faisant la réflexion qu’une chose aussi délicate qu'un tes- 
tament avait une chétive apparence. Pour Catherine, « un 
testament » s'était jusque-là imposé à son imagination 
comme un immense parchemin scellé de cachets formi- 
dables. . 

John Liddell avait mis lentement ses lunetles et déplié le 
papier. 

« Non, cela ne sera pas, dit-il d’une voix fort distincte, 

6
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puisque je me suis trompé sur lui. Ça ne s’apprend pas 
le respect de l'argent, il'faut être né avec ce goût-là! Je 
ferai mieux. Voyons, ma fille, dit-il solennellement, êles- 
vous sûre que vous sauriez bien épargner et faire valoir 
l'argent? | . 

= J'essayerais, mon oncle », reprit Catherine, calme. | 
IL y eut une pause : le vieillard réfléchissait, sa main 

maigre étendue sur le papier. 

« Allons, écrivez, repril-il soudainement, prenez du papier 
et écrivez à Newton. » 

Catherine obéit, se plaça à une petite table et écrivit ce 
‘qui suit : ‘ _. 

« Mon cher monsieur Newton, venez me trouver aussitôt 
que possible : je veux faire un testament plus en rapport 
avec mes vues actuelles que le précédent. — A vous... » 

Et le vieillard signa de sa grosse écriture, 
« Allez vous-même à la poste, c’est plus sûr. » 
Et Catherine partit, se demandant si ce n’était pas sa des- 

tinée que contenait celte mince feuille de papier. Quoi! se 
- pourrait-il que le repos de sa mère adorée fût assuré, et 
l'avenir des petits orphelins?… 

Quand elle revint, le vieillard avait conservé la même 
attitude; seulement il avait replié le testament. 

< Faites-moi la lecture, lui dit-il aussitôt, je suis fatigué 
de penser : seulement, fermez le bureau et donnez-moi les 
clés; vous les ayiez laissées après la serrure, mais je ne ies 
ai pas quittées des yeux. Maintenant que je les tiens, je vais 
me reposer. Prenez ceci, lui dit-il, en lui donnant le testa- 
ment, et mettez-le dans le tiroir de la table. Nous en 
aurons besoin demain et je ne me soucie pas de rouvrir le 
bureau! » 

Catherine commença sa lecture, non sans 
à la visite de M. Newton. Cependant la nu 
le petit avoué eût paru. M. Liddell, fort a 
sicurs fois que M. Newton serait là le lend 
heure; mais le lendemain on vit arriver às 
homme leste et fringant, son maître clerc. 

« Qu'est-ce que cela? s’écria M. Liddell lorsqu'on lui 

penser beaucoup 
il vint sans que 

ilé, répéta plu- 
emain de bonne 

a place un jeune
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remit sa carte. M. Siephens'! Mais je ne veux pas le voir! 
Où est Newton ? Que fait Newton? Allez demander cela! » 

Catherine se rendit alors dans le hall, où elle trouva un 

jeune homme élégant avec une cravale étincelante et des 
pantalons fort étroits; d’une main il Lenait son chapeau gris, 
tandis que l'autre déganiée laissait voir à un de ses doigis 
une large bague à cachet. 

Il lui annonça que M. Newton, à la campagne pour une 
affaire, ne serait de retour que le lendemain, mais que lui 
Slephens serait trop heureux de le remplacer auprès de 
M. Liddell pour exécuter tous ses ordres. 

« Jamais ! je n’en veux pas, je n’en veux pas, je n’en veux 
à aucun prix, s’écria le vieillard de plus en plus irrité, 
lorsque Catherine lui apporta celte réponse. Je connais ce 
garçon-là : c’est un ignorant, bavard comme un perroquet, 

je ne veux pas qu’il mette le nez dans mes affaires. Ren- 
voyez-le, j'attendrai Newton puisqu'il le faut. Je ne mourrai 
pas celle nuit, bien sûr! » 

Catherine, rougissante comme l'aurore, retourna congé- 
dier le galant remplaçant de M. Newton, non sans que celui-ci 
lui eût renouvelé chaleureusement ses offres de services. 

M. Liddell récrimina fort, s’agita, fit semblant de se 
calmer pendant la lecture, puis soudain, linterrompant en 
qualifiant le jeune clerc de triple idiot, il ordonna à Cathe- 
rine d'écrire de nouveau à M. Newion et l’envoya derechef 
à la poste. A son retour, elle trouva près de lui le docteur. 

« Il est bien faible, donnez-lui quelques verres de vin de 
Champagne, dit-il à la jeune fille, l’action du cœur est 
presque nulle. » 

À la suite de ces contrariétés, M. Liddell passa une nuit 
fort agitée, au dire de Mme Knapp. Cependant il se fit 
lever, habiller, de bonne heure et fit placer devant lui 
une pelile table avec tout ce qu’il fallait pour écrire. Cela 
fait, Catherine commençait sa lecture, quand il l’interrompil 
pour lui demander la liste des décès ; c’élait sa préoccupation 
des derniers jours, et la jeune fille commençait la funèbre 
nomenclature quand, à sa grande joie, on annonça M. Newlon. 

« Ah! bravo! s'écria M. Liddell, interrompant les excusse
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du pelit avoué; tout va bien; Jaissez-nous, Catherine >. 

Mais à peine la jeune fille avait-elle quitté la chambre, 

que le vieillard pria M. Newton de finir sa liste commencée 

des morts de la veille. 
M. Newton prit le journal... il lut cinq ou six noms 

inconnus, mais, Ô surprise, le 2 du mois courant à 

Bournemouth, Peter Fergusson, dans la soixante-quinzième 

année de son âge... 
« Fergusson,.… Peter Fergusson,... mort, mort, dites- 

vous... Fergusson plus jeune que moi, le voilà mort, et 

tout est à moi. Comprenez-vous? s’écriait le vieillard, comme 

en délire. Ah! me voilà à mon aise pour arranger mes 
affaires maintenant, et au moins je n'aurai pas bu et mangé 
pour rien! Je suis fort, je suis solide. Ah! ah! Tous les 
papiers sont là, dans mon bureau, je vais vous les montrer. 
Ah! je savais bien, je savais bien que je vivrais plus vieux 
que lui...» 

Et, riant d’un rire triomphant, il se mit sur ses pieds el 
se dirigeant, clés en main, vers le bureau, avec une sorte 
d’agilité qui stupéfiait M. Newton, il alla vers la chambre à 
coucher. Mais à peine élait-il au milieu de la pièce, que 
celui-ci le vit trébucher et, avant qu’il eût pu le retenir, 
s’abatire sur le plancher avec un sourd gémissement. 

« Courez vite; dit l’avoué à la servante troublée par le 
bruit, courez chercher le docteur. » 

Il releva le vieillard et le porta sur son lit. 
« Hélas! ajouta-t-il, je doute que le pauvre homme ait 

désormais besoin de quelque chose. Tout est fini, je crois. » 

VIII 

TENTATION 

Catherine, retirée dans sa chambre, n’avait rien entendu, 
quand Mme Knapp, avec l'empressement bien connu que 
mettent seules les personnes de sa classe à annoncer les
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inauvaises nouvelles, vint tout essoufflée lui apprendre 
qu'elle courait chez le docteur, bien que, sûrement, le 
pauvre cher homme n’eût plus besoin de rien. 

Catherine, terrifiéé, descendit à la hâte et trouva M. Newton, 
pâle et défait, devant la cheminée du salon. 

« Est-ce possible, monsieur Newton! s’écria-t-elle; le 
pauvre homme est-il réellement mort? » 

Et, en disant ces mots, elle saisissait le flacon d’eau de 
Cologne. 

« Ma chère demoiselle, dit le vieil avoué en lui prenant la 
main, tout est inutile, et Mme Knapp et moi avons fail tout 
ce qui était nécessaire, Îl est mort, j'en suis sûr, étoullé par 
la joie subite de se voir le dernier survivant de la tontine. 
Son cœur malade n’a pu supporter cette émotion. N’enirez 
pas; à quoi bon? La mort est un trisle spectacle pour de 
jeunes yeux comme les vôtres. Allez, remontez chez vous. 

— Oh! cher monsieur, pas avant que je me sois assurée 
que je ne puis plus rien pour lui. Pauvre homme! Est-il 
possible que tout soit dit à jamais pour lui? » 

Doucement, elle entra dans la chambre mortuaire et, 

s'approchant du lit, posa délicatement la main sur le front 
du pauvre mort. _ | 

« Comme il est froid déjà! dit-elle en frissonnant; mais 
son visage est paisible, plus paisible que lorsqu'il vivait. » 

Elle murmura alors quelques paroles d’adieu et retourna 
dans la première pièce, où elle s’appuya sur la petite table, 
et, les mains sur ses yeux, attendit la visite du docteur. Llle 
fut ce qu'on attendait : il constala que la dernière étincelle 
était éteinte et que la mort avait dû être instantanée; puis il 

signa son cerlificat et s'éloigna en adressant quelques recom- 
mandations bienveillantes. | 

< Maintenant, ma chère, que comptez-vous faire? lui dit 
M. Newton avec intérêt ; restez-vous ici ? voulez-vous retourner 

chez vous, où vous serez mieux? 
— Mieux, sans nul doute, cher monsieur, mais je n’y 

veux pas ailer. Mon oncle n’a jamais été dur pour moi, au 
contraire, el je ne le laisserai pas seul, abandonné, dans la 
maison vide : je ne la quitterai que lorsque lui-même la
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quittera poûr sa dernière demeure; mais il m'en coûlerait 
de rester seule, el je suis sûre que ma mère viendra dès 
qu'elle connaîtra l'événement. . | | 

— C'est une excellente idée, répliqua M. Newion, je vais 
aller la prévenir et je vous la ramènerai. Un rendez-vous 
d’affaires ne me laisse pas libre cette après-midi, mais je 
serai ici demain matin de bonne heure, afin d'examiner les 
petits tiroirs du secrélaire. J'ai pensé qu'il était convenable 
que je prisse le trousseau de clés? | 

— Oh! parfaitement. Gardez-le, je vous prie, et soyez 
assez bon pour m'envoyer ma mère au plus tôt, j'en ai grand 
besoin! Vous êtes bien bon d’avoir pensé à cela. » 

Et elle leva sur le petit avoué ses yeux rougis, où se pei- 
gnait la plus vive reconnaissance. 

« Ma pauvre chère enfant, reprit-il chaleureusement, je 
n'ai jamais eu un plus vif regret dans toute ma vie que 
celui de m'être trouvé absent hier. Qui sait si alors nous 
n'eussions pas pu modifier les dernières volontés de mon 
malheureux client? Je n’espère qu’une chose, c’est qu’il aura 
détruit son dernier testament. 

— Et pourquoi? dit Catherine presque indifféremment, 
tant elle se sentait peu d'espoir. 

— Pourquoi? C’est qu’alors vous seriez l'héritière natu- relle et directe. » 
Catherine secoua la tête 
« Oh! je doute en effet que cela soit, reprit l’avoué: mais enfin, rien ne serait plus probable, car je l’ai déjà vu plusieurs fois déchirer un testament fait avant d'en recommencer un autre,…. il en a fait cinq, à ma connaissance. Cependant il cst sage de ne pas fonder là-dessus une espérance imagi- naire. En attendant, allez vous reposer dans votre chambre, puisque vous ne pouvez plus rien pour lui. Vous avez toutes les clés de la maison? » 
Catherine fit signe que oui, remonla chez elle et, sur le vieux sofa, enfouit sa lêle dans les coussins. donc que ce flot de pensées i 

en elle? Quel pouvoir 
commandé le silence a 

s’asseyant 
Qu’était-ce 

ngouvernables qui s’agitaient 
myslérieux lui avait inexplicablement 
u moment où M. Newton avait admis
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la possibilité qu'il ne se trouvdt pas de testament? Pourquoi 
donc avait-elle inconsciemment obéi à celte étrange impul- 

sion ? | . 
Quoi qu'il en soit, elle l'avait subie, sans la raisonner, 

sans en prévoir un résuliat quelconque, et maintenant 
encore celte force inconnue l’empéchait de réfléchir. Et 
cependant à quoi pourrait aboutir ce silence, coupable 
ou non? : 

Dans quelques heures, M. Newton n'ouvrirait-il pas les 
tiroirs, ceux du bureau dont il avait la clé, celui de la table . 
‘où elle avait serré le papier et dont la clé se mélait, dans 

son petit panier de ménagère, à celles de sa cave et des 
armoires ; ce panier élail là, devant elle, sur sa petile table, 
entre son écriloire et. son buvard, et la clé aussi était là, 
celle clé, seul obstacle entre elle et le repos, l’indépendance, 
les douceurs de la vie! 

Elle se rappelait les manières, les paroles de son oncle, 
lorsqu'il lui avait dicté sa première lettre à M. Newton, et, 
en les repassant dans son souvenir, elle y voyait l'intention 
bien positive de la doter, de lui donner ce repos, celte indé- 
pendance; ses intentions, elles resteraient donc inexécutées, 
et le testament qui devait être supprimé serait acte qui con- 
sacrerait des volontés contraires, elle en était sûre mainte- 
nant,-à celles du testateur. Oh! la terrible pensée! la décep- 
tion cruelle! Un_espoir latent l'avait soutenue toujours, sans 

__qu’elle se l’avouât, celui de voir sa mère à jamais délivrée 
du long souci qui minait sa vie! Il y fallait done renoncer, 
renoncer à tout jamais ? 

Elle secoua sa topreur, se leva, se mit à s'occuper de 
quelques petits arrangements relalifs à l’arrivée de sa mère; 
puis la gouvernante entra, lui offrit du thé, la prévint qu’elle 

et la personne qui devait veiller le pauvre mort allaient se 

réconforter d’abord à la cuisine, et elle les entendit ensuite 

s’y installer; elle s’approcha de la fenêtre : le ciel était gris 

et bas, on entendait souffler un vent violent. Comment sa 

mère allait-elle lui arriver? Irait-elle par ce froid attendre 

un omnibus ! Serait-elle toujours et à jamais dans la nécessité 

de s'imposer mille privations? ‘
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Soudain elle se retourna vers la table, prit une clé dans 
le panier, descendit l'escalier et, pénétrant dans la chambre 
solitaire, ouvrit le tiroir et y prit le papier, dernier testament 
de son oncle. Elle referma le tiroir, laissa la clé dans la 
serrure et remonla chez elle. Elle ferma sa porte au verrou 
et se mit à lire. L’écrit était court et simple : à l’exceplion 
d’une somme modeste léguée par le testateur à l’exécuteur 
icstamentaire, M. Newion, toute la fortune allait à un 
gentleman dont le nom était entièrement inconnu à la jeune fille. | 

Le testament dataït de sept années environ : Catherine le relut une seconde fois et très posément plia la feuille, la tenant serrée entre ses doigts pendant que ses lèvres mur- 
muraient : 

« Ne sais-je pas bien que si mon oncle eût vécu quelques heures de plus, cette feuille de papier eût été détruite, anéantie? Quel scrupule m’arréterait donc? Est-ce qu’en la détruisant à sa place, je n'exécule pas ses interilions? Est-ce bien, est-ce mal, est-ce loyal? Serai-je sous le coup de la loi? Je n’en sais rien, mais je puis risquer tout, lout excepté le blime de ma mère, tout pourvu qu’elle n’en sache jamais rien. L'homme que je volerai est-il riche ou Pauvre, je n’en sais rien non plus! et je veux espérer qu'il est riche; mais, en tout Cas, je sais que je lui fais un grand tort et que si chacun agissait comme je le fais, la propriété, la sécurité n’existeraient plus pour personne, et cependant je veux, je dois faire ainsi. Après cela, me sera-t-il possible de jamais regarder les honnêtes gens en face? Je ne sais ; j’essayerai, parce que je ne veux ni regrelter mon crime ni m'en repentir, et que je veux porter tranquillement le poids de ma honte! Allons, il faut agir àvant l’arrivée de ma bien- aimée ; oh! ma mère, ma chère mère, elle qui a une si haute idée de ma loyauté,.… si elle savait... J'étais vraie surtout! Qui m'empêchera de l'être encore, sauf pour cela! Je ne mentirai que par mon silence! Où vais-je le cacher ce papier terrible, où? car je ne veux pas le détruire ; non certes, pas : maintenant Suriout. Mais pourquoi chercher un endroit extraordinaire? »
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Elle se leva, prit une feuille de mince papier brun dont 

on enveloppe les dentelles et les broderies dans certains 

magasins, y roula la feuille, puis, l’entourant d'un ruban, 

écrivit en suscriplion « pour être brûlés, vieux manuscrits », 

elle mit le tout au fond de sa malle : si ma mère lrouve ce 

paquet, elle le brûlera sans le lire. 
Elle remit en place les objets qu’elle avait tirés de la 

caisse, puis la referma. 
Qu’arriverait-il de tout cela? Serait-il possible qu’un aulre 

Liddell se présentât et réclamât sa part d’héritage? Dans ce 
cas, on verrait. Pour le moment, elle assurait ainsi de der- 
niers jours paisibles à sa mère, une aide à ses neveux. Elle 
se sentait extraordinairement calme, n’éprouvant d'autre 
sentiment que celui de la curiosité et se demandant comment 
cela tournerait avec le même détachement d’elle-même que 
si elle eût été un simple spectateur et qu'il se fût agi d’une 
autre personne. Aussi se leva-t-elle pour ranger dans la 

chambre; elle se recoiffa avec soin, rajusta sa toilette et 

reprit son poste d'observation près de la fenêtre. Elle y était 

à peine depuis quelques minutes, quand elle vit un cab 

s'arrêter devant la porle et sa mère en descendre, et elle 

courut la recevoir. Serrée tendrement dans les bras de celle 

qui lui était si chère, elle oublia un moment le drame qui 

venait de se passer dans sa vie! | 

Mme Liddell avait été fort troublée par la soudaine mort 

de son beau-frère, et elle n'avait d’abord songé qu’à une 

chose : accourir vite vers sa fille et l’aider par sa présence 

à supporter la solitude de ceite maison en deuil: elle était, 

d’ailleurs, trop franche pour ne pas convenir qu'elle élait 

déçue,.… le défunt aurait certainement fait quelque chose 

pour Catherine! Mais à quoi servait-il de se désoler pour 

un passé irrémédiable! Il fallait espérer seulement que le 

nouvel héritier ne serait pas trop âpre et qu'il n'exigerait 

pas trop vite le payement de la somme empruntée... 

« Parlons d'autre chose, voulez-vous, ma mère chérie? 

Tous ces sujets sont si tristes! Diles-moi quelque chose 

d’Ada, des enfants. Le 

— Ada élait sortie lorsque est arrivé M. Newton. Je lui ai 

e
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laissé un mot pour l’averiir que je reslerais cette nuit avec 
vous et jusqu'au moment des funérailles. _ 
— Je ne doute pas qu’elle ne s’agile beaucoup et que sa 

curiosité ne nous la fasse vite accourir. Mais M. Newton 

vous a-l-il parlé de la lettre qu'il avait reçue de votre oncle, 
et où il le mandait pour faire un nouveau testament? 

_ — Non, mais celte lettre je la connais bien, puisque c’est 
moi qui l'avais écrite; mon oncle l’avait signée seulement. 
— Césl vrai, je l’âvais oublié. Mais M. Newton a dû vous 

dire qu’il n’était pas impossible que M. Liddell ait déchiré 
ce testament. | 

— Îl me l’a dit, en effet, mais c’est peu probable cepen- 
dant. 
— Ah! c'est qualors la situation serait tout autre, 

n'est-ce pas? 
— En quoi, chère mère? dit Catherine, qui voulait savoir 

à quoi s’en tenir. 
— Ma chère enfant, M. Newton dit qu’alors vous héri- 

teriez tout naturellement. 
— Moi seule, ma mère! Et les enfants? 
— Les enfants... Je n’en sais rien; mais peut-être est-il 

plus raisonnable d’attendre et de ne pas agiter ces questions- 
là pour le moment. J'ai d’ailleurs quelque chose à vous dire, 
une lueur de bonne nouvelle : j'ai reçu ce matin même une 
lettre de Stanley; il consent à publier mon roman et il m'en 
donnera 2500. : ‘ 

— Vraiment! voilà qui est parfait et qui me rend bien 
heureuse, ma bonne mère. Vous allez voir que vous allez 
devenir célèbre. 
— Ah! ceci est plus douteux, mon enfant; je suis d’ail- leurs bien fatiguée et je sens ma tête bien vide. 
— Cest l'inquiétude, chère mère; mais maintenant 

allez dormir et vous reposer à fond. » 
À sa grande surprise, Catherine dormit assez profondé- ment celle nuit-là. C'était une sensation délicieuse que d’avoir sa mère près d’elle, et quand elle s’endormit dans ses bras, il lui sembla qu'aucun danger ne pouvait plus lai- teindre. 

vous
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M. Newton arriva dès le lendemain pour procéder aux 
arrangements dont il avait parlé, et comme il y avait à 
décider quelque date pour les obsèques, il proposa de cher- 
cher le testament fait il y avait plusieurs années, mais que 
le défunt avait gardé chez lui. 

« Ne serait-il pas plus convenable d'attendre quelques 
jours? dit Mme Liddell. 

— Peut-être; mais comme il est urgent de connaîlre 
l'héritier, que ce testament peut n'être pas le dernier et 
indiquer un autre exécuteur testamentaire, je crois indis- 
pensable de faire immédiatement cette recherche. Voulez- 
vous y assister? » | 

Ces dames prièrent l’avoué de les dispenser de celle 
pénible épreuve, et M. Newion commença son enquête pen- 
dant qu’elles remontaient chez elles. Elles y furent presque 
aussitôt rejointes par Mme Frédéric, déjà dans le deuil le 
plus convenable. - 

« Vous ne pouvez vous imaginer, s’écria-t-elle en entrant, 
dans quel état m’a mise votre lettre, ma mère... J'avais si 

grande hâte d’arriver,.… de savoir; dites-moi tout bien vite, 
je vousen prie. 

— Mon Dieu! ma chère, nous avons peu de.chose à 
ajouter à ce que vous disait ma leitre. Le pauvre homme 
est mort si subitement! M. Newton veut bien se charger 
d'organiser les funérailles, qui auront lieu vendredi, et après 
lesquelles seulement nous quitterons la maison. 

— Et le testament? interrogea la pelite veuve avec un 
empressement peu dissimulé. L’a-t-on trouvé? 

— Je n’en sais rien, ma chère, reprit Mme Liddell en 

secouant la tête; je suis si sûre qu’il ne nous concernera en 

rien! D'ailleurs M. Newion est en ce moment même en 

train de fouiller les tiroirs où mon beau-frère serrait ses 

papiers. | ° 
— Ce serait bien cruel, dit la petite veuve, émue jusqu'aux 

larmes à la pensée que toute cette richesse pouvait lui 

échapper. L 
— Je n’ai d’ailleurs, reprit Mme Liddell, aucune raison 

de supposer que M. Liddell fat très riche : il était très con-
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servateur, très soigneux de son bien, mais il ne s'ensuil pas 
de là que ce bien soit nécessairement considérable ! | 

— Oh! par exemple, madame Liddell, vous dites cela 
pour me calmer, mais je n’en crois rien : les avares ont {ou- 
jours des monceaux d’or! Et vous, Catherine, quelle est 
votre idée? 

| — Mais jamais il n’a parlé de sommes considérables ; peul-êlre sa fortune n'est-elle que médiocre. 
— Je ne vous crois pas non plus, vous, avec votre affec- talion de mépris pour l'argent. 
— Vous vous trompez, Ada, je ne méprise pas l'argent. J'ai peur au contraire d’y attacher beaucoup trop de prix. — Ne venez-vous pas de dire, continua la jeune femme, de plus en plus animée, que ce petit avoué est là qui fouille les papiers? Comment le laissez-vous seul ainsi? Pourquoi n'êles-vous pas présente, madame Liddell? on dirait que vous ne Savez pas de quels tours ces gens de loi sont capables ? Qui sait s’il ne va pas fourrer dans quelque coin un testa- ment en sa faveur? Vous avez grand tort de vous tenir ainsi à l'écart et de montrer si peu d'intérêt pour vos propres affaires. 
— Je n’ai nulle crainte que M. Newton forge un faux testament, ma chère; je crains plutôt que nous ne profitions guère du vrai. Quoi qu’il en soit, M. Newton m'avait fort poliment engagée à le seconder dans ses recherches, et c’est moi qui ai refusé. J'aurais préféré d’ailleurs qu’on ne tou- chât à rien avant les obsèques. 
— Ah! degräce, madame Liddell, n'allez Pas vous atlendrir sur le compte de ce vieux ladre, interrompit Mrs Frédéric. — Mon Dieu, Ada, reprit Mme Liddell, je ne puis dire que je le regrette personnellement beaucoup, mais la mort commande le respect. 
— Certainement, très certainement alors; il n’y a abso- lument rien à faire ici? 
— Rien du lout, reprit Catherine un peu sèchement. — Vous ne voulez pas que j'aille faire vos empletles? Il est bicn à présumer que les exécuteurs lesSlamentaires, quels qu'ils soient, vous donneront de l'argent! pour votre deuil.
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— Je n’en sais rien; mais ce que vous pourrez faire, Ada, 

pour me rendre service, c’est de chercher dans mes armoires 

ce qui me reste d'effets de deuil; vous me les enverrez, et 

Catherine et moi nous nous arrangerons pour être conve- 
nables le jour de l'enterrement. 
— Très bien, et je viendrai aussi à l’enterrement et j'amè- 

nerai les enfants! Un peu de crêpe à leurs casqueltes el un 

nœud au bras, et les voilà en deuil : je suis sûre qu'ils feront 

très bon effet. Je prierai aussi M. Bennett, qui est rédacteur 

au Morning News, de raconter la cérémonie et de nous 

nommer tous; quelque chose qui arrive, ça ne peut man- 

quer de faire bien. 
— Mon Dieu, dit Catherine un peu impatientée, vous 

viendrez si cela vous est agréable, mais pourquoi amener 

les enfants? Est-ce bien leur place dès qu’il ne s’agit pas de 

leurs parents? - 
— Ma chère Catherine, permettez-moi de ne pas être du 

tout de votre avis et de m'étonner singulièrement que vous 

trouviez ces pauvres petits de trop et déplacés n'importe où. 

__ Pauvres enfants! soupira la jeune fille; Dieu m'est 

témoin que j'en suis bien occupée au contraire. 

__ Je veux bien le croire! Mais, diles-moi, ma chère, et 

l'argenterie, les bijoux... vous savez que, régulièrement, 

c’est à la femme du neveu que reviennent les diamants. 

_— Ada, taisez-vous, je vous en prie; vous me feriez rire 

avec votre énuméralion, et ce ne serait pas respectueux pour 

ce pauvre corps couché là. Comment, dans une maison 

comme celle-ci, pouvez-vous supposer qu'il puisse y avoir 

des diamants et de l’argenterie?.. C’est une idée folle. 

— Ily a bien au moins des fourchettes et des cuillers ; 

elles n’étaient pas en ruolz peut-être? » 

Après quelques autres questions et remarques qui n’eurent 

pas plus de succès, Mrs Frédéric se décida à prendre congé, 

non sans regret. . 

« Vraiment, dit la bonne Mme Liddell, il m'en coûle 

de voir celte pauvre Ada se monter ainsi l'imagination! Sa 

déception n’en sera que plus amère! » | 

Le jour commençait à baisser lorsque M. Newion fit prier
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ces dames de vouloir bien venir le rejoindre dans le salon. 
« J'ai cherché, leur dit-il alors, fort soigneusement dans 

le bureau; je ne puis trouver de testiment! Les papiers, les 
livres, tout est dans un ordre parfait; , x lrouvé aussi de 
l'argent comptant, mais de testament nulle trace! Chaque 
tiroir a élé exploré, rien! Il est encore possible qu'il se 
trouve chez moi; cependant je crois bien me rappeler qu'il 
était reslé aux mains de M. Liddell ; rien n’est moins .pro-. 
bable que de le croire déposé chez son banquier ou chez 
son agent de change... 
— C'est bien étonnant, dit Mme Liddell, qui sentait 

qu'elle devait dire quelque chose. 
— Très élonnant! répéta M. Newton. Dites-moi, miss 

Catherine, n’auriez-vous pas vu M. Liddell brûler quelque 
papier ? » 

Elle resta un moment silencieuse, puis reprit avec un 
calme parfait : 

« Non, je ne me souviens pès d’avoir vu rien de ce genre. 
— Îl ne me reste plus rien à faire ici aujourd’hui, reprit 

l’avoué, et le vous souhaite, mesdames, une bonne nuill 
Vous pouvez être sûres que je négligerai rien de ce qu'il 
faut faire pour découvrir s’il existe un testament; mais per- meltez-moi d'ajouter que je désire n’être pas plus heureux dans mes nouvelles recherches. » 

IX 

LA POSSESSION 

Les funérailles passées, 
leur modeste logis, et les s 
leur laissèrent qu'un sou 
peu. Catherine reprit ses 
tenir des escarmouches ave 
véritables combats avec se 

la mère et la fille rentrèrent dans 
cènes pénibles de celte période ne 
venir que chaque jour effaça un OCCupations, recommença à sou- 

c les servantes Paresseuses, et de S pelits-neveux, et elle parvint à
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oublier quelquefois le document enseveli sous ses hardes ; 

il est vrai de dire qu'à d’autres moments elle sentait peser 

lourdement sur elle le fardeau qu’elle avait posé là si déli- 

bérément, el il lui venait comme une sorte d'impatience de 

voir se dérouler les suites de sa faute cachée! Quand donc 

M. Newton déclarerait-il ses recherches vaines? 
Elle ne supposait pas, comme Ada le croyait fermement, 

que son oncle fût très riche, mais elle ne doutait pas que 
cet héritage fortuit ne leur apportât une confortable aisance ; 

quant aux enfants, les espérances de leur mère tournaient 
leurs pelites cervelles. 

« N'est-ce pas, maman, s’écriait volontiers Cecil, quand 
dans la rue son admiration était excitée par quelque jeune 

écuyer de son âge, que j'aurai aussi un joli cheval comme 

celui-là et un groom qui suivra par derrière; vous monterez 

aussi au Park avec moi, n'est-ce pas, tante Catherine, et 

vous, maman, vous aurez une voiture ? 
— Oh! moi, criait à son tour Charlie, moi j'aurai un beau 

chien, comme celui de M. Benneît, et un grand jardin à la 

campagne ; nous le soignerons ensemble, voulez-vous, tante 

Catherine? 
_— Ne pensez pas à tout cela, mes chéris, élait la 1'éponse 

ordinaire de iante Catherine; nous ne serons peul-êlre 

jamais beaucoup plus riches que nous ne le sommes ; aussi 

le plus sûr, mes bons enfants, c’est de bien travailler et de 

faire fortune à vous tout seuls. 
— Je voudrais bien savoir, reprenait Cecil, où l'oncle 

Liddell cachait tout son argent? Est-ce qu’il avait de grands 

sacs pour le serrer? Sa maison n’élait pas chic, par exemple. 

Je n’en ai jamais vu d'aussi laides. 

— Il y avait peut-être un grand trou dans la cave, 

reprenait Charlie très sérieux, ou bien il avait peut-être un 

de ces arbres qui ont des feuilles de rubis ou de diamants. 

— Pourquoi maman ne nous achète-t-elle pas tout de 

suite nos poneys? Nous apprendrions toui de suite. 

—_ Mes enfants, disait Catherine impatientée, lâchez donc 

de penser à autre chose, et soyez sages, Sl VOUS voulez aller 

au théâtre avec grand’mère.
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— Je ne suis pas méchant, répliquait Gecil, puisque je 
pe fais que répéter ce que dit maman! Oui, maman dit que 
nous allons être des grands, grands personnages, et que 
nous pourrons lever la tête aussi haut que nous vou- 
drons. » . n 

De telles conversations mettaient Catherine au supplice, 
mais l'agitation de la jeune veuve l'exaspérait davantage 
éncore. Celle-ci, incapable de modérer son impatience, eut 
l’idée d’aller consulter M. Newton; mais elle fut prompte- 
ment de retour, et, entamant la conversation, non sans une 

* nuance d'aigreur : 
« Eh bien, ma chère Catherine, voilà une démarche dont 

j'aurais pu me dispenser; mais le monde a peu d’égards 
pour une pauvre veuve et des orphelins! 

— Quoil s'écria Catherine, voulez-vous dire que M. Newton se soit montré peu poli ou malveillant ? 
— Non, sans doute, reprit-elle avec dépit, mais ce n’est 

qu'un vieil idiot qui m’a rabâché de sottes histoires auxquelles 
je ne veux pas croire. Ne prétend-il pas que si M. Liddeli 
est mort intestat, c’est vous qui héritez seule et que nous n'aurons pas un sou! Voilà qui est plus fort que tout, par 
exemple; c’est inique, injuste, monstrueusement injuste! 
Comprenez-vous cela? 
— Est-ce possible? reprit Catherine abasourdie. Quoi, sa fortune ne serait pas partagée entre tous les héritiers? 
— Dans ce cas-là, ma chère, vous aurez placé votre ser- vitude de trois mois à un bel intérêt; cela tombe mal pour vous, qui méprisez tant la fortune! 
— Mon Dieu, je pense que ma présence n’a été pour rien dans la décision de mon oncle. 
— Ce n’est pas l'avis de M. Newion ; pas ; il prétend que M. Liddell voulait faire un nouveau testament à votre avan- lage et que c'est dans ce but qu'il à déchiré l’ancien. Ah! vous aviez bien joué, ma chère, bien joué votre jeu, mais Pas pour mes pauvres petits. » 
Et, là-dessus, elle se mit à sangloter. 
Catherine, très pèle, sentait une terrible tempêle gronder en elle; mais elle sut se maîtriser



LA POSSESSION. 97 

« Ce que j’ai fait, pensait-elle, ne l’ai-je pas fait dans l'in- 
térêt des enfants plus que dans le mien? » 

Elle reprit donc avec calme : 
« Il est tout naturel que vous vous trouviez déçue, ma 

chère Ada; mais croyez-vous que si celte fortune m'échoit, 
je serai forcée d’être aussi inexorable que la loi et que vous 
n’en aurez pas votre part? | 

« — Les gens qui kéritent, reprit Mme Frédéric avec un 
ton d’irrilalion, partagent rarement, el vous avez d'ailleurs 

peu d'affection pour moi. 
— Vous avez tort de penser ainsi, Ada; nos goûls, nos 

monières de voir peuvent différer, mais le cœur n'est pour 

rien là dedans et vous pouvez compter que je ferai tout pour 
vous être utile, ne scrait-ce que pour l'amour du pauvre 
Fred. : 
— Je serais au désespoir de vous être à charge; mais je 

ne puis croire ce que dit ce vieil imbécile. Je vais écrire à 

Ormonde, lui demander avis et je ferai valoir mes droits : je 

ne les sacrificrai pas aux autres, je vous en avertis! 

— En tout cas, nous ferions mieux de parler moins haut, 

car ma mère est souffrante, vous savez. 
— Haut! moi parler haut? Voulez-vous dire par là que 

je suis en colère! Vous vous tromperiez complètement, ma 

chère, car je suis du plus beau sang-froid et parfaitement 

décidée à réclamer ma part de la fortune du bonhomme. 

_ Fortune est un bien gros mot, aisance peut-être con- 

‘viendrait mieux, et vous partagerez la nôtre. 
_— Non, ma chère, rien avec. vous. Quant à savoir si 

fortune est le mot, je ne le crois pas; je crois que c'est 

richesse. Soyez sûre que le vieil avare était ulira-million- 

paire. Du reste, nous verrons bien. Où sont les enfants? 

_— Sortis avec Charlolte, et j’en suis bien aise; j'aurais 

beaucoup regretlé qu'ils eussent entendu tout ceci, et je 

trouve que vous avez lort, ma chère Ada, de les mêler à vos 

rêves el à vos espoirs ; ce ne sont point des idées de leur âge. 

__ Je vous admire vraiment; croyez-vous qu’une jeune 

fille comme vous soit capable de donner des conseils à une 

femme mariée, à une mère de famille! Ne vous pressez pas 
7
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de prendre trop d'importance, vous n'avez pas encore votre 
fortune, et je n'ai, du reste, aucune inclination à jouer le 
rôle de parente pauvre ; ainsi donc, gardez vos conseils. 
— Allons, Ada, pas de mauvaise humeur ! M. Newton 

poul se tromper, et d’ailleurs, si la loi est injuste, pourquoi 
le serais-je? | 

— Dieu le veuille ! reprit la veuve un peu radoucie, et je 
sais bien que votre cœur est meilleur que votre caractère. 
Quant à moi, j'ai le malheur d'être trop franche, on voit 
tout de suile ce que je pense; mais, vous savez, je n'ai pas 
de rancune, et soyez sûre que je saurai vous rendre Justice 
si vous vous conduisez comme vous le devez. » 

Ainsi se termina celle querelle. Les enfants reñtrèrent, el, 
à sa grande surprise, Catherine n’entendit pas leur mère 
leur raconter sa visite. Ada se retira bientôt pour aller 
écrire au colonel Ormonde, élevé à son insu à la dignité de 
premier conseiller. Ainsi s’ouvrit une série de leltres: rerm- 
plics d'appels flatteurs à son jugement et à sa prudence, et 
aussi de peliles confessions fort touchantes sur l’inexpé- 
rience, la faiblesse et le douloureux isolement de sa plain- 
live correspondante. 

Environ quatre mois après la mort de John Liddell, 
Catherine reçut du petit avoué une lettre ainsi conçue : 

s 
« Chère miss Liddell, 

« Je vous prie de venir à mon élude jeudi prochain, à une heure. Croyez que je ne vous eusse pas donné la peine de vous déranger, si je n’avais eu à vous faire voir plusieurs documents que je trouve plus facilement chez moi. Si - madame votre mère élait libre, je serais charmé qu'elle fût: présente à noire eniretien. 
« Acceptez l'hommage de mon dévouement. 

« À. NewroN. » 

< Lisez cela, maman, dit Catherine en apportant à sa mère sa lettre ouverte; pensez-vous que ce soit à cause de l'hérilage que M. Newlon nous convoque ?
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— C'est bien vraisemblable, mon enfant. Je ne vois guère 
d'autre motif à celte lettre. Dieu soit loué, en ce cas, ma 

fille! Ce sera pour moi un bien doux repos que de n’avoir 

plus à compter avec les romans et avec les éditeurs! Mais 
vous êles pâle, Catherine. Est-ce cette perspeclive qui vous 
trouble ainsi? 

— Je l'avoue, répondit-elle, pouvant à peine dissimuler 
l'anxiété de voir enfin arriver l'événement qu’elle avait fait. 
noître à si haut prix. J'avoue que je craignais toujours quel- 
que incident, un parent inconnu, un autre testament peut- 
être... ‘ 

— Moi aussi, chère enfant, mais je craignais surtout un 

autre testament puisque le pauvre Georges est mort depuis 
longtemps! Allons, remettez-vous, buvez un peu d’eau 
fraîche ei ne disons rien encore à Ada. » 

Peut-être serait-il peu intéressant pour le lecteur de lui 
faire connaître par le menu toutes les démarches auxquelles 
avait dû se livrer M. Newion pour acquérir là conviction 
qu'il n'existait pas d'autre lestament et que, par conséquent, 
Catherine restait bien et dûment l’héritière de la fortune du 
bonhomme, sous l'obligation de choisir un tuteur jusqu’à 
sa majorité. | | 

Le petit avoué ne dissimulait plus la joie qu'il avait 
éprouvée en constatant l'inutilité de ses démarches; il 
annonça à ses auditrices stupéfaites que non seulement la 
fortune en question s'élevait à deux millions, mais qu’en 
outre elle était si intelligemment placée, qu'il était absolu- 
ment inulile d’en déplacér quoi que ce soit pour le moment, . 
et qu'avec un simple changement de nom elle serait ainsi 
transférée à son nouveau propriétaire. 

Le sens de la responsabilité qui pesait sur elle, l’enjeu 
énorme sur lequel elle avait joué sans le savoir son coup 
hardi, tout cela étourdissait et opprimait si effroyable- 
ment Catherine, que le pénétrant avoué s’aperçut de son 

irouble. _ 
« Allons, reprit-il en souriant, ma chère jeune amie, du 

courage! Vous voilà aussi bouleversée que si vous appre- 

niez une calastrophe! Je suis bien certain cependant que
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jamais fortune ne fut placée en meilleures mains! Vous en 
ferez bon usage et vous jouirez en paix de voire bien. 

— Mais, ma belle-sœur, mes neveux n’auront-ils rien ? 
— Pas un sou! Lorsque vous serez majeure, il vous scra 

facile de réparer l'injustice de la loï, mais pour le moment... 
— Oh! certes, je m'’arrangerai; mais pour le moment 

‘comme vous dites... 
— de prendrai soin qüe vous puissiez disposer d’un revenu 

large et convenable. 
— Merci, monsieur Newton; merci mille fois, je vous 

serai reconnaissante de faire en sorte que je puisse pourvoir 
au bien-être de la mère et des enfants. Je compte emmener 
ma mère dans le Midi, et je ne pourrais pas m'éloigner si je 
les laïssais dans la peine. 

— Soyez tranquille, la cour vous allouera une rente qui 
suffira à toutes vos intentions. Allons, ne vous laissez pas 
abattre par la bonne fortune », ajoula le pelit avoué d’un 
ton jovial, qui n’était pas dans ses habitudes. 

Mme Liddell prit la parole pour demander si l’on n’avait 
jamais eu de renseignements sur la vie qu'avait menée la 
pauvre el coupable femme de John Liddell, et s’il serait pos- 
sible de la secourir dans le cas où elle vivrait encore. 

« Elle est morle, répondit M. Newton. Elle eût. eu d’ail- 
leurs sa part de cette fortune si elle avait vécu, car le mariage 
est reslé valable quand même, » 

Après celte explication, M. Newton pria Catherine de fixer 
la somme qui lui était présentement nécessaire, et Catherine 
pensa que l'ère des privations, des soucis et des préoccupa- 
lions était à jamais fermée pour elle! 

Moralement, il n’en fut pas ainsi! Celle grosse fortune lui semblait un poids effroyable à porter et elle se trouvait mille fois plus coupable de se l’êlre volontairement appro- 
priée que si elle eût été modeste comme elle le croyait. Sa conscience troublée l'empêchait de jouir des fruits de sa faute et elle ne retrouva un peu d'activité et la possibilité 
de faire des projets de vie future que lorsqu'elle eut à s’oc- cuper de sa mère, des enfants, de sa belle-sœnr, calmée par un géncreux présent.
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Un médecin célèbre consulté déclara que Mme Liddell 

avait absolument besoin d’un climat plus doux et, cet avis 

concordant avec leurs désirs à toutes deux, elles s'occupèrent 

de leurs préparatifs de départ. 

Catherine s'avoua qu'il était bien doux de n'avoir à 

regarder à rien; pour la première fois de sa vie, elle put 

entourer sa mère de loutes sortes de petiles recherches de 

confort, et la joie qu’elle ressentit à la rendre heureuse 

adoucit grandement le malaise qui la hantait souvent. 

La jeune veuve avait d’abord poussé les hauts cris en 

apprenant leurs projets de voyage : il fallait bien, elle, 

qu'elle restät en Angleterre! Mais comment! comment 

manger, elle et ses enfants? 

« Aussi y ai-je pensé, répondit Catherine. Je ne puis, il 

est vrai, prendre aucune décision avant ma majorité, mais 

je me suis arrangée pour pouvoir melire à votre disposition 

une somme que vous emploierez à votre convenance. 

_ A Ja bonne heure! reprit la jeune femme que celle 

liberté d'action enchantait. Vous savez, d’ailleurs, ma chère, 

que je n'ai nul serupule à accepter cet argent, atlendu qu’en 

conscience je crois qu'il nous appartient tout auiant qu’à 

vous! » . 

Catherine sourit, et n’énonça de ses réflexions intérieures 

que le chiffre de la somme, assez ronde pour enchanter la 

pelite veuve. Peu après, elle fit part à Catherine de son 

projet de quitter le quartier éloigné qu'elles habitaient 

ensemble, de se rapprocher du centre et de prendre une 

gouvernante pour les deux enfants : la pensée qu’une per- 

sonne raisonnable et décente prendrait soin des chers petits 

enchanta Catherine et le choix en fut fixé à sa satisfaction 

avant le départ. 
D'autres préoccupations semblaient hanter encore l'esprit 

de la jeune veuve; la mère et la fille en eurent l'explication 

un jour qu’à leur retour de quelques courses au dehors, 

elles trouvèrent le petit salon tout parfumé de fleurs et bril- 

lamment éclairé par un feu splendide. 

« Vous avez eu du monde, Ada? demanda Catherine, non 

sans soupçon de quelque événement anormal.
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— Oui, et je vais tout vous raconter, car je suis trop 
franche pour cacher jamais rien aux personnes que j aime. 
J'ai eu la visite du colonel Ormonde; il m'a demandé si je 
voulais être sa femme et, ma chère madame Liddell, j'espère 
que vous ne me blâmerez pas d’avoir accepté son offre? > 

Au bout d’une minute de silence, Mme Liddell reprit de 
sa douce voix : . ‘ 

« Si vous pensez, ma chère Ada, que le colonel Ormonde 
puisse vous rendre heureuse, vous avez eu raison. Je n'ai 

jamais pensé qu'une femme aussi jeune que vous püût rester 
veuve, el je crois le colonel un honnête et galant homme. 
— Il l'ést certainement, répondit la jeune femme en sau- 

tant au cou de sa belle-mère, et vous, ma chère maman, la 
meilleure des femmes! Que dites-vous, Catherine? 

— Je désire de tout mon cœur que vous soyez heureuse, 
chère Ada, mais je ne vous cache pas que je trouve le 
colonel bien âgé pour vous. 

— Je le trouve bien un peu aussi, mais que voulez-vous? 
Je l'aime! Ou plutôt il me plaît et j'estime son caractère. 
Bien entendu, je n’ai pas la prétention de remplacér mon 
-pauvre Frédéric, mais comment aurais-je pu élever mes fils 
à moi toute seule? Marmadukée (c’est son nom) les adore! 
Ainsi, c’est convenu, et je reslerai dans la maison jusqu’à 
mon mariage, 

: — Vous ne pouvez rien faire de mieux, reprit Mme Lid- 
dell, mon enfant, j'aurais aimé à assister à votre mariage. 

— Mais, maman, nous partons; vous savez que ce n’est 
pas possible. 

— Et surtout, se hâta d'ajouter Mme Frédéric, nullement 
nécessaire. Mme Bennett voudra bien me servir de chaperon; 
je ne vous ai que trop embarrassée jusqu'ici. » 

. Mme Liddell répondit quelques paroles affectueuses avec 
sa douceur accoutumée, et quelques jours après cette con- versation, la mère et la fille quittèrent l'Angleterre sans y 
rien regretter que les deux pelits garçons ; Catherine empor- 
tail avec elle le lourd fardeau qui devait dorénavant peser 
sur sa vie, et elle laissa retomber derrière elle le rideau qui devait clore ainsi le premier acte de son histoire.
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x 

UNE NOUVELLE PHASE 7 

Deux années se sont écoulées depuis la fin de notre der- 

nier chapitre jusqu’au jour présent qui se lève assez morose 

et pluvieux en février, dans le comté de Clayshire. 

L'aspect mélancolique des haies mouillées el des terres 

détrempées semble affecter aussi deux cavaliers qui chemi- 

nent sur une étroite route bordée à gauche par une prairie 

et à droile par une pièce de terre labourée. , | 

Leurs habits rouges et leurs hautes boîtes sont couverts 

de boue, leurs chevaux marchent avec cette nonchalance qui 

peut faire supposer que bêtes et gens ont eu une rude 

matinée de chasse. Derrière les cavaliers, le pays s’allonge 

en ondulant mollement jusqu’au pied des collines bleuätres 

qui ferment l'horizon, tandis que le chemin qu'ils suivent 

descend assez brusquement jusqu'à une sorte de vallée, 

bornée d’un côlé par une côle escarpée, couverle de grands 

arbres et de buissons. 
« Holà, rosse! s’écrie tout à coup le plus âgé des deux 

cavaliers, homme grand et fort, au visige et aux paupières 

rougies ct porteur de grosses moustaches, vous me romprez 

le cou un de ces jours! | 

_- Mon cher, reprit en riant son compagnon, Ce n’est pas 

lui qui a tous les torts, convenez-en, il à bien couru et vous 

n'êtes pas léger comme une plume. » 
Ce dernier interlocuteur était grand, à en juger par la 

longueur de la jambe bien proportionnée qui serrait le flanc 

de sa bêle; les traits réguliers de son visage hâlé étaient un 

peu durs, mais de beaux yeux noirs bien fendus et une paire 

de moustaches brunes donnaient de l'agrément à une figure 

un peu sévère. | 
« Non, par Jupiter, je ne sais pas, avec lout l'exercice que 

je me donne et une nourriture modérée, comment je {ais 

pour engraisser si terriblement.
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— Pendant six mois vous faites de l'exercice: mais les 
autres six mois vous vous reposer, et quant à votre régime, … 
avec vos quatre solides repas par jour... | 
— Oh! de Burgh! halte-Ià! je nc lunche presque jamais. 
— Deux cent et quelques fois sur les 365 jours de l’année 

seulement, ‘ | 
— Allons donc! Mais tout ce que je mange tourne en graisse. Ce n’est pas comme vous, qui vous bourrez toule l’année el qui n’avez pas une once de chair sur les 05. 
— Dieu merci! répliqua de Burgh. Mais plaignez-vous done, vous êles l'enfant gâté de la Providence, qui, en sus de toutes les friandises dont elle vous accable, vous à encore : donné un amour de petite femme qui vous cajole et vous dorlote; c’est à:en faire venir l’eau à la bouche d’un damné. — Ne dites pas de folies, de Burgh, reprit son interlocu- teur avec complaisance. Chacun sait où le bât le blesse. Mais je ne me plains pas, et d’ailleurs vous conviendrez que si vous n’étiez pas le roué que-vous êtes, rien ne vous empê- cherait de jouir de toutes ces félicités. » 
De Burgh se mit à rire. 
« Sans doute, sans doute, mais j'avoue que jusqu'ici le bonheur domestique ne m'a jamais beaucoup tenté : je n'aime les chaînes d'aucune nature et je mets au compte de mon vieil oncle mes méfaits contre la morale. Comment voulez-vous qu’on soit rangé avec la perspective d’un titre et de quelques millions ? : [ — Si vous étiez resté an service, mon cher, quelle car- rière vous auriez faite! | 
— C'est vrai, et cependant je n’ai pas grand regret d’avoir quillé le régiment. Je ne me suis pas encore ennuyé, mais me voilà au bout de mon rouleau et obligé, je le crains, de vendre ce qui me reste de mes terres. Si la chose arrive aux oreilles du baronnet, l'héritage est flambé. Voyons, mon bon 8MI, est-ce que vous ne me prêleriez Pas quelque chose à six pour cent, sur un bon gage? — Hélas! mon Pauvre ami, impossible, J'ai une femme, des enfants; il faut y penser. , : . 

: — Cest vrai, reprit l’autre avec un Sourire Sarcastique,
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nous allons voir une nouvelle incarnation du colonel 

Ormonde..… le colonel bon père de famille! 

— Mon cher, vos plaisanteries ne me démontent pas, je 

sais qu’il y a des jours où vous avez la dent dure! Mais je 

suis obligeant et j'aime à rendre service; aussi que diriez- 

vous d’une femme jeune, charmante et riche, une vraie jeune 

fille, rien qui ressemble à vos héritières montées en graine ? 

— C'est un remède héroïque. Se donner soi-même en 

gage, il n'y a rien de mieux. Qui est-ce ? 
— La sœur de ma femme. 
—— Ah!aht> 

Le ton de cette exclamation eût pu être plus poli, mais le 

colonel feignit de ne rien entendre et reprit aussitôt : 

« Miss Liddell est d’une bonne et ancienne famille de 

province; les Liddell sont originaires du Somerset; quand 

je l'ai vue, elle promettait de devenir accomplie. 

— Votre femme ne s’appelait-elle pas Liddell? 

— Oui; aussi cette jeune fille n'est-elle que sa belle- 

sœur. 
—_ Et sa fortune! Vous devez savoir ce qu'il en est? 

__ Très, très belle et suffirait parfaitement jusqu'au 

moment où vous deviendrez lord de Burgh. 

— Eh bien, il me semble que ecla pourrait marcher. Où 

la voit-on ? 
— Elle va venir passer une semaine ou deux avec nous 

avant Ja fin des chasses; ainsi je vous conscille de rester si 

vous pouvez. 
— Bien sûr, que je le pourrai. Mon congé ne se termine 

qu’en septembre et jusque-là je suis libre. 

_— Catherine Liddell est libre, orpheline, pas de famille, 

pas de parenis, nous sommes ses plus proches, et elle sera 

majeure dans quelques mois. 
— Tout cela me paraît à merveille », reprit de Burgh de 

son ton nonchalant. 
Sa voix était basse et un peu dure, et bien qu'on sentit 

dans ses manières ce raffinement que donne l'usage de la 

bonne compagnie, il y régnait cependant une sorte de brus- 

querie qui aurait pu indisposer les femmes à son égard,
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mais il est cerlain que cette sorte de rudesse était loin de 
leur déplaire. - 

« Allons, dit Ormonde, pressons un peu le pas, nous nous 
endormons et je suis gelé jusqu'aux os. » 

Ge disant, il toucha sa bête de l’éperon, et les deux cava- 
liers prirent le trot jusqu'au détour de là route, où ils croi- 
sèrent les enfants qui rentraient au châleau, accompagnés de 
leur gouvernante. Bien serrés dans leurs peliles jaquettes 
de velours noir, ils allaient d’un si bon pas, dans leur crainte: 
d'être en retard, que le plus jeune des deux courait presque. 

< Halle-là ! cria le colonel Ormonde. Qu'est-ce que vous 
faites si loin? J'espère que Baby n’est pas avec vous à cette 
heure-ci ? | 

— Baby est sorti en voiture avec maman, s’écrièrent les 
deux enfants d’un air à la fois empressé et craintif. 

— À la bonne heure! » : : I rejoignit de Burgh, pendant que les enfants prenaient 
un raccourci à travers champs. ‘ 

« Ce sont les enfants de Mme Ormonde, n'est-ce pas? inlerrogea de Burgh. . 
— Oui; vous ne les connaissiez pas? 
— Je savais qu’ils existaient, voilà tout. 
— Mrs Ormonde, en effet, n’a pas l'habitude d’ennuyer les gens de ses gamins. 
— Surtout dès qu'ils ne sont plus sur les bras de leur nourrice. » ‘ 
Cette remarque eut l'air de vexer le colonel, qui n'ouvrit plus la bouche jusqu’au château; là les deux chasseurs se séparèrent el allèrent se donner le luxe du bain avant la cloche du diner. 
Jean de Burgh n’était parent du colonel qu'à un de fort éloigné, mais l'habitude de vivre ensemble avait resserré ces liens, légers d’ailleurs; le colonel subissail l’ascendant de - de Burgh, dont le caractère impérieux et l'esprit indépendant ne l’assujettissaient à aucune contrainte. Aussi la disci- pline militaire, quelque légère qu’elle soit Pour un offici : 1. ier, lui avait-elle paru bien vite {rop pesante, et dès que l’exci- {ation du danger et de la guerre eut disparu, il s’empressa 

gré
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de donner sa démission pour ne s’astreindre à rien qu’à son 

bon plaisir. Il devint bientôt célèbre dans le monde du sport 

par ses prouesses sur le turf et la supériorité de ses écuries. 

Il va sans dire que Mrs Ormonde, éblouie par le ütre dont 

il devait sûrement hériter, le considérait comme.un person- 

nage fort important. D'ailleurs, ce lui était une jouissance 

exquise et toujours nouvelle que les belles relations de 

son mari, ce dont celui-ei se moquait fort quand il s'en 

apercevail. Quant à de Burgh, celte petite femme élail à ses 

yeux un joli jouet, assez diverlissant el doux, et dont les 

façons mignardes et les prétentions au « genre » l'amusaient ; 

en sorte qu'il lui accordait un tribut d’attentions qui flat- 

taient fort la femme et le mari. 
. Le recteur de la province et un ou deux officiers de l’an- 

cien régiment du colonel composaient ce jour-là le contingent 

des convives, de sorte que, lorsqu'ils se furent dirigés vers 

Ja salle de billard, Mrs Ormonde et de Burgh restèrent en 

tête-à-Lêle. 
« Vous portez ainsi du noir tous les soirs, parce que vous 

savez que cela vous sied », dit de Burgh à sa jolie partenaire, 

après l'avoir examinée des pieds à la tête, et en jetant le 

journal qu'il était en train de lire. 
« Comment ne voyez-vous pas que je suis en deuil? Ne 

voyez-vous pas ce crêpe, ce jais, celle dentelle? 

__ Si tout cela constilue « le deuil », je le vois, mais vos 

yeux sont si peu en deuil, que je ne m’en serais pas doulé. 

_— Et qui avez-vous perdu? 
— Ma belle-mère. 
— Votre belle-mère? Je croyais Ormonde.…. 

— Oh! je veux dire Mme Liddell. Elle élait excellente, .… 

elle m'adorait. 

— Quoi! même votre belle-mère vous adorait! Cela prouve 

que vous êles un ange. Alors celle pauvre dame était la 

mère de la miss Liddell qu'Ormonde recommandail à mon 

aitention avant le diner ? 
— Qui? mon mari? Quelle idée absurde! Je ne crois pas 

du toul qu'elle vous plaise. 
— Peut-être, mais sa fortune.
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| — Sa fortune, c’est autre chose. Si cependant elle tient 
sa parole, elle doit Ia parlager avec mes pelits garçons qui, 
au nom de leur père, auraient dû, sans une monstrueuse 
injustice, hériter comme elle. 

_ — Et, sans nul doute, la charmante belle-sœur à sur la 
jeune personne une haute influence? 

— Très grande, reprit Mrs Ormonde avec un air de 
grande supériorité. Malheureusement, Catherine est un peu 
romanesque, mais le colonel et moi nous y veillerons de 
près. | : 
— Si elle le permet, dit assez sèchement de Burgh…. 
— Pourquoi non? Elle connaît fort peu le monde. 
— À-t-elle voyagé ? 
— Mais oui, depuis deux ans, pour la santé de sa mère 

qui était délicate. lle est allée en Allemagne, en Italie, à 
Paris; elle était en route pour revenir quand Mme Liddell 
a été enlevée par une fièvre typhoïde. 
— Mais si elle a voyagé deux ans, permeitez-mioi de vous 

dire que cette jeune miss n’est pas si inexpérimentée! 
— Oh! elle a grande confiance en ses propres lumières, 

c’est certain! Charmante d’ailleurs, un peu originale, un 
peu fantasque, mais charmante. … Je l'aime beaucoup. Vous 
plaira-t-elle, je n’en jurerais pas, car elle a des idées et une 
volonté lrès arrêtées. Nous aurions voulu la voir habiter 
avec nous, mais elle n’a rien voulu-entendre et, Sans con- 
suler personne, à choisi de demeurer avec une miss Payne, 
une vieille fille qui fait profession de chaperonner les jeunes personnes sans famille. 
— N'est-elle pas mineure? | — Pour quelques semaines encore, je crois. Ah! j'ai bien hâte qu’elle assure l’avenir des enfants comme elle l’a pro- mis, et je tremblais en pensant qu'elle aurait pu se laisser épouser par quelque étranger ; heureusement, elle ne plaît pas beaucoup aux hommes. 
— Elle ne manquera pas d'en trouver auxquels ses banknotes plairont. 
— Elle vit très simplement et on ne peut guère soup- çonner qu'elle est riche; elle ne voit personne depuis la
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mort de sa mère. Elle va venir cependant. Elle a un conseil, 

un bras droit, un pelit avoué que je ne puis souffrir et qu’elle 

‘a appelé à Paris aussitôt la mort de sa mère. N'aurail-elle 

pos mieux fait de consulter le colonel ? 

_— Sans doute, d'autant mieux qu’un avoué malin n'est 

pas un personnage qu'on balle facilement, et s'il n’est 

pas dans vos inlérêls, je ne vous conseille pas de faire 

grand fond sur-les intentions généreuses de la jeune per- 

sonne. 
En disant cela il clignait assez impertinemment sur la 

petite femme ses yeux moqueurs à demi clos. - 

« Ne dites pas de pareilles choses, monsieur de Burgh, 

s’écria la jeune femme presque en larmes. Que deviendrais-je, 

Dieu du ciel, si elle changeait d'idée! Duke serait furieux et 

pe me pardonnerait jamais. 

__ Allons donc! est-ce qu'un homme ne pardonnera pas 

toujours tout à une délicieuse femme comme vous? i 

= A une femme peut-être, mais à sa femme c'est très 

différent, répondit-elle assez judicieusement en secouant la 

iêle; mais je ne veux pas penser à cette terrible allernative, 

et je n’y crois pas, Catherine est la loyauté même. 

— Âh ça! d'après lout ce que vous dites d'elle, c’est uné 

personne hors ligne que vous dépeignez, et, vrail vous 

excitez ma curiosité... Vous ressemble-t-elle, par hasard? 

__ A moi? oh! en aucune façon! elle est grande, très 

grande, elle a des façons décidées... » | 

En faisant ce portrait, elle regardait son interlocuteur 

avec le plus caressant sourire. 

« Ah! je comprends, reprit-il, et soulignant sa phrase 

d’un regard où il entrait à la fois un peu d'impudence el un 

peu d'admiration, ce n’est pas une délicieuse créature comme 

vous, tout sourire et caresse, une ravissante petite poupée! 

On n’en devient pas amoureux, mais une maîtresse femme 

qui fait marcher tout au doigt et à l'œil dans un intérieur 

bien tenu. 

_ Monsieur de Burgh, ne dites pas de folies, je vais me 

fàcher. 
_— Vraiment, vous fàcher contre moi, un parenl? Allons
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donc, vous ne me meltez pas sur le même pied qu'on 
étranger, je pense? 
— Non, mais vous allez trop loin, et. » 
Elle aurait peut-être continué {a mercuriale, mais un icunce lieutenant, tout rougissant sous sa moustache nais- sante, vint la prier, de la part du colonel Ormonde, de venir, ainsi que M. de Burgh, prendre part à la poule. 
« Vous jouez si bien, madame, ajouta le jeune homme avec un accent d’admiration. 
— Quand le colonel ne me taquine pas. 
— de serai là, dit de Burgh, en laissant la porle- ouverte devant elle pour qu’elle püt passer; ses flèches ne vous atleindront pas! » 

IL n’était que trop vrai. La pauvre Catherine était seule désormais, n'ayant plus que le souvenir des mois paisibles el doux qui venaient de s’écouler pour elle dans la tendre intimité de sa mère chérie. 
En ses premiers tristes moments d’amère solilude, elle avail trouvé aide et protection auprès de M. Newton et s'élait ensuite décidée à -s’attacher à Mme Payne, qu’elle avait connue et appréciée à Rome et à Berlin. Cette dernière, qui avait consacré ses plus belles années à son père, n’en avait hérité qu'une belle maison confortable- ment meublée dans Wilson-Street, près d'Hyde-Park; sa forlune était allée tout entière à son frère Bertie dont nous avons fait la connaissance au début de ce récit, dont elle n'avait rien voulu accepter. 
Le jeune héritier était Parli avec son ré Indes. Il en était revenu plus sage, santé, de sorle que sa sœur trouva pl pensable duliliser ses talents de maîtr déroger à son rang. On lui Tccommanda une jeune orphe- line sans famille et sans appui, et la rémunération qu'on lui offrit pour s’en Occuper fut assez large pour lui permettre : d'occuper avec elle sa maison et d'y vivre décemment. Sous ses auspices, sa pupille fit un heureux mariage et, dès ce mo- ment, miss Payne ne ful Plus jamais seule, ni La Maison vide. 

giment pour les 
mais sans argent ni 
US que jamais indis-. 
esse de maison, sans
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Il lui arriva quelquefois d'accepter d'accompagner une 

jeune voyageuse sur le continent, et ce fut au cours d’une 

de ces expéditions à l'étranger qu'elle fit la connaissance de 

Catherine et de sa mère. Celle-ci avait été tout à fait séduile 

par la distinction, l’air de franchise, de parfaite honnêteté 

de la vieille fille, qui joignait à ces qualités un grand bon 

sens el une sincérité absolue; le tout composait un carac- 

tère peut-être peu séduisant, mais irréprochable et inspi- 

rant la plus grande confiance. De passage à Paris quand la 

pauvre Mme Liddell y était morte, miss Payne était venue 

voir Catherine, et elle se montra si secourable pour elle et 

si sympathique à sa douleur, que la jeune fille, isolée si 

cruellement, lui proposa d’aller demeurer avec elle et que 

les deux parties se montrèrent également satisfaites de cette 

conclusion. 

« Je ne me doulais pas que vous connussiez miss Liddell-», 

dit un soir miss Payne à son frère, resté seul avec.elle après 

le départ de Catherine, qui se relirait souvent dans sa 

chambre de bonne heure. 
« C'est qu'à peine puis-je dire que je la connaisse, 

répondit-il; j'ai eu occasion de lui rendre un léger service 

et, le hasard nous ayant mis quelques jours après en pré- 

sence, nous nous sommes reconnus. Voilà tout. 

— Cela m'étonne qu’elle ne m'ait pas parlé de vous. 

— Je doute qu’elle connût seulement mon nom. » : 

Miss Payne fil entendre une sorte de murmure, signe évi- 

dent de désapprobalion, car c'était une personne fort origi- 

nale, ayant sur les personnes. et les choses une manière de 

voir qui lui était propre-et qu’elle exprimait souvent assez 

ouverlement, sans souci de ce qu'on en pouvait penser. 

EIè se leva pour aller chercher son ouvrage. Grande el 

élancée, elle avait l'air jeune encore, quand on ne la voyail 

que de dos. Ses joues pâles et flélries, ses yeux fatigués el 

sa chevelure, rousse naguère, ct à présent poivre el sel, fai- 

saient changer d'avis dès qu’on la regardait en face. 

Elle fit en silence quelques nœuds à sa « frivolité », puis 
elle s’écria soudain : 

« En vérité, cetle femme lui fait la chasse.
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— Quelle femme? » demanda Bertie, comme si l’excla- 
mation de sa sœur l’eûl tiré d’un songe. 

= En général, l'expression habituelle de sa physionomie 
était pensive et paisible, el contrastait étrangement dans sa 
douceur avec celle de sa sœur, assez tranchante et sévère. 

« De quelle personne voulez-vous parler? 
— De Mrs Ormonde. Encore un télégramme d'elle 

aujourd’hui! Vous dire ce qu'elle a poursuivi miss Liddell de 
sa prose depuis qu’elle est arrivée en Angleterre. C’est iné- 

narrable, et maintenant les lettres ne suffisent plus, elle 
s'annonce elle-même pour demain. 

— Je suppose que Mrs Ormonde aime sa belle-sœur. 
Celle-ci est trop bien élevée pour qu’elle ait sur elle les vues 
mercenaires auxquelles vous pensez. | 

— Si c'est ainsi que votre expérience vous a appris à 
juger, je ne vous en fais pas mon compliment. Croyez-moi, 
Mrs Ormonde est une sotte. La lettre qu’elle a écrite à 
miss Liddell, lors de la mort de sa belle-sœur, était une 
vraie production d'imsensée. D'ailleurs, je ne crois pas aux 
exagérations et aux gens qui font profession de sensibilité : 
c’est ordinairement aux dépens de la sincérité et du bon 
sens. Catherine est bien certainement un peu romanesque à 
ses heures, mais, Dieu merci, elle est raisonnable. J’attends, 
du resle, qu'un épouseur se présente : ce sera la pierre de 
touche, et là-dessus je la jugerai. 

— Je lai trouvée bien changée, reprit Berlie songeur; 
elle a perdu son air de gaieté; il y a en elle une expression 
que je ne puis définir et qui lui donne plus de sérieux que 
son âge ne le comporte. Elle parle comme une personne qui 
a réfléchi beaucoup, elle à l'air d’avoir souffert, beaucoup 
souffert. 

— Elle à beaucoup souffert en effet, reprit miss Payne 
avec conviction — elle adorait absolument sa mère et sa 
douleur a été plus profonde que si elle s’élait manifestée 
plus ouvertement, — les larmes qu’on verse soulagent plus 
que celles qu’on refoule. | 

— Oui; mais bien qu'elle soit pâle et triste, elle n’en es 
pas moins belle.
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— Belle, répéta miss Payne. Certes, personne ne l’admire 
plus que moi, mais je ne croyais pas que l’on püt dire d’elle 
qu’elle était « belle ». 

— 1 y a tant d'expression dans sa physionomie, tant de 
pensée dans ses yeux, que peu de belles femmes, je crois, 
pourraient lui être comparées. » ‘ 

Miss Payne fronça légèrement le sourcil, mais néanmoins 
reprit en souriant : 

« Il est certain que ce n’est pas une personne ordinaire, . 
quoique assez influençable en somme ; aussi je serais désolée 
qu'elle devint la proie de quelque coureur de dot. » 

Berlie tressaillit imperceptiblement. 
« Dieu veuille, dit-il gravement, qu'elle remelle le soin 

de son bonheur à un homme qui en soit digne. » 
Puis, se levani, il fit assez soudainement ses adieux à sa 

sœur. 
Pendant ce temps, Catherine songeait dans le silence de 

sa chambre solitaire ; ses pleurs ne coulaient pas, mais son 
cœur élait mortellement triste. Se trouver seule dans cette 

grande ville de Londres lui était une sensation si douloureuse. 
Jamais une mère ne manqua plus cruellement à son enfant! 
Elles avaient loutes deux véeu dans des rapporls d’une telle 
intimidité! Elles avaient l'une de l’autre une opinion sr 
haute; tant de déférence pour leurs goûls mutuels, qu’un 
froissement ne se produisait jamais dans celte union rare. 
Comment le vide laissé se comblerait-il? Une seule pensée 
consolait le cœur désolé de la pauvre enfant : la paix et le 
repos qu'elle avait donnés à la chère âme pendant les der- 
nières années de son pèlerinage. Rien n’en avait troublé le 
paisible cours et elle avait pu s’en aller le sourire aux lèvres, 
en pensant que son enfant chérie n'avait rien à redouter de 
Vavenir. Elle était morte en lui serrant la main et en lui 
répétant combien doux lui avaient été ces jours bénis! Cathe- 
rine se disait qu'elle .n’aurait pas pu supporter de voir 
peintes sur le cher visage mourant les angoisses et les 
inquiétudes qui avaient assombri sa vie! Dieu sail de quel 
prix elle avait payé ce repos, mais elle ne le regreltait pas : 

elle ne pouvait Le regretter! 
8
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Quant à elle, isolée et’ désolée, que serait son avenir? 

Miss Payne élait une compagne, ce n’était pas une affection 

Les Ormonde ne lui seraient jamais rien el la perspective de 

vivre avec eux élait insoutenable; elle ne se sentait utile 

qu'aux enfanis, et chaque jour se fortifiait en elle le projet 

de vivre seule avec eux : elle éviterait ainsi la misérable con- 

dition de la solitude. Ce fut dans ces pensées, accompagnées 

des regrets qui ne la quiltaient jamais, que la pauvre enfant 

s’endormit. : . | 

Le jour suivant se leva clair et gai; mais il fallait attendre 
la visite de Mrs Ormonde, qui n’arriva qu’un peu tard. Toute 

couverte de plumes, de velours, de dentelles, plus animée, 
plus jolie et plus jeune que jamais, la petite femme se 
jeta au cou de Catherine avec les plus vives démonstrations 
d'amitié et mille reproches sur sa résolulion de rester en 
ville au lieu d’accourir à Castlefort.… 

Catherine lui rendit affectueusement ses caresses. Certes, 
Mrs Ormonde ne pouvait comprendre les sentiments que sa 
présence faisait naître dans le cœur de la jeune fille, ni les 
souvenirs si chers qu’elle y réveillait. Mais sa mère, sa 
tendre mère l'avait aimée... Geite pensée la lui rendait 
sacrée, et son émotion l’empêcha quelques secondes de 
parler. Enfin, elle la complimenta sur sa bonne mine, sur 
son air de jeunesse. 

« Je me porte à merveille, en effet, chère Catherine, mais 
vous, vous êtes bien pâle... Il vous faut l’air de la campagne. 

— Et les enfants? J’espérais que vous me les auriez 
amenés. . 

— Ma chère, le colonel a pensé qu'ils nous géneraient 
terriblement à l'hôtel. Je dois dire qu'ils voulaient venir et 
qu’ils n'étaient pas contents d’être laissés à la maison ; mais 
vous allez venir, n'est-ce pas? 

— Sans doute, j'ai tant envie de les embrasser! 
— Et puis, je meurs du désir de vous présenter mon 

nouveau baby, s'écria Mrs Ormonde, débarrassée de son 

manteau ct approchant du siège du foyer pour y réchauffer 
le plus joli pied du monde; c’est un enfant magnifique ! 

— Je suis bien charmée de vous voir heureuse, ma chère
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sœur, el serai ravie de faire la connaissance de ce gentil 
nouveau venu qui est aussi un peu mon neveu, n'est-ce pas? 
— Assurémeni! le colonel est aussi fier que moi de vous 

nommer sa parentel Oui, je suis très heureuse, Catherine. 
Le colonel est bien un peu taquin et volontaire de temps en 
temps, mais, Dieu merci! je sais comment m’y prendre avec 
lui, et je m'en tire. Savez-vous, Kalie, que vous êles très 
avant dans les bonnes grâces de mon mari et que j'ai que! 
quefois envie d’être jalouse. » 

Ce petit nom de Katie n’avait jamais plus été don 
pauvre enfant depuis la mort de sa mère, et ces deux sy; 
firent monter de son cœur à ses yeux un flot de la. 
qu'elle ne put retenir... « Pauvre mère, murmurait-e1, 
son mouchoir sur ses yeux... elle ne me donnera plu 
jamais ce nom, ce doux petit nom... » 

Mrs Ormonde, interdite de l'explosion de cette grande 
douleur, atteignit poliment son mouchoir et, tâchant de se’ 
mettre à l'unisson : 

« Pauvre Catherine, balbutiait-elle, oui c’est bien naturel, … 
je vous ai plainte de tout mon cœur quand j'ai appris la nou- 
velle.…. J’aimais beaucoup Mrs Liddell, qui ne me traitait pas 
comme une belle-fille. Mais, dites-moi, ne croyez-vous pas 
qu'elle eût aimé à vous voir vivre avec nous,.… que c’était 
bien sa volonté de vous voir prendre soin de ses petils- 
enfants? » 

Catherine, son mouchoir sur ses yeux, ne pouvait articuler 
un mot. 

- « Allons, continua Mrs Ormonde, il faut prendre sur vous, 
ma chère, raisonnable et pieuse comme vous l’êles. » 

Catherine linterrompil. 
Entendre prêcher la résignation et les sentiments religieux 

par celte gentille poupée était au-dessus de ses forces... 
« Pardonnez-moi, ma chère, de vous ennuyer de mon 

chagrin, voilà qui cs fini... Dites-moi, comment vos enfants 
s’entendent-ils avec le colonel? 

— Mais très bien; surtout Cecil. Le colonel est très bon 
pour eux et ils ont une pelite charrette avec laquelle ils font 
de longues promenades; mais plus que jamais, vous savez,
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surtout maintenant que nous avons un autre enfant,.… leur 

avenir nous préoccupe. Ainsi vous allez venir avec moI, 

n'est-ce pas, ma pelite Catherine? Vous causerez de tout cela 

avec le colonel. Il s’entend si bien aux affaires! » 

© Catherine sourit légèrement. Si elle avait jamais pu douter 

du. motif qui dictait les attentions de sa bélle-sœur, ces 

dernières phrases eussent suffi pour l'éclairer; aussi elle 

ne put résister au malin. désir de la tenir un peu en 

suspens. 
. 

« Je ne crois pas avoir grand besoin de consulter lé 

colonel, reprit-elle de, l'air le plus naturel du monde, car 

j'ai déjà décidé ce que j’entendais faire à cet égard, et quant 

à votre invitation, ma chère Ada, je ne puis y répondre 

tout de suile, à cause de divers arrangemenls à prendre avec 

M. Newton. Il me serait impossible d’ailleurs de me trouver 

avec des étrangers en ce moment et, bien que je ne me croie 

ni exagérée ni sentimentale, j’ai absolument besoin de vivre 

quelque temps encore dans une retraite absolue. » | 

© Mrs Ormonde, tout en jouant avec le manche de l'écran 

qu’elle tenait à la main, se demandait si toute cette réserve 

était sincère et ne cachait pas quelque engagement, quelques 

projets matrimoniaux. En ce cas, il faudrait dire adieu à un 

projet de partage avec ses enfants!.… Urie fois mariée, bon- 

soir! Mais elle reprit de sa voix la plus caressanie : 

« Oh! je comprends bien, ma mignonne, mais nous 

sommes des gens Si. tranquilles... Une vie de campagne 

tout à fait... Quelques visites d'hommes par-ci, par-là, 

mais jamais de grands dîners, jamais... » 
Puis, soudain : 
« Dites-moi la vérité, ma chérie, êles-vous engagée, 

fiancée! dites? Oh! ce serait bien naturel, n'est-ce pas, jolie 

et charmante comme vous êles, et avec une grande fortune! 

Cela n’éloigne pas les amoureux, en général? 
T7 Vous vous trompez, Ada. Je ne suis pas fiancée et je 

n'ai pas d'amoureux. J'ai refusé un ou deux princes alle- 
mands qui m'auraient 'acceplée en sus de mon argent, car 
une fille bien dotée n'échappe pas.à ces sortes de demandes; 

mais cela ne m'a pas fait beaucoup d'impression.
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— Il est cerlain qu'il vaudrait bien mieux épouser un 
Anglais. Duke vous trouvera cela, ma chère, et vous ferez 
le mariage que vous voudrez, si vous venez habiter avec 
nous; franchement cela serait plus convenable que la pen- 
sion bourgeoise de miss Payne. 

— Miss Payne ne vous pardonnerait pas cette expression, 
ma chère. 

—- Aussi ne laurais-je pas employée devant elle; mais 
sérieusement, Catherine, si vous songez à vous marier, il 
est temps de prendre vos dispositions pour les enfants. De 
vous à moi, je vous avouerai que jamais Duke ne m'aurait 
épousée s il avait pu douter que leur avenir ne fût pas assuré, 
etje ne sais pas ce qui arrivérait, si par hasard ils lui res- 
taient sur les bras! 

— Ne craignez rien, Ada, jamais mes neveux ne coûte- 
ront un sou au colonel Ormonde. 

— Oh! j'en suis bien sûre, ma chère; vous êtes si bonne, 

si généreuse et si peu égoïste ! 
— Soyez tranquille, Ada, je compte n'être pas égoïste 

dans mon testament. 
— Votre testament, ma chère, ne signifiera pas grand’chose 

dès que vous seréz mariée. 
— Oui, mais jusque-là ce ne sera pas inutile. 
_ - Quand avez-vous l'intention de venir à Castleford ? 

— Le mois prochain peut-être. 
— À la bonne heure! Après Pâques, nous comptons venir 

à Londres; j'espère que le colonel louera une maison. Vous 
devriez bien alors vous installer avec nous, nous partagerions 
le loyer : ce serait charmant. 

— Mais je ne puis; j'ai fait un arrangement pour une 
année avec miss Payne. £ 

— Ah! quelle folie! Qui est-ce qui songera à venir vous 
déterrer dans un quartier reculé comme celui-ci? 

— Cest justement ce que je désire; de la paix et du 
repos, voilà ce qui me convient pour le moment, el peut-être 

pour toujours. 
— Je sais, hélas! qu'il est inutile de chercher à vous per- 

suader et que vous n’en ferez qu’à votre lêle; mais venez au
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moins avec moi chez ma coulurière; on ne dirait pas, je 

vous jure, que votre deuil a été fait à Paris. 

—— Je ne m’en suis pas occupée, je vous assure : tout a 

été choisi par miss Payne. | | 

— Miséricorde! Allez-vous vous mettre pieds et poings 

liés à sa discrétion! Allons, Catherine, faites-vous habiller 

un peu à ia mode; vos toilettes n’ont aucun genre, aucun. 

— Peut-être, mais je les ai et je ne comprends pas qu'on 

jelte son argent par les fenêtres, même lorsqu'on en a, quand 

tant de pauvres gens n’ont ni pain ni vêtements. 

— Ma pauvre Catherine, si vous commencez à donner 

dans la philanthropie, vous serez plumée jusqu'aux 0s. 

— J'espère que non; en attendant, ma chère, jirai vous 

voir demain matin et je vous porterai quelques bagatelles 

pour les pelits. » 

XI 

J'ÉTAIS ÉTRANGER ET VOUS M’AVEZ RECUEILLI 

Mrs Ormonde prolongea son séjour à Londres autant qu’elle 
le put. À ses yeux, Bond-Street était un paradis et Regent- 
Street un Élysée. 

Elle mit la pauvre Catherine sur les dents, et celle-ci, 
écœurée d'ailleurs des insinuations intéressées dont elle ne 
cessail de l’accabler, la vit partir avec un vrai soulagement. 
La compognie de ses petils-neveux lui eût été précieuse, 
mais elle était trop sensée pour ne pas se rendre compile 
qu'il valait mieux pour le présent les laisser près de leur 
mère et ne pas lui fournir l’occasion de concentrer toutes ses 
affeetions sur l'enfant du père qui vivait. Il aurait toujours 

‘ des chances meilleures que les enfants du père mort et rem- 
placét | 

Elle eut alors de fréquents entretiens avec M. Newton: 
celui-ci, de plus en plus dévoué à ses intérêts, la gourman-
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dait sur ses projets de générosité, qu’il tenait pour un peu 
exagérés. 

« Croyez-moi, ma chère. demoiselle, lui disait-il souvent, 
ne dépassez pas la mesure! Pourvoyez largement aux besoins 
de la mère et des enfants, mais gardez-vous de partager, 
et Suriout ne les rendez pas trop indépendants; vous ne 
savez pas Ce que l'avenir vous réserve : donc tenez-les en 

bride et ne compromeliez rien, pour ne rien regretter. 
— ÂAh! disait Catherine en secouant la tête tristement, 

qu'ai-je à faire de tant d'argent mainlenanl? 
— Jusqu'ici, reprenait l’avoué, voire train a été fort 

modeste, mais vous allez, je pense, louer une maison, vous 
installer dans un quartier élégant? 

— Pas pour le moment du moins : je n’ai encore aucun 
projet. : ’ 
— À la bonne heure! Vous êtes d’ailleurs la personne la 

plus raisonnable que je connaisse! » 
Cette conversation amena l’avoué à obtenir de sa jeune 

cliente qu’elle se contentât d'assurer à ses neveux un tiers 
de sa fortune au lieu de la moitié, tiers en sus duquel un 
douaire assez considérable serait assigné à la mère. 

« Je souhaiterais fort avoir ces enfants avec moi, dit 

Catherine en se levant. 
— Prenez garde, chère demoiselle, ce sont là de graves 

responsabilités : il est toujours délicat vis-à-vis d'enfants 
de se substituer à leurs parents. Ces garçons sont fort bien 
avec leur mère, et vous êtes bien jeune pour une telle tâche. 

— Préparez toujours l'acte, monsieur Newton ;je vais aller à 
Castleford, mais je ne dirai rien avant que tout ne soit signé. 

— Je vais m'en occuper tout de suile. Vous avez raison 
d'aller à la campagne, vous paraissez en avoir besoin et je 
souffre de vous voir si triste et si pâle. Permettez à mon affec- 
tion de vous dire cela, comme aussi de vous rappeler combien 
je suis heüreux que votre oncle ait eu l'idée de brûler son tes- 

tament avant de s'occuper d’en faire un autre. Le hasard et 

je ne sais quel instinct conservateur l'ont fait agir au mieux, 

en mettant ainsi Je bien qui lui était si cher aux mains les 

plus propres à le conserver et à en faire bon usage.
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— Assez, monsieur Newton, inlerrompit Catherine d’un 
ton bref, vous ne savez pas combien je mérile peu ces 

louanges... / 
— Et moi, je suis sûr du contraire », reprit l’avoué en 

souriant. 
Catherine était sans défauts à ses yeux, et il espérait bien 

qu’une fois sa douleur un peu amortie, elle verrait le monde 
et pourrait y faire un choix digne d'elle. , 

Ce jour-là Bertie vint passer la soirée, au grand contente- 
ment de Catherine; la présence du jeune homme apportit 
à sa vie austère un élément plus chaleureux, plus vivant. 
La froideur de miss Payne ne lui déplaisait pas, non plus 
que la régularité un peu formaliste de son intérieur; elle 
sentait sous la réserve de la vieille fille un dévouement 
auquel elle pouvait faire appel, mais qui la laissait à son 
indépendance. | 

Ce soir-là, les deux dames étaient assises au coin de la 
cheminée du salon le plus confortable, jouissant de la cha- 
leur d’un bon feu, l’une en travaillant à un grand ouvrage 
de tapisserie commencé depuis plusieurs années, l’autre 
lisant à haute voix. 

Aucune des pupilles qu'elle avait vues se succéder chez 
elle ne lui avait plu autant que Catherine Liddell : du moins 
c’est ce qu'elle disait souvent à Bertie, tout en supposant que 
cel élat de choses agréable ne devait pas durer longtemps. 
Elle connaissait cela, elle avait l'expérience des filles à 
marier! Un temps viendrait où les mères en quête de brus 
dépisteraient celte héritière, et alors ce serait le train ordi- 
naire,.… Ja toilette, les bals, les courses de chevaux. Qu'y 
faire? Jouir du présent! 

Donc miss Payne et sa pensionnaire s'étaient orga- 
nisées pour passer leur soirée ensemble, quand Bertie 
entra. : 

« Voulez-vous excuser ma jaquette, demanda-t-il à Cathe- 
rine en lui serrant la main, j'ai eu beaucoup à faire aujour- 
d'hui et, me trouvant ce soir dans votre voisinage, je n'ai 
pas eu la force de résister et de rentrer d’abord chez moi 
m'habiller?
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— Je parie, dit miss Payne en le regardant de son œil 
sévère, que vous n'avez même pas diné? 
— Si, très bien, je vous assure, et même presque luxueu- 

sement, bien qu’à Bethnal-Green. | 
— Dans quelque café borgne, j'imagine, avec un verre 

de porlo et une croûte de pain? Allons, vous ailez manger 
quelque chose. » : 

Elle allait sonner. . 
« Rien au monde, je vous jure, qu'une tasse de thé! » 
Et Bertie rapprocha son siège de la lable où Catherine 

était assise, lui demanda le sujet de sa leclure el causa des 

nouvelles du jour; mais bientôt il redevinl sérieux et ses 

yeux se fixèrent sur la flamme du foyer, avec une expression 
rêveuse, qui n'échappa point à l'observation pénélrante de 
sa sœur. 

« À quelle misère pensez-vous, Berlie? lui demanda- 
t-elle. 

— Hélas! j'en vois tous les jours », reprit-il. 
Et, voyant les yeux de Catherine se fixer sur lui avec 

intérêt, il continua : - 
« Mais celle que j'ai rencontrée aujourd'hui m'a paru 

plus pürliculièrement poignante, et je ne vous cache pas 
que je suis venu dans le dessein de vous prier de m'aider 
à y remédier. | 
— Êtes-vous bien sûr que votre hisloire soit vraie? dit miss 

Payne. 
— Absolument sûr; la voici : Je me trouvais au bureau 

de police de Bar-Sireet pour quelques recommandations à 
faire au juge, qüand mon attention fut atlirée par unc 
femme qu’il élait en train d'interroger et qui semblait appar- 
lenir, par sa tenue propre, quoique misérable, à la elasse 
des ouvrières en couture : je crois n'avoir jamais vu sur une 
figure vivante l'expression d’un pareil désespoir. Arrêtée en 
flagrant délit de vol chez un boulanger, la pauvre créature 
ne niait pas; elle disait seulement que, veuve depuis quel- 
ques années, elle avait pu d'abord se suffire à elle-même et à 
deux enfanls; puis, tombée malade, ses, clients s'éloignant, 

elle avait peu à peu vendu ce qu’elle possédait. Son pro-
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priélaire avait saisi ses meubles, sa machine et elle avait 

mendié par les rues pendant que les cris de ses enfents 

affamés déchiraient son cœur; elle avait demandé du pain 

chez plusieurs boulangers ; refusée, éconduite, affolée, elle 

. avait saisi deux pains chez le dernier, occupé ailleurs, et 

élait venue tomber dans les mains d’un policeman qui sur- 

veillait ses gestes au travers de la vitre. 

_— Etle magistrat va la condamner pour cela? 

_— Sans doute, il le faut, il le doit. Le vol est toujours le 

vol, quelles que soient les circonstances qui l'expliquent, 

qui l’aiténuent, qui ne l’excusent jamais! Il est certain que 

rien, pas même le besoin, ne doit nous autoriser à prendre 

ce qui ne nous apparlient pas; mais je suis sûr que la 

pauvre créature est honnête et qu'elle mérite du secours. Je 
lui ai promis de veiller sur ses enfants pendant qu'elle 
‘subirait sa prison et je les ai conduits tout de suite dans ce 
refuge pour lequel vous"voulez bien souscrire, miss Liddell ;' 

nous verrons demain ce que nous pourrons faire pour la 

mère. Pauvre femme! la prison lui est plus cruelle que ka 

mort. 

— J'en suis certaine; mais malgré cela, Bertie, c’est 
immoral de s'intéresser à une femme qui, en plein jour, a 
volé si délibérément. 

— Je ne vois pas ce que le plein jour ajoute au crime », 
répondit Bertie. 

Et là-dessus s’engagea entre lui et sa sœur une discussion 

animée, à laquelle Catherine ne prit aucune part. 
Son cœur batlait à coups précipités pendant que reten- 

tissaient dans son cerveau ces paroles de Berlie : « Le vol 
est toujours le vol, quelles que soient les circonstances qui 
l’accompagnent ». 

Quoi! pour un vol si léger, celle pauvre créature, poussée 
par la dernière misère, méritait la dégradation flétrissante 

de la prison? Que lui était-il donc dà à elle Catherine Liddell, 
pour avoir dérobé une grosse fortune à son légitime pôsses- 
seur sans l’excuse du besoin et d’une éducation inférieure? 
Sans doute elle avait eu la convielion que la ferme intention 

du testateur élait de la pourvoir largement, et que son droit
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de parente proche primait celui d’un étranger; mais elle 
n’en avait pas moins soustrait sciemment ce qui ne lui appar- 
tenait pas, et avait ainsi contrevenu à la loi inéluctable de” 
la sécurité sociale | 

Ces idées, qui ne lavaient jamais quitiée depuis le jour 
fatal où elle avait écrit sur le rouleau de papier « pour être 
brûlé », se réveillaient plus intenses devant ce fait brutal. 
Plusieurs fois elle avait été sur le point d’anéantir celle 
preuve palpable de sa faute; un mouvement secrei, une 
vague perspective d’une réparation possible dans l'avenir 
l'en avaient empêchée, puis le courage lui avait manqué : 
le bien-être de sa mère, l'avenir de ses neveux, tout cela 
avait arrêté sa main; mais si elle avait forcé sa conscience à 

se taire, celle-ci lui faisait souvent senlir son aiguillon..…. 
C'était surtout aux moments où il Lui faliait se servir de cet 
argent mal acquis... Elle essaya de vaincre le malaise qui 
obsédait sa pensée, et s'adressant à Bertie : 

« Comment pensez-vous pouvoir venir au secours de celle 

infortunée ? lui demanda-t-elle. , 
— Je ne sais trop encore, répondit-il; mais je l’enga- 

gerai à changer de quartier, je lui rendrai sa machine à 
coudre, enfin je l’aiderai jusqu’au moment où il lui sera 
possible de retrouver du travail. 
— Vous me laisserez concourir à celle bonne œuvre, 

n’est-ce pas? dit-elle avec empressement. Je mène une vie 

si inutile, si égoïste, que je vous serai lrès reconnaissante 

si vous voulez me demander tout l'argent dont vous aurez 

besoin. 
— J'accepte avec bien de la reconnaissance; mais, miss 

Liddell, si vous avez le désir de vous occuper réellement 

d'œuvres uliles, que ne venez-vous visiter notre refuge 
pour les enfants? Nous avons fondé également une Asso- 

ciation de prêts à faire aux ouvriers sans ouvrage; nous 

leur avançons l'argent qui leur est nécessaire, soit pour 

racheter leurs outils, soit pour pouvoir attendre la guérison 

en cas de maladie. 
—— Je serais charmée de visiter tous ces établissements 

avec vous, mais je ne me crois Pas capable de faire le
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moindre bien personnellemént — je ne sais pas parler à ces 
pauvres gens. | 

— Eb bien! rapprochez-vous-en seulement : leur contact 
est aussi bienfaisant pour celui qui donne que pour celui 
qui reçoit. | oo 
— Bertie, interrompit la sévère iniss Payne, vous savez 

que je déteste que vous veniez ennuyer mes jeunes amies de 
vos histoires de greniers; je voudrais que vous vous coriten- 
tassiez de leur demander leur argent. 

— Non, miss Payne, en vérité, cela ne suffit pas; laissez- 
moi aider votre frère de toutes façons et autant qu'il me 
sera possible. » 

Peu de jours après celte conversation, Catherine lisait 
auprès du feu quand elle vit entrer Bertie. 

« Miss Liddell, lui dit-il aussitôt, puis-je compter sur 
voire concours dans une circonstance délicate? Écoutez mon 
récit : Vous connaissez Dodd, n'est-ce pas, le portier et le 
factotum du refuge de nos enfants? Eh bien, Dodd a une 
mère respectable, vieille dame qui tient une petite boutique 
de sucreries ct de journaux, et qui ajoute à ce petit com- 
merce la location de quelques chambres garnies. Dodd vint 
me trouver l’autre jour, l'air embarrassé, et me dit que sa 
mère souhaïtait bien me dire un mot, un petit mot; il fut 
convenu que je passerais à sa pelite boutique et j'y trouvai 
la vieille dame fort en peine, en effet. Élle me raconix 
qu'elle avait parmi ses locataires une jeune femme qui la 
troublait fort. | . 

« Bien qu’elle n'ait pas l'air absolument malade, elle ne 
mange pas, ne sort jamais et reste debout sans se coucher, 
toute la nuil! Quoïqu’elle l’eût payée très régulièrement 
jusqu'ici, elle lu fit entendre qu’elle ne pourrait continuer 
plus de deux semaines et qu’ensuite elle irait à Fhôpital. 
Elle à d'abord paru chercher du travail, mais actuellement 
elle à cessé ses recherches.et paraît dans un état de faiblesse 
effrayant. | 

« La bonne dame ajouta qu’elle savait que je m’occupais 
d'œuvres charitables et qu’elle avait pensé que je pourrais 
parler à la pauvre fille. J'y consentis, non sans répugnance|
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el je montai sous sa conduite jusqu’à une chambre fort obs- 

cure où je me trouvai en présence d’une jeune femme très 

proprement vêtue, d'apparence distinguée, mais d’une pèleur 

de spectre; elle était debout, apparemment occupée à épous- 

seter quelques livres. 11 semblait qu’elle se tint debout par 

miracle. À mon aspect, elle ne parut ni contrariée, ni sur- 

prise, et quand je m’excusai de mon indiscrélion, sur le 

désir que j'avais de lui être utile, elle me remercia poliment, 

mais sans m'en suggérer les moyens. 
« Enfin, quand je la pressai de me communiquer ses 

moyens d'existence. elle me répondit que la vie ne valait pas 

qu’on s’en occupât, que la maison de travail lui suffisait, 

qu’elle n’avait pas réussi à trouver de l'ouvrage et qu'il était 

inutile d'ennuyer les-gens de sa personne. .  . 

« J'y suis retourné ce malin sans pouvoir oblenir de 

réponses plus catégoriques ; c’est alors que j'ai pensé qu’en 

votre qualité de femme vous pourrez plus aisément forcer sa 

confiance. Si c’est bien en effet une couturière, vous pourriez 

peut-être lui procurer quelque emploi et la forcer à sortir 

de cette léthargie mortellé qui semble paralyser loules ses 

facultés. Aucune intelligence ne peut soutenir longtemps 

une telle situation,-et elle mourra ou deviendra folle! 

__ C’est bien étrange et je serais heureuse de l'aider, mais 

j'ai bien peu d'espoir : je suis si timide et si maladroïte à 

dire ce qu'il faudrait. Comment m'y prendrai-je? 

__ En lui offrant une oceupation, par exemple. 

__ Je ferai de mon mieux, dit Catherine. Le cas parait 

bien intéressant. Dois-je y aller dès demain matin? 

— Certes, le plus tôt sera le mieux, et je vous remercie 

mille fois. Vous réussirez, j'en suis sûr. 
— Peut-être. » . 

Catherine était toute prête, quand par une malinée plu- 

vieuse et sombre Bertie vint la prendre le lendemain. Le 

fiacre s'arrêta à quelques pas de la petite boutique. 
« J'ai amené celte jeune dame pour voir votre malade, 

mistress Dodd », dit Berlie à la vieille dame en lui présen- 

tant Catherine. 
Mrs Dodd était une petite femme toule ronde, avec un
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châle soigneusement épinglé sur ses épaules, un grand 

bonnet blanc à rubans noirs et une immense paire de lunettes 
par-dessus lesquelles elle regardait toujours. 

« Dieu vous bénisse, monsieur ! vous avez eu là une bonne 

pensée el je suis bien contente que vous soyez venu. La 
pauvre fille m'a offert ce malin la seule chose convenable 

qui lui reste : une jolie robe de soie noire, afin que je lui 
permisse de rester chez moi. — Pauvre enfant, depuis long- 
temps elle vend pièce à pièce tout ce qu’elle possède. Je vais 
aller lavertir; mais je crois que mademoiselle fera bien de 
me suivre de près, afin de ne pas lui donner le prétexte de 
dire non. » 

Catherine, un peu troublée, pria Bertie de ne pas 
l'attendre; elle prendrait une voiture pour rentrer. Puis 
elle suivit Mrs Dodd dans le petit escalier étroit et sombre. : 

« Voici une aimable dame qui vient vous voir, ma chère, 
dit Mrs Dodd en entrant chez sa locataire, du ton qu’on prend 
pour parler à un enfant malade. 

. — Une dame? Oh non! je vous prie, ne m’amenez pas 
une dame », s’écria la personne avertie d’une voix naturelle- 
ment douce, mais que la terreur agitait étrangement, 

Malgré tout, le son de celie voix encouragea Catherine : 
il lui sembla qu’elle appelait le secours et la pitié! Aussi, 
traversant vaillamment la chambre, elle s’avança vers la 
jeune femme avec son bienveillant sourire, et répondant tout 
de suite à l'espèce de protestation qui l'accueillait : 

« Ne me défendez pas de venir à vous, dit-elle, j'ai besoin 
de vous... Un travail de couture pressé. Ne pourriez-vous 
vous en charger? » 

Mrs Dodd s'était retirée en fermant doucemerit la porte 
derrière elle e* Catherine se trouvait en tête-à-tête avec une 
jeune femme pelite, frêle et d’une maigreur extrême, très 
pâle, avec ds grands yeux bleus, des traits délicats et une 
profusion de cheveux blonds soigneusement nattés. L'étrange 
pâleur de ses lèvres tremblantes, le regard désespéré de ses 
yeux, l'expression de terreur qui décelait son attitude et son 
visage, tout cela impressionna vivement Catherine ui reprit 
aussitôt : 4 P
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« Ne m'en veuillez pas de mon indiscrétion. On m'a dit 
‘que vous cherchiez une occupation; j’en avais une à vous 
offrir. Mais vous me paraissez malade. Vous êles si pâle! Ne 
puis-je vous être bonne à quelque ehose? » | 

Les joues blêmes de la jeune femme se couvrirent d’une 
vive rougeur ; cependant elle réussit à reprendre un peu de 
sang-froid, et s’appuyant au dossier d’une chaise pendant 
que ses yeux élaicut fixés sur le parquet : 

« Vous êtes trop bonne, dit-elle à la fin d’une voix basse 
ei entrecoupée et comme cherchant des mots qu’elle pouvait 
à peine prononcer; j'ai, il est vrai, cherché du travail, mais 
je ne crois pas que j'aurais la force de l’exécuter mainie- 
nant. » 

La couleur abandonna de nouveau ses joues, pendant que 
les yeux restaient obstinément rivés au sol. 

« En vérité; vous semblez bien faible, reprit Catherine 
avec une douceur et un aîtendrissement que provoquait invo- 
lontairement le désespoir évident de la malheureuse femme; 

mais une nourriture forlifiante et l'espoir d’un emploi lucratif 

vous remettront bientôt. Quand vous serez un peu mieux cl 

que vous me connaîtrez davantage, vous nous direz, à miss 
Payne et à moi, ce que nous pouvons faire pour vous, car 
nous désirons. vivement vous aider. Je ne veux pas forcer 

voire confiance, mais vous voyez que je suis à peu près de 

votre âge, que je puis vous comprendre, par conséquent 

vous aider. C’est mon tour aujourd’hui, ce pourrait êlre le 
vôlre demain. 

— Mon tour! reprit-elle avec une amertume indicible. 
 — Allons, asseyez-vous, dit Catherine, qui vit ses yeux 

se remplir de larmes; je vais aussi m’asseoir là un instant 

auprès de vous; vous êles Lrop faible pour rester debout, et 

voyez comme vous avez froid! » | 
Catherine avait ôté son gant, et pris sa pelite main glacée 

qu’elle réchauffait aux siennes avec un geste caressant. 

Peut-être les personnes pratiques qui font profession de 

charité souriront-elles de pitié au juvénile enthousiasme que 

ressentait Catherine; mais celle-ci était jeune, toute neuve 

devant sa tâche nouvelle et elle sentait d’ailleurs qu'elle se
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trouvait en présence d’un cas éxceplionnel. Fut-ce le ton de 
tendre sympathie ou la douceur du geste, mais le regard 
froidement désespéré s'adoucit, de grosses larmes commen- 
cèrent à rouler dans les yeux arides et bientôt coulèrent sur 
les joues pâles, tandis que la main s’abandonnaït à la douce 
étreinte de celle de Catherine, et que des sanglots mal 
réprimés secouaient le corps de la pauvre affligée. 

Au bout de quelques instants, Catherine quiila la chambre 
pour se meitre à la recherche de Mrs Dodd et tenir conseil. 

« Elle paraît lout à fait à bout de forces, mistress Dodd: 
ne pourrions-nous lui faire prendre quelques gouttes de vin? 

— Oui sans doule, un peu de bon vin, voilà ce qu’il lui 
faudrait. Elle meurt de faim, tout simplement. 
— En avez-vous, mistress Dodd? 
— Non, mademoiselle; mais il y a d’excellent porto à la 

taverne voisine. 
— Envoyez-en chercher, mistress Dodd, je vous prie, et 

quelques biseuits. Voici de l'argent. Cominent la nommez- 
vous ? 

— Trant, miss Trant, répondit Mrs Dodd; au moins 
l’appelons-nous toujours ainsi. Elle a l’air d'une dame! » 

Catherine remonta promptement et, son tact lui suggérant 
la seule conduite à tenir, elle exigea de miss Trant qu’elle 
avalât quelques bouchées de biscuit trempé de vin. Celle-ci 
levant alors sur elle ses yeux humides : 

-« Je ne suis pas digne de toute la peine que vous voulez 
bien prendre pour moi, dit-elle, mais vous méritez que je 
vous obéisse el je le fais pour vous prouver ma reconnais- 
sance; je travaillerai aussi si vous le voulez, mais, hélas! il 
me faut un peu de temps. 

— Vous en aurez, reprit Catherine émue et ravie, vous 
en aurez aulant qu'il vous en faudra; vous me ferez une 
robe, n'est-ce pas? Une robe, c’est plus intéressant que du 
linge, je crois. Je vous apporterai ce qu’il faut demain et si 
vous réussissez je vous procurerai autant de travail que vous 
en pourrez faire. » Elle souriait en parlant. 

« Voulez-vous me dire votre nom? » demanda la malade 
d’une voix faible.
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Catherine le lui dit. 
« Ah! que vous êtes bonne! C’est votre bonté, volre 

bonté seule qui me décide à vivre. | 
— Aïmez-vous la lecture ? : | 
— Je l’aimais beaucoup, mais je n'ai pas de livres, et d’ail- 

leurs je ne crois pas que j'aurais la force d’en comprendre 
le sens... 

— Vraiment, si vous restez ainsi seule, jour et nuit, 
assise, sans lire ni travailler, je ne m'étonne pas que vous 
soyez à demi morte. 7 

— Hélas! non, pas encoré ; c’est terriblement long, voyez- 
vous, de mourir ainsi, heure par heure, et je suis encore 
forte. 

— Je ne vous écouterai pas quand vous parlerez de la 
sorle. Allons! courage, je vous apporterai des livres. Je puis 
même vous en envoyer lout de suite, si vous me prometlez 
de vous efforcer de lire un peu et de vous distraire; demain, 
dans l'après-midi, vous prendrez mes mesures (je liens, 
vous savez, à ce que cela aille très bien), et vous verrez, 
tout marchera bien. ee 

— Pour moi, hélas! il y faudrait un miracle! 
— Mainienani, dit Catherine, vous allez essayer de dormir, 

de reposer en même temps vos yeux et votre esprit; le som- 
meil vous calmera, ét à votre réveil vous trouverez des jour- 
naux, des revues; vous tâcherez de lire pour me faire 
plaisir. 

— Je tâcherai. | 
— Eh bien! bonsoir, alors, jusqu’à demain. » 
Et, ayant encore gentiment pressé la main timide, Cathe- 

rine partit triomphante. . 
Elle rendit compte de ce premier succès le soir même à 

Bertie. Miss Payne fut moins enthousiaste : 
« Je ne vois pas qu’il y ait vraiment là. une si belle occa- 

sion de triompher! Qu’y a-t-il d’intéressant à voir quelqu’un 
daigner accepter le travail que vous jetez à ses pieds, tandis 
qu’une foule d’affamés en sollicitent partout sans pouvoir en 
trouver? Voilà une personne. qui excite lout de suile votre 

intérêt, parce qu’elle a de bonnes manières, de beaux yeux 
9



130 L'ERREUR DE CATHERINE. 

et qu’elle refuse de manger et de parler! Je ne puis rien 
dire, mais je ne serais pas étonnée qu'il y eût quelque chose 
de louche dans son passé. 
— Il est sûr, miss Payne, que votre manière de résumer 

les faits nous fait paraître assez ridicules, M. Bertie et moi; 
cependant je suis sûre qu'elle est digne d'intérêt et que ce 
n'esi pas un cas vulgaire. Je perdrai peut-être mon temps et 
mon argent, mais je liens à risquer l’un et l’autre. 
— ll est bien difficile, en effet, reprit Berlie pensif, de 

savoir au juste ce qui en est; j'y ai été pris plus d’une fois. 
— Oh oui! plus d’une fois certainement, répéta sa sœur 

avec une nuance d’ironie. ‘ 
— Et cependant, continua-t-il, je suis de l'avis de miss | 

Liddell, cette Rachel Trant n’est pas une personne ordinaire. 
— Comme la Rachel .de l’Écriture, elle refuse d’être 

consolée; elle me dira son histoire plus tard, je l'espère. Son 
hôtesse m'a dit qu’elle n’a écrit ni reçu une seule lettre et 
que personne au monde n’a l'air de se douter qu’elle existe... 
Un tel abandon fait réellement pitié. » ° 

Malgré les observations de miss Payne, Catherine ne 
délaissa point la pauvre créature qui excitait à la fois sa com- 

- passion et sa curiosité; elle y alla chaque jour, et chaque 
jour elle put constater un peu de mieux dans son état. Elle 
parut intéressée au genre de travail que lui avait demandé 
Catherine, et bien qu’elle fût encore bien fatiguée pour tra- 
vailler très vite, la robe fut promptement terminée et admi- 
rablement réussie. Quant à ses manières, elles restèrent 

* sérieuses et très respeclueuses, mais évidemment empreintes 
du désir de complaire à Catherine en éssayant de reprendre 
courage. . 

Le sujet sur lequel il lui paraissait être le plus agréable 
de s'étendre élait celui que lui fournissaient les livres que lui avait prêtés Catherine. Son goût démontrait de l'intelli- gence et du sérieux; elle ne faisait pas grand cas des romans, qu'elle avait trop aimés, disaïit-elle, et qui lui déplaisaient maintenant; elle exprimait ses idées dans une langue excellente, qui prouvait que son éducalion avait été Soignée, Quant à sa reconnaissance, elle en parlait peu, mais
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elle éclatait dans chacun de ses regards, dans le lon de 
chacune de ses réponses, dans l’obéissance si promple avec 
laquelle elle exécutait tout ce que Catherine demandait 
d’elle, exceplé peut-être au désir que lui exprimait celle-ci 
de lui voir prendre un peu d'exercice au dehors. 

La robe neuve fut minutieusement examinée par miss 

Payne, qui déclara qu’elle s’en ferait faire volontiers une du 
même genre, et Catherine promit à la femme de chambre de 

lui faire cadeau d’une toilette si, elle aussi, employait sa 

protégée. Mais miss Trant se montra très effrayée de l'obliga- 

tion de venir essayer les toilettes dans un quarlier si éloigné 

du sien; elle vint cependant, mais à la nuit tombante et le 

visage enveloppé d’un épais voile de gaze, pour éviter sans 
doute le froid brouillard du soir, et les deux robes donnèrent 
pleine satisfaction à la critique ; celle de la jeune femme de 

chambre ne s’exerça pas cependant sans quelques restrictions. 

XII 

RECONNAISSANCE 

« Vous voyez, disait Catherine à Rachel Trant dans une 
de ses visites familières, que la vie est une chose dont on ne 
peut faire si facilement bon marché. 

— La vie est impitoyable, reprenait Rachel, qui avait posé 
son ouvrage pour écouter sa bienfaitrice; ni le chagrin ni 
le repentir ne peuvent fléchir sa loi. 

— Mais il y a des compensations. 
— Des compensations, je n’en connais guère, ni pour ceux 

qui méritent de souffrir, ni même pour les innocents; la 
vertu est-elle récompensée, le vice puni, comme dans les 

romans? je ne le crois pas. » 
Catherine ne répondit pas d’abord, puis regardant bien 

Rachel en face : | 
« Je m’élonne qu'avec une profession telle que la vôtre,
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vous ayez pu lire autant... Ce que j'en dis, n’est pas par 
euriosilé, je vous assure, je ne vous demande pas de confi- 

.dences.….. | 
__— Et moi, je voudrais pouvoir vous en faire... » 

Elle se tut, pâlit, ses yeux se troublèrent; puis elle 
reprit : 

« J'ai toujours eu le goût de la lecture et ce fut mon seul 
plaisir, jusqu'au moment où je commençai mon apprentis- 
sage ; j'avais alors seize ou dix-sept ans; plus tard, je fus 
employée dans une maison forl en vogue : alors mes occupa- 
tions m'aliachèrent davantage; ma pauvre mère était une 
dame, et il me semblait que j’en étais une aussi! 

— Certainement, s’écria Catherine, il n’y a pas pour moi 
le moindre doute! | 

— Je vous remercie, reprit Rachel. d’une voix élouffée, 
pendant qu’un peu de sang montait à sa joue pâlie! Ma mère 
élait charmante et jolie, mais toujours si triste, hélas! Je 
n'avais pas dix ans, lorsque je la perdis et ce fut une sœur 
de mon père, femme sévère et dure, qui dut s'occuper de 
moi. Elle m'envoya dans une école où, grâce à la bien- 
veillance d’une des maîtresses, je passai quelques années 
assez heureuses; mais cette amie quitta l’école el il ne me 
resla même pas la consolation des vacances, car elles étaient 
cruelles chez ma tante. Ma présence lui paraissait intolérable 
el mon existence une sorte de honte. Mon père mourut alors 
à l'étranger, et ma tante m’apprit qu'il me fallait chercher 
une occupalion pour vivre. Je n'étais pas très instruile, une 
situation subalierne dans une maison d'éducation ne m’eût 
pas tenté. Ma tante me proposa d'entrer chez une coutu- 
rière; en même temps elle me remit des papiers relaiifs à ma famille et j'y appris du même coup et la triste histoire de 
ma pauvre mère el pourquoi je n’apparlenais à personne. 
J'acquis en quelques heures une triste expérience, et, 
remerciant ma tante (qui, en vérilé, ne me devait rien) du peu qu’elle avait fait pour moi, je pris la résolution d’ap- prendre un mélier et de me suffire à moi-même. Je me suis tenu parole. » 

Catherine, émue de ce simple et triste récit, pressa la
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main fluette qui jouait nerveusement avec son dé; Rachel la 
‘regarda et reprit comme avec effort : 

« Il faut que j'essaye de vous dire... Il faut que vous 
sochiez tout!.., J’aimais vraiment le métier que j'avais choisi, 
et j'y réussissais; javais plaisir à manier de belles étoffes, à 
les draper, à jouir de leurs nuances riches ou délicates, à 
les assortir aux visages et aux aspects des jeunes femmes et 
des jeunes filles qui visitaient nos ateliers. Il me plaisait de 
rendre agréables et élégantes les moins jolies de nos clientes; 
mais je m'arrangeais moins de mes compagnes; leurs bavar- 
dages, le récit de leurs affaires de cœur ne m'intéressaient 
nullement; en revanche, comme j'étais utile el agréable à ma 
paironne, je pouvais espérer de devenir son associée après 
quelques années de labeur assidu... » 

Elle s’arrêta encore, el croisant ses mains, elle les posa 
sur ses genoux, pendant qu’une souffrance évidente assom- 
brissait son front. 

« Il faut pourtant en finir », reprit-elle d’une voix sombre 
et creuse; alors tombèrent de sa bouche les tristes mots qui 
composaient sa triste histoire... Sorlie un soir de fête 
publique avec une de ses compagnes et séparée d’elle par la 
foule, insultée, puis sauvée du contact d’un homme ivre par 
un gentleman qui l’avait reconduite jusque chez elle, elle 
avait revu son sauveur plusieurs fois... Elle s'était crue 
aimée, aimée éperdument. Une lueur s’élait levée qui avait 
illuminé soudain une vie décolorée, un horizon sans avenir, … 
hélas! Elle avait eu foi, elle avait donné son congé, elle était 
partie. « Personne, ajouta-t-elle de sa voix navrée, personne 
ne me fit de queslions. Personne n’en avait le droit. Je n’ap-. 
partenais à personne, personne ne pouvait se réjouir ou 
pleurer de mon absence. J'étais seule et si affamée d’un peu 
de tendresse et de joie! » 

Elle fit encore une pause, puis reprit rapidement : 

« Je passai deux années avec cet homme et je vécus près 

de lui comme si j’eusse été sa femme! » 
En disant ces paroles, elle cacha son visage dans ses mains. 
C'était avee une émotion indescriptible que Catherine 

avait écouté un récit qui, plus d’une fois, avait amené la
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rougeur à son front! Elle avait lu souvent des histoires sem- 
blables; mais elle ne s'était jamais trouvée en face d’une de 

ces brebis noires qui déshonorent le blanc troupeau. Aussi 
la sensation fut si intense, qu'elle éclata en sanglots. 

« Oh! murmura-t-elle, vous fûtes trompée, cruellement 
trompée, sans doule. 

— Non, miss Liddell. Je n’ai pas été trompée. Jamais 
l'homme que j'aimais ne m'avait promis le mariage! Il 
n’était ni riche, ni indépendant; mille obstacles s’y seraient 
opposés, je ne les ai jamais connus d’ailleurs. Je n'ai su 
qu’une chose, c’est qu'il m’aimait; je crus que c’élait pour 
toujours ! Je ne souhaïtais rien de plus, hélas! Tout le temps 
que cet amour dura... Mais peut-être en ai-je assez dit et 
trop pour que je doive continuer : je dois être tombée si bas 
dans votre esprit! 

— Non, non, dites-moi tout. 
— Eh bien! je fus heureuse, absolument, quelques mois: 

puis un nuage d’indifférence, légère d’abord comme le brouil- 
lard du matin, apparut dans mon ciel; peu à peu le nuage 
devint plus opaque et plus sombre. Jamais cependant cet 
“homme, d’une si robuste volonté, ne fut dur à mon égard; 
mais je sentais invinciblement mon bonheur s’effacer pour 
faire place à un lourd fardeau que je traînai dès lors, fer- 
mant les yeux pour ne point voir l’abime. 

< Le jour vint où il m’annonça son départ, forcé, me dit-il, 
pour le continent! Il me proposa alors de me mettre à la 
tête d'un élablissement du même genre que celui où J'avais 
été employée !.… Je sus ce que cela voulait dire, et je sentis 
que tout était fini, qu'entre ses mains je n'avais été qu’un 
jouet, que, presqueinconscient, il n'imeginaitrien de l’horrible torture qu'il m’infligeait. Je gardai le silence. Quel droit avais-je de me plaindre? J'avais mis imprudemment toule 
ma vie sur une carte comme un enjeu, et j'avais perdu! Je 
Murmurai quelques paroles, qui signifiaient que nous arran- gerions lous ces détails plus tard, et je vis qu'il était charmé de ce qu'il appelait mon bon sens. Je ne sais encore à cette heure comment je pus me contraindre ainsi el lui donner le change. En fait, je ne voulais rien accepter de ses condi-
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tions! J'avais quelques bijoux, un peu d'argent, cela me 
parut suffisant! Je lui écrivis quelques lignes ei disparus 

celte même nuit. Ah! si j'avais pu mourir alors! mais le 
suicide me répugnait. Il fallut vivre! Vivre dans le désespoir 
et sans même la consolation du souvenir, car je n'aimais 
plus. J’entrai dans un grand magasin qui n’exigeait pas de 
références et j'y vécus plusieurs mois dans un silence si 
farouche, que personne ne tenta jamais de le rompre. Peu à 
peu cependant le chagrin abattit mon courage, je me sen- 
tais faiblir de jour en jour, je fis quelques méprises et je fus 
renvoyée! J’errai de côté et d'autre, cherchant quelque 
emploi que je ne trouvais pas, et je vins m’échouer ici, 
comptant sur la mort, qui vint moins vite que vous. Vous 
êtes arrivée à temps pour me sauver de la folie... Vous 
savez maintenant toute mon histoire. Voudrez-vous encore 
venir à mon aide? 
— Je ferai de mon mièux, ma pauvre enfant, eria Cathe- 

rine les yeux encore humides. Vous avez tant souffert que 

votre faute est expiée. Laissons le passé, ne pensons qu'aux 
jours meilleurs, à l'avenir. N'a-t-il jamais essayé de vous 

retrouver? ‘ : 

— Si. J'ai souvent lu dans les journaux des avis qui ne 
pouvaient concerner que moi, mais le silence se fit au bout 
de quelque temps et je fus oubliée. Je recueillais ce que 

j'avais semé. Les hommes ne peuveni croire que des femmes 

qu'ils ont vues faibles et coupables vis-à-vis d'eux puissent 

conserver haut leur cœur et le sentiment de leur dignité. 

Aussi je ne me plains pas, mais il est difficile de vivre 
quand on n’espère plus rien de la vie. » 

Elle s'arrêta brusquement. 
« Patience, reprit Catherine, vous reprendrez espoir, le 

temps vous rendra l'estime de vous-même et vous recon- 

struirez une vie nouvelle sur les ruines de votre passé. 

Croyez-moi, déchirez cette page douloureuse et vous retrou- 
verez l'indépendance et le repos. 

— Comment pouvez-vous encore rester près de moi? » dit 

la pauvre Rachel d’une voix entrecoupée. 

Une étreinte chaleureuse, pleine de pitié et de pardon, fut
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la seule réponse que lui fit Catherine. Cependant, elle ajouta : 
« La confidence que vous m'avez faile est à jamais ense- 

velie dans le silence ; personne n’en saura jamais rien : nous 
commencerons une vie nouvelle. Vous êtes loyale el vraie, 
j'en suis sûre. Que celui qui n’a jamais été tenté vous juge! » 

Rachel inelina sa tête jusque sur la main qui tenait encore 
la sienne, et ses larmes coulèrent silencieuses et pressées. 

« Qu'il soit fait selon votre volonté, dit-elle; je veux vous 
obéir, et à cause de vous seulement je ne désespérerai pas. » 

Le silence régna quelques minutes. Catherine remit ses 
gants, et, d’une voix plus assurée, elle reprit : 

« Miss Payne doit vous faire faire la connaissance d’une 
dame qui peut vous procurer une très bonne clientèle ; vous 
vous rendrez donc chez Mrs Needham dès que vous en rece-. 
vrez avis; je suis sûre que vous lui plairez. Promeltez-moi 
de reprendre confiance, et si vous voyez celle dame avant 
que je revienne vous voir, demandez-lui comme prix le 
double de ce que vous m’avez demandé pour la façon de 
ma robe. Vous êtes très habile, il faut que votre travail soit 
payé ce qu'il vaut. » 

Comme elle se dirigeait vers la porte, Rachel se saisit de 
nouveau de la main de sa bienfaitrice. 

« Savez-vous, lui dit-elle avec timidité, mais pourtant 
avec une cerlaine véhémence, savez-vous bien tout ce que 
vous faites pour moi? Savez-vous qu’au lieu du poids 
affreux qui opprimait ma poitrine, j'y sens balire encore un 
cœur que je croyais mort et qui veut vivre Pour vous et à 
cause de vous?.... » L 

Catherine avait à peine recouvré son sang-froid quand 
elle arriva chez elle. ‘ 

Elle plaignit la malheureuse, abusée, mais comment la blâmer ou la repousser quand elle s’accusait si franchement? 
Et qu’elles avaient dû être cruellés les heures de son 
abandon! En y songeant, Catherine sentait ses yeux se 
mouiller de nouveau, mais son indignation ne s’adressait 
qu'à celui qui aurait dû prévoir la fin de cette lamentable 
aventure el qui n'avait pas craint d’y entraîner une jeune 
fille inexpérimentée. .
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Castleford était une confortable habitation de campagne, 
située au milieu d’un parc d’une médiocre étendue. Si le 
paysage qui environnait immédiatement le château était un 
peu plat et insignifiant, il s’accentuait vers le sud, où s’éle- 
vaient quelques collines joliment boisées, tandis que vers le 
nord s’étendait une plaine riche et bien cultivée, très bien 
disposée, il semblait, pour la chasse à courre. 

Le colonel Ormonde, fort amateur de ce sport, s’était 
empressé, dès qu’il avait pris sa retraite, de venir habiter 

celte demeure, louée d’ailleurs un assez haut prix pendant 
tout le temps qu'il était au service. 

Cette propriété ancienne, bien que la maison fût neuve, 
avait été achetée par le grand-père d’Ormonde, riche manu- 
facturier, qui y avait exécuté bon nombre d'améliorations; 

aussi le représentant de son nom à la troisième généralion 
élait-il regardé comme un des premiers gentilshommes du 
comté. 

- Le colonel Ormonde était fort populaire. Très appliqué à 
ses intérêts, sans trop de dureté à l'égard de ses tenanciers, 
il savait apprécier à l’occasion un verre de bon vin'et montait 
aux courses avec une grande supériorité. Quant à Mrs Or- 
monde, elle plaisait aux femmes, était adorée des hommes, 
de sorte que le colonel était considéré comme un heureux 
gaillard, possesseur d’une jolie femme dont les enfants 
devaient être riches un jour. 

Ce mortel favorisé déjeunait en tête-à-tête avee sa femme 
par une malinée brumeuse, à peu près un mois après le 
retour de Catherine à Londres. 

« Une autre tasse, s’il vous plaît, dit-il en tendant la 
sienne à Mrs Ormonde, occupée à lire son courrier. Quel 
horrible lemps! continua-t-il en regardant au travers de la 

fenêtre la plus rapprochée de lui... Ah! les beaux jours 

sont envolés! La piste sera détestable aujourd'hui. » 
Et comme Mrs Ormonde ne répondait pas, il continua, 

étonné de son silence : . 
« Volre correspondance est-elle donc si intéressante ? 

— Jugez-en, répondit-elle avec un sourire de triomphe. 

Catherine m’annonce qu'elle a signé un acle par lequel elle
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assure à Cecil et à Charlie cinq cent mille franes, dont le 

revenu me sera payé par moitié pour leur éducation, enlre- 

tien, ele., jusqu’à ce que l’un et l’autre aient atteint lèur 

majorité. Après quoi, toute somme dont ils auraient besoin 

pourrait être prélevée sur le capital dont ils pourront jouir à 
vingt-cinq ans. J'espère qu’alors ils me feront une jolie pen- 

sion, car Catherine m’a oubliée, il me semble. » 

Et elle tendit la lettre à son mari. 
« Bravo, ma chère, vous voilà riche et vous allez faire des 

économies ! Oh! la brave fille! Et les heureux petits gaillards! 

Je ne peux pas vous dire combien je craignais de la voir se 

marier avant la conclusion de cette affaire! 11 n’y a pas au 
monde un homme qui eût consenti à laisser ainsi couper la 
tarline en deux, et il aurait fallu dire adieu à vos espé- 
rances! Moi, je sais bien qu'il n’aurait pas fallu me demander 
cela! Heureusement les femmes n’ont pas le juste sentiment 
de la valeur de l’argent : elles sont avares ou dépensières, 
l’une ou l’autre. Je suis diablement content, ma chère, de 

n'avoir pas voulu payer le dernier mémoire de votre coutu- 
rière! Celle Catherine est généreuse, il n’y a pas à dire, et 
que je sois pendu si elle n’a pas agi, en ce cas, comme la 
plus sensée des créatures. 

— Dieu merci! j’ai un poids de moins sur le cœur. Je 
vais me commander une amazone chez Busvine. 
— Pourquoi? Ne vous en ai-je pas donné une il y a deux 

ans? 
— Deux ans pour un vêtement, mais c’est un siècle! 

D'ailleurs, celle-là vous ne la payerez pas. 
— Ne dit-elle pas qu’elle viendra nous voir si cela nous 

convient? Je crois parbleu bien que cela nous convient. 
J'irai au-devant d'elle jusqu’à Londres et je la ramènerai 
dimanche. La réunion est pour mardi. Vous, Ada, vous aurez 
soin que tout ici soit confortable et à son goût! Sa présence 
nous scra très utile, et cette belle héritière nous parera 
comme une plume au chapeau. 

— Je crains que vous ne la trouviez bien changée, 
Ormonde, et terriblement assombrie; sans doute je serai 
charmée qu’elle soit ici, mais comment ferez-vous pour
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aller la chercher? Vous savez que lady Alice Mordaunt 
arrive samedi. 

— Qu'est-ce que cela fait? Je ne serai absent qu’une 
soirée ; d’ailleurs, de vous à moi, lady Alice avec ses manières 
froides et correctes n'est pas d’une société très folâtre, con- 
venez-en! 

— Oh! que les hommes sont drôles! s’écria Mrs Ormonde 
en rassemblant les lettres éparses et les mettant dans la 
poche de son élégant peignoir brodé; les femmes honnêtes 
et charmantes ne vous attirent pas. Comment donc faut-il 
qu’elles soient, monsieur le dédaigneux ? 

— Coquettes, vives, séduisantes, comme la petite veuve 
que j'ai connue, dit le colonel en riant et en essuyant soi- 
gneusement sa moustache. 

— Vous êtes un impertinent : je vous défie de dire que je 
fusse hardie ou provocante? 
— Non, ma chère, Dieu m'en préserve! Vous’ êtes un 

ange, mais un ange malin qui sait très bien faire les affaires. 
Maintenant, avez-vous des commissions? Je vais à Monkton 
ce matin et le dog-car doit être prêt. Où est baby? Je vais 
l'emmener un bout de chemin, avec sa bonne, s’il est bien 
couvert. Le gaillard aime tant la voiture. 

— Oh! ne l’emmenez pas, mon cher Duke, le temps est 
si laid ee matin. 

.. — Allons donc! vous ne voulez pas en faire une poule 
mouillée, je présume ; il est fort comme un ‘l'ure. Envoyez-le 
chercher, je ne lai pas vu ce matin. Pour vous, vous allez 
écrire à Catherine. Vous feriez peut-être bien de me mon- 
trer votre lettre. . 

— Vraiment non! Pensez-vous qu'avant d’avoir le plaisir 
de vous connaître, je n'eusse jamais écrit une lettre? 

— Eh bien, ma chère, comme vous voudrez. » 
Et le colonel battit en retraite. 
Peu après, Catherine reçut en effet une lettre pleine d” ef- 

fusion et de reconnaissance, dans laquelle on la suppliait 
d'arriver à Castleford le lundi suivant; la saison de chasse. 
allait se clore et on serait en parfaite tranquillité j jusqu’ à 
Pâques, époque où Mrs Ormonde avait l'intention de venir
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passer deux mois à Londres; les enfants l'allendaient avec 
impatience et le colonel partait pour Londres dans l’inten- 
tion expresse de l'accompagner. 

« Voilà une chose bien inutile. J'ai, hélas! Ia fort grande 
habitude de voyager seule. Mais comme Poffre est obli- 
geante, je ne puis faire autrement que de l’accepter. » 

Ceci était dit à miss Payne. 
« Je ne doute nullement, ma chère, que vous ne les irou- 

viez aux pelits soins pour vous. Aurez-vous besoin de la 
femme de chambre ? Vous savez que je puis très bien m'en 
passer. _ 

— Assurément non, je n’ai besoin de personne. 
— Puisque c’est ainsi, je lui donnerai quelques jours de 

congé. Sa mère, ou son frère, ou quelque autre est malade 
chez elle. Avez-vous remarqué, ma chère, que les domes- 
tiques ont toujours des parents malades? » | 

Sans croire positivement à la sincérité des effusions un 
peu exagérées de sa belle-sœur, elles firent plaisir à Cathe- 
rine ! L'empressement qu’on marquait à la recevoir lui enle- 
vait pour un moment celle impression de solitude dont elle 
souffrait sensiblement. Elle avait une nature trop vivante 
pour s’abandonner longtemps à une tristesse morbide, mais jusqu'au dernier jour elle devait conserver le souvenir si tendre de sa mère chérie et trouver une consola- 
on à se rappeler. les jours qu’elle lui avait rendus si 
heureux.  . 

Le colonel Ormonde fit son apparition au jour dit et trouva Catherine équipée pour le départ. Plus bruyant, plus gros, plus important que jamais, c'es à peine s’il honora miss Payne d’une légère inclinaison de têle, et, se lournanti vers Catherine, il s’écria :. 
« Déjà toute prête. Vous êtes une femme incomparable ! Je lai toujours dit, vous êles la perfection absolue! Ma femme ne prétendait-elle pas que vous étiez fatiguée? Je ne vois point cela, un peu pâlie peut-être, mais l'air de Castle- ford fera vite refleurir vos roses. 
— Je suis beaucoup mieux qu’à mon arrivée, puisque miss Payne a eu de moi tous les soins possibles, dit Cathe-
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rine, blessée de voir-traitée si légèrement la réelle mailresse 

de la maison. | 
— Le fait est que votre personne est trop précieuse pour 

qu’on n’y porte pas grande attention. » 

Et, se tournant vers la vieille demoiselle, il ajouta : 

« Est-ce votre neveu, un jeune Bertie Payne, que j'ai eu 

sous mes ordres aux Indes? 
— C'est mon frère, répliqua-t-elle sèchement. 

— Il va bien, j'espère? Il y a longtemps que je ne l'ai vu, 

depuis qu’il est avec les Saints, je crois. 

— Colonel Ormonde, dit Catherine, ne plaisantez pas; si 

nous valions tous ce que vaut Bertie Payne, le monde irail 

mieux, je vous assure. : 

_— Comment! vous vous failes son champion à ce point! 

C’est un heureux gaillard. Mais il faut que nous parlions : 

êtes-vous bien couverte? Vous savez qu'il fait un froid 

infernal et que nous avons quatre kilomètres à faire en 

voilure découverte, depuis la gare jusqu’au châleau. » 

Lui-même élait, en effet, si formidablement enveloppé, 

qu’il ressemblait à une énorme montagne de vêtemenis. 

« Bonsoir donc, ma chère miss Payne; je vous quitte 

pour quinze jours ou trois semaines. 

— ‘Trois semaines, dites-vous? Par saint Georges, nous 

ne vous laisserons pas partir si vite... Mais nous discuterons 

cela plus tard; pour le moment, nous n'avons que le temps 

de nous sauver. » 
Et, après un bref « bonsoir » à la vieille demoiselle, le 

colonel suivit pesamment la jeune fille qu'il avait V’hon- 

neur d’escorler. 
Mrs Ormonde et ses deux enfants attendaient Catherine 

dans le hall, bien éclairé. Cecil avait tellement grandi qu’elle 

avait peine à le reconnaître, mais Charlie était moins changé, 

et, après quelques secondes d’hésitation, il se jela dans ses 

bras et se suspendit à son cou. La jeune fille fut délicieuse- 

ment émue; tout le passé, la modeste maison de Baywater, 

la patiente industrie de sa mère, les traits de son cher visage 

: fatigué, tout revécut en elle à cette minute! Aussi serra-t-elle 

l'enfani. dans ses bras avec transport.



142 L’'ERREUR DE CATIIERINE. 

« Puis-je les emmener dans ma chambre ? 
— Certainement; mais si vous les encouragez ainsi, vous 

ne pourrez plus vous en débarrasser. » 
Donc le irio suivit Mrs Ormonde dans une chambre fort 

confortable, éclairée d’un bon feu réjouissant. 
« Je crains, ma chère, que vous ne vous trouviez un peu 

à l'étroit, mais j'étais’ obligée de faire les honneurs du plus 
bel appartement à lady Alice. Noblesse oblige, vous savez! 
Je suis sûre qu’elle vous plaira, elle est si douce! Son père 
me l'a confiée, afin qu’elle eût l’occasion de voir son fiancé 
un peu davantage; leur mariage ne doit pas avoir lieu avant 
l'automne el... mais voilà le second coup! Cecil, allez dire 
à Madeleine de venir aider votre tante, et vous, Charlie, 
allez-vous-en aussi. 
— Ne voulez-vous pas qu’il reste avec moi? il déballera 

ma caisse, 
— Pourquoi n’avez-vous pas amené votre femme de 

Chambre? On l'aurait logée en haut. Elle va vous manquer 
terriblement. : 
— Oh! je crois, ma chère, dit Catherine en riant, que 

ni vous ni moi n’en avions une telle habitude que nous ne 
puissions nous en passer. 

— J'en avais toujours eu une aux Indes, répliqua 
Mrs Ormonde d'un air de supériorité. En lout cas, ne soyez 
Pas trop longue à votre toilette : la patience n’est pas la vertu 
dominante de mon cher mari. » |: 

Malgré la présence de ses neveux, Catherine ne fut pas en retard et elle entra au salon avant le maitre de la maison, 
Mrs Ormonde causait devant Ja cheminée avec un per- sonnage dont le vêtement avait une Coupe ecclésiastique, tandis qu'un peu plus loin un autre gentleman lisait un 

journal. Mrs Ormonde portait une délicieuse toilette de satin brodé de jais, tandis que celle de Catherine, tout entière de Soie noire fort mate et de crêpe, ne laissait éclairés dans toute sa personne que son cou d’un blanc de neige et les ondes brillantes de ses cheveux châtain doré. 
< Vous vous êtes beaucoup pressée, chère », dit-elle, Puis
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baissant un peu la voix : «Votre voisin de table sera 
M. Erringlon, le fiancé de lady Alice. » 

« Monsieur Erringlon, dit-elle alors plus haut et en 
s'adressant au gentleman qui quitta son journal pour s’ap- 

procher d’elle, permettez-moi de vous présenter à ma sœur, 

miss Liddell. » 
M. Errington salua et ne fut pas peu surpris, en relevant 

la tête, de surprendre, altaché sur son visage, le soudain 

regard de deux beaux yeux qui se voilèrent aussilôt sous 

leurs paupières, tandis qu’un nuage rose nuançait le cou et 

les joues de la jeune fille. On aurait dit qu’elle eùt voulu 

éviter sa présence. Une minute suffit à effacer et la rougeur 

et la légère contrainte de la jeune fille. 
À ce moment, lady Alice entra. Errington se hâta d'aller 

la saluer et resta près d’elle jusqu’au moment où le colonel, 

entrant à son tour, le maître d'hôtel annonça que le diner 

était servi. 
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Un hall assez vaste séparait la salle à manger des salons, 

el tandis qu'Errington le traversait, conduisant Catherine, il 

crut sentir trembler légèrement sur le sien le bras qu’elle 

lui avait abandonné, impression qu’il ne put s'expliquer. 

M. Errington avait passé une journée faligante; un des 

membres du comté représentant le Clayshire se retirait pour 

cause de santé; le jeune gentleman se présentait à sa place, 

et il lui avait fallu aller voir des électeurs; il eût donc, au 

retour, préféré sans doute diner chez lui, en compagnie . 

d’un bon cigare et de quelque article politique substantiel ; 

mais la bienséance ne souffrait pas qu'il eût l'air de ne pas 

profiter de toutes les occasions qui s’offraient de se irouver 

avec la fiancée qui allait devenir sa femme, el, en consé- 

quence, il s’éverluait à se rendre agréable.
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Le recteur discutait quelques difficultés paroïssiales avec 
Mrs Ormonde, tandis que le colonel, occupé surtout de son 

diner, adressait cependant de temps à autre la parole à l’une 
ou l’autre de ses jeunes voisines. 

« Ah! e’est bien marcher que d’aller jusqu’à Brim worth- 

Heath en deux heures et demie. Je m'étonne que Mrs Or- 
monde ait consenli à aller si loin sans être accompagnée. 

— Mais pardon, nous avons eu des cavaliers : M. Francis 
Curtew et M. de Burgh. 
— Voilà ce qui arrive, Erringlon, quand on laisse les 

dames sans chevaliers... Ces messieurs ont usurpé vos 
fonctions. : « 

— Vous ne pensez pas que je puisse lrouvér mauvais que 
lady Alice prenne une distraction quand j'ai le regret de ne 
pouvoir la parlager? » - 

Catherine regarda à travers la table la personne pour 
laquelle évidemment cette phrase avait été prononcée du 
ton Le plus agréablement poli, mais lady Alice, occupée à 
arranger les fleurs de géranium placées à son corsage, 
n'avait pas l'air de l’avoir entendue. 

C'était une jeune fille de dix-neuf ans, pâle et gracieuse, 
dont les traits réguliers n’offraient pas d'expression trop 
particulière. 

Errington suivit le regard sympathique de sa voisine; elle 
l'intéressait sans doute parce qu'il s’était aperçu de l’impres- 
sion évidemment pénible que sa présence lui avait causée, 
chose nouvelle pour lui qui avait l'habitude d’exciter la 
sympathie, 

Le silence de lady Alice ne sembla pas troubler auire- 
ment son fiancé, et celui-ci, se tournant vers Catherine, lui : 
demanda si elle avait été de cette partie de cheval. | 

« Non, répliqua-t-elle, ses yeux rencontrant et évitant en 
même temps ceux de son interlocuteur, je ne suis arrivée 
qu’à l'heure du diner. » | 

« Ai-je déjà rencontré cette jeune femme? se dit Erring- 
ton fort étonné de nouveau. En quelle façon puis-je donc 
lui avoir déplu? Je ne puis me souvenir, et Pourliant sa 
figure ne m'est pas inconnue. »
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Il retourna à son assietle. 
« J'imagine, dit alors le colonel à sa voisine en se recu- 

lant un peu pour laisser les . domestiques faire le service, 
que vous avez dû trouver le temps assez long pendant votre 
séjour à Londres ? 

— Mais non, je vous assure. J'étais bien installée, tran- 
quille, ne me souciant pas de voir des étrangers et très 
intéressée d’ailleurs par les entreprises de M. Payne, plus 
captivantes que des plaisirs, certainement. 

— Bertie Payne? le neveu ou le frère de votre vaillant 
chaperon? Est-il toujours fourré dans ses associations cha- 
ritables? Quel original! 

— Ok! c’est un excellent, excellent jeune homme! Vous 
n'avez pas idée du bien qu’il fait; seulement, hélas ! la dose 
du mal en ce monde est toujours la plus forte. 

— Oui, dit Errington, et je crains malheureusement que, 
malgré tous ses efforts, Payne ne guérisse le mal qu’à 
sa surface et sans que la racine soit attaquée. . 
— Je le soupçonne d’être une proie facile pour tous ceux 

qui veulent le tromper, dit le colonel en riant lourdement; 

de plus, il est assommant avec ses souscriptions. Moi, je 
fais la sourde oreille. 

— Je ne puis dire que je fasse de même, reparlit Erring- 
ton, car, si nous avons raison de chercher à remédier au 

mal par des moyens radicaux "et scientifiques, il faut- bien 
s’avouer que pendant ce temps-là les gens meurent de faim 
et que les enthousiastes comme Payne ont du bon. 

— Vous êtes si libéral, monsieur Errington, lui cria 
Mrs Ormonde, que vous vous en laissez constamment 
imposer, malgré votre sagesse, votre prudence. | 

— Ma prudence! répéta Errington en riant, je note cette 
expression. Lady Alice, continua-t-il en s'adressant à la 
jeune fille, avez-vous entendu louer souvent ma prudence? 

— Mais sans doute; mon père dit que vous avez beau- 

coup de bon sens. , 
— Songez done, continua Mrs Ormonde, un homme de 

bon sens qui est aussi un homme supérieur! 
— Oui, madame, interrompit le recteur, et je parie bien 

10°
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que notre futur représentant sera ministre avant qu'il soit 
longtemps. » ‘ oi | 

Lady Alice sembla écouter cette partie de la conversation 
avec plus d'animation qu’elle n’en avait montré jusque-là; 
quant à Errington, il inclina poliment la tête à plusieurs 
reprises, et mit bientôt la conversation sur les chevaux et la 
chasse. Mrs Ormonde donna le signal de la retraite et on 
rentra au salon, où Catherine chercha vainement ses neveux. 

« Les enfants sont-ils allés se coucher, Ada? demanda- 
t-elle. . 

— Les enfants? Mais sans doute, ma chère; je n’aime 
pas à les faire veiller. Voulez-vous voir Baby endormi; il 
est si beau! 

— J'en serai ravie, dit Catherine, heureuse de faire aussi 
plaisir à la mère. : 

— Eh bien! venez alors », dit Mrs Ormonde avee 
empressement. | 

Mais l'invitation était collective : lady Alice la déclina dou- 
cement pour sa part, en disant qu’elle avait vu € Baby » la 
veille. . 

« Elle ne fait aucun cas des enfants, dit Mrs Ormonde en 
montant l'escalier. 

— Je ne sais, dit Catherine, si j'en ferais grand cas moi- 
même, à moins qu'ils ne m’appartinssent. 

— Ah! ma chère Catherine, ne vous comparez pas à lady 
Alice, je vous prie : elle est douce et élégante, mais elle n’a 
aucun mérile! Après tout, le mérite n’est pas ce qu'il ya 
de plus agréable dans une femme et elle a l'air très aristo- 
cratiquel Elle est de si bonne naissance! Vous savez que 
c'est un grand honneur de la recevoir et que sa tante lady 
Mary Vincent, son chaperon habituel, est aussi une très 
grande dame; quant à son père, lord Melford, c’est un drôle 
de corps, toujours en mouvement, perpétuellement en 
voyage Sur son yacht. Ses affaires sont assez embarrassées. 
dit-on. Je crois qu'on a été très content de me confier la 
Jeune personne, afin qu’elle ait un peu l’occasion de se 
trouver avec son fiancé, M. Errington. C’est un très beau 
parti, Errington! 11 a racheté presque entièrement la pro-
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priété de lord Melford, et quand son père sera mort, il sera 
très, très riche, et le pauvre homme est fort malade. Le 

mariage aura lieu en juin et nous y serons invilés. — 

Vous voyez, ma chère, comme le colonel Ormonde a de 

belles relations. Cela me fait une siluation très agréable. 
C'est pour cela qu’il faut que vous épousiez quelqu'un de 
bonne naissance, ma chère Catherine, il n’y a rien de mieux 

que cela. - ee 
— Oui, dit Catherine, comme tout change dans la vie! 
— Ah! fort heureusement, répliqua la triomphante Ada 

en ouvrant la porte d'une « nursery » fort élégamment 

aménagée. 
— Madame Norton, j'amène miss Liddell pour lui mon- 

irer master Ormonde. » 
Une femme d’un certain âge, mise avec soin et qui avait 

l'air fort important, répondit ou plutôt murmura : qu’elle 
venait de mettre au lit à l'instant master Ormonde; qu’elle 

avait eu beaucoup de peine à l’endormir et que si on l’éveil- 

lait dans son premier sommeil il ne se rendormirait pas 

avant minuit. . 

« Bien! bien! nous ne ferons pas de bruit. » 

Et la jeune femme soulevant avec soin les couvertures, 

montra à Catherine un bel enfant, tout rose et blanc avec 

une ronde tête d'ange bouffi. 
« N'est-ce pas qu’il est beau? 
— Il ressemble tant au colonel, dit Catherine, que je ne 

Jui trouve pas le moindre trait qu'on puisse vous attribuer. 

—— Oui, c’est tout à fait un Ormonde. Il est deux fois 

gros comme l’étaient Cecil et Charlie au même âge. » 
Après quelques remarques obligeantes, Catherine de- 

manda les autres enfants. 
« Mais ils doivent dormir aussi, ma chère; mieux vaudrait 

ne pas les réveiller. | 
— Je désire vraiment les embrasser. 
— Très bien! Sonnez, madame Norton, et dites à Gleya 

de conduire miss Liddell; quant à moi; ma chère, je vous 
demanderai la permission de redescendre au salon : je ne 
puis pas laisser lady Alice si longtemps seule.



148 L’ERREUR DE CATHERINE, 

— C'est tout naturel », répondit Catherine, qui ne put 
s'empêcher de comparer l'empressement de Mrs. Ormonde 
pour son nouvel enfant et son indifférence pour les autres, 
ceux du père disparu ! | 

Üne jeune fille, accourue au bruit de la sonnetie, con- 
duisit Catherine, à travers d’étroits couloirs et un escalier 
plus étroit encore, jusque dans une autre partie de la 
maison. Elle fut alors introduite dans une pièce peu encom- brée de meubles fanés; une jeune femme, assise devant une 
table, écrivait une lettre. 

« Est-ce que, sans les déranger, je pourrais voir mes 
pelits neveux dans leur lit? 

— Oh! miss Liddell », exclama la gouvernante en se levant avec précipitalion, 
Ce n’était pas la personne que miss Liddell avait choisie pour eux avant son départ pour l'étranger ; celle-ci était plus jeune et son aspect comme ses manières semblaient vulgaires, 
« Voici leur chambre, » 
Là, dans leurs deux petits lits, reposaient les deux enfants si chers à la jeune fille. Avec quelle tendresse et quelle émotion elle les contempla! . 
Cecil avait beaucoup grandi, il était hälé et robuste; il dormait, l’un de ses bras replié sous sa tête, tandis que l’autre, étendu tout droit à côté de lui, se terminait par un petit poing solidement fermé; ses lèvres, légèrement entr'ouvertes, laissaient passer un souffle régulier, et le Sourire qui avait égayé sà dernière pensée jouait encore sur sa bouche. Catherine aurait bien voulu l’embrasser,.… elle craignit de le réveiller et elle alla vers Charlie. L'attitude du dernier petit dormeur était toute différente; il avait un peu écarté ses couverlures et elles laissaient apercevoir son joli cou blane et frais; une de ses mains lenait encore ouverte la page du livre dont il regardait les images avant de s’endormir, et l’autre était sous sa petite joue ronde; sa jolie figure enfantine avait une expression RON pas triste, mais un peu grave; il ressemblait à un ange venu du ciel sur la terre Peur y apporter un messa 

1 ter! | ge et qui serait confus et atiristé du mal qu'il y découvre.
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Le cœur de Catherine se gonfla d’une tendresse infinie 

pendant qu’elle le contemplait, et en se penchant sur lui 

ses lèvres le frôlèrent involontairement. Alors elle sentit une 

petite main se glisser dans la sienne et, sans remuer, comme 

s’il l'eût attendue, l'enfant ouvrit les yeux et murmura : 

« Ah! tante chérie, viendrez-vous ainsi tous les soirs 

m’embrasser, comme faisait grand’mère ? 
— Oui, mon chéri, tous les soirs. . 

— Et elle, grand'mère, ne reviendra-t-elle jamais 

plus? 
— Jamais, mon chéri, jamais plus dans ce monde, et 

une grosse larme tomba sur le front de l'enfant. 

— Ne pleurez pas, tante Catherine; elle nous aime tout 

de même, allez. » 

Et il baisa la joue qui touchait la sienne, car la jeune fille 

s'était agenouillée auprès du petit lit. 

« Dors maintenant, mon cher amour; demain, nous 

irons voir ton jardin et ton poney. 
— Vous viendrez, bien sûr? 

— Bien sûr.» 

Deux ou trois minutes s’écoulèrent et la petite main 

retomba sur l’oreiller. | 

« Pauvres mignons, ils ne tiennent plus grande place 

dans le cœur de leur maman, pensait Catherine en retour- 

nant au salon; heureusement, ils pourront se réfugier dans 

le mien. Qui donc pourrait jamais occuper ce cœur cou- 

pable, ce cœur lout rempli d'un secret qui ne peul se par- 

tager? Je ne puis donc sentir la joie de vivre que par eux et 

qu’en les rendant heureux. Qui sait si alors je ne diminuerai 

pas le poids de mon fardeau? » 
Quand elle rentra dans le salon, le colonel soutenait de 

son mieux la conversation avec lady Alice, tandis que celle-ci, 

sereine et placide, travaillait à un ouvrage au crochet fort 

compliqué et fort en vogue auprès des femmes à la mode en 

ce moment. Le recteur et M. Erringlon causaient politique 

devant la cheminée et Mrs Ormonde tenait un journal. 

« Eh bien! dit le colonel en se levant et en offrant son 

siège à [atherine, vous avez été faire une visite à la nur-
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sery? Vous a-t-on présenté notre petit homme? Certes oui, 
je suppose. . 

-— Oui, quel bel enfant! C’est l’image de la santé. 
— N'est-ce pas? Un vrai pelit Ajax. Et les autres ont 

bonne mine aussi, n’est-ce pas? | 
— Cecil a beaucoup grandi, mais Charlie me semble tou- jours délicat. 
— Bah! laissez donc, il ne sera pas long à rattraper son 

frère. » ‘ 
Après avoir dit ces paroles encourageantes, il demanda 

les tables de jeu... 
« Vous failes le whist, n'est-ce pas? Nous avons besoin d’un quatrième. 
— Hélas! je ne me doute pas de ce que c’est, répondit Catherine, et je suis désolée de ne pouvoir vous être utile. — Âh! c'est très mal et il n’est pas permis d’être aussi ignorante. Et vous, lady Alice, voulez-vous venir à notre aide? Non, vous non plus? Alors nous prendrons Errington. » . Celui-ci accepta et les deux jeunes filles reslèrent en 

lête-à-tête. 
Catherine, qui s'était assise à une autre table pour regarder des photographies, revint prendre sa place auprès de lady Alice, et, ne sachant trop que lui dire, loua le joli ouvrage auquel travaillaient diligemment ses jolis doigts. 
« Oui, n'est-ce pas, le dessin en est très compliqué; ma tante lady Mary Vincent, qui est si habile, n’a pas pu le Saisir. 

— Je crois que j'aurais aussi beaucoup de peine à my relrouver. 
— Faites-vous beaucoup de crochet? 
— Non, pas du tout. 
— Alors — et son accent prit une sorte d'intérêt, — à quoi donc vous occupez-vous? | , — À bien des choses, mais je reconnais que je ne suis Pas très adroite, J’entretiens mieux le linge cependant que Je ne suis habile aux ouvrages de fantaisie. 

.— Vous entrelenez le linge? reprit lady Alice avec un air d’étonnement non joué, -
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— Mais oui, et je vous assure que c’est un très grand 

phisir que de bien réussir une reprise. | 

— Votre femme de chambre ne fait-elle donc pas cela? 

— Qui, sans doute, maintenant que j'en ai une; aussi je 

serai enchantée dé me mettre au crochet si vous voulez bien 

me l’apprendre; mon seul talent est le tricot. Je tricole des 

bas, ce qui n’est pas une petite besogne. 
— Oui, mais c’est bien ennuyeux. 
— Oh! je tricote comme les Allemandes, en lisant. 

— Ah! vraiment? » 
Ici la conversation subit un temps d'arrêt, puis lady Alice 

reprit, de son ton languissant : 

« M. Ormonde nous a dit que vous étiez très instruite et 

que l'étude vous intéresse. 
— C'est bien mal de sa part de se railler ainsi de moi. Je 

vous assure que je sais fort peu dé chose. J'aime beaucoup 

la lecture, voilà tout, et je lis tant que je puis. 

— Moi j'aime assez les romans, ceux de Mrs Saint-Maur, 

avec des aventures bien effrayantes. Les ‘connaissez-vous ? 

— je ne pense pas, je ne me rappelle pas ce nom. | 

__ Cest celui d’une ancienne famille du Devonshire. Elle 

écrit aussi des roméns sur la « season » de Londres. On 

dit que c’est très exact. » 
Ici, nouvelle pause. 
« Je pense que vous êtes allée en Italie, lady Alice? 

_— Oh oui! souvent. Mon père ÿ va en yacht et nous 

nous arrêtons dans les villes; mais je ne suis jamais allée 

à Rome. . 

— Ce doit être un grand plaisir que cette navigation 

sur un yacht? 

__— Pas pour moi; je suis malade en mer. J'ai passé un 

hiver à Florence avec ma tante Mary. . 

— Oh! vous devez vous y être extrêmement plu? 

— Oui, mais j'en ai eu bien vite assez. Je n'ai pas beau- 

coup le goût de la vie à l'étranger. Il n'y a pas autre chose 

à faire qu’à visiter les galeries ou les théâtres. | 

_ Eh bient mais cest déjà quelque chose, reprit 

Catherine en riant. Où préférez-vous vivre, alors?
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— À la campagne. Je suis presque au regret de penser 
que M. Erringion a une habitation à Londrés. J'aime 
extrêmement les fleurs, la promenade sur des routes pai- 
sibles; je n’aime pas monter à cheval à Londres. On n’est 
véritablement bien et tranquille qu’à la campagne. 

— Cest parfait, pensa Catherine, elle pourra mener une 
‘vie telle qu'elle la désire, avec un homme grave et sérieux 
comme M. Errington. 

— Chaniez-vous? Jouez-vous du piano? reprit lady 
Alice, prenänt cette fois l'initiative. 

— Oui, comme tout le monde. 
— Alors, reprit-elle avec quelque empressement, peui- 

être seriez-vous assez aimable pour vouloir bien m’accom- 
pagner? Je ne puis chanter que debout et Mrs Osborne se 
récuse, et dit qu’elle a oublié ses notes. C’est très extra- 
ordinaire, ne trouvez-vous pas? 
— Oh! on s’occupe ‘très peu de musique aux Indes, 

mais je serai charmée d’en faire avec vous. Nous nous y 
meltrons dès demain matin si vous le voulez. 

— Oui, tout de suite après le déjeuner. On n’a pas 
grand'chose à faire ici. 

— Pas tout de suite, si cela vous est égal, car j'ai 
promis de sortir avec les enfants. Mais nous aurons bien 
le temps après. | 

— Est-ce que vous aimez les enfants? dit la jeune lady en faisant volliger son aiguille d’ivoire avec une incroyable 
vélocité. 

— J'aime, en tout cas, ces enfants-là. Pour les autres, 
je n’en sais trop rien. 
— Les enfants de mon frère aîné lord Beverley sont insupportables. » | - 
Il se fit un silence, pendant lequel elle comptases mailles. « Ah! repril-elle, ce dessin est si compliqué, qu’on fait des fautes aussitôt qu’on parle. 
— Eh bien! je vais prendre un livre Pour ne pas vous troubler davantage », dit Catherine en souriant, 

. Elle se sentait disposée à l'indulgence envers celie gen- tille el inoffensive créature. Mais, pensait-elle, est-il possible
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qu’elle ait à peine deux ans de moins que moi! Elle a l'air 

d’une enfant. Cette enfant était cependant la fiancée d'Erring- 

ton — cette pensée ajoutait à son intérêt —, qui élait singu- 

lièrement attirée vers lui, bien qu’elle redoutât de rencontrer 

son regard et que le son de sa voix la fit tressaillir. Celui-ci, 

ayant regardé sa montre, demanda la permission de sé 
retirer. | 

« Quoi! ne restez-vous pas au château cette nuit ? demanda 

le colonel. 
— J'ai décliné l'aimable invitation de Mrs Ormonde; j'ai 

beaucoup de leitres à écrire demain matin. 
— Vous n'allez pas avoir chaud en voiture. Brr.... Vien- 

drez-vous jeudi? Nous aurons à diner Wray, le banquier, 

et deux ou trois notables de Monkton. Vous resterez quelques 

jours, j'espère! Les jours de chasse sont vendredi et lundi, 

vous savez. 
— Merci, je viendrai très volontiers. » 
Il traversa la chambre pour venir faire ses adieux à lady 

Alice, toujours plongée dans les difficultés de son crochet, 

lui tint quelque temps la main; ils échangèrent quelques 

paroles, puis se séparèrent. 
Un bon feu brûlait dans la chambre de Catherine, et 

celle-ci, ayant décliné les offres de service de la femme de 

chambre de Mrs Ormonde, se mit à la hâte dans son pei- 

gnoir et s’assit pour réfléchir. 
Elle tremblait de la tête aux pieds, tant avait été dou- 

loureuse la contrainte qu’elle s'était imposée toute cetle 

longue soirée, car elle savait qui était Errington, et au 

moment où Mrs Ormonde le lui avait présenté, elle avait 

failli tomber à ses pieds,.… tout avouer dans un paroxysme 

de terreur et de remords,.… c'était lui le légitime proprié- 

taire de la fortune qu'elle avait détournée; à lui Miles 

Erringlon, de Calcutta, par le testament qu’elle avait sup- 

primé, John Liddell léguait a totalité de tous ses biens; — 

s'était lui le volé, c'était elle qui Favait volé. O hontel 

Avait-il deviné qu’elle était coupable ? Pouvait-il le deviner? 

Son regard élait si sérieux, Si scrutateur! Pourquoi 

l'avait-il regardée ainsi, s’il ne savait rien? Et s’il savait,
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quel mépris devait être le sien! Gomment supporterait-il 
qu'elle approchât cette pure enfant qui était sa fiancée? 
C'était certainement un homme supérieur, dont la franchise 
tempérait la sévérité. Comment se mêler à ces gens-là, 
elle, la créature dégradée, qui s'était approprié ce qui ne 
lui appartenait pas? ‘ | 

Heureusement, il était riche! Bien évidemment, il n’avait 
pas besoin de cet argent, qui lui était, à elle, si nécessaire: 
mais, parce qu'il était riche, cela la dispensait-elle d’être 
honnête? d'être droite? Qui sait si M. £rrington n’eût pas 
été disposé à jouer vis-à-vis d'elle et des siens ce rôle de 
Providence qu’elle avait si indûment usurpé? Qui sait s’il 
ne lui eût pas partagé quelques miettes du festin? Alors 
elle eût pu jouir de la vie, de la jeunesse; elle n’eût pas 
gémi sans cesse sous le fardeau trop lourd de cette richesse 
mal acquise... Mais non, jamais plus elle ne connaîtrait 
l’heureuse, la paisible insouciance que dorine la conscience 
pure! Si au moins elle ne fût jamais venue à Castleford! 

La vue de M. Erringion ne changeait pas sans doute la 
nature de sa faute, n’en rendait pas les couleurs plus som- 
bres, mais son remords lui semblait plus poignant, et, 
malgré cela, une force invincible l'empêchait de fuir! Le 
pouvait-elle d’ailleurs? n’était-il pas de toute nécessité que 
rien ne pût accuser la moindre excentricité dans sa conduite, 
rien qui pût éveiller le soupçon? Quant à la preuve écrite, 
palpable, au papier, il fallait le détruire absolument, il fal- 
lait consommer le sacrilège, et en supporler les consé- 
quences pour l'amour et la tranquillité de Cecil et de 
Charlie. À quoi pourrait servir un repentir tardif, sinon à 
faire tort à ces innocents? 

Non, elle s’élait chargée du fardeau; il fallait, si lourd 
qu'il soit, le traîner toute sa ‘vie. Étrange contradiction, 
elle ressentait une angoisse extrême à se trouver en face d'Erringlon, et cependant elle avait une soif extraordinaire 

. de l'entendre, de le juger, d'essayer de deviner ses pen- 
chants et son caractère. IL semblait la franchise même; Comment jugerait-il, s’il lui était jamais connu, l'acte hon- leux qui l'avait dépouillé?
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‘« Je ne veux pas y penser, continuait-elle, je veux oublier 

ma faute et essayer d’être aussi droite, aussi scrupuleuse 

dans tout ce qui constitue le reste de ma vie, que si je ne 

l'eusse pas commise. 

« Je brûlerai le testament. Je ferai ce que mon oncle vou- 

Jait faire, et alors je serai mieux; jusqu'ici, hélas! le temps 

qui passe ne me soulage guère; à mesure que le jour d'où 

data mon malheur s'éloigne, je n’en ai que plus vif et plus 

cuisant le sentiment de mon indignité. Mais qui sait, si à 

force de bravoure, de résolution ou d’audace je ne finira 

pas par tuer en moi le remords! 

« Quoi qu'il arrive, je ne puis regretter les dernières 

années de bonheur que j'ai données à ma mère bien-aimée. 

Je les paye de mon repos. Eh bien! qu'il en soit ainsi et 

sachons supporter le sort que je me suis fait volontaire- 

ment. » 

XIV 

PROPOS INTERROMPUS 

Les journées passées à Castleford eussent paru bien lon- 

gues à la pauvre fille si Cecil et Charlie n’en eussent occupé 

au moins les matinées, tandis que la soirée se passait à épier 

Errington, qui venait souvent au château. | 

Bien qu'elle évitàt de l'entretenir, il ne laissait pas d’êlre 

pour élle un continuel et absorbant sujet d'études : très 

différent de tous les hommes qu’elle avait pu connaître jus- 

qu'ici, il semblait que peu d'événements fussent propres à 

l'émouvoir. Impossible de se le représenter comme les autres 

enfants! Jamais, dans sa vie d'écolier, il n'avait dû déchirer 

ses habits ou allonger un coup de poing à un camarade! 

Pouvait-il ressentir une faiblesse, une joie vive, éprouver 

un désir passionné ? Rien chez lui, certes, ne sentait l’affec- 

tation ou l'orgueil. Ses manières, parfaitement distinguées,
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_ étaient aisées et naturelles; ses yeux, quoique pénétrants, 
étaient doux; son attitude était celle de la force au repos; 
mais il était certain, quelque pénible qu'il füt de se l'avouer, 
que tout dans sa personne semblait condamner d'avance un 
acte déloyal. Heureusement, il ne le connaitrait Jamais. 

Il était d’ailleurs aimable et communicatif vis-à-vis de la 
jeune fille, soit pendant les promenades dans le pare, soit lorsqu'il la trouvait au piano, faisant chanter lady Alice, ce dont il lui paraissait très obligé. Lui seul d’ailleurs et les enfants donnaient quelque intérêt au séjour qu’auraient assez insuffisamment rempli pour Catherine les discussions de Mrs Ormonde et de lady Alice sur les romans à la modé 
OU Sur un nouveau point de broderie. . Miles Errington était un favori de la destinée. Fils unique d’un père qui, bien qu'enrichi par le commerce, n’en des- cendait pas moins d'une ancienne et excellente famille, il 
avait reçu la meilleure et la plus complète éducation. La 
nature d’ailleurs l’avait doué libéralement. Fort, bien fait, 
actif, il jouissait de la plus belle santé physique ; son tem- 
pérament moral n’était ni moins robuste, ni moins sain. 
Intelligent, réfléchi, son esprit calme était plus profond que 
brillant peut-être; jamais il n'avait eu à se reprocher la moindre extravagance et son imperturbabilité désolait les mères qui avaient des filles à marier, aussi bien que les jeunes femmes coquettes qui avaient besoin d’adorateurs. Malgré, ou pour cela, il était fort goûté de l’un et l’autre sexe : les hommes respectaient la droiture de son caractère, sa haute probité, sa stricte délicatesse en matière de sport el de chevaux; les femmes raisonnables appréciaient sa cour- loisie. En somme, il était de ceux qui n’ont qu'un petit nombre d'amis et dont l’abord ne permet aucune familiarité. ‘ Préservé, par sa situation et par Sa nature équilibrée, et des difficultés de la vie et de ses tentations, il avait peine à comprendre la folie des passions, où sombrent tant de Carac- tères plus faibles. 

. Son plus grand plaisir physique était l'exercice du cheval et la chasse; celui qui occupait le plus son esprit, la poli- lique ; éloigné de tout ce qui sentait la sentimentalité et les
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sentiments exagérés, il était cependant patriote ardent. Res- 

{ait à savoir si son cœur était capable de ressentir d’ardentes 

affections. Pour le moment, si la source existait, elle coulait 

à des profondeurs ignorées de lui-même et sous des stratili- 

cations de raison el de bon sens. Quelque coup de pioche 

la ferait-elle jaillir un jour, gerbe brillante, comme s’élance 

d’un puits artésien la colonne d’eau limpide et irisée ? 

Après avoir longtemps voyagé, après avoir comparé les 

conditions de la vie sociale dans les diflérentes contrées du 

monde, et s'être mêlé aussi bien à l'étranger que dans son 

pays, Érrington en était arrivé au moment où il lui semblait 

qu'il devait prendre sa place dans la vie publique; aussi 

avait=il décidé à la fois de se marier et de se faire nommer 

à la Chambre des Communes. 
En conséquence de son premier projet, il avait jeté les 

yeux sur lady Alice Mordaunt; jolie, douce, gracieuse, il 

l’aimait d’une affection grave et en quelque sorte paternelle, 

et, sûr de la rendre heureuse, regardait paisiblement l'avenir 

où, façonnée par ses mains, elle lui serait une agréable 

compagne. 
Bien qu'il de fût nullement égoïste, Errington était cepen- 

dant disposé à ne considérer ceux qui l’entouraient que par 

le côté par lequel ils pouvaient lui devenir utiles et agréa- 

bles. Sa vie future lui paraissait bien arrangée ainsi. 

En ce moment, après une absence de deux ou trois jours, 

nécessitée par la santé de son père, qui le préoccupait assez 

sérieusement, son cheval le conduisait à Castleford, et ses 

ensées s’adressaient plus que de coutume à la jeune fiancée 

qu'il allait y retrouver. Ces visites, sans ce but, lui eussent 

paru assez pesanles; ses opinions franchement libérales 

cadraient peu avec le conservalisme orgueilleux du colonel 

dont la conversation, émaillée de récits mondains, n'avait 

aucun intérêt pour son esprit sérieux et réfléchi ; quant aux 

savantes coquelteries, aux mignardes manières de la mai- 

tresse de la maison, elles échouaient complètement devant 

l'imperturbabilité qu’on lui reprochait. 

Mais il lui était agréable et commode de retrouver lady 

Alice sur ce terrain neutre -etrd yarier,-avec cet. aimphle- Ai} 
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passe-lemps, les occupations sérieuses que lui donnait la 
préparalion de son élection. Son intention était, aussitôt 
cèlle-ci assurée, de hâter la conclusion de son mariage et de 
presser assez son voyage de noces pour qu'il lui fût possible 
de venir siéger pendant les deux derniers mois de la session. 

En pensant à lady Alice, il arriva naturellement à penser 
äussi à sa compagne du moment et, une fois de plus, il se 
demanda s’il l'avait déjà vue et pourquoi elle avait rougi et 
tressailli à sa vue, phénomènes bizarres qu’en fin observateur 
Errington avait fort bien discernés! Miss Liddell ne sem- 
blait pas autrement timide, elle paraissait bien élevée, 
rompue aux usages du monde : pourquoi done ce trouble? 
Il lui paraissait inexplicable, et comme il était, en général, 
peu accessible aux émotions, il cherchait d'autant plus à se 
rendre compte de la nature de celle qu’il avait constatée chez 
la jeune fille. 

Il y réfléchissait encore quand il arriva à cet endroit de la 
route où elle aboutissait à une vallée, sur une des pentes de 
laquelle commençaient les bois de Melford; sur la droite 
s'élevait un talus planté de hêtres et de chênes encore sans 
feuillages, mais où le gazon qui s’étendait à leurs pieds était 
déjà rempli de primevères et de violettes. 

Un éclat de rire et des voix d'enfants caressèrent gaiement 
les oreilles du cavalier, et quand son cheval tourna Fangle 
de la petite vallée, il aperçut une jeune femme en deuil qu'il 
reconnut lout de suite, et deux pelits garçons qui, grimpés 
sur le talus, remplissaient un panier des fleurettes printa- 
nières. 

Errington arrêta son cheval, en descendit, et son chapeau 
à la main : 

« Je n’eusse pas cru vous rencontrer si loin, dit-il, miss Liddell ; cette longue promenade ne vous effraye pas? 
— Mes pelits neveux m'ont entraînée, répliqua-t-elle, 

pendant que le sang montait à ses joues ; mais il est lemps, je crois, de retourner sur nos pas. 
— Oh! il n’est pas tard », reprit Errington. 
Puis il demanda des nouvelles des habitants du château. « Lady Alice est guérie de son rhume et a retrouvé sa voix:
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avons chanté ce matin, dit-elle, allant tout de suite au cœur 

de la question. 
— Ah! j'en suisenchanté», répondit simplement Errington. 

Catherine fit la réflexion que les fiancés ne s’écrivaient 

point chaque jour... 
« Tante Catherine, cria Cecil, le panier est tout plein; 

voulez-vous ouvrir votre ombrelle et la. tenir à l'envers, je 

la remplirai de violettes. 

— Non, mon chéri, c’est assez et il faut que nous retour- 

nions. - 

— Oh! tante Catherine, pas encore! » 

Et le petit homme, dégringolant la pente, fut suivi de 

Charlie qui répétait aussi : 
« Pas encore, tante Catherine. 

__ Ce sont les enfants de Mrs Ormonde, n’est-ce pas? 

— Vous ne les aviez pas encore vus? 

— Non, jamais. » 
Et, s'adressant gaiement à Charlie, il ajouta : 

« Eh bien! vous n’avez done pas assez grimpé, pelit démon? 

_= Pas encore assez haut, cria Cecil. Tenez, tante Cathe- 

rine, voyez-vous là-bas, sous ce gros hêtre, toutes ces vio- 

lettes? Laissez-moi aller les cueillir, je vous en prie. 

_- Eh bien! allez, mais pas trop vite ou vous vous Cas- 

screz le cou. » 
Les deux enfants étaient déjà partis, laissant leur panier 

aux pieds de Catherine. 
« Je me souviens maintenant, reprit Errington, où j'ai 

déjà eu l'honneur de vous voir. C'était, je crois, il y a deux 

ou trois ans, au coin de Hyde-Park; l'ainé de ces enfants 

avait failli se faire écraser. - 
— Vraiment, vous étiez là, s’écria-t-elle avec un air de 

surprise si naturel que Errington ne s’y méprit pas; je me 

rappelle la présence du colonel et de M. Payne, mais non la 

vôlre. | 

— Alors, où donc m’avez-vous vu? » 
Cette phrase qui lui vint aux lèvres, il ne la prononça pas. 

« M. Payne s’est trouvé là bien heureusement, et moi, 

je n’ai rien fait. L'enfant l'a échappé belle!
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— Oui», murmura Catherine distraitement. et les yeux 
baissés; puis, les relévant, elle ajouta, comme si elle se 
parlait à elle-même : « Vous étiez là aussi! Comme c’est 
étrange! - ‘ 

— de ne vois rien là de bien extraordinaire, reprit-il en 
souriant, mais peut-être altachez-vous à ma personne quelque 
idée superstitieuse. . 

— Non, non, ce n’est pas cela; je ne suis pas supersti- 
tieuse ; il est cependant étrange que nous nous soyons ren- 
contrés là, quand si peu de temps après... » 

Mais elle se tut et, après une pause de quelques instants, 
elle ajouta : 

« Et voici que maintenant je suis presque apparentée au 
colonel, je vis avec la sœur de M. Payne, et je suis là, cau- 
sant avec vous, c’est singulier. 

— Ge sont de ces sortes de coïncidences qui ont lieu fré- 
quemment, il me semble, entre personnes vivant dans le 
même monde », reprit Errington de plus en plus abasourdi et 
ne comprenant rien aux remarques qu’un fait si simple 
suggérait à la jeune fille et qui paraïssaient se rattacher à 
une préoccupation dont il ne devinait pas la cause. 

< Vous connaissiez M. Payne, reprit vivement Catherine ; 
quel être excellent! I] ne vit absolument que pour les autres. 
— Il est parfaitement honnête et bon, mais je crains qu'il 

n'ait entrepris une tâche ardue et dont le résultat est dou- 
teux. » 

Catherine se demandait si ce éourtois cavalier allait causer 
ainsi longtemps, et pourquoi il ne reprenait pas son chemin. 
Mais elle reprit à haute voix : 

« Ce n'est pas mon avis. Si chacun s’efforçait de secourir 
deux ou lrois malheureux, combien de souffrances de moins 
déjà! 

— Qu'est-ce que cela? Il vaudrait mieux trouver le moyen de supprimer la pauvreté. » 
En ce moment, Cecil et Charlie, les mains et les genoux 

couverts de terre, revinrent avec leur récolte qu’ils ajoutèrent 
au contenu du panier el, après une légère discussion au sujet de savoir qui des deux le porlerait, on se remit en marche,
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Errington passa la bride de son cheval à son bras et se mit 
aux côlés de Catherine, fort troublée de celle escorte. 

« Alors, vous êtes disposée à vous occuper de bonnes 
œuvres? 

— Je ne sais pas : j'aime à donner à ceux qui n’ont pas, 
mais j'aime trop mon propre agrément pour me sacrifier 
moi-même, et ce ser ait là le mérite. Donner de l’argent n’est- 
rien. 

— Voilà des idées bien philosophiques pour. une jeune 
personne. 

— Oh! je ne suis pas jeune, reprit Catherine, très 
‘sérieuse. Je suis plus âgée que lady Alice. 

— Plus âgée d'une année ou deux, repril- -il, en souriant 
de ce sourire demi-paternel, demi-supérieur, qui irritait un 
peu sa compagne. 

— Le nombre des années ne signifie rien : vous devez 
savoir qu’il en est qui complet double et qui pèsent plus 
que d’autres. - 

— Pourquoi dois-je savoir cela? Pénsez-vous que je sois 
un casuiste? | 

— Je ne puis rien penser de vous, puisque je ne vous 
connais pas : c’est une impression que vous me donnez, 
voilà tout. 

— Je n’ose me vanter d'être un bon juge el je ne vois 
rien en moi qui puisse justifier votre opinion. » 

À ce moment, le jeune Cecil, qui n’aimait pas beaucoup 
les conversalions dont il ne pouvait prendre sa part, demanda 
« s’il n’était pas monsieur Errington? » 

« Oui. Qui est-ce qui vous a dit mon nom? 
— de vous ai vu avec le colonel à sa réunion de chasse. 

Oh!il y a longtemps, et puis miss Richard et Ia gouver- 
nante de baby parlent beaucoup de vous. 

— Oh oui!-dit-Charlie, elles disent que vous avez un 
chien magnifique, un vrai saiot-bernard, un chien comme 
ceux qui sauvent les gens dans la neige, oh! que je vou- 
drais le voir! Voudriez-vous me le montrer? 

— Oui, sans doule, il faut venir lui faire une petile visite. 
— Quel ‘honbeur! Voudrez-vous nous conduire, Lante 

ii
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Catherine, dites? Vous savez, lante Catherine doit nous 
emmener aux bains de mer. Nous nous baignerons, nous 
irons en bateau, nous apprendrons à ramer. 
— Cecil, veux-tu courir avec moi? Qui est-ce qui arrivera 

le premier au gros arbre... Tante Catherine portera le 
panier... » 

Et les deux gamins parlirent au galop. 
« Ge sont deux beaux petits garçons, dit Erringlon; 

j'aime beaucoup les enfants. 
— Je compte les demander à Mrs Ormonde pour quelques 

mois. — C'est tout ce qui me reste au monde. 
.. — Ils ne vous ressemblent pas du tout, dit Errington en 

arrélant le clair regard de ses yeux sur son visage. 
_— Ge sont cependant les fils de mon frère. » 

Ils arrivaient à ce moment devant un sentier qui, cou- 
pant à travers champs et prairies, menait au château par 
un raccourci. Catherine saisit avec empressement ce prétexle 
pour rompre la conversalion et, répondant par un refus à 
Cecil qui aurait mieux aimé suivre la grande roule et faire 
galoper le cheval de M. Errington, elle insisia sur sa 
fatigue et son désir de rentrer vite. 

« Allons, enfanis, faites vite vos ‘adieux à M. Erringion 
. pas de poignées de main surtout, les vôtres sont trop 

aies) 
— Allez, mon enfant, dit M. Erringlon, en donnant une 

petite tape amicale sur la joue de Cecil, .à la prochaine 

occasion, je vous promets un bon temps de galop. Bonjour, 
mon petit Charlie; nous nous retrouverons bientôt, miss 
Liddell. » 

Puis, soulevant son chapeau, il se remit en selle et con- 
tinua sa route, ayant deviné qu’elle préférait rentrer seule. 

« Je suis sûr qu’il m'aurait fait monter si vous aviez suivi 
la grande roule, tante Katie », grogna Cecil d’un ton de 
reproche. … 

Pendant ce temps, Erringlon songeail en ralentissant 
inconsciemment le pas de sa mèniure : « Comment se 

fait-il qu’elle me connaisse et qu'elle dise ne m'avoir jamais 
vu! Elle désirait de tout son cœur se débarrasser de moi
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lout à l’heure! Pourquoi? En quoi puis-je la gêner? Elle 

est tout à fait originale! On dirait presque qu’elle a une his- 

toire dans son passé! C'est fâcheux pour une jeune fille! 

Quels beaux yeux! Elle ressemble à la Sibylle du Guerchin! 

Mais pourquoi m'en veut-elle? C’est absurde! Je la ferai 
parler, il faut que je trouve cela. » 

lei, son cheval fit un écart, ce qui interrompit le fil de ses 

réflexions : il en fut occupé pendant quelques minutes, le 

cheval se défendant sous la cravache et Catherine fut presque 

“oubliée. - 
La jeune fille avait regagné la maison un peu en retard 

déjà pour le goûter des enfants et, commé elle craignait 
d’avoir fait attendre Mrs Ormonde et lady Alice, elle ôta son 
pardessus dans l'escalier et, le confiant à Cecil qui s’empressa 
de le mettre sur son dos, elle se dirigea aussitôt vers la 
chambre de Mrs Ormonde, où le thé était généralement servi 
à celte heure-là. C'était une pièce très agréable pendant les 

chaleurs, parce qu’elle était située à l’est, mais qui eût été 

froide et sombre par cetle après-midi de mars, si un bon feu 

n’en eût égayé l'aspect. 
Déjà le soleil avait disparu à l'horizon et l’appartement 

s'éclairait plutôt des reflets du foyer que de ceux de l’astre à 

son coucher; le mobilier ne méritait aucune descriplion 

particulière; il datait de l’époque où « le premier gentil- 
homme du nom » avait pris possession du royaume; mais 
les canapés trop droits et les draperies peu à la mode dispa- 
raissaient sous un amoncellement de tapis de Perse et de 
coussins orientaux, pendant que les consoles et les cheminées 
s’encombraient de faïences et de porcelaines de Chine plus 
ou moins authentiques; Mrs Ormonde n'avait pas un goût 
très personnel, mais c’élait une fervente admiratrice de la 

mode et elle avait la passion des sièges bas et confortables. 
Presque certaine de trouver là réunies lady Alice et son 

hôtesse, Catherine s’écria de la porte : 

« Lady Alice, permettez-moi de vous annoncer... » 

Elle s’arrêla court, ne voyant personne. 
« Lady Alice n’est pas ici », lui répondit une voix forte- 

ment timbrée. Et un grand corps, enveloppé d’une longue
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redingote de chasse et chaussé de grandes boltes, émergea du 

grand fauteuil où, tournant le dos à la porle, il était évidem- 

ment allongé. Catherine tressaillit légèrement, mais elle 
devina vite que c'était là un des hôles annoncés dès la veille, 

et s’approchant un peu elle reprit : 
« Mrs Ormonde est en relard sans doute; mais elle ne va 

pas tarder à rentrer. L a 
— Oui, mais le thé attend. Je parie qu’il est fait depuis 

longtemps déjà. Ne croyez-vous pas qu’on pourrait verser 
l'eau chaude? : 

— Je n’y vois pas d’empêchement », dit Catherine. 
Et en même lemps elle enleva son chapeau, repoussant 

derrière ses oreilles les tresses de ses cheveux, auxquels le 
feu donnait des reflets d’or. | | 

La table à thé élait devant la cheminée; elle prit une 
chaise ei, s’asseyant en face de la théière, elle en ôta le 
« cosy ». Elle avait reconnu de Burg à la descriplion que 
lui en avail faite sa belle-sœur et elle ne doula pas, en Le 
voyant ainsi installé à Castleford, qu’il ne sût aussi parfaile- 
ment qui elle était. 

L’admiration évidénie qu'inspirait ce gentleman à Mrs Or- 
monde ne disposait pas la jeune fille à le juger avec beau- 
coup d'indulgence. Elle le pensait très infatué, très vain de 
sa situation de grand seigneur et très adonné au plaisir. Il 
n'avail pas, somme loule, l’apparence efféminée d’un viveur: 
son visage bronzé, ses membres vigoureux montraient qu'il 
aurait pu les employer à un travail quelconque, si tel eûl 
êlé son lot. 

< Prenez-vous du sucre? 
— Merci. Ni sucre ni crème. 
— Vraiment! Cest très raisonnable. 
— Pourquoi très raisonnable? Il n’y a pas la moindre 

raison à cela; c’est tout bonnement parce que je ne les aime 
pas. 

— C'est très heureux d’ailleurs que tout le monde n'ait 
pas le même goût. 
7 Très heureux! » Puis, lout en Lenant sa {asse à laquelle 
il n'avait pas encore louché et regardant le feu, il ajoula : « Le 

_ 
t
-
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thé est encore la boisson la plus fortifiante, même après des 

faligues considérables; les mineurs australiens savent bien 

cela et ceux mêmes d’entre eux qui s’enivrent d’eau-de-vie 

en temps ordinaire ne quittent pas leur théière dès qu'ils 

sont à l'ouvrage. » | 
En disant cela, il tournait vers elle son regard un peu 

moqueur. 
Quant à elle, elle trouvait sa situation assez particulière 

et son entretien avec un inconnu un peu familier; elle eût 

mieux fait peut-être de le laisser seul, mais, après lout, cela 

importait peu. Un instant après et comme elle tournait les 
yeux vers la fenêtre pour voir si les dames ne renlraient 

pas, elle s’écria : - | 

« Je suis bien aise que les enfants soient rentrés avant la 
pluie. 

— Pluie de mars, avant-coureur d'avril. Vous étiez soriie 

avec les enfants de Mrs Ormonde? 
— Oui, je les promène toutes les après-midi. 
— Voilà une gouvernante comme on en voit peu », pensa 

de Burgh. 
Puis il reprit : 
« Êtes-vous ici depuis longtemps? : 

— Depuis environ lrois semaines; les enfants sont ravis 

de ces promenades, je les conduis dans la campagne. 
— En vérité! Vous avez pris là une heureuse inilialive 

pour les paüvres bambins; je pense qu'on les tenait à la 
chaîne avant voire arrivée. 

— Ün peu, et les pauvres petits ne s’amusaïent pas tou- 
jours; ce n’est pas gai d’être enfermé. 

— Je suis tout à fait de votre avis; mais les jeunes demoi- 
selles qui pensent comme vous ne le disent pas. 

— Pourquoi? 
— Pourquoi? Je parie que vous le savez aussi bien que 

moi. Vous me faites l'effet d’une fine mouche. 
— Et vous, d'une personne qui formule vite ses 

idées. _- : 
— Certains sujets m'inspirent plus heureusement que 

d’autres. »
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Puis, tendant sa tasse pour en redemander une seconde, 
ilajoula : 

« Je suis assez bon physionomiste et je parie, d’après les 
traits de votre visage, donner une succincte analyse de votre 
caractère ; seulement (et il activa le feu qui brûla plus vif) 
cet orage a obscurei l'atmosphère et j'ai peine à voir claire- 
ment votre figure; je vais cependant vous dire ce que je 
pense de vous, si toutefois vous voulez bien m’écouter. 

. — Âllez, dit-elle en riant, je vous écoute et je suis bien 
certaine du résullat que peut donner un examen si appro- 
fondi. Il y a cinq minutes, vous ne m'aviez jamais vue. 

— Ces cinq minutes en sont bien ‘devenues dix mainte- 
nant, mais n'importe. Ce que je puis toujours assurer, c'est 
que vous êles fine et résolue, bien que vous ne soyez pas 
entièrement inaccessible à la crainte, et voyons... » 

Il fixait ses yeux audacieux sur ceux de la jeune fille. 
« Vous avez reçu le don de la gaîté, une élincelle du feu 

de la rébellion, et. je pourrais vous dire bien autre chose 
encore, mais je n'ose pas. » 

Catherine riait sans contrainte. 
« Ai-je bien deviné? reprit-il, après avoir atlendu un ins- 

tant que Catherine parlât. 
— Je ne sais. On se connaît si peu soi-même. 
— C'est vrai, mais en général on n’admet guère cette 

ignorance; d'ailleurs, à vos autres qualités, je commence à 
craindre que vous n’ajouliez celle d’être dangereuse, parce 
que vous pouvez résister au désir de vous analyser, et c’est 
là un attrait auquel peu de femmes savent résister. 

. — Et peu d'hommes aussi, je crois. Sur ce pied-là, nous 
pouvons marcher à égalité. 

— Non, car je ne puis admettre que l'examen d’un cœur 
masculin soit un sujet topique ei entraînant. 
— Voulez-vous encore du thé? demanda Catherine posé- 

ment. 
.— Non, merci, je ne suis pas absolument insatiaple Mais 

diles-moi, repril-il avec une sorte de familiarité qui n'avait 
ccpendont rien d'offensant, comment se fait-il qu’une per- 
sonne comme vous, de voire nature (souvenez-vous que je
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n’en ai pas dit la moilié de ce que j’en pense), puisse se 
résoudre à passer sa vie ici, à promener des gamins ou à 
faire du thé, pendant que les autres se divertissent ailleurs, 
et à recommencer chaque jour la même chose! Vous sem- 
blez faite pour toute autre chose. 

—- Mon Dieu! reprit Catherine un peu surprise et commen- 
gant à se douter de quelque quipraquo, je ne erois pas que 
j'aimerais beaucoup passer le reste de ma vie à Gastleford, 
mais je ne éomple pas y séjourner longtemps. 

— Oh! très bien. Et comment vous entendez-vous avec 
Mrs Ormonde? Cest une gentille pelite femme; mais je 
m'étonne infiniment qu’elle vous ail choisie. 

— Et pourquoi? iniérrogea Catherine, qui voyait enfin sa 
méprise. 

— Pourquoi? Mais parce que. il allait dire, en la regar- 
dant bien en face, parce que vous êtes bien trop jolie; mais 
les mots ne furent pas prononcés et il ajouta : parce que vous 
n'êtes pas la personne qu'il ni faut. 

— Cependant elle me trouve parfaitement à ma place, 
continua Catherine sérieusement. 

— Je ne comprends pas... », 
M. de Burgh allait expliquer sa pensée sans doute, quand 

la porte-s’ouvrit et donna passage à Mrs Ormonde. 
« Monsieur de Burgh! Je ne vous altendais pas si tôt! 

Heureusement Catherine élait 1à pour vous offrir votre thé. 
Je n'ai pas besoin de vous présenter, n'est-ce pas? J'avais 
peur que la pluie ne vous eûl prise en roule, Katie? 

— Nous venions de rentrer à l'instant. Mais lady Alice 
a-t-elle pu trouver un abri, avec son rhume? 
— Quoi? vous êtes miss Liddell? dit de Burgh à Cathe- 

rine, pendant qu'il avançait un siège pour Mrs Ormonde et 
la débarrassait de son manteau. 

— Oui, vraiment; ne l’aviez-vous pas deviné? 
— M. de Burgh devine cependant beaucoup de choses, 

mais il n’a pas deviné cela, dit Catherine lui apportant une 

tasse de thé. * 
— Alors, vous avez joué aux propos interrompus ? 
— Quelque chose de ce genre, oui. »
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Puis, changeant brusquement de sujet de conversation, il 
.demanda si on avait des nouvelles du vieil Errington. 

« Je pense qu’il est mieux. Nous avons rencontré son fils 
dans les boïs de Melford, dit Catherine. | 

— En ce cas, il aura croisé lady Alice et miss Bureton; 
elles allaient dans celle direction. 

— Alors, je ne suis plus inquièle pour lady Alice », dit 
Catherine. 

Et là-dessus elle prit son chapeau et quilla la chambre 
en laissant Mrs Ormonde en tête-à-têle avec M. de Burgh. 

« Ainsi, c'est là miss Liddell, dit-il, en la suivant des 
yeux, sans faire grande attention à ce que lui. demandait 
Mrs Ormonde. ‘ . 

— Oui, vous ne vous l’imaginiez pas ainsi, n'est-ce pas? 
_— Je ne me l’imaginais en aucune façon, mais elle ne 

ressemble nullement au portrait que vous en aviez fait. 
— Comment! en avais-je trop dit? 
— Oui, beaucoup trop, mais non dans le sens que vous 

pensez. 
— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux dire que vous parlez d’elle comme d'une éco- 

lière, d’une persionnaire novice, prête à gober le premier 
sot compliment venu, landis que c’est une femme, une 
femme accomplie, par Jupiter! et de plus une femme d’es- 
prit. Cerles, ma charmante amie, elle est votre aïnée et de 
beaucoup. 

— Oh! vous voulez me flaiter, mon cher! 
— Pas tout à fait, je voulais dire plutôt... » 
L'arrivée du reste de la compagnie, à laquelle s'était joint 

Errington, empêcha de Burgh de terminer sa phrase. 

XV 

CATHERINE TIENT LES RÈNES 

_ 

Ce fut de Burgh qui, ce jour-là et le jour suivant, fut 
chargé du soin de conduire Catherine à table et elle le 
trouva fort assidu. C'était un type nouveau à étudier et qui
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l'intéressait. Les Français et les [aliens qu’elle avait rencon- 

trés à l'étranger lui avaient paru d’une politesse exagérée et 

les jeunes diplomates anglais un peu trop figés et raidis par 

l'étiquette. Il y avait en de Burgh une sorte de brusquerie 

qui n’excluait pas la distinction et une indifférence telle 

pour ce qui s’agitail autour de ui, qu'il semblait que pas un 

objet vivant ne fût digne de son intérêt. 

Cependant, dès qu’il le voulait, il parlait avec éloquence. 

D'ailleurs, Catherine n’eût pas été femme si elle ne s'était 

“pas aperçue à quel point elle excitait son attention; elle 

l'était, et fut flatiée de l'hommage, bien que l'homme ne lui 

inspirôt pas une confiance sans mélange. Ge bohémien de. 

hauie naissance ne respeclait aucune opinion reçue, el 

sabrait volontiers les principes à l’aide de sa verve sceptique 

et railleuse. Elle n’en tenait pas moins ferme à ses idées et 

lui cédait rarement, bien qu’ils ne se trouvassent presque 

jamais du même avis. - 

« Peut-on vous demander le nom de cet ouvrage myslé- 

rieux toujours entre vos mains? lui demanda de Burgh en 

s'asseyant auprès d'elle, un soir après diner, peu de jours 

après son arrivée. 
— C'est une chaussette de soie noire pour Cecil. 

— Un des petits neveux, n'est-ce pas? Comment, vous 

êtes capable de tricoter? Mais cela doit êlre ennuyeux. 

— Mais non; on fait cela sans y penser. C’est moins 

ennuyeux que de rester les bras croisés. 

— Je ne suis pas sûr de cela. J'ai grande confiance dans 

les natures qui peuvent rester inoccupées ; les hommes qui 

peuvent rester ainsi, par exemple, se créent comme une 

réserve de force et d'énergie, toute fraiche pour le moment 

de l’action. S’agiter fébrilement ne constilue pas une force. 

— Je ne pense pas qu’on s’agite fiévreusement en trico- 

tant, reprit Catherine, et elle recommença un rang de mailles. 

— Bien, mais il y a en vous de l'agitation et comme une 

sorte de fièvre... Vous n’êles pas calme. — Vous voyez que 

jè continue mon enquête sur votre caractère. 

— Très intéressante occupation vraiment, dit négligem- 

ment Catherine.
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— Mais oui, des plus intéressantes, et je voudrais trouver 
plus d'occasions de pousser mes études; mais on ne vous 
voit jamais > je ne sais pas où vous vous cachez tout le jour. 
— Je fais de longues courses avec les enfants et... » 
Elle s'arrêta. 
« Cela vous amuse donc de jouer à l’institutrice? 
— Oui, pour le moment. C’est que nous sommes de vieux 

amis, mes pelits neveux et moi. 
— Cest un goût qui ne durera pas. 
— Peut-être. 

— Miss Bureton, lady Alice, Errington et moi devons 
aller demain à cheval jusqu’à Melford. Ne voulez-vous pas 
être de la partie? - 

— Mergi, je ne monte pas à cheval. 
— Vraiment! eh bien, voilà quelque chose de. rafrai- 

chissant que de trouver une jeune fille qui ne soit pas folle 
de chevaux; mais je regrelle pour vous que vous n’ayez pas 
ce goût. 

— Il est malaisé de regretter quelque chose qu'on ne 
“connaît pas : je ne regrette qu’une chose, c'est de ne pas 
avoir appris. | 
— Il n'est pas trop tard, savez-vous, et si vous vouliez me 

permeitre d'entreprendre votre éducation, j'aurais une élève 
brillante avant deux mois. ‘ 

— Non, merci. Je ne suis pas très brave, et j'aurais plus 
de peur que de plaisir. 
— Allons donc! J’ai justement un cheval de dame admi- 

rable, solide comme un roc avec les actions les plus douces 
el un caractère. angélique. Je le ferai venir, êt nous com- 
mencerons nos leçons après-demain. » De Burgh, à demi 
soulevé de son siège, se penchait vers elle comme pour 
appuyer du gesle la ferveur de sa prière: « Laissez-vous 
Pcrsuader; vous m’en saurez gré après. 
— Non, vraiment, merci, dit Catherine en secouant la 

lête. Il est trop tard pour me décider; j'aimerais mieux 
apprendre à conduire. 

— Ceci vous serait fort utile aussi. Voulez-vous un pro- 
fesseur? Prenez-moi, je vous en prie. »
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Ces dernières paroles arrivèrent aux oreilles de’ Mrs Or- 

monde qui traversait le salon et qui s'arrêta en disant à sa 

belle-sœur : | 

« Pourquoi faut-il que vous le preniez, Cath? Est-ce 

pour le mal ou pour le: bien? 
— Quelle soltel » pensa de Burgh, pendant qu'avec Île 

plus grand calme Catherine répondait : 

« Oh! ce n’est pas si grave : il s’agit de m'instruire dans 

le bel art de conduire. 
— Et vous acceptez, j'espère? 

— Qui, je serai bien contente d’être capable de conduire 

« une paire de poneys », comme on dit en France. 

— Et de faire des promenades au Park, reprit Mrs Or- 

monde en acceptant le siège que de Burgh lui offrait à 
regret; n'est-ce pas, monsieur de Burgh? 
.— Pourquoi non, si miss Liddell devient habile? 
— C'est cela. Eh bien! Catherine, tâchez d'arriver à la 

perfeclion en vous exerçant pendant votre séjour ici, et puis, 

au printemps, nous louerons une maison ensemble à Londres. 

Je regarde toujours les affiches, vous savez; eh bien! je viens 

de voir annoncée une habitation qui ferait parfaitement notre : 

affaire si vous vous joignez à nous. N'est-ce pas, monsieur 

de Burgh, qu'il faut qu’elle passe une saison à Londres, il 

le faut absolument! » 
Il regarda Catherine avec attention, puis sourit : 

« Il est hors de doute qu'il faut que miss Liddell soit 

mise au courant des délices du monde. Que serait la vie 

sans cela? 
— Jai bien l'intention de savoir ce qui en est, repril 

Catherine, mais j'attendrai jusqu’à l'an prochain : peut-être 

serai-je mieux préparée à jouir de Llous ces divertissements. 

— Oh! ma chère Katie, il ne faut jamais remelire les 

choses sérieuses. À tout le moins il faut que vous soyez pré- 

sentée, c’est une sorte de consécration! Du reste, je dois 

l'être aussi el nous pourrons faire cela ensemble. 

— Mais je ne compte pas du tout me faire présenter. À 

quoi hon? Je n’ai pas l'ambition d'aller à la cour. 

— Mais, Catherine, il est de toule nécessité que vous
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preniez vôtre rang dans le monde; n’est-ce pas, monsieur 
de Burgh? . | 

— Quelle est votre objection? dit alors M. de Burgh se 
Lournant vers la jeune fille. Êtes-vous trop radicale ou trop . 
dédaigneuse, ou quoi?  . Lo 

— Ni l’une ni l’autre : c’est tout simplement parce que 
je n'ai pas envie d'y aller et qu je ne trouve nulle nécessité 
à céla. ° | 
— Vous êles bien toujours la même, ma chère, la plus. 

étrangé file du monde, cria Mrs Ormonde. Vous êtes tou- 
jours sûre de voir beaucoup de monde si vous restez avec 
nous. Fo 
— Vous savez, Ada, qu'il n'y a pas à faire de projets 

pour celle année, dit Catherine, et que je tiens à ne rien 
changer aux arrangements que j'ai pris avec miss Payne. 
— Pardonnez-moi de vous interrompre, dit Errington, 

arrivant de l’autre bout du salon; mais, si vous êtes libre, 
lady Alice aurait bien besoin de vous. 

— Certainement, j'y vais tout de suite », dit Catherine, 
toujours salisfaite de faire quelque chose-qui füt agréable 

“à lui ou à sa fiancée. Et, quiltant son ouvrage, elle le suivit 
dans le salon de musique, ainsi nommé parce qu'on y trou- 
vait un piano à queue et une harpe, sans cordes il est vrai. 

« Je ne vois pas, dit de Burgh en la suivant des yeux, 
qu'elle subisse votre influence autant que vous vous en 
flattiez. . 
— Vous croyez? » s'écria Mrs Ormonde avec un dépit mal 

dissimulé. 
Le fait est qu'il était pénible de se voir enlever l’adora- 

teur dont elle élail si fière par une petite fille obstinée. N 
cût fallu la patience d’une sainte pour ne pas s'écrier, avec 
un accent fort ivrité : 

« Quand vous la connaîtrez mieux, vous verrez à quel 
point elle est volontaire! . 

— C'est une disposition fâcheuse, quand, on a suffisam 
ment de fortune et de beauté pour s’y laisser aller. 1i ya quelque chose de bien particulièrement altrayant dans celte fille-là, et si j'étais à la place de lady Alice, je ne serais pas
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parfaitement tranquille :.… ce serait une rivale dangereuse. 
— Oh! par exemple, il n’y a pas de danger avec notre 

sage Caton. ‘ 
— Je n’en sais rien. S'il était pris une fois, il irait jus- 

qu’au bout. - | | . 
— Eh bien, monsieur de Burgh, si vous voulez réussir, 

prenez donc de l'avance pendant qu’il en est encore temps. 
- Dès qu’elle sera « lancée », vous ne manquercez pas de rivaux. 

— Et vous avez peur, n'est-ce pas, qu'un vieux routier 
comme moi ne fasse piteuse figure auprès des brillants 
jeunes gens de May-Fair ou de South-Kensinglon? ». 

Mrs Ormonde ne ré pondit qu’en jouant avec son éventail. 
De Burgh se mit à rire. | 

« Et qui la « lancera »? demanda-t-il.” 
— Moi », lui futil répondu, avec beaucoup de dignité. 
Le réponse de Burgh fut courte et expressive. Il lança 

un « Oh! » qui voulait dire beaucoup de choses et qui 
sembla fort imperlinent à son interloeutrice, puis il ajouta : 

< La jeune personne, sur toute chose, est originale. Elle 
ne veut pas êlre présentée, elle vous l'a dit clairement. 

— Est-ce que vous la croyez? Voyons, c'était tout sim- 
plement par esprit de contradiction. 

-— Je ne crois pas; elle était sincère : ce qui ne veut pas 
dire qu’elle ne changera pas d'opinion dès qu'elle aura 
goûté à la frivolité. Mais, par Jupiter ! qui est-ce qui chante 
ainsi? Ce n’est pas le flageolet de lady Alice? 

— Ce doit être Catherine; elle n’avait pas encore chanté 
depuis qu’elle est ici; elle craint l'émotion... Elle n’a pas 
fait de musique depuis la mort de sa mère... » 

De Burgh s'était levé et, sans rien écouter de plus, il se 
dirigea vers le salon voisin, laissant Mrs Ormonde fort irritée 
contre lui, contre Catherine et même contre le monde entier. 

C'était une chanson napolilaine que chanlait ainsi Cathe- 

rine de sa voix riche et bien timbrée, pendant qu'Erringlon 
el un groupe de quelques personnes enlouraient le piano. 

a Bravo! bravo! ceci est tout à fait chanté à « l’ilalicnne ». 
Vous avez beaucoup travaillé, n'est-ce pas, miss Liddell?. 
dit Errington, qui aimait la musique en connaisseur.
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— Cest charmant, charmant, répétait lady Alice, dont le 
répertoire admiratif ne connaissait pas d'expression plus 
forte; vous m’apprendrez ce morceau, voulez-vous? 

— Je doute qu’il soit dans votre voix, répliqua Errington. 
— Bravo, Caiherine ! criait le colonel, je n'avais pas idée 

de votre talent! Allons, soyez gentille, chantez-nous de 
“a l'anglais », Aobin A dair par exemple. 

— Mon colonel, ne me demandez pas cela, je ne puis pas 
le chanter. L 

— Commént! dit Mrs Ormonde qui s’était rapprochée du 
groupe, mais je vous l'ai entendu chanter vingt fois : c'était 
l'air favori de ma pauvre belle-mère. 

— Oui, Ada, et c’est pour cela que je ne puis plus le 
chanter, dit-elle vite et bas, landis que ses yeux se remplis- 
saient de larmes, rencontrant par hasard ceux d’Errington. 

— Allons, dil celui-ci d’une voix décidée, n’en parlons 

plus. C’est bien le moins qu’une artiste ait le droit de choisir : 
chantez ce qu’il vous plaira, mais chantez. ‘ 

— Lady Alice, voulez-vous que nous essayions ce duo de 
Helmer? 

— Comme je regretterai la manière dont vous accom- 
pagnez, dit lady Alice, quand ce duo fut terminé; vous 
m'aidez sans doule, car je ne chante jamais mieux qu'avec 
vous. Ne viendrez-vous pas me voir à Londres? Qu'’en dites- 
vous, Errington? 

— J'espère bien, miss Liddell, que vous n’abandonnerez 
pas lady Alice. Lady Mary viendra vous le demander elle- 
même. 
— Ge sera bien aimable », répondit Catherine gravement. 
Oui, pensait-elle, il serait doux de voir ce ménage, de 

faire quelque chose qui pût leur être agréable à tous deux... 
Si seulement un seul regard de ses yeux ne la faisait pas 
tressaillir! 

Comme elle quiltait le piano, de Burgh, jusque-là en 
conférence avec le colonel, s’approcha et lui dit : 

« Je viens de convenir de nos faits avec Ormonde; nous 
- aurons la voiture avec les poneys bais (pas ceux de Mrs Or- 
monde) demain matin. Done, s’il ne pleut pas, je vous -
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donnerai votre première leçon ; si toulefois vous voulez bien 
me le permettre, ajouta-t-il. | 

— Vous êtes vraiment bien aimable de vous donner toute 

celte peine... S'il fait beau demain, c’est convenu! Serez- 

vous patient? Les poneys ne sont-ils pas un peu. difficiles? 

_— Ardents, certainement, mais nullement vicieux. 

Ormonde les tient de moi. À quoi cela sert-il d'apprendre 

avec des chevaux de bois? Vous avez dit oui, n’esi-ce pas? 
— Sans doute, si Mrs Ormonde n’a pas besoin de moi. 
°— Elle n’en aura pas besoin », répliqua de Burgh avec 

assurance. | 
Le jour se leva brillant; on eût dit que mars se décidait 

à se montrer doux ét elément; quant à de Burgh, il était 
plus aimable que jamais. 

« Quand serez-vous prête? demanda-t-il à Catherine en 

quiliant la table du déjeuner. 
— Prête à quoi? répliqua Catherine. 
— Comment! à quoi? Avez-vous déjà oublié nos projets 

d'hier soir? Je venais prendre vos ordres avant de com- 
mander les chevaux, il faut profiter de ce beau temps. 

— Vous avez raison, de Burgh, cria le colonel de sa voix 

bruyante, faites vos foins pendant que le soleil brille. Pour 

débuter, vous auriez pu choisir des chevaux plus-tranquilles 

que Dick et Daudie. 
— Je pense que vous ne craignez pas de me confier miss 

Liddell, répliqua de Burgh non sans quelque impatienre. 
Eh bien! dois-je demander la voiture? ‘ 

— Quond vous voudrez; mais je crains que vous n’ayez 

accepté une lâche fastidieuse. » . 

De Burgh se mit à rire et ajouta : 
« Si vous êtes désobéissante ou négligente, nous ne dou- 

blerons pas la dose, voilà tout, Dans une demi-heure, 
alors? » | 

Catherine employa ce temps à persuader Cecil et Charlie 

qu'il-leur fallait se passer d'elle, ce qu’ils eurent grand’ 

peine à entendre. H fallut que la gouvernante promil de les 

mener pêcher dans la petite rivière de Melford, moyennant 
quoi leur mauvaise humeur s’apaisa.
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« Comment pouvez-vous imaginer que je puisse toucher 

les rênes de ces animaux fougueux? dit Catherine à de 

Burgh, lorsque, arrêté devant la porte, celui-ci avait peine à 

contenir leur impatience. 
— Nous leur permettrons de courir un peu pour laisser 

s'évaporer leur fougue et vous vous accoutumerez bien vite 
à leurs gaîlés! Avez-vous une couverture pour miss Liddell, 

s’il allail pleuvoir? | 
— Voilà l'affaire, dit Ormonde qui surveillait le départ 

et qui enveloppa fort soigneusement la belle voyageuse. 
— Quel train! » dit celle-ci, quand bêtes et gens eurent 

dépassé les grilles; mais sa remarque était faite du ton le 
plus paisible, et rien dans la voix n’indiquait la plus légère 
émolion; on voyait qu’elle sentait l’automédon maître absolu 
de son attelage. ‘ | 

« Vous n'avez pas peur, j'espère? Vous voyez que je 
connais leur caractère. | 

— Je ne suis pas très rassurée; mais c’est parce que je 
w’ai pas l'habitude de marcher à une telle allure. 

— Oh! ils vont se calmer. Où allons-nous? Voulez-vous 
aller jusqu'à Gurston? Mais peut-être connaissez-vous déjà 
la propriété? ” 

— Non, je serai très contente d’y aller. » 
Oui, c'était une excellente idée et elle en était ravie. 

Peut-être lrouverait-elle là un soulagement! Ce serait une 
consolation que ce témoignage frappant de la situation 
d’Errington. 

« Quel curieux personnage est cet Erringlon! reprit de 
Burgh. Je ne connais que lui qui ne se soit pas laissé gâter 
par la prospérité complète et qui sache inspirer encore 
quelque intérêt, malgré une conduile irréprochable. 

— Est-il aussi réellement impeccable ? | 
— Je ne sais, mais, en fout cas, ses péchés sont bien 

cachés. » Le 

Ils marchèrent quelque temps en silence. La matinée 
“lait délicieuse : le ciel bleu diapré de légers nuages blancs, 
le chant des oiseaux, le parfum des haics, loul chantait le 
délicieux réveil du printemps. Cependant Catherine sou-
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pirait : elle se revoyait l'an dernier à pareille époque, et la 
chère morte avec elle, à Bordighiera. Ah! qu'il y faisait 
délicieux aussi! 

« Vous n’entendez pas, miss Liddell, ou plutôt vous 
n’écoutez pas, ce qui est encore moins poli, disait de Burgh 

‘en souriant. 
— Pardonnez-moi! Oui, j'étais distraite…. Que disiez- 

vous? 
— Que peut- “être c'est parce que vous êtes très ama- 

teur de la vie de campagne que vous démolissez avec tant 
d’entrain les projets citadins de Mrs Ormonde? 

— J'aime beaucoup la campagne, mais je ne connais pas 
bien ce que vous appelez « la vie de campagne » et je ne 
suis pas bien sûre que je l’aimerais. 

— Quelle raison alors avez-vous de dédaigner si fort 

les bals, les théâtres, la season enfin ? 
— Aucune, exceplé mon deuil qui est irop profond pour 

tous ces divertissements. 
— Ah! parfaitement! Exeusez-moi. C’est que Mrs Or- 

monde ne compte pas cela pour beaucoup. Il lui faudrait un 
double et triple deuil pour arrêter son essor! 

— Vous savez qu’on est mauvais juge pour les autres. 
— Vous avez raison; de plus, vous êles la prudence 

même. Oh! je vois que je ne suis pas au bout de mes obser- 
vations sur votre caractère, » poursuivit-il avec un sourire 
un peu forcé. » 

Puis, montrant du bout du fouet les deux poneys, ïl 
ajoula : | 

« Vous voyez comme les voilà devenus raisonnables : je 
vais vous donner les guides dans un moment. 

— J'aurais mieux fait de débuter avec quelque chose de 
plus paisible », dit Catherine avec une nuance d'inquiétude. 

De Burgh se mit à rire. 
« Allons, courage! Tenez, nous voilà dans un bon chemin 

où rien ne peut vous embarrasser; vous allez changer de 

place avec moi, s’il vous plaît! Là, maintenant prenez les 

rênes entre vos doigts; bon! Un petit coup de poignet pour 
les assujettir,.… je vais soutenir votre main pendant quelques 

42
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minutes; maintenant, ayez soin de ne pas laisser le bout 

du fouet toucher vos animaux; là, vous voilà bien! Je parie 

‘que vous. serez passée maîtresse avant qu’il soit un mois, si 

nous sortons ous les jours, bien entendu. 

2 Vous vous donneriez cetle peine? s’écria Catherine. 

— Oui, je vous assure, et bien plus encore; rien ne me 

coûte lorsque la besogne me plaît : tenez-les tranquilles, 

n'est-ce pas? et ne les perdez pas des yeux... Quand vous 

serez là-bas près de ces arbres, vous tournerez à gauche. 

— Vraiment, cela ne paraît pas trop difficile. Ils ont Pair 

d'aller tout droit par plaisir, dit-elle après un moment. 

— Ce sont de fameuses bêtes, et puis rien ne les dis- 

trait ici. » 
Pendant le reste de la route, de Burgh ne s’oceupa plus 

que de sa leçon, et Catherine s’amusa beaucoup. 

Arrivée en vue des grilles; elle pria son compagnon de 

reprendre les guides. Elle voulait avoir toute liberté de 

bien regarder. 
C'était une magnifique propriélé, un peu plate peut-êlre, 

mais très vasle, avec de beaux arbres et un très joli lac, au 

mileu duquel coulait la petite rivière, où Charlie et Cecil 

devaient pêcher. Le château était superbe, les jardins fort 

étendus et tenus dans la perfection; enfin, on sentait partout 

l’opulence. 
« Il faut beaucoup d'argent, n'est-ce pas, pour enlre- 

tenir une habitation comme celle-ci? » interrogea Catherine, 

rompant un silence qui avait duré quelques minutes, car de 
Burgh ne parlait que lorsqu'il avait quelque chose à dire. 

< Deux cent cinquante mille francs peut-être. 

— M. Erringlon est-il donc si riche? 

— Son père l'est bien davantage et c’est pour lui qu'il 
avail acheté celle terre. On dit qu’il est mal en point, le 
pauvre homme. 

— Deux cent cinquante mille francs, c'est toute une 
forlune. 

— Hum! je ne trouverais pas bien difficile d’en voir le 
bout. | . 

— Cependant vous êtes riche!
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— Riche! c’est selon. Je passe ma vie à frôler la banque- 

roule et je n'ai jamais d’argent comptant. ° 
— Mais vous avez toujours vécu à votre guise? 
— En escomptant l'avenir et à un taux exagéré, reprit-il 

avec une sorte de candeur qui amusail beaucoup son inter- 
locutrice. Mais voilà de ces choses que vous ne com- 
prenez pas. | 

— Si, parfailement, et je sais par moi-même que c’est 
très désagréable de n’avoir pas d'argent. 

— Les femmes pourlant s’en passent plus facilement que 
nous. .. 

— Pourquoi? 
— Parce que nous avons beaucoup plus de besoins. 
— Mais au moins vous avez la possibilité d’en gagner. 
— D'en gagner? Oh! ceci est un autre point de vue. 
— J'aurais bien voulu réussir à en gagner. 
— Vous savez que je vous avais prise pour l’institulrice 

des enfants. Jamais je n'aurais deviné que vous fussiez « une 
héritière ». Elles sont si haïssables en général. 

— J’apprécie le compliment, je vous assure.  - 
— Remarquez, c’est leur argent qui-me plairait et pas 

elles surtout. 
.- — Voilà de la franchise, j’espère. 

— Ge qui veut dire que vous me trouvez passahlement 
brutal, miss Liddell, et vous avez raison, mais laissez-moi 
plaider les circonstances atténuantes. En voici une : j'ai 
trouvé la gouvernante assez agréable pour oser offrir mes 
services à l’hérilière. Voulez-vous prendre les guides ? 
Voulez-vous les prendre pour toujours? 

— Merci, pas encore, lorsque nous serons sur la route 
si vous voulez bien, répondit la jeune fille se refusant à 
comprendre le double sens de la phrase. — Vous n’êles pas 
démocrate, je suppose, monsieur de Burgh? | 

— Démocrate, non. Je n’ai pas beaucoup de goût pour 
Ja politique, mais je vous avoue que s’il fallait que Sa Majesté 
Satan prit la haute main chez nous et persuadât aux classes 
inférieures qu’il est inutile de nous servir et de nous obéir, 
je déclinerais l’'hommeur d’y rester plus longtemps, ct à l'aide
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d’une bonne balle de pistolet je descendrais plus bas encore 

et j'aurais chance de trouver meilleure compagnie. 

—_ Une compagnie plus à votre goùl, voulez-vous dire, 

répliqua Catherine en riant, — car elle trouvait au moins 

inulilé de lui faire voir qu’elle n’était pas de son avis. En 

vérité, vous ne ressemblez à personne! sinon peut-être à 

quelque haut et puissant baron du moyen âge. » 

De Burgh sourit comme si la comparaison le flaltait. 

« Dites tout de suite que je vous fais l'effet d’un brigand 

de mélodrame, d’un de ces personnages embusqués dans 

quelque château fort, qui arrachait les dents d’un juif avant 

son déjeuner et faisait rôtir un bourgeois avant son diner. 

Si c’est là l'opinion que vous avez de moi, je m'étonne que, 

douée comme vous l'êtes, des attractions les plus séduisantes 
pour les gaïllards de celte trempe, l'argent et la beauté, 
vous restiez sans terreur dans mon voisinäge. | 

— Ah! c’est que vous savezsi bien dissimuler, que je n'ai 
pas cru au danger, répondit Catherine en riant. C’est égal, 
vous n'êtes pas du tout « moderne ». 

— J'accepte le compliment. 
.— Je ne voulais pas vous en faire ici. Quand nous sor- 

ürons des grilles, je reprendrai les guides, n’est-ce pas? 
— Certainement : seulement je vous avertis que les che- 

vaux vont sentir l'écurie, et quls fourniront du train. Mais 
vous conviendrez qu'ils se sont coïduits à merveille. » 

Le reste de la promenade se pässa en instructions données 

et reçues, et, en fin de compte, Catherine s’étonna que le 
temps eût passé si vite. 

En dépit du peu de sympathie qui lui inspiraient ses opi- 
nions el ses sentiments, de Burgh l’amusait et même l'inté- 
ressait. Il y avait en lui quelque chose de positivement ori- 
ginal qui l'attrait plus qu’elle ne consentait à se l'avouer, 
et bien qu'elle sentit qu'elle jouait un peu avec le feu, cel 
attrait de curiosité donnait le change au moins à ses préoe- 
cupations habituelles. D'autre part, elle avait pu se convaincre 
de l’opulence d'Errington et elle rappoñtait de sa promenade 
ses remords moins lourds, ën même temps qu’une excitation 
physique, agréable résullai de sa course au grand air.
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« Par ma foi! s’écria le colonel dès qu'elle eut pris place 
à la table du lunch, la promenade en voiture vous réussit, .… 
je vous conseille de poursuivre le traitement. En êtes-vous 
content, de Burgh? L 

— Mais très suffisamment. Miss Liddell est peut-être 
moins haïdie que je n'aurais supposé; mais le courage n’est 
qu'un résultat de l’habitude. Je vous demanderai un _peu de 
celte viande froide, Ormonde. » 

De Burgh garda ensuite le silencé jusqu'à la fin du repas. 
Ce soir-là Errington vint s'asseoir près de Catherine, sur 

un canapé placé un peu à l’écart, el pendant que miss Bureton 
exéculait de brillants exercices sur le clavier, il lui dit : 

« Saviez-vous que mon père avait élé très lié avec votre 
oncle? J'en parlais tout à heure à Ormonde et je lui rappe- 
lais qu’on m'avait conduit lui faire visite un jour, il y à 
longtemps, j'étais encore au collège, dans un quarlier très 
retiré, du côté de Regent's-Park! -A celte époque, mon père 
partit pour Caleutia et il perdit de vue son vieil ami! » 

Catherine avait plusieurs fois rougi et pàli pendant qu'il 
parlait ainsi, et tout ce qu'elle put faire, ce fut de mur- 

murer : . 
« Oui, en effet, je crois avoir entendu dire qu'ils s'étaient 

connus jadis. 
— Alors, vous pouvez accepter mon amitié comme un 

héritage, dit gracieusement Errington; je dirai à mon père 
que j'ai eu lhonneur de faire votre connaissance, bien 
qu'hélas!-il prenne intérêt à peu de choses maintenant. 
Lady Alice et moi comptons bien, n'est-ce pas, avoir le plaisir 
de vous voir à Londres? Je vais la remettre demain aux soins 
de sa tanle, et je crains de ne pouvoir revenir avant votre 
départ. 

— Vous êtes bien aimables tous deux », reprit Catherine 

tâchant de dominer son trouble, bien qu elle se sentit prise 

d’une folle envie de fuir et d’aller cacher son visage rougis- 
sant dans quelque endroit obscur. 

Errington s ’aperçut qu’elle était encore plus troublée que 

de coulume, de sorte qu’il céda bientôt sa place à de Burgh, 

qui la conserva toute la soirée.
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- I plut dans la matinée du lendemain et le temps se montra 
si inçerlain tout le resté de.la semaine, que Catherine ne 
put prendre qu’une autre leçon avant la dispersion générale; 

.de Burgh, à son regret, se vit obligé de prendre congé. 
Catherine, au contraire, prolongea son séjour, le pelit 
Charlie ayant attrapé un gros rhume en glissant dans l’eau 
le jour de sa fameuse pêche. Le pauvre petit semblait telle- 
ment soulagé par la présence de sa tante, il pressait si ten- 
drement de sa pelite main brûlante la main fraîche de la 
jeune fille, qu’elle ne put se résoudre à quitter le petit 
malade. Elle ne lui dit un tendre adieu que le jour où elle 
vit le petit convalescent, pâle et maigre encore, mais assez 
bien pour se lever et jouer avec son frère; alors elle fixa son 
départ, pressée de se mettre en quête de quelque lieu de 
bain de mer, où le petit invalide pût aller reprendre ses 
forces. 

XVI 

ON TIENT CONSEIL 

De Burgh s'était hâté de révenir à Castleford après une 
courle absence, mais Catherine, tout occupée du cher petit 
malade, n'avait plus prêté qu’une oreille distraite aux dis- 
cours de son fougueux admirateur. Celui-ci s’en plaignait 
un avec la sorte de franche brusquerie qui lui était natu- 
relle. 

« Getle miss Liddell, disaitil au colonel en fumant avec lui, est un spécimen tout particulier de son sexe. Elle sait parfaitement que pour personne je ne me donnerais la peine de combiner des leçons comme celles que je lui donne. Eh bien, elle ne se fait aucun scrupule de faire manquer 
nos rendez-vous ! Compte-t-elle adopter les enfants de votre femme? Peu d'hommes se soucieraient de prendre une femme déjà pourvue de grands marmols loul venus comme ceux-là.
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— Ah bah! N'ayez pas peur. Dès qu’elle aura le cœur 
pris, elle les oubliera bien vite. Poussez donc votre siège 
plus vigoureusement. 
— C'est commode à dire. Je ne suis jamais qu’à distance 

respectueuse de la forleresse ; de plus, il v a dans cetle fille 
quelque chose d’indéfinissable. Si c'était une femme comme 
les autres, ou capricieuse, ou volontaire, ou ordinaire, j’au- 
rais bientôt fait el je ne. viserais que la casseile; mais je ne 
peux agir ainsi dans cette aflaire-là, j'ai aussi envie de la 
femme que des écus. - 

— Je ne vois rien qui vous empêche de vous emparer des 
deux, ce n’est pas la timidité qui vous a jamais empêché de 
réussir, n'est-ce pas ? ‘ ‘ 

— Peut-être bien. » 

Et de Burgh continua son cigare, l'air pensif. 
« Alors vous nous quittez demain ? 
— Quand retourne-t-elle à Londres? 
— Lundi, je crois. | . 
— Je partirai done après-demain. Voilà le vieux de Burgh 

de retour d’lalie, il faut que j'aille lui faire ma cour et lui 
annoncer que j'ai trouvé une compagne pour les bons comme 
pour les mauvais jours; cela va rétablir mon.crédit. Donnez- 
moi l'adresse de miss Liddell, j'aurai peut-être autant d’occa- 
sions de la voir là-bas qu'ici, où elle est toujours enfermée 
dans la nursery. Ce n’est pas une bégueule à préjugés et 
elle me permettra peul-être de sortir avec elle. » 

Ainsi fit-il, et maintes fois sa carte fut déposée à Ia porte 
de miss Payne; el comme Catherine retarda encore. son 
retour de plusieurs jours, son impatience ne fit que s’en 
accroître. . 

Dès l’arrivée de Catherine, miss Payne fut frappée dé 
l'air d'animation qui régnait dans toule sa contenance el qui 
donnait plus d'éclat même au son de sa voix. | 

« Je pensais quelquefois que vous ne reviendriez plus, 
disait miss Payne à sa jeune amie en l’aidart à se débar- 
rasser de son manteau de voyage; mais enfin vous voilà, et, 
de plus, comme j'aime à vous voir. 
— de vous arrive, répondit Catherine en embrassant la
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vieille fille — chose très rare, — pleine d’un projet qui me 
sourit beaucoup et pour lequel j'ai besoin de vous. 

-… — Nous sommes seules, ma chère, et je vous écoute. 

_— Eh bien! pour commencer, je vous dirai qu’à mon 
arrivée à Castleford, j'ai trouvé les enfants sinon tout à fait 

négligés, mais assez isolés et entièrement confiés aux soins 
d’une gouvernante très vulgaire. Le petit Charlie n’a pas 
sept ans, il est très délicat, il vient d’avoir une bronchite 
assez grave el j'en suis un peu inquièle. Jé voudrais le 
conduire au bord de la mer et, de plus, j'aimerais que 
vous y vinssiez avec nous, ma chère miss Payne, et que 

-nous pussions trouver une petite maison avec un jardin. Ne 
pourrions-nous pas louer celle-ci avantageusement pendant 
la season? Qu’en dites-vous? » 

-_ Pendant ce long discours, la figure de miss Payne s’élait 
adoucie (elle avait craint d’abord l'annonce de projets matri- 
moniaux) ; cependant elle présenta quelques observations. 

Elle trouvait la générosité de Catherine un peu impru- 
dente.……. 

Mrs Ormonde ne conclurait-elle pas, de ce séjour, la possi- 
bilité que Catherine pût se charger tout à fait des enfants? 
Ce serait peu sage... | 

« Mais, chère miss Payne, c’est mon intention formelle, 
vous savez. 
— Eh bien! ce n’est pas raisonnable, même pour les 

enfants, ma chère Catherine ; supposez que vous vous mariiez 
d'ici un ou deux ans, que ferez-vous de ces enfants qui se 
regarderont comme les vôtres ? 

— Vous avez raison, parce que vous ne pouvez pas savoir 
que je suis résolue à ne pas me marier; maïs laissons l'avenir 
et ne parlons que du présent : la chose est bien simple. Le 
colonel et sa femme doivent venir passer deux mois à Lon- 
dres, je prendrai les enfants pendant ce lemps-là, que nous 
Passerons paisiblement au bord de la mer. » 

Miss Payne réfléchissait toujours; elle reprit : 
« Votre idée à propos de la location de cette maison est 

bonne! D'ailleurs, je serai charmée de vous être agréable. 
Où irions-nous?
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— C'est à vous de décider cela. » 
Après quelques hésitations, le choix se fixa sur Sand- 

bourne, petit port du Dorsetshire, suffisamment reliré et à 
commode distance de la capitale, possédant une belle plage : 
de sable et situé dans une contrée, un peu plus accidentée 
que ne le sont habituellement les bords de la mer. Les amies : 
décidèrent donc « en conseil » qu’on irait « visiter » Sand- 
bourne. 

« Allons-y dès demain, voulez-vous? dit Catherine, 
enchantée. Un jour nous suffira pour battre le pays et nous 
serons de retour le lendemain ; vous êtes bien aimable, miss 
Payne, de vous prêter ainsi à mes désirs. 

— Demain c'est un peu court, mais après-demäin me 
conviendra très bien. Donnez un coup d'œil à ces cartes de 
visile qui vous attendent depuis quelques jours. » 

Catherine les prit, accompagnant chaque nom qu’elle 
lisait d’une pelite biographie explicative : « Mistress Tracey; 
charmante! Je serai charmée de la voir! | 

< Lady Mary Vincent. — Oh! je n’eusse pas cru à une 
visité si promple : j'irai la voir demain; j'aime beaucoup 
sa nièce, lady Alice, qui doit épouser prochainement un 
homme remarquable, un peu trop supérieur peut-être ; il ne 
se trompe jamais et n’a pas de faiblesses. — Il va entrer 
au Parlement et je crois qu’il a tout.ce qu’il faut pour devenir 
un homme d’État. 

« Ah! Filz Stephen de Burgh — et un léger sourire 
plissa sa lèvre. — Je ne croyais pas qu'il fût à Londres, el 
surtout qu'il vint me faire visite — je l'aurais cru piqué! Il 
est si autoritaire el si gâlé! Il ne paraissait pas trop content 
que je préférasse la société de Charlie à la sienne. 

— Est-ce un jeune homme riche? interrogea miss Payne. 
— Il n’est pas très jeune et je ne Le crois pas riche, bien 

qu'il ait un château, une meute et des chevaux; c’est un 
parent éloigné d’Ormonde. 

— Ce doit être un panier percé qui en veut à votre 
argent. | - 

— C'est bien possible; mais ne vous alarmez pas, ma 
chère miss Payne, je suis très en garde el les altenlions 

-
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‘ qu’on peut prodiguer à ma fortune me laissent fort calme, 
car c'est un sentimént qui n'a rien de flatteur. M. de Burgh 
a un esprit original qui m'amuse, parce qu’il ne ressemble 
à aucun ‘autre. Il se tlargue des défauts qu’on dissi- 
mule habituellement; mais quelque libres que soient ses 
manières, je les préfère de beaucoup à celles du colonel 
Ormonde. : . 
— Le colonel est cependant le type accompli de l’homme 

à la mode! : 
— Tant pis pour la mode, en ce cas! Cependant je suis 

injuste, car il est fort aimable pour moi. » 
Quelques jours se passèrent, assez agréables pour Caihe- 

rine : elle avait assez bien réussi à éloigner les pensées qui 
la iourmentaient d'habitude et trouvait un soulagement au 
projet d'adoption qu'elle mürissait. Elle entrevoyait là un 
intérêt à meltre dans sa vie et la possibililé de se créer un 
intérieur tout en renonçant au mariage. Elle était trop loyale 
vis-à-vis d'elle-même pour se dissimuler qu’elle écartait 

. volontairement de son chemin le but auquel doit tendre tout 
cœur de femme, c’est-à-dire une affection légilime et pro- 
fonde, mais elle espérait la remplacer par le dévouement, 
par la tendresse presque maternelle que lui inspiraient 
les deux petits, enfin par l'espoir que le bien qu'elle 
leur ferait pourrait devenir l'excuse et l’expialion de sa 
faute. 

Il est peu d'obstacles matériels qui résistent longtemps au 
mot magique « argent ». Aussi l'expédilion de Sandbourne 
eut-elle un plein succès. Le temps élait délicieux ; Catherine 
trouva le site charmant et gai: la petite ville, abritée du côté 
du nord par un joli bois dont les vertes frondaisons descen- 
dent pêle-mêle He de beaux rochers jusque sur la plage, 
ppp vai aussi défendue chaudement : les sables dorés de 

B ssaient mollement caresser par les vagues, tandis 
qu'une pelite île verdoyante, couronnée d’une vieille 
qu en ruines, formait un point de vue charmant de la 

qu elle avail un aspect moins « moderne »,
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moins élégant, mais surtout parce que, perchée sur la falaise, elle dominait la mer et la pelite île avec sa tour rui- née. Quoi qu'il en fût et malgré d’autres offres de « l’agent » qui n'était justement pas chargé de louer « Cliff Cottage » et qui proposait des habitations plus confortables et plus brillantes, Catherine décida qu'on écrirait au propriétaire de 
Cf Collage, en ce moment sur la rivière de Gênes, el qu’on altendrait sa réponse. - 

Le hasard voulut que Sandbourne possédât une « école préparatoire pour les jeunes garçons », bonne chance à saisir pour commencer Îles chers petits, dont l’éducation pre- mière avail êté fort négligée. Catherine savait que le colonel avait le projet de les mettre Promptement au collège: mais elle savail aussi que, en sa qualité de « tante riche », ses désirs étaient des lois aux yeux du‘heau-frère, et qu’à sa demande il consentirait facilement à ce qu'elle préparât un peu leur entrée dans la vie publique par quelques études préliminaires. | 
Catherine ne tarda pas à aller faire une visite à sa pro- 

têgée, Rachel Trant. Celle-ci la reçut avec l'expression 
* de la joie la plus vive, et, répondant aux questions qu’elle Jui fit, lui raconta que mistress Needham, à laquelle Cathe- 

rine l'avait adressée, lui avait procuré des clientes; ces clientes lui avaient demandé de travailler chez elles, ce qui lui avait beaucoup coûté : mais elle avait constaté que cet effort lui avait élé salutaire. 
« Rien cependant, miss Liddell, ne ma fait plus de plaisir que les livres que vous avez eu la bonté de me prêler! J'en excepté cependant la joie que j'ai de.vous voir, car ce n’est qu’en votre présence que je sens que je puis vivre autrement qu’une machine. Pour vous, Pour répondre à votre compas- 

sion el à volre confiance, je puis me résigner. Avec le temps, 
peut-êlre mes blessures seront-elles moins douloureuses : 
mais, Croyez-le, il est bien dur d'envisager la vie quand 
aucun espoir ne l’éclaire. 

— Mais, Rachel, voilà des paroles que vous ne devez pas 
pronencer ! Vous n'êtes plus isolée, puisque. vous avez trouvé 
une amie. Ayez Courage, prenez des forces, tâchez de n'être
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êlre plus si triste! Nous sommes jeunes! 
plus si pâle, de n° 
Qui sait si l'avenir. ne nous réserve pas de meilleurs 

jours? » . 

Elles causérent longtemps, Catherine oubliant et faisant 

oublier qu'il existait une différence de niveau social entre la 

riche héritière et l’humble fille qu’elle ‘avait sauvée de la 

misère et du désespoir. .



DEUXIÈME PARTIE 

MISTRESS NEEDHAM 

Lorsque Catherine rentra, miss Payne n'était pas seule. 
En face d’elle, sur le canapé, une groëse dame était assise : 
bien mise, avec des yeux brillants et un teint coloré, elle 
tenait entr’ouvert sur ses genoux un sac de maroquin noir 
qui contenait force papiers, et elle parlait d’un son de voix 
très vif et très décidé, lorsque Catherine fit son apparition. 

_« Voici miss Liddell, fit miss Payne. 
— Ah! je suis enchantée! » s’écria la dame. 
Et, se levant avec empressement, elle fit tomber son sac, 

dont le contenu s’éparpilla en tous sens. 
« Merci mille fois, ne vous donnez pas la peine, disait-elle 

pendant que Catherine se baissait poliment pour ramasser 
les papiers, lettres, documents, elc., qui jonchaient le tapis. 
— Je suis si fâchée,.… cela m'arrive toujours; mais, ma 
chère miss Liddell, voici ce que je viens vous demander. » 

Là-dessus, avec autant d’abondance que de vivacité, elle 
lui expliqua qu’elle avait organisé une vente en faveur du 
Refuge des enfants abandonnés, et qu’elle venait la prier 
d’en tenir une des boutiques. 

Catherine refusa poliment, s’exeusant sur son grand deuil, 
et déclara qu’elle serait enchantée de prendre sa part du 
succès de l’œuvre en envoyant un chèque.
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« Bien, je vous remercie de toul mon cœur, et je suis 
charmée en fout cas d’avoir fait voire connaissmce. M. Payne 
m'a dit combien vous vous étiez intéressée à des entreprises 
charitables. Ses procédés ne sont pas toujours les miens el 
mon énergie s'emploie autremèênt, car je ne suis pas ce qu'on 
appelle une âme pieuse; cependant je ne nie-pas que la 
religion n’ait du bon; elle en a, et elle est nécessaire. 
— La religion vous est lrès obligée, j’en suis sûre, reprit 

miss Payne, de la bonne opinion que vous avez d'elle; mais 
comment vous entendez-vous si bien avec mon frère? 
— Nous nous arrangeons parfaitement, je vous assure; je 

le considère comme un fanatique, lui me traite de paienne; 
mais, comme fous deux nous avons le culte de l'humanité, 
nous nous rencontrons sur ce même terrain. M. Payne m'a 
dit que vous connaissez fort peu Londres, miss Liddell, je 
serais très heureuse à l’occasion de vous en faire voir les 
aspects les plus intéressants... Mais je suis si occupée 
avec tous mes journaux, mon temps ne m’apparlient pas. 

— Est-ce que vous écrivez dans les journaux? s’écria 
Catherine, aussi élonnée qu'amusée. 
— Qui, sans doule, si vous entendéz par écrire ramasser 

les miettes de pain qui tombent de la table des hommes poli- 
{iques! Je t'ouve encore à glaner après eux et je me hâte de 
glisser ma prose païtout où quelque conteur négligent a 
hissé une petite place vide! — Comment! dit-elle tout à 
coup en regardant sa montre, déjà quatre heures!- Hélas! il 
faut que je m'en aille! J'ai la réception de M. Rayner à son 
atelier, puis les expériences des sourds-muels, ensuite l’expo- 
silion de la nouvelle Compagnie artistique de photographie, 
tout cela avant la Chambre, où je dois aller rédiger un « À 

vol d'oiseau » pour l’Australie,.… le bateau part demain! 
— De grâce, ma chère mistress Needham, permettez-nous 

de respirer un moment, s’écria Catherine; que de choses, 
grand Dieu! et avec tout cela vous pourrez me montrer 
Londres? 

— Oui sans doute; aussi j'espère que vous ne manquerez 
pas de me faire savoir l’époque où vous reviendrez de la 
mer. Je vous ferai assister à une séance de la Chambre. Je
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ne suis pas très « high life », mais j'ai à peu près mes 
entrées partout. En attendant, au revoir! voire charmante 
conversation m'a fait oublier l'heure. 

Ellé disparut après une poignée de: main pleine d’ elfu- 
sion. 

« Votre agréable conversation, a-l-elle dit, reprit miss 

Payne après son départ; je voudrais savoir combien de 
paroles, vous ou moi, nous avons pu prononcer. Dieu! quel 
tourbillon, j'en suis tout élourdie. Gilbert aurait bien pu 
nous épargner celte visite. 

— Elle ne me déplait pas, fit Catherine; il y a de la sin- 
cérité, de la bonté dans tout ce qu'elle dit, et cela ne m’en- 
nuierait pas de pénétrer dans sa société. En atlendant, il 
faut que je lui envoie mon chèque. 
— Vous n’en aurez pas pour très longtemps si vous 

donnez aussi libéralement à gauche et à droite. » 
Catherine sourit et dit qu'elle remelirait le chèque à 

Bertie, qui devait venir ce soir-là. 

Cecil et Charlie ne se e tenaient pas de joie quand ils arri- 
vèrent à Londres pour y rejoindre leur tante. 11 avait élé 
convenu que miss Payne leur donnerait l’hospitalité un jour 
ou deux, à Wilion-Street, en attendant le vrai départ pour 
Sandbourne, et Catherine alla les prendre à la gare pour les 
amener chez sa vieille amie. Elle ne fut pas peu conirariée, 

en descendant de voiture à la porte de la maison, d'y ren- 
contrer de Burgh déposant une nouvelle carle. 

« Par ma foi! voici la première fois que le hasard me favo- 
rise, dit-il en ouvrant la por tière de la voiture pour qu’elle 
pût descendre, je vous ai toujours trouvée sortie. Bonjour, 
mes enfants, vous n’êles pas fâchés de venir à Londres, je 

suppose ? 
— Oh! mais nous n’allons pas y resler, répondit aussitôt 

Cecit, nous allons aller à la mer, nous allons voir des 

bateaux, des... 
— Charlie, mon chéri, monte vite, le thé doit l’attendre; 

cours, et toi aussi, Gecil, allez vile. 
— Allez-vous me trouver indiscret si jé vous demande de
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me recevoir? dit de Burgh, avec quelque chose de véritable- 

ment suppliant dans le son de sa voix. 

__ Pas du tout, répondit Catherine avec politesse, quoi- 

qu’elle eût sensiblement préféré le voir s'éloigner. Sarah! 

voulez-vous prendre les enfants et les faire goûter? ils ont 

faim, j'en suis sûre."» | | 

La femme de chambre de miss Payne sembla flaitée de la 

mission qu’on lui confiait et, prenant la main de Charlie, 

elle entra dans la maison, suivie de Cecil, pendant que Cathe- 

rine et de Burg se rendaient au salon. 

« Étiez-vous réellement sortie toutes les fois que je vous 
ai demandée? lui demanda de Burgh pendant qu’elle ôtait 
son chapeau. 

— Sans doute; pensez-vous que je me dérobe à mes visi- . 
teurs? 

— Cest que, reprit de Burgh dont la physionomie expri- 
mait une sorte de timidité, je ne sais si je suis très apprécié 

ici. Le 
— Ce que vous dites à n’est pas aimable, monsieur de 

Burgh. Ai-je jamais été impolie envers vous ? 

_— Non, certes! je suis absurde. Au surplus, est-il vrai 

que vous parliez demain pour quelque endroit ignoré ? 

— Oui, cerlainement. | : 

— Vous avez peut-être raison. Je trouve Londres assom- 
manj, quoique, en général, les femmes s’y trouvent comme 

“en paradis. - 

— J'aimé bien Londres et c'est là sans doute que je plan- 
terai ma tente. 

— Vous êtes bien jeune pour faire ainsi des plans d’avenir. 
— Quoi qu'il en soit, j'en ai fait et qui me plaisent! 

— C'est affaire à vous! Arranger son avenir à dix-neuf ans! 
— Vous voulez, je crois, dit Catherine en riant, me faire 

avouer mon âge? 
— Ma foi non, car il me semble que je le sais. L'endroit 

que vous avez choisi esl-il loin de Londres? 
— Trois heures et demie, sur le South-Western. 
— J'espère que vous me permeitrez d’aller vous y pré- 

sentier mes devoirs? n
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— Certainement, nous serons enchanlées de votre visite. — Je veux l’espérer, bien que vous ne soyez pas irès encourageante. Si les routes le permellent, nous pourrons reprendre nos lecons. 
— Mais oui, peut-être. En atlendant, je vais acheter soit un panier el un âne, soit un poney pour les enfants. 
— Je pense qu'il y a un bateau quelconque qui conduit là. Je pourrai au moins admirer de loin, si je ne suis pas admis dans le sanctuaire. > - 
Îl se ut un moment comme s’il suivait une pensée jinté- rieure et agréable; puis, se réveillant soudain, il ajouta : « Savez-vous la nouvelle? Le vieux M. Erringlon est mort subitement la nuit dernière. 
— Vraiment! s’écria Catherine, devenue attentive. Ah! j'en suis très fâchée. Voilà Je mariage reculé sans doute; On avait au conlraire pensé à le célébrer plus tôt, à cause de l'état si précaire du pauvre vieillard. M. Errington élail-il là ? — Oui : Errington ne quittait pas son père dans les der- 

niéres semaines. Le mariage sera retardé, je n’en doule pas. 
— Ce sera une grande contrariété. 
— Pour qui? ‘ 
— Mais pour tous deux, je pense. 
— Les croyez-vous très épris l’un de l’autre? 
— Mais je le crois. Chacun a sa manière de senlir, et M. Zrringion vous ressemble si peu. 
— Et m'est tellement supérieur, voulez-vous dire? 
— Je n’ai rien dit de pareil, monsieur de Burgh. 
— Non, certainement, et je n’ai aucun droit à vouloir 

deviner ce que vous pouvez penser; vous avez raison, je suis très différent d'Erringlon, autant que vous êles peu sem- 
blable à lady Alice. Peut-être, si vous éliez à sa place, l’im- 
passible gentleman se sentirait-il plus rapproché de noire 
humanité. » 

En disant ces mois, les yeux noirs de Burgh exprimaient 
une si vive admiration, que Catherine ne put s'empêcher de 
rougir; Son cœur ballit plus vile, sous une impression de 
dépit qu’elle ne pouvait maitriser. | 

« Vous avez beaucoup d'imagination, monsieur de Burgh, 
13
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“reprit-elle aveé quelque hauteur; je ne puis ni comprendre 

ni partager vos idées. | 

 __ Mes idées ou mes pensées sont pourtant très habiluées 

à se trouver en votre compagnie. 

__ Ïl est vraiment audacieux », pensa Catherine. 

Puis elle ajouta : | 

« M. Errington doit avoir beaucoup de chagrin. Je le crois 

“sensible, malgré son calme et sa froideur. 

— Oh! soyez sûre qu'il a toutes les vertus qu'on peut 

avoir. En tout cas, il doit à son père de le regretter, car le 

pauvre homme a travaillé sa vie entière à lui assurer une 

large existence. - 
— N’a-t-il ni frères, ni sœurs? 

— Si, deux sœurs plus âgées que lui et loutes deux 

mariées. » 
Ici, un court silence, que Catherine ne se souciail pas 

d'interrompre; elle était irritée. Les observations de de Burgh 

l'avaient troublée, mais il lui était difficile de lui donner 

congé, et le visiteur, Jui, semblait fort agréablement installé; 

heureusement, ce silence embarrassant fut fort à propos 

rompu par Cecil qui se précipita dans la chambre en criant : 

« Tante Katie, le thé est prêt, on vous attend. Vous savez, 

il y a un beau pâté de volaille et des tartines beurrées, el 

puis un chat, un chat superbe. 
— Comment, un chat, pour le goûter? dit Catherine en 

riant, pendant que le petit homme chérchail à l'entraïîner. 
— Non, comme vous êtes méchante! Le chat est couché 

sur un fauteuil. Mais venez, la dame a dit de vous dire que 
le thé va refroidir. 

— Ceci signifie que l’audience est terminée », dit de Burgh. 

Et il se leva, en ajoutant avec un sourire contraint : 
« Vous n’en êtes pas désolée? — Eh bien! jeunc homme, 

continua-t-il en s'adressant à Cecil qui le dévisageait avec 
celle persistance que mettent les enfants à considérer les 
objets qui les fascinent tout en leur faisant un peu peur, 
on dirait que vous ne m'avez jamais vu. Qu'est-ce qu'il y 2? 

— Je trouve que vous ressemblez..…. » 
Ici l'enfant s'arrêta.
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« Eh bien, à qui? » | 
Cecil serrait ferme la main protectrice de sa tante, mais cependant il hésitait. 
< Eh bien, à qui ressemble M. de Burgh? dit-elle. 
— À l'oncle méchant, dans les Enfants de la forét, Vous savez, ce beau livre que vous m'avez donné, tante Katie! » 
De Burgh se mit à rire. 
« Je l'assure, mon garçon; que {u ne me trouverais pas « un méchant oncle », si, par basard, tu devenais mon neveu. — Mais je n’ai pas d’oncle, moi, n’est-ce pas, lante Kalie? — Non, rien qu'une lanle, mais la perle des tanies! Aussi, il faut tâcher de lui obéir et d’être un bon garçon. Il ne faut pas prendre exemple sur moi, je n’ai jamais voulu faire ce qu'on me demandait : aussi vous Voyez ce qui est arrivé! — Qu'est-ce qui est arrivé? » dit Cecil en le regardant toujours fixement. : 

Mais soudain, se râvisant, comme si ses pensées eussent subitement pris un autre cours, il eria : 
« Mais, venez done, tante Katie, les gâteaux seront froids. — Allons, je ne veux pas vous retenir plus longtemps loin du festin. » 
Puis à Cecil : . 
« Voyons, mon brave, veux-tu que j'aille Le voir à..…., à Sandbourne? je ’emménerai faire une Promenade dans mon bateau, un grand bateau !… 
— Oh oui! Quel bonheur! 
— Tu viendrais done volontiers avec « Foncle méchant » ? — Oui, si tante Catherine venait aussi. — Elle viendra. Allons, adieu, miss Liddell. Je n’ou- blierai pas. Sandbourne. » 
Ce disant, de Burgh disparut. . 
Le jour suivant, miss Payne escorla sa famille improvisée jusqu'à la retraite maritime qu'elle s'était choisie, puis revint chez elle Pour s'occuper des délails que nécessitait la location de sa maison de ville. 
Catherine se trouvait bien de sa nouvelle inslallalion. L'intérêt el même ?e souci que lui donnaient nécessaire-
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ment ses jeunes pupilles, la forçaient à sortir d'elle-même, 

effaçaient les souvenirs du passé devant la nécessité des 

devoirs présents. 
Cliff-Cottage était une agréable petite habitation que les 

soins de Catherine rendirent plus charmante encore. Toul lui 

élail doux en ce nouveau séjour : le murmure des vagues, 

l'air vif et pur qui, dès le matin, caressait sa fenêtre, la 

lueur dorée que le soleil metlait sur les eaux, les cris de joie 

des enfants au jardin. 
Cecil, quelque résistance qu'il y mit, fut envoyé chaque 

* jour à l'école et bientôt s’y plut tout à fait, pendant que 

Charlie, encore un peu délicat, restait aux mains de lanté 

Catherine; un poney fut ajouté au personnel de l’établisse- 

ment, et, sous la surveillance du vieux François, ex- 

courrier et factotum, les deux gamins firent de longues 

promenades, chacun d’eux montant tour à tour le paisible 

shetlandais. . 
A l’aide de leurs innocents artifices, les petits magiciens 

eurent bientôt ensorcelé la sévère miss Payne elle-même. 

Les escapades et les espiègleries étaient vite pardonnées, 

quand les coupables repentants, la main dans la main, 

venaient confesser leurs fautes, les yeux tout brillants de 

larmes et de franchise. Jamais la vieille fille ne s’était sentie 

plus heureuse. Bertie venait souvent; ses jours de visite, 
marqués d’une pierre blanche pour Catherine, se passaient 
en causeries graves, en courses le long des grèves. Quant à 
de Burgh, il n’eut garde d'oublier sa promesse et il arriva 
un jour, prélextant une commission du colonel, chargé par 
Catherine d* lui envoyer deux poneys. 

La visite ne déplut nullement! Quelle femme n’est pas . 
flattée d’'inspirer l’admiration? Catherine n’eûl pas été de 
son sexe, si l'encens brûlé cn son honneur ne lui eût pas été 
agréable, surtout quand lexpression ne dépassait pas les 
limites permises. Sans faire fond sur la profondeur du sen- 
timent que cel adorateur faisail profession de ressentir, el 
qu'elle atiribuail aussi bien à sa fortune qu'à sa personne, 
cle ne pouvait se défendre de la conviction qu’elle ui plai- 
Sail singulièrement. Ce n'était pas sans un secret plaisir



MISTRESS NEEDHAM. 197 
qu'elle voyait se courber devant elle celle superbe assu- rance que rien jusqu'ici, disait-on, n’avait pu troubler, et commé elle croyait être sûre que les blessures que sa coquelt- lerie pourrait infliger ne seraient pas longues à guérir, elle n'en sentail pas beaucoup de remords. 

Pour lui, étonné de sentir les heures consacrées à ces visites couler si vite, il subissait une sorte de transforma- tion qui rendait moins âpre le présompluéux dédain que lui inspiraient ses semblables et il lui semblait retourner aux sentiments plus simples de sa première jeunesse, Malgré tout, les visites de Berlie étaient les mieux accueil- lies, car la jeune fille, plus à l'aise, pouvait traiter avec lui mille sujets intéressants qu’elle ne pouvait aborder avee le sceplique de Burgh : — but mystérieux de la vie, questions de croyances, intimités d'âme. Elle était profondément tou- * chée du zèle avec lequel il essayait de la convertir à ges idées religieuses, et bien que, sur ce sujet, elle différât avec lui sur plusieurs points, elle admirait et respectait son ardente conviction et sa sincérité, 
Le degré de faveur qu’elle accordait à ce « puritain chan- teur de psaumes », comme l’appelait de Burgh, blessait et irritait singulièrement le grand seigneur orgueilleux et, faute de mieux, il exhalait son mécontentement près de Mrs Ormonde, pour le jugement de laquelle il n'avait cepen- dant qu’une médiocre estime. 
Quant à Erringlon, qu’on Supposait fort occupé du règle- ment de ses affaires de succession, personne n’en entendait parler. Lady Alice avait été retrouver son père à l'étranger, le mariage ne devant avoir lieu qu'à la fin de juillet il semblait que le courant de la vie eùt arrêté la barque qui portait les acteurs de ce petit drame dans quelqu’une de ces anses paisibles qu'aucun souffle n'agite. 
Tout ailait au mieux aussi pour Mrs Ormonde; élégante, bien mise jolie, elle avait été accueillie à merveille par lady Mary Vincent, qui avait présenté la jeune femme à toul son cercle, de sorte qu'elle avait ant d’invitations mondaines qu’elle ne pouvait répondre à celles de sa belle-sœur! Un soir, pendant qu'après un concert chez lady Mary elle atten-
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dait sa voiture, elle ännonça à de Burgh qu'elle irait à 

Sandbourne le lundi suivant. 

« Savez-vous, ajouta-t-elle, comment (Catherine passe 

son temps là? Qui est-ce qui s'occupe d'elle? Est-ce Berlie 

Payne? 
_— Comment le saurais-je? Tout ce que je puis dire, 

c’est qu’elle a l'air contente! Mes visites ne lui sont pas désa- 

gréables, je crois, et je vais la voir plus souvent que 

Payne. : 
— Oui. Sexlement Catherine a peul-être envie de se 

sanetifier, et vous n’êtes pas un saint, vous. . 
— Grand Dieu, non! Mais au fait, en parlant de saint,- 

savez-vous qu'on dit que les affaires du vieil Erringlon 

étaient loin d’être en bon élat! =. 

— Ah bah! laissez donc! C’est un cancan, n’en doutez 

pas. 
— Peut-être bien. Et si j'allais aussi à Sandbourne lundi, 

° - je vous ramènerais. 
— Quelle excellente idée! Voilà qui serait une agréable 

distraction... » 
. La voiture fut annoncée et la conversation prit fin. 

Cette visite si longtemps promise ne débuta pas sans 
quelque mauvaise humeur. Mrs Ormonde trouva que Gathe- 
rine s’élait logée affreusement loin de la gare, puis que le 
cottage élait bien ordinaire et bien petit. Elle se montra fort 
raide pour miss Payne; enfin, elle n’embrassa les enfants 
qu'après s'être assurée qu'ils étaient propres et bien lavés, 
accueil qui n'encouragea pas beaucoup leur élan. Fatiguée 
de la chaleur de la route et de s'être levée malin, elle erai- 
gnait l'air de la mer pour la délicatesse de son teint; mais, 
quand elle eut refait sa toilette et pris son thé, elle com- 
mença à faire amende honorable à Sandbourne, réfléchissant 
qu'il ne serait pas très adroit de laquiner sa belle-sœur inu- 
tilement. 

« Certes, pensait la rusée, Catherine n’est pas fille à se 
déjuger et à refaire son testament, mais il serait cependant 
bien plus sûr qu’elle vint vivre près de nous, plutôt que de 
remplir les poches de cette vieille fille sèche et présomp-
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tueuse. En voilà une qui est égoïste, je suis sûre. S'il y a quelque chose que je ne puisse souffrir, c’est Pégoïsme! » Sur ce, elle descendit rassérénée el souriante, et une demi- heure après elle avait repris assez possession d'elle-même pour déclarer les enfants extraordinairement grandis et avec une mine comme elle ne leur en avait jamais vu. « Et vous ne vous trouvez Pas lrop isolée ici, ma chère Catherine? continua Mrs Ormonde. 
— Pas jusqu’à présent du moins. 
— De Burgh vient-il vous voir souvent ? (L’habitude prise au régiment d'appeler les hommes par leur nom tout court lui revenait quand elle my prenait pas garde.) — Oui, dit Catherine, fort tranquillement : je crois que M. de Burgh aime beaucoup la mer. » . . Mrs Ormonde reprit avec un sourire un peu forcé : « Il ne vous déplait pas, je pense? 
— M. de Burgh ne m'est toujours pas très sympathique, mais je commence à m’habituer à ses manières. 
— À fait vraiment beaucoup de frais pour vous, beaucoup plus que je ne lui en ai jamais vu faire pour aucune jeune fille, ni vraiment pour beaucoup de femmes. Peut-être si vous n’aviez pas de fortune! 
— Oh! je sais que mon argent ne Jui serait pas indiffé- rent, mais ce n’est pas le seul homme qui pense ainsi. Après tout, pourquoi les blämer? Tant mieux si celle abstraction - les force à se rendre plus agréables. 
— de suis élonnée de vous entendre parler ainsi. J’ai en horreur les gens avides et mercenaires, . — Cependant, vous conviendrez qu'il faut bien que ce soit l'un ou l'autre, ou l'homme ou la femme, qui ait de l'argent; sans cela, adieu le mariage ! — Mais vous êtes devenue très pratique, ma chère », dit Mrs Ormonde de son ton de supériorité. Elle n'avait Pas assez de finesse pour comprendre aulre chose que le sens litéral des paroles que pronongçait Cathe- rine, el elle élait vexée que ses allusions aux assiduités de de Burgh la lrouvassent aussi indifférente. 
« Je suppose après tout, reprit-elle, qu’il ne vous serait



200 ___ L'ERREUR DE CATHERINE. 

pas désagréable d’aller à la cour comme baronne de Burgh, 
avec tous les diamants de la famille. 

. — Il est certain que je n'irais pas sous le nom de Cathe- 
rine Liddell. 

— Et pourquoi non? Bien que ce fût mieux autrement, 
cependant je vous aime lrop, ma chère pelite, pour ne pas 
vous avertir et vous mettre sur vos gardes : je crois que 
Burgh serait un bien médiocre mari! Il est moqueur, dédai- 
gneux, et quant à la fidélité,.… je ne crois pas que ce soit 
son fort. . 

+ — Que dirait le colonel s’il savait de quelle façon vous 

faites l'éloge de son bien-aimé cousin? 
— Oh! ma chère, vous ne me trahirez.pas : Duke serait 

furieux! Mais je tiens à votre bonheur avant tout. 
— Combien je vous remercie! répliqua Catherine sans 

sourire. 
— Et M. Payne, comment ,rend-il les visites de M. de 

Burgh? 
— Je ne sais pas ce qu’il en pense (Catherine conservait 

son sérieux), mais je serais désolée qu'elles lui déplussent, 
car j'ai beaucoup d'affection pour lui. » 

Cette déclaration étonna beaucoup Mrs Ormonde; mais 
pendant qu’elle y cherchait une réponse, Charlie les rejoi- 
gnit et, sautant au cou de sa tante, il lui annonça l'arrivée 
de M. de Burgh.. ; il venait de le voir sur l’omnibus. 

« Sur l’omnibus! M. de Burgh sur l’omnibus! Est-ce 
possible ? 

— Mais il n’avait que cette voiture pour venir de la gare, 
à moins d’en avoir commandé une. 

— Alors, s’écria Mrs Ormonde fort agitée, il va être ici 
dans un moment. Dieu! comme il est parti de bonne heure! 
Celte promenade m’a mise en nage,.… il faut que je rentre 
tout de suile pour changer de robe... » 

Elle marchait précipilamment vers la maison. Dès qu'elle 
eut atteint le seuil, elle courut à sa chambre, tandis que 
Catherine s'asseyait dans le petit salon, où de Burgh fut 
annoncé quelques minutes après. 

« Quoi! vous êtes seule? Qu’avez-vous fait de Mrs Ormonde?
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— Elle descend tout de suite. 
— Vous a-Lelle persuadée de revenir avec elle à Londres pour le diner que donne jeudi, à Richmond, lady G..., et qui sera charmant, je crois, d’après les convives qui le com- posent? Vous aimez les brillants causeurs, je crois ? 
— Oui, mais j'ai refusé. 
— Absolument? 
— Absolument, » 
De Burgh se leva et alla se placer vis-à-vis de Catherine, le dos appuyé à la fenêtre. 
« M'est-il permis de vous demander à quoi vous pensez, miss Liddell? Sans reproche, à peine m'avez-vous écouté. Avez-vous quelque ennui? 
— Nullement. Mrs Ormonde me semble un peu jalouse de l'affection que me témoignent ses enfants. je songeais à ses reproches, voilà tout. 
— Ah! je suis bien de l'avis que vous vous occupez 1rop de ces enfants-là. Êtes-vous leur mère pour leur consacrer tant de moments que vous pourriez employer plus agréable- ment? Faites donc comme moi, n'ayez souci que de ce qui vous plaît, el moquez-vous du reste. ‘ — Ce système vous a-til rendu très heureux ? 
— Heureux! C’est un bien grand mot! J'ai eu çà et là 

de bons moments, voilà {out. Maintenant, c’est autre chose, je poursuis un bul. L'atteindrai-je? Je ne sais, car l'œuvre esl difficile; mais le prix est inestimable, » 
Pendant la première partie de cette réplique, de Burgh avait laissé ses yeux errer au loin: il les fixa sur Catherine, € prononçant les derniers mols, avec une expression à laquelle il était difficile de se méprendre. 
Elle tressaillit légèrement, puis, posant sur la table du salon son chapeau qu’elle venait d’ôter, elle répondit : 
« Il ne suffit pas de vouloir pour que les choses s’accom- plissent. 
— Non, mais la volonté fait la moitié du succés. 
— Ah! voilà Cecil qui revient de la classe, exclama 

Catherine, très heureuse de cette diversion. Il me semble que vous êles en avance, mon chéri?
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— Mais non, tante Kalie, il est une heure. : 
— Eh bien! mon garcon, dit de Burgh, qui n’était pas 

non plus désolé de l'interruption, le terrain devenant brû- 
lant, je vous ai apporté un cadeau, si toutefois votre lanle 
vous permet de l'accepter. 

— Oh! qu'est-ce que c'est? Une boîte d'outils, de vrais 
outils? Oh! j’en ai si envie, mais tante Kalie a peur que je 
ne me blesse. . 
— Non, ce n’est pas vela. C’est un tout petit saint-ber- 

pard qui promet de devenir un beaw chien. 
— Oh! merci, merci, Oh! comme c’est aimable! Vous 

ne ressemblez plus, mais plus du tout, « à l'oncle méchant ».… 
Est-ce que je peux aller le chercher? 
— Pas avant le diner. 
— Quelle chance! Un vrai saint-bernard. » 
Et il continua en cabriolant : 
€ Voilà un homme gentil, gentil... . 
— Gecil, quel tapage infernal! s'écria sa mère en entrant, 

fraiche, pimpante, dans une toilette ravissante. Allons! mon 
enfant, allez vous préparer pour le diner, et lavez-vous : 
bien! - , 

— Déjà ici, monsieur de Burgh ! Comment avez-vous fait? 
Vous êles donc parti au milieu de la nuit? 
— Pas toul à fait, mais il fallait que je reparlisse de bonne 

heure ce soir; je dois dîner avec le baron pour causer 
affaires! Pas moyen de refuser ça, d'autant plus qu'il s’est 
encore dernièrement montré très généreux pour moi. 

— Alors vous ne me remmenez pas? Oh! quel ennui! j'ai 
horreur de voyager seule! 

— Je ne le puis malheureusement pas; mais pour vous 
remettre je vous apporte une nouvelle à sensation. Errington 
est complètement ruiné. | 

— Impossible! crièrent à la fois les deux femmes. 
— La chose n’est que trop vraie. Quand, après la mort 

eu A ap de 
En même lem 1e is prinei Mrégularités de livres. & temps le commis principal disparaissait et on 
découvrait qu'il ne restait en caisse que les coquilles, car
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le coquin avait mangé la noix. La faillite de- la maison en 
aurait entraîné beaucoup d’autres, si Errington n’était pas venu à la rescousse, déclarant qu'il sacrifierait toute sa for- lune personnelle pour payer et sauver l'honneur de son nom. Îl dit qu'il est juste qu'ayant dû participer aux béné- 
fices, il supporte les risques, et c'est ainsi que Gurston-Hall est en vente, comme l’hôtel de Berkeley-Square. Les écuries, la meute, tout y passera. Que lui resiera-til? Rien peut- être. On trouve que sa passion de l’honneur l’entraîne bien loin. ‘ 

— Et lady Alice? s’écria Catherine. . 
— Je pense que Melford va prendre un parti, si ce n’est déjà fait. Il y a longtemps que je n'ai vu une déconfiture aussi complète; le pauvre garçon esl positivement ratissé! — Mais c’est de la folie! s’écria à son tour Mrs Ormonde ; franchement c'était déjà terrible de ne plus rien trouver de la forlune de son père, mais donner toute la sienne, c'est trop! Il est fou à enfermer tout bonnement: Je plains celle 

pauvre lady Alice! » . 
Catherine, atterrée, ne pouvait prononcer une parole. Un 

peu assoupi, le remords se réveillail plus poignant dans 
son cœur, en face de la ruine de celui qu'elle avait dépouillé! Elle se lut pendant que Mrs Ormonde et de Burgh com- meutaient ensemble l'événement. 

i 

IT 

CONFESSION 

Errington est complèlement ruinél Ces mots bourdon- 
naient sans {rêve aux oreilles de la pauvre fille pendant l’in- 
somnie de sa triste nuit, Qu’allait-il devenir, lui si distingué, 
qui ne connaissait rien des difficultés de la vie? Comment 
alait-il vivre? Et son mariage, rompu peul-être ? 

Tout donner, cela lui ressemblait bien! Tout sacrifier à
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© J'honneur de son nom! Comment supporterait-il la misère, 

cette misère qu’il n'aurait pas eu à redouter si elle ne l'avait 

pas misérablement dépouillé ? | oo 

Celle pensée fit naître en son esprit la résolution sou- 

daine et bien arrêtée de tout restituer! Qui sait si cetie for- 

‘ june retrouvée ne permeltrait pas à EÉrrington de suivre 
l'inclination de son cœur? Peut-être aurait-il l’idée de con- 
sacrer quelques milliers de francs à l’éducation des enfants! 
‘Oh! alors, qu’elle se sentirait heureuse, dégagée de cette 
opulence écrasante. Mais il fallait tout confesser et tout con- 
fesser à lui. Il le fallait... ‘ 

« Que vous est-il arrivé, ma chère? vous ressemblez à un 

revenant, lui cria Mrs Ormonde, en la voyant paraîlre au 
déjeuner du lendemain. — Avez-vous eu des appa- 
ritions ? 
— Seulement des fantômes, qui m'ont hanltée comme 

des remords. 
— Des remords, vous? Allons donc! vous êles la perfec- 

tion sur {erre. 
— Pour le moment, j'ai un terrible mal de tête et il faut 

que vous m'excusiez. - 
— Ma chère, vous avez tout bonnement besoin d’un peu 

de distraction. Vous devriez venir demain chez lady Vincent; 
on doit danser dans l'intimité, elle sera charmée de vous 
recevoir. 
— Croyez-vous qu’une salle de danse très chaude soit 

bien salutaire contre un mal de tête? intervint miss Payne. 
Jusqu'à ce matin, Catherine se portait à merveille; elle aura 
pris un coup de soleil en bateau. 

— Ne vous inquiétez pas, je vous en prie. Un peu de 
repos, il n'y paraîtra plus. Après votre départ, Ada, je 
tâcherai de dormir une heure ou deux, -et j'irai vous voir à 
Londres avant notre départ pour Castleford. : 

Elle profita des heures de solitude qu’elle passa dans sa 
chambre pour mürir son plan, et à l’heure du thé elle 
annonça à miss Payne qu'ayant besoin de voir M. Newlon, 
elle irait passer une journée en ville. 

« Êtes-vous assez bien pour risquer cette course?



CONFESSION. - 205 
— Tout à fait bien, je vous assure », et elle ajouta avec Un soupir : « Qui sait si ce voyage ne me guérira pas? » 

On ne saurait nier que le coup imprévu qui frappa Errington ne l'eût tout d’abord élourdi! Sa première, sa plus vive préoccupation avait été de ne laisser aucune tache sur le nom de. son père; c’est à ce résullat qu'il avait Lout sacrifié. Grâce aux mesures qu’il prit, personne, excepté lui, ne fut lésé, En fait, la pauvreté l'effrayait peu : ses goûts étaient simples; ce qu'il regrettait, c'est celte puissance que donne l'argent et la nécessité de rompre son inariage. Dès le premier moment, cette nécessité lui avait paru impérieuse; mais, dès qu'il eut résolument adopté le seul parti qui lui parût convenable, il s'élonna de n’en pas plus souffrir personnellement. C’est sa fiancée surtout qu’il plai- gnail : non pas qu’il eût la fatuité de se croire indispen- sable, mais parce qu'il savait qu'avec sa personne la pauvre enfant perdait aussi la certitude d'une vie paisible ei luxueuse à laquelle sa naissance lui donnait droit, mais que son peu de fortune lui rendail assez difficile à rencontrer. 
Une haute naissance est sans doute une dot sur le marché du mariage, mais le mari qu’elle perdait eût été doux et 

bon; l'inconnu aurait-il au même degré la générosité, le sentiment de la protection due par les forts aux êtres faibles, aux femmes, aux enfants? Quant à lui, il devait, au moins momentanément, renoncer à loute idée de mariage, puisqu'il 
avail à recommencer sa vie! Ce n’est pas que là perspec- live d’une existence solitaire l’elfrayät beaucoup. Quand il avail pensé au mariage, il l'avait fail plulôt par raison, et poussé par le sentiment de ce qu'il devait à sa situation dans le monde et à sa carrière polilique que par vive incli- 
nalion; aussi s’applaudissait-il de n'avoir pas entraîné une femme dans Îe naufrage de sa fortune et de ses ambilions. 

Les premiers jours se passèrent pour lui dons un ébran- 
lement assez pénible, mais qui ne dura pas el il se mit réso- 
lument à la läche. Gurston-Hall, avec le mobilier et le 
horas, fut mis en vente: il eut de fréquentes entrevues avec 
son avoué el son agent de change.
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Sa première démarche eut pour but d'expliquer sa silua- 

tion à son futur beau-père qui, tout en le plaignant beau- 

coup et en maudissant les fatales circonstances, n’en accepla 

pas moins la parole qu'il lui rendait. Lady Alice étant à 

l'étranger, ce fut son père qui se chargea pour elle d’une 

letlre où Erringlon Ja meltait au courant du changement de 

son existence ; elle répondit à ses adieux comme il convenait 

el tout fut terminé en moins de huit jours de ce côté. 

Trois semaines environ après ces événements, par une 

glorieuse matinée de juin, Evrington travaillait à son 

bureau, lorsque son valet de chambre congédié, mais qui 

n'avait pas encore quitté la maison, lui remit, avec son 

impassibililé ordinaire, une pelile note ainsi conçue : 

w. 

« Voulez-vous me permeltre de vous enlrelenir seul? 
« CATHERINE LIDDELL. » 

« Qui vous a remis ceci? demanda Errington au valet, 

sans laisser percer aucun sentiment de curiosité. 
— Une jeune dame en deuil, monsieur; je pense du 

‘moins qu’elle est jeune. - 
— Faites-la entrer, Norris, et souvenez-vous que si on 

. vient me demander, je suis occupé. » 
Errington alla jusqu’à la porte pour y recevoir celle visi- 

teuse inaltendue et la salua avec déférence; elle répondil à 

son salut silencieusement et sans lui tendre la main. Elle 
portait une robe noire et un très simple chäpeau noir aussi, 
sur lequel était noué un épais voile de gaze. 

« Voulez-vous bien vous asseoir? » fut d’abord tout ce 
que put dire Erringlon, assez étonné de cette apparition. 

Catherine prit un Siège et, quand elle dénoua son voile, le 
jeune homme remarqua la pâleur de ses joues et le trem- 
blement de ses mains. | 

« Que pensez-vous de moi, monsicur Errington? Vous 
vous demandez si je suis devenue folle? 
— Je suis certainement surpris, répliqua-Lil, miss Lid- 

dell; mais croyez que si je puis vous être ulile..… » 
Elle l’interrompit en disant : 

o
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c Cest à vous que j'ose espérer de pouvoir devenir utile. Personne, exceplé moï, ne peul vous dire en quoi ni com- ment. Cest pour cela que vous excuserez mon. indis- 

crétion. . 
— Jndiscrétion, miss Liddell, pourquoi ce mot? Je suis tout à votre service, mais j'espère que ce n’est pas à cause de moi que vous tremblez si fort. ‘ 
— Gest à la fois pour vous et pour moi. » | 
Ses yeux, baissés d’abord, se relevèrent soudain et elle commença de parler d’une voix monotone et les lèvres ser- rées. On eût dit qu’elle récitait une leçon. | 
« dé vous ai fait un grand tort, il y à quelques années, . monsieur! J'en avais regrel, el cependant le courage me Manquait pour vous avouer ma faule. Mais hier j'ai appris que vous aviez perdu ou plutôt que vous aviez donné loue volre fortune et que voire mariage élait rompu. Laissez-moi parler; vous excuserez ma hardiesse quand vous saurez lout, car 1l faut que vous sachiez tout. » 
Son cœur battait si fort que la voix lui manqua avec la 

respiration; mais elle reprit halcine et continua : 
« Écoutez-moi. Mon oncle John Liddell, le vieil ami de 

votre père, vous avait laissé par testament loule sa fortune! Je cachai ce testament et j’héritai comme proche parente du défunt. Gelie forlune est d’environ deux millions, je n’ai pas ‘encore dépensé la moitié de la somme qui forme le revenu, 
car il y avait, en ouire, quelques économies. Croyez-vous pouvoir vivre confortablement avec ce revenu et épouser 
lady Alice? » 

Muet d'étonnement, Errington la regardait. IL vit que ses joues reprenaient un peu de couleur et qu'elle respirait plus 
librement. 

a J’ai peine à vous comprendre, miss Liddell, et je crains 
que vous ne Soyez le jouet de quelque hallucinaïion. — Nullement, et je puis vous le prouver. » 

Ouvrant alors un pelit sac de cuir noir qu’elle tenait à 
la main, elle en tira Le paquet sur lequel elle avait écrit : 
« Vieux manuscrits à brûler ». 

« Voici le testament, lui dit-clle. Dieu soit loué, je n'ai
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jamais pu prendre sur moi de le détruire. Lisez, je vous 

prie.» . 
Il se fit quelques minutes de silence, pendant lesquelles 

Erringion parcourut le papier. 
« Je regrette d'être obligé de vous croire, dit-il enfin; 

mais par quelle extraordinaire circonstance, par quel hasard 

inoûï avez-vous pu être amenée à commettre ce... 
_— Ce crime, interrompit-elle. 
— Non — et sa voix grave était sans dureté, — je ne 

voulais pas dire ce mot. 
_— Si vous aviez le temps de m'écouter, je pourrais peul- 

être vous expliquer comment tout est arrivé, car je suis 

mieux à présent après cet horrible aveu... » - 
Ses lèvres tremblaient toujours néanmoins. . 
« Dites-moi tout, je vous en prie », dit Errington, avec 

plus d’empressement qu'il n’en avait encore montré. 

D'une voix sourde, mais calme et résolue, Caiherine fit le 

récit rapide des circonstances qui avaient amené sa première 

visile à son oncle; elle dit comme le désir de soulager sa 

mère l'avait engagée à rester auprès du vieil avare, puis le 

changement survenu dans les manières du vieillard, l'intérêt 

croissant qu’il lui avait marqué, enfin l'intention clairement 
exprimée de modifier son testament et, avait-elle pensé, en 
sa faveur; enfin elle arriva au dépôt qu'il en avait fait dans 
le tiroir, sa fin terrible et soudaine, puis. la tentation su- 
prême. 

« Lorsque M. Newton, continua-t-elle, m'eut dit que si 
le testament ne se trouvait pas dans le bureau, c’est qu’assu- 

rément M. Liddell l'avait déchiré avant d'en faire un autre, 
la pensée fatale surgit soudain à mon esprit. . 

« Pourquoi le trouverail-on? Avait-il désiré que ce der- 

nier écrit fül connu? Assurément non; j'avais la certitude 
qu'en le faisant disparaître, je ne conlrevenais en aucune 
façon aux désirs de mon oncle. Je décidai de répondre la 
vérité au cas où M. Newlon m'adresserait une question 
directe, sinon, de garder simplement le silence. —— I] ne me 
demanda rien; heureux de ne rien découvrir qui fûl con- 

lraire à mes droits, car à m’aimail! Je me lus, pensant aux



vaut plus rien, mais je vous conjure de ne pas oublier ces pauvres enfants et de consacrer, sur votre héritage, une petite somme utile à Jeur éducalion. Vous le ferez, j'en suis sûre : il me serait si odieusement pénible de les laisser à la charge du colonel Ormonde! » 
’ Ici la voix lui manqua. 

| Errington, sévère et silencieux, ne l'avait Pas quittée des Jeux tout le temps qu'avait duré ce long récit; quand elle se lut, il garda encore le silence, le dos appuyé à Ja chaise, sa main fermée reposant sur la table qui était devant lui. Puis il s’écria : : 
| « Ah! que j'ai regret de ce que vous me dites... Jamais je ne vous eusse cru capable d’une telle action. — Eh bien! cette aclion, je la récommencerais encore dans les mêmes circonstances, et malgré la douloureuse humiliation de l'heure présente... » En disant ces mots, elle fixa sur Errington ses yeux de flamme, tout brûlants d'une exaltation fiévreuse, tandis qu'il fronçait le sourcil, comme étourdi et éperdu devant celte explosion d’un sentiment coupable el Comme si jusqu’à celle heure il avait ignoré ce que c’esl qu’une femme! Leurs allitudes avaient quelque chose de théâtral, et cependant elles ne faisaient que lraduire sincèrement les senliments passionnés qui les agitaient tous deux. « Vous ne parleriez pas ainsi si vous étiez plus calme, dit-il enfin d’une voix atterrée. Pourquoi, Pourquol, con- ünua-t-il, ne pas venir à moi? Pourquoi ne pas venir me dire que celte fortune vous était nécessaire ? Me croyez-vous assez misérablement cupide pour la retenir? La mienne était déjà considérable, . ° — Est-ce que ce nom d'Errington me disait quelque chose? C'était pour moi le nom d’un ennemi avide, voilà lout. Oui, si je vous avais connu, je l’aurais fait, si j'avais su alors ce que je sais de vous maintenant, je me serais épargné les angoisses morlelles dans lesquelles j'ai vécu depuis, Mais
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les hommes sont-ils, en général, disposés à faire si bon 

marché de leurs intérêts? C'est le jour où, pour la première 

fois, à Castleford, vous m'avez parlé, c’est ce jour-là que 

j'eusse dû tomber à vos pieds, m'y traîner, avouer ma honte 

et ma faute! Plus tard, en retournant dans le passé, en y 

retrouvant les angoisses de ma mère, l'impossibilité où je 

me trouvais alors de les calmer, j'admettais des circonstances 

atténuantes, je comprenais comment j'avais pu tomber, 

hélas! Vous ne le comprenez pas, parce que vous êtes juste 

et fort, et parce que vous auriez résisté, Vous ne voyez pas 

ma faiblesse! » 
Exrington, profondément troublé, attendri jusqu'au fond 

de l'âme par le geste et l'attitude si humble de la coupable, 

sentait s’évanouir son inflexibililé et cette sévérité impla- 

cable que lui inspiraient habituellement les actions condam- 

nables:; pourquoi donc se sentait-il si faible? 

« Comprenez-vous comme le cœur défaille quand on voit 

s'écrire chaque jour sur un visage aimé des souffrances qu’on 

gait mortelles, quand chaque jour une tête chère et sacrée 

s'appuie défaillante sur une main lassée qui doit travailler 

sans relâche, quand on voit une nalure vaillante succomber 

sous un poids trop lourd et s’avancer vers la tombe, minéé 

par l'incertitude d’un avenir qui est le vôtre? On voit un 

geste à faire pour reculer cetle heure fatale, pour calmer cette 

douleur poignante, on le fait, parce qu'on aime. Savez- 

vous ce que c’est qu’aimer? Le savez-vous ? 

— Pas de cette façon, je l’avoue. 

— Alors, reprit-elle rapidement et en pressant son mou- 

choir sur ses yeux humides, vous ne savez pas — cest 

Pascal qui a dit cela — que le cœur a des raisons que la raison 

ne connaît pas. Je ne parle pas ainsi, croyez-moi, pour me 

donner des exeuses; je veux seulement que vous sachiez 

que ce n’est pas une vile cupidité qui m’a fait agir. Mainte- 
nant vous savez lout! J'ai foi en voire loyauté, j’ai même 
la confiance que vous penserez à mes neveux et je remels 

en vos mains ce qui n'aurait jamais dû en sortir! » 

En disant ces mots, elle lui donna le fatal papier. 
« Miss Liddell, écoutez-moi, dit Errington parlant avec
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241 effort. Vous êtes étrangement excitée, exaltée par la pénible révélation que vous vous êtes imposée. Mais êtes-vous en élat de juger sainement la situation? Pour moi, je refuse volre proposition. 

— EL pourquoi? N'est-il pas juste que je supporte la honte et le blâme de ma mauvaise action, cette mauvaise action qui vous sépare de la femme que vous aimez? | — Veuillez m'écouter, je vous prie, reprit Errington d’une voix ferme. De tous les malheurs que je subis, celui qui m'a séparé de lady Alice est le plus pénible sans doute, mais, étant donné le genre de vie que je suis appelé à mener, je suis sincèrement heureux qu’elle ne doive pas le 
la pensée qu’elle pourrait souffrir de ma déchéance, tous mes efforts seraient paralysés, la situation serail impossible. Je lui serai toujours reconnaissant de l'honneur qu'elle avait bièn voulu me faire en me confiant son bonheur, et charmé 

miné pour toujours ! 
& Quant à profiter de la révélation que vous venez de me faire, la chose est impossible aussi. Il est pour moi de toute évidence que la volonté de M. Liddell à été de vous laisser cette fortune que, fort injustement d'ailleurs, il m'avait destinée; je suis en outre parfaitement satisfait qu'elle vous apparlienne. 
— Mais, interrompit Catherine, que ne voulez-vous au moins la partager : quoi! je serais riche et vous seriez dans la misère? 
— D'abord, reprit Erringlon en souriant gravement, je ne Suis pas absolument « dans la misère » ; mais admeltons que je le sois, Conlinua-t-il avec une animation qui ne lui était pas ordinaire, me Croiriez-vous capable, en ce cas, de reconstruire mon existence avec les débris de Ia vôtre, ou d'inventer quelque Mensonge pour justifier ma nouvelle fortune? IL n’y à Pas de richesses qui vaille pour moi la vérité! Peut-être Ja tentation à laquelle vous avez succombé était-elle irrésistible Pour une nature comme la vôtre; vous
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en êtes d'ailleurs suffisamment punie par les remords de 

votre conscience! Votre devoir maintenant consiste à garder 

un secret dont la divulgation causerait lant de troubles dans 

la famille du colonel Ormonde. Soyez sûre qu'il ne pardon- 

nerait jamais à sa femme de le charger de ses enfants, et il 

serait vraiment cruel de détruire la paix d’un intérieur au 

prix d’une satisfaclidn personnelle. Non, miss Liddell, ceci 

ne peut pas être : suivez mes conseils, je vous en conjure, el 

supportez bravement la vie que vous Vous êles vous-même 

tre le légitime possesseur créée. C’est moi, que vous dites 

de cette fortune, qui vous ordonne de l'accepter. Votre secret 

est en mains sûres, vos blessures deviendront moins dou- 

loureuses avec le temps,.… peut-être oublierez-vous- En 

attendant, laissez-moi cet odieux papier : il vaut mieux 

qu'il soit ici qu'entre vos mains. 

— Et vous, qu’allez-vous devenir? 

_ J'ai encore quelques ressources, je Vous assure : j'ai 

des livres, quelques amis, et j'espère bien tirer mon épingle 

du jeu. 
_ Vous ne voulez même pas accepter une somme quel- 

conque qui vous aide.à entreprendre quelque chose? » 

Sa voix tremblait, car l'énergie factice qui l'avait soutenue 

jusque-là croulait comme cet espoir de réhabilitation auquel 

elle avait cru un moment. 
« Non, je ne vois rien à essayer de ce genre, repril-il avec 

un bon sourire. Je comprends combien vous avez hâte de 

soulager votre conscience, mais elle doit l'être par l’aveu 
même que vous avez fait. Souvenez-vous que je ne vous 

demande qu’une chose, c’est de vous absoudre vous-même 
et de rattacher les fils épars de la trame de votre vie brisée. 
Gette fortune devait être à vous! Elle est à vous, bien à vous 
désormais. 
_ — Si au moins vous vouliez me promeltre, au cas où 
jamais vous auriez besoin d'une aile matérielle, de venir à 
moi? Celle fortune est si considérable, .… elle excède tant 
mes besoins... 

, et si le hasard fait que nous ne puissions
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nous rencontrer beaucoup, sachez que mon vœu le plus cher est que vous soyez heureuse. Que jamais ce pénible sujet ne soit Lraité entre nous et recevez de ma part la plus sin- cère, la plus complète absolution. | 
— Vous êtes bon, vous êtes généreux, vous êtes sage, je veux me soumettre à votre jugement! Puiséé-je ne jamais vous revoir! Je sens trop de honte en votre présence. » Elle prononcça ces dernières paroles d’une voix entrecoupée et out en essayant de rattacher son voile. | :_« Cependant nous nous séparons amis, n'est-ce pas? » dit Errington en lui tendant la main. Elle ÿ posa la sienne et il la sentit si tremblante, qu’il la pressa doucement; il alla ensuite ouvrir la porte, accompagna la pauvre enfant jusque sur le seuil, d'où il la salua profondément, Il revint à sa table, chercha à reprendre ses calculs inlerrompus, mais sa plume resta immobile entre ses doigts, et longtemps, penché sur son fauteuil, il repassa dans son esprit tous les détails de celle étrange aventure. 

« Quelle créature impulsive est la femme, pensait-il, comme les principes la dirigent peu! Jamais un homme doué d’un peu d'honneur ne se serait laissé entraîner ainsi : excepté peut-être le coquin qui triche au jeu! Et elle, qui semble si noble, si pure, qui l’est, il semble, en dépit de tout! Peut-être l'organisation si nerveuse et à compliquée des femmes leur laisse-t-elle moins bien discerner le mal et Je bien. Eh bien ! malgré tout, j'aurais foi encore à sa parole. » Puis il se rappelait l'expression de son regard enflammé el le son de sa voix quand elle lui avait dit : « Votre raison vous vient de votre indifférence ». 
De sa vie entière, il ne s’était trouvé face à face avec une émotion aussi intense. Il connaissait l'existence de Ja passion, car il avait lu les poètes, il l'avait vu représenter au théâtre par les acteurs, qu’il détestait d’ailleurs, mais jamais elle ne lui avait été révélée dans la vie réelle. Tous les gens au milieu desquels il avait vécu étaient riches, bien nés, bien élevés, le pli d’une feuille de rose élail la seule contrainte de leur existence facile el luxueuse. Quelles passions pouvaient les agiter?
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Il avait réncontré sur son chemin des malheureux que le 

jeu, le vice ou la boisson avaient ruinés ou avilis, mais 

leurs infortunes méritées l'avaient peu attendri et il n'avait 

jamais touché aux plaies humaines que de loin, avec des 

pinceiles. ‘ 

L'infortunée qu'il venait de voir s'humilier devant lui 

élait d’une autre race; aussi se sentait-il profondément 

troublé au souvenir de ses’yeux humides, de ses accents 

suppliants ou enflammés, de ses gestes à la fois humbles et 

nobles, de cette agitation qui bouleversait tout son être 

intime et qu’elle s’efforçait de dominer. °c 

Était-elle donc dans le vrai quand elle lui disait : « Le 

cœur a des raisons que la raison ne connait pas ». Eu tout 

cas, il élait forcé d’avouer que celle créature passionnée 

qu’il avait combattue du haut de son intégrité inébranlée, 

lui avait révélé un côté de la nature humaine dont il ne 

soupçonnait pas l'existence. 

S’arrachant soudain à des rêveries qui lui faisaient perdre 

un temps précieux, il plongea sa plume dans son encrier et 

se remit à écrire rapidement. 

III 

ABSOLUTION PLÉNIÈRE 

Catherine ne se rendit jamais bien compte de ce qui 
s’élait passé pendant les heures qui avaient suivi son entrevue 

avec Erringlon; humiliée, blessée, endolorie, il lui semblait 
que chacun lisait sur son visage la marque de sa défaitel 

Pendant tout le temps qu'avait duré son entretien avec 
Erringlon, elle avait été soutenue par le désir passionné qu’il 
acceplât la restitulion, mais elle ne se dissimulait pas que 
les paroles encourageantes qu'il lui avail adressées n'atlé- 
nuaient en rien le mépris qu'elle sentait mériter; ce mépris 
ne pouvait s’effacer même par la franchise de son aveu; elle
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en croyait voir la preuve dans le refus formel qu'il lui avait 
fait d'accepter son aide, et elle se demandait, hélas! à quoi 
avait servi sa démarche humiliante. 

Gependant c'était un soulagement que d’avoir dit la vérité! 
Même aux yeux de ce juge sévère, mieux valait la honte de 
Vaveu qu'une duplicité qu’il aurait pu découvrir un jour. 
Hélas! combien elle eût été heureuse de mériter son estime! 
Il lui paraissait si fort, si grand, si calme au milieu de la 
tempête! Fort de celle force qui est la vraie, celle avec 
laquelle on maîtrise ses propres passions! Combien ce calme 
était plus noble, plus viril, que l'impétuosité d’un de Burgh! 

A lui étail impossible de comprendre lady Alice et son 
abandon! Comment avait-elle pu déserter.… ne pas attendre 
patiemment des jours meilleurs? Ah! si elle eût été à sa 
placel ‘ 

À celte pensée, elle sentait battre son cœur avec la sou- 
daine perception que, s’il en eût élé ainsi, elle eût à jamais 
aimé ce noble blessé et se fût consacrée à lui pour toujours, 
confiante dans sa sagesse, dans sa force, dans ces hautes 
vertus qui sont l'idéal d'une femme qui aime. Et c'était 
devant ce héros, à honte! qu’elle s'était humiliée, qu’elle 
avait confessé sa lâche tromperie, qu’elle avait sans doute 
à jamais aboli la possibilité de conquérir son estime! Quel 
châtiment cruel! 

Quand le cours de ces réflexions navrantes la ramenait à 
s’examiner, elle s’avouait qu'elle possédait bien peu des 
qualités qui devaient être appréciées d'un tel caractère. Non, 
elle n’était pas la femme faite pour lui, créature impulsive, 
toujours à la merci de ses propres émolions, trop prompte à 
concevoir des impressions, trop promple à les exprimer; la 
tranquille réserve de lady Alice, sa féminine froideur, élait 
bien mieux faite pour lui inspirer le respect! Cette con- 
viction ajoulait une amertume à sa peine! 

Maigré tout le trouble de son âme, Catherine entra dans 
quelques magasins pour justifier sa course à Londres près de 
miss Payne, puis elle alla prendre le train; les mêmes pen- 
sées l’agilèrent pendant tout le voyage qu’elle fil comme en 
un rêve, et elle arriva à Sandbourne si visiblement souf-
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frante que, sur linjonction de miss Payne, elle se mit aus- 
sitôt au lit. | © 

Elle eut quelque peine à se remettre de celte crise. Si le 
trouble physique céda vite au calme et à quelques bains de 
mer chauds, le trouble moral se prolongea plus longtemps et 
jusqu'au moment où elle reçut la leitre suivante : 

« Si je me permets de vous envoyer ces lignes, c'est que 

je suis resté profondément troublé de l'angoisse que vous 

n'avez pu me cacher; je voudrais encore une fois vous sup- 

plier d'accepter résolument et sans arrière-pensée la siluation 

où vous êtes placée, puisque vous avez fait tout ce qui était 
en volre pouvoir pour réparer l'irréparable. Soyez douc en 
paix avec votre conscience! : 

« Personne, exceplé moi, n’a le droit d'intervenir dans 

celle affaire, et ce droit qui m’appartient je le remets for- 
mellement entre vos mains. 

« Si cetle fortune m'était échue, je ne l’eusse pas acceptée, 
et j'aurais tout fait pour qu'elle vous fût rendue, je le sens. 
Elfacez done cette triste page du livre de votre vie, chassez- 
en le souvenir et vivez heureuse. Je ne sais si je dois essayer 
de vous revoir, puisque ma présence vous est pénible; mais 
absent ou présent, de loin ou de près, sachez que je souhaite 
vivement que vous {rouviez la paix et le bonheur! 

< Puis-je espérer que vous me répondrez quelques mots? 
« Fidélement à vous, 

« Mises ErRINGToN. » 

Les larmes soulagèrent le cœur opprimé de Catherine 
pendant la lecture de cette leltre. Gomme elle appréciait sa 
générosité ! combien il lui paraissait supérieur ! Quelle noblesse 
il y avait dans ce pardon qui lencourageait à supporter la 
vie! Longtemps elle pleura (il lui semblait que des larmes 
de reconnaissance effaccraient sa souillure), puis elle écrivit 
ces lignes, qu’elle considérait comme un dernier adieu : 

< Je ne puis trouver de mots qui expriment le bien que 
, L 4 : 3 \ vous m'avez fait! J'accepte votre don : je m'efforcerai de
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suivre votre conseil. Puisse venir le jour où vous me ferez 
l'insigne honneur de prendre votre part dans ce qui vous 
appartient tout entier, et merci de ne pas chercher à me ren- 
contrer : vous revoir serait pour moi une cruelle épreuve! 

« À vous, ‘ 
« CATHERINE. » 

Elle déchira la lettre précieuse, mais que personne qu’elle 
ne devait voir, en brûla soigneusement les morceaux et porta 
elle-même sa réponse à la poste, puis... comme disail 
Errington, cette page de sa vie fut effacée. - 

Longlemps encore elle ressenlit cette impression de fai- 
blesse, non sans douceur, qui subsiste chez les convalescents 
après une maladie grave et qui est le retour à la vié; puis 
le temps reprit sa marche, les enfants continuèrent à l'occu- 
per, el personne ne s’aperçut qu’il y avait un changement 
dans sa vie uniforme. 

La « season » était terminée : Mrs Ormonde vint faire ses 
adieux à Cliff-Cottage. 

« Ne viendrez-vous pas nous voir à Castleford. en sep- 
tembre ? dit-elle à sa belle-sœur. Nous y aurons une agréable 
réunion,.… Lord Riversdale, M. de Burgh et quelques autres 
hommes... 
— Vous êtes bien aimable, mais, si vous permellez, j'at- 

tendrai l'an prochain. 
— Et que ferez-vous cet hiver ? 
— Mais ce que je fais actuellement : je resterai avec miss 

Payne et je chercherai à loisir une maison pour m’y installer 
plus tard. | 

— Touie seule? Mais, ma chère, vous êtes trop jeune! . 
— Eh bien! Ada, faites-moi un grand plaisir : prêtez-moi 

vos fils pour me servir de porte-respect. 
— Quelle idée! Qu'en feriez-vous quand vous vous 

marierez ? 
— Alors, comme alors! Prêtez-les-moi jusqu'au moment 

fatal. 
— Dites-moi, ma"pelite Catherine, n’êtes-vous pas fiancée ? 

Dites-le-moi, je vous en prie.
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— Fiancée? dit Catherine fort sérieusement; ouil à deux 

jeunes gens. | 

— Grand Dieu! que dites-vous là! Dans quel guëpier 

vous êtes-vous fourrée! Voulez-vous que le colonel arrange 

votre affaire ? 
— Merci! je crois que je pourrai m'en tirer toule seule. 

— Est-ce que je les connais, ces coureurs de dot? 

— Sans. doute — et Catherine se mit à rire. — Ne devi- 

uez-vous pas : Cecil et Charlie. | 
— Ma chère, reprit Mrs Ormonde piquée, je ne trouve 

pas cette myslificalion très drôle. 
— Pardonnez-moi et dites que je puis avoir les enfants? 

— Si vous le désirez, certainement. 

— Et je puis faire choix d'une pension pour Cecil? 

— Mais je ne crois pas que le colonel y trouve à redire. 

D'ailleurs, le choix n’a pas grande importance; cependant 

je dois vous avouer que Duke n’est pas content de vous. 

— Pas content de moi! À quel propos? 

— À propos de de Burgh, qui est fort irrité. Le colonel 

pense qu'après l'avoir encouragé, vous l'avez refusé peut- 

être. 
— Non certes. M. de Burgh ne w’en a pas d’ailleurs 

fourni l’occasion, répliqua Catherine indignée. Jamais je ne 
lui ai demandé de venir me voir. Quand il le fait, il descend 
à l'hôtel. Y puis-je quelque chose? Je cause avec lui, il 
m'amuse, mais je ne songe pas à l’épouser, pas plus lui 
qu'un autre. Dites-le bien au colonel. : 

— J'étais sûre que vous ne pensiez pas sérieusement à 
de Burgh. Je le disais au colonel (mais quand il s'agit d’un 
camarade, il n’écoute rien); je lui disais : Certainement, de 
Burgh est charmant, Irès amusant, très distingué, mais ce 
n’esi pas à elle, ce n'est qu’à son argent qu’il en veut! 

— Très probablement, reprit Catherine avec beaucoup de 
naturel; en altendant, tranquillisez le colonel, dites-lui que 
je n'épouserai pas M. de Burgh, parce que, comme c’est 
un homme d’honneur, il ne me le demandera pas. » 

Pendant qu'elles échangeaient ces répliques, les dames 
avaient gagné la station. Mrs Ormonde cingla vers son logis,
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Catherine regagna le sien, conduisant son panier attelé 
d'une paire de poneys bien choisis par Bertie qui, en dépit 
de sa conversion, était resté fin connaisseur. 

Elle avait à peu près parcouru la longue rue de Sand- 
bourne, quand un gentleman de haute taille déboucha d’une 
des petites ruelles qui descendent vers la'mer; il s’arrêta, 
salua, et Catherine reconnut de Burgh. 

« Oh! mais bravot C’est mené dans le grand style. 
Voulez-vous me donner une petite place à côté de vous? 

— Certainement; mais d’où venez-vous? 
— J'étais avec Melford sur son bateau et. je me suis fait 

débarquer. Le yacht est au large; lady Alice était là aussi. 
— Vraiment! fit Catherine avec intérêt, et comment esl- 

elle? ‘ 
— Mais, à en juger par l'extérieur, toujours la même; ce 

qui est curieux, c’est qu’ils ont aussi à bord Newshaw, le 
fils de ce riche brasseur qui va acheter ou qui a acheté 
l'hôtel d’Errington dans Berkeley-Square. Ce serait amu- 
sant si, avec la maison, il achetait aussi la fiancée. 

= — Ah! cela ne sera certainement pas, dit Catherine en 
rougissant. | 

— Pourquoi non? Je ne dis pas tout de suite, mais dan 
un délai convenable. 

— Ce serait incompréhensible, 
— Pas pour moi. Mais, pardon, est-ce que vous ne 

pourriez pas empêcher cette petite bête d'appuyer ainsi sur 
le collier? Oh ! vous avez encore besoin de quelques conseils, 
après tout. Qu'est-ce que vous voulez que devienne une 
personne comme lady Alice? Fille d’un due, elle ne peut 
pas labourer, demander l’'aumône. Vous voyez bien qu'il 
faut qu’elle choisisse un mari parmi les adorateurs plus ou 
moins dislingués de Mammon. 
— Pauvre lady Alice! soupira Catherine, que je la 

plains! 
— J'ai idée que vous gaspillez bien inutilement votre 

commiséralion. Elle a l'air parfaitement paisible. 

— Qu'en savez-vous? Elle sait cacher ses sentiments, 
voilà tout. »
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De Burgh se mit à rire. 
« Après tout, continua-{-il, trouvez-vous bien nécessaire 

qu’on se brise le eœur pour Erringion ? - 
— Je ne sais. Il paraît doux et bon! 
— Voilà ce que j'appelle une apprécialion... caracté- 

risée!.., Ah! bravo! (ceci fut provoqué par Phabileté avec 
laquelle Catherine en entrant dans la cour avait fait tourner 
-son attelage avant de l'arrêter devant le perron), vous 
habitez vraiment un gentil petit coin! . 

— Si vous éliez arrivé une heure plus tôt, vous auriez 
trouvé Mrs Ormonde qui venait nous faire ses adieux avant 
d'aller s'installer chez lady Vincent, 

— Oh! elle va s’amuser! On vit dans un éclat de rire 
perpétuel dans cette maison-là. » 

En disant cela, il avait sauté de la voiture pour aider 

Catherine à en descendre. Celle-ci, bien qu’elle sût que 
miss Payne n’aimait pas beaucoup de Burgh, ne crut pas 
pouvoir se dispenser de lui demander d’enirer. : 

Il refusa. « J'aime autant, pensait-il en regagnont son 
hôtel, éviter le tête-à-tête à trois. Miss Payne a la spécialité 
de paralyser mes moyens. Maintenant, est-ce que je 
m'illusionne, ou si réellement ma charmanie amie ne 
s'adoucit pas un peu vis-à-vis de moi? Comme elle a été 
adorablement gracieuse dans celte dernière promenade! J'ai 
pourtant rencontré pas mal de femmés aussi ravissantes que 
peu cruelles dans ma vie, comment se fait-il que celle-ci 
soit si rebelle? Tant d’autres m'ont aimé! Pourquoi pas 
clle?.. Enfin, il faut essayer. » 

IV 

NON 

Le lendemain amena Berlic, qui donna à Catherine des 
nouvelles de la vente de charité de Mrs Needham, et qui 
l'intéressa plus encore en Jui parlant de Rachel Trant. Il
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avait su par sa vieille amie Mrs Dood que la jeune femme, 
très empressée de répondre à la confiance de la bonne dame 
qui lui avait envoyé plusieurs clientes, avait travaillé du 
matin au soir et en paraissait très fatiguée. 

« Je voudrais, dit Catherine, trouver pour celle pauvre 
amie une occupation plus attachante pour son esprit que le 
travail perpétuel des doigts. 

— Elle en a autant qu’elle en peut faire et réussit entiè- 
rement; mais sa solitude est complète et peut-être nuisible à 
sa santé morale, répondit Bértie. 

— Cest en effet pénible d’être assise ainsi de longues 
journées, penchée sur une ingrate besogne, sans autre dis- 
traction que de tristes souvenirs dans le passé! Malheureu- 
sement, Rachel est tellement au-dessus de sa condition, 
qu'elle ne peut se lier avec personne autour d'elle. » 

Bertie réfléchissait.…. 
« Que ne la meflez-vous à la tête d'un établissement 

important de modes ou de coulure, puisque vous avez banne 
idée de son lalent et de son intelligence? Nous pourrions en 
ce cas placer près d'elle comme apprenties quelques enfants 
de notre asile. Cela la distrairait de les guider. 

— Savez-vous, reprit Catherine aussitôt, que c’est là une ‘ 
idée excellente, une idée qu’il faut méditer sérieusement! » 
Et elle se tut quelques minutes, comme si déjà elle en dis- 
cutait sérieusement les possibilités. 

Bertie reprit : 
« N’avez-vous pas vu de Burgh ? 
— Qui, reprit Catherine, il est à Sandhourne en ce moment. 
— Je m'étonne que son activité puisse s'arranger des res- 

sourcés de ce pelit pays et encore plus que vous trouviez 
plaisir à sa conversation. 

— IL est vrai, nous n’avons pas beaucoup d'idées com- 

munes; mais il est intéressant, il a si envie de devenir 
meilleur! 7 

— Une envie qui ne dure pas. Je crois que ses efforts ne 
sont pas bien sérieux! 

— Mon Dieul qui peut savoir? Le cœur a tant de 
secreis! »
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Le solcil se leva radieux le lendemain, et miss Payne 
arrangea une parlie de campagne avec les enfants. Il fut 
convenu qu’on prendrait la petite voilure et qu'on irait 
goûter un peu loin dans une ferme, d'où on rapporterail 
d’excellents œufs frais. Catherine préféra résler, et, quand 
la petite compagnie se fut éloignée, elle se dirigea vers lo 
plage, ou plutôt vers la pointe extrême du cap qui fermait 
un côté de la petite baie. C'était un lieu de prédilection pour 
la jeune fille et comme une sorte de retraite où elle ne ris- 

quait guère d’être lroublée. | 
La vue qui s’offrait aux yeux en cet endroit était singu- 

liérement paisible : la vieille ville, à droite, se devinait à 
peine entre les rochers et les verdures, tandis qu’en face el 
du milieu de la petite île surgissait, noircie el solide encore, 
la vieille Lour, dont les créneaux découpaient leurs arêles 
émiettées sur l’azur d’un ciel radieux. La promeneuse 
s’assit sur un quartier de roche, jouissant à la fois de la 
vue splendide, de l'air vivifiant, des fraîches senteurs de la 
mer, lout en rêvant aux impitoyables sévérités de la vie! 

Qu'elle était dure et sévère et qu’elle faisait payer chère- 
ment une erreur comme la sienne! 

Elle avait voulu jouer le rôle de la Providence, au lieu 
de laisser faire sa destinée et de s’en fier à Errington. Et 
l'humiliation de sa faute avait bien dépassé celle qu’elle 
aurait éprouvée à mendier auprès de lui. 

Le son tout à fait insolite en ce lieu d’un pas masculin 
la tira de sa rêverie; elle tourna la tête et vit de Burgh à 
quelques pas seulement. 

« Je suis, dit-elle en souriant — car elle avait visible- 
ment tressailli malgré elle, — comme Robinson dans son 
île déserte : un pas étranger me fait trembler. 

— Pour continuer la comparaison, dit-il en s'appuyant à 
un rocher voisin, laissez-moi vous dire que, pour lui comme 
Pour vous, c'était le pas du plus fidèle des esclaves. » 

Ceci fut dit d’un ton si naturel, qu'à peine Catherine y 
put-clle discerner la nuance imperceptible de la plus déli- 
cate flalterie.
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« Je vous croyais reparti, reprit-elle. 
— Non, et cela parce que je ne sais pas où diriger mes 

pas. Je n’aïvraiment ni feu ni lieu et mes bons amis pensent, 
pour moi, à l'hôpital. : 
— Ne dites pas cela; j'imagine, monsieur de Burgh, que 

si vous donniez à votre vie un but sérieux... 
..— de deviendrais un sage? J'en doute beaucoup; mais en 
tout cas il me serait impossible de vivre comme votre 
héros, l’admirable Errington. 

— Savez-vous quelque chose de lui? Mrs Ormonde n'en 
parle jamais. 

— Voilà quelque chose qui ne m’étonne pas! Elle est de 
celles qui, dès qu’un pauvre diable est dans la peine, crient 
tout de suite : Tolle, ôtez-le! crucifiez-let. 

— Les vrais amis ne parlent pas ainsi, 
— Où sont-ils les vrais amis? » interrompit de Burgh. 
Catherine ne répondit pas, elle espérait quelques détails ; 

en effet de Burgh reprit : 
« Il a quitté sa somptueuse maison pour habiter en garni 

et s'occuper d’écrils politiques et sociaux : du moins c’est ce 
que dit lady Mary Vincent; c’est évidemment un garçon de 
talent dans le genre implacable. 

— Quel changement dans sa destinée! 
— Oui, mais c'est un caractère fait pour dominer les 

situations et ne pas se laisser couler : je ne lai jamais 
beaucoup goûté et je ne crois pas lui plaire non plus; mais 
en général j'aime si peu de gens!» 

ll se fit un silence pendant lequel Catherine, jetant les 
yeux sur son interlocuteur, ne put s'empêcher de remarquer 
la sombre expression de son visage. 

« Avez-vous été à la maison ? 
— Non : je deviens modeste et discret sur mes vieux 

jours; mais, je dois le dire, j’espérais bien vous trouver ici, 
car j'avais vu toute votre maisonnée passer devant l'hôtel. 

— J'aime ce petit coin et j'y viens souvent. Mais, mon- 
sieur de Burgh, vous avez l'air aussi sombre que si la fin du monde était proche! 

— Hélas! elle l'est peut-être pour moi! »
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Puis, s’asseyant sur une pierre plate presque aux pieds de 
Catherine, il appuya son coude sur une saillie de la roche 

et posa sa tête sur sa main, mais bien en face de la jeune 
‘fille et comme s’il voulait la voir tout entière ; ses yeux pro- 
fonds brillaient d'une étrange clarté. 

« Je suis découragé et je vais vous dire pourquoi. 
— Eh bien! je vous écoute, répondit la jeune fille, non 

sans quelque appréhension secrète. 
— Et d'abord, pour commencer, je suis si endelté que, si 

je voulais payer ce que je dois, il ne me resterait pas un sou 
pour vivre. Îl est vrai qu’outre mes dettes je possède encore 
un vénérable parent dont le ütre et quelques mille livres de 
rentes doivent me revenir après sa mort, si tant est qu'il 
meure jamais. Ce vieil automale a plusieurs millions qu'il 
lui est loisible de léguer à qui bon lui semble et, comme 
bien vous le pensez, il n’a jamais trouvé que je fisse grand 
honneur à la famille. Or, dernièrement, il m'invite à dîner 
et, au dessert, il m’offre de payer mes dettes, devinez à 
quelle condition? 

— Ah! comme j'espère qu’il le feral s’écria Catherine, 
intéressée et soulagée par le ton calme de son interlo- 
cuteur. 

— Oui, mais voilà la difficulté. [l faut que je me marie, 
que j'épouse une femme assez riche pour que sa fortune 
puisse remplacer le capital absorbé par mes dettes : cette 
femme je l’ai trouvée, mais elle ne veut pas de moi. Gelte 
femme ne veut pas voir la vérité, tout éclatante qu’elle est, 
sous ces misérables combinaisons ; cette femme ne veut pas 
deviner que je l'ai aimée du premier moment.où mes yeux 
ont rencontré les siens; cetle femme adorable, cetle jeune 
fille que je ne veux pas désespérer de conquérir un jour, 

ai-je besoin de vous la nommer? » 
Il se tut, mais le regard de ses yeux passionnés soulignait 

encore sa véhémente apostrophe. 
Catherine, éperdue, ne trouvait pas de mots qui pussent 

exprimer sa compassion et ses regrets. . 
« Oh! que vous m’aflligez, monsieur de Burgh. Je ne 

. Puis vous dire à quel point, et cependant, cependant, je ne
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puis vous épouser. Je ne le puis absolument pas el vous me faites une peine mortelle en me forçant à vous refuser. Votre parent peut-il vous rendre responsable de mon refus, puisque vous avez fait tant d'efforts pour me persuader? Il payera vos dettes... » | 

De Burgh souriait amèrement. 
« Vous êles pratique, Catherine (laissez-moi vous. appeler ainsi un moment, c’est une consolation : il me semble que je suis plus près de vous). Maïs écoutez-moi encore. Vous suis-je vraiment odieux à ce point que vous ne puissiez jamais penser à moi comme à un époux? Je vaux mieux cependant que je ne le parais: mon amour est pas une folie de jeune homme el'je deviendrais bon près de vous! Songez-y, Caiherine, vous seriez baronne de Burgh, vous auriez une grande existence, vous auriez un mari passion- nément dévoué! 
— Oh! monsieur de Burgh, ce dévouement pourrait-il durer? Ces violentes passions porient souvent en elles. mêmes un germe de destruction, vous le savez! 
— Oui, je sais que les passions ordinaires durent peu, mais ce que vous diles là s'applique à lout ce qui est humain. Pourquoi l’homme que vous épouserez aurail-il seul le pri- vilège de la constance? J’ai au moins pour moi l'expérience : j'ai appris la valeur d’une femme telle que vous, quand Ja perfection ne lui ôte aucun de ses charmes. D'ailleurs, le sentiment que je ressens Pour vous ne ressemble à aucun de ceux que j'ai éprouvés jusqu'ici. Ne souriez pas, reprilt-il avec véhémence, ne me failes pas l’injure de penser que votre fortune soit pour rien dans ma recherche; avouez qu'au milicu de mes défauts, qui sont légion, hélas! vous ne pouvez découvrir ni duplicilé, ni bassesse. Il est vrai qu'avant de vous connaître, c’est volre fortune que je con- voilais; mais dès que je vous ai vue, tout ce qui n'élail pas vous a disparu ; la femme seule, la femme que je veux con- quérir est restée devant mes yeux! Pour la première fois de ma Vic, je me suis senli abaissé par celle nécessilé de cher- cher une fortune, de faire un marché; ce que j'eusse trouvé tout simple avec une femme ordinaire, c’est ce qui m'a 

15
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rendu timide, hésilant. Sans cela, depuis longtemps vous 

seriez baronne de Burgh. 

__ Voulez-vous dire, repril Catherine avec un frémisse- 

ment dans la voix, que si vous aviez trouvé en moi une fille 

simple et crédule, vous eussiez profité de ceile faiblesse el 

de cette crédulité? que vous m’eussiez épousée sans amour 

et par conséquent trompée? » 

Pendant celte apostrophe, de Burgh s’était relevé; il se 

{int debout et reprit : 
oo 

« Je suis trop gentilhomme encore pour ne savoir pas 

ménager une femme; mais il est possible cependant qu'une 

femme telle que vous la dépeignez n’eùt pas été heureuse 

près de moi. C’est possible. 

__ J'en suis sûre, reprit-elle avec un léger frisson : vous 

auriez fait le malheur d’une pauvre âme. ainsi faite. » 

De Burgh la regarda fixement, puis soudain : 

« Voulez-vous, lui dit-il, essayer dé me punir ainsi? 

Voulez-vous m’épouser sans amour el me laisser essayer de 

vous gagner, de vous vaincre, de vous obtenir? J'accepte Le 

marché, car je vous aime, Catherine, je vous aime comme 

si vous étiez la plus pauvre et la plus humble, et cet amour- 

là peut, comme la foi, transporter des montagnes! » 

Ga voix, si assurée d'ordinaire, tremblait, et le feu de ses 

yeux séchait quelques larmes. | | 

« Je vous crois, répondit doucement Catherine émue, él 

je suis désolée de ne pouvoir répondre à volre amour. Mais 

je ne vous aime pas el je ne crois pas pouvoir vous aimer 

jamais. Vous trouverez facilement des femmes qui se laisse- 

ont convaincre, mais il y a en moi quelque chose qui s'oppo- 

sera toujours à une affection comme celle que vous réclamcez. 

J'ai beaucoup d'amitié pour vous, je souhaite vivement que 

vous s0ÿez heureux, je ne puis vous sacrifier la paix de ma 

vie. Si je tentais celle expérience, le résultat, croyez-le, nous 

serait fatal à tous deux! | 

— Sacrifier votre bonheur! la paix de volre vie! Ah! que 

vous êtes cruelle, Catherine! Alors, vous me défendez même 

l'espoir? » 
Catherine secoua la tête.
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« Hélas! j'en avais peur quand j'ai commencé », dit-il, comme se parlant à lui-même. 
Puis, élevant un peu la voix : 
« Au moins êtes-vous libre? Quelque mortel plus heu- reux n’a-l-il pas touché ce cœur sans pitié? Je sais que je n'ai aucun droit à vous faire cette question. 
— En effet, monsieur de Burgh, et je pourrais vous Savoir mauvais gré de votre indiscrétion si je ne pouvais pas y répondre en toute franchise; mais je n'ai d'autre raison, jusqu'ici, que de vouloir conserver mon indépendance. _ — Cette indépendance dont vous êtes jalouse, dit-il en la regardant avec une sorte de pitié, vous ne la conserverez Pas; voire cœur, où la passion dort encore, parlera; elle en jaillira plus impétueuse, parce qu’elle aura plus tardé à se faire jour. Alors vous aurez compassion de moi. — Mais j'en ai beaucoup, beaucoup. » 
Et elle leva sur lui ses yeux humides. 
« Merci! merci! » 
Et, saisissant la main de la jeune fille pour y appuyer ses lèvres, il ajouta : 

| « Voulez-vous au moins rester mon amie? Voulez-vous ne pas me défendre de vous voir? Je serai raisonnable, je vous promels de ne vous donner aucun ennui. 
— Je veux bien », répondit Catherine, heureuse de ne 

pas tout lüi refuser. 
Et elle retira sa main. , 
« de vais vous quilter maintenant et vous dire adieu, puisqu'il le faut. Je pars pour le Nord, j'ai un cheval engagé dans une course et je veux le monter moi-même. Si je gagne, je surnagerai encore quelque temps. Souhaitez-moi 

le succès. 
— De lout mon Cœur, mais vous devriez me promettre de renoncer aux chevaux? 
— Peut-être. » 
Puis, prenant de nouveau sa main et la pressant, il ajoula : 

‘ « Souvenez-vous que je ne perdrai toul espoir de vous conquérir que lorsque je vous verrai à un autre. »
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11 baisa encore cette main, puis il disparut à grands pas et 

prit sans se retourner le chemin de la ville. 

« Dieu soit loué! I est parti! » fut la fervente exclamalion 

de Catherine. | | 

Elle était profondément touchée de l'intensité des senli- 

ments du pauvre garçon et de leur indéniable sincérité. 

« Si je l’aimais, se disait-elle, je n’eusse nullement redouté 

de me fier à lui. Je crois qu'il peui inspirer un attachement 

sérieux. Il y a chez lui quelque chose qui peut entraîner el 

une réelle force de volonté!.… Mais elle ne dépassera pas la 

mienne. Il se découragera et se mariera, parce qu'il faut, 

lui, qu'il se marie. » 

Elle demeura quelque temps encore immobile et pensive; 

puis son visage perdit peu à peu l'expression de sévérilé 

qu'y avait laissée la lutte qu’elle venait de subir et devint 

plus doux : bientôt elle se leva, s’enveloppa dans son long 

châle de laine blanche, et reprit le chemin du logis, où les 

siens l’attendaient, joyeux et aflamés- 

V 

CHAINE ET TRAME 

Lorsque l'automne fit le vent plus froid et la pluie plus 

constante, Catherine trouva moins agréable le murmure des 

vagues sur le sable humide; aussi ne tarda-t-on à reprendre 

le chemin de la ville. 

Cecil resta dans sa pension à Sandbourne, tandis que 

Charlic revint avec sa tante, qui devait le garder encore jus- 

qu'à la Noël. Elle voulut tout de suite s'occuper du projet 

suggéré par Bertic à l'égard de Rachel Trant et qu’elle avait 

pris fort à cœur. I fallait d'abord acquérir une maison et cc 

fut pour le consuller à ce sujet qu’aussitôl son retour Cathe- 

inc alla trouver M. Newlon. 

Celui-ci se leva avec empressement dès qu'il la vitentrer,
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et Jui fit, sur sa bonne mine, d’affectueux compliments, 
auxquels elle répondit avec sa grâce habituelle. Puis, appro- 
chant une chaise du bureau, elle lui raconta comment elle 
voulait acheler une maison. : 

« Une maison, irès bien, dit-il, c’est un bon placement 
et je ne vois aucun inconvénient à ce que vous habiliez une 
maison qui vous apparliendrait. 
— Oh! ce n’est pas pour moi, monsieur Newton, c'est 

en vue d’une spéculation. 
— Une spéculation, bonté divine! Et qui peut vous avoir 

mis celte idée en tête? » 
Catherine alors le mit au courant de son projet, qui ne 

provoqua pas beaucoup d'enthousiasme de la part du vieil 
avoué. ‘ 

« Ces sortes d’affaires réussissent rarement, miss Liddell. 
Quel fond voulez-vous faire sur les aptitudes des jeunes 
femmes et la vérité de leurs assertions? Qui vous dit que ce 
n'est pas pour indélicatesse que celte personne a été ren- 
voyée de la maison qui l’occupait? - 

— de vous assure, monsieur Newton, interrompit Cathe- 
rine en riant; que ma prolégée est aussi incapable d’une 
telle action que moi-même. | 

: — Ma chère demoiselle, tous les imposteurs commen- 
cent par inspirer confianée,.… c’est ensuite que... 

— Allons, monsieur Newton, reprit Catherine du ton le 
plus sérieux, ne diles pas de folies. Je suis parfaitement 
décidée; si la maison dont je venais vous parler ne convient 
pas, nous en lrouverons une autre et j'aurai le regret de 
charger une autre personne de cette négociation, s’il vous 
‘répugne de là faire. | 

— Ah! ma chère miss Liddell, il n’y a: pas à dire, vous 
avez de la volonté », reprit-il avec un sourire. 

Puis il demanda si avec la maison il fallait aussi les 
meubles. . 

« Mais certainement : j'ai plus d'argent qu’il ne m'en 
faut, puisque vous-même m'avez conseillé, il y a un mois, 
de ne pas laisser improductive la somme que j'ai à la Banque. 
Eh bien, voici un emploi. Cetle affaire sera à mon comple ;
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miss Trant, mon intermédiaire, récevra des appointements 

fixes et j'empocherai les bénéfices. 

— Probablement peu considérables, dil l’homme de loi 

un peu sèchement. Enfin la maison, l'immeuble, veux-je 

dire, sera toujours là. Cependant ce n'est pas très raison- 

nable. | 

_- Oh! je vois bien que vous ne m'approuvez pas; mais 

que voulez-vous? je suis bien décidée. | 

_- En ce cas, donnez-moi l'adresse de la maison que 

vous avez en vue el j'aviserai à faire le nécessaire... » 

Quelques moments après, il lui demanda des nouvelles 

de ses neveux, se permit encore quelques représentations 

sur ce qu’il appelait sa générosité, puis enfin lui demanda 

si elle était du courant de l'affaire Errington. 

« Oui, un peu, répondit Catherine d’une voix mal assurée. 

— Si je vous en parle, ma chère demoiselle, c’est à cause 

d’une assez singulière coïncidence... Vous n'avez jamais Su, 

n'est-ce pas, que c'était en sa faveur qu'était fait ce dernier 

testament de votre oncle que nous n'avons pas trouvé? Au 

surplus, cela n’a plus aucune importance et je ne sais pour- 

quoi je vous en parle! On dit qu'il s’est conduit à merveille. 

Il s'occupe de liltérature, je crois... Mais trouvez-vous qu'il 

fasse trop chaud ici, miss Liddell? vous voici toute pâle... 

— Un peu de mal de tête », baibutia Catherine. 

Puis elle se leva et, après quelques paroles échangées, 

regagna la voiture qui l'aliendait à la porte, le cœur lourd 

de ce mensonge constant qui vivait en elle et qui s’agitait 

comme un remords à la moindre allusion rencontrée. 

lui restait quelques empleties à faire pour miss Payne 

avant qu’elle pût rentrer chez elle; elle fit donc arrêter sa 

voiture, et, comme elle en descendait, quelqu'un qui la 

croisait sur le trottoir s'arrêta pour la laisser passer; il la 
reconnul et salua : c'était Errington! ’ 

« Miss Liddell, s'écria-t-il, paraissant charmé de Ia ren- 

contre; j'ai su depuis peu que vous étiez rentrée, mais 
j'avais peu l'espoir de vous rencontrer. 

— Je suis restée à la campagne depuis le moment où... » 
Son visage se couvrit de confusion.
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« Etmoï, je n'ai pas bougé et je ne m'en trouve pas plus 
mal! Je vous assure qu’on peut vivre à Londres en élé; 
puis-je avoir l'honneur d'aller vous voir? ° 

— Oh non! je vous en prie! s’écria Catherine avec un 
empressement qu'elle regretta tout de suite. 

— Voilà de la franchise, dit Errington souriant, mais 
évidemment désappointé; eh bien, je ne serai pas impor- 
tun. Comment vont vos neveux et Mrs Ormonde? J'ai un 
peu perdu lout ce monde de vue : « je suis si 6ccupé ». 

— Qui, je sais cela... » oo 
Son cœur battait et faisait trembler sa voix. 
« Vous devez être bien fatigué... J'ai lu quelques-uns 

de vos articles et it me semble que des travaux si sérieux 
demandent bien du travail et bien du temps. 

— Et, pour la jeune dame qui veut bien les lire, beaucoup 
de patience. | 

— Oh non! c’est un peu fort pour moi peut-êlre, mais 
bien intéressant. Croyez que si je ne vous demande pas de 
venir me voir, j'ai, malgré lout, beaucoup de plaisir à 
entendre parler de vous. 

— Et pourquoi, alors, me tenir à distance? 
— Hélas! c’est plus fort que moil » 
Elle le regarda, il vit que ses yeux étaient humides de 

larmes. 
« Je me soumets donc et j’espère.… Mais je ne veux pas 

vous retenir plus longlemps. » 
IE ouvrit la portière de la voiture, elle monta et un ins- 

tant les yeux de la jeune fille s'arrélèrent sur lui comme 
s'ils lui adressaient une invisible prière, puis ce fut tout et 
la voiture s’ébranla. 

Celle rencontre troubla la pauvre enfant plus encore que 
tout le reste. Pourquoi regrelter la défense qu’elle lui avait 
faite de se présenter chez elle, puisque sa vue lui faisait 
tant de mal? Mais pourquoi, surtout au milieu de ce trouble, 
ressenlait-elle un plaisir extrême à entendre sa voix, celle 
voix nelle, intelligente, clairement modulée? Jamais il ne 
Jui avail paru plus fort, plus calme! Non, il n'avait pas le 
cœur brisé,.… il ne regrettait pas lady Alice!
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Étrange contradiction! Elle tremblait à la pensée de le 
rencontrer quand elle sortait, et, lorsqu'elle rentrait, elle 
élait triste de ne pas l'avoir rencontré! 

Élait-elle donc destinée à ne jamais connaître la paix? 
Pourquoi, pourquoi done, l'image de cet homme au fond de 
toutes ses pensées? Des profondeurs. de sa conscience, une 

voix e fit entendre un jour... Elle disait : « Pourquoi? 
Parce que tu laimes; tu l’aimes de toute la force d’un 

cœur naïf et neuf. » : | 
O confusion! 6 rougeur! n’était-ce pas le comble de l'in- 

fortune que d’être forcée de s’avouer un sentiment tel pour 
le seul homme qui eût le droit de la mépriser? Aimer, sans 

qu’il lui. eût demandé de l'aimer, lui! Il fallait maintenant 
employer toutes ses forces à cacher celle nouvelle blessure. 
Le seul soulagement qui résulla de ces peines, c’est qu’elles 
masquèrent un peu la plaie première. La nouvelle douleur 
effaçait l’ancienne. 

Les vacances de Noël amenèrent Cecil, que sa tante 
amusa de son mieux, el'aussi Mrs Ormonde, qui trouva 
moyen de gourmander sa belle-sœur sur sa trop grande 
générosité envers les enfants et sur sa parcimonie vis-à-vis . 
d'elle-même. Catherine se justifia de ce dernier grief en lui 
prouvant qu’elle pouvait employer plus de dix mille francs à 
sa toilette... 

« Avec un mari derrière soi, n'est-ce pas suffisant? ajouta 
Catherine en riant. 
— Ah! ce mari es! si serré! C’est bien heureux, je vous 

assure, que j’aic quelque chose à moi! 
— Et moi, je suis ravie que la veuve de mon frère jouisse 

un peu de celte fortune-là. 
— J'ai loujours dit, ma chère Catherine, que vous aviez 

beaucoup de justesse dans l'esprit... » 
Cette conversation, qui bifurqua bientôt sur les modes et 

les couturières, topique préféré de Mrs Ormonde, se passait 
à l'hôtel où elle était descendue à Londres, un jour où 
Catherine y élait venue prendre le thé avec elle. Tout à 
coup, Mrs Ormonde demanda à sa belle-sœur si récemment 
elle avait entendu parler de de Burgh.
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« Non, il y a longtemps. 
— l'est allé je ne sais où, en Hongrie, je crois, où il a 

chassé, et puis chez lord de Burgh! Autrefois ‘il le voyait à 
peine, mais on dirait qu’il a repris faveur auprès de lui. S’il 
hérite de la fortune de ce vieux-là, il ne daignera plus 
regarder personne. (est un si drôle de personnage, si.infa- 
tué, si original! N’est-il pas allé vous voir? Il allait si sou- 
vent à Sandbourne cet élé.……. » 

Au moment même la porle s'ouvrit et le domestique 
annonça M. de Burgh. 

s Quel hasard étranget s’écria Mrs Ormonde avec son plus séduisant sourire. Nous parlions de vous! Ma belle- sœur me disait qu’il y avait longlemps qu’elle ne vous avait. Yu. » 
Getle petite perfidie contraria un peu Catherine, qui ne 

put s'empêcher de rougir. 
« Et miss Liddell le regrettait-elle beaucoup?. 
— Ne lui répondez pas, Catherine, s’écria Mrs Ormonde; 

sa fatuité mérite une leçon. | 
— Je ne le fais pas non plus », répondit Catherine. 
Mais elle sourit, trop fille d'Êve pour ne pas conserver 

en Son cœur un reste d’indulgence pour l’homme dont elle 
se savait adorée. 

Quant à lui,-il s’assit devant la table à thé avec son 
aisance accoutumée ; el, s'adressant à Mrs Ormonde : 

< Cest à l'instant que je viens d'apprendre par Carew 
que vous éliez en ville. J'arrive de Pont-y-Garvan, où je 
viens de jouer le rôle de cousin dévoué auprès de mon 
immorlel parent, et je me demande ce qui est le plus à 
éviter ou de son amilié ou de sa haine? Son cynisme est 
parfois amusant, mais c’esl un despote absolu. Il ne m’a 
Jâché qu’à la condition de me voir travailler un plan qui lui 
plaît! Je ne sais si je réussirai! 

— Vraiment, dit Mrs Ormonde, allez-vous vous faire 
impresario? 

— Oh! c’est Pour mon compte que je jouerai la partie, 
mois le temps seul peut me donner le succès. Souhaitez-moi 
bonne chance toutes les deux.
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= De tout mon cœur », répondit Mrs Ormonde. 

De Burgh leva les yeux sur Catherine qui n'avait rien dit. 

« El vous, ne voulez-vous pas me souhaiter bonne chance? 

__ Je vous souhaite toute sorte de bonheurs, répondil- 

elle d'une voix peu distincte. 

— Est-ce que vous vous êtes querellés? reprit Mrs Or- 

monde; Catherine me paraît bien sévère pour vous. 

_- Mais non », dit de Burgh. | 

Et laissant là le sujet pour passer au chapitre « plaisirs », 

il demanda aux deux dames de vouloir bien se joindre à 

quelques amies pour aller voir une pantomime le jeudi soir. 

« Ce serait charmant! s’écria Mrs Ormonde. 

— Oui, dit Catherine; mais, par hasard, j’ai un engage- 

ment pour ce soir-là. - 

— Une soirée, vous, Catherine? reprit Mrs Ormonde; oh! 

mais voilà qui est tout à fait extraordinaire. Et où cela? 

— Chez Jady Clarendon, que j'ai beaucoup vue à Flo- 

rence et qui m'a invitée plusieurs fois déjà. 

— Ah! tant mieux! je suis enchantée que vous sortiez 

un peu de votre couille. | 

_— Eh bien! reprit de Burgh, puisque nous avons jeudi 

la soirée de lady Barrington, nous irons au théâtre vendredi: 

— Mais c'était pour jeudi que vous nous inviliez; vous 

ne deviez donc pas aller dans le monde?. - 

— J'y serais allé après. 
— Eh bien, soit! vendredi. Croyez-vous, Katie, que vous 

puissiez me faire inviter chez votre amie? 

— Je crois qu’elle serait enchantée de vous recevoir et je 

vais lui écrire tout de suite. 
— Catherine, vous êtes un amour! » 

Et la petite femme se haussa sur la pointe de ses pieds 

pour embrasser la jeune fille toul en prenant congé. 
De Burgh en fit autant et rejoignit Catherine sur lesca- 

lier. | 

« J'espère, miss Catherine, que vous reconnaîtrez que 
voici des mois que je me comporte comme l'homme le mieux 
élevé et le plus raisonnable. Me permeltrez-vous d'aller vous 
montrer tous mes progrès? »
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Le ton était enjoué, mais le regard sérieux contenait une 
prière. 

_ 
- «Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, monsieur 

de Burgh, et j'espère que vous continuerez. 
— Me fermerez-vous votre porte, si je viens y frapper? 
— Pourquoi done? 
— Merci, merci mille fois! Que je suis heureux de vous 

revoir! Cependant je ne veus trouve pas aussi bonne mine 
qu'à Sandbourne. Est-ce à votre voiture? Je vois que vous 
n'avez pas encore achelé de chevaux. 

— I n’est pas probable que j'en achète jamais. 
— Vous ferez sagement, en effet, d’attendre que vous 

ayez fail votre choix d'un « headmaster »; mais bonsoir, 
jusqu’à demain. » 

El avec loutes sortes d’attentions il la fit monter dans son 
coupé. 

VI 

RETOUR D'UN VOYAGEUR : 

Dans la vie calme de Catherine, c'élait un événement 
que celle sortie du soir! N'étant jamais allée dans le monde 
qu’à l'étranger, elle était assez intéressée par la perspective 
de pénétrer un peu dans la société de Londres ct, somme 
oule, la pensée de retrouver de Burgh chez lady Barrington 
lui était plulôt agréable. 

Tout en ne l’estimant pas assez pour le trouver digne 
d’un sentiment durable, elle était flattée.de voir l'impression 
qu’elle produisait sur ce sceplique blasé, audacieux en 
toutes circonstances et presque timide devant elle. 

Qui sail si celte soumission n'aurait pas fini par toucher 
son Cœur, si ce cœur ne se fûl pas trouvé défendu par le 
sentiment qu’elle y nourrissail pour Errington ? 

Elle fit donc ses préparatifs de toilette avec autant de soin
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que de plaisir, et elle dut s’avouer que le résultat était satis- 

faisant : sa robe, du noir le plus mat, élait rehaussée de 

flots de crêpe lisse blanc et éclairée par un collier de jais qui 

faisait ressorüir la blancheur des épaules, tandis que le 

peigne assorlissait ses reflets à ceux de ses cheveux d'un 

brun doré. 
« Je n’aurais pas cru que vous fussiez si réussie, ma chère, 

s’écria Mrs Ormonde au moment où ces dames enlevaient 

leurs manteaux dans le vestiaire. Votre corsage est peut-être. 

un peu montant, car avec un cou comme le vôtre on peut 

_se décolleter beaucoup sans offenser la bienséance, et vous 
auriez pu vous donner le luxe de quelques diamants. 

— Jatlends qu'on me les offre », reprit Catherine en 
riant. . 

On les annonça ; lady Barrington les reçut avec une bonne 
grâce parfaite et les fit conduire aux meilleures places, près 
du piano. : 

Mrs Ormonde, bien qu'elle eût beaucoup de peine à 

garder le silence pendant qu'on faisait de la musique, parut 

enchantée. Quand ce « plaisir » eut pris fin, une voix par- 

lait derrière les deux jeunes femmes; elles se retournèrent 
et reconnurent de Burgh, qui pénétrant jusqu’à elles, leur 
proposa de venir au buffet avaui qu’un second morceau fût 
commencé. 

« Au buffet? Oh oui, allons-y tout de suite, fit Mrs Or- 
moride, enchantée de remuer. 

— Darrell, fit de Burgh en se tournant vers une personne 
qui le suivait, allons! faites voire devoir, accompagnez 
Mrs Ormonde qui meurt de soif. » 

Darrell s'avança charmé, et Mrs Ormonde, après avoir 
exprimé son désappointement par une pelite moue, accepia 
le bras qui lui était offert, tandis que de Burgh s’emparait 
de celui de Catherine. 

« Je ne savais pas que vous connaissiez lady Barringlon, 
lui demanda celle-ci. 

— Mais je ne la connais pas et n’avais jamais entendu 
prononcer son nom, quand vous avez dil hier que vous y 
veniez ce soir. ‘
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— Alors, comment êtes-vous ici? 
— Comment? Eh bien, comme je lenais à venir, j'ai 

demandé au cercle s’il y avait là quelqu'un qui la connüt? 
Darrell dit qu'il était un peu son parent et qu'il lui deman- 
derait une invitation pour moi. Il le fit, et me voilà. 

— Vous ne doutez de rien, repril Catherine, ne pouvant 
s'empêcher de sourire et renonçant ainsi un peu à la gravilé 
qu’elle avail résolu de garder avec lui. 

— Vraiment, cette fois-ci l’entreprise n'était pas diffi- 
cile! Mais va-t-on faire de la musique toute la soirée? Je 
pensais qu’on allail danser. 

— Comment, vous consentez à prendre cet exercice? 
— Mais dans certaines conditions, oui. Savez-vous que jamais je n’avais eu le plaisir de vous voir dans le 

monde... » 
En disant ces mots, ses yeux enveloppèrent toule la per- 

sonne de la jeune fille d’un tel regard d’admiration, qu’il 
“suffit à la faire rougir. 

« Je ne sais, reprit-elle, avee une négligence qui cachait 
mal son embarras, si je serais une partenaire bien habile. 

— En tout cas, je serais disposé à compléter votre édu- 
calion, là, comme sur un siège. À propos, nous pourrions 
avoir une excellente occasion de reprendre nos leçons. Lord 
de Burgh m'a chargé de renouveler ses écuries, et je lui ai 
achelé une paire de cobs admirables; ce serait la perfection 
pour faire un tour au Park tous les matins ; vous deviendriez 
bientôt le « meilleur fouet » de la capitale. 

— Oh! c’est bien difficile. 
— Ricn de plus aisé, au contraire, dès que vous le vou- 

drez bien. Vous savez que vous m'avez porté bonheur! Me 
voilà comme les deux doigts de la main avec lord de Burgh; 
de plus, j'ai gagné une grosse somme, j'ai payé une masse 
de deltes, j'ai bien vendu mes chevaux. Enfin, volre fidèle 
Vendredi, comme nous disions à Sandbourne, à vent en 
poupe. Reste à savoir si c’est sur toute la ligne? 

— Ah! monsieur de Burgh! Vous connaissez le proverbe 
français... » 

Mais celle s'arrêta court.
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« Oui, oui : heureux au jeu, n'est-ce pas? malheureux 

en amour; mais je ne crois pas aux proverbes. Si vous le 

vouliez pourlant, ce serait ainsi. 7 

— J'espère bien que la forlune vous sera toujours fidèle, 

dit-elle avec un gracieux sourire. 

__ (est bien aimable à vous de me dire cela, el surtout 

de ne pas m'en vouloir de mes folies. Soyez poliente el 

bonne pour moi, et je deviendrai sage et doux comme un 

écolier. | 

— Bien; nous verrons », dit Catherine, souriant et rou- 

gissant. | 

Celte conversation fut brusquement interrompue par ‘ 

l'arrivée bruyante de Mrs Needham, dont les yeux noirs 

brillèrent de plaisir en apercevant la jeune fille. Son teint, 

animé toujours, l'était ce soir-là davantage à cause de la 

chaleur, et il rivalisait d'éclat avec le satin rouge de sa robe. 

« Je vous cherchais partout, miss Liddell, car je veux 

vous parler d’un grand projet,.… un journal, … que j'appel- 

lerai : la Semaine des femmes. Venez, il y à un canapé 

dans le petit salon, nous serons là à merveille et je vous 

expliquerai mon affaire. Vous m’excuserez, monsieur, de 

vous enlever miss Liddell, mais nous avons à causer el nous 

nous retrouverons là-haut tout à l'heure. » 

Et, en effet, elle enleva Catherine, pendant que de Burgh, 

fort mécontent, se demandait qui était ce pirate assez auda- 

cieux pour s'emparer de son butin sous ses yeux mêmes. 

Pendant ce temps, Mrs Needham, avec un torrent de 

paroles, mettait Catherine au courant de ses nouveaux pro- 

jets; mais celle-ci, incapable de suivre ce tourbillon d'idées 

et de mots, jugea indispensable de lui demander un rendez- 

vous pour en causer à l'aise. 
« Un rendez-vous, ce serait parfait : mais c’est que je 

suis si prise en ce moment! Mais je vous écrirai et vous 

viendrez déjeuner avec moi. Maintenant, diles-moi ce que 

vous devenez, car je n’ai eu de nouvelles que par l'excellent 
Bertie. » 

Puis, changeant brusquement de sujet : 
€ Comment trouvez-vous la réunion? Agréable, n’esl-ce
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pas? Il ÿ a quelques hommes de lelires; je ne savais pas que lady Barrington donnât dans Ia lillérature. Tenez, voilà un homme intéressant et qui est en train de prendre le pre- mier rang parmi les écrivains politiques et philosophiques. Je l'ai rencontré l'autre soir; mais il ne me voit pas. Bonsoir, monsieur Erringlon : est-ce que vous ne me reconnaissez | pas : mistress Needham? » 

Et là bonne dame, toujours gracieuse et empressée, le présenta à miss Liddell. 
« J'ai déjà le plaisir de connaître miss Liddell », dit Erringlon avec un grave sourire. 
Puis il prit la moin que Catherine Ini tendait limidement. Errington resta un moment debout devant Mrs Needham, ‘causant avec elle ou plutôt répondant au flot de questions de lout genre qu'elle ne cessa de lui adresser jusqu'au moment où, apercevant quelque autre célébrité à laquelle elle avait à dire des choses de la plus haute importance, elle pria son interlocuteur de s'occuper de Catherine et disparut avec une surprenante rapidité, eu égard à ses proportions majeslueuses. 
« Vous désirez peut-être regagner le salon? demanda Errington à sa compagne. 
— Oui, s’il vous plait. 
— À en juger -par le silence qui s’est fait là-haut, reprit Errington, je pense qu’on y récile des vers. Voulez-vous que nous atlendions ici que ce soit fini? » 
En disant ces mols, il s’arrétait sur le palier du premier étage, sur lequel s’ouvrait une serre joliment éclairée et meublée, et un peu plus spacieuse que ne le sont ordinaire- ment ces pelils réduits dans les maisons de Londres. « Vous n'avez sans doute pas beaucoup de goût pour un cxereice quin’est pas habituellement d’un agrément supéricur? — Mais je ne saurais dire, je mai jamais entendu décla- mer en Angleterre. 
— Gardez donc cette heureuse ignorance. » 
Après quelques questions polics sur les Ormonde, elquel- ques réMarques sur la fraicheur des plantes qui les entou- raient, Erringlon conlinua :
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« Je suis vraiment heureux, miss Liddell, de vous ren- 

contrer ici; il est excellent pour vous de vous mêler un peu 

à vos semblables; vous paraissez être d’une disposilion d’es- 

prit habituellement mélancolique, un contact étranger ne 

peut que vous être salutaire. 

— Comment pourriez-vous vous étonner de celle dispo- 

silion? répondit Catherine. 
_ Je m’en étonne grandement, je vous assure, et je n’en 

vois pas la raison. Jouissez donc simplement des bienfaits 

de la Providence. 
— La Providence n’est pour rien dans ces biens dont 

vous me conseillez de jouir et que je vous ai dérohés, repril- 

elle, en effeuillant les fleurs de son bouquet. - 

_ Je vous supplie d'oublier à jamais cet incident. C'esl 

une simple question de succession, nous l'avons réglée 

seion le droit, personne n’a plus rien à y voir; je ne doute 

pas que vous ne fassiez un excellent usage de ce qui vous 

est échu ; oubliez donc le passé el permetlez-moi de devenir 

voire ami. . - 

— Je pense bien souvent à vous, reprit-elle presque 

malgré elle, et cependant il m'est toujours pénible de vous 

rencontrer. Mais, dites-moi, monsieur Erringion, et elle 

leva sur lui des yeux pleins d'intérêt et de tendre compas- 

sion, êtes-vous heureux? Ce terrible changement ne vous 

a-t-il pas trop éprouvé ? 
— Très heureux et très bien, répondit-il avec un léger 

sourire. — Ce terrible changement, comme vous diles, m'a 

fort peu troublé au fond; le genre d’occupations que j'ai 

choisi me plaît et mes légers succès me sont précieux. J'ai 

pu enfin déméler les écheveaux embrouillés des affaires de 

. mon pauvre père, el depuis ce moment je respire à l'aise. 

La vie a tant de faces diverses... Je n'ai rien regretlé que 

mes pauvres chevaux. 
— Je comprends cela, et, d'après ce que j'entends dire, 

vous vous faites une belle place dans la littérature? J'en 

suis bien heureuse. 
— Merci! El vous, avez-vous des projels? 
— Pas d’autres, puisque ccla -vous intéresse, que de
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— Une Promesse, …, laquelle ? — Celle de recourir à moi tout de suite si jamais — jei sa voix se {roubla légèrement — vous vous trouviez devant quelque désir, quelque besoin, Comme je serais heureuse alors de partager mon royaume !… — Je le veux bien », dit Errington. Tous deux restèrent un Moment silencieux ; puis Catherine - téprit, encore émue : ‘ « Merci, j'étais sûre que vous me comprendriez. » Elle parlait encore lorsque parut de Burgb, émergeant d’un massif de fougères. Il sembla quelque peu dépité de les trouver ainsi en lête-à-tête. 

| « J'élais presque tenté de croire, miss Liddell, que cet audacieux corsaire en Satin rouge vous avait enlevée pour jamais. Je vous ai cherchée partout. — Comment allez-vous Errington? 1 y à des siècles qu’on ne vous a vuf » Puis, se retournant vers Catherine, il ajoula. : « Mrs Ormonde désire se retirer. 
— de vais done avoir l'honneur de vous reconduire près d'elle; il y a déjà quelque lemps que je n’ai eu le plaisir de Ja voir. » 
Ceci fut dit du ton le plus formaliste et le plus froid. Que pouvait faire de Burgh, sinon de suivre, en rongeant son frein, cet homme qu'il regardait comme son rival, bien qu'il le tint comme de beaucoup son inférieur? Mrs Ormonde ne pensait jamais à Errington, mais elle n'en parut pas moins enchantée de le voir. 
Le mot ruine signifiait volontiers, Pour elle, la nécessité 

quent, avec la possibilité de paraître dans le monde ; néan- moins elle lui fit un Sracieux accueil; elle l’invita à venir Ja voir ef lui demanda à quelle adresse Duke pourrait lui envoyer une invilalion de chasse. Errington lui remit sa. 
16
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carte et prit congé, lady Barrington le cherchant pour le 

présenter à une haute personnalité littéraire. 

« Quel horrible quartier! ma chère », dit Mrs Ormonde, 

en regardant la earte d’Erringlon, pendant qu’elle et Cathe- 
o 

2 n 
« 

rine attendaient leur voilure dans le veslibule. 

Son intonation comportait une sorte de pilié méprisante 

qui déplut à Catherine. 
« M. Érrington ne me semble pas à plaindre, répondit- 

elle un peu sèchement. - | 

_- Peut-être non, après tout. Mais avez-vous remarqué 

l'air furieux de de Burgh? Il ne doit vraiment pas avoir 

un caractère commode! » ‘ 

Ce dernier et le capitaine Darrell attendaient ces dames 

dans le hall pour les mettre en voilure, mais de Burgh élait 

‘trop dépité pour être autre chose que poli; il laissa donc le 

capitaine faire tous les frais et obtenir la permission de se 

présenter le lendemain à l'hôtel de Mrs Ormonde. 

Somme toute, Catherine était heureuse d’exciter l'intérêt 

d'Errington, mais’elle sentait aussi confusément qu'il serait 

peu sage à elle de se laisser aller au plaisir de le voir 

souvent el qu'il fallait qu'elle conservât la force de 

combattre un sentiment auquel elle ne voyait pas d'issue 

possible. 
De Burgh eut bientôt oublié le dépit que lui avait causé 

la rencontre fortuite d'Errington, et la soirée de théâlre 

qu'il avait organisée pour les deux dames fut aussi agréable 

que le souper qui la Lermina. Quelques hommes distingués, 

une jeune femme agréable complétaient la réunion, qui fut 

charmante. Catherine, ravie de l'obligation de faire un 

moment trêve à ses soucis, fut gracieuse el animée; elle 

rit, elle causa, et l'amphitryon laissa voir à plusieurs 

reprises combien il était charmé de la voir se prêter ainsi 

à ses altentions. 

« Convenez, ma chère, fit Mrs Ormonde au retour, en 

s’installant confortablement dans le coin de la voiture, que 

c’est délicieux d’être riche? 
" Mais sans doute, répondit Catherine assez distraite- 

ment.



RETOUR D'UN VOYAGEUR. 243 — Vous ne SUPposez pas que de Burgh fût ainsi à vos . Dieds, si vous étiez sans dot? » Mrs Ormonde avait peine, comme on le voit, à céder son adorateur. | 
< Il n’a, répondit Gatherine, aucune prétention au désin- téressement, et m'a dit lui-même qu'il était obligé de cher- cher une femme riche. 
— Cest bien de lui, cette audacieuse franchise. Alors, Catherine, vous Jui Pérmeliez de prendre rang? : 7 Moi? je n'ai pas dit cela. Oh! qu’il est fard! Bonne nuit, chère sœur! » 
Mrs Ormonde fut obligée de Tégagner sa chambre sans être plus éclairée sur les sentiments de sa belle-sœur, qu'el!; jugeait for rusée et même un peu hypocrite. - Une fois ce Premier début, Catherine alla assez souvent dans le monde; on l'y fétait beaucoup et les mères qui avaient des fils à marier étaient fort "empressées auprès d'elle; malgré tout, ses meilleures heures étaient encore celles qu’elle passait en compagnie de Rachel Trant. Celle-ci réprenait décidément à la vie et ses yeux avaient parfois une vivacité qui enchantait son amie. : « Vous êtes un homme d’affaires émérite, Rachel, lui dit Catherine un jour que, ensemble, elles avaient compulsé leurs registres, En cinq mois, voilà mes avances rembour- sées. C’est superbe! 

— Oui, ce n’est pas mal. De plus, Jes Magasins m’ou- vrént des crédits et les Commandes abondent. Il est indis-
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Pendant toute cette période, de Burgh usa d’un lact par- 

fait; il voyait Catherine ou chez elle dans l'après-midi, ou 

Je soir dans le monde. Mais en‘toute occasion il conservail 

un on de franchise et une sorte de brusquerie qui mas- 

quaient ce qu’une admiration trop vive aurait eu de gênant; 

Catherine ne s'y trompait pas tout à fait, bien qu'elle eût 

aimé à se persuader qu'il ne poursuivait pas son dessein. 

Quant au public, il jugea que la jeune fille acceptait les 

hommages du gentleman, ce qui ne causa pas peu de jalousie 

dans le camp des hommes à marier et dans celui des jeunes 

personnes auxquelles un tel mari aurait bien convenu. 

Cependant Catherine p’abandonnait pas un projet dans 

l'exécution duquel elle pensait trouver un grand soulage- 

ment : celui de faire son testament el d'y instituer Erringion 

héritier de tout ce qu’elle possédait. Ce ne gerail pas une 

mince affaire que d'y faire consentir M. Newton, mais elle 

élit décidée et elle prit rendez-vous pour lui en parler. 

Elle avait proposé à miss Payne, retenue depuis plusieurs 

jours par un gros rhume, de profiter de sa vaiiure pour une 

première sortie, el elle voulut la promener elle-même au 

soleil en attendant l'heure du rendez-vous. 

Comme elles marchaient en causant, elles furent dépassées 

par un élégant phaéton, fort bien attelé de beaux trotieurs 

et occupé par deux gentlemen, l'un âgé, les cheveux gris et 

soigneusement enveloppé de plaids, l'autre, plus jeune, 

brun, vigoureux, tenant les chevaux d’une main ferme. 

Comme il avait soulevé son chapeau, son vieux compagnon 

demanda qui étaient ces dames. 

« Miss Liddell et sa dame de compagnie. 

= Parbleu, dit le vieux lord, elle a une cbar- 

mante tournure ; retournons pour la mieux voir, s’il vous 

plaît. » « 

De Burgh obéit et, comme il ralentissait l'allure des che- 

vaux en s’approchant des promeneuses, l'une d'elles se 

retourna et lui adressa un gracieux sourire. 

« Elle est ravissante! s'écria le vieux lord. À la bonne 

heure, voilà une femme que vous devriez me présenter, 

aussi bien que ses millions, le plus tôt possible! Pourquoi
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J - — C'est plus aisé à dire qu'à faire, milord. Miss Liddell n'est pas une fille ordinaire; elle a ses idées, elle n’est pas pressée. Oh! je ne désespère pas de la partie. Mais je crois 

jure que si j'échoue, ce ne sera pas ma faute. — Bravo! je vois que vous êtes sérieux. Vous. àrriverez, j'en suis sûr, » 
De Burgh hocha la tête et toucha les chevaux, qui repri- rent leur allure, 
< Ce doit être le vieux lord de Burgh, reprit miss Payne, quand ils se furent éloignés; ils semblent être dans les meilleurs termes. Vraiment, je suis bien revenue sur le compte de M. de Burgh : il a du sens et il est très gentil- homme malgré son air de brusquerie, | « Vous avez raison », dit Catherine ; puis elles marchèrent quelques momenis en silence. 

Peu après, miss Payne se sentit fatiguée et il fut convenu qu’elle conduirait Catherine chez M. Newton et que la voi- ture la ramènerait chez elle Pour venir chercher Catherine après son entrelien. 
« Quel bon vent vous amène ce matin, ma belle demoi- selle? fit le petit avoué en Voyant entrer sa belle cliente. — Une affaire des plus sérieuses, monsieur Newion. Je veux faire mon testament. 

| — Très bien, très bien! on n'en vit pas une heure de moins, et c’est chose faite. » 
| En Conséquence, l’ayoué alleignit une feuille de papier et, tout prêt à écrire, attendit les insiruclions. Catherine lui tendait un papier sur lequel quelques noms élaient inscrits, lorsqu'on frappa à la porte. « Que Voulez-vous? dit l’avoué au clerc qui se pré- senta, ° 

— Je vous demande pardon, monsieur, mais il y a en bas un gentleman qui insiste tout parliculièrement Pour vous voir. — Eh bien! dites que c'est impossible. Je suis occupé. Qu'il attende.
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_— Non, Newlon, je ne veux pas attendre ! » 

La personne qui prononçail ces paroles parut alors dans 

l'embrasure de la porte, et Catherine vit que c'était un 

homme de haute taille, dont les vêtements, évidemment trop 

larges pour lui, étaient cependant neufs et convenables; sa 

physionomie était dure et ses cheveux gris déjà rares sur les 

iempes. 
+ 

_- Elle eut la sensation qu’elle avait vu déjà le regard per- 

gant de ces yeux sévères et elle le regarda attentivement. 

Quant à M. Newton, il élait devenu soudainement pâle, 

et lorsqu'il se souleva, appuyant ses mains qui tremblaient 

sur la table, ce fut d’une voix étranglée par l'émotion qu'il 

s'écria : - | 

« Grand Dieu! Georges Liddell. 

__ C'est bien moi, en effet; je savais bien que vous me 

reconnaîtriez. » 

VII 

L’'HISTOIRE DU VOYAGEUR 

Dès que ces exclamations eurent frappé ses oreilles, 

Catherine vit se dessiner en traits de feu leurs conséquences 

inévitables. Le testament étant supprimé, le fils héritait tout 

naturellement. Silencieuse et immobile, elle regardait de 

ses yeux dilatés les traits sinistres et durs du malencontreux 

voyageur! Quant au vieil avoué dont les mains tremblaient 

visiblement, il tenait toujours ses regards fixés sur le fils de. 

son vieux client! Ce fut l'étranger qui rompit le premier le 

silence. 
« Vous pensiez que j'étais bien mort, n’est-ce pas? et qu'il 

ne serait plus jamais question de moi, dit-il avec une sorle 

de rire amer; vous vous croyiez bien sûrs que rien ne vien- 

drait troubler l'heureux possesseur de mon bien! J'élais 

mort, bien mort, bon débarras!
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— Mais par quel prodige se fait-il que vous soyez vivant? balbutia le vieil avoué. > 
— Oh! ce n’est pas difficile à raconter, dit Pélranger, cherchant du regard un siège. 

- —— Prenez donc là peine de vous asseoir! » murmurà M. Newton, sortant un peu de sa stupeur. En ce moment Catherine, par un mouvement instinclif, se leva, et, lui tendant la main, dit à l'étranger : « Laissez-moi, comme Parente, vous serrer la main, Monsieur, et vous soühaiter la bienvenue. » . Liddell, abasourdi, prit machinalement la moin qu’on lui tendait; mais soudain, la regardant en face: - € Qui donc êtes-vous ? s’écriat-il, | | — Catherine Liddell, répondit M. Newion, la nièce de voire père. 
— Ainsi, c’esi vous qui avez lout pris, sans faire la moindre démarche pour savoir ce que j'étais devenu ? — Asseyez-vous, asseyez-vous, répétait M. Newion, nous- allons nous expliquer. Quant à faire des recherches pour 

seulement eu la pensée, puisque, sur la foi. d’un témoin oculaire, nous croyions que vous étiez mort depuis quinze ans? 
— Sur la foi d’un damné menteur, que j'ai vu hier deve- nir pâle comme la mort en m'apercevant. — Pourquoi ne pas m'avoir fait parvenir le moindre avis quand vous avez appris la mort de volre père ? — Croyez-vous que j'avais le lemps, avec la vie que je menais à ce moment, de me {enir au courant des morts et des naissances. I y avait longtemps que je n’avais plus de parents. Pas plus que ma pauvre mère, je ne donnais une pensée à ceux que nous avions laissés derrière nous. » Il se tut un Moment, puis, regardant de nouveau Calhe- rine, il reprit : 

« Je vais vous dire mon histoire : nous verrons après cela si vous oscrez Conlester mes droils. — Vous savez, dit-il à M. Newlon, quelle existence misérable je menais ici et comment je m’enfuis et quillai, pour n'y plus revenir, la
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maison maudite où j'avais tant souffert. Après avoir voyagé 

longtemps, j'arrivai à Sydney. Là, mon compagnon, garçon 

actif et intelligent, me proposa de partir pour les mines 

d’or. Nous y travaillâmes longtemps sans succès, puis un 

jour nous tombâmes sur un filon! Après lavoir exploité, 

nous fimes deux paris de notre butin et nous songeñmes 

à quitter un endroit qui élait d'autant moins sûr pour nous, 

que n9$ camarades, moins heureux, se seraient fait peu de 

scrupule de s’enrichir à nos dépens. Nous nous mîmes cn 

route; mais, le soir du second jour de noire voyage, nous 

fûmes allaqués, soit par un parti de mineurs, soit par des 

brigands. Dans la bagarre je fus grièvement blessé à l'épaule 

et je roulai évanoui dans une excavation assez profonde. Il 

faisait obscur; nos assaillants crurent que je m'étais enfui, 

mais mon camarade, qui leur avait échappé, revint pen- 

dant la nuit pour me sauver, dit-il, mais en réalilé pour 

me voler. . 

— I] m’a affirmé, interrompit M. Newlon, qu'il avait 

enseveli décemment vos restes. 
— Pourquoi l’avez-vous cru sur parole? | 

— Mon Dieu! parce qu'il avait l'air honnête et franc, 

parce qu’il rapportait un certain nombre de pépites trouvées 

sur vous, disait-il; parce que je ne voyais. pas dans quel but 
il se scrail rapproché d’une famille qu'il aurait pu trouver 
disposée à faire des recherches, tandis que le silence lui était 
si facile; enfin parce qu'il montrait un vieux couteau que 
je reconnus pour vous lavoir donné jadis et un petit porle- 
feuille où mon nom était inscrit avec le vôlre. Au vu de ces 
preuves, j'engageai M. Liddell à lui faire ün petit présent, 
et il nous déclara qu'il allait se réembarquer le lendemain 

même. | 

— Et comment vous êtes-vous sauvé? demanda Catherine 
avec un intérêt marqué. 

— Je suppose qu'avant de se décider à revenir me dépouil- 
ler le drôle avait raconté à l'auberge où il avait trouvé refuge, 
une partie de la vérité sur la manière dont nous avions été 
altaqués. Quoi qu’il en soit, les gens de l’auberge vinrent 
au malin sur le lieu de l'attaque et m'y trouvèrent toujours
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évanoui. En m'emporlant pour m'enterrer, ils constatèrent 
que loule élincelle de vie n’avait pas encore disparu ; on me 
soigna quelques jours, je fus bientôt debout et je recom- mençai à travailler. La chance me revint; j’entrepris un com- 
merce qui prospéra assez pour me permeltre de faire travail- ler les autres: Je me mariai…… Hélas! ma femme étail délicate et je la perdis après qu’elle m’eut rendu père d’une petite fille. Je me lrouvai alors assez riche et je réalisai ma fortune afin de revenir en Angleterre avec mon enfant. 
C’est pendant mon voyage de retour que je rencontrai le frère d’un de vos clients, monsieur Newton, el que j'appris la mortde mon père, ainsi que la spoliation de mon héritage. Je continue à m’étonner que vous n'ayez pas fait faire des démarches pour savoir si Tom Durfort avait dit la vérité. | 

— Nous en avons fait, reprit M. Newlon; je m’adressai 
à la police de Sydney, qui me répondit qu'il était certain 
que, des deux hommes attaqués dans l’escormouche, l'un 
était mort, Pautre s’élait sauvé. Enfin, je fis longtemps insé- 
rer dans les journaux des avis qui reslèrent sans réponse. 

— Je ne lissis pas les journaux. Enfin, me voici el je 
vous jure que je ne $uis pas disposé à céder un pouce de 
mes droits. Tant pis pour ceux qui se sont mis dans mon 
chemin! Quant à vous, dit-il en s'adressant à M. Newlon, 
vous serez mon premier témoin. 
— Je ne puis nier, répondit assez piteusement le vieil 

avoué, que je ne vous aie reconnu {out de suile. 
— Et vous? Quelle est votre opinion? dit-il en se tour- 

nant vers Catherine, d’un air ironique. 
— Moi, monsieur, je ne doule pas que vous ne soyez 

mon cousin Georges. J'espère que vous ne m'en voudrez 
pas d’avoir usurpé vos droits, puisque je vous croyais mort 
depuis longtemps. Pour rien au monde, je ne voudrais être 
accusée d’avoir fait quelque chose... » 

Elle s'arrêta. Qu’avait-elle fait? Hélas! la punilion n’avail 
pas lardé beaucoup. 

« Ah! ah! reprit Georges Lidell, la regardant toujours 
avec une dureté vindicative, c’est une pilule amère à avaler.
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Une belle dame commé vous céder la place à un réprouvé 

comme moi et à une petite fille sans éducation! 
— D'aprèsce que je puis me rappeler, monsieur, jamais 

mon père et ma mère n’ont parlé de vous comme d’un 
réprouvé. Mais vous êles irrité contre moi; il vaut mieux 

que je me relire et que je laisse M. Newton agir en ami au 

mieux de nos intérêts mutuels. » 
M. Newton, le visage toujours bouléversé, l'accompagna 

jusqu'à sa voilure. 
« Quel coup inattendu, ma chère demoiselle, quel coup! 

Mais attendez, attendez, n’a-t-il pas dit qu’il revenait riche? 
— Il me semble. Il pourra peut-être alors faire quelque 

chose pour les enfants. C’est l’important. 
— Les enfants! les enfants! reprit M. Newion avec 

impatience ; il s’agit bien de cela, quand on pense que cet 
homme-là peut vous mettre sur la paille... Oui, oui, ille 

. peut, si telle est sa volonté, car il peut exiger non seulement 
la fortune de son père tout entière, mais encore les intérêts 

et revenus dont vous avez joui depuis sa mort... Il le peut! 
il le peut! 

— Ah! tout est possible, ila l'air si dur! Il ressemble 
terriblement à son père! 

— Cependant il faut lutter. Fiez-vous à moit Vous pouvez 
être sûre que je vais vous défendre de mon mieux. 
— J'en suis absolument certaine, » dit Catherine, en pre- 

nant la main toujours tremblante du vieil avoué. 
Celui-ci remonta lentement auprès du client improvisé 

qui l'altendait impatiemment, pendant que la jeune fille 
essayait de se calmer et d'envisager une situation que les 
dernières paroles de Newlon ne présentaient pas sous un jour 
consolant.… Un rayon d'espoir vint un moment éclairer son 
découragement! - - 

Ne pourrait-on pas persuader à Errington de produire le 
testament? Lui au moins n’exigerait pas les intérêts, aurait 
soin peul-être des enfants; en tout cas pourrait entrer en 
arrangement avec Georges Liddell. 

. Sous l'empire de celte idée, elle renvoya sa voiture et se 
dirigea vers le Temple.
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Une matrone un peu rébarbalive gardait le logis et ne consenit qu'avec une répugnance visible à porter la carte que Catherine la priait de présenter à soñ maitre ; celui-ei vint au seuil de la porte Pour y recevoir la jeune fille, dont la pâleur le frappa. | 
« Entrez, je vous prie, dit-il aussitôt en refermant soi- -8neusement la porte derrière elle. Vous arrive-t-il quelque ennui? Parlez sans crainte, je suis seul. » IL mit un siège au coin du foyer, puis il alla reprendre sa place accoutumée devant sa table à écrire. « La dernière fois que je vins ici, commença-t-elle, c'était pour vous faire ma confession ; aujourd’hui c’est encore pour vous demander votre aide... » ‘ 
Elle s'arrêta un moment 

paroles : 

« Le fils de mon oncle, Georges Liddell, n’est pas mort… Il est revenu 
— Il est revenu? 

> Puis elle reprit, hâtant ses 

… Mais peut-il prouver son identité? 
— J'étais chez M. Newton lorsqu'il s’y est présenté, et M. Newton l’a reconnu immédiatement. 
— M. Newton l’avait-il connu autrefois ?. 
— C'était un de ses meilleurs amis. 
— Et pourquoi a-t-il autant tardé à réclamer ses droits? 
— Voici les raisons qu’il donne... » : 
Et Catherine refit le récit que lui avait fait le voyageur et 

ne cacha pas les sentiments d’hostilité qui semblaient ani- 
mer son cousin vis-à-vis d’elle; enfin, elle répéta les der- 
nières paroles de Newton : a Il peut vous ruiner complète- 
ment s'il exige tout ». 

« I le peut, sans doute, mais il ne le fera pas... C’est 
impossible! 

— J'ai grand’peur, au contraire, que ce ne soit son pro- 
jet. Il a l'air décidé à me faire tout le mal possible. Je n’au- 
rais pas un regret s’il ne s’agissail que de moi, car je trouve 
de loute justice de lui rendre ce qui lui appartient; mais 
c'est la perspective de remettre mes pauvres petils à la 
charge de leur beau-père qui m'est cruelle, bien cruclle, je 
l’avoue. Aussi, monsieur Erringlon, c’esi au nom de ces
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pauvres enfants que je viens vous supplier de produire le 

testament... Vous direz, ce qui esl vrai, que vous ne l'aviez 

pas fait valoir pour ne pas me déshériter. 

* — Le testament! s'écria Érrington, se levant soudain et 

‘parcourant la chambre avec la plus vive agitation; mon 

Dieu! je ne lai plus, je l'ai détruit, brûlé! Je l’ai brûlé afin. 

que vous ne pussiez jamais être inquiétée à son sujet, et 

c’est moi, moi qui vous livre pieds et poings liés à la ran- 

cune de cet homme vindicatif. Comment pourrez-vous me 

pardonner? Comment pourrai-je jamais me pardonner à moi- 

même? » 
Il lui avait pris la main, qu'il serrait avec force, pendant 

que ses yeux imploraient sôn pardon. 
« Vous pardonner? dites-vous, monsieur Erringlon, quoi? 

Ne faisiez-vous pas cela par un surcroît de délicatesse el 
pour garantir plus encore mon secret? Certes! je vous par- 
donne de tout mon cœur. Peut-être, d’ailleurs, Georges ne 

réclamera-t-il pas l’arriéré? En ce cas, ma loule petite fortune 

personnelle, 3 500 francs de rente environ, pourrait suffire 

pour la pension des enfants. Ne vous affligez pas trop, mon- 

sieur Errington, le bon Newton fera de son mieux; mon 
cousin est riche et peut-être... » 

Elle fut forcée de s'arrêter, car elle sentait ses yeux rem- 
plis de larmes près de déborder. 

« Ne pleurez pas, je vous en conjure », s’écria Errington 

d’une voix étoulfée. | ° 
Puis, essayant de maîtriser à son tour son émotion, il 

reprit son siège. 
« Voyons, dit-il, il faut réfléchir, trouver un moyen... Ah! 

miss Liddell, nous sommes bien quittes maintenant. Vous 
dites que vous m'avez dérobé mon bien; moi, je vous 
dépouille du vôtre! | 

— Oui, mais vous n’êles pas coupable et moi je le suis 
toujours... » 

C'est égal,.… il était doux d'entendre eette voix sévère, 
émue, adoucie ; il était doux d'être consolée par elle!.… elle 
ne se repenlail-pas de sa démarche hardie! Loin de là. 

< Ne croyez-vous pas que je devrais m’entendre avec
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Newion pour chercher le m oyen de circonvenir votre 
parent? 

— Oui, mais comment ? Je ne vois pas bien de quel droit Vous Vous cccuperiez de mes intérêts? À moins toutefois de dévoiler ma mauvaise action. 
— Pour le moment ce serait peut-êlré difficile, en effet; mais plus {ard, quand Gecrges Liddell aura fait valoir ses prétentions. j'essayerai comme fils d’un ancien ami de son père... | 
— Peut-être, acquiesça Catherine, sans beaucoup de Conviclion….. Dites-moi : si le testament existait encore; l’eussiez-vous produit? 
— Certainement, pour vous rendre service. 
— Et malgré vous, vous auriez eu l'argent, reprit-elle, avec une vivacilé qui contrastait avec l'abattement des der- mères minutes. _ 
— Rediies-moi encore que vous me pardonnez, dit Erring- 

ton en se levant et se rapprochant d'elle. 
— Encore une fois, de tout mon cœur. 
— Et vous compterez sur moi comme sur l'ami le plus 

dévoué? ‘ 
— Hélas! peut-on donner une amitié sincère sans 

estime? 
— Ne parlez pas ainsi, miss Liddell. Je vous estime, je 

vous respecte. Je sens que je ne puis juger un caractère 
enthousiaste comme le vôtre d'après les règles ordinaires! 
— Merci de m’encourager ainsi! Vous êtes bon, ajouta- 

t-elle avec une humilité pleine de grâce. Adieu, je vous 
suis profondément reconnaissante…. 

— Laissez-moi vous mettre en voiture », fit Erringlon qui 
descendit avec elle. 

IL héla un cocher, la fit monter dans le cab en lui renou- 
velant encore ses offres de service et l’assurance du profond 
regret que lui causait sa précipitation. 

Miss Payne refusa d'abord ‘éncrgiquement d'admettre un 
moment la réelle identité de Georges Liddell ; elle le traita 
d'imposteur et M. Newlon d'imbécile.…. À quai done lui ser-
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vait sa longue pratique des affaires? À donner comme cela 

tout de suite dans le panneau ? Quel piège grossier, quelle 

hisloire à dormir debout! Puis il fallut se rendre, surtoul 

quand une leitre de M. Newlon vint corroborer cerlains 

fails positifs. Outre ces faits, l'avoué parlait de longs enire- 

tiens qu’il avait eus avec M. Liddell et de quelque espoir de 

lamener à des exigences moins exagérées. Il engageail 
Catherine à chercher une pension moins chère que celle de 
Sandbourne, mais il lui recommandait de profiter de ce qu’elle 

avait encore une cerlaine somme entre les mains pour payer 
à l’avance un trimestre de cette pension, de façon à lui laisser 
le temps d'aviser. Enfin il se congralulait de ce que sa mai- 
son de Rachel Trant, achelée en son nom, se trouvait en 
dehors des revendications à exercer et pût devenir une res- 
source. . 

« Pauvre enfant! s’écria miss Payne après la lecture de 
cette lettre, le rayon d’espoir est faible! Vous savez, n'est- 
ce pas? que vous êles ici chez vous et que vous y resterez 

aussi longlemps que vous n’aurez pas trouvé d'occupation. 

— Je sais combien vous êtes bonne, répondit Catherine, 

mais je ne resterai pas oisive longlemps. » 

VIII 

SOINS INUTILES 

Celle période d'incertitude, dont la durée n’excéda cepen- 
dant pas quelques jours, parut interminable à Catherine. 

Elle sut garder un front serein, bien que dévorée de 
soucis, mais elle renonça à ses sorties mondaines ; sa vail- 
lance ne put aller jusque-là; pâle, nerveuse, elle le parut 
tellement un matin, que miss Payne lui conseilla une prome- 
nade un peu plus longue jusqu'à Kensington. Elle-même 
s’absentail une partie de la journée. 

Gathorine obéit et elle avait fait quelques tours d’allées à
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Peine quand elle se trouva inopinément face à face avec de Burgh. 

& Comment, miss Liddell, lui dit-il aussilôt, ésl-ce ainsi que vous soïgnez votre rhume? Lady Mary Vincent me dit hier soir que vous êles souffrante, et quand je viens ce malin pour prendre de vos nouvelles, personne au logis, et Je Vous lrouve respirant Je brouillard du matin… pour vous guérir... Je dois dire que je vous trouve plus pâle qu’à l’or- dinaire. Voulez-vous me permetire de vous faire ici la Visile que j'avais l'intention de vous faire chez vous? 7 Non, dit Catherine, qui résolut à l'instant même de lui faire part de la nouvelle siluation que lui créait le retour de Liddell; accompagnez-moi jusqu’à la maison et jusque-là ne me faites pas de questions. | — Vous m'inquiétez! Qu’y ail de nouveau? Vous aurail-on tendu quelque piège? 
— Peul-être; mais parlons d'autre chose. Vous saurez tout. 
— Eh bien, vous savez que je n’ajoute pas beaucoup de foi aux bruits qui courent, Celui-ci cependant vous intéres- sera peul-être. On dit que lady Alice épouse le fils du riche brasseur dont nous avons parlé cet automne ? 
— Grand Dieu! Si 161? Comment a-telle pu si vite 

oublier Errington ? | 
— Et pourquoi, je vous prie, ce mortel incomparable ne 

subirait-i] pas le sort commun ? 
— Parce qu’il ne me semble pas tout à fait semblable 

aux autres. . | — Ïl est certain que c'est un caractère, il l'a sura- 
bondamment prouvé récemment. On dit qu'il se venge de 
sa mauvaise fortune en essayant de résoudre les problèmes 
sociaux les plus ardus! » | 

De Burgh continua à soutenir sa conversation sur ce ton 
jusqu’à leur arrivée au logis. 

Aussitôt que Catherine eut enlevé son chapeau et son par- 
dessus el lissé de la main ses cheveux, que la marche avait 
un peu dérangés, elle aborda son sujet en ces termes, de 
Burgh s'appuyant à la cheminée :
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«Je vais vous dire un secret que vous m'obligerez de 

garder quelques semaines. 
_— Une éternité si vous me l’ordonnez, » répondit de Burgh, 

ses yeux noirs fixés sur ceux de la jeune fille, comme s'ils 

eussent voulu en arracher la vérité. 

« Sachez done alors que le fils de mon oncle, qu'on 

croyait mort depuis des années, est vivant et qu'il réclame 

Ja fortune dont je jouissais. » 

De Burgh garda le silence, ses yeux se firent plus per- 

_çants encore; on eût dit qu'ils cherchaient à pénétrer un 

mystère. 
« Pensez-vous qu'il en ait sérieusement Île droil? dit-il 

enfin. 
— Absolument, et il peut exiger de plus que je fasse 

retour des revenus que j'ai lout naturellement dépensés. 

— Mais ce peut être un imposteur! et, en tout cas, 

votre homme d’affaires peut faire des difficultés, exiger des 

preuves ? 
__ Ilen a donné de suffisantes, et M. Newton l’a reconnu 

” au premier coup d'œil. » 

Catherine raconta brièvement l'histoire. 

« Quel événement infernal! s’écria de Burgh; si j'avais 

eu la chance de lui envoyer une balle dans la tête, je 

n'aurais pas manqué de m'assurer qu'elle avait touché juste, 

je vous en réponds. Eh bien! que va-t-on faire ? ‘ 

— M. Newion espère encore qu'il s’en tiendra à la resi- 

Lution pure et simple; en ce cas, je pourrais consacrer ma 

pelite fortune à mes neveux; mais avant tout j'ai cru de. 

mon devair de vous informer de cet incident, afin... | 

— Afin...?» reprit de Burgh se penchant vers elle si bas 

que les pointes de ses longues moustaches effleuraient presque 

les tresses de la jeune fille. ‘ 

Puis, voyant qu’elle hésitait à répondre, il continua : 

« Afin de metire votre loyauté de coureur de dot à l'essai, 

hein! Est-ce là ce que vous vouliez dire? 
— Vous conjecturerez ce qu'il vous plaira, monsieur de 

Burgh, reprit Catherine; mais, quoi qu’il en soit, je voulais, 

je devais vous avertir et vous dire que, si nous ne devons
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— Si nous ne devons plus nous revoir ? Pourquoi? Pensez- VOUS que quelque chose au monde puisse me dissuader de chercher à Gonquérir volre affection? Vous ne vous souciez pas de moi, je le sais; mais je ne désespérerai pas, malgré celle nouvelle méchante carte. Resle à savoir comment je Pourrais vous venir en aide au cas où vous me donne- riez le moindre encouragement, ce qui serait à tenter. Si, comme un véritable idiot que je Suis, je ne m'étais lié les pieds el les poings Par ma propre faule, si je ne m'étais pas enfoncé dans le bourbier de la delte par toutes. mes folics, votre inforlune serait mon meilleur atout, ma chance la plus propice; mais je me suis mis la corde âu Cou à moi- même; néanmoins je ferais bien pis encore Pour vous obtenir. 

‘ 

serais au désespoir si des projets chimériques et irréali- sables vous entraînaient à déplaire à lord de Burgh et à conrecarrer ses desseins; mais Comme je vous aime beau- Coup, bien que ce ne soit Pas tout à fait à Ia façon dont vous l'entendez, laissez-moi profiter encore de cette Occasion pour vous supplier de réformer votre vie, de laisser Ià le jeu, les courses, loules ces dissipations si périlleuses. — Par pitié, Catherine, ne me regardez pas avec des _ jeux si suppliants, j'en perdrais Ja tête, » Puis, avec un accent désespéré, car il voyait s’éloigner encore le but si ardemment désiré, il ajouta : « Je suis vraiment l’homme le plus malheureux qui existe, et j'ai la Convielion que c’est moi qui vous ai porlé mauvaise chance. J'aurais dû fuir loin, "Lien loin de vous, car vous valez mille fois plus que je n’ose mériter, ct c'est par faiblesse que je me suis laissé aller à vous aimer cl à 
Se savourer celle peine délicieuse. Mais DisRUe j'en suis lue: 

17.   pu
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me défendez pas de m'obstiner, dé m’abuser encore. Qui 

sait si le sort ne me donnera pas locecasion de vous êlre bon 

à quelque chose? Pourquoi es misérables brigands austra- 

_ liens ont-ils de si mauvais fusils ? | 

—_ Allons, monsieur de Burgh, ne vous inquiétez pas à 

ce point pour moi, je vous en prie. J'ai encore quelques 

bons amis el je ne me sens pas du tout au fond de l’abime..… 

Maintenant que vous savez tout, il faut que vous parliez; 

j'ai besoin d’être seule. 
— Je pars, et je pars, hélas! pour quelque temps, puisque, 

pauvre chien à la chaine, il faut que je suive lord de Burgh 

à Cannes; je vous en conjure, laissez-moi vous revoir à 

mon retour et espérer encore, espérer loujours. Des femmes 

m'ont aimé, Catherine! . 

— Je le crois, mais les affections, comme le vent, souf- 

flent où elles veulent; nous n'en sommes pas les maitres! » 

IL Lui baisa deux fois la main et la quitta. Catherine 

poussa un soupir de souligement. Il lui en coûtait de le 

peiner, mais elle croyait plus à un caprice qu'à une affec- 

tion profonde, et d'ailleurs son cœur était tout rempli 

d'Errington. Ceci explique du reste pourquoi de Burgh, qui 

n'avait jamais eu à se plaindre de la froideur des femmes, 

lrouvail froide pour lui la seule femme qui lui avait inspiré 

la passion. 
Quelques jours après celle scène, M. Newton la fit mander. 

Une seule chose favorable, lui dit-il, ressortait des longs 

entretiens qu’il avait eus avec M. Liddell, le choix d’un con- 

seil (lui, Newlon, reslant celui de Catherine), qui paraissait 

animé d’intentions conciliantes. 

Chose singulière, il lui semblait que celte circonstance 

fût amenée... 

« Par quoi? dil Catherine, subitement attentive. 

— Mais par une rencontre due au hasard. Il y a quelques 

jours, un gentleman que vous connaissez un peu, je crois, 

M. Errington, vint me trouver à mon cabinet pour avoir, 

quelques renseignements sur un ancien client. Il était chez 

moi depuis quelques instants, quand on introduisit M. Lid- 
dell. Après avoir considéré celui-ci quelques secondes,
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M. Errington lui demanda S'il était le fils d’un M. Liddell, ami de son père. Ses avances furent poliment accueillies, et je sais que peu de jours après il y eut des visites échangées, M. Erringlon lui aura sans doute proposé son propre avoué, M. Compton, car c’est avec lui que j'ai eu à Lraiter, et je . Puis presque êlre assuré maintenant que M. Liddell n’exi- Se pas’ rigoureusement: Toùt Farfiéré; or je pénse que l'influence de M. Exringlon à’est pas étrangère à celle déci- sion. T1 lui aura fait sentir que l’opinion publique ne lui ‘ serait pas favorable et jugerait sévèrement une pareille rigueur; or il est désireux pour lui et pour sa fille de se Montrer sous un jour favorable. Je suis heureux, en somme, que lé hasard lui ait fait rencontrer M. Errington. » Catherine ne répliqua rien, mais elle ne put s'empêcher de penser que le hasard s'était trouvé un peu prémédité et Sa reconnaissance pour Errington s’en accrut encore. . « Avez-vous un actif un peu considérable, miss Liddell ? — Mais oui, sans doute, je dépense si peu! A part l’achat de la maison ‘de miss Trant, mon revenu est presque intact. 
— Tant mieux! Faites bien ‘exactement votre compte, prenez une forte somme qui jusqu’à nouvel ordre puisse - suffire à vos besoins, et si vous avez des économies, nous les offrirons, en guise de transaction, à volre cormoran de cousin. oo 
— Est-ce bien loyal d'agir ainsi? Si G. Liddell pouvait savoir qu'à la veille de celte transaction il ait été prélevé une forte somme sur le Capital, ne serait-il pas en droit de se plaindre? 
— Me croyez-vous capable de vous conseiller une indéli- catesse ? 
— À Dieu ne plaise! 
— Faites donc ce que je vous dis, ma chère miss Lidell. Certes il ne mérite pas mieux, bien que je souhaite que yous puissiez resler en bons termes avec lui. J'aurais même désiré beaucoup que vous puissiez vous allacher à sa pelile fille. C'est cerlainement là son côté vulnérable ! — de préférerais bien n'avoir plus aucun rapport avec lui.
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_— Nous verrons céla plus tard. Maintenant il faut mellre 

Mrs Ormonde au courant: 

— Oui, cette démarehe me coûle beaucoup. 

— J'avoue que je ne le comprends pas trop. N'avez-vous 

pas agi avec la plus noble libéralité pendant que vous éliez 

légitime propriétaire? | 
— Légitime propriétaire. 

soupir, Oui, VOUS avez raison. 

— Allons, courage, ma jeune amie, nous {rouverons 

peut-être un biais plus favorable et, qui sait? quelques res- 

sources dans miss Tran, quoique je n'y compte guère. » 

Puis il lui demanda si sa voiture l’altendail. 

« Elle m'attend dans Holborn, répondit Catherine en 

riant, avec beaucoup d'autres, qui sont comme elle à la 

disposition du public. Au revoir, monsieur Newton. » 

Le soir même, Catherine fit dire à Rachel qu’elle irait la 

voir, et elle s’y rendit après avoir écrit d’une façon délaillée 

à Mrs Ormonde. 
Elle trouva le « salon d’essai » tout paré pour la recevoir : 

un feu brillant, une lampe sous un abat-jour, deux hons 

fauteuils lui donnaient un aspect tout à fait confortable, et 

la maîtresse du lieu, ravie de la voir arriver, débarrassa sa 

visiteuse de son chapeau et de son manteau. 

Rachel écouta attentivement le récit que lui fit Catherine, 

et après quelques réflexions judicieuses, comme son esprit 

nel les lui suggérait toujours : 
« Eh bien, ma chère miss Liddell, s'écria-t-elle, Dieu soil 

loué! vous ne serez ni sans asile ni sans ressource : dans 

cette maison qui est à vous, il y a deux pièces charmantes. 

Nous les ferons arranger, el comme, grâce au ciel, je 

réussis, nous ne manquerons de rien. Chère miss Liddell, 

me voilà peut-être au moment de vous être un peu utile; 

quelle joie j’en aurais! Dites-moi, M. Newton est bien dis- 

posé pour vous, n'est-ce pas? 

— Comment done! Il est désolé de celle aventure. 

age es Pense DS US Das VOUS en or Le nt 
détail d'affaires mais | à eommrendra lout de oui de ; ui, comprendra lout de suile et pourra 

répéta Catherine avec un
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m'aider. Connaîl-il mon histoire? demanda-t-elle en rou- gissant. » _ 
— Ïl en connaît tout ce qu'il est utile d’en savoir, répon- dit gravement Catherine. Vous aurez grandement raison de le consulter, car il est aussi bon que prudent et avisé; seu- lement souvenez-vous d’une chose, chère Rachel, je ne veux Pas que vous vous sacrifiiez. 
— Je vous-le promets, je ne songerai qu’à nous deux! Bénie soyez-vous à jamais de m'avoir permis de vivre! » 

IX 

LE COLONEL ET MISTRESS ORMONDE 

Catherine, au retour, trouva miss Payne au coin du feu. 
Une pelife causerie S’établit, au courant de laquelle Cathe- 
rine racon{a que miss Trant devait aller trouver M. Newton 
pour lui exposer ses plans. 

« Ma chère Catherine, dit la vieille fille qui avait écouté 
en silence, vous ne vous êtes pas trompée sur celle jeune 
femme! Je crois que miss Trant est un caractère. 

— Oui, je lai toujours pensé; mais ce qui me trouble, c’est Castleford. Aurai-je une réponse demain? 
— Allons, ma chère, ne prenez pas plus de souci qu’il ne faut là-dessus. La petite femme sera d’abord un peu désa- 

gréable, mais ce sont choses auxquelles il faut s’attendre. N’y pensez pas et dormez bien! » 
Mais Catherine ne put s'empêcher d'y penser beaucoup 

el de se représenter comment serait accueillie sa letire à la 
table du déjeuner, les larmes d’Ada, le dépit du colonel et le torrent de réflexions qui ne manquerait pas de couler sur 
sa lête. Qu’allait faire le colonel? Envoyer les enfants bien 
loin dans un élablissement}de dernier ordre! C'était inévi- 
table. 

Un télégramme annonça une visite pour le jour même, et
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peu après le mari et sa femme débarquèrent, venant direc- 
tement de la station du chemin de fer. Du premier coup 
d'œil, Catherine jugea qu'ils étaient fort troublés. 

« Eh bien! Catherine, eria tout de suile Mrs Ormonde 
sans avoir échangé aucun bonjour, que signifie celte 
incroyable lettre? 
— Elle signifie, hélas! ce qui est, répondit tristement la 

pauvre fille. Mais asseyons-nous, je vous prie, et pensons à 
ce que nous pouvons faire de mieux. ‘ 
— De mieux? s’écria Mrs Ormonde en éclatant en san- 

glots. 
— Pour Dieu, laissons là les pleurs et les larmes, reprit 

le colonel. Dites-moi, Catherine, comment il est possible 
que M. Newion admetlte comme vrai ce que dit ce faussaire ? 
Pourquoi ne demande-til pas de preuves et ne défère-t-il 
pas le procès à la Chancellerie? - 

— Mais parce que je croïs que M. Newton n’a aucun 
doute sur l'identité de Georges Liddell! Il ne peut pas reve- 
nir sur sa propre parole, puisqu'il l'a reconnu immédiate- 
ment. ‘ | 

— Tout cela est une abominable plaisanterie. IL importe 
peu que ‘vous croyiez ou que vous ne croyiez pas; l'impor- 
tant est de demander des preuves, voilà tout! 

…. — C'est vraiment trop affreux, continuait de gémir 
Mrs Ormonde. Penser qu'on vous vole, qu'on réduit nos 
enfants à la mendicité, iout cela pour une lubie, une bille- 
vesée : c’est vraiment stupide. Jamais je ne croirai que cet 
homme-là dit la vérité et qu'il soit ce qu'il dit... jamais. 

. — Vous en causerez avec M. Newlon et vous verrez qu’il 
vous expliquera que ce serait folie que de résister! 
— Mais qui est-ce qui vaus dit que l’avoué n’est pas 

complice, lui aussi? Ces hommes de loi sont tous des 
coquins! Vous conviendrez, ma chère, qu'après toutes vos 
promesses, il est dur pour le colonel de voir ces enfants lui 
relomber sur les bras. 
..— Me retomber sur les bras, dit le colonel, merci bien, 
Je ne veux pas du tout de cela! Je vous demande un peu si 
cela me regarde! J'ai élé mis dedans, voilà tout, et je ne
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veux pas le moins du monde m'occuper d’enfants qui ne 
mM'apparliennent pas. Il fallait que ce vieil idiot d’avoué 
s’assurât bien d'abord que l'héritier était mort avant de vous 
laisser jouer ce rôle de bonne fée qui ne vous appartenait 
pas!» ‘ 

En disant ces paroles, le colonel furieux arpentait la 
chambre à grands pas, oubliant complèlement ses tradilions 
de politesse et laissant s’exhaler son dépit cruel. 

« Je ne vous reconnais pas le droit de m’aceuser ! s’écria 
Catherine blessée au vif; je vous défie de prouver que je ne 
me sois pas conduite aussi généreusement que possible 
envers les enfants; vous, Ada, vous ne devriez pas l'oublier 
el vous devriez être la première à me: plaindre au lieu 
d'accroître encore ma peine par vos injusles reproches. Rien 
ne m'est plus pénible que la perspective de devoir aban- 
donner les pauvres enfants, et s'il est possible d’atténuer le 
coup et d'éviter la ruine totale, je leur donnerai certes 
jusqu’à mon dernier sou plutôt que de les laisser à la charge 
du colonel Ormonde. Je regrette, colonel, que cette déception 
vous alteigne si profondément et qu’elle vous fasse oublier 
les égards qu’on doit à une femme, surtout quand 
celle femme est la bienfaitrice de celle qui porte voire 
nom. » | 

Catherine avait levé la tête sous l'insulte, et ses yeux 
élincelants, la rougeur de ses joues et le tremblement de ses 
lèvres décelaient une agitation profonde. 

« Vous voyez, Duke, gémissait Mrs Ormonde, je vous 
avais bien dil qu’elle était violente, Catherine. Comment 
pouvez-vous... ? 

— Je sais fort bien, reprit le colonel avec une sorte de 
ricanement âpre et blessant, que c’est une personne qui ne 
manque pas d'énergie; mais tout cela ne fera pas que je 
doive être content de voir vos enfants à mes crocs. Que 
diable! j'ai un fils aussi, moi, et, avant de jouer le beau- 
père généreux, je ne veux pas que ce soit à ses dépens. Si 
Vous ne Vous arrangez pas avec ce coquin, je vous jure que 
j'enverrai les gamins au Blue coat school; il en est sorti 
de braves gens, après tout.



264 . L'ERREUR DE CATHERINE. 

— Vous voyez si ce sera agréable d’avoir à compter sur 
le colonel pour ma toilette », sanglota Mrs Ormonde. 

Malgré toule son indignation, Catherine se conlint etreprit: 
« Si je suis absolument sans ressources, il faudra bien 

que je vous laisse faire des pauvres enfants ce que vous 
voudrez; si le contraire se produit, je leur consacrerai ce 

qui me reste : je ne puis micux faire! Maintenant, veuille 
me laisser seule; allez voir M. Newlon et mettons fin à une 
entrevue qui me prouve.le peu d'affection que vous avez 
pour moi, 
— Parbleu! s'écria le colonel stüpéfié, voilà qui s'appelle 

meltre les gens à Ia porte. 
— Oh! l’ingrate, l'ingrate! » reprit sà femme avec une 

pieuse indignation, pendant qu'elle rajustait son voile. 
Peut-être aurait-elle continué, si la porte en s’ouvrant 

n'eüt laissé entrer M. Erringlon. 
Accueilli par un silence profond, il s’avança correct el 

calme comme à l'ordinaire. 
« Je suis enchanté de vous rencontrer, mistress Ormondé, 

dit-il aussitôt qu'il eut salué Catherine; enchanté, colonel, 
de vous voir ici! Jamais miss Liddell n’a eu plus besoin 
d’être entourée de ses amis. 
— Sans doute, sans doute, murmura le colonel très con- 

fus; j'essayais de persuadér à miss Liddell de contester les 
droils de ce coquin et de défendre les siens. Il n’est pas ce 
qu'il dit être. 
— J'ai grand’peur que si, au contraire, reprit gravement 

Errington. ° 
— Vous aussi, vous croyez celte blague. Allons donc! je 

vais consulter mes hommes d’affaires et leur demander sil 
est d'usage, à la première sommalion du premier venu, de. 

lui jeter son argent à la lête. 
— Non; mais ce ne serait pas plus sage d’en jeter encôre 

plus qu'il ne faut. 
— Nous allions justement nous rendre chez Newton; je 

reviendrai vous dire ce qu'il en pense. Catherine, à demain! » 
EUMrs Ormonde, ayant enfin achevé d'attacher son voile, 

prit congé de M. Errington en lui disant :
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« N'est-ce pas une terrible” aventure? J'en suis désolée 
Gomme pour moi... C’est bien aimable à vous de venir voir celle pauvre Catherine. Et à Castleford, viendrez-vous cet 
aulomne? » 

“Tout en souriant et balbutiänt, elle se hâta de rejoindre son seigneur-et maître, qui l’atiendait sur l'escalier. 
Erringlon revint alors vers Catherine, restée pâle et trem- blante au milieu de la pièce. 
« Je crains, ditil en regardant de ses yeux calmes les yeux troublés de la jeune fille, que vos parents ne vous aient consolée à la manière des amis de Job. 
— Oh! qu'ils ont été cruels! reprit la päuvre enfant d’une voix altérée, plus cruels que si, comme vous, 

la vérité. Ils sont déçus, je le comprends 
peu de ce que j'ai souffert dans l'espoi 
leurs enfants. Ah! pauvres petits! qu’ils seront à plaindre s'il fau les remettre aux mains de leur beau-père! » 

lei, ses larmes, longtemps refoulées, coulèrent. 
__ « Calmez-vous, miss Liddell, je vous en prie, et excusez- 
moi d’êlre venu vous troubler en un moment pénible; mais, 
dût ma présence vous être imporlune, j'avais une moins 
mauvaise impression à vous faire partager, et. 

— Votre présence ne peut me déplaire aujourd'hui; elle 
ne me déplait jamais, même quand ma conscience en souffre 
Je ne voudrais pas que vous vous méprissiez…. » 

Il sentit se réchauffer sous son étreinte la main blanche et 
glacée qu’elle lui avait abandonnée. , 

« Merci, dit-il en la forçant doucement à s'asseoir, vous 
me faites un plaisir extrême! Voici maintenant mon excuse. 
J'ai lrouvé dans les papiers de mon pauvre père quelques 
Jetlres à lui adressées par son vieil ami Liddell. 11 me sembla 
que celle trouvaille pouvait m'être ulile dans les relations 
qu’il m'imporlait d’avoir avec son fils. Je m'arrangeal 
pour le rencontrer... Je lui portai ces lettres, plus tard je 
lui parlai de vous. et, bien qu’il se soit d’abord montré 
assez mal disposé, je suis arrivé à lui persuader que, comme 
il est riche, l'opinion jugerait sévèrement la rigueur qu'il 
voulait employer envers vous... Bref, je crois qu'il ne 

ils avaient su 
, Mais ls se doulent 

r.de faire du bien à
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réelamcra qué les capitaux et ce qui peut rester de sommes 

courantes aux mains de votre banquier. à 

— Dieu soit loué! s’écria Catherine avec chaleur; s’il 
exéeule ce projet, vous m'aurez rendu un grand service. de 
ne serai pas embarrassée pour me suffire el je n'aurai pas 
besoin de l’insultante protection du colonel Ormonde! Ses 
enfants sont des étrangers pour lui, et il m’en veut mortelle- 

ment de l’avoir involontairement jelé dans ces embarras…… 

”_ Dieu veuille qu'il ne sache jamais de quelle autre erreur je 
fus coupable! | 
— Il ne le saura pas, il ne le saura jamais! dit Erringlon 

avec une vivacilé et une chaleur inaccoutumées et en sc 

rapprochant de la jeune fille comme s’il voulait la défendre 

de tout danger. C'était pour mieux cacher votre secret que 
j'ai brûlé ce malheureux papier. 

— Aussi n’ai-je rien à vous pardonner. | 
— Alors regardez-moi comme votre ami et dites-moi vos 

projets, vos plans. 
—— Tous sont encore bien incertains. Je chercherai une 

occupation, cela est certain; miss Payne m’aidera, j'en suis 

sûre, à la trouver. 
— Ce sera cruel avec votre caractère, reprit Erringlon, 

d’un ton pensif; mais vous supporterez mieux les difficultés 
en pensant aux enfants, qui vous devront l'indépendance. — 
Le colonel aura peur de l'opinion s'il paraît les abandonner. 
— Oui, je crains qu'il ne veuille s’en mêler encore — je 

le redouterais beaucoup. Je plains Ada quand même d’avoir 
à compter avec l’égoïsme de ce mari. 
_— Soyez sûre qu'elle saura s’en tirer! Leurs natures sont 

failes pour s’entendre. Mrs Ormonde est très sûre de son 
empire au fond. » | 

Il y eut un moment de silence. 

« Si mes neveux sont hors de peine, reprit ine, | 
prendrai fort bien mon parti, je vous assure. Dai emprise 
si la richesse donne peu de vraies joies, si la pauvreté est 
dégradante, l'argent tout seul ne donne pas le bonheur. 
Lis Je sais comme vous, reprit Erringlon, que tous les 

plaisirs qu'il procure sont aussi vains que le sable qui vole! »
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Miss Payne, qui avait vu. partir les Ormonde et croyait 
Catherine seule, entra en ce moment, et la conversalion prit 
un tour général. Peu après Erringlon se leva et prit congé. 

« M. Érringlon n'était jamais venu vous voir, n’ési-ce 
pas? dit alors miss Payne. 

— Îl se trouve connaître un peu G. Liddell et mie propose 
de s'employer à l'adoucir. 

— Dieu veuille qu’il réussisse! » s’écria la vieille fille, qui 
demanda ensuite comment s'étaient conduits les Ormonde et 
ne leur épargna pas ses sarcasmes. - 

Catherine écoutait d’une oreille’ distraite ; il Lui était plus 
agréable de penser à la sympathie consolatrice d'Errington. 
Peu à peu elle sentait s’elfacer ce sentiment de pénible con- 
fusion qu’elle avait si souvent éprouvé en sa présence; il lui 
devenait possible de lever les yeux sur lui et de croire à sa 
sincérité. La profondeur même de sa réverie cependant et 
la douceur qu’elle trouvait à s’y abandonner n'élaient-elles 
pas un danger? N’aurait-il pas mieux valu pour son repos 
qu’elle continuât à le fuir? 
_$es réflexions furent interrompues par miss Payne, qui lui 

apporlait une invitation à diner de Mrs Needham. L’excel- 
lente femme, fort occupée de Catherine et de ses malheurs, 
voulait la présenter à une amie qui pouvait lui être ulile : 
elle pensait avoir aussi trouvé pour miss Payne une nouvelle 
pupille; enfin, il fut convenu qu’on accepterait. 

X 

UN DINER CHEZ MISTRESS NEEDHAM 

C'était un personnnage important que Mrs Necdham, 
d'abord à ses propres yeux, et ensuile à ceux des gens qui 
composaient son cercle. Généralement on la croyait veuve! 
Quelques amis seulement savaient que dans une colonie, 
heureusement fort éloignée, vivait un M. Needham, qui dis-
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simulail 1à sa personne aux recherches de créanciers aussi 

nombreux que variés. Comme avant son départ il avait 

eu le soin de faire disparaître les ressources disponibles du 

ménage, sa femme, délaissée, s’élait vue subitement réduile 

à la maigre petite fortune que lui assurait son contrat de 

mariage; mais la nature l'avait douée d’une énergie peu 

commune et, au lieu de se lamenter, elle chercha les moyens 

de tirer son épingle du jeu. 
Le hasard voulut qu'un de ses amis d'enfance se lrouvât 

à la tête d’une feuille périodique : il lui permit d'y faire 

paraître une petite chronique chaque semaine, et, sur ces 

légères fondations, elle commença à élever l'édifice de sa 

_furtune. Elle était actuellement l’une des plus heureuses 

personnes qu’on püt voir; serviable, dévouée, elle s'intéres- 

sait à loutes les entreprises uliles, et bien que sa vie fût en 

somme sevrée de réelles affections, elle était pleine de mou- 

vement et d'intérêt. . - 

Son instruction n’était pas profonde, mais son intelligence 

_élait vive el s’élendait à beaucoup de sujels, de sorte que 

son esprit fertile émetlait une foule d'idées que des gens 

plus habiles metlaient en œuvre el faisaient fructifier sons 

que l'excellente créatrice s’en choquât jamais. 

Enfin, bien qu’elle fût souvent la proie de plus d'un 

intrigant, elle avait fait de réelles trouvailles el avait mis en 

lumière des gens capables qui lui faisaient honneur dans le 
publie. : 

Elle vivait à Kensington dans une petite maison à l’ancienne 

mode, doni le jardin était jusle assez vaste pour permettre 

aux visiteurs, en temps de pluie, d’y être irempës pendant 

le trajet de la porte d'entrée à celle de la maison. Ce palais 
en miniature, bondé d'objets d'art et de curiosités, faïences 
de Chine, vieux bois sculptés, laques japonaises, fantaisies 

plus rares alors qu’à présent, était en somme une demeure 

agréable et hospitalière. 

Rarement ceux qui venaient y chercher des secours s’en 
relournaient les mains vides et chacun y trouvait un bon 

conseil el un appui. Y recevoir ses amis était pour elle une 

joie parfaite ; y être reçus, un agréable moment pour eux.
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Ce jour-là Mrs Needham était ravie de la perspeclive de, 
Sesconvives, Catherine lui avait plu dès l’abord, et bien qu’elle 
se vanlt d'être plus pratique que sentimentale, elle se plai- 
Sail à enlourer d’une auréole tant soit peu romanesque celle 
fille charmante, d’abord parce qu’elle l'écoulail dérouler ses 
plans avec un intérêt sympathique, et ensuite parce qu'elle 
entrevoyait dans les traits brillants de Ja jeune fille une sorte 
de mélancolie qui intéressait-sa curiosité bienvéillante ; outre 
miss Payne qu’elle connaissait depuis longtemps et dont 
elle appréciait les qualités pratiques, elle attendait une troi- 
Sième personne, la fille unique du riche éditeur de la 
Piccadilly Review, publication estimée qui ouvrail ses colonnes aux ouvrages les plus distingués et qui avait publié Notre système colonial, suite de brillants articles de haute 
politique, attribués à Miles Errington. 

Mrs Needham fit quelques plaisanteries sur sa « parlie 
carrée » de dames, mais, ajouta-t-elle, les hommes nous 
auraient dérangées, puisque nous avions à parler « affaires »; 
puis elle présenta miss Payne et « sa jeune amie » (l’héri- 
tière dépossédée ne porlait plus guère que ce nom) à miss 
Bradley, belle personne nonchalamment étendue sur le sofa 
auprès d’un feu brillant. Grande, élancée, elle était vêtue 
d’une longue robe de peluche d’un bleu pâle, décollelée 
assez bas par-devant et négligemment attachée par un nœud 
de salin blanc mêlée aux dentelles rousses qui ornaient le 
corsage. Son teint était blanc et mat, ses cheveux, abondants, 
d’une fine couleur cendrée, eouronnaient une tête fièrement 
posée sur un cou éblouissant comme sur une stèle de 
marbre; enfin ses yeux, froids et clairs au repos, s’éclai- 
raicnt dès qu'on parlait d'un sujet intéressant. D'ordinaire 
son allitude élait assez sévère et plutôt silencieuse. 

« Charmée de faire volre connaissance, dil-elle avec 
bonne grâce à Catherine quand elle lui fut présentée. Nous 
avons des amis communs, Mrs Necdham et M. Crrington. » 

Catherine répondit poliment pendant que ses joues s’em- 
pourpraient; puis, laissant miss Bradley s'entrelenir avec 
miss Payne, elle suivit Mrs Needham, qui la fit asseoir près 
d'elle dans un petit salon drapé à lorientale de ces étoffes
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du Levant qui commençaient à être à la mode, et tout rempli 

de brimborions « curieux », depuis de rarissimes « capo di 

monti » jusqu'à des bagalelles de deux sous. 

« Venez voir une vraie trouvaille, ma chère, s’écria-l-elle, 

une tasse de vieux Chelsea authentique, presque inlacle.….. » 

Puis elle ajoula : 
« Eh bien, que pensez-vous dé miss Bradley? -C'éstuñe, 

belle personne, n'est-ce pas? el si remarquable, si inslruite! 

Elle parle cinq ou six langues, elle est musicienne et fait 

d'excellente critique liliéraire; c’est elle qui à conseillé à 

son père de publier ce poème si original : La tête de Gor- 

gone, que tous les éditeurs avaient refusé et qui lui a fait 

gagner tant d'argent! | ‘ 

— Et à l’auteur? dit Catherine en souriant. 
— Ah! c’est autre chose; mais Bradley laura bien traité, 

je pense. Vous savez qu'elle sera imimensément riche : son 

père l'adore. 
— Je regrette bien de ne pas écrire, continua Catherine, 

souriant toujours : ce doit être une agréable manière de 

gagner de l'argent! 
— Pourquoi n’essoyez-vous pas? Vous devez avoir de 

l'imagination. et, puisqu'il faut que vous vous octu- 

piez.…. À propos, je ne puis vous dire combien je suis 

désolée... » 
L'annonce du dîner vint couper court aux bienveillantes 

condoléances de la bonne dame. 
Le repas, qui péchait peut-être un peu du côté de l'abon- 

dance, fut excellent et servi en perfection par deux femmes 

de chambre fort élégantes. La causerie y fut fort brillante, 

car miss Bradley avait l’art d'écouter el renvoyait la balle 

avec une dextérité merveilleuse. Dès que le diner fut terminé, 
miss Bradley s’empara de miss Payne pour lui parler de sa 
protégée, pendant que Mrs Needham appelait Catherine 

auprès de son feuteuil. | 
« Laissez-les arranger leurs affaires, chère miss Liddell, 

eu peruns des vôtres. J'ai été on ne peut plus désolée de 

Dune nee Vous savez... je ne souhaile la mort de per- 

; ce bonhomme aurait Lien pu rester où il était,
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qu'on en dil! Qu’allez-vous faire? Avez 

UN DINER CHEZ MISTRESS NEEDHAM. 
surloul d’après cè 
vous des projets? 
7 Je n’en ai aucun encore, que celui de trouver des élèves, si je peux, ei de leur enseigner ce que je sais passa- blement : musique, langue, ete. 
— Ou c'est un Sauvage, sans foi ni loi, reprit Mrs Necd- ham avec force, ou il n’exigera pas l’arriéré; tous les hon- nêles gens seraient contre lui! Mais, voyons, si vous n'avez nen en vue, el que miss Payne et miss Bradley s’arrangent, Qu lrez-vous? Voulez-vous venir chez moi? —— Chez vous, mistress Needham délicieux; mais je ne vois pas. ? 
— Les appointements sont bien modestes. Enfin voici ce que Je vous propose : J'ai beaucoup à faire et, comme la jeune fille qui était avee moi ne m'aidait en rien et meltait mes papiers en désordre au lieu de les débrouiller, nous nous sommes séparées. Voudriez-vous la remplacer en atten-’ dant que vous trouviez mieux? Je voudrais pouvoir vous 

offrir davantage, mais... 

, Chez vous, ce serait 

— El moi, je réponds bien vite que je serai charmée de 
vous servir de secrétaire, chère mislress Ncedham, et de 
out ce que vous voudrez; mes neveux casés, rien ne me 
conviendra mieux; être avec vous avec une faible somme 
me plait plus que n'importe où avec... 

— Des millions, interrompit en souriant Mrs Needham. 
— Oh! des millions, il faudrait voir. Mais je doute, reprit 

Catherine en riant, que mon travail les valût. 
— Souvenez-vous que je ne vous garderai pas une heure 

dès que vous aurez trouvé mieux! Maintenant, quel jour 
pouvez-vous commencer ? » 

On convint du lundi suivant, el peu après la porte s’ou- 
vrit el on annonça M. Errington et M. Payne. 

« Ah! ah! Errington, dit Mrs Needham à demi-voix et 
comme se parlant à elle-même; mais pourquoi pas, au 
fail? » 

Puis, se levant, elle fit aux deux hommes un accucil 
empressé. | 

Après les premiers compliments, Errisglon, s'approchant
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de Catherine, lui demanda si elle avait des nouvelles de 

Newton. | 
« Non, répondit-elle, je n’ai reçu qu’une lettre de ma 

belle-sœur. Son ton plus conciliant, mais désespéré, me 

donne à penser qu’elle est peu satisfaite des renseignements 

qu'elle à recueillis auprès de M. Newlon. 

— Quelles raisons ont-ils donc de sc plaindre? 

— Aucune; mois au surplus, tout ce qu'ils feron! ou 

_diront ne me fera pas changer à l'égard dés enfants de mon 

frère. | 
— Ces enfanis vous sont bien chers? dit Erringlon, en la 

regardant avec une expression de douceur inusilée, 
— Oui, plus que vous ne pouvez le comprendre peut- 

être. - oo 

— Pourquoi? Est-ce que vous me jugez incapable de 
comprendre les sentiments affectueux ? 

— Ceriainement non, bien que j'imagine que vous ayez 

plus de penchant pour la justice que pour tout autre senli- 

ment; cependant vous êles généreux : cela, je le sais. » 

Exringlon ne répondit pas et resta perdu dans ses pensées, 

comme si un ordre de réflexions encore non, entrevu lui 

avait été révélé par la réplique de Catherine. Celle-ci atlen- 

dait qu'il repril la conversation, quand miss Bradley, qui 

jusque-là avait paru absorbée dans son entrelien avec miss 

Payne, se relourna soudain vers la partie du salon où 
Erringlon causait avec Catherine, et appela ce dernier, qui 
se leva aussitôt et vint s'asseoir près d'elle. Ce ne fut pas 
sans un cerlain dépit que la jeune fille le vit soutenir avec 
la belle héritière une conversalion fort brillante; ils sem- 
blaient avoir beaucoup de choses à se dire ei l’animation de 
leur conversation monlrait qu'il existait entre eux une com- 
plète intimité. 

« Qu'elle est heureuse, pensait Cathcrine, de causer 

avec tant d’aisance et de familiarilé! sans tache, comme lui, 
elle se sent son égale, tandis que je rampe humblement en 

sa présence et qu’à peine j'ose ramasser les miettes que sa 
bonté laisse tomber! » 

Bivalôl elle se reprocha le sentiment que celte différence
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de siluation lui ipspirait, et, tächant de le dominer, elle se 
tourna vers Bertie Payne, qui discutait avec Mrs Needham 
les méthodes les plus efficaces pour l’amélioration du sort 
des pauvres, et elle se joignil, au moins en apparence, à 
leur groupe, tout en surveillant l'attitude des deux interlo- 
cuteurs, dont l'entretien eut l'air de devenir plus confiden- 
liel encore lorsque miss Payne se fut éloignée.  . 

« Les gens de miss Bradley », annonça-t-on peu de temps 
après. _ 

Elle se leva et, dans ce mouvement, déploya toutes les 
richesses de sa belle taille. 

< Voulez-vous m’excuser de vous quitter sitôt? dit-elle 
à Mrs Needham; mais j'ai promis de jouer ce soir chez M. Julian Slamer el, comme je dois commencer la seconde 
partie du concert, je ne puis me faire attendre. Venez- 
vous? dit-elle à Errington, qui inclina la tête en guise 
de réponse. En ce cas, je vous offre une place dans la 
voilure. » 

Erringlon remercia et, se retournant vers Catherine : 
« Serez-vous assez bonne, lui dit-il, pour me faire con- 

naître la décision de Mrs Ormonde? 
— Geriainement, bonsoir! » . 
Elle plaça sa main dans celle qu'il lui tendit et se senti 

un peu consolée par l'affectueuse étreinte avec laquelle il 
fut répondu à sa timide pression. Que pouvail-elle lui 
demander de plus, dans son humiliation, que de lui montrer 
une sympalhique pitié? N'élait-ce pas assez? 

Après leur départ, Mrs Needham annonça à Berlie el à sa 
sœur les arrangements « momenlanés » qu'elle avait pris 
avec Catherine; puis on parla des projets de-miss Payne, 
qui exprima aussi de vifs regrets à la pensée qu’elle aljait 
perdre « sa jeune amie ». - 

« Je vous comprends, ma chère, mais elle ira vous voir 
aussi souvent qu’elle lc désirera. Ditcs-moi, Angela Bradiey 
n'est-elle pas une splendide créature? 

— Oh oui! murmura Catherine. 
— Peui-êlre un peu trop « belle femme », dit miss Payne. 

avec un peu d’ironie. : 
18
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_— Mais pas pour Érringlon, s'écria Mrs Needham, et je 

suis sûre qu'avant la fin de la saison nous verrons quelque 

chose de nouveau de ce côté-la! Ce serait superbe pour 

Errington, savez-vous? le vieux Bradley est immensément 

riche... Mais, bonsoir, miss Payne, bonsoir, chère miss Lid- 

dell; je compte sur vous lundi, c’est entendu. » 

Le lendemain, au moment où M. Newlion, plus alerte et 

plus correct que jamais, arrivait à son étude, ses clercs 

l'averlirent que miss Liddell l'attendait. 

« Très bien! » dit le vieil avoué, qui traversa d’un pas 

rapide les divers corridors qui le séparaient du salon d'attente. 

« Voilà qui est parfait, dit-il en lui serrant cordialement 

la main; j'allais vous écrire 
— J'étais un peu pressée de connaître mon sort. 

_— Cest bien naturel. Vous avez été fort patiente. Eh 

bien! je viens d’avoir justement un entretien avec les con- 

seils de M. Liddell et je suis heureux d’avoir à vous annoncer 

qu'il rénonce enfin à réclamer les intérêts échus, sans cepen- 

dant faire abandon des sommes résultant de vos économies 

qui pourraient se trouver actuellement chez vos banquiers. 

Vous voyez que ce n’est pas encore une solution parfaite, 

mäis c’est la meilleure que j’aie pu obtenir. 

_ Elle me soulage infiniment et je vous en remercie de 

tout mon cœur, s’écria Catherine en joignant les mains 

comme pour une action de grâces. Comment pourrai-je vous 

témoigner ma reconnaissance? » | 
Elle pressail affectueusement la main ridée du vieillard 

en levant sur lui des yeux altendris. 
« Vous éliez bien sûre de tout mon zèle, ma chère demoi- 

selle; mais le concours de M. Errington s’est trouvé beau- 

coup plus efficace que le mien, car il a pris sur Georges 
Liddell une influence vraiment extraordinaire. Sans lui, je 
ne crois pas qu’il eût rien cédé... Dieu merci, voilà l'affaire 
arrangée et elle n’est pas mauvaise pour lui, qui accroit 
encore son capital de votre épargne. Enfin! Ce qui m’élonne, 
c'est qu'il ne cherche pas plus à gagner votre amitié pour : 
sa pelite fille dont il est fou, je crois. Mais parlons de l’en- 
trevue avec les Ormonde! J'ai rarement assisté, je vous
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assure, à un déploiement d’égoïsme plus complet. Je crois 
cependant leur avoir fait entendre raison. 

— J'aurai grand’'peine à leur pardonner leurs procédés 
inqualifiables. 

— de le comprends; cependant il vaut mieux, je vous 
assure, éviter un éclat et ne pas être à couteaux lirés avec 
la mère de vos petits neveux. » | 

M. Newlon la questionna alors sur l'emploi qu’elle comp- 
lait faire de son lemps et lui raconta la visile que lui avait 
faite miss Trant. 

« Jamais je ne fus plus étonné! continua-til: Cette petite 
créature frêle, mignonne, délicate, est trempée comme l'acier, 
et est « homme d’affaires » de la tête aux pieds. Elle m'a 
développé ses plans avec une telle netteté et m'a paru si 
décidée à n’employer que pour vous, son unique bienfai- 
trice, m'a-t-elle dit, tout le succès qu’elle en attend, que je 
lui ai, ma foi, confié quelques fonds que j'avais disponibles, 
afin qu’elle ne fasse pas de dettes et qu’elle arrive plus vite 
à son but. 

— Voilà encore une nouvelle preuve de votre bonté pour 
moi ; elle m’ést d'autant plus sensible qu’elle me prouve la 
confiance que ma pelile amie a su vous inspirer. J'irai Ja 
voir tout à l’heure. J'étais trop découragée ces jours der- 
niers, et j'avais tort, puisqu'il me resle encore des amis si : 
dévoués! » 

XI 

CATHERINE EN FONCTIONS 

Il est rarement agréable de commencer une vie nouvelle; 
mais quand, en outre, on passe de la richesse à la pauvreté, 
de la liberté complète à des occupations qui ne sont toutes 
ni de voire choix, ni parfaitement conformes à vos aptitudes, 
le contraste n’est pas sans amertume. :
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. Ce fut ce qu'éprouva la pauvre Catherine. Reconnais- 

sante, elle l'était, puisque la Providence l'avait secourue; 

mais ce n’élait pas sans quelque trouble, et, pour se récon- 

cilier avec une situation si nouvelle, elle eut besoin sou- 

vent de se représenter à elle-même que celle situation 

eût pu être infiniment moins bonne, et qu'après tout elle 

évitait ce qu'elle avait redoulé le plus : l’odieuse protection 
du colonel. : 

Cette protection cependant, elle l'avait acceptée pour la 

somme de 4500 franes, appliquée magnifiquement au bien- 

être des deux enfants; mais elle en restait maîtresse, ce qui 

était le grand point. 
Le saneluaire privé de la bonne Mrs Needham était une 

pièce spacieuse et confortablement meublée, mais suffisam- 
ment encombrée aussi de livres, journaux, prospectus, bro- 
chures, et des mille « impedimenta » du journalisme, car 
non seulement Mrs Needham écrivait des « lettres pour la 

province » en modifiant un peu son texte selon les lalitudes, 

mais encore elle collaborait à la rédaction de plusieurs feuilles 

périodiques, de sorte que la besogne de Catherine consistait 

d’abord à dépouiller de nombreux documents, des livres 
bleus ou autres, et à y prendre des notes sur les sujets que 
Mrs Needham indiquait, puis à écrire des lettres, enfin à 
corriger les manuscrils et les épreuves. | 

À ces occupations, Mrs Necdham avait exprimé le désir 
qu’elle y püût joindre celle d’une surveillance à l'intérieur cl 
la revision des comples de la cuisinière, sans y regarder de 
trop près. Son lemps se trouva donc fort employé et heu- 
reusement il lui en resta peu pour songer à ses propres 
affaires, ce qui valait mieux, car en dépit de quelque amélio- 
ration l'avenir n'offrait pas d'espoir, et le passé peu de 

. sätisfaction. 

Le travail, le devoir accompli, c'était là qu’il fallait se 
réfugier pour étouffer les révoltes d’un cœur blessé qui 
souffrait toujours. 

Tout en s’occupant activement à l’intérieur ,- Catherine 
n'élait pas séparée du monde : elle en voyait assez le soir 
pour satisfaire son goût. L'incomparable Angela Bradley
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montrait une vive inclinalion pour la sympathique secré- 
laire de Mrs Néedham, mais Catherine ne répondait que 
médiocrement aux avances marquées qui lui étaient faites. 

. Miss Bradley, quoiqu’un peu trop pénétrée peut-être de sa 
supériorilé, élait une personne réellement remarquable et 
une des atlraclions du salon de.Mrs Needham, où Errington 
aussi se montrait fort assidu. 

Mrs Ncedham qui n'avail jamais besoin de sommeil rece- 
vait volontiers après le théâtre, ét presque toujours ces réu- 

-nions impromptlu étaient animées et intéressantes. Catherine 
n’y assistait pas toujours, car, parfaitement libre de disposer 
de ses soirées, elle allait souvent les passer soil avec Rachel, 
soit avec miss Payne où elle retrouvait Berlie. Celui-ci, 
aimable et bon mais toujours zélé, ne renonçait pas au des- 
sein de la convertir à ses idées religieuses ; en conséquence, : 
il lui préchait avec conviction le dédain des joies terrestres. 

Elle élait un matin fort activement occupée à recopier 
les élucubrations de Mrs Needham, quand on annonça 
Mrs Ormonde. . . 

« Je suis depuis quelques jours en ville et je n’ai pas 
voulu partir sans vous voir, dit la petite femme en prenant 
le siège que Catherine avait avancé. Allez-vous bien ? 

— Fort bien, reprit. Catherine. 
— Vous êies bien heureuse! Je voudrais pouvoir en dire 

autant; mais le moyen... Ormonde est insupportable depuis 
ces derniers événements. Il se venge tout nalurellement de 
son désappointement sur moi. Heureusement, j'avais eu la 
bonne inspiration de mettre quelques pelites épargnes de 
côté; sans cela... : . 

— Je suis vraiment désolée, commença Catherine d’un 
lon sympathique. 2 

— Après tout, continua la jeune femme les yeux brillants, 
la voix vibrante, après tout, j'ai bec et ongles et je ne me 
laisse pas piéliner. Cela n’a pas été tout seul; mais quand 
j'ai vu qu'Ormonde le prenail sur ce ton-là, je lui ai signifié 
que je ne le supporlerais pas, que je prendrais l’enfant (j'en 
ai le droit jusqu'à sept ans) et que je m'en irais, dussé-je 
mendier. J’aime mieux n'avoir pas été prise au mot, comme
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vous pensez; mais Ormonde a eu peur, m’a suppliée de 
résler, et je suis restée; seulement je recommencerai dès 
qu'il sera désagréable. Quand il est de bonne humeur, je ris; 
mais s’il se fâche, j'ai des allaques de nerfs, et comme je 
choisis de préférence les moments où il y a des étrangers, 
en somme il cède, et cela marche. Où sont les enfants? 

— Encore à Sandbourne, mais, hélas! jusqu'à Pâques 
seulement! * 
— Êtes-vous sûre qu'on ne m'enverra pas la note au 

moins, ceite pension est si horriblement chère! 
— Tout à fait sûre, car j’ai payé d'avance. 
— Ah? vous avez eu bien raison. Et qu’allez-vous en 

faire aux vacances de Pàques? Moi, d’abord, je ne peux pas 
les avoir à Castleford,.… je perdrais tout le terrain gagné. 
— N'ayez pas peur, ils n’iront pas à Castleford. Miss 

Payne les a invités à venir chez elle. 
— Alors, c’est parfait, je vais envoyer celle bonne nou- 

velle à Castleford. » 
Puis elle continus, jetant les yeux autour d'elle, évidem- 

ment soulagée : 
« Mais c’est charmant ici... toutes ces jolies curiosités... 

Mrs Needham est-elle agréable? C’est égal! cela doit vous 
faire un terrible changement... Une grande foriune.. et 
puis, là, tout de suile, une sorte de domesticité! Dinez-vous 
avec Mrs Needham? 
— Mais sans doule, et je vais dans le monde avec elle. 
— Vraiment? Pas possible! 

— C'est un fait, pourtant; je vous assure, c’est la femme 

la meilleure, la plus aimable, la plus facile à vivre; enfin, 
je suis {rès heureuse! 

— Heureuse, ma pauvre Catherine! Voilà un mot qui 
n’est plus fait pour vous. Quel cas voulez-vous qu'on fasse 
dans le monde d’une fille qui n’a pas de dot? Quelle dit'é- 
rence, grand Dieu! Tenez, par exemple, voilà lord de Burgh. 

Il est venu à la maison prendre une tasse de thé. Eh bien, 
il n’a seulement pas demandé de vos nouvelles! 
— Pourquoi l'aurait il fait? Je n'ai jamais vu Lord de 

Burgh.
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— Comment! Est-ce que vous ne savez pas que le vieux 
lord est mort il y a quinze. jours à Paris et. que notre ami 
hérite de tout? IL est arrivé hier après les funérailles, 
et plus noir et plus sombre que jamais. Eh bien, hier, pas 
un mot de vous! Voilà le monde! Je lui ai raconté l’aventure 
de ce misérable : il s’est moqué de ma colère, m’a appelée 
Ugresse, et puis, toujours railleur, imperlinent, s’est enquis 
si, après toute cette histoire, Ormonde n’était pas chauve 
comme sa main. Ah! que ne l’avez-vous épousé au moment 
où cela vous était si facile! Quel rang, quelle situation vous 
auriez maintenant! On n’en trouve pas à chaque instant de 
celle sorte, n'est-ce pas, dans la société de Mrs Needham? 

— Oh! Mrs Needham voit beaucoup de monde et d 
toules les sortes... M. Errington y dine souvent. ‘ 

— Vraiment? Mais maintenant Erringion ne compte que 
parmi les hommes littéraires. Son histoire se rapproche de 
la vôtre. | 
— Oui, mais il tient mieux sa place que je ne le fais. » 

En dépit des assurances que lui avait données Mrs Ormonde 
de l'oubli si complet de de Burgh, Catherine ne douta pas 
un moment qu'elle ne dût le voir bientôt. Cette pensée la 
troubla fort. Elle le connaissait assez pour être assurée que 
si sa fantaisie ou son caprice le tenait encore, il lui serait 
indifférent qu’elle eût ou non de l’argent,.… il renouvellerait 
sa demande,… elle le refuserait encore, cela est certain, et 
cependant il lui plaisait... Il avait des côtés si séduisants! 
« Après tout, se dit-elle, je me trompe peut-être. ILest riche, 
il est pair d'Angleterre, toutes ces circonstances-là peuvent 
avoir changé ses sentiments. » 

Lorsque ce soir-là Mrs Needham eut quitié sa maison, 
Catherine se dirigea vers l'atelier de Rachel Trant. Après 
quelques minutes d’une conversation banale, Rachel la mit 
au fail d'un incident qui lui semblait curieux : elle avait été, 
Ja veille, chargée par une de ses clientes, directrice d’un 
des meilleurs pensionnats de Londres, de faire confectionner 
un {rousseau complet pour une nouvelle petite élève. I 
fallait qu'elle eût à se charger de tout pour aller plus vite,
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et le matin même on lui avait amené lenfant pour les 

mesures à prendre. 
. 

« Celle enfant est délicieuse et deviendra fort belle, je 

crois: elle m'a donné l'idée d'un bel et gracieux animal 

sauvage à peine apprivoisé! — Quand j'eus fini, on me pria 

d'envoyer toutes les notes à M. Georges Liddell, Grosvenor 

Hotel. 
_— Eh bien, c'est justement mon fameux cousin! Quel 

“hasard que vous vous irouviez choisie pour habiller cette 

enfant! 
- 

. — N'est-ce pas? Elle me paraît singulièrement précoce et 

développée pour son âge. 

__ J'aimerais à la voir, car, malgré les procédés de son 

père, j'ai la faiblesse de lenir aux liens de famille. 

— N'appelez pas cela une faiblesse, c’est un sentiment 

bien naturel; si je ne l'ai jamais éprouvé, c’est que je ne 

tiens à rien ni à personne, exceplé à vous. - 

__ Chère Rachel! récompensez-moi du bien que je vous 

ai fait en me promettant de lâcher d’être heureuse. - 

__ Heureuse! ce serait beaucoup, reprit Rachél, souriant 

tristement, résignée certainement, puisque ma vie a son but 

maintenant. ‘Joule mon activité, tout le travail que je 

m'impose, rien ne peut effacer le souvenir des jours passés, 

et, à ma honte, je sens que je les recommencerais, quille à 

mourir ensuite! Cest si cruel de ne plus sentir son cœur! 

Plus d'amour, car je n’aime plus; pas de haine, car c'est 

moi qui me suis trompée el qui, volontairement, ai franchi 

la limite qui sépare les femmes respectables de celles qu’on 

méprise; pas de remords non plus et à peine de rancune, 

car je savais qu’il était dans la nature de cet homme de ne 

pas chercher à rallumer des cendres éteintes, pas plus que 

d'employer sa volonté à vainére une fantaisie. Non, je n'ai 

rien ni personne à blàmer, je n’ai qu'à me résigner au plus 

cruel destin qui puisse échoir à une femme, celui d’avoir 

été fallement aimée un court moment, puis rejetée comme 

un jouet inutile! » 

| Catherine sentait son cœur se fondre de pitié; elle eùl 

volontiers pleuré avec la pauvre affligée. Mais à quoi bon
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s’épancher et s’altendrir inutilement? Elle lui exprima sa 
Sympathie par une caresse affectueuse, puis peu à peu 
amena la conversation sur sa belle-sœur et sur les moyens 
qu'elle employait pour mettre le colonel à la raison. 

« La vraie générosité est rare toujours, reprit Rachel. On 
serait plus en droit de l’exiger des hommes, puisqu'ils ont 
plus de force de caractère. 

— Un homme réellement bon est parfait », dit Catherine 
pensive. - 

Puis elle continua : : ‘ 
< Mais je connais deux échantillons du sexe fort qui ne 

lui font pas bien grand honneur : le colonel Grmonde et le 
vieux Liddell. 11 est vrai qu’en revanche Bertie Payne est 
le dévouement personnifié. | 

— Je lui serai toute ma vie reconnaissante, s’écria Rachel, 
car c’est lui qui vous a amenée près de moi, ma chère, ma 
noble amie... Aussi je regrelle que vous ne puissiez pas 
faire pour lui ce qui le rendrait, je crois, le plus heureux 
des hommes... 

— Je ne sais s’il a aucune idée du sentiment que vous: 
lui prêtez, ma chère, dit Catherine en rougissant; il ne peut 
pas me juger digne de partager sa vie — il est trop pleine- 
ment, l*op sincèrement croyant, el moi pas assez pieuse. » 

XII 

ENCORE DE BURGH 

Les hôtes de Mrs Ncedham étaient un peu_plus nombreux 

qu'à l'ordinaire ce soir-là, et Catherine en était fort occupée, 
quand elle fut abordée par Erringlon. 

< Miss Liddell, voulez-vous me faire l'honneur de quelques 
minutes d’entrelien? Savez-vous que depuis que nous nous 
sommes pardonné nos lorts mutuels et que nous nous 
sommes promis une sincère amilié, nous avons vécu encore 
plus sépares que par le passé?
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— Cependant, dit Catherine, toul ce que j'ai de bon, j 

vous le dois et je ne l’oublie pas. | - 

— Venez alors et causons un peu à cœur-ouvert.... » 

La foule les rapprocha sans doute l'un de l’autre, car la 

jeune fille sentit le bras qu’elle avait accepté presser étroite- 

ment le sien. . 
Au bout du hall, qui n’était à vrai dire qu’un veslibule, 

s'ouvrait une pelite pièce élégamment et confortablement 

meublée; ce fut là que se réfugièrent les causeurs, en quêle 

d’un abri tranquille. 
« Et d’abord, commença Errington, dès qu'ils furent 

assis, diles-moi comment vous vous trouvez de voire asso- 

ciation avec Mrs Needham? Autant que j'en puis juger, 

vous supporlez avec sérénité les alteintes de la mauvaise 

fortune ? : - . 

— Je serais bien ingrate sije me plaignais de Mrs Needham ; 

elle ne trailerait pas-une jeune sœur avec plus de bonté. La 

société qu’elle reçoit ne me fait pas senlir que ma situallon 

est inférieure; je ne m’y trouve jamais déclassée. Je passe 

de la cuisine au salon sans auire changement que de me 

laver les mains ou de passer une robe fraiche. » 
Errington se mit à rire. ‘ 
«Bravo! notre bonne hôtesse et les femmes de sbn genre 

sont vraiment le sel de la terre; et les enfants, comment 

vont-ils ? | 

— C'est le côté sombre pour le moment, Je vais justement 
les chercher demain; ils vont quitler leur excellente pension 

pour un établissement d'ordre très inférieur, pauvres pelits! 

— Mrs Ormonde vous accompagne-L-elle? 

— Certes non; le colonel ne peut pas me pardonner 

d’avoir perdu ma fortune el j'imagine qu'il a prié sa femme 
d’avoir le moins de rapports possible avec moi. D'ailleurs, 

ils ont décidé, à ma grande salisfaclion, de me laisser les 

enfants. 
— Je le sais, M. Newion m'a dit cela. Vous trouvez peut- 

être qu'il a eu torl? 
— Pourquoi ? Je suis très heureuse, au contraire, d'exciler 

voire inlérèt.
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— de voudrais, dit Errington avec une sorte de solennilé, 
que vous fussiez bien persuadée que rien de ce qui vous 
touche ne me-laisse indifférent. Nos routes se sont croisées 
d'une manière si élrange, que je voudrais que vous me per- 
melliez de jouer près de vous le rôle d’un frère… puisque... » 

Îs’arréta. La figure de Catherine s’éclaira d’un radieux 
sourire. 

« Quel bonheur d’avoir un tel frèrel s’écria-t-elle, mais 
Spère ne plus vous causer aucun ennui, 
— I me semble, reprit Errington, que vous vous êtes beaucoup liée avec miss Bradley; elle est agréable, n'est-ce pas? et pourra peut-être vous être ulile. ‘ — Elle est charmante, et je lui 

Sympathie, bien que, ajouta-t-elle ay 
peine à la comprendre de sa part, si 
vis-à-vis d’une créature im 

je 

suis très obligée de sa 
ec un peu d’ironie, j'aie 
supérieure, si instruite, 

: pulsive et déraisonnable comme 
moi. Certes, ce n’est pas elle qui se serait laissé pousser par 
l’occasion, quitte ensuite à se dévorer le cœur au milieu des 
angoisses du repentir. 

— Probablement non. C'est, en effet, une femme d'un 
esprit remarquablement ‘équilibré, Mais vous savez que je 
crois que notre destinée dépend toujours de nous. 

— Oh non! vous avez tort! tant de pièges, tant de ten- 
tations nous sollicitent,.… il est bien difficile de méditer 
froidement sur telle ou telle probabilité quand le cœur Lat 
et qu'il faudrait tout son sang-froid pour éviter une chute 
sur le sentier glissant. Non, non! notre destinée n’est pas 
loujours à notre choix! » 

Errington fit un mouvement comme pour se rapprocher 
d'elle et il ajouta : 

« Je voudrais vous entendre discuter cela avec Angela, » 
Ce nom, familièrement prononcé, sonna désagréablement 

aux orcilles de la jeune fille, qui répondit : 
« Discuter! discuter avec miss Bradley! oh! je ne serais 

pas de force; mes arguments sont de vicilles armes émous- 
sées, tandis que les siennes sont du dernier modèle; 
d'ailleurs, nous ne nous trouvons pas sur le même terrain: 
je m'élonne qu’elle veuille bien faire le moindre cas de ma



284 -  L'ERREUR DE CATIHERINE, 

personne : c’est de la pure bienveillance, ou peut-être — et 

elle lui jeta un rapide regard — vous lui aurez demandé de - 

laisser tomber quelques mieltes de bonté et d’obligeance sur 

moil En ce cas, elle vous obéit avec autant d’empressement 

que de bonne grâce. | : 

— Miss Liddell, reprit Errington qui souriait avee bonne 

humeur, la déraison ne saurait choisir un meilleur avocat 

que vous, Mais je veux que Vous appreniez à apprécier miss 

Bradley. C’est, à tous égards, une créature supérieure. Elle 

serait pour vous une amie précieuse, comme elle en est une 

pour moi. | _ 

— Est-ce aussi une sœur? dit Catherine en essayant de 

réñdre son sourire plaisant. - 

— Oui, en vérité, dit Erringlon, une sœur d’üne autre 

sorte. » | 
Get aveu la fit rougir; il lui parut explicite, et ce fui 

d’une voix très grave qu’elle reprit : 
« J'espère qu’elle sera toujours pour vous la sœur la plus 

loyale et la plus aimée. » 

Il y eut un moment de silence. 
Erringlon, les yeux baissés, sentblait réfléchir. Puis tout 

d’un coup, les levant, il demanda : 
« Avez-vous vu de Burgh depuis son relour? 
— Non. | 

—— Oh! vous le verrez sûrement. C’est un étrange garçon. 
Nous allons voir comment il va gouverner son jeu mainte- 
nan!. Il a le rang et la richesse, deux beaux aiouis. 

— D'excellents, s'écria Catherine. Je ne puis m'empêcher 

de l'aimer, il a tant de franchise. 

— Presque du cynisme, répondit Errington froidement, 
pendant que Catherine cherchait encore quelque qualité à 
louer. | 

— Peut-être, mais sans calcul. Ses nouveaux devoirs 
vont l’obliger à changer un peu son genre de vie. 

— Cela devrait être, au moins, mais j'en doule un peu... » 
En ce moment la bonne Mrs Needham, fort affairée, vint 

pricr Catherine d'accompagner une romance; celle-ci se 
leva aussilôt. :
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< Venez-vous, monsieur Errington, c'est un des airs 
favoris de Catherine. 

— Merci, chère madame, miss Grandisson ne la chantera 
pas comme je l'ai entendu dire à Castléford.…. Permetlez- 
moi de prendre congé. » . | 

Ils se séparèrent là-dessus. Catherine alla remplir ses 
devoirs de maîtresse de maison, Errington partit et fut 
quelques jours sans reparaître. 

« Üne visite au salon pour miss Liddell », dit la femme de 
Chambre, en posant une carte devant Catherine, le lende- 
main malin, au moment où celle-ci discutait tranquillement 
avec Mrs Needham les projets de la journée. 

« Ah! lord de Burgh, lut Catherine. 
— Lord qui....? interrogea Mrs Needham. 
— Un parent du colonel Ormonde, lord de Burgh : je le 

rencontrais à Castleford. 
— Très bien, mon enfant! reprit la bonne dame, chez 

laquelle la euriosilé n’excluait pas la bienveillance. Allez le 
recevoir, je suis fâchée de ne pouvoir vous accompagner au 
salon; mais vous savez tout ce que j'ai à faire aujourd'hui. 
Donnez-moi seulement mon portefeuille et mes notes, el 
allez, allez vite, je n’ai plus besoin de vous. 

— Mais je ne suis nullement pressée. Lord de Burgh 
n’est pas un ami intime. 
— Bien, bien, c’est entendu. Mais lissez donc un peu vos 

cheveux, vous les aurez ébouriffés en écrivant; à, cependant 
il vaut mieux ne pas le faire aitendre. » 

Et Catherine, mise ainsi gentiment à la porte, s’en alla 
recevoir lord de Burgh avec quelque appréhension, bien 
qu'elle füt touchée de l’empressement avec lequel il aväit | 
découvert son nouveau gîte. 

Elle le trouva parcourant, en l’attendant, la pièce à grands 
pas : il lui parut plus grand, plus imposant encore qu'à 
l'habitude dans ses vêtements de grand deuil; mais sa phy- 
sionomie rayonna si complètement à son arrivée, qu’elle eut- 
presque un remords de se sentir si froide. 

< J'ai un instant craint que vous ne vous soyez envolée
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pour toujours, s’écria-t-1l, en retenant la main qu’elle lui 

avait tendue un peu plus longtemps que cela ne semblait 

nécessaire. La première fois que je me suis rendu à volre 

ancienne demeure, je n’y ai renconiré qu’une absurde vieille 

femme qui n’a rien su me dire; la seconde, j'ai demandé 

miss. vous savez qui je veux dire, celle personne résolue, 

el elle m'a mise au courant... Depuis j'ai bien rencontré 

les Ormonde, mais j'avais juré que je ne leur ferais pas 

l'honneur de leur parler de vous... Enfin me voilà, et c’est 

vous, c’est bien vous! » 
Il garda le silence, fixant sur elle des regards pleins de 

commisération. | | 

« Vous n’avez, je le vois, qu’une médiocre opinion de ma 

belle-sœur, dit Catherine, éloïignant autant que possible le 

sujet intéressant. 
| 

__ C’est une femme du monde, voilà tout. Mais, dites-moi, 

que devenez-vous? Gomme vous avez l'air triste! Êtes-vous 

si affligée de la perte de votre fortune? 

— Qui vous a dit que j'étais affligée? s’écria-t-elle, 

étonnée du ton pénétré avec lequel il avait prononcé ces 

paroles. 

— Mais. l'expression de votre visage... Croyez-vous 

que je ne devine pas bien ce qui se passe en vous? Mais je 

ne veux pas êlre indiscret el je reviens à ce qui me regarde. 

N'admirez-vous pas comme la destinée nous a fait changer 

de rôle? C’est moi maintenant qui suis riche. C’est parfois 

bien ennuyeux, mais enfin il y,a des compensalions! Gelte 

petilé maison ne doit pas être désagréable à habiter, avec 

toul son bric-à-brac. Mais quelle sorte de situation y avez- 

vous? Puis-je vous le demander... en ami? 

_— Oui certes, et je comple sur vous, milord, comme sur 

un ami loyal. Voici mon histoire. » 

Et elle lui fit un récit abrégé des derniers événements 

de sa vie. 
« Par ma foi, cet Ormonde est un lâche pied plat! Avec la 

“fortune qu’il a, laisser ainsi ces enfants à votre charge, c'est 
tout bonnement ignoble! Quant à sa femme, elle aura fait 

danser l’anse et aura mis quelque chose de côté; mais elle
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aurait dù parlager avec vous, au lieu de vous laisser mourir de faim, et nourrir ses propres enfants, — Mourir de faim est exagéré, 
maitresse est la meilleure créature — Votre maîtresse! Grand Dieu 
mener longtemps cette vie-1à? 

— Mon cher lérd, vous savez qu'il est difficile de juger les intentions d'autrui, mo 
— Voudriez-vous insinuer Par Ces paroles que je ferais mieux de ne pas me mêler de vos affaires ? — Vous avez un style d’une incomparable netteté. — Je le sais. Et les enfants? Où sont-ils? - | — Encore à Sandbourne, mais Pour peu de temps, hélas! je dois les y aller chercher demain pour les conduire à leur nouvelle pension. 
— Miss Payne doit-elle vous accompagner ? — Non, je n’ai besoin de personne. — De personne! Mais vous ne pouvez aller seule. Per- mellez-moi de me trouver à la station et de vous escorter. — Non, milord, nous ne serions ni l’un ni l’autre à nolre place; nous sommes désormais à une lrop grande distance sociale pour que cette sorte de familiorité nous soit permise, = — Allons done! Est-ce bien VOUS qui complez « mon rang » pour quelque chose? Fi donc! I] n'y a enlre nous que cetle différence : c’est que vous êles une femme sans tache et que je ne vaux pas grand’ehose, Parole d'honneur! je ne m'allendais pas, bien qu'il y ail deux mois, deux siècles que je ne vous ai vue, à vous entendre débiter de pareilles billevesées. 
— Ce sont pourtant fort sages paroles. — C'est possible; mais, du resle, jé m'aperçois que vous ne voulez pas aborder les Sujels intimes. Vous avez tort, je suis silencieux comme la tombe pour les secrels de mes amis. Le croyez-vous? 
— Oui, j'en suis sûre, 
— Voyez-vous Erringlon? demanda de Burgh changeant brusquement de sujet. . — Mais oui, il vient ici assez souvent, 

reprit Catherine, car ma 
qui soit au monde. 
! Avez-vous l'intention de
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_ Souvent? Est-ce pour vous ou pour Mrs Needham? 

 Jl vient voir Mrs Needham, dit Catherine ne pouvant 

s'empêcher de sourire. 
— Vraiment! je ne lui croyais pas le goût des beautés si 

mûres. 
— Je ne connais pas ses goûis, mais il y a dans le cercle 

de Mrs Needham assez de charmantes jeunes filles pour 

laire à tous et même à M. Errington. 

= Oh! M. Errington est un personnage bien supérieur 

pour se laisser prendre à ce genre d'attractions. N'est-ce pas 

-votre avis? » 
Elle se mit à rire et reprit : 
« Mais je crois, au contraire, qu’il est en train de perdre 

sa sérénité philosophique auprès d’une fort belle personne. 
— Près de vous? cela ne m'étonne pas. 

— Non vraiment ce n’est pas près de moi; la persoune en 

question a beaucoup de fortune et encore plus de mérite. 

— Eh bien! tant mieux! le pauvre diable doit êlre terri- 

blement bas. 
— Lui? reprit Catherine, vexée du ton de supériorité 

dédaigneuse de la réplique; il ne sera jamais pauvre, il 

porte sa forlune dans sa tête. 
— C’est parfait, mais j'aime mieux porter la mienne dans 

ma poche : du reste, je sais qu'Errington est impeccable à 

vos yeux; laissons-le donc à ses amours et souhaitons-lui le 

succès! Ainsi, décidément, vous refusez ma compagnie pour 

Sandbourne. Tant pis, je vous aurais servi de courrier, je la 
connais si bien cette route! Vous regardez la pendule, je 
crois, cela doit vouloir dire que je suis resté trop longtemps, 

n'est-ce pas? C'est qu'on est si bien ici, tranquille, en 

lôte-à-têle, sans tiers importun. : 

— Oui, mais j'ai des lettres à écrire pour ma patronne. 
— Cet esclavage est une chose odicusel! 
— Ïl est hien doux, je vous assure. 
— Et pourquoi celle patronne, qui donne des dîners el 

des fêtes, ne m'invite-t-elle pas? 
— Mais parce qu’il y a deux heures elle ne soupçonnait 

pas votre exislence.
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— Voulez-vous dire que vous ne lui aviez jamais parlé ni de moi ni de mes prétentions ? 
— Pourquoi lui en aurais-je parlé? » 
Lord de Burgh se leva, évidemment peu pressé de partir. « Aurez-vous les enfants ici pendant leurs vacances? 
— Non, miss Payne veut bien s’en charger. Pauvres chéris!.… peut-être seront-elles un peu sérieuses, leurs Vacances. 
— Vous me permettrez bien d'aller les chercher quel- quéfois pour les mener au cirque ou chez Mme Tussaud : ce sont des plaisirs de leur âge, je suppose. 
— Vous êtes vraiment mille fois bon! _ 
— Cest entendu alors! Vous verrez comme je suis bonne « gouvernanie ». Au revoir, » 
Caiherine resla pensive après son départ : le motif de sa visite était si transparent! Assurément, il était toujours dans les mêmes intentions, il n’abandonnait pas la partie. Était-elle raisonnable d'y-opposer tant de résistance? Céder 

ne serail-ce pas une conclusion à ses embarras, un moyen 
naturel et simple de terminer tous ses ennuis? Il aurait 
fallu pour cela avoir eu, dès le principe, l'énergie de bannir 
l'image d’Errington de son faible cœur! Il fallait ne pas 
laisser grossir le mince filet d’eau; il coule à peine visible 
au haut de la montagne entre les rochers et les mousses, 
mais c’est un fleuve quand il arrive à la plaine, néfaste ou 
bienfaisant selon les obstacles qu'il renconire! 

XIII 

CECIL ET CHARLIE 

Le colonel était un matin plongé dans la méditation pénible des derniers événements, quand la porte de son 
cabinel s’ouvrit soudain pour y laisser entrer Mrs Ormonde. Ses yeux animés, la coloration de ses joucs dénotaient une 
excitation inusitée. 

19
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« Qu'est-ce que c’est? dit le mari grognon. Quelle nou- 

velle apportez-vous? Le damné Liddell a-t-il sauté le pas? 

— Non, mais devinez qui je viens de rencontrer dans 

Hyde-Park. ’ 
—- Au diable! Le policeman? 

— Quelle bêtise! Je descendais les marches et je m’apprê- 

jais à prendre l’omnibus de Piccadilly {admirez-vous mon 

économie?), quand je vois arriver un beau coupé, magnili- 

quement attelé, le tout, cheval, cocher, du plus grand style, 

et qui est-ce que je reconnais? lord de Burght Et qui, avec 

lui, dans sa voilure? _ 
— Est-ce que je sais? La Saratoffski peut-être? 
— Ormonde! À quoi pensez-vous ? 
— Eh bien! qui, voyons?  . 
— Charlie! Mon petit Charlie et Cecil sur le siège! Il 

m'a vue, car il m’a fait un pelit signe en passant. Qu'est-ce 
que vous dites de cela? 

— Diable! mais attendez donc! Cela pourrait bien vouloir 

dire qu'il est toujours sur la piste de Catherine! Pardine! 

s’il en est ainsi, cette fillelà a une chance de tous les 

diables! - | 

— Maintenant, attendez, ce n’est pas fini. Comme je 

n'étais qu’à deux pas de Wilton-Sireet, j'y suis allée et j'ai 
trouvé miss Payne un peu moins sèche et revêche qu'à son 
ordinaire ; les enfants, m’a-t-elle dit, sont avec elle depuis 
une semaine et ils ne s’ennuient pas, car lord de Burgh est 
si gentil pour eux! Il les a menés au Zoological, chez 
Mme Tussaud; aujourd’hui, au Cirque! Comment trouvez- 

vous cela, de Burgh chez Mme Tussaud? 
— Ïl est clair qu'il veut toujours épouser votre belle- 

sœur. Cest ça qui changerait les affaires! 
— Ce serait délicieux, tout bonnement. 
— Délicieux! je n’en sais rien, reprit Ormonde avec un 

sérieux absolu; il est amoureux, tout feu, tout flamme, ül 
choie les enfants, c’est tout simple; maïs une fois marié, 
c'est à savoir s’il fera plus de cas des neveux de sa femme 
que je ne fais des enfants de la mienne. 

— Ah! il est plus riche et plus amoureux.
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-— Amoureux, ça ne signifie pas grand’chose, c'est une 
fièvre; une fois le mal passé, la fièvre tombe. 

— Quelles brutes que les hommes! reprit philosophique- 
ment Mrs Ormonde. 
— Et les femmes! de vraies folles! 
— Oui, en vérité, répliqua la dame en lançant au brutal 

un rapide regard. En tout cas, Duke, ne pensez-vous pas 
que je doive aller voir Catherine? Nous ne somines pas. brôuillées, elle et moi. 
— Comme vous voudrez. Je soutiens qu’elle s’est fort mal conduite à mon égard et. fort imperlinemment ; mais, ajouta-t-il avec magnanimilé, je ne prétends pas vous influencer. » 

° Ceci dit, il reprit son journal, et sa femme, remontant chez elle, se prépara à la mission de réconciliation qu’elle 
méditait, 

XIV 

UNE RÉCEPTION CHEZ MISS BRADLEY 

Grâce à de Burgh, les enfanis avaient eu de charmantes 
vacances. Catherine en était fort touchée et elle les écoutait 
presque alltendrie faire le récit de leurs agréables parties, 
tout en les reconduisant à leur nouvelle école. 

Au retour, elle alla chez miss Payne et n’y trouva que 
Berlie; sa sœur avait dû sortir un moment. 

« Et comment vous êtes-vous séparée de vos garçons? lui 
demanda-t-il dès qu’il l’eut confortablement installée dans 
le meilleur fauteuil. - . 

— Fort lristement, je vous assure, répondit Catherine, 
dont les yeux portaient encore la trace des larmes répan- 
dues. L'installation m’a paru médiocre et le second maître 
sévère el dur : peut-être, si je l'avais connu, n'aurais-je pas 
placé là les enfants, mais, que voulez-vous? le trimesire est:
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payé et je ne puis plus me permettre de caprices mainte- 

pant... Mon pauvre Charlie tremblait, se tenait serré contre 

moi comme Si nous n’eussions jamais dû nous séparer... 

Pauvre petit! Ah! que c’est dur, la vie! 

— Oui, j'ai appris cela récemment, jai combattu très 

rudement et j'ai vaincu, je crois, ajouta-t-il avec un pâle 

sourire. Je crois avoir trouvé la vraie route et la force d'y 

marcher. 

 _ Que voulez-vous donc faire? initerrogea Catherine, 

émue de la solennité douloureuse avec laquelle avait parlé 

le jeune homme. 
| 

__ Prendre les ordres et rejoindre nos missionnaires en 

Chine ou dans les Indes. 

_— Quoi! monsieur Payne. » 

Miss Payne rentra en ce moment et Bertie changea si 

brusquement de propos que Catherine comprit qu’elle n’était 

pas au courant des nouveaux projets de son frère. Elle les 

quitta le cœur fort triste; il lui en coûtait de perdre un 

ami tel que celui-là et pendant qu’elle y pensait avec amer- 

tume, le souvenir d'Errington vint aussi se mêler à ses 

regrets. Elle songea tout d'un coup qu'il y avait plus de 

quinze jours qu’elle n'avait vu, qu’elle n’avait entendu celle 

voix, qui résonnait cependant perpétuellement au fond de 

son cœur. Pourquoi ne pouvait-elle pas penser ainsi à de 

Burgh? Son dévouement à lui était si évident! Pourquoi ne 

pas l'aimer, ne pas accepler Ses offres, assurer à jamais 

Vavenir?.… 
Mais il n’était pas temps de s’oublier dans ce conflit de 

pensées. Mrs Needham recevait ce soir-là même : il fallait 

être prêté au devoir présent, s’oublier et ne penser qu'aux 

autres. Elle revêtit donc une des toilettes fort simples qui lui 

étaient restées de son ancienne garde-robe et elle descendit 

au salon, afin de seconder son excellent capitaine. 

. Bientôt parut miss Bradley, dans une ravissante toilelte 

de soie blanche et de dentelles; des étoiles dé diamant se 

mélangeaient aux tresses savamment disposées de ses che- 

veux dorés, et elle était si belle, elle avait répandu sur 

toute sa personne un charme si vainqueur, que la pauvre



UNE RÉCEPTION CHEZ MISS BRADLEY. 293 
Gotherine senlit son cœur trembler. Elle aperçut en même temps dans la mélée les yeux noirs d'Errington, qui avaient l'air de chercher quelque chose,.… la belle Angela sans doute; puis, émergeant du haut de Pescalier, de Burgh dont la lournure éminerament distinguée et la physionomie ori- ginale et puissante contrastaient singulièrement avec le reste de l'assemblée, composée en général de jeunes poèles aux fronts pâles, d’artistes, de professeurs, tous gens qui ne lui ressemblaient nullement. : « Eh bient 
trois mortels 
voir? » 

Ces mois s’accompagnaient d’un regard d’admiration qui la parcourait tout entière, sorte d'hommage que Catherine ne supporlait pas volontiers. . 
« Ne voulez-vous pas sortir un peu de la foule pour échanger quelques mots? » . 
Il parlait encore qu'Errington, à son tour, s’approchait de la jeune fille et lui demandait si elle s'était aperçue qu'il se fût absenié quelques jours! 
« Où êtes-vous allé? . - 
— En ambassade; ma mission était délicate, car j'avais affaire à une tête écossaise fort habile. 
— Comment allez-vous, Errington? N'étiez 

Edimbourg ces jours derniers? » 
Ils échangèrent alors quelques répliques, puis, de Burgh 

se retournant vers Catherine, ajouta d'un ton que celle-ci 
trouva soudain fort déplaisant, peut-être parce qu'il indiquait 
une sorte d'entente préalable : 

< Je venais de proposer à miss Liddell de venir prendre 
une tasse de thé; elle a des nouvelles à me donner. » 

Le visage d'Errington se rembrunit visiblement; il salua 
légèrement et fit un pas en arrière, comme s’il acceptait le congé donné. Que pouvait faire Catherine si ce n’est suivre 
de Burgh? Elle le fit avec un léger dépit, et tous deux 
descendirent à la salle à manger. 

« Quelle est la mission dont parlait M. Erringlon? 
demanda-t-elle à son cavalier. 

miss Liddell, comment avez-vous passé ces jours pendant lesquels je n’ai pas pu vous 

VOUS pas à
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— Qui peut savoir? Errington est l'homme du mystère 

et des protocoles, cela lui va à merveille. 

_— Je ne croyais pas qu’on pût s'occuper de diplomatie 

sans être de la carrière. 

— Je ne le crois pas non plus, mais quelques-uns 

des articles politiques d’Errington ont attiré l’aitention de 

lord G..., et on pense qu'il entrera prochainement au Par- 

lement. Après tout, il mérite de réussir, si toutefois on 

peut ‘appeler cela réussir. 

— C'est un succès tout au moins. N'avez-vous pas d’am- 

bition, milord? Je érois que si j'avais été homme, j'en aurais 

eu beaucoup. 

— Cela ne m'étonne pas. Eh bien, si vous avez un mari, 

vous le ferez monter jusqu’au haut de l'échelle, bon gré 
mal gré. ‘ 

- — Pauvre hommel Je le plains d’avance. 

— Pas moi, reprit de Burgh avec vivacité. Mais, à propos, 

je viens de diner âvec les Ormonde, chez lady Vincent. 

Dites-moi done bien franchement comment ils se sont con- 

duits aveë vous, afin que je sache si je dois ou non leur 

tourner le dos. | 

— Je vous en prie, n’en faites rien. Le colonel, ce qui 

est naturel, élant donné son caractère, m'en a beaucoup 

voulu de n’avoir pas mieux su défendre les intérêts de mes 

neveux, et il a exprimé son opinion avec une franchise un 

peu... brutale; mais je n’en suis nullement offensée, et 
je serais désolée que vous lui marquiez la moindre froideur. 

— S'il en est ainsi, dit-il... » 
ll se tut une seconde et reprit : 
« Mrs Ormonde a beaucoup gémi à ce sujet, et, me pre- 

nant à part, elle a fait mille doléances sur vous, sur elle, 

sur son sort misérable... C'est une rusée commère! 
— Pauvre femmet Je crois que sa vie n’est pas toujours 

couleur de rose. Heureusement, elle souffre peut-être moins 
qu’une autre par le cœur. 

— Oh! de ce côté-là, vous pouvez être parfaitement ras- 

suréc. Et vos enfants, quelles nouvelles? » 
Ce sujet-là ne pouvait être traité froidement. Catherine le
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sentait et il amenait naturellement entre eux une intimité 
plus grande, ce dont de Burgh ne 6e faisait nul scrupule de 
profiter. Elle saisit done le premier prétexte pour rompre le 
tête-à-tête. Elle avait la migraine et allait demander à 
Mrs Needham la permission de se retirer. D 

« Vous avez raison, dit-il en pressant légèrement sur son 
cœur le bras qu’elle avait posé sur le sien; reposez-vous, 
vous avez l'air fatigué. Vous êtes pâle, mais, pâle ou non, ce 
visage est celui que je préfère à tous... Allons, je vous 
laisse, je ne veux pas abuser; ayez soin d’être bien portante 
pour la gärden-party de miss Bradley dimanche! Je m’absente 
pour quelques jours, mais je serai revenu pour ce jour-là, 
car j'espère que vous me présenterez à la belle Angela et 
qu’elle voudra bien m'inviter. 
— Cerlainement. » . 
Les premières personnes que nos deux interlocuteurs 

aperçurent dans le salon en y rentrant, furent Erringlon et 
miss Bradley. Assise dans un grand fauteuil de velours cra- 
moisi, elle regardait Erringlon, pendant que celui-ci, appuyé 
au dossier du siège, penchait sa tête vers elle. 

« C’est une beauté parfaite, dit de Burgh en souriant, 
mais elle est trop agréablement oceupée pour qu’il soit 
courtois de la déranger. J’attendrai. 
 -— En effet, ce serait péché que d'interrompre une si * 
agréable conversation », dit Catherine. - 

Et elle se dirigea immédiatement vers Mrs Needham, qui 
lui permit de rentrer chez elle. 

Le fameux dimanche fut un doux et délicieux jour de 
printemps; les lilas, les faux-ébéniers avaient revêtu leurs 
fraîches parures et la brise en répandait Les parfums dans 
Vair. La villa dont Angela était l’heureuse propriétaire, 
située aux confins de la commune de Wimbledon, élait 
orgueilleuse, à juste titre, de ses sentiers moussus, de ses 

cèdres majestueux, de ses délicieux vergers, de ses allées 
admirablement dessinées, d'où l’on découvrait lhabilation, 
avec ses hautes murailles de briques, ses pignons élancés et” 
les larges baies de ses fenêtres avec leurs encadrements de 
pierre blanche.
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Catherine se mit en route avec la ferme détermination 

de laisser tous ses soucis derrière elle ce jour-là, et de 

chercher à s'amuser franchement. Pourquoi non? La vie a 

plusieurs aspects : n’était-il pas possible que les nuages qui 

rendaient le présent mélancolique, ne recélassent quelque 

brillant rayon de soleil qui réjouirait l'avenir? A tout événe- 

ment, elle avait persuadé à Mrs Needham de faire la rouie 

avec un couple d’aimables amis et avait pu ainsi décliner 

l'offre du brillant équipage que de Burgh voulait mettre à 

sa disposition. 

Les jardins étaient remplis de groupes vêtus gaiement de 

couleurs claires, car les dimanches de miss Bradley étaient 

des réunions recherchées, et personne n’avait voulu man- 

quer à cette première fête du printemps. - 

« À la bonne heure, murmura la bonne Mrs Needham à 

l'oreille de sa jeune amie au moment où elles descendaient 

de voiture, vous avez mis votre joli costume blanc et noir! 

C'est que je vois que chacun s’est mis en frais pour faire 

honneur à cette jolie habitation. Cette propriété n'est-elle 

pas ravissante? Plus d’un pauvre auteur s’est mis la cervelle 

: à sec, je suppose, pour aider à bâtir cette jolie maison. 

— Miss Bradley reçoit dans la serre », dit aux dames un 

maître d'hôtel fort bien stylé. 
En effet, miss Bradley attendait ses invilés dans la plus 

jolie serre, lout embauinée de mille délicats parfums. 

« Ah! miss Liddell, combien je suis charmée de vous 

voir! C’est votre première visite ici, n'est-ce pas? Vous a-t-on 

dit que j'aurais désiré vous avoir près de moi quelques jours ? 

Je voulais vous le demander l’autre soir chez Mrs Needham, 

mais vous avez disparu tout d’un coup. J'espère que vous 

me dédommagerez une autre fois; l'air pur vous fera du 

bien. » 
Catherine répondit gracieusement, touchée qu’elle était 

du ton affable de celte invitation, mais bien décidée au fond 

à n’en pas profiter. 
« Major Urquhart, dit miss Bradley en se tournant vers 

un homme de haute taille, qui jadis avait dû être blond, 

mais dont le long séjour aux Indes avait singulièrement
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bruni les sourcils et les longues moustaches, faites, je vous 
prie, les honneurs du pare à miss Liddell, montrez-lui mes 
belles fougères. » - 

Le major Urquhart s’inclina et offrit poliment son bras, 
« Vous n’éliez jamais venue ici, miss Liddell? ° 
— Jamais. 
— Cest une charmante habitation, qui s’est encore sin- 

gulièrement embellie depuis mon dernier séjour aux Indes. 
— Miss Bradley a beaucoup de goût. | 
— Oh! un goût parfait, exquis, merveilleux; elle a créé 

toute celte partie du parc depuis ma dernière visite. » 
Les promeneurs échangèrent ensuite bon nombre de 

réflexions et exclamations admiratives, mais Catherine n’en 
remarqua pas moins l'air un peu préoccupé du major, de 
sorte qu’elle se disposait à regagner la maison, quand, au 
bout d’un sentier caché dans les fougères, elle vit soudain 
paraître Errington. 

« Miss Bradley vous réclame, Urquhart, dit-il aussitôt 
qu'ils se furent abordés, et, si miss Liddell le permet, je 
vais vous remplacer auprès d'elle. » 

Le major salua, et s’éloigna pendant qu'Errington deman- 
dait à Catherine si elle avait eu le temps de se rendre compte 
que son cavalier était un homme de grand mérite. 

« Un peu silencieux, répondit Catherine. 
— C'est un homme de premier ordre et qui s’est admira- 

blement conduit pendant la révolte. Maïs regardez quel 
aspect pittoresque forment tous ces groupes disséminés sur 
la pelouse; cependant je la préférerais encore dans la soli- 
tude d’une belle soirée. Qu’en dites-vous ? 

— Aimer-vous beaucoup la solitude? demanda Catherine, 
en accompagnant sa question d’un sourire adorable. 

— Non! je ne suis nullement misanthrope, mais j'adore 
le recueillement de temps à autre; cela repose de la pous- 

sière du chemin. . 
— Je commence à penser aussi que la paix est le plus 

précieux des dons du ciel. | 
—— Vous devez en jouir d’autant plus après vos dernières 

agilations! Voulez-vous que nous nous asseyions sous ce
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beau cèdre, la vue est agréable et s’étend loin dans la vallée? 

Tout est si paisible, qu'on pourrait se croire loin des villes. » 
Catherine y consenti et ils gardèrent quelques instants 

le silence. Elle se sentait calme et heureuse. 
« Notre ami de Burgh est encore un péu étourdi de sa 

nouvelle situation, n'est-ce pas? reprit Errington. 
— Mais je crois qu'il en est très satisfait; il se prépare à 

devenir un législateur utile et zélé. 
— Ïl aura fort à faire, s’il veut prendre son rôle au 

sérieux. Vous l’aviez beaucoup vu depuis son retour, je crois? 
— Oui, il a beaucoup de goût pour Mrs Needham. 
— Pour Mrs Needham, vraiment, dit Errington avec un 

léger accent de raillerie qu'un pli moqueur de ses sourcils 
accentua encore. 

— Mrs Needham en fait aussi beaucoup de cas, répondit 
Catherine que cette réplique avait fait rougir. 
— Je comprends cela; de Burgh a maintenant tout ce 

qu'il faut pour êlre très recherché par les douairières. 
— Monsieur Errington, voilà une remarque qui ne vous 

ressemble pas, parce qu’elle n’est ni juste ni bienveïllante. 
Vous savez bien que la bonne Mrs Needham est très peu 
influencée par les avantages du rang et de la fortune, mais 
elle est reconnaissante à lord de Burgh de la bonté qu'il a 
montrée tout dernièrement à mes petits neveux : il a vrai- 
ment été charmant pour eux. » 

En prononçant cette petite apologie, elle rougissait de 
plus en plus sous le regard inquisiteur de son compagnon 
de promenade. 

« Ï est certain qu'il peut être charmant dès qu’il a inté- 
rêt à plaire; mais, continua-t-il, au risque de vous paraître 
malveillant et puisque vous m'avez autorisé à vous parler 
comme un ami, me permeltrez-vous de vous demander si 
vous avez bien réfléchi au caractère de de Burgh ? Vous savez 
à quel point il est impérieux, volontaire et qu 1 mérite la 

réputation qu'on lui fait de sacrifier tout à ses caprices, 

caprices souvent peu durables. Bien que ce soit un homme 
de cœur, je craindrais que ce ne fût un bien dangereux 
compagnon de roule, et.
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— Pourquoi celte recommandation? Et que vous a fait ce - Pauvre lord pour que vous le jugiez si sévèrement? 
— Je sais combien le rôle de Don Quichotte est volontiers déplacé et souvent ridicule, mais je manquerais de franchise Si Je vous laissais ignorer que je vois clairement dans le jeu de de Burgh! Outre son rang et sa fortune, il est séduisant et plaît singulièrement aux femmes; mais j'ai peur que ce 

quelque chose ne puisse rendre heureuse une femme comme vous, el que le luxe et le brillant de sa situation ne soient 
- pas susceplibles de balancer les difficultés que son caractère 8pportera à la vie commune. » - - 

Pendant qu'Errington parlait ainsi d’un: ton calme, mais avec une insistance sérieuse, un esprit de rébellion s'empa- raît du cœur de Catherine, 
« Quoi! pensäil-elle, voilà un homme qui tient le succès, qui projette une alliance qui le fera riche, heureux, au-dessus 

de ioute espèce de trouble et de tout souci d’argent, et il 
s'arroge le droit de me donner des conseils de modéralion? » 

Elle se demandait avec dépit pourquoi il lui faudrait 
repousser l’homme qui l'aimait et suivre aveuglément les 
conseils de celui qui n’éprouvait pour elle que les sentiments 
d’une froide amitié. Oui, de quel droit jugeait-il là profon- 
deur du sentiment qu’elle pouvait inspirer à de Burgh? 

« Je vous suis très obligée de vouloir bien dépasser la 
limite ordinaire des convenances pour me donner un avis, 
sincère sans nul doute, mais... 
— Dois-je prendre ceci comme un reproche? demanda 

Errington, en se penchant un peu comme pour lire dans ses 
regards. Ne pensez-vous pas qu une amitié comme la nôtre, 

fondée sur des circonstances et des bases exceplionnelles, 
me donne le privilège de vous parler à cœur ouvert de 
matières que je crois être de la dernière importance pour 

‘vous? Si vous ne comprenez pas le sentiment qui dicle mes paroles, c’est que vous ne comprenez pas | iuerèt que je 

vous porte et le prix que j'allache à votre bon fL “ecsaillir 
La sincérité de son accent élait telle, qu’elle fit tressai lie 

la rebelle. Qu'il était doux de l'entendre! Que ne pouvait- 
elle croire à cette affection!
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« Je sais que je m’exprime toujours avec trop de vivacité, 

reprit Catheriie avec un peu de confusion ; je sais aussi 

combien en général voire jugement est sûr, mais je crois 

que vous allez trop loin en atiribuant à M. de Burgh des 

projets auxquels il ne songe peut-être pas. | 

—_ De ceci vous êles le seul juge », reprit Errington avec 

une froïideur un peu hautaine, et le silence se fit jusqu’au 

moment où la jeune fille le trouva tellement embarrassant, 

qu'elle y coupa court en se levant et en annonçant qu’il lui 

allait rejoindre Mrs Needbam. 

Ils la trouvèrent en conversation animée avec de Burgh, 

auquel son titre et son changement récent de situation don- 

noient comme un regain de succès. Ce dernier s’empressa 

d'offrir ses hommages à miss Lidell, puis échangea quelques 

phrases d’une cordialité douteuse avec Erringlon, qui bientôt 

enfin alla rejoindre miss Bradley. 

Pendant tout le reste du jour, Catherine eut grand’peine 

à maîtriser son dépit et à le cacher à celui qui le causait et 

qui ne quitta guère ses côtés. Aussi lui demanda-t-il, en la 

reconduisant à sa voiture, ce qui dans sa conduite avait pu 

exciter son mécontentement. 

« Rien ; mais j'ai mal à la tête. 

— Votre tête seule est-elle malade? 

_ Je n’en sais rien; mais je me sens à bout de forces. 

_ Laissez-moi vous conseiller un bon régime qui vous 

guérirait sûrement : une promenade à travers la Suisse, 

quelques courses en Italie, déserte et délicieuse à ce moment 

de l'année, et un hiver à Rome. 

— Pourquoi n’y ajoutez-vous pas tout de suite l'exercice 

du cheval sur un pur-sang? 

— Cest vrai, vous seriez délicieuse en amazone. 

— Rôves, rêves que tout cela, lord de Burgh. Demain 

j'aurai repris ma santé et ma raison. 

_—— Eh bien, je viendrai vous demander où vous en êtes, 

dit-il d’un ton significatif. 

— Non, pas demain. Je serai sortie toute la journée. 

— Un autre jour alors, répliqua-t-il du ton le plus 

résolu.
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— Au revoir, lord de Burgh, dit alors Mrs Needham; à un 
de ces soirs, n'est-ce pas? 

— Puis-je accepter? » dit-il tout bas à l'oreille de Catherine. 
Elle sourit et secoua sa jolie tête d’un mouvement si gra- 

Cieux, que lord de Burgh ne put que presser un peu plus fort 
la main qu’il serrait encore dans les siennes, en murmurant 
quelques mots confus dans lesquels on pouvait discerner 
celui de « perversité délicieuse ». 

< Eh bient dit Mrs Needham, quand chaudement enve- 
loppée dans son éhäle elle eut perdu de vue la villa, j'avais 
bien raison! Bradley m’a annoncé lui-même les fiançailles 
de sa fille avec Errington. 

— Vraiment! reprit sa compagne; comment .a-t-il dit 
cela ? 

— Nous étions assis ensemble sur la pelouse, quand sont 
passés devañt nous Angela, Errington et ce grand officier 
qui revient des Indes ; et comme je faisais l'éloge d’Errington 
et de son talent distingué, il m’a interrompue et avec. une 
sorte d'enthousiasme : « Dislingué, distingué... Certes, 
<-cethomme-là sera un de ces jours au premier rang! Du 
« reste, vous vêrrez sous peu, madame, quelle preuve de 

« confiance je vais lui donner. » Vous voyez que c’est bien 
clair. Errington est d’ailleurs reçu comme un fils dans la 
maison! Je. suis ravie, il est aitaché depuis longtemps à 
Angela, et c’est tout à fait la femme qui lui convient. 

— C'est un heureux mortell Outre la fortune personnelle 
de Bradley qui est considérable, la nouvelle revue est une 
affaire magnifique. » | 

Catherine écoutait en silence! Elle se dit qu’un chapitre 
de sa vie intime était clos à jamais. 

XV 

FATALE RENCONTRE 

Pendant toute la matinée qui suivit cette mémorable 

journée, Catherine fut fort occupée auprès de Mrs Needham,
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il s'agissait de remettre au net el d'envoyer les extraits d’une 

séance internationale à la Weekly Review d’Angela Bradley, 

et Catherine avait à grand’peine achevé sa tâche, quand on 

annonça lord de Burgh. 

« Est-ce d'ici, dit-il en entrant, sur les pas de la femme de 

chambre dans la pièce où travaillait Catherine, que partent 

les foudres lancées par Mrs Needham?- 

_. — Oui, répondit Catherine en riant, et les miennes 

aussi. 
— Les vôtres, non. Les flammes que vous répandez sont 

de celles qui échauffent et vivifient les cœurs. . 

_— Lord de Burghl Quelles images poétiques! Vous 

p’éliez pas si poète pendant nos promenades à Castleford, 

guides en main. 

— Mon imagination était endormie alors, mais c’est auire 

chose maintenant, et je veux vous dire pourquoi. Je me suis 

tu trop longtemps : je suis résolu'à parler. 

— S'il vous plaît, miss, dit la femme de chambre entrant 

une lettre à la main, une lettre non timbrée. Mademoiselle 

veut-elle payer? » 
Catherine, soulagée par cette propice interruption, donna 

les deux sous réglementaires, puis, jetant un coup d'œil sur 

la missive : | 
« Mon écriture, s’écria-t-elle. C’est une des enveloppes 

laissées aux enfants... » 

_ Elle louvrit précipitamment, el changeant de couleur 

aussitôt : 
« Voyez! Voyez donc! » ‘s'écria-t-elle. 

Et M. de Burgh, s'approchant, lut par-dessus son épaule : 

« Chère tante, j'espère que vous vous portez bien. Ici, 

nous avons eu une terrible histoire : Charlie n’a pas su sa 

leçon, et M. Sell s’est mis en colère; Charlie,‘effrayé, a eu 

une de ses crises de nerfs que vous connaissez et qui COmM- 

mencent par des éclats de rire. M. Sell a cru qu'il se 

moquait de lui et il est tombé sur lui à coups dé canne. 

Alors je me suis jeté sur lui pour lui arracher sa canne. Ma 

tête a rencontré son nez, et il a saigné comme un bœuf, et 

nous sommes au cachot tous les deux. C'est égal, j'étais
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bien content. Venez nous chercher tout de suite, tout de 
suile, ma pelite tante. 

€ P.-S. — Si vous ne venez pas, nous sommes décidés à 
nous enfuir el à aller retrouver les bohémiens qui campent 
sur la prairie. » 

« Le misérable! s’écria de Burgh, frapper ce pauvre 
pelit! Si je le tenais, je lui ferais rendre l’âme. ‘ 

— Oh! moi aussi, je lui arracherais les yeux », dit Caihe- 
rine d’une voix basse, pendant que ses doigts frémissants 
se crispaient sur la lettre. 

« Vrai Dieu! dit de Burgh avec admiration, vous ne lui 
feriez pas de quartier. | 

— Je pars, j'y vais sur-le-champ, reprit Catherine, les 
yeux brillants, les lèvres tremblantes. Pauvre petit, cher 
délicat enfant si doux, aux mains de cette brute! Lord de 
Burgb, je pars à l'instant. 

— Très bien, dit-il en se mettant entre la porte et elle, 
mais vous n’irez pas seule, je vais avec vous. » 

Catherine porta ses mains à son front comme pour y rap- 
peler sa raison. 

« Non, non, dit-elle, impossible! IL faut que vous resliez. 
… — Alors emmenez miss Payne, elle est de bon conseil! 
“ Ramènerez-vous les enfants? » 

Catherine hésita, puis d’une voix brisée, elle reprit : 
« Mais où les mettre? mon Dieu! 
— Vous aurez le temps de décider cela pendant la route. 

Habillez-vous, je vais aller chercher miss Payne. 
— Pourra-t-elle venir? 
— Il le faudra bien, continua impérieusement de Burgh. 

: Vous prendrez ma voiture, cela fera gagner du temps. » 
Miss Payne accourut et, de Burgh ayant donné ses ordres, 

le beau cheval noir partit rapidement. 
Catherine s’excusa de son mieux le lendemain auprès de 

: sa bonne patronne. Elle lui raconta la cause de son brusque: 
voyage et comment, en arrivant à l'institution, elle avait reçu 
des excuses du proviseur, comment l'affaire s’étail arrangéc 
el comment elle avait laissé les enfants calmés. Elle parlait: 
encore, lorsqu'on annonça que lord de Burgh élait au salon.
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La bonne dame sourit. . 

« Allez le recevoir, mon enfant, et souvenez-vous que 

- vous mériterez d’être mise au pain et à l'eau le reste de 

vos jours, si vous ne Savez pas profiter des bienfaits que la’ 

Providence vous envoie. 5 

Catherine -hésita, sourit faiblement et sans répondre quitta 

la chambre. : . 

« Eh bien! ces pauvres petits, s’écria-t-il dès qu'il la vil 

entrer; comment les avez-vous. laissés? Rien de grave, 

n'est-ce pas? bien que vous s0yez pâle comme une morte? 

—_ Non, tout est arrangé. J'ai réussi à leur persuader de 

rester, mais cela n'a pas été tout seul. » 

En disant cela, elle se laissait tomber plutôt qu’elle ne 

s’asseyait sur le divan placé près d’elle. 

« Catherine, écoutez-moi. Vous savez, n’est-ce pas? qu'il 

n’y a plus de bon pour moi que les moments que je passe 

près de vous? Déjà je vous l'ai dit à Sandbourne, et mainte- 

nant que vous me {raitez en ami, c’est bien pis! La vie m'est 

odieuse sans vous, loin de vous! Pourquoi me repousser ? 

Nous serions si heureux! Vos garçons si aimés! car, vous 

le savez, Catherine, je ne suis pas méchant. | 

- —— Vous êtes bon, mais, hélas! puis-je vous épouser sans 

vous aimer d'amour? | 

—— Pourquoi pas si vous n'aimez personne? Voulez-vous 

me dire s’il est vrai que quelqu’un vous ait plu? 

— Non certes, personne que je puisse épouser. 

_— Alors, Jaissez-moi essayer d'ouvrir votre cœur ? 

Quand je serai là, toujours près de vous, à vos pieds, vous 

‘ ne pourrez pas Vous empêcher de vous laisser émouvoir; 

pensez à la vie de délices que mèneront vos garçons, libres 

_ à Pont-y-Czarvaa, à la vie de félicité que nous y mèneron$s 

nous-mêmes ; pensez-y; Catherine. » 

Il y avait tant de chaleureuse persuasion dans ces paroles, : 

tant de sincérité dans ces promesses, que Catherine se sentit 

ébranlée. L'homme qu’elle aimait ne songeait pas à elle, 

pourquoi lui sacrifierait-elle un amant ‘si épris? Pourquoi 

désespérer celui qui l'aimait réellement et se leurrer de ja 
réalisation d’un vain songe? :
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Elle lui dirait fout, sa tentation, sa faute, sa souillure. Si 

après l’aveu il la repoussait, tout serait dit, sinon... 

Lord de Burgh lut dans ses yeux qu’elle étail touchée; il 

redoubla ses instances, la supplia de réfléchir, lui redit mille 

fois encore quel avenir de pur bonheur pour lui était entre 

ses mains... : 

Elle lui donnerait sa réponse. le lendemain. 
« Demain! Si peu de temps pour décider une chose si 

grave... 
— Eh bien, après-demain! Ah! Catherine, mon amour, 

ma joie, diles que ce sera oui... » 
Il lui baisa passionnément les mains et il s’enfuit, plus près 

de réaliser son rêve qu’il ne l’avait jamais encore espéré. 

Après cet entretien, Catherine eut quelques heures 

d’anxiété pénible. Lord de Burgh avait presque le droit de 

se croire agréé; le regreilait-elle? Quand elle interrogeait 

son cœur, elle y voyait clairement du goût pour lui, et ce 

goût fàt devenu mieux que cela sans cette autre affection 

que follément elle avait laissé grandir en elle. À présent, il 

fallait renoncer à ce rève, car elle devait sa tendresse à celui 

qui deviendrait son époux et avant tout elle-lui devait sa 

confession. Catherine pleura longtemps, si longlemps que 

les traces de ses larmes n’échappèrent point aux regards 

clairvoyants de Mrs Needham quand elles se relrouvèrent. 

« Eh bien, chère enfant? s’écria la bonne dame dès que 

le diner fut terminé. Ne voyez-vous pas que je meurs d'envie 

d'avoir des nouvelles ? Vous êtes bien pâle et vous avez l'air 

d’avoir pleuré? Qu'est-ce qu'il y a eu?-J'espère que vous 

n’avez pas découragé le pauvre lord ? 

— Pourquoi supposez-vous qu'il m'en a fourni l'occasion ? 

répondit Catherine avec un friste sourire. 

__ Allons, chère enfant, parlons raison, dit Mrs Ncedham 

sérieusement cette fois. Pourquoi lord de Burgh viendrait-il 

ici chaque jour, si ce n’est pour ce motif? L'événement 

devait se produire, c'était cerlain. Auriez-vous fait l’insigne 

folie de le refuser? 
_— Non, mistress Needham, je l'ai seulement prié de 

m’accorder le temps de la réflexion. 
20
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— Tout est bien qui finit bien, reprit l'excellente femme 
d’un ton de satisfaction; vous lui donnerez voire réponse 

bientôt, j'en suis sûre. Quelle belle et bonne chose qu'un. 
heureux mariage, et rare après tout! Angela Bradley est 
rayonnante : elle m'a dit à l'oreille, l’autre soir, qu’elle avait 

une grande nouvelle à m’annoncer, et quand je lui répondis que 
je la connaissais peul-être, elle rougit d’une manière ado- 
rable.…. Je l’ai rencontrée tout à l'heure en poney-chaise avec 

Errington.…. On m’a dit que le mariage se ferait ce mois-ci. 
— Je crois qu’ils seront très heureux, cela donne envie 

de les imiter... 
— Parfaitement. Ce double mariage fera grande sensa- 

tion, et pour moi, mà chère petite, je ne saurais vous dire à 
quel point je serai heureuse de vous voir si admirablement 
établie. Je voudrais savoir ce que dira le colonel Ormonde. 

— Ah! voilà qui m'est bien indifférent, par exemple! 
_ Mais, chère mistress Needham, si vous le permeilez, je vais 

aller me mettre dans mon lit; j’ai une affreuse migraine. » 

La décisive matinée du lendemain trouva Catherine tout 

à fait calme et résolue. Elle dirait tout à de Burgh, et si 

cet aveu ne changeait pas ses dispositions, elle lui accorde- 

rait le bonheur qu'il sollicitait et elle tàcherait d'être heu- 

reuse elle-même; quelque pénible que dût être sa révéla- 
tion, Catherine prévoyait qu’elle ne l’humilierait pas aussi 
profondément que lorsqu'elle s'était adressée. à Érringlon. 
Elle serait bien aise que ce fût chose faite, après il lui 

serait plus facile de se résigner. Par une inspiration dont 

elle ne se rendait pas bien compte elle-même, elle mit des 

vêtements de deuil et descendit au salon pour y attendre 

l'homme que, dans une heure, elle allait faire l'arbitre de 

son sort. Sur l'escalier, elle rencontra le domestique qui 

l'avertit que miss Trant était au salon pour un instant, 

disait-elle. Catherine fut enchantée ; cette visite ferait diver- 

sion à ses pensées; d'ailleurs, elle savait que Rachel s'en 
irait dès qu’un étranger serait introduit. 

« Je suis charmée de vous voir, lui cria Catherine dès le 
seuil, mais comment vous voit-on de si bonne heure? 

— J'ai été pour mes achats dans la Cité et je voulais vous
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voir un moment, parce que miss Payne m'a dit que vous 

aviez eu des‘ennuis pour les enfants. 
— Vous êtes bien matinale, ma chère, car il est à peine 

onze heures; mais asseyez-vous donc un instant... J'ai été 

tout à fait ennuyée..…. » : 
Et elle lui raconta la lettre de Cecil et sa visite à 

l'école. - 

« J'aurai mieux aimé les ramener, je crois. Je le ferai 

peut-être plus tard, mais pour le moment c’est inulile. 

Je crois que mon pauvre Charlie est en sûreté pour le 

moment, seulement le pauvre enfant a reçu un grand choc! 
— Et vous aussi, si jen juge par votre mine! 
— Vraiment! Et vous, comment vous êtes-vous comportée 

depuis celte éternité sans vous voir? 

— Mais bien et je suis très, très, mais très occupée : 

très fière aussi de m'en tirer si bien. Vous savez que 

M. Newlon m'a confié des fonds, de sorte que maintenant je 

vais faire des affaires brillantes? | 
— J'en suis sûre. 
— Quel joli appartement! reprit Rachel en regardant 

autour d'elle; je suis enchantée de savoir que vous êles 

convenablement installée; mais bientôt, dès que vous aurez 

assez de vos fonclions de secrétaire, vous aurez, j'espère, 

un gentil petit capital à vous. | 
— Ah! ma chère, dit Catherine d’un ton d’admiration, 

vous êles un homme d'affaires incomparable. - 
— Je dois être ainsi; c’est la seule chose à laquelle je 

puisse être bonne nvaintenant et j'espère progresser encore 

et encore... » Elle s’arrêla, car la. porte s’ouvrit, et on 

annonça lord de Burgh. 

XVI 

RÉPULSION 

Comme mue par un ressort invisible, Rachel, frémissante, 

avait quitté son siège, les joues couvertes d’une rougeur
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ardente, à laquelle succéda la pâleur de Ia mort, pendant 
que ses lèvres, entr’ouverles el décolorées, iremblaient sous 
son souffle haletant. De Burgh s’élait arrêlé comme cloué au 
seuil; ses yeux, fixés sur la jeune femme, exprimaient la 
surprise et l'horreur; sa sombre physionomie était presque 
sinistre. Recouvrant promptement sa présence d'esprit , 
Rachel murmura quelques excuses, puis, passant rapide- 
‘ment devant l’homme immobile, elle sortit sans bruit, fer- 
mant la porte derrière elle. 

Pareille à celle de l'éclair, une lumière soudaine illumina 
les yeux dessillés de Catherine et, poussant une exelamalion, 
elle s’écria: 

« Quoi! c'était vous? 
— Que voulez-vous dire? demanda de Burgh, l'air 

sombre, pendant que ses noirs sourcils se fronçaient, 
— Vous, l’homme qu’elle a aimét l’homme avec lequel 

elle a vécu! » | 
. Les mots lui venaient maintenant, clairs et nets. 

« Oui, c'était moi! » 
Et ses yeux audacieux exprimaient le défi. 
Un grand silence se fit entre eux. Catherine, tombée sur 

"un siège, se couvrit le visage de ses deux mains. 
« Pourquoi était-elle ici? reprit de Burgh de sa voix basse et rude; qui donc l'y avait amenée? » ‘ Catherine, violemment émue, avait peine à répondre. 
«I y a longtemps, dit-elle enfin, que je la connais,.… je l'ai trouvée mourante, et, avec l’aide de Dieu, je l'ai ramenée à la vie, à quelque chose qui ressemble à de l'espoir, Elle 

m'avait {out dit, tout, exceplé voire nom... Nous ne par- 
lions jamais du passé, et d’ailleurs aurais-je pu penser, 
croire, supposer.…..? » 

La voix lui manqua,… elle éclata en sanglots. 
« Pourquoi me supposer exempt des faiblesses communes 

aux autres? 
— Ah! pauvre Rachel! Qu'a-t-elle dû penser en vous 

rencontrant ici, chez moi! » - 
De Burgh, stupéfail, furieux, Pârcourait la chambre à grands pas.
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Comment se justifier? 
< Je suis le plus malheureux des hommes! s’écria-til 

enfin. Comment vous faire comprendre, à vous jeune fille 
qui, malgré votre apparente maturité, ne savez rien de la vie, 
comment vous faire comprendre qu’on succombe à certaines 
tentations ? 
— Teniations! murmura-t-elle. Est-ce Rachel qui vous a . 

sollicité, entraîné? : ‘ 
— Non, certainement. C’est une créature à part, d’ins- 

tincts très élevés, mais je nie formellement l’avoir jamais 
abusée ni trompée. Elle savait parfaitement que je ne voulais 
ni ne pouvais l’épouser, et c’est moi qui fus déçu par sa 
fuite. J'ai fait de mon mieux pour la retrouver; mais lorsque 
j'ai vu mes efforts sans résullat, j'ai pensé tout naturelle- 
ment qu’elle était partie avec un autre. » 

Catherine fixa sur lui un régard qui contenait de l'horreur 
et du mépris et dont il devina le sens. 

< Mon Dieu, continua-t-il avec une sorte d’irritation, je 
vois combien vous vous étonnez que j'aie pu avoir celle 
idée ;. mais pourquoi aurais-je dû penser que cette femme 
fût si différente des autres! Il est désespérant que celte 
affaire vous soit connue, car vous n'êtes pas en mesure de la 
juger comme elle doit l'être... » : 

: Il reprit sa promenade avec agilation et continua : 
« Je ne suis pas pire que mes amis, je vous le jure; 

demandez à une femme d'expérience, à Mrs Needham par 
exemple, elle vous dira que je ne suis pas un réprouvé. 
Que demande Rachel? Que faut-il faire pour elle? Je suis 
tout prêt. Rappelez-vous sa condition et la mienne, et vous 
verrez... Mais comment vous dire, vous faire comprendre 
que cette aventure n’élait nullement faite pour lui nuire? 
Une foule de femmes commencent ainsi et... » 

Avec une sorte de stupeur, il s'arrêta en face d'elle. 
« Comment avez-vous pu vivre si longtemps à ses côtés 

et ne pas vous apercevoir qu'elle n’élait pas une de ces 
femmes-là et qu’elle vous avait donné aveuglément sa foi et 
son amour, confiante dans vos protestations? Oh! si vous 
l'aviez vue comme moi...
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— Comment pouvais-je me douter qu’elle était de bonne 
foi? s’écria de Burgh, pendant qu'une rougeur de honte 
montait aux joues de Catherine. 
— Lord de Burgh, vous êtes cynique et vous êtes cruel... 

Nous briserons là cet entretien, | 
— Cruel, c’est possible, reprit-il en se plaçant devant la 

porle comme pour l'empêcher de sortir; mais qui serait 
généreux à ma place? qui serait juste en pensant que le 
hasard de cette rencontre peut ruiner mes espérances? Ah! 
Catherine, Catherine, se pourrait-il que cette erreur passée 
pût renverser l'édifice de mon bonheur? diles, Catherine, 
est-ce possible? . 
— Vous parliez sans doute ainsi à Rachel? Je la connais, 

et je sais que pour la persuader il a fallu employer une 
ardeur peu commune. Elle a été folle, elle a été faible: mais 
quand on est seule au monde, il est si doux d'aimer. 

— Oui; certes, s’écria de Burgh avec véhémence mais 
puisque vous comprenez la passion, pourquoi Ja repoussez- 
vous? pourquoi éloigner de vous la tendresse la plus vraie, 
la plus ardente qui fut jamais? La faute que j'ai commise 
est des plus communes... . 

— En serez-vous garanii à l’avenir parce que je serai 
votre femme? Qui dit que vous ne vous lasserez pas de moi? 
— La situation est si différente] Aussi longtemps que durera le monde, il se trouvera des hommes et des femmes 

qui agiront comme nous l'avons fait, Rachel et moi! La nature est trop impérieuse pour la plier aux lois civiles ou 
religieuses. 

— Et vous osez dire que votre conscience ne vous reproche rien! s’écria-t-elle avec amertume. 
— Rien en vérité, reprit de Burgh. Ni ma conscience, ni le monde dans lequel je vis, ne crient vers moi; mais vous ne pouvez ni me juger, ni me comprendre. 
— Je n’ai aucunement le droit de vous juger, reprit Catherine d’une voix émue ; je ne vous juge pas; je ne sais, je ne vois qu’une chose : c'est qu’un abime s’est creusé enire nous à l'instant même où j'ai vu vos yeux rencontrer ceux de ma malheureuse amie. Je ne puis ni comprendre
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ni juger, dites-vous? Eh bien, si Ia vie est réellement ce que 
vous la dites, un composé de misérables hasards et d'injus- 
tices, j'aimerais mieux mille fois mourir que de vivre ainsi! 
Maintenant, lord de Burgh, laissez-moi sorlir. 

— De grâce, Catherine, pardonnez-moi! Pensez à ma 
détresse, à mon désespoir : c’est si dur, si dur de perdre 
l'espoir; ne me l’enlevez pas tout à fait, donnez-moi du 
temps. 
— Non, non, c’est impossible! j'aime trop cette malheu- 

reuse fille! Allez, lord de Burgh, vous trouverez facilement 
des femmes qui ne vous demanderont pas compte de votre 
passé; mais pour moi, la tache est indélébile! 

— Catherine, je vous en conjure!... » 
Et il avait saisi sa main, qu'elle s’efforçait vainement 

d’arracher à son étreinte. Enfin, après l’avoir couverte de 
baisers, il la laissa et s'enfuit. 

En quittant la maison où elle laissait ensemble son amie 
la plus chère et l’homme qui l'avait trahie, Rachel ressen- 

tait un impérieux besoin de calme et de solitude; aussi diri- 

gea-l-elle ses pas vers la partie la plus retirée des jardins de 

Kensington. Là, tombant sûr un banc, toute tremblante du 

choë si inattendu qu’elle venait de recevoir, elle s’efforça de 

trouver assez de sang-froïd pour voir clair dans le chaos de 

ses pensées. 
Elle avait deviné de suite pourquoi de Burgh venait là. Il 

aimait Catherine! Il voulait en faire sa femme! La vue du 

visagé adoré jadis, de ses yeux sombres dont les regards 

passionnés lui avaient été si chers, lui avait percé le cœur el 

faisait encore courir un mortel frisson dans ses veines. 

Oh! quel supplice de revoir ce fantôme cher el de se 

sentir si loin de lui, à jamais bannie de ce cœur qui avait élé 

tout entier à elle! C’était perdre deux fois sa part du paradis 

d'amour dont le souvenir lui était encore si doux. 

Sa faute et sa folie se dressaient devant ses yeux. Qu'elle 

avait été folle de ne pas penser qu’en perdant l'estime d'elle- 

même elle perdait tout droit à celle de l’homme à qui elle 

se sacrifiait. Quelle folie de croire à une fidélité qu'aucun 

serment ne lie, quoique quelques-uns n'y manquent pas,
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dit-on! Quelle folie amère de croire s'attacher à un homme 
par le sacrifice sans condition ! Hélas! c’est le plus sûr moyen 
de le rendre ingrat. Tel qu’elle le voyait à présent, elle ne 
Vaimait plus; mais comme elle l'avait adoré alors qu'elle le 
voyait à travers des illusions! Elle ne se sentait pas de 
haine non plus, ni de désir de lui pardonner. Cela lui parais- 
sait si inulile. | 

Ge qu'il était maintenant, il le serait toujours, et peut-être, 
oui peut-être pourrait-il être un mari comme un autre, car 
l'épisode où ellé avait joué un rôle si douloureux n’avait en 
rien changé son équilibre moral, à lui. Mais jamais cet 
homme ne serait digne de Catherine, car jamais aucun lien, 
même le plus indissoluble, ne lui serait sacré. 

Catherine, mariée, il est vrai, ne souffrirait pas comme 
elle, pauvre fille, de son abandon ou de son infidélité, mais 
sa vie en serait brisée peut-être et son cœur meurtri, ef cela, 
Rachel ne le voulait pas; car, pour elle, maintenant, il 
n'exisiait plus qu’une chose à laquelle elle tint : l'estime, 
l'affection de Catherine. Sa bienfaisance planait au-dessus 
de toutes les questions. Que Rachel souffrit de se voir 
chassée, remplacée dans le cœur de son ancien amant, qui 
pouvait en douter? Elle était femme... et femme passionnée, 
mais elle élait dévouée et reconnaissante plus éncore.… 
Aussi il ne fallait pas que Catherine souffrit. 

L'avertirait-elle? Lui dirait-elle ce nom qui n’avait jamais 
passé ses lèvres, ou laisserait-elle faire le hasard? Si elle 
parlait, de Burgh attribuerait la révélation de son nom à un 
molif de basse jalousie. Mais que lui importait son opinion, 
puisqu'elle ne l’aimait plus! Si elle se taisait, ne laisserait- 
elle pas Catherine se sacrifier, épouser, dans son ignorance, 
un homme qu’elle ne pourrait estimer? 

Elle retrouva un peu de calme Quand elle eut décidé 
qu'en tout cas elle allendrait en silence une visite ou un 
avis quelconque. Elle se leva donc Pour reprendre le chemin 
de sa demeure, et elle avait fait quelques pas à peine, quand 
son nom prononcé plusieurs fois la fit retourner. Une 
fillette mince, élégante, avec une profusion de cheveux noirs, cssayait de la rejoindre...
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€ Quoi, miss Liddell, vous vous promenez de si bon 
* malin! dit-elle, en répondant aux caresses de l'enfant. 

— Je vais déjeuner avec papa qui m’a envoyée chercher | 
pour le distraire ; il est enrhumé. ‘ - 
— Vous allez lui raconter tout ce qu’on vous apprend à 

la pension? 
— Oh! je n’apprends pas grand’chose ! C’est si ennuyeux. » 
La gouvernante intervint en ce moment et pria miss Trant 

d’excuser le bavardage de la petite fille. 
« Mais elle ne m'ennuie nullement, je‘vous assure. Elle 

est charmante. 
— Venez avec moi faire une visite à papa, miss Trant! Je 

serais si contente! Je suis sûre qu’il vous demanderait tout 
de suite de me faire une robe neuve, et j’aime tant les rabes 
neuves... Voulez-vous? 

— Pas aujourd’hui, ma chérie. Aujourd’hui il faut que 
je rentre chez moi faire justement de jolies robes aux dames 
qui les attendent. 

— Eh bien! une autre fois alors. Je vous l’amènerai, bien 
sûr. » 

Et la gracieuse enfant lui saula au cou pour lui faire ses 
adieux. 

Mrs Needham avait été déconcertée du brusque départ de 
lord de Burgh, d’autant plus que Catherine, rentrée dans sa 
chambre, n’avait plus reparu. 

L’excellenie femme s'était déjà fait tout un programme 
pour le jour des fiançailles et avait même arrêlé les mets 
choisis dont se composerait son menu, tels que « mayon- 
paises de homard » et « épigrammes d'agneau à la russé ». 

Son imagination même lui avait suggéré l’admirable com- 
binaison d’une cérémonie matrimoniale double et qui coïn- 

ciderait avec celle d’Angela Bradley, ce qui eût été alors 
d’un intérêt considérable. 

Quel mystérieux événement était done venu bouleverser 
ses plans? Quelque malentendu? Une querelle peut-être? 

Catherine reparut enfin, mäis environnée d’une aimo- 
sphère impénétrable, et tout ce que Mrs Nccdham put en
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tirer, c’est qu’un incident s'était élevé entre elle et lord de 
Burgh, et que la cause devait en rester secrète. | 

« S'il en est ainsi, chère enfant, je me lais; mais c’est 
bien fâcheux, vraiment! Tout le monde s'attendait à vous 
voir épouser lord de Burgbh, et voilà que vous allez reculer. 
Aviez-vous l'ambition d’épouser un saint? Nous ne pouvons 
pas juger les hommes d’après nos principes féminins, vous 

” savez, et nous devons faire toujours au moins la moitié du 
chemin. Voyez-vous, mon enfant, quand un homme a de 
l'honneur et de l'argent, il faut savoir lui pardonner beau- 
coup de choses, » ‘ 

Gatherine la regarda avec étonnement; elle se demandait 
si le hasard seul mettait Mrs Needham presque sur la vraie 
piste. | 

< L'argent n’est pour rien, reprit gravement Catherine, 
dans le dissentiment qui s’est produit entre M. de Burgh et 
moi; ce qui me coniriste grandement par rapport à vous, 
mistress Needham, c’est que je ne puis dire en quoi il 
consiste. 

— Eh bien! mon enfant, n’en parlons plus et comptez sur 
ma discrélion. » . 

Ge fut un soulagement pour Catherine que de pouvoir 
garder le silence, mais elle avait reçu une impression très 
pénible de la scène récente, quelque chose en elle lui en 
semblait comme fané et sali: Sur ces entrefaites, un léger 
rhume la força à garder la chambre, le docteur ordonnant la 
solitude, le silence et une potion. 

1 n’avait pas défendu les lettres, et bientôt il en arriva 
une de lord de Burgh, plus passionnée, plus pressanie que 
jamais; il promettait cependant de s'éloigner Pour quelque 
lemps, mais il suppliait qu'on ne lui ôlät pas Pespoir. Un 
incident pénible, mais si ordinaire, pourrait-il empêcher des 
projets si chers de se réaliser? 

Catherine ne reçut pas une impression favorable de cette 
lettre, où se lisait clairement l’inconscience du coupable, 
et résolument elle voulut reprendre sa tâche auprès de 
Mrs Needham ; mais celle-ci ne voulut pas en entendre parler. Elle lui conseilla « péremptoirement » d’aller s'étendre sur
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le éanapé du salon, se ménageant ainsi un petit moment de 
tête-à-têle avec miss Payne, dont elle attendait la visite. 

« Que vous semble de cette querelle entre lord de Burgh 
et Catherine? demanda.t-elle à miss Payne, dès que celle-ci 
se fut installée dans son fauteuil. 

— Une querelle, je ne suis pas au courant! A propos de 
quoi? quand cela? 

— Mais il y à trois jours environ. Il était venu pour faire 
sa demande, cela est certain : il l'a faite, j'en jurerais, et 
cependant ils n'étaient pas ensemble depuis un quart 
d'heure, quand j'entendis M. de Burgh non pas s’en aller, 
mais s'enfuir par l'escalier comme un fou et refermer la 
porte avec un-tel fracas, que la maison entière en trembla. 
Qu'esi-ce que cela veut dire? Elle a pourtant pour lui un 
attachement sérieux! 
— Je n’en sais rien! Ils avaient l’air d’être en bons 

térmes, mais je ne crois pas que Catherine en soit éprise. 
C'est une fille très singulière, et rien ne m'ôtera l’idée 
qu’elle a au cœur un secret que personne ne connaît. 

— Quelle erreur, chère miss Payne! Catherine est la 

Et l’honnête physionomie de la bonne dame s’illumina de 
bienveillance. | 

« Le pire est que je ne sais pas de qui viennent les torts, 
car Catherine m'a fait promettre de ne pas l'interroger. 

— Je ne sais qu’en dire », reprit miss Payne. Puis, après 
un moment de silence passif, elle demanda à Mrs Needham 

si elle avait bien besoin de Catherine et si elle serait disposée 
à la Jui laisser emmener quelques jours à Sandbourne, où 
elle allait pour affaires. Peut-être, dans le éalme et la 
solitude, Catherine lui ferait-elle quelque confidence. 

« Bravo, l'air de la mer lui fera du bien et de Burgh 
pourra aller là lui faire visite, si cela l'amuse. : 
— Je ne suis pas sûre, chère mistress Needham, que 

M. de Burgh soit le préféré... C’est un homme si autori- 
taire et si capricieux! 
— Vraiment! Je n’en ai entendu dire que du bien. En tout 

cas, allons soumeltre nos projets à Catherine. »
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Celle-ci n’hésita pas une minule à accepter l'offre qui lui 
était faite et elle remercia vivement Mrs Needham. 

« Allez, allez! lui dit celle-ci, vous n’en reviendrez que 
plus parfaite; si ma solitude me pèse, j'irai vous faire une 
petite visile. » - - 

- Tout fut donc arrangé à la satisfaction générale et rendez- 
vous fut pris pour le samedi suivant. Avant de quitter la 
ville, Catherine voulait revoir Rachel Trant. Avait-elle deviné 
ce qui avait amené chez elle son infidèle ami? 

Quand Rachel, avertie de la visite de Catherine, entra 
dans le pelit salon où celle-ci l’attendait, elle était pâle et 
respirait à peine; aussi s’arrêta-t-clle un instant près de la 
porte, comme si elle eût hésité à avancer, quand Catherine, 
s'élançant vers elle, les yeux tout rayonnants de pleurs et 
d'affectueux sourires : 

« Chère, chère Rachel, lui dit-elle, en l'embrassant, je 
sais tout. Je ne le reverrai jamais! 

— Hélas! il n’est pas méchant, soupirait la pauvre fille 
en pressant les mains de son amie. 

— Non, je ne le crois pas;... mais n’en parlons plus, il 
ne doit plus être rien pour nous. 

— Ï faut cependant que je vous montre la leitre qu'il 
m'a écrite et les offres généreuses qu’il me fait. 
— Non, je ne veux pas la voir, Rachel, parce que je veux 

l'oublier. Avez-vous répondu ? 
— Sans doute, en peu de mots et très catégoriquement. 

Je lui ai dit que je n’avais désormais besoin de rien, que la 
meilleure des amies m'avait mise à même de me suffire, et 
j'ajoutais, chère miss Liddell, que si vous l’aimiez.… 

— Mais je ne l'aime pas, ma chère Rachel, grâce à Dieu, 
je ne l’aime pas. Si je l'avais aimé, que serais-je devenue? 
N'en parlons plus, vous dis-je, et laissons le passé enterrer 
ses morts. 

— Quel lien étrange entre nous cependant! » murmura 
Rachel pensive……. 

Catherine ne répliquarien et, après quelques minutes d’un 
silence aussi profond que celui qui se fait autour d’une 
tombe à peine refermée, elle annonça à miss Trant la petite
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absence qu’elle méditait, puis elles se dirent adieu, et leur 
séparation eut quelque chose de plus solennel que de coutume. 

Avant de se séparer, Rachel avait dit à son amie combien 
elle regrettait qu’elle ne connût pas sa pelile cousine : 
c'élail une si gentille, intéressante, captivante petite créature 
avec ses précocités et ses gracieux caprices... « C’est sans 
doute, ajouta Rachel, parce qu’elle m’accable de caresses, 
que je me sens si attirée vers elle; mais, outre cela, il y à 
dans sa physionomie quelque chose qui me rappelle un sou- 
venir inexplicable du passé. » 

« Ma chère petite, lui cria le même soir Mrs Needham 
sdès qu'elles se furent assises à table, j’ai une grosse nou- 
velle à vous annoncer... Errington est nommé directeur du 
Cycle. C'est une affaire capitale pour lui. Cela montre bien 
tout le cas qu’en fait Bradley. Sans doute on n’attendait que 
la conclusion de cette affaire pour annoncer le mariage. Ce 
n’est pas un mince succès après un apprentissage si court. 

— Oh! j'en suis bien charmée, bien charmée, répondait 
Catherine songeuse;.… on lui trouve beaucoup de talent, 
r'est-ce pas? ‘ 

— Oui, beaucoup. Tout à fait un talent de premier ordre. » 
Après quoi Mrs Needham, passant, comme c’élait son 

habitude, brusquement d’un sujet à un autre, ne parla plus 
que de vacances, de grand air et de la liberté dont on jouis- 
sait à Sandbourne. 

Catherine partit le samedi suivant pour la mer, espérant 
laisser derrière elle les soucis et les souvenirs qui l’assié- 
geaient. 

XVII 

RÉCONCILIATION 

Le changement d'air, de lieux et d’occupations fil réelle- 
ment grand bien à Catherine. 

‘Quoique toujours profondément triste, elle se senlit, au
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moins plus calme et plus résignée. Miss Payne un peu rhu- 

matisante sortait peu, de sorte que Catherine se promenant 

presque toujours seule eut tout le loisir de réfléchir beaucoup. 

Le temps brillant et clair n’était pas assez doux pour 

qu’on püt s'asseoir au dehors. Aussi la jeune fille marchait 

_ presque constamment le long du rivage, jusqu'à cette pointe 

de rochers où pour la première fois de Burgh lui avait 

déclaré son amour. Qui sait si son cœur inoccupé n’eût point 

de suite répondu à celle passion? Le souvenir d'Errington 

l'avait comme garantie de cette dangereuse contagion et elle 

remerciait à celte heure la Providence qui avait empêché 

ainsi qu’elle n’engageät sa vie à un homme qui, avec lout® 

la distinction de l'esprit et peut-être du cœur, n’en avait pas 

moins forfait à une des lois fondamentales de l'honneur ou 

au moins de la morale! Pauvre Rachel, guérirait-elle jamais ? 
Avec quelle légèreté coupable cet homme s'était joué du 
repos de toute une vie! - 

La jeune fille se montrait sereine et gaie avec miss Payne : 

elles causaient beaucoup ensemble de Berlie; sa sœur n’au- 

rait fait nulle objection à ses projets austères s’il n'avait eu 

l'idée, si pénible pour elle. de s’expatrier. 
« La situation d’un ecclésiastique est parfaitement agréable 

et honorable, disait un jour miss Payne à sa jeune compagne. 
Berlie a tout ce qu'il faut pour devenir un excellent orateur, 

mais mon cœur saigne de lui voir prendre celle résolution 
‘de courir les grandes roules et les aventures extraordinaires. 

Un pasteur de mérite est parfaitement désigné pour un 

mariage riche, s’il reste encore tant soit peu homme du 

monde ; mais non, il faut qu'il se metle en tête de convertir 

des païens sauvages, comme s’il manquait chez nous de 
paiens civilisés. Je ne le verrai plus, et, de vous à moi, c’est 
la seule âme vivante qui me soit chère. Pauvre garçon! il se 
croit poussé par l'amour divin; il ne se doute pas que 
l'amour terrestre qu'il a pour vous est le seul auquel il 
obéisse. 
.— Pour moi, miss Payne? inierrompit Catherine en rou- 

gissant. 

— Oui, pour vous, sans aueun doute! Dieu sait si j'eusse
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été heureuse qu’il vous plàt! Ce mariage n’aurait pas été 
brillant, maïs sa vie aurait élé transformée! D'ailleurs le 

refus que vous venez de faire à lord de Burgh (car vous l’avez 
bel et bien refusé) prouve que vous ne tenez pas à la fortune. 

— Mais, chère miss Payne, je n'ai nullement le droit de 
supposer que votre frère ait jamais pensé à moi? 

— En ce cas, vous êtes bien aveugle! Mais voici le facteur; - 
il apporte peut-être une letlre du pauvre garçon. » ‘ 

Le facleur en apportait deux pour Catherine, une pour 
miss Payne. 

Celle-ci est de ma belle-sœur, dit Catherine, et, l'ayant 
ouverle, elle lut ce qui suit : 

« Chère Catherine, 

« C’est avec une grande anxiété et une grande surprise 
qu’en ouvrant le Jimes j'y lis que lord de Burgh quitte 

l'Angleterre pour voyager plusieurs mois dans les monts 

Ourals et ailleurs. Est-il possible que vous ayez follement 

méconnu le bienfait que vous offrait la Providence? Vous 

n'avez donc songé ni à votre silualion précaire ni à celle de . 

mes pauvres enfants? J'ai caché le journal qui rendrait le : 

colonel furieux et je vous prie de m'écrire de suite où vous 

en êtes avec lord de Burgh, et si vous avez été assez folle 

pour le quereller. Vraiment, cette pensée me rend malade! 

Bien peu de femmes ont été aussi éprouvées que je le suis! 

a ADA ORMONDE. » 

Après avoir jeté un coup d'œil sur celte épitre, Catherine 
Ja passa à miss Payne avec un sourire. 

L'autre était de Rachel et contenait des lignes assez 

étranges : 

« J'ai été présentée à votre parent, M. Liddell, par sa 

fille ; nous avons causé de vous et d'autres sujets que je ne 

Luis vous expliquer ici, mais je veux vous averlir que 

M. Liddell doit aller vous faire une visite demain ou après, 

et je crois, j'espère qu’à la suite de cette démarche. vous 

vous réconcilierez. 
« Votre dévouée RacHEL. »
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« Voilà qui est bien extraordinaire, s’écria Catherine qui avait lu à haute voix. Pourquoi l’envoie-t-elle jusqu'ici? Je ne me soucie que médiocrement de le voir. 
— Ceci n’est pas raisonnäblé, car si votre amie a pu amener cet animal ombrageux à une réconcilialion, elle a fait là une œuvre excellente. J'ai grande idéè de ce qui peut résulter de cette entrevue et je vous conseille le têle-à-lête. 
— Je crois que cela vaudra mieux ; il ne conspire pas, je pense, conire ma sûreté. . — Et vous n’êtes pas femme à vous intimider. Mais com- ment miss Trant le connaît-elle? 
— L'enfant, qui fait faire à son père tout ce qu’elle veut, laura emmenée chez Rachel pour choisir une robe ou .un vêlement quelconque. 
— C'est bien singulier, répéta miss Payne en hochant la : têle. Ma lettre à moi m'appelle à Londres pour ma location... Je vous laisserai donc recevoir seule voire ours. » . Le jour suivant se passa comme à l'ordinaire, mais le jour -d’après le domestique annonça qu’un gentleman demandait miss Liddell, etau bout de quelques minutes Georges Liddell parul devant la parente qu'il avait si lestement dépouillée. 11 prit la main qu’elle lui avait tendue en silence, lui demanda si elle altendait sa visite ? | « Oui, Rachel Trant me l'avait annoncée; veuillez donc VOUS asseoir. » 

Il approcha un siège de Ja table près de laquelle Cathe- rine élait assise et d’une voix rude, mais où perçait une émotion sincère, il s’écria : 
« Vous êtes une noble créature, la meilleure que je connaisse. 
— Et pourquoi? interrogea Catherine en souriant, un Peu surprise. 
— Je vais vous répondre en vous racontant une lorgue histoire, une triste histoire que je ne voudrais dire à per- sonne qu'à vous. » 
Il s'arrêta quelques secondes comme pour rassembler ses Souvenirs, landis que sa main brune el nerveuse s’appuyait sur la table. 

° VERIFICAT 
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« Vous avez connu mon père, dit-il enfin, levant ‘sur elle 
ses yeux pénétranis et noirs, et vous pouvez ‘dès lors com- 

. prendre quel genre de tyrannie il exerçait sur ceux qui, 
sans défense, dépendaient de lui. Tout petit, il m'inspirait 
une terreur si vive, que ma mère devait me tenir à l’écart. 
Je ne crois pas qu'il fût brutal vis-à-vis d'elle, je ne crois 
pas qu'il Pait jamais frappée, mais il la traitait avec un 
dédain, une sorte de mépris si insultant, que je ne sais encore 
à quoi l’atiribuer, sinon à la conviction qu’elle ne valait pas 
pour lui l’argent qu’elle lui coûtait. Je ne saurais décrire la 
vie misérable qu’il lui faisait mener! Pauvre mère, je la ché- 
rissais, nous nous serrions tremblants l’un contre l’autre, 

comme deux pauvres créatures persécutées, et il nous comp- 
tait les morceaux aussi bien que les misérables haïllons qui 
nous couvraient, 

« Il arriva qu’un jour, en jouant près du canal à Regent’s 
Park, j’y tombai. Un gentleman s’y jeta après moi, me sauva 
et me ramena à ma mère. Il revint souvent... Ma mère 
l’aima!.. Je l’aimai aussi, car il était bon et généreux pour. 
moi. Il persuada enfin à ma mère et à moi de quitter la 
maison et de l'accompagner dans le Nouveau Monde, où il 
allait vivre. 

< Jamais je n’oublierai ces quelques semaines de liberté et 
de bonheur; mais hélas! ce temps heureux fut bien court 
pour moi, car mon père réussit à me reprendre et je relom- 
bai sous sa domination. Nous nous étions imaginé que peut- 
être, son avarice aidant, il serait bien aise d'être débarrassé 
de moi et de ce que je pouvais lui coûter; mails la ven- 
geance est un besoin pour certaines âmes, et il savoura 
celle-ci et l’amère douleur que ma mère éprouva à me 
perdre. 

« Quant à celle-ci, il la laissa libre ! Il comptait sans doute 

que l’homme à qui elle s'était fiée l’abandonnerait quand il 
en serait las el que ce serait sa vengeance ; il n’en fut rien, 
c'était un honnête homme. De retour à la maison pater- 
nelle, jy fus traité avec une rigueur telle, que j'aurais dû 
devenir le pire des scélérats. J'avais onze ans lorsque je fus 
ainsi arraché à la tendresse de ma mère, el mon. père 

. a .
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employa une asluce infernale à empêcher toule communica- 
tion entre nous deux. 

« À seize ans je parvins à m’évader, malgré jes exhortations 
de votre père, qui, je l’avoue, eurent peu de prise sur moi; 
je croyais qu'il n’avait pas servi ma mère comme il l'aurait 
pu et je lui en voulais de toute la force de mon esprit pré- 
venu. Alors commença pour moi une vie aussi rude que 
vous puissiez imaginer, et jamais je ne revis mon père. 
— J'avais bien peur de lui, murmura Catherine, mais je 

ne croyais pas qu'il pût être aussi dur. 
— Vous demandez-vous pourquoi je vous fais ce long 

récit? Vous allez en voir la raison. D’après ce que vous en 
a dit Newton, vous savez ce que je suis devenu en Australie ; 
mais ce que Vous ne savez pas encore, c’est que je m'y 
mariai. 

« Ma femme était jeune et délicate, elle ne put jamais se 
remettre de la naissance de notre petite Marie! Peut-être 
une longue traversée, un séjour dans un climat tempéré 
eussent-ils pu la sauver? Mais je ne savais pas que mon 
père était mort et j'étais alors lancé dans des affaires qu'il 
m'était impossible de quitter. Quant à penser que mon père 
pût mourir intestat et sans prendre soin par delà la Lombe 
d’un argent qui avait été sa seule affection, jamais cetle 
idée me fût venue; heureusement pour moi, il avait déchiré 
son testament. » 

Catherine sentit ses joues s'empourprer, mais elle garda 
le silence. 

< J'avoue que je fus absolument furieux quand j'appris 
que vous jouissiez tranquillement de ce qui m’appartenait. 
J’ai changé maintenant. 

— Et pourquoi? reprit Catherine, qui ne voyait encore 
aucun molif à ce qu'il lui racontât ainsi sa vie. 
— Vous allez le savoir! Vous savez que dès mon arrivée 

à Londres j'avais placé ma pelite Marie en pension. La 
directrice de la maison employait une coulurière dont ma 
petite fille fut tout à fait charmée ; par un caprice enfantin, 
elle me força à l'accompagner au magasin que dirigeait cette jeune femme pour y choisir quelque bagatelle. »
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Il s'arrêta quelques secondes, ses lèvres tremblaient, ses 
doigls jouaient fiévreusement avec la chaîne de sa montre. 
Il reprit : 

« Lorsque la jeune dame entra dans le salon où nous 
l'attendions, je crus que j'étais le jouet d’un songe, car 
c'était la vivante image de ma mère jeune. Je fus plus d’une 
minute sans pouvoir prononcer une parole, puis je m'enhardis 
à lui demander la faveur d’un entretien particulier. Il fallait 
à tout prix que je lui posasse quelques questions. Elle parut 
un peu troublée, mais elle me permit de venir la trouver 
dans la soirée. 

« Je l’interrogeai sur sa famille, dont elle savait peu de 
chose, sinon qu’elle était née dans l'Amérique du Sud. Mais 
elle m'offrit de me montrer le portrait de sa mère, et quand 

elle le mit sous mes yeux, non seulement je reconnus les 
traits de ma pauvre mère, mais encore une miniature que je 
connaissais bien dont l’écrin portait ses initiales. Alors je lui 
dit tout; je lui prouvai d'une manière absolue que j'étais 
son frère. Elle fondit en larmes quand je lui parlai d'un 
petit médaillon qu'elle avait vu sa mère baiser bien souvent 
en pleurant, et qui contenait de mes cheveux; la chère âme 
l'avait conservé. Nous pleurâmes ensemble, et de suite je la 
mis dans mon cœur, à côlé de mon enfant chérie! Ce fut 
alors, Catherine, qu’elle me fit le triste récit de sà vie, de sa 
faute, de ses malheurs et qu’elle me raconta le rôle d'ange 
de miséricorde que vous avez joué près d’elle! Je n’oublierai 
jamais que si elle vit, c’est que vous l’avez sauvée, forcée à 
vivre, et je vous suis plus reconnaissant de ce que vous avez 
fait là pour elle que si c’eût élé pour moi; mais il est une 

chose que larmes ou prières n’ont pu obtenir d'elle : le nom 
du lâche qui a flétri sa vie. Vous l’a-t-elle nommé? 

— Jamais, s'écria Catherine, et il aurait été cruel de 
l'exiger d'elle! Quel avantage vous reviendrait-il de le 
savoir? Le bruit, le scandale. ne seraient-ils pas préjudi- 
ciables à sa réputation? Elle seule serait punie! » 

Liddell s’était levé et parcourait la chambre avec agilalion. 
« C'est vrai, murmura-t-il, c’est vrai, mais j'eusse été 

bien heureux pourtant de souffleter le misérable!
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— C’est un sentiment que je comprends, mais avant tout 
c’est à elle qu’il faut songer. Elle a déjà tant souffert! 
— Oui, pauvre créature, reprit Liddell en se jetant de 

nouveau sur son siège ; mais vous ne pouvez imaginer quelle 
douceur je trouve à parler de ma pauvre mère avec elle! Ce 
sentiment a fait de moi un autre homme. Quant à elle, c’est 
une femme de tête et d'énergie; elle a tout de suite envisagé la 
situation et m’a conjuré de tenir secrets nos liens de parenté; 
elle trouve que le contraire pourrait faire tort à ma fille. 
Vous êtes émue, troublée, ma chère demoiselle. Cette triste 
histoire n’est pas faite pour des oreilles de jeune fille, mais 
il faut cependant, avant de clore ce grave entrelien, que 
j'essaye de vous exprimer la reconnaissance infinie que je 
vous dois. Que faire pour vous le prouver? Vous offrir 
de l’argent? Une femme comme vous ne l'accepterait pas; 
mais vous pouvez consentir à ce que je m'occupe de l'avenir 
des jeunes neveux qui vous sont si chers et dont Newton 
m'a parlé. Puis, il faut me promettre deux choses encore : 
Je pardon pour ma brutalité et votre amitié pour mon 
enfant chérie, 
— Vous pardonner! répondit Catherine. C’est déjà fait et je vous remercie du fond du cœur de votre généreuse propo- silion de me soulager d’un poids énorme! Mais Rachel, qu'allez-vous faire pour lui donner un peu de bonheur? — La laisser s’occuper; elle trouve que cela seul lui fait du bien; le temps et Dieu qui guérit les plaies feront le. resie. Adieu, Catherine, laissez-moi vous répéler encore que vous êles le cœur le plus noble que je connaisse en ce monde! Aimerez-vous ma petite fille? » 
Catherine le lui promit el ils se Séparèrent. Laissée à ses réflexions, elle admira une fois de plus par quelles voies secrètes agit la Providence et par quel enchantement mys- térieux cet ‘ennemi de la veille allait devenir le protecteur de ses enfants adorés. 
Le jour suivant, elle reçut une nouvelle lettre de de Burgh, lui annonçant une absence de quelques mois et la conjurant de ne pas l'oublier. Elle ne lut pas ces lignes ardentes sans quelque émotion; leurs destinées avaient été si près de se. 

+
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joindre à jamais! Elle lui répondit avec la plus entière fran- 

chise, mêlant au refus le plus ferme des expressions pleines 

de sympathie et de regret. Elle lui demandait comme une 

faveur dernière de ne plus essayer de la revoir et de lui 
épargner le chagrin d’un dernier adieu. | 

XVIII 

FIN 

Le projet de partir le soir même pour Londres ne put 

être. mis à exécution. La bonne miss Payne avait commis 

l'impardonnable faute d’oublier son parapluie; elle en fut 

punie par un gros rhume qu'il failut soigner assez sérieuse- 

ment, et Catherine ne quitia guère le chevet de son amie. 

Dès que la malade fut un peu mieux, elle supplia sa jeune 

gardienne d’aller respirer un peu de bon air frais; Cathe- 

rine ne s’y refusa pas, heureuse qu’elle était de méditer à 

loisir sur les événements récenis. 

Elle entrevoyait sa vie plus facile, maintenant qu’elle 

n'avait plus qu’à penser à elle; elle envisageait avec sérénité 

un avenir non pas brillant, mais paisible... Sa promenade 

terminée, elle reprit le chemin de la maison et rentra dans : 

le salon par la porte du jardin. Les contrevenis à demi 

poussés rendaient la pièce un peu sombre et Catherine, en y 

entrant, ne s’aperçut qu’elle y était altendue que lorsque 

le visiteur s’avança à sa rencontre. \ h 

« Monsieur Errington! s’écria-t-elle pendant que son €œur 

battait de surprise et d'émotion. Comment et par où êtes- 

vous venu ? 
— J'arrive de Londres, pour me reposer quelques jours 

après un véritable coup de feu. J'ai demandé miss Payne, 

qui était souffrante et n’a pu me récevoir, et je me suis per- 

mis de vous attendre. ‘ 

© Je suis charmée de vous voir », reprit Catherine, qui
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s’assit sur le sofa, mais un peu à contre-jour, pour cacher 
: l'émotion qui faisait rougir et pâlir sa joue. 

« J'ai vu Mrs Needham hier; c’est elle qui m'a donné 
votre adresse el quelques menues commissions pour vous, 
entre autres celle de vous prévenir qu’elle compte venir vous 
voir samedi. Elle m’a dit plusieurs choses encore que je ne 
me rappelle qu'imparfaitement, car elle était fort agitée. 
— Peut-on savoir la cause de cette agitation? demanda 

Catherine. 
— La nouvelle du mariage d’Angela Bradley, fixé à quinze 

jours. 
— Vraiment! » reprit Catherine, qui ne put s'empêcher 

de trouver étrange ce mode d'annoncer d’un air si tranquille 
un événement personnel si important. 

Puis elle ajouta : 
« Recevez mes plus cordiales félicitations! 
— J'accepte vos compliments, sans trop savoir en quoi je 

les mérite, si ce n'est parce que je me trouve être pour 
quelque chose dans la conclusion de cette affaire. Mais elle 
aurait parfaitement réussi sans moi. 

— Comment sans vous? Sans vous? Mais qui donc 
épouse miss Bradley? 

— Mon vieil ami le major Urquhart! Il y a longtemps 
qu'ils étaient très attachés l’un à l’autre; mais le vieux 
Bradley avait peine à donner son consentement, à cause du 
peu de fortune du major, et comme celui-ci, en face de la 
situation toujours croissante des affaires de Bradley, ne pou- 
vait se décider à faire les avances, il m'a semblé, pour 
décider les choses, qu'il fallait que les amoureux se vissent 
et pussent s'entendre. Par mes soins, cette entrevue eut 
lieu : Bradley se laissa adoucir et maintenant le son des cloches de fiançailles vibre dans les airs! 
— Oh! que je suis surprise! » murmurait Catherine, 

s'arrêtant comme si les paroles lui Manquaient tout à coup, mais éprouvant une sensation dont elle ne se rendait pas bien compte, celle de passer des ténèbres à une lumière radieuse. 
« Je suppose, reprit Erringion, qui ne quittait pas des
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yeux le visage troublé de la jeune fille, que mon entrée à la 

Revue (car vous savez que je suis directeur du Cycle) a fait 

naître dans le public le bruit que j'étais fiancé à Angela; 

celte situation change pour moi bien des perspectives. 

— Je suis sûre que vous serez un directeur excellent, 

reprit Catherine, essayant de remettre un peu d’ordre dans 

ses idées. | 

— Pourquoi cette bonne opinion? dit Errington en sou- 

riant. 
— Parce que vous êtes juste, laborieux et que vous serez 

un juge parfait de ce qui convient au public. 

— Merci! merci! » 
Puis il ajouta : 
« J'ai su par Mrs Needham les ennuis que vous avaient 

donnés vos neveux. » 
Catherine lui expliqua comment la générosité inatiendue 

de Georges Liddell modifiait heureusement la situation, et 

elle vit dans ses yeux combien il avait de joie de cette nou- 

velle. 
Après quelques instants de silence : 

« Voulez-vous pardonner à mon titre d'ami une question 

indiscrète : Que dois-je penser du départ de de Burgh? » 

Catherine hésita. Îl lui en coûtait d’avoir à convenir 

qu'elle l'avait refusé. La joie qu’elle sentait de se savoir 

libre lui causait des remords. 

« Je n’aime pas à parler de lord de Burgh, dit-elle gra- 

. vement. 

— Quand doit-il revenir? 

— Mais je ne sais,.… je ne connais pas ses projets! 

— Alors, dit Erringlon en souriant, vous l'avez congédié 

sans espoir de retour. . 

_— Ah! s’écria-t-elle avec un élan de franchise, j'ai bien 

failli l’épouser; il élait bon, généreux, il a été parfait pour 

mes neveux; mais je n’ai pas PU, je n’ai pas pu. 

— Je le regretle pour lui, mais j'en suis heureux, parce 

que cela prouve que votre raison a cette fois bien conduit 

votre cœur. Maintenant, dites-moi,. Catherine, vous vous 

rappelez ce jour (oh! comme je me le rappelle, moi!) où
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vous vinles me raconter votre étrange histoire... Ce jour 
éclaira pour moi la vie d’une lumière toute nouvelle! Vous 
souvenez-vous que, lorsque j’avouai ne pas comprendre sous 
quelle aveugle et irrésistible impression vous aviez agi, vous 
me répondites : « Le cœur a des raisons que la raison ne 
« connaît pas »? Vous rappelez-vous cela? 

:. — Je ne me souviens que de votre bonté et de votre 
noble indulgence, dit Catherine, en joignant ses mains 
comme dans un sentiment d’adoration. 
— Eh bien, ces paroles m’ouvrirent un horizon nouveau. 

La vie m’apparut tout illuminée par ce sentiment passionné 
que vous décriviez et que dès lors j'ai éprouvé pour vous! 
Oui, Catherine, depuis ce moment, volre voix a toujours relenli à mon oreille, vos regards ont toujours été présents 
aux miens... » | 

Il parlait d’une voix basse, mais vibrante et pleine d’un 
feu contenu, tandis qu’en proie à une indicible émotion, 
Catherine cachait son visage rougissant dans $es mains... 
Errington s'était arrêté quelques secondes, il reprit avec un 
peu plus de calme : | | 

« Je dus me taire longtemps; d’abord ma présence sem- blait vous déplaire, ensuite je fus relenu par votre trop grande fortune... vous auriez Pu supposer qu'elle était pour quelque chose dans mes démarches; enfin, par l’incer- . titude de ma situation. Lorsque vous avez tout perdu et que par ma précipitation je me trouvai hors d'état. de vous venir en aide, vous avez montré tant de courage et de fer- melé, qu'un sentiment dè profonde estime s’est encore venu joindre à l'adoration que j’éprouväis déjà. Maintenant dites- moi, Catherine, vous est-il toujours impossible de partager 
avec moi le trésor d'affection qui est en vous, et, puisque vous savez si bien ce qu'est aimer, ne voulez-vous pas me. l’apprendre? 
— YŸ pensez-vous, monsieur Erringion! dit Catherine, tout en abandonnant sa main à l'étreinte passionnée qui la cherchait; pouvez-vous aimer, estimer une Pauvre péche- resse comme moi? 
— Aucune puissance mortelle né Pourrait m'en empé-
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cher, Catherine, ni‘d’avoir foi en vous! Je lis dans votre 

cœur, j'y vois la sincérilé aussi clairement que la lumière 
du jour... Aimez-moi un peu et je crois que je pourrai 
vous rendre heureuse! La situation que je vous offre est 
paisible et je la crois sûre; il me sera bien doux de vous 
aider dans la tâche maternelle que vous avez entreprise et je 
vous assure que, loin d’être jaloux de l’affection que vous 
porlez aux chers enfants, je vous en aimerai d'autant plus. 
N'oubliez pas que j'ai sur vous les droits d’un créancier et 
que la loi romaine étend ce droit très loin! » 

Errington, plus hardi à mesure qu’il sentait trembler les 
douces mains qu'il tenait serrées dans les siennes, souriait 
et empêchait sa prisonnière de se dégager. 

« Ne vou!ez-vous pas vous acquitter, me payer votre deite? 
Dites, chère Catherine. Voulez-vous prendre ma vie et me 
donner la vôtre? | 
— S'il est vrai que vous puissiez croire en moi, prenez-la; 

je crois que je puis vous aimer de tout mon cœur, ajouta- 
t-elle avec cette franchise qui le charmait toujours. 
— Pourrez-vous me donner toutes vos richesses, ma 

bien-aimée? Je ne veux pas vous faire grâce de quoi que ce 
soit. | 

— Hélas! je vous aime, je vous ai toujours aimé... trop. » 
En une seconde, elle fut sur son cœur, dans ses bras, et 

le sage, le prudent, le circonspect Erringlon couvrit de 
caresses passionnées le charmant visage rougissant qui ne 
cherchait plus à se défendre. ° 

Peu de semaines après, ils se marièrent! Du rêve ils 
passèrent aux réalités bénies ei ils furent heureux longtemps 
et profondément. Leurs cœurs unis n’eurent pas une pensée 
qui ne leur fût commune. Catherine cependant garda le 
secret de Rachel Trant. : 

Une maladie grave retint Bertie en Angleterre; il fut 
obligé de se contenter d’évangéliser ses compatriotes, ce qui, 
au dire de miss Payne, était une besogne très suffisante. 

« N'est-ce pas tout à fait extraordinaire, dit un soir 
Mrs Ormonde à Mrs Needham comme elles se rencontraient
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chez lady Vincent, que les choses aient tourné ainsi? Ce qui 
est incroyable, c’est que Catherine, qui aurait pu être pré- 
sentée à la cour comme baronne de Burgh, ait l’air parfai- 

tement satisfaité dans sa petile maison de Saint-John's 
. Wood; mais elle est si singulière, si originale! À propos, 

n'ai-je pas lu dans le J'imes que votre amie Mrs Urquhart 
venait d’être présentée ? 

— Oui, c'était une des plus jolies femmes de l’assemblée, 
Ah! je ne crois pas que nous voyions jamais là Mrs Cathe- 
rine Errington : la cour pour elle est où est son roi! » 

Sur ce, Mrs Needham, avec le bienveillant sourire qui 
iluminait son aimable visage, prit congé de Mrs Osmonde. 

FIN
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