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Ce ful a celte époque qu’il fallut préparer le Qépar} de
Fred pour les Indes et elle se rappela que_,‘ tau‘dxs qunfili(;
pleurail fout bonn(?m?pt.le f_reljt,) un peu1 (ylanmql‘lel,‘é ;;n-
généreux et bon quis elollgnm? d ell’e, les armes que . ? :
dait sa mére élaient mélangées d'une sorte dorgqul I La
pauvre femme avait foi en son fils et en une carritre qui
s'annonga bien d’abord; mais hélas! au bout de quelques
années les lettres du jeune officier ‘de'vu}rt.ant irrégulieres,
puis elles cessérent, el, un jour fatal, il éerivit pour confes‘ser
une série de folies, de faiblesses, de deties, ’annonce d'un
mariage et... une demande d’argent. i

Les pauvres femmes ne balancerent pas : elles aliénérent
leur pelit capital, lui en envoyérent I'argent pendan} que
meére et fille, faisant vaillamment le sacrifice des habitudes
de confort el d’¢légance qu’elles avaient encore pu conserver,
resserraient leur train de vie, non sans regret de la part de
Catherine, qui ne pouvait plus partager les plaisirs d’un
monde auquel sa situalion ne lui permettait plus de se
méler. Ce ful a cetle épogque que Mme Liddell eut I’idée
d’essayer de recourir & sa plume pour ajouler quelques res-
sources a son mince revenu; apres quelques essais infruc-
tueux, elle réussit a faire paraitre quelques petites nouvelles

- dans des feuilles périodiques. Ce suceés I'encouragea & venir
s'installer & Londres, espérant se faire plus facilement une
place dans ce centre de production liltéraire,

Ce fut 1a que la nouvelle de la mort de son fils vint la
plonger de nouveau dans la douleur. Peu de semaines apres,
la jeune veuve du malheureux officier éerivit une lettre
touchante ou elle implorait de Mme Liddel 1a permission de
venir se mellre sous sa protection, ainsi que ses deux jeunes
fils. Elle offrait de coopérer aux dépenses de la vie commune
sur sa pension de veuve d’officier.

Mme Liddel crut la proposition avantageuse et sacrifia ses
meilleures ressources a faire meubler la petite maison qu’elles
habilaient actuellement ensemble ; mais il arriva que la pen-
sion payée par la jeune veuve ne compensa nullement le
surcroit des dépenses occasionnées par sa présence et cella
des « deux pelits Indiens », et que la mee et la fille =
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— Pourquoi Dieu qui est juste permet-il que des coeurs
sans pilié, tels que celui-1a, soient comblés de biens, landis
que vous, ma chére maman, si bonne, si généreuse...?

— (Ceci, ma chere fille, est un myslere qui ne sera pas
éclairei dans ce monde, répondit Mme Liddell avec un sou-
rive {riste. Mais je suis épuisée, ma chére enfant, et je vou-
drais essayer de dormir un peu. Veillez & ce que les enfants
el Ada ne fassent pas Lrop de bruit. » :

Ce disant, la pauvre femme gagna sa chambre, ot Cathe-
rine I'entoura des soins les plus tendres, lui enlevant sa
robe qu’elle remplaga par un peignoir, disposant commo-
dément ses oreillers, lui baignant les tempes d’eau de
Cologne, et tout cela, avee des maniéres si tendres et de si
touchanles cilineries, que la pauvre mére se sentil soulagée,
en dépit du sombre avenir.

« Je vais faire une liste de tous les éditeurs auxquels
nous n’avons encore rien proposé, et j'irai moi-méme leur
porter voire manuscrit. Qui sait si la chance ne me sourira
pas?

— On dit que la forlune aime la jeunesse, enfant. Clest
sans doute pour cela qu'elle me trahit. »

Catherine ne répondit que par un soupir, puis elle sassit
auprés du lit de sa mére et ne quilla sa main qu'elle avait
prise dans les siennes que lorsqu’elle la jugea endormie....

Alors, seule et silencieuse, elle se mil a réver de foute
Vactivité de son jeune cerveau, soit au passé, soil i I'avenir.
De son pére elle conservait peu le souvenir. Son frére Fred
avait prés de qualorze ans quand il élait mort, mais elle en
avail 4 peine qualre; cependant elle se rappelait le deuil
profond de sa mére et ses yeux en pleurs — puis, aprés
quelques années qui repassaient confusément dans sa
mémoire, elle retrouvait, claire et distincte, I'impression de
sa premieére visite & Londres el lgs agréables}' rporpgnls
passés 14, malgré une vie trés restreinle, dans Pinlimité de
sa mére dont elle élait devenue l'amie; leurs ressources
élaient modestes, mais leurs dépenses si soigneusement
calculées, que Catherine n’avail jamais souffert du manque
d’argent.
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— Cheére pelite, et le boucher, le boulangelj, le’propl'iélaln'e
en auront-ils? 1l me resle si peu de chose; je n’ai pas assez
ménagé mes ressources et Ada voudra payer sa ,coulurwrc
et me demandera I'argent qu'elle m’a prété, n’en doulez
pas.

— La couturiere altendra, chére maman, et Ada ne voudra
pas vous tourmenter pour une ~bagatelle.lMais,.au fait, pour-
quoi n’est-elle pas ici, le jour de I'anniversaire de la nais-
sance de son fils?

— Elle est en partie chez les Bennett, qu'elle tient a
ménager, vous savez; elle croit que leur influence peut étre
ulile a ses enfants. J'aurais voulu la rembourser, et com-
menl faire et que faire aussi de ce pauvre livre! Si je pou-
vais en avoir seulement deux mille francs! Deux mille
franes nous tireraient d’affaire. Heélas! Je commencais &
espérer dans ma plume, je suis dégue, ma ehére fille, eruel-
lement décue et je me sens si peu de forces, j'en ai fant
usé¢ dans cetle derniére lutte.... » :

Etici la pauvre femme pressa son mouchoir humide sur
Ses yeux rougis!...

« Comme je regrette de vous avoir si peu et si mal aidée,
pauvre chere mére! comme j’ai é1é insouciante ef légere!

— Nullement, ma chérie, vous avez 6été ce que I'on est &
volre age.

— N’avons-nous rien que. nous puissions vendre?

— Rien! Mes derniers bijoux s’en sont allés quand il a
fallu meubler cette pelite maison, et bientot il faudra payer
le terme. -

— Maman, dit Catherine, aprés un moment de silence,
Dé pensez-vous pas que mon oncle Liddell, le freve de mon
pere, fionl Jé vous ai enlendu parler quelquefois, pourrait
vemr a notre aide? Il est dur, cerles, de demander, mais
enfin il est nolre proche Parent et il n’a pas d’enfant.

et Inutile d’y penser, ma pauvre chérie; voire pére et
lui se sont querellés jadis & propos d’argent et ¢’est un dlre
d.ul" el impitoyable. Il n’avait qu'un seul enfant : ce fils lui
resista, il le chassa sans miséricorde, ef, de désespoir, le
pauvre gargon alla se faire tuer en Auslralie, :



SOMBRE HORIZON. ' T

faisaient partie de la féte du jour a titre de présents, et la
mére et la fille restérent seules. :

« Venez mainlenant vous reposer dans le salon, maman,
il y fait plus {rais; vous n’avez rien mangé, eles-vous
malade?

— Malade, non, mais hélas! que parlez-vous de repos,
ma chérie? Savez-vous que I Ami dela Famille a refusé les
{rois volumes de mon dernier roman.... Jo suis décidée a ne
les plus proposer & personne; ils me sont revenus irop de
fois.... Et puis ce n'est pas loul : par le courrier suivant,
Skinner el Palm m’ont éerit qu'ils ne publieraient pas ma
petite nouvelle : Au Pilori, avant six mois, lant ils sont
encombrés de publicalions?

— Quel ennui! géeria Catherine.

—_ Qu’allong-nous faire, mon enfant? Je comptais abso-
Jument sur Yargent de ma mouvelle, car Skinner paye
habituellement au moment ot le livre parait.... Dois-je lui
redemander mon manuserit, tacher de le placer ailleurs...?
Je ne puis allendre, c’est impossible.... Que faire? Quant au
roman, cest le pire “de toul. Je me faisais illusion sans
doute, ear je le croyais bien.

__ F{ vous aviez raison, tout a fait raison, s’écria Cathe-
rine avee empressement, il est trés bien, ¢’est une cuvre
excellenle! : ;

__ Txcellente? Je ne sais; mais eerlainement cel ouvrage
n’est pas plus mauvais que toul ce que fait paraitre Stanley.
Jo sais bien qu’on est mauvais juge de son propre mérite.... |
Ah! jhésilais & I'envoyer a VAmi de la Famille..., vous
voyez que je n’avais pas tort.... »

Tci sa voix saltéra et Catherine sentil que le pauvre ceeur
gonflé Gtait plein des mémes larmes qui se faisaient jour
dans les yeux : elle allait se jeter dans les bras de la pauvre
femme, mais elle eul assez d’empire sur elle-méme pour
ne pas céder 4 un mouvement d’attendvissement qui Vet
encore agilée, et tachant de retrouver son calme :

« Chére mére, dit-elle, je ne puis élre un juge bien
impartial non plus, mais je suis sliré que votre romarn aura
du succes et quil ne s’agit que d’avoir un peu de patience-
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ridor, pompeusement appelé le « hall > elle gagnait une
pelife, trés petite piece, donl la porte-fenéire donnait sur le
jardin. . i ;

Celte petile piece contenait force rayons cl}al'ges de hvrgs,
une ou deux chaises, une corbeille & papiers, une pelite
table a éerire et une assez forte dame.

Divers manuscrits, a demi déroulés, gardaient encore la
marque de la ficelle qui les avail noués, et la dame fixait sur
eux des regards allristés qui se portaient aussi sur la leltre
dépliée qu’elle tenait a la main. ;

« Déja de retour, ma Catherine? dit la dame a sa fille qui
entrait.

— Comment « déja »! ma bonne mére, mais il y a plus
de trois heures que nous sommes dehors, et master Cecil a
failli se faire tuer.

— Ah! failli seulement, ... alors tout est bien, dit la dame
d'un air distrait. N'esl-ce pas bientot lheure de diner? il
faut aller s’habiller alors.

— Chére mére, est-ce bien nécessaire? Vous avez Iair si
fatiguée | ; s

— Je ne puis diner en robe de chambre le jour de nais-
sance de Cecil! Mon enfant, il est vrai que je suis un pcu
lasse, mais je tiens a me faire belle pour lui. »

Sg fille 'embrassa tendrement el, la regardant sortir en
soupirant :

<« Gomme elle est palel » fit-elle.

Mistress Liddell avait une taille imposante et une démarche
gracieuse que I'embonpoint avait & peine allérée. Ses
cheveux bruns étaient d’
grisonnants rendaient
faligués, é

jolis
une leinle que quelques fils un']peu
plus douce encore, et ses YEUux, quoique
aient du bleu le plus tendre ; mais ils éclairaient
Lrop souvent une physionomie soucieuse.

Le diner du jour de naissance fut parfaitement réussi et
se fermina par un

’ plum-pudding ‘que le héros de la {ile
déclara « fameux » ; enfin le speech

stm lerming, leg

enfanls allérent s‘occuper d’un cheval et d’une brouelte qui
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avez fait & ce pauvre Charlie et comme il a pleuré! dit-elle,
en pressant tendrement conlre elle le plus jeune des pelils
garcons.

— Gharlie! ¢est un vrai -baby avec ses larmes!

— Il est plus raisonnable que vous.

— Dites done, lante Catherine, croyez-vous que le jeune
homme qui m’a pris par le bras soit le fils de l'autre
monsieur?

— Non, je ne crois pas.

— Pourquoi ne le croyez-vous pas?

.— Je n’en sais {rop vraiment rien.

— Eh bien! moi, dit le petit Charlie, je connais le mon-
sieur, le plus vieux, oui, je le connais : je 'ai vu causer avec
maman & Kensington le jour ou elle m'a emmené donner du
pain aux canards.

— Mon chéri, je crois que vous vous imaginez cela.

— Oh non! chére petite tante, non, j'en suis bien
str.

— Oh! bien str, reprit Cecil dédaigneusement; vous étes
toujours bien siir d’une foule de sottises comme cela. »

Et Penfant, ayant repris {out son aplomb, se mit & genoux
sur la banquelle pour regarder a lravers les vilres, & la
grande indignalion de sa voisine, donl il comprometlait « la
belle robe » et dont le visage disait éloquemment : « La
peste soit du gamin! » 7

Le reste du voyage se passa & I'ordinaire; Cecil continua
a se remuer, a recevoir 'injonclion de se tenir tranquille et
a n’en rien faire. :

Quand les voyageurs arrivérent dans Bayswater, au seuil
d’une petite villa dont le jardinet n’étail pas trop mal tenu,
une jeune servante un peu négligée vint leur ouvrir.

« Arrivez done, master Cecil, le diner vous attend et vous
savez que volre grand’maman vous a fait une surprise.

— Une surprise, ah! quel bonheur! Qu'est-ce que ¢a
peut bien élre, dites, Charlotte?

— Vous verrez », reprit la jeune tanle.

Et, demandant ou était sa mere, elle exhorla nos jeunes
gens 4 aller se laver les mains, pendant qu’a travers le cor-
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jeune homme eut rejoint ses dem{ amis‘; savez-vous que
votre conquéte est délicieuse : un teint ravissant et de splen-
dides yeux noirs. - 5 :

— Colonel, la frayeur aussi vous a Lroublé, car 1 me
semble que les yeux, qui soni vraiment trés beaux, ne sont
pas noirs, mais bruns.- - ,

— Bruns! Quelle idée! Les avez-vous vus bruns,
Errington?

— Ma foi, je vous avoue que je ne les ai pas regardés »,
répondit avec une sorle d’indifférence le grave personnage
auquel celte interrogation était adressée.

Puis il ajouta qu'il lui fallait prendre congeé.

« Quel original! dit le colonel en le voyant s’éloigner.
Je ne sais plus dans quelle affaire d’argent il s'est trouvé
m¢élé aux Indes, mais le fail est quil a donné sa démission
el quilté le régiment; on dil qu’il est enrdlé maintenant dans
I'Armée du Salut ou quelque chose de semblable. ... Mais,
Erpimgton, vous dinerez avec moi demain, j'espere; je vous
conlerai par le menu tous les commérages du Cluyshire.

— Volontiers, je serai charmé de passer quelques
moments avec vous.

— Eh bien! alors, adieu pour le moment. Je suis engagé
présenlement & gotiler avec la plus délicieuse pelite veuve
qui se puisse rencontrer. Malheureusement, pas le sou!
Diable! je suis en retard. »

La-dessus, il s'élanca dans un cab et disparut, pendant
que son ami, hochant la téte et souriant de son grave sou-
rire, se dirigeait vers Alexandra-Hotel.

Pendant ce temps, le héros de Vincident du cab, un peu
penaud, langait en dessous 4 sa tante des regards inqui-
sileurs. R

« Songez-vous i ce que vous- av
demanda-t-elle tout & coup,
Jrencontrérent, el que j°

— Pourquoj,

bien ficelé, comm

ez fait, Ceeil, lui
4 un moment ou leurs yeux se
aurais pu renlrer... sans vous ?
sans mot, tanle Catherine, vous m’aur
. € un paquet, voil
bien vu que ce n’élail pas de v
— Je n'en suis pas

iez
a4 lout, el maman aurait
olre faute.

siire, el puis voyez quel chagrin vous
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Une jeune femme jolie et si éléganle qu’elle avail alliré
déja les regards admirateurs du colonel, suivait des yeux,
dans une angoisse mortelle, un petit garcon, le plus agé des
deux enfants qui I'accompagnaient, et qui venait de quitler
le trottoir en demi-lune ou elle s'était arrétée pour courir
sur la chaussée aprés un omnibus.

Toul occupé de faire signe au conducteur, il ne voyait pas
un cab arrivant au grand trot sur lui. Le jeune hornme qu’on
avait appelé Bertie s'élanca vivement et fut assez heureux
pour saisir 'enfant presque sous les roues de la voiture.

Le cheval se cabra deux ou trois fois, le cocher jura,
le voyageur murmura 4 la héte quelques excuses et tout
renira dans l'ordre, pendant que le petit imprudent,
tenu d’une main ferme, élait ramené prés de son jeune
chaperon.

« Que de remerciements, monsieur! exclama la jeune
femme avec l'expression de la plus vive reconnaissance.
L’enfant était perdu sans vous. »

Puis, se {ournant vers le coupable :

« Lst-ce ainsi, Cecil, que vous tenez vos promesses?
Savez-vous, mon enfant, ce que vous devez & monsieur?

— Mais, lante chérie, je voulais arréter 'omnibus pour
yvous. » E

Et sa voix s'éleignit dans un sanglot, bien qu’il fit des
elforls héroiques pour retenir ses larmes.

« J’espére que le petit bonhomme en sera quitle pour la
peur, dit alors Ie colonel en avangant et en portant la main
2 son chapeau. Puis-je, madame, vous élre de quelque
ulilité; désirez-vous une voiture?

— Merci, monsicur, Pomnibus nous conduit chez nous,
ol j’ai hate de rentrer; mais jai peur que Cecil n’oublie
bien vite sa frayeur.

— Assurément. Voici Pomnibus », dit Berlie.

Et, conlinuant son role de protecteur, le jeune homme
inséra le trio dans le véhicule, et, pendant que le conduc-
teur cscaladait son siége, les assislants purent voir la jeune
dame lui prodiguer encore mainls remerciements.

« Berlie, heureux coquin, s'écria le colonel quand le
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— Je ne w’en doutais pas, et j'élais fort tranquiﬂcmenl a
Paris quand un 1é1égral_nme m’a rappelé pres de lui! Pauvre
pere! Il a été que]que§ jours en @anger,... une grave atlaque
de paralysie ; mais, Dieu merel, il se remet. ;

— Triste! friste! Un homme de sa valeur aurait rendu

~de grands services dans le comté! G

— Je doule, hélas! qu’il reprenne toule son acllv1!e] et
j'ai peine a croire qu’il puisse méme conlinuer a diriger
ses propres alfaires. {

— Tant pis, en vérité! Etes-vous dans ses affaires?

- — Non. Je ne m’en suis jamais occupé : ce que je regrelie
mainfenant, car je suis sir que ce serail un soulagement
pour lui que de me savoir au gouvernail. Nous avons heu-
reusement pour agent principal un homme capable et
dévoué; aussi j'espere pouvoir emmener prompiement mon
pere & la campagne.

— Soyez siir qu'il se remetira bien vile; je n’ai jamais
vu d’homme de son age plus fort, ni plus robuste.

— Al! Béfle! comment allez-vous?» fiten sinterrompant
le premier interlocuteur, pendant qu'il tendait Ja main 3 un
jeune homme qui l'avait salué en passant devant lui. « (Pesy
merveille de vous voir dans ces régions mondaines. Qui
esl-ce qui disait que vous étiez occupé « des aulres » du
malin au soir?

— En vérite, colonel, répondit Bertie, 4 qui ses cheveux
blonds et sa mince encolure donnaient I'apparence d’un lrés
jeune homme, j’ai manqué a fous mes devoirs en me lais-
sant aller au plaisir de regarder chevaux et amazones dans
Rolten-Row.

— Méfiez-vous. Vous marchez sur le hord du précipice.
Ma}s, El‘rmgton, continua-t-il en se retournant, vous con-
naisscz Berlie Payne, n’est.ce pas? C’élait un de mes jeunes
!xeplqnanls avant qu’il renoneat a Satan et & ses pompes, et
il élail avee nous 3 Bassakpore quand vous étiez dans les
Indes.

— Je ne crois p

La phrase rests
cible €pouvanle,

A8 que nous nous S0yons renconlrés

*eea D
achevée, interp

ompue par un cri d’indi-
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Par une splendide aprés-midi de juin, deux gentlemen se
rencontrérent devant Hyde-Park, au pied de la statue
équesire de lord Wellinglon. Le plus agé des deux, de
moyenne taille, un peu gros et d’un certain Age, avait Iair
d’un militaire ; I'autre, grand; solidement charpenté, quoique
mince, devait avoir trente ans; on lui en aurait peut-étre
donné quaramle & ne consulter que son maintien grave et
séricusement calme; mais sa {aille élancée, sa démarche
ferme et le percant regard de ses yeux noirs donnaient sans
conteste U'idée de la jeunesse : fous deux, élégants et fort
« spignés », apparlenant svidemment 2 la classe «riche ».

« Ha! Errington? Par quel hasard en ville. Je vous aurais
- eru avece Melford sur son yacht, ou lout au moins en ville-

gialure 2 Gurston-Hall! Lorsque j’ai vu volre pere, il m'a
semblé qu’il vous attendait!

1
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virent dépassées dans leurs prévisions; la plume de Mme Lid-
dell s’exercait cependant sans relache, mais elle ne suffisait
pas & combler les exigences Loujours croissanies d'un lrain
de vie que la jeune veuve trouvait cependant sordide.

_ Catherine en était 13 de ses songeries, quand un pelit -
coup & sa porle, suivi de quelques eris étouffés, la fit
lever en hate. Elle supplia les pelits espiegles de respecter
le sommeil de leur grand’mére, et, pour les oceuper, leur
conta force histoires dans la salle & manger; ils y élaient
attentifs et la bouche entr’ouverte, pressés conlre elle, quand
11 porte donna passage 4 une jeune femme fort élégamment
vétue de soie noire, de dentelles et d’une profusion de jais,
de ruches et de rubans gris; elle élait fort jolie, avec des
joues couleur de rose, des yeux clairs el d’abondants et fins
cheveux d’un brun doré.

« Oh! maman, maman, s'éeria Cecil, courant a elle, ou
étiez-vous le jour de ma féte?

— A bas les peliles patles sales! & bas, mon amour!
gécria-t-elle; jélais forcée, toul & fait forcée de sorlir, mais
je n’ai pas oublié volre féle el vous aurez un sac de bon-
bons. Mon Dieu! que cetle maison est donc chaude! Celle
de Mme Bennett est si délicieusement fraiche, avec vue sur
un ravissant jardin! Que ce doit étre agréable d’élre riche! »

Et toul en parlant elle dénouait son chapeau, dont elle lis-
sait les brides.

Catherine ne répondit que par un soupir.

« Je vais aller vite changer ma robe, elle est trop jolie
pour la garder & la maison.... Trouvez-vous qu’elle aille bien,
Katie? B

— A merveille, répondit la jeune fille avec un indulgent
sourire; vous devriez {oujours porter du demi-deuil, les cou-
leurs douces vous siéent parfaitement.

_ Je le sais, et cependant quelque jour il faudra bien le
quitter. Cecil, allez dire a la cuisiniére de m’apporter une
tasse de thé dans ma chambre; el vous, Charlie, ne vous
penchez pas ainsi sur votre tante. D’abord, vous lui tencz
trop chaud, et ensuite vous dev.iendrez bossu. »

Charlie grimpa sur une chaise et tendit sa pelite figure,
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sur laquelle la jeune femme posa un baiser hatif, en luj
recommandant de ne pas faire de bruit. 2

« Savez-vous, maman, commenca Cecil avee solennilé,
que j’ai manqué de me faire {uer aujourd’hui? : _

— Qu'est-ce que c’est encore que cette histoire-1a, pelit
démon ? Est-ce vrai, Kalie? 2 ;

— Si vrai que monsieur se serait fait écraser bel et b}eq 3
si un jeune homme n’efit réussi a le retirer a temps; il élait
presque sous les jambes du cheval_. ' .

— Mais aussi quelle idée, Katie, de lui lacher la main!

— Je ne lui ai pas liché la main, par la raison, ma chére,
que je ne la tenais pas.... Il m’avait promis....

— Promis, un enfant de son age! Au coin de Hyde Park,
difes-vous? Ce genlleman qui est venu i son secours, ce
n'élait pas, par hasard, un militaire, avec des moustaches
grises?

— Non, c’élait un jeune homme qui n’avait ni barbe ni
moustaches. :

— Cest curieux! trés curieux! Il me semble bien main-
tenant que le colonel Ormonde parlait de quelque chose
comme cela tout & I'heure, et d’un enfant qu’il avait sauvé
ou aidé a sauver; mais je n’entendais qu’a moitié, parce que
je causais ailleurs.

— Il y avait, dit Catherine, un personnage qui répond a
volre descriplion et qui causaif aveo le sauveur de Ceeil ; il
a été fort poli pour nous, mais voila tout.

— Croyez-vous que le colonel Ormonde ait regardé Cecil?

— Ah! voild ce que je ne saurais vous dire -
trop émue pour m’occuper d’autre chose que de I’

Mistress Frédéric ne ré

i’élais
enfant. »
pliqua rien; elle avait T'air do réflé-
chir profondément. Quand elle sortit de sa réverie, ce fut

pour demander & Catherine ou elle avait acheté les fleurs
qu'elle avait rapporiées 1a veille,

« Jen voudrais quelques-unes pour demain malin, ajoula-
t-clle; je dois recevoir le colonel Ormonde qui viendra voir
mes photographies du Nilgherry, et ce pauvre petit salon esi
st laid, que je voudrais eéssayer de I'embellir un peu. (Pest
vraument dommage de recevoir dans up pareil endroit,
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— Tel qu'il est, vous n’en avez pas d’autre, répondit
Catherine un peu impatientée.

— Je le sais bien, reprit la pelite veuve en soupirant, et,
au lieu de me plaindre et de me consoler, Catherine, vous
me brusquez; mais esl-ce que votre meére est malade, qu’on
ne la voit pas?

— Oui, elle est couchée : elle se sentait trés fatiguée et
a prié quon ne la dérangeét pas.

— Voila une chose qui ne m’¢étonne pas, avec cetle manie
d’écrire perpétuellement! A propos, comme je disais aujour-
d’hui que ma belle-mére s'occupait de littérature et que je
pavlais de 'Ami de la Famille, mislress Everlon, qui écrit
dans le Journal de la Cour, m’a dit que c'élail une publi-
calion faite pour les femmes de chambre et qu'on ne lisait
qu’a Voffice. Est-ce vrai?

— Quel besoin avez-vous d’entrer dans ces délails? Ma
mére, hélas! a {rop besoin de ce que rapporte sa plume
pour pouvoir choisir. Elle écrit pour qui la paye.

— (est bien par égard a celte silualion, ma’ chére Gathe-
rine, que je conlinue & demeurer avec vous el que jaceeple
que vous vous occupiez des enfanls. Le colonel Ormonde me
disait pourtant encore aujourd’hui qu’ils lui semblaient bien
grands pour élre aux mains d’une femme.

—_ Si le colonel Ormonde est bien la personne que jai vue
ce malin, il ne me parait plus d'age a élre au courant de ce
qui convient a des enfants. %

__ Plus d'ige... le colonel! Mais, je vous assure qu'il
p’est pas vieux du lout, ma chére ;- un peu mir, si vous
voulez, mais agé, nonl Il est encore trés bien... et il a
un chateau, vous savez... d’ailleurs, je n'ai rien réponcu a
mistress Everlon, sinon que je ne me connais pas en jour-
naux et que mistress Liddell est une femme trop distin-
quée pour €crire dans un journal de domestiques. Elle a
dtL étre si bien, mistress Liddell! Mon pauvre Fred élail
{out son portrail. Vous n’aurez jamais sa belle taille,
Kalie. :

__Je n'en ai pas la pt‘élenlion, en vérite. . e

— Iist-ce que ces lettres ne sont pas pour moi? repril mis-
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tress IF'rédéric en jelant les yeux sur la table o, en passant,
clle avait déposé son chapeau. s

— Si, vraiment, el voila la nole de la couturiére. ; :

— Ah! Madame Ducorset, vilaine femme, vous aviez dit
que vous ne dépasseriez pas 250 franes? II est yrai, que si je
paye fout de suile, J'aurai I'escompte, ce qui n'est pas a
dédaigner. Avee cela j'aurai au moins deux ou lrois paires
de gan(s. Pour le moment, je vals me reposer; vous me
ferez prévenir si volre mére se réveille. »

Et la petite femme disparut.

11

PERSPECTIVES NOUVELLES

Catherine s'arrangea de maniére que la jeune femme ne
put avoir ce soir-li aucun entretien particulier avec sa mére;
elle alla avec elle chez la fleuriste et s’efforca d’écouler le
récit de toules les jolies choses qui lui avaient été débitées
au lunch de mistress Bennett et qu'elle lui rappela avec
complaisance.

« Yous pensez bien, ajouta-t-elle, que ce sont des propos
sans conséquence el qui n’¢loignent pas de mon ceeur le
souvenir de mon pauv,p Fred; mais il
I'avenir, aux enfanls, n’est-ce pas? »

Catherine répondait : « Sans doute », toul en pensant &
- sameére el a la néeessilé de ne pas lui causer d’agilation.

Le jour suivant fut pluvieux ; cependant Catherine, fidale
4 son programme, mit les manuserils en paquets et se pré-
para a parlir sans vouloir écouter les observations pessimisles
de Mme Liddell : elle était résolue a essayer.

« El que fail Ada? demanda encore sa mére.

— Elle orne le salon et elle se pare elle-méme pour rece-

voir le colonel Ormonde. ... Pauvee Fred! Ne lrouvez-vous
Pas que c'est bien 1oL, maman? :

faut bien penser 3



PERSPECTIVES NOUVELLES. 1572

— Ma chérie, il faut étre indulgente. Cetle petile femme
n'est pas faite pour vivre seule, et je serais heureuse de la
voir bien remariée, puisque certainement elle se remariera. .

— Diles-moi, maman, éles-vous siire que notre ennemi,
Tonele Liddell, n’est pas mort? :

— Je Vaurais su, ma chére. Non, je suis sire qu'il vit, et
je suppose qu’il demeure toujours dans Cambden-Town.

— Ah! ce west pas un quartier agréable », dit négligem-
ment Catherine. ;

Puis elle embrassa tendrement sa mére et partit.

Catherine s’¢loigna d’un- pas rapide, mais elle comptait
bien prendre un omnibus a la premiére station, car expédi-
tion qu’elle méditait était longue.

Elle avait peu dormi ces dernieres nuits et dans ses heures
sans sommeil, elle avail pensé sans relache 4 sa mere, aux
efforts qu’elle avail fails, i Vénergie qu'elle avail deployée,
aux luttes qu’elle avail soutenues, aux fatigues qu'elle s’était
imposées, et avec sa fougue et Venthousiasme de son ige
elle avait décidé qu'il était temps qu’elle aussi se méelat & la
lutle et y prit sa part.

Done, le résultat de toutes ses pensées était celui-ci :
quil fallait aller trouver son oncle ef, sans ambages, lui
demander son aide et sa protection.

« Nous verrons, se disait-elle, comment il pourra me
refuser ; un non est plus difficile & vous dire en face que
dans une lettre, et d'ailleurs, s'il refuse, je connaitrai mon
sort lout de suile, sans Iatiendre dan I'angoisse, el ma mere
ne saura pas jusqu'ol jai di m’humilier. 11 le faut, il le
faut, se répétait-elle, et pour cela ayons son adx'gs§e. Je la
{rouverai chez Wyndburn, je pense; et elle se dirigea vers
Piceadilly.... Je saurai au moins ce que c'est que le cabinet
d’un éditeur. » : . |

Done, sans balancer davantage, elle prit un omnibus qui
la conduisit tout pres de ce temple des muses; un comimis
fort poli, auquel elle remit sa carle ou plutit celle de sa

mere, lui Jdemanda si elle avait un rumllcz-.\'ous, cl clle ullu_gt
dive forcée de lui faire une réponse négative, quand elle :in
passer un genlleman auquel elle trouva une lournure de
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« palron »; elle eut la bonne inspiration de_ lui. demander
s'il n'élail pas M. Wyndburn et si elle pouvail lui parler un
mslant. ;

« Avec plaisir », répondit-l gra.cieusen_uqnl; el, s effaga:zl
pour la faire passer devant lui, il Pintroduisit dans un cabinc |
réservé pour les entreliens particuliers.

« Je me suis permis, monsieur, dit la jeune fille, accom-
pagnant ses paroles d’un gracieux sourire desting a assouplir
les résislances, de vous apporler un manuscril de ma mére.

— Je vois cela, dit-il avec un sourire un pea moqueur,
mais poli. :

— Glest un roman plein d'intérét et que je serais heureuse
de confier & des mains comme les voires.

— Mille grices, continua-t-il avec la méme expression.
Lt ce roman, madame, est-il de vous?

— De moi! Non, monsieur, il est de ma mere ; mais,
comme elle est souffranle, j’ai cru, J'ai penseé,... el ici elle
s'arréla quelques secondes comme pour attendre une aide de
son inlerlocuteur,

— Donc, vous n'éles pas mistress Liddell, dit-il, en jelant
un coup d'wil sur'la carte qu'il tenait i la main, mais sa
fille. Posez donc ce lourd paquet, miss Liddell. Je parie
pour trois volumes, n'est-ce pas?

— Oui, trois volumes, mais
el la fable est si inléressante!

— Je n’en doute pas, J’espere que ce n’est pas historique.

— Oh non! c’est tout a fait moderne.

— Tanl mieux, tant mieux. Eh bien, miss Liddell, je vais
garder volre manuserit, ou pluldt le confier 4 mon lecleur,
qui vous fera connailre son impression.

— Puis’-je espérer que ce ne sera pas trop long?

= Je 110Se vous rien promeltre, nous sommes si encom-
brés; Mals Jai volre adresse el je vous ferai répondre aussilot
que possible. Bonsoir, miss Liddell. »

11 fallait prendre congé; c’est
la permission de consulter PAnn

« Comment done! fit ar
duisait la carle sous la fic

pas trop longs, je vous assure,

ce quelle fit en demandant
uaire,
racieusemenl Wynd

burn, qui intro-
elle du paquet. T

omkins, conduisez
e R
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mademoiselle. » Puis il ajeuta quelques excuses, un salut
poli et s’éloigna, le manuserit sous le bras. :

Un jeune homme aux doigls tachés d’encre posa devant
elle 'épais volume dans lequel Catherine trouva cetle adresse :
« John Wilmot Liddell, 27, Square-Crescent Cambden-
Town », et ayant recu du méme jeune commis P'assurance
qu'elle trouverait facilement un omnibus dans Piccadilly,
elle se dirigea vers le bureau.

Sa roule ne fut pas des plus agréables : omnibus était
bondé de voyageurs ruisselants de pluie et de parapluies
mouillés, mais Calherine était trop préoccupée pour se sou-
- cier beancoup de ces inconvénients. Son oncle daignerait-il
1a recevoir? L'accueil du grand éditeur étail-il de hon pré-
sage?

En proie & toutes ces agitations, elle atteignit le but de
son voyage et, grace a de nouvelles indications, elle déboucha
dans Square-Crescent, place fort peu animée, ornée de quel-
ques arbres el d’'une pelouse en demi-lune.

Vers le milieu de la place, elle apercut un eab sur lequel
le cocher, assisté d'un pelit garcon, hissail une malle fort
volumineuse et, comme. Catherine approchail, elle vit que la
“maison devanl laquelle cette pelite scéne se passait portait
le numéro indiqué et que sur la porte se tenait une pelite
servanie dont la chevelure emmeélée et le tablier sale offraient
le plus lamenlable aspect. Au haut de l'escalier, une grosse
femme conforlablement vétue et dont le chapeau, abondam-
ment pourvu de fleurs, encadrail un visage irrité a Pexpres-
sion vulgaire et larmoyante.

Catherine vit tous ces détails presque involontairement, car
son atlention avait été toul de suite atlirée par un long et
maigre vieillard appuyé sur une canne, qui se lenait &
quelques pas en arriére et dont le corps décharné était enve-
loppé dans une longue robe de chambre d’une étoffe de laine
fort usée; ses pieds élaient chaussés de pantoufles et sa Léte
couverle d'un honnet de velours noir, d’ou s'échappaient
quelques méches de cheveux blancs.

‘Toule sa chélive personne ﬂ’g@ﬁ_tra Is accentués parais-
saient tremblants de la plu 'Wp dwnl que d’'une

W 2
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de ses mains aux doigls crochus,. sembla}bles aux qnglc“s
d’une griffe, il faisait des gesles furu’zux qui l‘esscmblmom,r i
des malédictions, il brandissait de I'aulre sa eanne comme
s'il eit voulu s'en servir en guise de kl_mpt;! B

« Hors d'ici, fieffée coquine! VOCifél‘al.t-ll d'une voix aigui.
Si vous en valiez la peine, je vous aurais fait prendre par la
police ; mais le jeu n’en vaut pas la chandelle, et vous irez
bien toule seule rouler dans la boue, voleuse, pillarde, qui
ne laissez pas un liard dans la maison. » T

La femme, profitant d’un instant de répit, répliqua qu’un
saint se serait damné & vivre avec un vieil avare comme Iui.

« Croyez-vous, continua-t-elle, que vous trouverez des
gens qui vous serviront pour rien! A[lez,. Ceux qui vous res-
semblent sont faits pour étre volés et yespere. bien qu'on
vous volera jusqu’a votre derniére crofite de

“ misérable. »

Aprés celle derniére volée, elle s’élanca prestement dans
le véhicule, qui s’ébranla aussilot, bien que le conducleur et
le cheval eussent Vair aussi poussifs I'un que Pautre.

« Fermez vite la porle, dit le vieux bonhomme & 1
servante.

— Mais, monsieur, c¢’est qu'il y a 14 une dame. »

Catherine, fort troublée de se trouver si
face a face avec un maniaque en colére,

eul cependant
Pabsolue conviction que ce maniaque était bien Poncle quelle
cherchait; oserait-elle 1

lui parler? Vraiment I'instant sem-
blait mal choisi!
« Une dame, dit
voulez, vous?

— Je voudrais voir M. John Wilmot Liddell.
— Eh bien! vous le voyez. Apres?
-— Je suis, monsieur, volre niéce, Cather
— Ma nigce! répéta-t-il, a
méprisante. Enfin, peu im
Ou non, vous allez peut-
chose. Savez-vous lire?
— Si je sais lir
— Eh bienl v

pain, vieux

a pelite

soudainement

-il en la foisant, et qu’est-ce que voys

ine Liddell.
VeC une sorte d’incréduliis
porte, que vous soyez ma nige

e
étre pouvoir me servir a

quelque
e? Oui, sans doute.
epez,\glgys;)‘Allqns, entrez. »

i-ﬂpq..;.z $

3
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Et, toumant les talons sans plus de cérémonie, il se mit
en devoir de franchir Ja_distance qui séparait la grille exté-
rieure de la porte de la maison, landis que Catherine le
suivail, abasourdie, et que la pelite servanle mal peignée
refermait la grille a grand fracas.

La chambre dans laquelle Catherine fut ainsi introduite
élait de grande dimension et le sol était couvert d’'un
tapis sur lequel le temps avait laissé aussi peu de dessins
que de couleur. Le mobilier paraissait solide, quoique passé
de mode : une grande table couverte d’une serge verle déco-
lorée occupail le milieu de la picce, tandis qu'un bureau
garni de tiroirs élait placé prés de la cheminée, ainsi qu'un
vieux grand fauleuil couvert de maroquin usé; un misé-
rable feu brilait dans une grille encombrée de cendres et de
scories et I'atmosphere semblait tout obscureie d’une épaisse
poussiere que personne ne devait jamais songer a enlever;
le jour sombre et pluvieux ajoutait encore a la tristesse du
lien.

M. Liddell, se hatant péniblement, arriva jusqu’al'endroit
ou gisail par lerre un grand journal déployé et, s'appuyant
d'une main surla table, il s’efforca de le ramasser de I'autre.

« Tenez, dil-il febrilement, 1a, 14, lisez, lisez-moi celte
colonne de chiffres! Je suis faible, je n’y vois pas et cette
coquine m’a caché -mes lunettes! Je ne peux les trouver
nulle part et il faut absolument que je sache le cours des
fonds Turcs. — Ainsi lisez-moi ¢a et jécoulerai aprés ce
que vous avez a me dire; mais lisez d’abord. »

Et il lui mit le ]ournal entre les mains, puis s’assit dans
son grand fauteuil.

La pauvre Catherine, tout interloquée, prit un siége et, se
placant de I'autre colé de la table, se mit & chercher dans la
liste mystérieuse ; mais comme elle était peu au courant de
la géographie de la magistrale feuille du Z'mes, jetant a
peine quelquefois les yeux sur le modesie journal a deux
sous que recevait sa mére, elle tournait les feuilles assez
maladroitement et le vieillard s ‘impatientait.

« Je parie, grogna-til, que vous ne savez pas seulement
ot chercher ce que je vous demande.
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__ Assurément non; mais si vous voulez m’indiquer un
peiliii» L ;

11 lui arracha la feuille et d’un doigt tremblant lui montra
dans quelle partie de la feuille elle devait trouver.

« Lisez du commencement. »

Et Catherine obéit. Son sang-froid d’ailleurs commencait
4 Iui revenir avec le sentiment qu’elle se trouvait fortui-
tement au cceur de la place dont elle avait médité le siege,
et elle lut. Elle se trompa plus d’une fois; alors son impi-
{oyable auditeur la remellail sechement dans le chemin;
enfin, elle arriva aux fonds Tures. Elle dit le cours.

. « Ah! ah! murmura le vieux bonhomme. Rien a faire
alors, rien pour le moment. Voyons le slock des chemins de
fer? » :

. Catherine obéit, et quand elle arriva aux obligations du
Florida et a leur cours, elle fut inlerrompue par une sorle
de gloussement de triomphe :

« Enfin! enfin! voila de la hausse, il n’y a pas & dire!
Ca va bien, ca va bien! Il faut que jécrive sur-le-champ!
Dieu! ou donc celte infernale sorciere a-t-elle caché mes
lunelles? Mais c'est qu’il est déja midi passé, et la poste...,
I’heure de la poste sera passée; je vais manquer le courrier,
c'est stir....- Savez-vous écrire?

— Mais, sans doute. Voulez-vous que j'écrive pour vous?

— Kerivez, écrivez vile, ne perdons pas une minute,
voila dua papier. » 2

Et il lui tendail un vieux buvard dont toutes les feuilleg
élaient bariolées de chiffres et d’hiéroglyphes.

« Voila, voila, écrivez vile! » ;

Catherine, dfa plus en plus calme, Ola ses gants et, pre-
nant la p}urpe ebouriffée que lui tendait le vieillard, écrivit
sous sa dictée :

« Messieurs Roger et Stokes, Corbell Court.
« Messieurs,

. ¢ Vendez mes actions du Florida, aujourd’hui si ¢’est
possible, méme & perte.

« A vous. »
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« Maintenant, donnez-moi cela, que je signe el metlcz
sous enveloppe. Malédiction! je n’ai pas de limbres! Pas de
timbres!... et le bureau est loin.

— Jen ai un, sécria Catherine, oui, justement, par
hasard. »

Et elle tira son léger porle-monnaie de sa poche....

« Vrai, vous en avez un; vile, vite alors, donnez-le-moi,
ou plutot placez-le vile et courez, courez vile jusqu'a la
boile, 1a en sortant, 2 main gauche,... je vous rendrai deux
sous.

— Et jespére que vous m’écouterez a mon refour?

— Qui, oui, tout ce que vous voudrez; mais dépéchez-
vous! » :
~ Lorsque Catherine revint, elle trouva le vicillard debout,
lenant d’une main la porte entre-baillee et latlendant,
haletant.

« Btes-vous arrivée 4 temps? exclama-t-il des qu’il
Iapercut.

— Qui, 4 point nommé. Au moment ot je jetais la letlre,
le facteur traversait la rue pour lever le courrier.

— Bien, bien, trés bien. Oh! je respire! Allons, dites-
moi volre affaire & présent. Et pourquoi, d’abord, éles-vous
venue? » : :

La question était palpitante. Catherine ne trouva que la
vérité pour y répondre, et d’une voix claire et distincte :

« J’étais venue, dit-elle, en solliciteuse.

— En sollicileuse, je m’en doulais. Eh bien! voila de la
franchise. Mais diles-moi, je vous prie, pourquoi vous
m'avez choisi?

— Parce que je ne connaissais personne autre a qui je
puisse m’adresser; parce que vous étes motre plus proche
parent; parce que je voulais vous parler. »

Et en peu de mots elle lui fit le récit de leur.vie passée,
de leurs malheurs, de la mort de son pére, de arrivée de
la veuve et de ses jeunes orphelins, des espérances dégues
du moment et de leurs pressantes nécessités. Toul ceeur
normalement situé se fit senli ému par celte touchante
histoire, par le tremblement et par I'émotion de la jeune
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voix qui la racontail, mais rien ne semblail remuer I'impas-
sible vieillard.

« Votre démarche esl insensée, grommela-t-il enfin. Quel
moyen ai-je de savoir que vous diles la vérilé el que vous
éles réellement la fille de Frédeéric Liddell? »

_ Jamais Catherine n’avail songé a celte objection et, comme

elle cherchait, toute rougissante, a-y répondre, elle fut
frappée de la paleur soudaine qui couvrait le visage du
vieillard.

« Qu’avez-vous, aunom du ciel ! s’écria-i-elle, en accourant
vers lui; 8tes-vous malade? Vous vous trouvez mal?

— Non, je ne suis pas malade, reprit-il d’une voix
éteinte. Mais je n’ai pas mangé.... Cest la faiblesse.

— Eh bien! il faut manger, prendre quelque chose, dit
Catherine, cherchant des yeux une sonnette.

— I n'y a rien dans la maison, rien an monde; cette
coquine a fout raflé avant de partir! la voleuse!

— N’y a-t-il pas seulement une goulle de vin, d’eau-de-
vie! » s’écria-i-elle, de plus en plus alarmée.

M. Liddell tira avec une peine exfréme un trousseau de
clés de sa poche, et Gatherine comprit qu’il fallait ouvrir
une armoire qui lui parut vide, mais dans le fond de laquelle
elle finit par trouver une bouteille ou il restait encore quel-
ques goutites-de liquide.

Elle mélangea un peu celle eau-de-vie avec de I'eau, et,
lui en faisant avaler quelques gorgées, parvini & ranimer le
vieillard évanoui. '

« Ah! murmura-t-il faiblement, il était temps. Puis-je

manger?... la pelite servante a-i-elle quelque chose? Sonnez
donc. »

Catherine le fit, mais en vain
peu ranimé :

« Je vais voir moi-méme, dit-elle.

— Oui, je vous prie. »

Et son ton était devenu plus poli.

.Galh‘erine descendit vivement de sales degrés qui condui-
salent & une cuisine plus sale encore; 1a elle apercut, au
milieu d’un désordre et d’une malpropreté dont elle an’a:vail

, et trouvant le malade un
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pas Pidée, la petite fille dont le tablier sale gisait par terre
el qui renouail & la hite les brides de son chapeau, tandis
qu'un pelit panier placé devant elle sur une chaise ne laissait
aucun’ doule sur ses intentions. Elle tressaillit et devint toule
rouge dés qu'elle apercut Catherine.

« M. Liddel m’envoie vous chercher. 11 est souffrant. Pour-
quoi w’avez-vous pas répondu a la sonnette?

— Parce que je veux m’en aller tout de suite 4 la maison,
répondit I'enfant en fondant en larmes. Je ne veux pas rester
ici toute seule. M. Liddel est méchant comme un loup quand
il est en colére; j'en ai élé malade ¢t je ne resterai pas, je ne
veux pas rester.

— YVous resterez cependant, parce qu'il le faut, reprit
Kate sévérement; je suis la nidce de M. Liddel, et je ne vous
laisserai pas partir avant que vous ne m’'ayez obéi.

— Oh! mais, ¢est autre chose si vous étes 1a; je ne pou-
vais pas savoir que vous éliez sa niéce, n'est-ce pas?

— Eh bien! c’est ainsi, et je ne m’en irai pas avant que
M. Liddel ne soit mieux. Maintenant, comment vous appelez-
vous? :

— Suzanne, miss.

— Eh bien, Suzanne, y a-t-il du pain dans la maison,
du beurre? : :

— Pas une miette de quoi que ce soit, pas une miette; je
vais mourir de faim, ¢’est str. »

Et elle se remit & sangloter.

« Ne pleurez pas et failes ce que je vais vous dire, ensuite
vous irez prier volre mére de venir me parler. Donnez-moi
de T'eau propre. :

— Tl v’y en a pas d’autre que celle qui est dans le ton-
neau, la fontaine est cassée.

— Donnez-m’en dans un pot alors. Avez-vous la force
d’allumer le feu? :

— Je vais tacher, miss; heureusement j'avais été acheler
un peu de charbon hier avant la scéne.

- — Eh bien, balayez I'ilre et failes un fen aussi clair que
possible. Je vais aller chercher un peu de viande. »

La situation vraiment tragique du vieillard avait dissipé
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toutes les terreurs de Catherine; elle sentgit qu’il n’y avail
pas-de temps & perdre pour le lirer de la falblessg elTraym‘llc
oti I'avaient jeté le manque de nourriture et l.’acce’s de coléere
auquel il s'était livré. Aussi rentra-i-elle bien vile dans la
“chambre o il gisait sur son grand fauteuil.

« Il n’y arien en bas, lui dit-elle; mais si vous voule_z me
confier quelque argent, j'irai chez le boucher; si je laissais
sortir la pelite, elle ne reviendrait certainement pas.

— Combien vous faul-il? bégaya le vieillard, en exhibant
4 grand’peine un vieux porte-monnaie de cuir vert.

— Avee deux shillings j’aurai assez.

— Voila, et vous me rapporterez une note et la monnaie. »

Catherine s’élail irop souvent occupée des petiles dépenses
du ménage pour se lrouver embarrassée de ces achals. Elle
les fit donc promptement, redescendil aussitdt dans la
fameuse cuisine, apaisa les pleurs de l'enfant avec une
lranche de beeuf froid et se mit en devoir de éuire les cote-
lettes. 11 1ui fut plus difficile de trouver une serviette blanche
pour les servir et elle dut se contenter d’épousseter le vieux
plateau sur lequel elle mit la viande enire deux assicltes
chaudes, lout cela au grand ébahissement de la petite ser-
vanle.

Elle trouva le vieux bonhomme assoupi ; mais lorsque 4 son
entrée il ouvrit les yeux, ils s’allumeérent comme ceux d’un
loup affamé a Podeur de la chair.

« Allons, murmura-t-il, vous n’avez pas perdu de temps;
mais éles-vous bien stire qu’il falliit deux colelettes?

— Sans doute, et vous les mangerez de bon appétit, j’es-
pére.

— Nous verrons. »

1l se mit & manger et avec autant d’ay

« Cerles, murmurail-il, la viande est de bonne qualité. »

Kate lui demanda s'il voulait hoire. Sur ce, il produisit de
nouveau son trousseau de clefs, en choisit une, lui ordonna
d’ouvrir la porte qui paraissail conduire dans un aulre appar-
lement, mais qui était celle d’une armoire garnie de nom-
ln‘eus.es bouteilles. Catherine en choisit une dont Pétiquelie
porlait « cognac » et lui en servit un peu, mélé avec de ’eau

1dité que de plaisir.

oy o
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Elle s’assit alors et le regarda manger. Quand il eut fini les
chleleltes et avalé un pelit coup de grog, il atlira’ vers lui
une assielle qui conlenait du beurre et I'ayant flairé :

« Jai_peur, dit-il 4 Gatherine, que vous ne soyez pas
ménagere; savez-vous que c¢'est du beurre frais?

— Sans doute, reprit-elle, mais il n’y en a que pour
quatre sous : jai pensé qu'il valait mieux en prendre une
moins grande quantité et qu'il fit bon....

— Qualre sous », répéla-1-il.

Puis il se tut, ayant air de méditer profondément. Mais
bientdt il rompit le silence pour lancer mille invectives contre
la femme congédiée le matin :

« La coquine ! avez-vous idée d’une pareille voleuse? Elle
me faisait accroire que les denrées enchérissaient chaque
jour, que le beurre frais valait son pesant d’or, que.... Enfin,
eroiriez-vous que je lui donnais quarante francs par semaine
pour les dépenses de la maison et qu’elle wavait pas yayé le
boucher depuis six mois?... Tant pis pour lui, par exemple,
je ne le payerai pas: il ne devait pas faire crédit.... Qu’est-ce
que vous avez dépensé? »

Pour toute réponse Catherine lui tendit la feuille de papier
ou elle avait inscritla dépense.

« A quoi bon? lui répondit-il d’un air grognon; yous savez
bien que je ne puis pas lire, puisque j’ai perdu mes lunettes.

— (est vrai, mais il faut tcher de les retrouver. Quand
se sont-elles égarées?

— Est-ce que je sais? Je les avais encore ce malin, au
moment ol j’ai renvoyé celte coquine. »

Catherine appela Suzanne et loules deux se mirent en
recherehe, d’abord dans la chambre, puis dans le hall. Enfin
la jeune fille poussa une exclamation et, se baissant, ramassa
le précieux objét entre un vieux tapis et la derniére marche
de I'escalier.

Les lunettes retrouvées ramenérent du calme dans Pespril
troublé du vieillard; il les essuya soigneusement, regarda
au travers de tous edtés, pour s'assurer qu'elles élaient
intacles, et resla enfin tranquille et silencieux, pendant que,
par les ordres de Catherine, Suzanne balayait le foyer, enle-
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vait la masse de cendres qui étouffail le charbon, et, enfin,
emportait le plateau avec les reliefs du fgstin. o ;

M. Liddell, se tournant alors vers sa jeune visileuse, lui
dit : :

« Yous éles arrivée & un bon mement et voila que vous
vous croyez déja indispensable. Je m’en serais {rés bien tiré
sans vous; mais c'est égal, voyons volre histoire. 1l faut,
avant toul, que vous me prouviez clairement que vous Gles
bien la fille de Frédéric Liddell, — ce qui d’ailleurs ne
vous donnerait pas le plus léger droit sur moi.

— Heélas! je le suppose, reprit tristement Catherine; mais
si yous vouliez sculement nous aider a traverser une période
difficile, vous nous rendriez grand service et nous ferions
tout, ma mere et moi, pour nous acquiller.

— Voild une belle streté! dit le vieillard d’un air sar-
donique. :

— Il est cerlain cependant que le roman de ma mére
aura du succes; intrigue est trés intéressante, et vous savez
que ce n’est pas la premiére ceuvre de valeur qui aurait eu
de la peine & percer. Ma mére recevra deux mille cing cents
franes dés qu’il paraitral

— Jusle ciel! deux mille cing cents francs pour de
méchantes paperasses.

— Paperasses n’est ni poli ni juste, reprit Catherine avec
vivacité.

— Et quelle somme avez-vous la prétention de {rouver
sur ce beau gage?

— Oh! un millier de francs, huit cents francs au moins.

— Huil cenls francs, mais ¢’est une fortune cela.

— Oui, certes, c’en serail une pour nous »
pauvre fille, ne voulant pas lacher prise,
se gonflaif.

« Ei tout ce que vous avez & offrir en
bonnement un roman non publié?

— Nous n’avons que cela au monde, en dehors de nos
meubles. I

— Vos meubles? Qu’esl-ce que vous
bles? Combien avez-vous d

us », reprit la
mais dont le ceeur

garanlie, c’est tout

; entendez par mey-
€ pieces meublées?
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— Un salon, une salle & manger, le cabinet de travail de
ma mére et qualre chambres 4 coucher. Cest-d-dire....

— Allons, vous aurez volre argent, oui, je vous le pré-
terai, bien que lout volre mobilier ne vous ait cerlainement
pas cofité 2 500; mais vous m’avez prouvé que vous savez
acheler avec économie, que vous conmaissez la valeur de
Vargenl el puis, enfin, vous m’avez aidé dans un moment de
crise.... Donc, éeoutez-moi, voici ce que je ferai : Je vais
écrire & mon avoué d'aller chez vous demain malin i I'adresse
que vous allez me donner; il s’assurera de la vérité de vos
assertions et de la valeur de vos meubles, et si son rapport
cst favorable, je ferai ce que vous me demandez en prenant
volre mobilier comme gage — pas d’hypothéques! je suppose.

— Hypothéques! Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Aprés tout, c'est possible.... »

El, en méme temps, il s’achemina vers le bureau et il se
mit en devoir d'écrire.

« Yolre adresse? »

Elle la lui donna. Il Uinserivit, et lui tendant une lettre :

« Metlez cela a la poste, dit-il; mon avoué, M. Newton,
devra vous la présenter quand il ira vous lrouver. »

Puis se ravisant tout a coup :

« Non, dit-il, pas cela. Qui me dit que vous éles honnéle?
Je vais envoyer la petite fille jusqu’a la boile et vous ne par-
tirez que lorsqu’elle sera revenue. »

Catherine, trop heureuse d’avoir réussi, consenlil & ces
ridicules formalités, et de plus lui demanda si elle ne pou-
vait plus rien faire pour lui avant son départ.

« Ce n'est réellement pas rassurant de vous savoir toul
seul dans celle grande maison avec une enfanl qui ne
demande qu’a prendre la clé des champs; puisque sa mére
doit venir la remplacer, m’a-t-elle dit, laissez-moi Iallendre.

— Du tout, répliqua-t-il de son lon volonlaire et brutal.
Je wai besoin de personne : je suis fort, trés fort et I'enfant
m’obéira, je vous assure. Elle a mangé, wesl-ce pas? Eh
bien! elle n'a plus besoin de rien jusqu'a demain malin.
Vous pourriez d'ailleurs venir voir demain si j'ai besoin de
quelque chose, surlout si vous éles ma niéce. »
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Et, en disant ces mots, le vieillard fixait sur elle son regard
sarcastique. : ;

« Je m’en irai dés que je serai assurée que l'enfani m’a
dit vrai et que sa mére doit venir. :

— Qu’elle vienne ou non, je m’en soucie peu, e‘allendl}
que je ne la payerai pas; si elle vienl, que ce ne soit pas a
mes frais. »

Catherine envoya I'enfant chercher sa mére, une brave
femme de ménage du quartier, et convint de lui donner (de
-sa poche s'il le fallail) une couronne pour sa nuit, puis elle
rentra prendre son chapeau et ses gants el souhaita le bon-
soir a l'ogre.

« Voulez-vous que je vous fasse votre thé avant de parlir?

— Inutile, j'ai ce qu’il faut et la damnée coquine a sans
doute oubli¢ d’emporter ce qui restait. Allons, & demain et
souvenez-vous : si vous étes la fille de mon frére, je ferai
ce que j’ai dit; sinon, non. »

Et il riait d'un méchant rire.

« En ce cas, acceptez mes remerciements. »

M. Liddell I'accompagna jusqu’a la porle d'un air qui
senlait plus la méfiance que la courloisie, et la pauvre fille
se hila de retourner chez elle.

I11
LA VISITE DE L’AVOUER

Pendant que sa jeune belle-soeur
mistress Frédéric Liddell n’était
se préparait a v

« Celte Cat
lout en essuy
la besogne.
enfants, de
el encore v
du thé. »

cherchait ainsi fortune,
. ; pas restée inoccupée. Elle
ecevolr la visite annoncée du colonel O rmonde.
herine est bien toujours la méme, pensait-elle
ant soigneusement le salon; elle me laisse toute
Naurait-elle pas pu se charger un peu des
fagon que la bonne pit m’aider? Pas do danger,
ous verrez quelle renirera jusle pour I'heure
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Ceci ne cadrait nullement avec les vues de mistress Fré-
dérie, car elle n'avait garde d’oublier quelle admiralion
enthousiaste la jeune fille avait inspirée au galant " colonel
lors de leur fortuile rencontre, et sa jalousie s’en alarmail.
Bien qu’elle fut fort 1égére, peu sentimentale et plus curieuse
d’admiration et de plaisirs que d’autre chose, la question
sérieuse était pour elle celle du mariage : elle- espérail que
le goit décidé du colonel pour ses charmes I'y amenerait. ...
Mais quand et comment? Le colonel Ormonde élait un céli-
bataire fort amoureux de bonne chére et de jolies femmes,
mais plus disposé & 'épicurisme qu’au dévouement, et elle
avail deux fils! Sans eux, elle efit élé siire de la victoire.

Quoi qu’il en fit, elle trouvait inutile que le galant mili-
{aire rencontriit précisément & ses ¢dLés la jolie personne qui
lui avait fait si vive impression, et mistress Frédéric aurait
vu sans répugnance Uabsence de sa belle-seeur se prolonger.

« C'est une jeune fille si étrange, disail la veuve en
secouant son plumeau par la fenétre et en disposant coquet-
tement les fleurs achetées la veille : elle n’a pas d’amies, elle
ne sorl pas, je parierais qu’elle ne sait pas ce que c’est qu'un
amoureux;... i son ige j'en avais eu déji une douzaine et
j'élais marice.... Pauvre Fredéric! Dieu m’est témoin que
<'il m’avait laissé une fortune quelconque, je n’eusse jamais
songé & me remarier. Mais que deviendraient mes enfants?...
(est si terrible de n’avoir pas un sou el encore de n'élre
entouré que de personnes comme Catherine et ‘ma belle-
mére! Si, au moins, Mme Liddell voulait faire quelques [rais,
recevoir un peu, elle nous placerait trés bien toutes les deux!

— Ah! vous voild déja, mes chéris. C’esl bien, mais vous
savez qu’on n'entre pas ici, restez avee Janel

— Jane met le couvert.

— Eh bien! allez trouver grand’'mére! »

Elle élait trés préoccupée, la pauvre grand'mére, et {rés
inquiéle de ne pas voir rentrer sa fille; de plus, elle s’était
apercue que Catherine n’avait pas emporlé sa « nouvelle », *
et elle ne savail que penser de toul ce temps employé & pré-
senter son unique roman. Il fallait donc qu'on le lui efit
refusé bien des fois!... b
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Son inquiélude s'accrut encore lorsque l’heurg du diner
fut passée. Aussi résista-t-elle aux instances gracieuses que
lui fit sa belle-fille pour qu’elle regiit le colonel, et elle se
relira dans sa chambre. En conséquence, mistress Frédérie
s'inslalla seule au salon avec un ouvrage de tapisserie,
landis que la vieille dame, assise a son bureau, s’occupait
mélancoliquement de repasser la liste des notes dues aux
fournisseurs. Enfin, Catherine apparut i la grille du jardin,
qui fut ouverte par les deux enfants.

— N'entrez pas avec moi, mes chéris, leur dit-elle, j’ai a
causer avee grand'mere ; mais si vous éles raisonnables, vous
aurez une belle histoire ce soir.

~ — Ma pauvre fillelie, s’écria la vieille dame, comme vous
avez l'air faliguée! Que vous est-il arrive? Qui vous a relenue
si lard? i

— Pour faliguée, chére maman, je le suis, mais j’ai au
moins quelque chose 4 vous raconter.

— Venez prendre quelque chose dans la salle a manger,
110US y pourrons causer tranquilles. Ada attend une visite. »

Mais Catherine ne voulut rien manger avant d’avoir
raconlté ses aventures. Elle décrivit d’abord son entrevue
avec Wyndburn, et Mme Liddell convint que c'était quelque
chose qu'il eiit conservé le manuserit.

« Maintenant, vous allez peut-dire me gronder, chere
JAman, car vous ne savez pas ce que jai fait?... J'ai vu
M. John Liddell; oui, j’ai pénélré dans sa taniére; je lui ai
parlé, je lui ai fait cuire une colelette, et bien que je rentre
les mains vides, je crois cependant qu’il va nous aider.

— Dieu de bonté, est-il possible? s'éeria Mme Liddell.
Comment avez-vous 0sé? »

Catherine _donna alors 4 sa mére un apercu de son entrevue,

« Gest Thisloire la plus incroyable, dit Mme Liddell; j’en
suis loute tremblante. Espérons que I'avoué est un honnéte

homme et qu’il nous sera favorable; mais je tremble d’avoir

Shylock ou il nous prendra a la gor,

l’Evangile. ge comme le débileur de
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— Ne craignez rien, maman, je suis sire que vous pourrcz
payer les intéréls. Il ne nous manque que du temps et quand
vous aurez placé volre roman, nous payerons toul. D’ail-
leurs, qui nous dit que ce vieillard traitera la veuve de son
{rére comme une élrangere?

— Si Jétais stire du contraire!

— Vous ne me blimez pas, chére maman?

— Vous blimer, ma chérie? non, non, j'admire volre
courage, au contraire. Moi qui souhaite si fort de ne
vous pas méler & mes ennuis, je ne puis, hélas! je ne
puis.... »

Les larmes refoulées coulérent sur les joues pales de la
pauvre femme, pendant que Catherine, I'interrompant cha-
leurcusement :

« Quoi! dit-elle, chere mere, vous qui avez supporté
tout le poids du jour et de la chaleur, vous me refuseriez
d’en prendre aussi ma part! Ne V'espérez pas! Aprés mes
aventures d’aujourd’hui, je me sens tout & fait forte et vous
n'aurez plus désormais prés de vous un membre inutile, je
vous assure.

— Maintenant, mon enfant, tout dépend de 'homme que
nous allons voir demain; votre pauvre pére connaissail et
aimait Uavoué de volre onele; mais est-ce encore le méme?
Enfin, cest une lueur d’espoir; je suis heureuse, mon
enfant, qu’elle m’arrive par vous. » :

Catherine pleurait! Son cceur, si agité tout le jour, se
détendaitl maintenant, et elle pressail son mouchoir humide

. SUT Se§ yeux rougis.

« Ada, reprit Mme Liddell, m’a redemandé son argent ce
malin. Je n’ai pu, naturellement, le lui promeltre, et j'ai vu
qu’elle clait contrariée.

— Elle ne pense jamais qu’a elle, dit Catherine.

— Non, vous n'éles pas juste, reprit Mme Liddell, elle
est insouciante, un peu enfant; personne n'est sans défaul.
Le sien....

— Est d’élre égoisle. :

~— Non, ¢est plutdt un besoin continuel de louange. d’ad-
miralion....
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—_ Il me semble que c’est un peu ce que je disais », repril
Catherine en souriant. L : - ;

La personne qui faisait le sujet de cet enlrelien ouvrit la
porle et s'avanga vivement dans la chambre, vétue d une
charmante robe de mousseline lilas; elle portait & son cor-
sage une rose & peine moins fraiche qu'elle.

« Je viens vous chercher, Catherine; le colonel Ormonde
demande de vos nouvelles et désire vous voir.

— Je n’ai nulle envie d’y aller, ma chére.

— Mais vous allez venir cependant; vous lui avez fait une
si agréable impression. » : :

_En disant ces paroles gracieuses avec un gentil sourire, la
coquelle pensait que Catherine, avec ses yeux rouges eL' ses
joues pales, n’était pas fort a son avantage el que c¢’élail le
bon moment pour sa présentation.

« Allons venez, ma chére;... mais peut-éire désirez-vous
faire un peu de toilette?

— Cerlainement non, reprit la jeune fille avec quelque
impalience; j'irai, puisque vous avez Pair de le désirer, mais
je suis vraiment trop lasse pour faire des frais.

— Vos cheveux sont en désordre, mon enfant, dit sa mére.

— Tant pis! » fit-elle négligemment.

Et elle suivit sa belle-sceur.

En vérité, Catherine n’était pas aussi charmante qu’a
ordinaire! Sa mince robe d’étoffe noire date de I’an der-
nier et le poids de sa jaquelte sur laguelle se voyaient
quelques traces de boue avait chiffonné la ruche qu’elle avait
au cou. Cependant ces délails n’empéchaient pas d’admirer
la masse luxuriante de ses cheveux bruns aux reflels &
la forme parfaite de son front et de s
n‘avaient pas loul leur éclat peut-élre, mais la fatigue qui
les alanguissait n’otait rien a la délicatesse de son teint, ni
au conlour gracieux de son menton A fossettes.

« La.voili\, celle méchante petite scour dont absence nous
ennuyait si fort!

— Quoi!
s'éeria le colo
lui adressant

or et
es sourcils; ses yeux

miss Liddell, encore en quéte d’aventures,

nel d'un ton démi-galant, demi-paternel et en
le salut le plus correct.
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— Jélais allée faire une commission pour ma meére,
répondit Catherine, assez négligemment. :

— Par ma foi, conlinua-t-il, si nous élions assurés que
nos messages fussent remis toujours par des commission-
naives tels que vous, ma belle demoiselle, nous passerions
notre vie & en envoyer el i en recevoir. »

11 lancait ses phrases d’une voix haute et assurée, style
nouveau, plein de chic! .

« Catherine, s'écria la petile veuve, je vous conjure de
vous méfier de tout ce que débite le colonel Ormonde : c’est
un homme volage et sans foi.

— Ah! madame, voild un reproche auquel je ne m’atien-
dais pas, de volre part surtout. »

Puis s’adressant de nouveau a Catherine :

« Jespere, miss Liddell, que vous &les tout a fail remise
de volre frayeur d’hier! Jamais je n’ai vu de beaux yeux
exprimer la terreur plus éloquemment que les volres.

— Jai eu fort peur en effet el je suis pleine de recon-
naissance pour le jeune homme qui a sauvé mon pauvre
Cecil; yespere qu'il n’est pas blessé?

— Dois-je lui faire part de cet intérét si flatteur?

— Merci, cela me semble inutile. ‘

— Vraiment, vous ne voulez pas le remercier? il en serait
si heureux! » 3

Catherine avait pris le parli de sourire d’un air de bonne
humeur, mais elle se disait en elle-méme : « Le vieil
idiot! »

« Catherine, reprit la jeune veuve, est une fille sérieuse
qui méprise la frivolité et qui n’a jamais flirlé.

— Voila une description effrayante, dil le colonel. Mais,
je vous prie, miss Liddell, est-ce par principe que vous
repoussez les hommages?

— Mon Dieu, non, répondit Catherine (rés simplement;
c’est plutdt parce que personne ne songe a m’en‘oﬂ’rir.

— Par Jupiler, voila qui est profondément lrisle. Et quel
nom a le rocher sur lequel on vous laisse ainsi seule, ma
belle Ariane?

— Pas celui de la mélancolie, & coup stir; mais, conlinua-

3
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t-elle aussildt, je prie Ada de m’excuser prés de vous; il faut
que je me relire, je suis lasse et ]’D.)I besoin de repos.

— Pas avant, de grice, que jaie pu vous faire une -
demande : celle de vouloir bien accompagner jeudi votre
belle-sceur qui daigne accepler de prendre part 4 un pique_-
nique offert sur la riviere par quelques-uns de mes amis
et moi?

— Sur la rivicre? dit Catherine. Jeudi, mille remercie-
ments ; mais cela m’est impossible, je ne suis pas libre.

— Allons done, Catherine, pas libre! A quoi songez-vous?
Yous n’allez jamais nulle part.

— Miss Liddell, insisla le colonel, ne soyez pas cruelle;
nous aurons une journée agréable et nous persuaderons a
voire jeune héros d’c¢ire des notres.

— Je le regrelle vivement, je vous assure, mais il faut
que vous m’excusiez. »

Sur ce, et apres s’élre inclinée légérement, elle quitla la
chambre avant que le galant colonel edit pu faire un mouve-

“ment pour la relenir.
« Par ma foi! voila un congé net et décisif, dit-il.
— Catherine n'a pas un caractére facile; pourtant, si vous
souhaitez réellement qu’elle vienne, Jarrangerai I'affaire.
— Cerlainement, répondit-il, elle est d’une fraicheur
adorable, quoique d’une beauls peut-élre moins éclatante
que je ne l'avais cru d’abord; avec cela de Pesprit!
— Vous trouvez? fit-elle avee une apparence de naiveté,
car la rusée savait que la candeur allait bien a son genre
de beauté ; mais, si vous Yy lenez, je sais comment m’y prendre
pour vous I'amener. $

— Merci, vous étes la plus aimable des femmes. ¢
¢gal, vous ne devez pas vous amuser
celte pelile... hoile,

— Cerles non, je vous assure; mais que faire? Je p’aj
pas le choix, et il faut bien que je m’en arrange. A quoi ser-
virail-il de pleurer, si ce n'est & sc galer les yeux, et puis
ma belle-mére est si bonne, elle m’aime tan(! = : ‘
— Se [aire aimer de sa belle-mére! mais vous éles dong
un ange, tout |

esl
lous les jours dans
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—- Un ange! c’esl beaucoup dire, reprit la jeune femme
avec un ravissant sourire; je suis plus prés de I'humanité
que cela, je vous assure.

— (’est vrai, vous étes délicieusement humaine et il ne.
peut pas y avoir un intérieur triste la ou vous éles. Dieu!
y a-i-il rien de plus charmant qu’une jolie femme vive et
gaie!... Mais je m’oublie prés de vous, et cependant je dois
diner & la campagne, & Boahampton; c’est fort loin.... Et
ou est le pelit drole qui a failli se faire écraser? —

— Dans le jardin, sans doute, et fort sale certainement.
Aussi je ne me soucie que médiocrement de le voir venir se
frolter & moi quand j’ai une jolie robe.

— Elle est charmante, en effel. Et celle d’hier une mer-
veille |

— Celle d'hier, c'est la belle des belles, celle qui doit
servir toule 'année.

— Toute I'année! Vraiment! Voila qui est parfail et
unique.... Toule 'année. Vous éles si élégante! Gest mer-
veilleux. Allons, adieu. Mme Bennelt vous enverra sa voilure
jeudi, car vous savez que nous ne nous embarquons qu’a
Twickenham.

— Merci! c’est & vous encore sans doule que ]e dois
celle attention? »

Il aurait bien pu me conduire lui-méme, pensa-t- elle,
mais son v1sage souriant ne trahit pas sa déception.

« Au revoir donc, ma délicieuse pelite sorciere! Ah!
qu'il est malaisé de vous.quiller! » Lo

Toul en cherchant une voilure, le colonel pensait : —
Pour gracieuse el vive, elle I’est, cela est certain : impossible
de s’ennuyer jamais avec un gentil petit démon comme celui-
la.... Et il continua & réver qu'il avait renconiré la femme
idéale... pour lui, douce, obéissante, économe, pleine de
lendre sympalhle, toujours préle a prendre sa parl des
ennuis du maitre, sans lui imposer les siens.... Celte petite
femme-1a ferait admirablement bien son affa'ue n’élaient ces
deux diables de garcons! Voyons, ne serail-ce pas stupide
d’aller se charger d’élever les enfants d’un aulre! Sa petite
belle-seeur a aussi son prix, bien qu’elle ait un peu trop Lair
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dune princesse de tragédie. N’importe, on pqgl loujours
flirter un peu avec elle, ne fil-ce que pour tenir la jeune
veuve en haleine.

Pendant ce temps, la jeune veuve, tout en r@gcgnl les
porcelaines de la table & thé, faisail ses peliles réflexions de
son coté.

« 11 est évident, pensait-elle, qu’il a é1¢ un peu dégu en
revoyant Calherine. Cen’est pas étonnanl : elle avail mau-
vaise mine, et puis elle n’a pas été gracieuse. (est égal, le
cher homme a besoin d’étre un peu émouslillé et je tacherai
que la belle indifférente soit de la partie de Richmond. Ah!
quel dommage d’élre pauvre, d’avoir deux enfants, d’étre
confinée dans ce vilain trou! Le colonel me demandera-t-il
ma main? Il est trés beau encore et agréable malgré son
égoisme de vieux garcon, car il est égoisle lui aussi; c'est
étonnant comme je hais 'égoisme el comme il est commun!
Voila ma belle-mére : si elle voulait placer les enfanis
quelque part, cela arrangerait les choses. Pauvres enfants,
je me songerais pas & m'en séparer si j’élais riche, mais je
n’ai pas d’argent et il faut bien chercher & tirer son épingle
du jeu. »

La bonne Mme Liddell ne dormit pas celle nuit-la; la
visile de T'avoué élail si imporlanle, elle pouvait changer
tellement leur situation.... Catherine dormait, elle, et sa mére
enviait cetle heureuse insouciance de son age. Le jour parut
enfin, la malinée passa, les différents habitants de la petite
maison, aprés s'élre réunis pour déjeuner, se dispersérent
ensuite; enfin on vint annoncer qu’'un monsieur altendait
Mme L}ddell dans la salle & manger. Elle fit dire 3 sa fille
de venir I'y retrouver et s’y achemina toul de suile. Prés de
la fenél}'e, un homme d’un certain age élait debout ; ses yeux
Jassez vifs, n'avaient aucune nuance bien définie ef son nez’
33 peu }‘elff)usfé, aucun ca‘rac@re. 1l s’il}'clina poliment e,l
lemanda si c’élait bien & mistress Liddell quil avait
P'honneur de parler.

« Oui, monsieur, je suis Mme Liddell.

— EL moi, madame, je viens de 1
M. Liddell, de Square-Crescent,

a parl de mon client,
pour procéder a une
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experlise. Celle carte, que jai regue ce malin, vous rensei-
gnera sur le bul' de ma visite.

— Asseyez-vous, je vous prie, monsieur Newton. »

Et Mme Liddell, prenant la carte qu’il lui tendait, en lut
le conlenu, non sans rougir légérement.

« Je vous prie, madame, de n’avoir nul égard aux
termes de ce billet et qui ont pour but de conslater votre
identité, dit M. Newton de sa voix nette et précise : mon
client n’a nullement Vintention de vous offenser.

— Je ne m’en offense pas, je vous assure, dit-elle en lui
rendant le papier; mais veuillez bien me dire ce que je dois
{aire pour me conformer & ses exigences.

— Rien, madame, parce que je puis vous épargner
toutes formalités en me portant garant de la vérité de vos
asserfions, car j’ai déja en honneur de vous voir avec votre
mari il y a six ou sept ans.

— En ce cas, monsieur, je suis surprise de ne pas me
rappeler dans quelle circonstance.

— Elle était pénible, madame, car jétais porteur d’un
message désagréable pour M. Liddell, que vous fates obligée
de calmer sans vous occuper d’autre chose.

— Je me souviens maintenant, dit mistress Liddell en
rougissant plus fort; oui, 'épreuve élait dure.

— Done, nous pouvons considérer cette formalité comme
accomplie ; quant a ce qui regarde le prét.... »

Ici la porle s'ouvrit. Catherine entra, et mistress Liddell
Payant présentée & I'avoué, celui-ci la salua cérémonieu-
sement, puis il reprit aussitot :

« Quant au prét, il me faut d’abord savoir la somme
demandée, afin que je puisse juger de la solidité du gage.

— Javais demandé 2 mon oncle quil nous prétit
700 francs; mais il serait bien préférable qu'il nous en
prétat 1000.

— Catherine, interrompit mistress Liddell, cetle somme
est bien forle ; songez qu'il nous faudra la rendre. »

Puis s’adressant & M. Newton :

« Je wai 2 offiir comme garantie que le mobilier de
celte maison; il est des plus simples, comme vous voyez.
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__ Avez-vous vu M. Liddell, madame? demal}da M. New-
ton, dont le visage exprimait une cérlaine surprise.

— Ma fille I'a vu.

— Ouli, J’ai risqué cetle démarch'e, parce que.... »

Elle s’arréta une seconde el repril aussilot :

« Parce que nous avions un besoin pressant de cet argent.
Je I’ai trouvé dans une {riste et singuliére situalion. »

Catherine raconta alors les choses telles qu’elles s’élaient
passées et qu'elle avait d le laisser dans un état d'isolement
pénible. :

« Vous devriez, monsieur, user de votre influence pour
lui persuader de prendre une domeslique. =

— Jai fort souvent moi-méme regretlé les conditions dans
lesquelles vit M. Liddell, et j’avais peu de confiance dans sa
gouvernante; mais c’est un homme si singulier, si ori-
ginal.... »

Et il s'interrompit, tout en fixant les yeux sur Catherine.

« Mais, fit-il en reprenant, puisqu’il s’agil de gage, il faut
que je jetle un coup d’eeil sur le mobilier; ce. n’es.t pas-que
je m’y connaisse beaucoup, mais une certaine habitude des
affaires du méme genre m’aidera mieux peut-étre que des
connaissances techniques.

— En toul cas, fit Mme Liddell, je suis enchantée que
vous vouliez bien vous occuper de celle pelile affaire.
Voulez-vous me suivre, je vais vous monlirer tout ce que
nous possédons? »

L’examen, fail gravement et en silence, ne fut pas long
et le paisible homme d’affaires dit, en remeltant ses ganls :

« Permellez-moi de vous demander si aucune hypothéque
n’a été mise sur ce mobilier?

— Aucune, monsieur. Je n’ai d’
secours temporaire et j’espere bien....

— Ma mere, interrompit. Catherine,
rature. Windham et Channing ont, en ce
mains un roman en trois volumes,
publier bientst. Dés qu’il aura
rembourser M. Liddell. »

L’avoué reprima un léger

ailleurs besoin que d’un

s'occupe de lilto-
moment, dans leg
qu’ils vont eerlainement
paru, elle pourra aisément

sourire, mais répondit poliment
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qu'il ne doutait pas que leurs prévisions ne se réalisassent
promptement, ajoutant que s’il pouvait, dés a présent, les
assurer que la somme leur serait prétée, il devail cependant
les averlir que ce ne serail pas sans qu’il leur en collat de
gros intéréls.

« En tout eas, dit-l, je ferai de mon mieux.

— Cela nous rendra grand service et peut-clre M. Liddell
se souviendra--il que je suis la veuve de son [rére.

— La on il s'agit d’argent, madame, M. Liddell a peu
d’égard aux liens de parenté. Il présentera & volre signature
un engagement quelconque, soyez-en cerlaine. Mais ne
m’avez-vous pas dit que M. Liddell avait cxprimé le désir
de revoir sa miece? Dans ce cas, il ne faut pas le faire
altendre. C’est un homme peu malléable ; mais si mademoi-
selle votre fille peut arriver & exciler son intérét et a lui
persuader de prendre quelques soins de lui-méme, celle
influence ne pourra qu’élre favorable & vos desseins. Je vais
de ce pas a Square-Crescent et je serais charme si miss
Liddell voulait me permeltre de I'y conduire. »

Catherine courut changer sa robe; elle n’eil pas osé sortir
avec son vieux costume, escortée par lirréprochable
M. Newton. ;

« Maman, vous savez qu’Ada va rentrer, vous allez subir
un interrogatoire en régle; mais, je vous en prie, ne dites
pas tout; dites-lui simplement que mon oncle nous a envoyé
son homme d’affaires et que je vais diner avec lui. Pliit
Dieu que jeusse diné cependant, car je me dirige vers le
temple de la faim!

— Courage, ma chérie, ce prélva nous faire tant de bien!
Tenez, voici vos gants. Tachez de ne pas rentrer trop lard. »
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Iy
UNE ECLAIRCIE DANS LES NUAGES

« Ou Catherine va-l-elle avec ee monsieur? » s’écria la
jeune veuve qui rencontra le couple sur le seuil de la porte,
a son grand éhahissement. _

— Chez son onele, M. John Liddell, qui a demandé hier
a la voir. Ce monsieur est son avoué, fit Mme Liddell en
souriant. !

— Quoi, son oncle! cet avare sordide dont mon pauvre
Fred parlait toujours! Quelle chose extraordinaire §'il laissait
toute sa forlune a Catherine! Mais, madame Liddell, ce ne
serail pas juste, cela! I faudrait lui conduire Cecil et
Charlie, et nous affirmerions que Cecil est tout son porirail ;
ces vieux bonshommes aiment beaucoup a étre entourés de
jeunesse. Il ne faut pas que Catherine ait tout, n’esi-ce
pas? Il faut que nous y allions, que jessaye aussi ma
chance.... ?

— Celte chance, ma chére, que vous enviez a Catherine,
Dieu veuille qu'elle ne soit pas une illusion, un caprice de
vieillard sans lendemain !

— Clest que vous savez bien que cette chére Catherine
n'aime pas beaucoup a s’ennuyer el que ses maniéres sont
un peu raides. Yous ne m’en voulez pas de vous dire cela®
- — Pas le moins du monde, car il est cerlain que Cathe-
rine n’est pas caressante comme vous.

— Elle n’aura jamais non plus votre grace, chére maman,
votre bonté. Ainsi je suis bien stire que vous veillerez tou-
jours sur les enfants du cher Frédéric comme s’ils étaient
les volres.

— Catherine aussi, ma

lisez-vous pas vos lettres?. .
aussitot votre départ.

chere, soyez-en siire. Mais ne
- En voici une qu'on a apportée

— Oh! mon Dieu, comment faire! s'écria la jeune femme
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des quelle y eut jeté les yeux. Je ne serai jamais préte!
Quelle heure est-il? Le luncheon est pour une heure, chez
Mrs Bennett. Jane, Jane, vite, apportez-moi de 'eau chaude!
Tt vous, chére mére, lisez ceci pendant que je vais m’ha-
biller. Combien de temps mellrai-je avec omnibus de Park-
Terrace?... Voulez-vous me préter un shilling sur Pargent
que vous me devez? »

Sans attendre la réponse, elle s’enfuit précipitamment et

Mme Liddell s'assit en soupirant pour lire la missive sui-
vante : :

« Chére madame Liddell, pouvez-vous venir & mon aide?
Nous avons une loge pour la représentation de miss Saint-
Germain, 2 laquelle doivent assister Fanny, Béatrice el lady
Alice Mondaunt, qui ne sort pas seule. De mon cbté, je suis
obligée d’aller avec Florence & la garden-party de Twic-
kenham. Comment faire, si vous ne pouvez pas me rendre
le service de servir de chaperon aux jeunes filles? S'il ne
Yagissait que des miennes, je les laisserais fort bien aller au
{héilre avee Ormonde, mais lady Alice nous a éié confiée
par son fianeé, le sévére Erringlon, qui ne badine pas avee
les convenances; done il faut qu’elles soient accompagnées
et il faut que ce soit par vous, n’esl-ce pas? Le lunch est &
une heure et demie, ne manquez pas surtout.

« A vous de ceeur,

¢« L. Besngrr. »

Mme Liddell replia ceite épitre et la remit sous son enve-
loppe, puis elle conclut que ce léger papillon était fait pour
volliger.

Sa fille Catherine avait plus de caractere, celle-la saurail
se résigner, se priver; mais elle, celte créature légére qui
croyait accomplir une immense tiche en ménageant ses
robes et dont le ceeur saignait & la pensée humilianle de
prendre un omnibus,... comment la décider a s’imposer’
des privations?... :

Les méditations de la belle-mére furent interrompues de
nouveau par la jeune femme, essoufflée :
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« Jane aété chercher la voiture. Avez-voqs I'argent ?
— Tenez, voulez-vous un peu plus, de crainte.... :
— Qui, oui, trés volontiers! Eh bien! vous ne me dites
pas que je suis genlille? :
— Charmante, ma mignonne, encore plus en beaulé que
I'an dernier. ¢
— Oh! c’est parce que je prends un peu plus de _dls-
traction,... j'aime tantle théaire, mai§ voici la vmlureg Dieu,
quelle horrible guimbarde ! enfin, n’importe, au revoir. »
Mrs Bennelt, femme d’un officier d’administration de Ia
Compagnic des Indes, élait de bonne naissance. Venue en
Angleterre afin de présenler sa fille ainée dans le monde‘,
~ elle avail par hasard rencontré Mrs Liddell qu’elle avait
connue dans I'Inde et s’était montrée charmante pour elle.
“Habitant pour la saison une belle maison prés de Hyde-
Park, elle y recevait nombreuse compagnie, y avait atliré
la jeune veuve, qui trouvait dans cetle société un avant-goiit
du paradis et adorait toutle la famille! Elle en élail 'enfant
gitée pour le moment et aucun sacrifice ne lui edit cofté
pour conserver ceite situation exceptionnelle.

Son entrée dans la salle du festin fut saluée par d’una-
nimes acclamations.

« Je commengais & désespérer! cria Mrs Bennett, des
qu'elle Tapercut; puis elle lui tendit la main, mais sans

* quitler toutefois le haut bout de Ia table qu’elle présidait.

— Je recois volre leltre & I'instant », répondit la jeune
veuve, respirant délicieusement dans cette atmosphere de
luxe et déja électrisée par la gaieté et le babil de la com-
pagnie.

La lo_ngue table, couverte de toutes les succulentes
superfluités qui composent un lunch recherehé , était
entourée de jeunes filles en toilettes claires et d’ho
¢légants plus nombreux encore.

« Yous connaissez tout le m
Alice Mordaunt?

— En effet, je n’ai pas encore eu le plaisir de voir lady
AIIC?,. dit-elle avee un salut poli; mais, bien que M. Kirbir
ait I'air de ne pas me reconnaifre, je me souviens fort bien

mmes

onde, excepté peut-étre lady
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de Tavoir vu i Rumchuddar, lorsque j'y vins avec mon
pere, le capilainc Dumbar. » ;

En disant ces paroles, la jeune femme glissait une chaise
entre une des misses Bennett et un gros personnage a che-
veux rouges qui s'¢lait levé courloisement pour lui faire place.

« Quoi! madame, exclama-t-il en devenant écarlale, esl-il
possible que, vous ayant vue une fois, j’aie pu vous oublier?
Je suis impardonnable.

— Moi, qui ne loublie pas, dit le colonel Ormonde & fra-
vers la table, elle n’a pas Pair de me reconnaitre.

— Mais, colonel, je vous ai vu hier el je vous ai dit bon-
jour en enftrant. »

En disant ces mots, Mrs Liddell pencha gracieusement sa
téte du edté d’un des fils Bennell qui lui offrait du paté de
pigeon; puis, sans plus Coccuper du tendre colonel, elle
parut vouloir se consacrer au bonheur de sa nouvelle con-
naissance, M. Kirby.

Celui-ci, fraichement débarqué des Indes, n’avail peul-
ttre pas une conversalion Irés suggeslive, mais il fut plein
de soins et d’attenlions pour sa jolie voisine et parut fort
gotiter la vivacilé de ses réparties, a la grande mortification
du colonel. Celui-ci, d’ailleurs, n’élait pas Irés heureu-
sement placé, car si sa voisine de droile n’avail d'allention
que pour son voisin, sir Brandon, baronnet, célibataire,
celle de gauche, qui élait lady Alice, parlait pen, étant
timide et réservée, ne causant qu'avec un M. Erringlon,
personnage au maintien froid et grave; loulefois, lorsqu'il
daignail dire quelque chose de sa voix profonde et bien
limbrée, il donnait I'impression de quelqu’un qui a habi-
tude d’élre écouté. Lui aussi se montrait plein de courtoisie
pour lady Alice, mais ses maniéres réservées élaient vis-i-vis
d’elle empreintes d’un caractére presque palernel. On el
dit qu’il protégeait la timide eréature.

“« En vérité, dit Mrs Bennett, en regardant aulour de la
fable, je me croirais volontiers dans I'Inde... mes enfants,
Mrs Kirby, Mr Erringlon, le eolonel Ormonde,

— Je me récuse, madame, dit le colonel; je n’y suis resté
que bien peu de temps avec mon régiment,
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— Tt moi je ne puis prétendre au titre' de « vieilIndien »,
dit M. Erringlon, quoique je sois allé dans le pays fort
souvent. : ; :

— En effet, reprit le colonel, vous étes un Anglais pur-
sang, ct plus que jamais vous allez le deveAmr, puisque volre
pere a achelé Gurston-Hall. Vous allez étre des ndtres en
Clayshire! Vous connaissez Gurston-Hall, lady Alice? le parc
touche presque celui de Melford.

— Oui, dil lady Alice, et il me semble que ce parc est
rempli de charmantes promenades! :

— Cet Errington est né coiffé! Vous faites beaucoup de
réparations au chateau? ‘ _

- — Beaucoup, et je doule que ce soit fini avant I'hiver.
Jespere cependant qua la Noél nous aurons 'honneur &’y
recevoir Mrs Bennett, dit Errington.

— Bien volontiers, répliqua son hotesse.

— Oh! monsieur Erringlon, s’écria Fanny, la plus jeune
des deux sceurs, j’espere que vous nous donnerez un
bal?

— Voila une chose que je n’ose vous prometire et dont
je n'ai nulle expérience. Je ne crois pas, pour mon compte,
avoir dansé une fois dans ma vie.

— Ne passerez-vous pas I'ét¢ sur le yacht de votre pére,
lady Alice? demanda le colonel.

— Je ne crois pas, je dois rester toule la saison chez ma
tante lady Henrielte.

— Comment renoncez-vous au délicieux plaisir de la
navigation? eria Mrs Liddell du bout de la table. Si Jélais a
votre place, je tourmenterais mon pére jusqu’a ce qu’il con-
senlil & m’emmener.

— Mon pére sait mieux que moi ce
reprit en rougissant la jeune fille.

— Et vous, vous &tes de celles
reprit gravement Errington.

— Mes enfants, dit
féte dans son beau, il
chercher aprés vous a

qu’il convient de faire,
qui savent se soumellre,

Mrs Bennell, si vous tenez 3 voir la
faut partir; la voiture reviendra nous
voir conduils au théatre.

— Les amateurs sont lady Alice, mes filles et Mrs Lid-
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dell. Mais il leur faut un cavalier. Sera-ce vous, colonel
Ormonde? »

Avant de répondre, le colonel lanca un coup d’eeil a Lra-
vers la lable: mais ne recevant aucun encouragement de la
part de Mrs Liddell, tout occupée de miss’ Kirby, il repril :

« C’est que je dois aller chez lady Maclean, comme vous
sans doute Erringion.

— Oui, et j’ai de plus un rendez-vous d’affaires a trois
heures; cependant je serai charmé daller chercher ces
dames si elles le permettent.

— Cela n’est pas nécessaire, dit Mrs Bennelt, mon fils
dine au théatre et metlra ces dames en voilure; seulement,
il reste encore une place inoccupée dans la loge, la voulez-
vous, master Kirby?

— Master Kirby, dit Mrs Liddell aussitot, je vous con-
seille d’aceepter; vous vous amuserez beaucoup. »

Tout ceci, débité du lon le plus insinuant, enchanta le
nouvel arrivé, qui, dit-il, « n’était pas encore allé au théatre! »

Pendant que les jeunes filles allaient melire leurs cha-
peausx, le colonel demanda & Mrs Liddell si elle avait obtenu
le consentement de sa helle-sceur?

« Mais vous imaginez-vous que je I'ai & peine vue depuis
hier? Un vieil oncle, riche comme Crésus, mais avare, Pa
envoyé chercher ce malin par son avoué! Peut-étre veul-il
la mettre sur son testament? En ce cas, j'espére que mes
pauvres pelils auront leur part, la part de leur pere. Je vais
les envoyer vile faire visite a ce vieil harpagon.

—_ (est une excellente idée! Quelle différence ce serait
pour vous! : :

— Aussi, vous pouvez élre stir que je ne négligerai rien;
je connais trop la valeur de I'argent! :

— Puis-je, sans indiscrétion, vous demander ou demeure
ce M. Liddell, dit Errington, qui, avec le salut le plus poli,
s'approcha des deux inlerlocuteurs.

— Mais je n’en sais absolument rien. Le connaissez-vous?

— Pas personnellement; mais j’ai enlendu parler de lui.

— Tl est trés riche, n'est-ce pas?

— Je ne sais, ¢’élait un ami de mon pere. »
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El ayanl salué de nouveau, i} s’éloigna pour aller prendre
congé de la mailresse de la maison. e

« Que volre belle-seeur se décide ou non, reprit le colonel,
nous serons loujours strs de vous posséder, n’e§t-ce pas?

— Mais cerlainement, a moins que je ne sois relenue a
la maison par ce projet de visite au vieil oncle.

— La choseen vaut la peine, a coup sur, et je passerai
savoir des nouvelles de I'entrevue.

— Quand vous voudrez, colonel.

— Tout le monde est prét et vous attend, mistress Lid-
dell. »

M. Kirby offrit son bras a la petite veuve, qui se mit en
marche avec la certitude qu’elle tenait le bon bout de la
corde.

Mme Liddell, douairiére (on V'elit ainsi nommée dans le
cercle recherché qui venait de se disperser, bien qu’elle ne
possédat pas de douaire), passa sa longue aprés-midi a
méditer tristement, lantdt sur les chagrins que le passé ne
lui avait pas ménageés, tantot sur les difficultés non moindres
de P'avenir; elle s’affligeait aussi du présent, rendu si lourd
par la présence de la jeune veuve et des deux enfants, et un
sanglot montait de son ceeur 4 sa gorge quand elle pensait
que la mort pourrait laisser sa fille chérie, seule avee ses
dix-neuf ans, en face d’une situation si tristement embar-
rassée! Ce fut ainsi que les heures passérent : il était plus
de sepl heures lorsque Catherine parut a la grille du jardin.

« Dieu soit lou, vous rentrez avant Ada! lui cria la
pauvre femme dés qu’elle 'apercut. Etes-vous trés fatiguée,
mon enfan{?

— Pas tant qu’hier, et je crois élre siire que nous aurons
'argent dont nous avons hesoin.

— Racontez-moi tout.

— Glest assez comique et, en somme,
elé aussi pénible que celle d’hier.
sgmble parfailement décidé a m’éley
niére, car il n’gvait pas voulu
lasse de (hé avant mon arriv
ment ce fréle vieillard peut s

la journée n’a pas
D’abord, mon onecle
er au rang de cuisi-
prendre aulre chose qu’une
ee. Je ne sais vraiment com-
€ soulenir en mangeant si peu!
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Pendant que lui et M. Newton causaient confidentiellement,
je fus envoyée prendre connaissance du second élage : la
poussiére y régne en souveraine et toul y est parfailement
sordide et négligé.

— Avez-vous, au moins, mangé quelque chose?

— Oui, oui. M. Newton, qui est exirémement bon el
serviable sous ses dehors froids et réservés, a envoyé cher-
cher des giteaux : il est resté longtemps et je crois qu’il a
beaucoup d’influence sur M. Liddell (j’ai de la peine a le
nommer mon onele), qui fut fort poli pendant toule la visile
de M. Newlon. Lorsque celui-ci se leva pour parlir, il me
dit qu'il était heureux d’avoir pu cerlifier & mon oncle que
j'étais bien sa parente et il ajouta que si vous et moi voulions
nous trouver chez lui demain. & une heure, il nous remet-
trait la somme que M. Liddell consent & nous préter; il nous
dira & quelles conditions.

« Aprés le départ de Newton, j'ai lu fous les articles finan-
ciers du journal et écrit quelques letires.

« Eh bien, me dit tout & coup M. Liddell assez brusque-
« ment, il parait que vous Cles bien ma niéce. Dieu veuille
« que vous sentiez mieux la valeur de I'argent que volre pere
« et volre meére. » '

« Je lui répondis vivemenl que j’élais trop jeune lorsque
j’avais perdu mon pére pour apprécier son caraclere, mais
que je ne connaissais personne ayant plus d’ordre et d’éco-
nomie que ma meére.

« Il me regarda fixement.

« Tant mieux! » reprit-il de sa voix bréve.

« Plus tard, dans la journée, il a recu de son agent de
change unc nole en réponse a la lelire que javais envoyée;
le contenu en élait sans doute agréable, ear il se frolta plu-
sieurs fois les mains, en répétant :

« Allons! allons! nous sommes arrivés a temps! »

— Peut-dlre va-i-il Simaginer que vous lui avez porlé
bonheur?

— En toul cas, je erains fort qu'il n'ait dans l'idée de me
faire venir lous les jours pour faire sa correspondance, car,
pendant que je mellais les adresses, je l'ai entendu mur-
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murer : « En définilive, puisqu’elle écrit, je n’:cxurai pas
« besoin d’une autre paire de lunettes. » Ce ne serait pas tres
diverlissant d’étre tous les jours en contact avec cel élre si
désagreéable. i

— Deés qu’il aura une bonne gouvernante, il ne pensera
plus a vous.

— Je I'espére bien.

— Maintenant, ma mignonne, venez souper; vous l'avez
bien gagné, et vraiment je me sens le ceeur si 4 laise, que
je vais essayer de vous lenir compagnie. »

Pour salisfaire la curiosité de Mrs Frédérie, on lui raconta
que M. Liddell avail voulu essayer les capacilés de sa niéce
comme secrétaire ; puis, ces dames ayant besoin de leur liberte
pour la visite & M. Newlon, la pricrent de s’occuper des
enfanls, fonction qu’elle accepla avec condescendance et
comme si ce n’était pas son affaire.

“« Tous ces édileurs vous exterminent, mistress Liddell;
je suis stre qu’ils n’auraient que plus d’égards pour vous si
vous éliez moins & leurs ordres.

— Je crois qu’ils me laisseraient parfaitement en repos,
en effet », dil la bonne dame, en souriant mélancoliquement
el en laissant & dessein sa belle-fille s'égarer sur celle piste.

Le déjeuner fini, la mere ct la fille se dirigérent vers
la Cité. M. Newton les regut aussilot. Son cabinet avait la
plus sérieuse répulalion, et ses bureaux, -clairs, propres,
bien meublés, donnaient & quiconque y pénélrait 'impres-
sion la plus favorable : rien ne sentait moins la chicane oun
les affaires véreuses.

Cet aspect n'échappa pas & eil clairvoyant de Catherine,
non plus que ordre parfait qui régnait sur les rayons chargés
df: livres et de. papiers; tout élail net el 4 sa place, aussi
bien les fauteuils recouverls de cuir ou les clients allendaient
leur tour, que le patron lui-méme, rasé de frais ef tire a
quatre épingles.

Aprés s'élre levé du fauteuil en bois de ehéne oq il élait
ass’ls et avoir offert des sieges & ces dames, il donna ordre
qu’on apporl&_t les papiers relatifs a lear affaire, et son clere
lui ayant remis une longue feuille plice :
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« Monsieur volre heau-frére, madame, commenca-t-il, est
un homme fort original et qui ne manque pas de sens; mais
la malheureuse passion de ’argent le conduil a des exigences
auxquelles vous ne donnerez peut-élre pas un enlier consen-
tement.

— Dites-nous ces exigences, monsieur Newton, je vous
en prie, dit Mme Liddell.

— Eh bien! madame, jai trouvé mon client disposé a
vous obliger, et il vous offre dix-huit mois pour vous libérer
de volre dette aux intéréis de dix pour cent. Il se contente-
rait de cing si vous eniriez dans une nouvelle combinaison.

— Laquelle? est-elle tres dure?

— Non, madame, el elle pourrait de plus vous devenir
fort avantageuse; au fait, la voici. M. Liddell, sur mes ins-
tances, consentirail & sortir de Pélat d’isolement éminem-
ment regretiable ou il se trouve en ce moment; mais il ne
veut prés de lui qu'une seule personne. « La jeune fille qui
se dit ma niéce est celte personne, m’a-i-il dit; je n’ai
jamais mangé diner meilleur et moins cher que celui qu’elle
m’a fail ; sa letlre 4 mon agent de change m’a porlé¢ bonheur;
je lui donnerai de I'argent et elle payera tout complant sans

faire de notes; enfin, si elle accepte, je me contenterai de
5 pour 100 si elle refuse, ... je refuserai aussi de mon colé. »

La pauvre Catherine, prise a l'improviste, ne put s’em-
pécher de s’écrier que ce serait une vie abominable, et
Mme Liddell prolesta qu’elle ne pouvait accepter de sacrifier
ainsi sa fille. 5

« Madame, reprit M. Newton solennellement, je vous
conjure de ne pas agir & Ia légére et de ne pas repousser
sans examen les propositions de M. Liddell. Au nom de
votre fille, au nom de I'avenir de vos pelits-fils, réfléchissez.
Je ne saurais vous dissimuler qu’en rejetant eette proposition
vous vous privez, non seulemant du secours temporaire
dont vous avez besoin, mais encore vous enlevez a volre fille
toute chance de se rendre agréable a son oncle par sa pré-
sence et par les services qu’elle lui rendra. L’accasion, chére
madame, doit se prendre aux cheveux comme la forlune,
vous le ‘savez, et cerles, sans vous enirainer 4 de faux

e i
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espoirs, je voudrais vous faire voir neltement de quelles
chances vous vous priverez. Il est certain que si votre fille
‘ refuse, son oncle ne la reverra de sa vie.

— Aussi, monsieur Newton, dit Catherine, aprés quel-
ques secondes de silence, je suis décidée a accepler, et vous
pouvez dire & M. Liddell que je lui servirai de gouvernante
et de lectrice, au moins jusqu'au moment oi ma mere
pourra lui rembourser son argent. : ;

— CQatherine, mon enfant, songez bien a ce que sera votre
vie? Pourrez-vous la supporter?

— Miss Liddell, madame, prend le parii le plus sage,
reprit 'avoué, el je crois pouvoir l'assurer qu’elle sera
récompensée de son généreux sacrifice!

— Je vous demande cependani quelques heures de
réflexion, monsieur Newton, dit Mme Liddell, j’ai aussi
quelques condilions & poser.

— Lesquelles, madame? »

La figure de l'avoué exprima quelque contrariéteé.

« 1l faut avant tout que j'aie la liberté d’aller voir ma
fille et qu’elle ait celle de venir passer une journée par
semaine a la maison.

— Tout ceci peut s’arranger, dit I'avoué; mais soyez
brave et courageuse, chére madame, sachez sacrifier le pré-
sent en pensant a 'avenir.

— Hélas! monsieur Newlon, nous payerons peut-étre bien
cher un avenir incerlain! C’est une terrible chose qu’une
situalion pareille pour une jeune fille et prés d'un homme
tel que John Liddell!

. — Non, ma mére, non, je suis toule préte, je vous assure ;
jene me vends pas, puisque vous rachéterez ma liberté auss
vile que vous pourrez.

— A ce moment, ma chére jeune amie
serez en si bons lermes avee volre oncle,
que de vous d'y rester ou non, s’éeria M.
blait véritablement animé des
la mére et la fille.

g Eh bien! dit Catherine en riant, dans
tiendra la dragée haule.

y J'espére que vous
qu'il ne dépendra
: New-lon, qui sem-
meilleurs senliments envers

ce cas, on luj
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— Alors, je puis informer M. Liddell que vous éles toute
préle & commencer? Vous avez bien compris, n’est-ce pas,
que M. Liddell, abaissant de moitié le taux de l'intérét,
ne vous donnera aucun salaire.

— Je n’en vois pas, dit Mme Liddell, qui puisse com-
penser un el sacrifice!

— Parfailement jusle, madame, mais le cas est excep-
tionnel. » ;

Ces préliminaires furent suivis de la discussion de divers
arrangements a la suite desquels Mme Liddell recut six bil-
lets de banque représentant du bel et bon argent.

« Chére meére, dit Catherine aussilot qu’elles furent dans
la rue, promettez-moi que vous allez dormir maintenant.

— Heélas! mon enfant, ¢’est un sommeil que vous payerez
cher! Quelle perspective que de-se lever, de se coucher, de
manger, de boire dans cette horrible maison prés de cet
horrible vieillard! comment y résisterez-vous, ma chérie?

— Vous verrez, maman, que cela ira bien, surfout si j’ai
un jour de liberté par semaine. Et puis, votre livre réussira,
et alors nous lirerons notre révérence au vieil avare!

— Qui sait, lorsque nous en serons 13, ce quauront pu
faire la pitié ou I'habitude?

— 1l est certain, maman, que tout serait bien simplifié si
jlarrivais seulement a 'aimer; mais ce résultat m’étonnerait
fort! Le pis est certainement de vivre loin de vous et de
penser aussi que les enfants vont vous fatiguer, »

Ce fut ainsi, moitié devisant, moitié songeant, qu’elles
regagnerent leur logis, la pauvre mére pensant avec terreur
a la lourde tache que s’imposait sa fille, et celle-ci tachant
de dissimuler le dégofit que lui inspiraitla pensée d'un séjour
prolongé auprés de la personne antipathique de John Liddell.
« Quoi qu'’il arrive, pensait-elle, je tacherai de faire de mon
mieux, en laissant le reste aux mains de la Providence. Ce
serait une grande consolation que d’avoir la foi parfaite et
de croire qu’en faisant son devoir on a le droit d’espérer
laide de Dieu!... Ai-je celte foi parfaite, je ne sais; mais
la devise des ames de bonne volonté est ainsi : « Fais ce
que dois, advienne que pourra ». Si je pouvais au moins
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adoucir un peu le ceur de ce misérable vieillard, lui
persuader qu'il y a des choses qu’on n’achéle pas avee de
Pargent! »

« Oh! comme vous étes en retard ! cria impélueusement
Mrs Frédéric quand elles arriverent au logis. Aussi, nous
avons diné, les enfants mouraient de faim. Dieu, que je suis
faliguée du gigot de mouton? Est-ce parce que ¢’est meilleur
marché qu’autre chose qu'on en mange si souvent?...

— Pauvre petile, vous aurez quelque chose de meilleur
demain, répondit Mme Liddell, toujours honne et conciliante.

« Catherine, dit-elle a sa belle-sceur, je voulais vous
demander de venir avec moi 4 la musique de Kensinglon;
mais, bien stir, vous éles trop fatiguée.

— Oui, je le suis beaucoup, et puis, d’ailleurs, maman a
de grandes nouvelles & vous annoncer dés que nous aurons
diné. ; :

— Vraiment! est-ce que votre livre va parailre, ou bien
Poncle terrible a-t-il nommé Katie son hérﬁ?lére'?

— Patience! vous saurez toul.

— Eh bien! dinez donc vite, mes chéres amies; je meurs
d’impatience. »

La pelite veuve recut 'annonce de I'engagement de Cathe-
rine avec. un singulier mélange de joie, de curiosilé et
d’envie. :

« G’est un coup de fortune pour Katie, s’écria-t-elle ; mais
comment va-i-elle s’en tirer, elle qui n’aime pas i s’ennuyer?
Heureusement que, lorsque le bruit se répandra qu’elle est
devenue une héritiere, les soupirants assiégeront la bauge du
v1cux§augller. Qui sait si le colonel lui-méme...? Jo pourrais
peut-éire y’ous‘relever de’z gar('le tous les quinze jours, Cathe-
rine, car jespere que jaurai mes entrées; vous savez que
ma gaieté plait aux vieux messieurs! Et puis, il faudra con-
duire les enfants.... Nous partagerons, n’est-ce pas?

— Je ne demande pas mieux », dit Catherine.

Puis elle ajoula en souriant :

« §1 vous.vouli.ez partager mes fonctions, je vous assure
que jen serais ravie : ce serait un grand soulagement.

s
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—On dit qu'’il est siriche! M. Errington le connait.

— Qui est M. Errington? demanda Mme Liddell,

M. Erringlon, le fils du vieil Errington de Caleutia, le
millionnaire qui vient d’acheter un beau chiteau en Angle-
terre. Comment n’en avez-vous pas enlendu parler? ajouta-
l-elle avee un air de supériorité condescendante. C’est du
jeune homme que je veux parler. Quand je dis le jeune
homme... je ne sais pas s'il est jeune, car il a l'air grave
comme un juge et raide comme une barre de fer; mais enfin
c’est le fils, le fils unique. Je I'ai vu hier chez les Bennett et
il connait trés bien M. Liddell de nom. Du reste, le colonel
Ormonde aussi a dressé L'oreille dés quil a su que vous
alliez faire celte visite, car, voyez-vous, c'est un avantage
immense que d’avoir un oncle riche et vieux gargon, un
avanlage immense; mais il ne faut pas laccaparer 4 vous
toule seule !... »

Les jours qui suivirent amenérent les mémes occupations
pour Catherine : elle se rendit auprés-du vieil ours, lui fit
sa lecture, écrivit ses lettres, fit son marché; mais s'il devint
un peu plus appriveisé, il ne s’en montra pas plus aimable;
sa froideur sentait I'acier, comme si ces rouages humains
fussent ceux d'une machine & converlir I'argent; au moins
se montrait-il assez doux, peut-éire parce que sa maniére de
vivre avait fort diminué ses forces. En fait, Catherine avait
d’autant plus de succes que sa devanciére, la derniére gou-
vernanle, s’était montrée plus extravagamment dépensiere et
gourmande ; d’ailleurs elle avail un appui considérable en la
personne de M. Newton. — Celui-ci n’avait oblenu qu’avee
beaucoup de peine la permission d’amener Mme Liddell,
mais enfin il Pavait emporté et un matin la pauvre mére
pénétra dans L'antre! Le coeur serré, elle entra dansla piece
d’ou le vieil homme ne bougeait, étendu dans son grand
fauteuil, dont il serrail les bras de ses mains longues et
maigres; coiffé d'un bonnet de velours d’ou s'échappaient
quelques meches grises, il dardait sur sa visileuse le regard
percant de ses yeux soupgonneux.

« Je voudrais savoir pourquoi vous avez voulu me voir?
lui dit-il de son ton bourru.
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— Simplement parce que je crois que j'en avais le droit

avant de vous confier ma fille, mon unique enfant.

. Mais tout est convenu cependant », reprii-il avec
vivacité. »

Et se tournant du c6té de M. Newion :

« Elle a accepté mes conditions? sinon rien de fait, et vous
rendrez I’argent.

— Bien stir, mon cher monsieur, reprit M. Newton d’une
voix conciliante, ¢’est entendu.

— Assurément, reprit Mme ‘Liddell, et je n’ai nullement
I'intention de rétracter aucune de nos conventions; je suis
heureuse que Catherine puisse vous étre utile, mais elle est
jeune et il faul que vous vous engagiez a lui laisser prendre
T'air et & user d’une certaine liberté.

— Elle fera tout ce qu'elle voudra si elle ne me dépense
pas mon argent. Je n’ai pas I'envie de sa compagnie, je n’ai
besoin que de ses yeux, et c’est pour cela que je la garde en
gage jusqu’au jour ou vous me rendrez mon argenl. Je ne
me soucie pas d’étre mis dedans par vous comme je 1'ai été
par votre mari.

— Monsieur Liddell, dit tristement la pauvre dame, laissez
les morts en paix el souvenez-vous que j’ai fail tout au monde
pour acquitter notre dette.

— Ah! vous croyez qu’il suffisait de rendre le capital,...
le capital tout seul! Singuliére prétention! Croyez-vous que
les gens prétent leur argent pour leur plaisir? »

M. Newton inlervint  son tour. .

« Monsieur Liddell, ne vous agitez pas ainsi. A quoi bon
revenir sur le passé? C'est aussi aliristant qu’inutile.

— Ah! inulile, certainement. Avez-vous encore quelque
those & dire, madame?

— Rien. Sinon que je désirerais voir la chambre que doit
pccuper ma fille et m’assurer si elle y sera sainement et
convenablement. Je n’ai pas besoin de vous dire que vous
chercheriez longtemps quelqu’un qui valit ma fille ; vous le
sentez, n'est ce pas, monsieur? dit posémenl Mme Liddell.

— Failqs ce que vous voudrez, el regardez ce que vous
voulez, mais laissez-moi en repos. Pourva que je ne m’en
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apercoive pas, vous pourrez venir voir voire fille, et elle
ira passer chez vous le dimanche, puisquil n’y a pas de
journaux & lire ce jour-1a. Seulement, failes bien altention
que je ne payerai ni cabs ni omnibus, et que, quant & mon
lestament, il est fait et je n’y changerai rien. Votre fille aura
la nourriture, le logement et... ma protection.

- — Dont elle a dii se passer pendant dix-neuf ans, mur-
mura Mme Liddell avec un léger sourire; mais n’importe !
vous éles venu & mon aide, j'accepte vos condilions avecrecon-
naissance. Catherine reslera chez vous jusqu’au jour ou je
pourrai vous rendre inléréls et capital: Ce jour-1a, je récla-
merai mon gage. :

— En ce cas, je le garderai quelque temps — et sa bouche
se plissa dans un sourire sarcastique. — Jamais, ni vous, ni
volre mari, ni voire fils n’avez pu, de volre vie, metlre un
billet de mille francs de coté.

— L’avenir monirera peut-étre le contraire », répondit
Mme Liddell de sa voix douce. =

En méme temps elle se leva pour prendre conge, tandis
que M. Newton lui proposait de la guider dans la maison. 11
la conduisit done a V'étage supérieur, dans une grande piéce
assez bien pourvue d’un anlique mobilier. :

« Je pense, dii-il, que ¢’était le salon; j’ai obtenu de mon
client de le faire nettoyer, et la personne chargée de ce soin
a eu celui d’y réunir tout ce qui lui a paru devoir étre le
plus confortable ; nous mettrons la servante dans la chambre
acoté. Vous avez choisi quelqu’un, je pense?

— Oui, une personne d’'un certain 4ge dont j’ai eu les
meilleurs renseignements. »

Lorsque Mme Liddell eut complété sa revue par celle des
pieces inhabitées qui étaient devenues le réceptacle d’une
mullitude de choses hors d’usage, elle revint s'asseoir sur un
sofa qui (ronait majestueusement dans la chambre que sa
fille devait occuper, et 13, les larmes qu’elle avait relenues
jusque-la s’échappcerent de ses yeux.

« J’ai honte d’avoir pu accepter le sacrifice de ma pauvre
Gatherine! Quelle épreuve pour elle de se lrouver ici seule
avec cel égoisle et rude vieillard! Elle a toujours été élevée
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si doucement, si tendrement! Notre humble vie ne lui était
pas dure, el je suis sire que cet exil sera ‘aﬂ'reux.

— Volre chagrin est trop nalurel, chére 'madame,.po.ur
que je songe i le blamer, mais permellez-moi de vous dire
qu’il est sage d'accepler I'épreuve. Le teslament est fa}.l,
soit, mais il n’est pas irrévocable, croyez-moi, et il en"a déja
fait deux ou trois fois &' ma connaissance. Serait-il sage d’en-
lever a votre fille lachance qui s’offre a elle d’avoir part peut-
étre a une fortune considérable pour lui éviter quelques
ennuis? :

— Ce serait une folie, je le sens, reprit la pauvre mere;
aussi ne me jugez pas sur un moment de faiblesse; ce n’est
qu’une crise qui passera.

— Je Vespere, chere madame; en tout cas, comptez sur
moi pour Passister aulant que faire se pourra. »

Celle assurance étanl réconfortante, la pauvre Mme Liddell
remercia chaleureusement le pelit avoué de ses bonnes inten-
lions et regagna son logis. oy

Bien que, de son coté, Catherine ne se fit aucune illusion
sur la gravité de 'engagement qu’elle avait pris, elle ne regret-
Lail pas ce qu'elle avail fait, et avec cetle heureuse disposi-
lion quont les ceeurs jeunes d’échafauder des chateaux en
Espagne, elle arriva & envisager le présent sous un aspect
moins sombre. Ne pourrait-il arriver que le vieux John,
adouci par sa présence et ses soins, lui fit quelque beau
présent, ou remit méme la dette de sa mére? Quelle déli-
cieuse récompense pour une servitude passagere! Quoi qu’il
en soil, elle était décidée a accomplir bravement son devoir
journalier et & n’avoir jamais en perspective que le repos
qu'elle désirait lant pour sa mére chérie,

Le jour choisi pour son départ fut précisément ce méme
jeudi désigné pour la partie de Twickenham. La petite veuve
y alla seule; la mere et la fille se trouverent heureuses
d’avoir & passer ensemble et dans le calme les derniéres
hcu.res de leur vie commune ; elles parlérent peu et ne s’en-
tretinrent que des heureux moments de leur passé. Quant
aux pelils garcons, ils se pressaient contre elles tout en

larmes ; leur Imagination enfantine leur représentait Poncle



CHANGEMENT DE SCENE. \

John comme une sorte d’ogre moderre, habitué a fa} 4
bons repas de lous les enfants qu’il rencontrait dans la ru@
aussi Cecil imaginail la construction d’un piége au milieu de
1 chambre et révail ainsi dé renouveler les exploits du Petil-
Poucet ou de Jack, le tueur de géants.

L’heure du départ sonna, hélas!

« Non, mére chérie, s'écria Calherine, je ne veux pas que
vous m’'accompagniez; je ne saurais soutenir I'idée de vous
voir ainsi revenir toule seule.... Laissez-moi faire, ayez con-
fiance en moi, en ma raison.... Yous aurez de mes nouvelles
des demain.... » :

Un long et tendre baiser confondit les larmes de la mére
el de la fille.

URIVERS:TARA
V BUCURESTI

CHANGEMENT DE SCENE

La séparalion est toujours plus pénible pour ceux qui
restent et qui ne peuvent donner le change a leurs senli-
ments. Ceux qui partent ont au moins lactivité pour sou-
lenir leur courage. ‘

Cependant l'aceueil que regut Catherine ne fut pas des
plus encouragean(s. Square-Crescent ne parlicipait en rien
a la riante douceur d’'une belle matinée et I'ombre y était
triste et froide; aussi le vieil homme avait, malgré son ava-
rice, du feu en toule saison, et il tisonnait quand Catherine
fit son entrée dans la piece.

« Vous étes en retard, lui dit-il rudement; la femme que
M. Newlon m'a présentée est venue m’assommer avec une
foule de questions auxquelles je ne connais rien et dont je
ne veux pas me méler, puisque c’est pour m’en épargner
U'ennui que vous éles ici; car, ¢’est bien enlendu, je ne veux
pas qu’on vienne me déranger. Ainsi, vous _ferez bien d’aller
un peu voir ce qu'elle veut, et puis vous viendrez chf:rcher
I'argent pour les provisions, et surlout, pas denoles, n’est-ce

1BLIOTECA CENTRA :
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pas? Je vous donnerai chaque jour ce qu’il faudra, et vous
serez raisonnable, je pense.

— Sans doule. Mais vofre feu ne va pas, mon oucle; au
fait, dois-je vous appeler « mon oncle »?

— Comme vous voudrez », fut, avec un long grognement,
la gracieuse réponse qui lui fut faite.

Elle trouva la servanle allendant ses ordres dans le hall.
(’était une femme d’un certain age, forte et m}xpie de toute
Pexpérience qu’elle avait acquise dans des condilions variées.

« Youlez-vous venir voir votre chambre, miss? Je ne suis
pas fachée que vous soyez arrivée, car depuis mon enlrée
dans la maison je nai rien pu obtenir de M. Liddell; je
vous assure bien que, si ce n’élail pas pour 'amour de votre
maman et parce que je vois que vous &les bien gentille, je
ne reslerais pas longlemps dans celte baraque.

— Jespere bien, mistress Knapp, que vous n’allez pas
nous abandonner, dit Catherine avec gaielé, et que nous
ferons bon ménage; peut-ire ne trouverez-vous pas la place
aussi mauvaise que vous le craignez.

— Nous verrons bien, dit Mrs Knapp. En attendant, ce
n’est pas le mobilier qui encombre la cuisine!

— Mais je vois que vous avez rendu ma chambre aussi
propre et aussi agréable que possible, s’écria Catherine
comme elles entraient ensemble dans la picce qui lui élait
destinée,

— Elle n’est vraiment pas trop mal, et vous aurez toute 1a
place nécessaire pour loger vos robes et volre linge ; seule-
ment, bien que je les aie laissés ouverts toute la nuit, les
liroirs sentent encore hien le moisi, et puis je n’avais pas la
clé de la bibliothéque et il y a bien de la poussiére sur les
livres.

— Nous arrangerons tout cela 2 loisir, re
a-til quelque chose
diné?

— Je lui ai sery
un pudding 4 la er
lirer une demi-cou
naie! Sile monsie

prit Catherine; y
au garde-manger? Mon oncle a.t.j]

i des filets de sole a la sauce blanche et
eme. Mais ce que j’ai eu de peine A lui
ronne el a lui faire le compte de sa mon-
ur que j’ai vu avec volre maman ne m’avait
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pas donné cent sous, je ne sais pas comment je m’en serais
tirée. .

— Je vais prendre les ordres de mon oncle et j'irai vous
les donner 4 la cuisine. »

Telle fut la séance d'inauguration du gouvernement de
Catherine. Dés lors elle ne manqua pas d’occupations, car
c’élait tous les jours de nouveaux combats autour des sous
et des liards; il fallait que le comple de la petite somme que
M. Liddell remeltait chaque matin & son économe Iui fit
rendu scrupuleusement. Il fie lui aurait pas fait grace d’un
centime. Heureusement les expéditions matinales et les tour-
nées journalieres chez les différents fournisseurs donnérent
un peu de distraction 4 la recluse et 'exercice en plein air la
tint en sanié; elle élait sédentaive le reste de la journée,
car, dés qu’elle était rentrée, elle se mettait a la lecture des
* journaux : fout ce qui regardait les matiéres financieres
devail étre lu avec le plus grand détail; le vieillard se sou-
ciait peu du reste. _

Venail ensuite le courrier : expédier des letires a son
avoué ou & son agent de change, quelques comptes & lrans-
crire sur le grand livre, hors de ces occupations rien n'in-
téressait le vieillard, tout ce qui n’était pas I'argent étail pour
lui, letire close; c’élait sa seule pensée, son unique souci :
accumuler était sa seule passion. Assurément celte passion
s’était doublée dans la solitude que lui avait faite la dispari-
tion de sa femme el de son fils; mais, heureusement aussi
pour Catherine, sa derniére gouvernanie avait enflé son bud-
get de dépenses avec une {elle exagération, qu’il lui élait pos-
sible de faire aller confortablement la maison & beaucoup
moins de frais, a la grande satisfaction de l'avare.

Cette satisfaction, du reste, ne s’exprimait jamais; mais
il ne faisait ni reproches, ni doléances, ¢’élait déja beaucoup ;
en vain Catherine essayait-elle de l'inféresser & quelque
autre sujet (raité dans les feuilles; il élail muet et sourd
dés que son intérdt n’élait plus en jeu. ;

« Qu’est-ce que peuvenl me faire les al‘.fau‘es des aulres_,
je vous le demande? lui répondit-il un jour qu’glle avail
voulu lui lire un article sur I'organisation du (ravail a Bir-
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mingham. J'ai les miennes, cela me suffit. Peul-étre que
vous, qui étes jeune, vous auriez envie d’aller vous promener
en carrosse avec un chapeau & plumes, et que vous allende‘z
ma mort avec impatience afin d’étre libre de courir ca et la
et d’aller écouter les propos galants de quelque fat? Toules
les femmes sont folles, croyez-moi ; ne souhaitez pas que je
meure si vite, je ne suis pas slir que mon héritier laissat
autant de temps & volre meére pour lui payer sa dette.

— Mais, mon cher oncle, je ne désire pas du tout votre
mort. Je souhaiterais seulement trouver quelque sujet qui
pil vous amuser et vous distraire. : &

— Me distraire, m’amuser, reprit-il avee un accent de
dédain intraduisible. Ne prenez pas celle peine, je vous
prie; j'ai assez de choses dans I'esprit pour m’oceuper, et
quand je suis fatigué de penser, je réve. Qu’est-ce que font
12 tous ces journaux empilés sur celte chaise?

— Ce sont des papiers de rebut que j'ai rassemblés la
pour les vendre. Ma mére vend toujours ses vieux papiers et
en retire quelques sous.

— Vraiment! voire mere fait cela », reprit-il avec une
sorle d’animation et comme élonné qu’elle edit pu avoir cetle
bonne idée.

Puis il ajouta :

« Allez-vous la voir demain?

— Non, pas demain, mon oncle, c’est le jour de sortie de
Mme Knapp. :

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? Me Croyez-vous en
enfance? Ne puis-je rester seul? Suis-je mourant? N
imaginez pas cela : j’irai encore longtemps.

— Je 'espére bien, mon oncle, mais ¢’est mon devoir de
rester pres de vous; j'irai a la maison samed; soir, si vous
n'y voyez pas d'inconvénient.

=ty en verrals que cela vous serait fort égal, car vous
faites généralement ce que vous avez résolu de faire. Voug
avez une téte.... »

Le jour qui suiy
dans  sa chambre,
lorsque son allentio

€ vous

it celle conversation,  Cathering élait
occupée a quelque correspondance,
0 fut attirée par un brait de voix fort
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inusité dans celle demeure silencicuse; elle se hata de
descendre. Un speclacle singulier frappa ses yeux : le vieil-
lard, liors de Iui, & demi soulevé sur son fauteuil, dardait
des yeux furibonds et chargés de colére sur un groupe arrélé
au milieu de la chambre, comme s'il et voulu I'exorciser.
Ce groupe se composait de mistress Frédéric et de ses deux
enfanls, tous trois dans leurs plus beaux atours.

« Mon cher monsieur, eriait la pelite veuve de sa voix
aigué, vous n’avez pas eu la politesse de m’engager a venir
vous voir, mais j'ai pris la liberté de me présenter loule
seule et de vous amener vos pelils-neveux. Peut-éire aviez-
vous chargé Catherine de quelque commission pour moi,
mais je ne I'al pas recue et.... » .

Ce fut & ce moment que Catherine fit son apparition,
qui fut accueillie par des cris de joie de la part des
enfants.

« Qu'est-ce que c'esl?... Qu'est-ce que cela veut dire?
articulait avec peine le vieillard & Lravers ses dents serrées.

— (Vest la veuve de mon frére, mon oncle, mistress Fré-
déric Liddell, interrompit Catherine en caressant les
enfants:

— Tst-ce vous qui I'avez invitée & venir ici?

— Non; mon oncle.

— Eh bien !'veuillez la prier de s’en aller, lui expliquer
que je ne regois jamais de visites, et que je déteste les
enfants.

— Je vais emmener ma belle-sceur dans ma chambre,
reprit Catherine, qui, quoique fort ennuyée de cetie visite
inlempestive, élait blessée du ton du vieillard.

— Emmenez-la ot vous voudrez. » |

Mais Mrs Frédéric, ne voulant pas s’avouer battue, fit
encore une sortie désespérée.

« Mon cher monsieur, je suis venue loul exprés pour
faire votre connaissance et je vais rester a causer avee vous
pendant que Catherine emménera les enfants. »

M. Liddell, tremblant de fureur, se leva péniblement, en
s’appuyant sur sa canne, puis, se dirigeant vers la porle de

sa chambre en dardant sur l'indiseréte visiteuse le plus fou-
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droyant des regards, il lui tourna le dos, et s’adressant
Catherine : 3

« Jé reviendrai, dit-il, quand elle sera partie, vous mec
ferez averlir. » =

Le pelit Charlie s'était mis & pleurer. Cecil criait que ce
monsieur était bien grossier, pendant que Mrs Fredel'xc,
rouge d’indignation, prenait sa belle-sceur a témoin qu’un
balayeur des rues aurait eu de meilleurcs maniéres!...

« Et dire, ajoutail-elle, que vous vivez en celle compa-
gnie... par intérét. Ah! Pargent fait faire des choses
incrovables.

— Ma chére Ada, répétait Catherine, je suis vraiment
désolée; mais il fallait m’avertir de volre projet, je ne vous
aurais pas laissée l'exéculer. Venez dans ma chambre en
altendant.

— Je ne devrais pas rester ici un instant de plus, disait la
veuve irritée, fout en suivant sa belle-sceur. Cerles, si vous
nous aviez dit ce qu’était le personnage, je ne me serais pas
exposée a un affront pareil.

— Mais en vérilé, Ada, vous en saviez assez pour éviter
de vous meltre & I'improvisle sur son chemin. Qui vous a
mis en téte celte idée bizarre?

— Je ne sais trop. Le colonel Ormonde disait que c’était
mon devoir de présenter mes enfants i leur oncle.

— Le colonel Ormonde ferait beaucoup mieux de ne
s’occuper que de ses propres affaires.

— Vous ne savez pas ce que vous diles, Catherine. Jo
suis bien heureuse qu’il veuille bien s'intéresser a moi, au
conlraire.

— Clest possible et, aprés tout. cela importe peu. En
somme, je suis enchantée de voir les enfants
ma chére.

— Vraiment, ma tante, dit alors Cecil, 8tes-vous dans
volre chambre & vous, & vous seule? Le vieux grognon n'y
vienl-il jamais? Dans ce cas-13, gardez-nous avee vous, nous
ne ferons pas de bruit et nous coucherons tous les deux avee
vous dans ce grand lit. Clest ca qui serait drole!

— Oh! moi, murmurait Charlie, j'aurais bien peur du

, el vous aussi,
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vieux monsieur. S'il allait nous trouver? J'aimerais micux
que {ante Catherine revienne a la maison avec nous.

— Oh! dit Cecil avec dédain, il a peur; est-il poltron, ce
Charlie?

— Mes enfants, dit Ada solennellement, je mourrais de
terreur si je vous savais seulement une heure au pouvoir de
ce méchant ogre. Ce n’esl pas moi qui sacrifierai jamais mes
enfants pour de I'argent!

— Ada, dit Catherine impalientée, ne diles pas, je vous
prie, de choses absurdes. Je suis trés fachée que mon oncle
se soit si grossierement conduit; mais il est tellement
original....

— Original tant que vous voudrez, repartit la veuve avee
indignation, il n’en est pas moins 'oncle de mes enfants, et
pouvais-je supposer un pareil accueil?

— Je vous avais bien dit & quel point il élait excenlrique.

— Mais ceci passe les bornes, et, a votre place, je mour-
rais de honlte d’élre aux ordres d’un vieux manant, d'un
vieux grippe-sou qui ne vous laissera peut-élre rien pour vos
peines. :

— JFen suis bien stire, mais je ne vois pas de honle & ma
situation prés de lui, et les raisons qui m’onl décidée &
l'accepter me soutiennent. .

— Vous é&tes toujours satisfaile d’abord de toul ce que
vous faites », futl la réponse irritée qui mit fin a ce lournoi
aigre-doux. 2

Catherine offrit une tasse de thé, qui fut refusée sous pré-
texte qu’il faudrait n’avoir pas de ceeur pour avaler une
bouchée dans des circonstances semblables. Les enfants pro-
testerent, Cecil avait une faim de loup, mais il fallut
remettre ses gants el partir. ;

« Laissez-moi au moins vous accompagner, dit Catherine ;
je vais prendre mon chapeau et averlir mon oncle que je
sors un moment.

— Vous allez demander la permission? fit Ada avec un
pelit ricanement. ; RS

—— Mais cerlainement, répliqua Catherine gaiement.

— Du reste; je ne refuse pas votre assistance, car je me
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perds dans tous les omnibus de cet horrible qu}artier. Dirq
qu’on vient habiter ici quand on a de la fortune!... Oh! si
le colonel Ormonde voyait cela!

__ Je me doute de ses réflexions. Allez, partez, je vous
rejoins. »

M. Liddell rangeait des papiers dans son bureau lorsque
Catherine vint I'avertir qu’elle reconduisait sa belle-sceur et
qu’il ne devait plus craindre de la rencontrer.

« A la honne heure! dit-il en tournant du colé de la
jeune fille sa vieille face parcheminée; je détesle ces sorles
de créatures, ces poupées qui vendraient leur dme pour des
chiffons et la vie de leurs enfants pour une heure de plaisir.
Mais vous étes bien un peu de cette étoffe-la. Surtout, que
je la ne revoie jamais. »

Catherine se hila de rejoindre le Lrio, et les petits enfants,
ravis de se relrouver avee leur tante chérie, ne cesseérent de
jaboter jusqu’au moment ou, I'omnibus venant & passer, il
fallut se séparer. : :

Tentée par la douceur de la soirée, Catherine allongea un
peu sa promenade au retour, en traversant Regent’s-Park.
(’élait si bon de voir des arbres et du gazon! Comme elle
passait la grille, elle croisa un jeune homme qui la salua,
et, aprés une minute d’hésitation, elle reconnut le sauveur
de Cecil. LT

« Oserai-je vous demander, mademoiselle, des nouvelles
de mon petit ami? dil le jeune homme en s’approchant
respectueusement. Jespére qu’il ne s’est pas ressenti de sa
mesaventure.

== Nu!lqm(}nt, grace a vous. Je le quitte & l'instant. Sa
mére, qui était avec nous, etit été heureuse de vous remer-
cier!

— Cela ne vaut pas la peine », reprit-il.

Sa voix él?it douce et agréable et, bien qu'il ne fit pas
beﬂU,‘ga physionomie était pleine de franchise et d’honnateté

Il ’était mis & marcher a ¢6té de Catherine. :

« Alors, votre petit pupille ne demeure pas avec vous?

— Pas‘en ce moment : je suis chez un oncle. Cecil vit
avec sa mére et la mienne & Bayswaler.
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— Le colonel Ormonde n’est-il pas lié avec la mére de
mon-jeune ami?

— Qui, sans doute.

— Voulez-vous, en ce cas, me permeltre de me réclamer
de son nom et de me présenter moi-méme? Mon nom est
Gilbert Payne. »

Tout en continuant & marcher, la conversalion se pour-
suivit. Gilbert, & propos d’enfants, parla d’'une euvre dont
il s’occupait avec ardeur : un refuge pour les enfants aban-
donnés. '

« Ah! c’est une belle euvre! s’écria Catherine; la maison
est-elle loin d’ici? |

— Trés loin, mais il y a beaucoup de ces sorles d’asiles
dans ces régions, et je viens justement d’en visiter un du
méme ordre, pour des veuves sans enfanis, de vieilles
femmes infirmes qui ne peuvent plus travailler et n’ont per-
sonne pour les aider. Si vous en aviez le temps, ce serait
une grande charité que d’aller les voir, de leur faire un pen
de lecture. Ces pauvres vies sans horizon sont si mélanco-
liques!

— Je serais ravie d’étre utile, dit Catherine en rougissant,
mais pour le moment, hélas! mon temps ne m’appartient pas. »

L’entretien continua quelque temps encore sur ce lon,
mais, comme on approchait dé Square-Crescent, Catherine
garréla et le jeune homme comprit quil devait prendre
congé. Il le fit en lui demandant de vouloir bien lui
permettre de lui envoyer quelques brochures. « Le colonel
Ormonde, ajouta-t-il, me connait et m’estime, bien qu’il me
juge légerement idiot. » :

Le hasard ne devait pas réunir de longtemps les deux
jeunes gens. :

Mme Knapp attendait Catherine a la porte.

« Ah! vous voild, heureusement, miss.

— Pourquoi? mon oncle est-il malade?

— Je crois qu'il n’est pas bien ! Quand vers six heures je
[ui ai porté sa tasse de thé, il élait affaissé dans son fauleuil.....
Je lui ai parlé deux fois, pas de réponse; j'ai pris sa main,
clle élait glacée; mais, quand j'ai voulu baigner ses tempes,

5
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il s'est relevé comme un furieux, me demandani pourquoi
je venais lui mouiller sa figure avec mes chiffons; comme il
frissonnait et tremblait comme une feuille, j’ai versé unc
bonne cuillerée d’eau-de-vie dans son thé pour le ranimer;
mais il ne voulait que vous! »

Catherine, désolée de s’élre absentée, entra immeédiate-
ment chez son oncle; malheureusement, dans son empresse-
ment, elle commit la faute de lui demander comment il se
trouvait et en regut une verle réplique.

Qu’avait-elle besoin de s’occuper de cela!... Il était tou-
jours de méme! Il était vieux cérlainement, mais il ne vou-
lait pas étre raité comme un enfant imbecile....

Catherine comprit sa bévue et parla d’autre chose. Mais
elle revint a la charge pour lui demander d’appeler un
médecin, ce qu'il refusa positivement.

Elle eut recours & un article sur le revenu, qui calma son
agitation, mais elle conslate qu’il avait beaucoup de peine a
regagner son lit ; de sorte qu’avant de se coucher elle écrivit
a M. Newlon, en lui demandant de venir voir au plus tot
son irritable client.

VI

LE COMMENCEMENT DE LA FIN

Si ce n'est lorsque sa mére avait &té malade, jamais
Catherine n’avait passé une nuit aussi pénible; ses nerfs
élaient tendus, ses oreilles percevaient le moindre son et le
sommeil fuyait. L'image du vieillard étendu seul dans 'ombre
de sa chambre lui était insupportable. A celte anxiété se joi-
gnait encore le poids d’une responsabilité qui lui semblait
fort lourde, de sorte qu'elle fut sur pied de bonne heure et
(Lu’é son entrée chez elle Mrs Knapp la trouva debout.
Qoulre son habitude, elle avait trouve M. Liddell encore gu
lit, se plaignant quon le réveillat

1a) trop 16t. Catherine lui
porta elle-méme la tasse de thé qu’il ayait demandgée, puis
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elle lui lul les journaux, et la malinée, bien longue 2 son
gré, passa cependant. Enfin, M. Newlon fit son apparilion;
la jeune fille courul & lui, lui fit part de ses anxiélés.

< 11 faut qu’il voie un médecin, décida le petit avoué, et
je suis ravi de le trouver encore au lit pour avoir le prelexte
de lui en parler sans qu'il soit nécessaire de dire que vous
m’avez écrit. i

__ (Vest cela, dit Catherine, il ne veut pas convenir qu’il
est malade.

— Nétes-vous pas prés de lui depuis un mois environ?
Avez-vous fait quelques progrés dans son amilié?

— Pas beaucoup, je le crains, répondit-elle en secouant
la téle. 11 ne m’adresse guére la parole que pour me donner
un ordre ou me faire une question indispensable; mais
cependant il nest ni dur ni désagréable vis-a-vis de moi et
son ton est tout différent de celui avec lequel il s'adresse a
Mrs Knapp : il m’a méme quelquefois semblé que ma pré-
sence ne lui élait pas déplaisante.

— 11 serait difficile qu’il en {&t aulrement, repartit poli-
ment Pavoué, et le temps ne peut manquer de éclairer sur
votre mérite; veuillez lui demander si je puis le voir; en
méme temps vous enverrez avertir le docteur Brow, qui
demeure prés d’ici; je ferai mon possible pour préparer mon
client & le recevoir. »

Comme ¢’étail a peu prés Iépoque de la visite mensuelle
de M. Newton, le vieillard ne se montra nullement surpris
de son apparition, qui lui sembla d’aulant plus agréable
quelle coineidait avec I'encaissement de quelques fonds.

Catherine, fort soulagée par la présence de son allic,
attendit de pied ferme le médecin prévenu, qui enira presque
aussitot chez le vieillard.

La visite lui parut fort longue et, lorsqu’ils sortirent de la
chambre, le docleur écrivit son ordonnance : une potion sim-
plement tonique.

« Volre oncle, miss Liddell, n'a besoin que de cela el d'une
nourriture fortifiante; il est tres faible, laction du ceeur est
presque nulle, il faut le faire manger et lui donner du bon
vin, un vin de Bourgogne si ¢’est possible. Failes-le lever;
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je ne vois aucun désordre organique, mais le 'sysl(;:me ner-
veux esl trés affaibli. Avez-vous quelqu'un qui puisse cou-
cher pres de lui? ! .

— Ah! dit M. Newton, voila une chose qui sera difficile
a obtenir. » ! :

Le docteur prit congé aprés avoir promis de revenir le
lendemain.

« Comment avez-vous pu lui faire entendre raison, demanda
Catherine 2 M. Newton, dés qu’elle fut seule avec lui. :

— Javais, heureusement pour moi, laloi et les propheles,
repril-il en souriant; j'ai eu la bonne idée de lui rappeler
qu’ils n’élaient plus que deux survivants & la fameuse « Ton-
tine » et qu’il était de toute nécessité qu'il enterrdt son
adversaire; je lui ai expliqué qu’il fallait considérer les hono-
raires. du médecin, la dépense du vin, de la nourrilurf;
comme une simple avance de fonds, et j'ai réussi. Ainsi
done, ne ménagez rien, et s’il se révollait, averlissez-moi.

— Je 0’y manquerai pas, je vous assure, car je crains, je
vous l'avoue, d’étre seule ainsi prés de lui. Ma mére ne
pourrait-elle m’aider?

— Je ne vous conseille pas de faire venir madame votre
‘meére, sa présence pourrait giler vos affaires. Elles mar-
chaient tres bien, je crois, avant cette visite maladroite de
Mrs Frédéric? 11 est persuadé que vous l'aviez provoquée.

— Non, en vérité.

— Je vous crois, mais il en est encore furieux; laissez-moi
donc vous conjurer, quelque pénible que puisse vous
parailre volre solitude, de la supporter et de persévérer; il
Yy va de volre intérét, bien que je doive vous avertir que le
testament de M. Liddell est fait. Je le trouve fort injuste,
mais je doute qu’il revienne li-dessus,

— Je vous assure que cela ne me préoceupe pas. Je serais
heureuse sans doute qu’il laissat quelque chose & ma mere,
mais ce n‘gst pas cela qui me fait agir; je remplis un devojr
prés dc. lni, et ]’épI:OUVe méme quelque fierté a penser que
je lf: fais sans espoir de récompense. Le moment le plus
pénible de ma journée est celui oit je lui rends mes comptles
du malin, L aprele avec laquelle il manie la monnaie que je
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lui rends, la clarté fauve de ses yeux, sa farouche avid
savoir le prix de chaque objet a quelque chose de beslial qui
me fait peur quelquefois, je I'avoue. ;

— Oui, c’est un spectacle altristant, j’en conviens.

— Jaurai certainement beaucoup de peine & me procurer
I'argent des médicaments.

— Je vais lui proposer d’ouvrir un compte & part pour sa
maladie, & valoir sur la tontine. En attendant, prenez celte
banknote en avance.

— Merei, et soyez sir que je vous en rendrai un compte
exact. De celte facon, je ne lui demanderai rien : cela évi-
lera les récriminations.

— Parfaitement. Je rentre un instant prés de lui, afin de
voir 8l est prét. » ~

Catherine ranima le feu, approcha du grand fauteuil un
méchant tabouret pour les pieds du malade, remerciant la
Providence de lui avoir donné dans M. Newton un allié si
secourable, et bieni6t le malade apparut. Il n’eut pas le
moindre regard pour elle jusqu’au moment ot elle avanca
le tabouret sous ses pieds; alors seulement ses yeux se
fixerent un instant sur I'aimable visage incliné devant lui et
il sourit, non plus avec Vexpression cruelle et sardonique’
qui lui était habituelle, mais avec I'air d’un homme presque
reconnaissant.

Bien qu’il fat légérement oppressé, il reprit avec Newlon
la conversation commencée sans doute.

« Vous dites donc que Fergusson est plus jeune que moi?

— Oui, d’un an & peu prés, et il prend joliment soin de
sa santé, je vous assure. Sa conslitulion ne vaul cerlainement
pas la volre, mais il entretient ses forces avec du bon vin,
des potages succulents. toutes sortes de choses réconfor-
tfantes.

— Vraiment? fit M. Liddell songeur.

—- Jai expliqué & miss Liddell, dit I'avoué en se lournant -
vers Catherine, qu'il serait mieux de me laisser vous donner
I’argent nécessaire 4 la tenue de la maison, jusqu’au moment
oit vous serez tout A fait rétabli. C’est convenu, et puis il
faudra sorlir, mon cher monsieur. - :
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— Ah!'sortir, n’esl-ce pas? prendre Lair, des distraclions.;
sornettes, bagatelles que tout cela; voila des années que je
vis sans prendre l'air, et je ne commencerai pas mamtena'n%.
Quant a la nourriture, s’il faut en passer par 13, je me rési-
gnerai, mais j’espére que vous serez ralsonnab]e_! :

— Je ferai de mon mieux, mon oncle », dit Catherine
avee douceur. i

Peu d'instants aprés, le petit avoué parti, Catherine
se mit en devoir de lire les journaux en retard, ce qui fit
que la journée était fort avancée quand elle eut le lojsic
d’écrire 4 sa mére et de la meltre au courant, la priant de
venir la voir puisque son oncle éfait trop souffrant pour
quelle put le quitter.

Celle journée passée, le vieillard reprit ses habitudes;
seulement il continua a se lever plus tard; plus taciturne
que jamais, il acceptait sans murmurer les mets qu’on lui
offrait, mais il mangeail sans appélit et finissait rarement
les plats entamés. M. Newton venait chaque semaine. Cathe-
rine lui écrivait régulierement aussi et fort exactement lui
rendait ses comples, et grice a I'ingénieux expédient de la
« Tonline », le petit avoué tenait son irritable client dans sa
dépendance ; mais il sentait que son crédit n’allait pas au dela
¢l n’osail pas attaquer la question du testament, dans
la crainte de causer un effet conlraire a celui qu'il edt
désire,

Quant a Mrs Fl‘édél‘ic, elle était toujours outrée et for-
lement désappoinfée. Ses fils pourvus, il lui edt été facile
de se faire épouser par le colonel, conclusion quelle ef
trouvée fort agréable. Son imagination était caplivée par les

maniéres « chic » du militaire, par son chateau, seg bagues

rendait fort hien comple que ce héros n’
de prendre deux enfants & sa charge. Aussi, quoiqu’elle et
une réelle tendresse pour les pauvres pelits, elle septait
terriblement I'empéchement quils eréaient & une viq nou-
velle pour elle, el se regardait comme un modele do dévoue-
ment d’aceepter I'obstacle qu'elle ne pouvait éearter.
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Cependant, au lendemain méme de sa défaite, elle se
coiffa résolument de son plus joli chapeau, mignon assem-
blage de fraiches-violetles et de dentelles noires, et, apres
avoir envoyé sa pelile bonne revétir sa plus belle toilette et
passé & Pexamen le plus minutieux celle des enfants, dont
elle boucla soigneusement les cheveux, elle s’achemina,
ainsi accompagnée, vers Kensington, présumant quelle y
trouverait sur son alezan le beau colonel, assez intrigué de
connailre le résultat de sa visite. La jeune veuve. et ses jolis
enfanls eurent beaucoup de succes auprés des promeneurs,
ce qui mit la dame en excellente humeur. Aprés une heure
de promenade environ, elle vit arriver le bel alezan, que son
cavalier dirigea aussitot de son coté.

« Quel beau temps! s'écria celui-ci en mettant pied &
terre et en jetant la bride au groom qui le suivait; jaurais
parié que cetle radieuse journée vous aurail tentée, ma belle
dame, et je vous cherchais depuis une demi-heure. Ou vous
cachiez-vous?

— Nulle part; javais, au contraire, le désir de vous
raconter le résultal de la visite & 'oncle.

__ Eh bien, a-t-il réalisé vos prévisions? Quel homme
est-ce? ;

— Un ogre, colonel, et le plus barbare des ogres. Il
Labite un véritable chenil, et je me puis comprendre que
Catherine ait le courage d’y demeurer avec lui.

— Cela prouve qu'elle a du bon sens. Elle ménera le
vieux bonhomme par le bout du mez et elle aura le sac;
alors elle verra le monde a ses pieds.

— Pour les écus, je pense qu'elle les aura en effet tous;
elle n’était pas contente de nous yoir arriver et sans doute
avait prévenu son vieux honhomme contre nous, si bien qu’il
n’a méme pas voulu voir les enfants, sous prétexte qu’il était
malade ; j’eusse malgré tout fait sa conquéte si ma belle-sceur
n’élait venue se jeter entre nous et détruire en un instant
tout mon ouvrage.

— Et comme vous n’aimez pas A étre contrecarrée,
interrompit le colonel, que la fureur de la petite femme
diverlissait fort, vous lui en voulez un peu a la peite belle-
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sceur! Je ne vous conseille pourtant pas de vouloir lui tenir
téte : elle est plus forte que vous! .

— Je n'al pas celte prétention », reprit ia pelite femme, les
yeux étincelants de dépit, mais cependant décidée a jouer le
role d’une personne calomniée aupres du vieil avare, « je
vous prierai seulement de remarquer que ce n’est qu’une
premiére escarmouche. :

— Je vous assure que je fais les veeux les plus sincéres
pour voire succés; je m’étonnerais grandement que le vieux
crocodile pit résister longtemps a.un sourire, a des yeux
séduisants comme les voires. Je sais que si j’élais oncle,
une telle niéce me ferait prisonnier 4 Ia premiére sommalion.

~ Je 'en jurerais pas, reprit-clle ayeo quelque dépit, et
Je crois que vous sauriez trés bien comme tous les hommes
défendre vos positions.

— Vous me mépriseriez s Jagissais autrement, of Ia
pensée de voire mépris me serait intolérable.

— Yous savez fort bien que je n’aurai jamais une pareille
ldee »

Ceci fut soupiré d’une voix plus douce, puis elle ajouta
qu’il fallait regagner le logis.

« Oh! il est trop t6t, mistress Liddell, heaucoup trop tot;
songez que je vais étre si longtemps privé du plaisir de vous
revoir : la chasse, la semaine prochaine, en Ecosse; ensuite
du monde chez moi, Errington, qui m’a promis de venir ;
enfin, jaurai peu de chances de vous revoir avant la Nogl ;
il faut done que vous m’accordiez une grande faveur! Vous
savez comme il est difficile de . causer agréablement chey
vous, sous l'eeil vigilant de votre belle-mére ?

— Qu'y puis-je faire?

— Soyez assez aimable pour me promet
avec moi la nouvelle piece de UAdelphi. Je ne I’a Pas vue
encore. Nous quitterons le théatre de bonne heure of nous
1rons faire un délicienx pelit souper chez Véry,
Vous ramene chez vous,

— Ce serait charmant, on ne peut
que dirait ma belle-mare ? Elle a deg pr
et je ne veux pas la facher.

tre de venir voir

plus charmang, i
€juges, elle est Sévere,
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— Pourquoi le lui dire? Vous lui raconterez n’imporle
quoi,... que vous allez avec les Bennett, par exemple; ils
sont en Italie, mais elle ignore ; vous trouverez bien.... »

La lenlation était grande, mais la pelite veuve élait pra-
tique, elle sentit qu'un refus ne ferait pas mauvais effet.

« Non, colonel Ormonde, reprit-elle en secouant sa jolie
téte et en permetiant 2 une larme de regret de perler dans
ses yeux, ¢’est mal de tenter ainsi une pauvre pelite recluse
comme moi! Je sais bien que vous ne me proposeriez rien
qui fat coupable et je ne suis ni prude ni sévere; mais je
liens A ne jamais rien eacher de ce que je fais et & marcher
toujours au grand jour! Sans doule j'ai beaucoup de fai-
blesses, mais, sur ce point-14, ma résolution est inébran-
lable. » .

Le colonel la regardait avec un étonnement mélé de
quelque admiration. Quoi! cette petite femme avait une
volonté! Ce n’était pas une simple poupée! Ceci ouvrait de
nouvelles perspectives.

« Bon, bon, est-ce ainsi que vous traitez le plus fidéle
et le plus respectueux de vos adorateurs? Je ne croyais pas
ma proposition si choquante.

— Elle ne VYest nullement, mon cher colonel, mais je
dépends si complétement de ma belle-mére! Cest mon seul
appui, ajouta-t-elle avec un mouvement gracieusement meé-
lancolique de la téte, et quelque aimable, quelque dévoué
que vous soyez, mon cher colonel, vous n’allez pas moins
partir pour la chasse, la campagne, que sais-je? Qui sait si
nous Nous reverrons?

— Sur ma foi! s'écria le colonel, je n’ai pas lintention
de vous débarrasser si vite de moi, je vous jure. D’abord, il
faut que vous me promettiez de m’écrire pour me lenir au
courant des fails et gesles du vieil ours.

— (Cerlainement. Cest-a-dire que je vous répondrai, si
vous me donnez de vos nouvelles.

— Allons, reprit-il, je vois qu’il faut se dire adieu! Con-
venez au moins que vous 8tes dure pour moi, ajoula-t-il
d’un air sentimental. -

— Je ne vois pas cela. »
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~ En méme temps, elle appelait les enfants, qui s’appro-
chaient en courant. !

« Eh bien! mon garcon, dit le colonel & Cecil, vous avez
donc manqué d’étre mangé par le vieil ogre? ‘

— Pas tfout a fait, mais ¢’est un vilain homme, bien
impoli : il n'a pas seulement voulu nous dire bonjour, et
" quand maman a voulu lui parler, il lui a tourné le dos. _

— Oh! oui, c’est un méchant, méchant homme, dit
Charlie, et j’ai bien peur qu’un de ces jours il ne fasse du
mal a tante Catherine.

— Je crois que tante Catherine est bien de force i se
défendre, dit le colonel en:riant; mais vous ne m’aviez pas
dit que vous aviez forcé le vieil ours a battre en retraite? »

Mrs Fréderic, irés vexée, n’en fit pas moins bonne conte-
nance ; mais, lorsque le colonel les eut quiltés, elle ne man-
(fua pas de tancer vertement le petit bavard qui était venu
jeler un nouveau jour sur la situation,

La bonne Mme Liddell, qui trouvait toujours les semaines
bien longues, s’empressa de répondre 4 lappel de sa fille, et
quand elle arriva & Square-Crescent, Mme Knapp lintro-
duisit dans le salon oit Catherine faisait la lecture au vieil-
lard. Comme celle-ci se hatait de prier sa mére de monter
avee elle dans sa chambre, car elle craignait toujours qu’il
ne se formalisit d’une intrusion quelconque, celui-ci s’adres-
sant & Mme Liddell :

«Je vous avais permis de venir voir votre fille, madame;
vous en avez le droit, et, d’ailleurs, je suis bien aise d’avoir
Poccasion de vous dire que vous I'avez mieux élevée qu’on
n’aurail pu croire! »

Aprés avoir dit ces mots, il ferma les yeux et s’allongea
dans son fauteuil.
« Je suis heureuse de vous entendr
qua Mme Liddell de sa voix douce.
Puis elle quitla 1a chambre, suivie de sa fille.
« Chere enfant, lui dit-elle, aprés Iavoir
guement et s’étre rassasiée de la vue de son cher Visage,

volre oncle me parait bien changé, et puis ne lrouvez-vous
Pas son amabilité tout a fait alarmante?

e parler ainsi », répli-

embrassée lon-
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— Je crois, répondit Catherine, que je commence & m’y
Labituer, ainsi qu'a cette vie monotone; je n'ai pas d’ennuis,
M. Newton me donne de I'argent, et puis mon oncle a envie
de vivre. '

— Je crains que celte envie ne le conduise pas trés loin,
le pauvre homme!

— 1 est résolu a ne pas se laisser dépasser par un vieux
honhomme de son Age, qui est son concurrent pour ceile
espéce de lolerie d’assurance qu’on appelle une « tontine »,
el qui est avec lui le dernier survivant.

__ Est-il possible quon puisse, par avarice, jouer avec
une chose aussi grave que la mort?... Clest une triste vie
que celle-1a.

— Ada vous a-t-elle raconté de quelle fagon elle a été
recue? ;

— Oui, elle était outrée; mais je p’ai eu que sa version
et j'aimerais & avoir la votre. » :

Catherine lui raconta la scéne, ce qui s'en était suivi, et
elle lui dil aussi combien M. Newton était bon pour elle.

« Vraiment, ajouta-i-elle, maman, je erois qu’il nous
aime et qu’il voudrait bien que mon oncle fit quelque chose
pour nous. :

__ Je n’ai pas grand espoir, ma chérie, el cependant ce
sorait si heureux qu'il nommat les pauvres petits dans son
{estament. Yous et moi, nous nous en tirerions sans aide.

__ Ah! bien sir, ma mére, comme au bon vieux temps!
Quand donc nous relrouverons-nous ensemble ainsi? »

Et, en disant ces mots, Catherine se pressail contre sa
mére, assise sur le vieux sofa, et metltait sa léle sur son
épaule. La pauvre mére lui rendit ses caresses et elles res-
{érent quelque temps tendrement pressées l'une contre
’autre. '

« M. Newton, reprit Catherine, pense que le testament
de mon oncle est injuste, mais il craint que celui-ci ne le
modific jamais.

__ Hélas! cest bien probable; il est pourlant singulier
qu'il lese absolument ses héritiers naturels.

__ Cecil et Charlie sont-ils ses hériliers naturels?
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— QOui, et vous aussi, mon enfant, c'gst-é-dire,je le crois,
je m’entends si peu a ces sorles d’affaires. Du r’f{ste, 1l est
triste d’avoir a se préoccuper d’argent, cela rend Pame mes-

" quine et mercenaire. :

— Pauvre mére! en avez-vous encore? Je crains que
vous n'en manquiez; il me semble que jentends cela au
son de votre voix. L R

— Non, pas encore, mon enfant; mais si Je ne réussis
pas mieux & I'avenir pour mes livres, je retomberai fatale-
ment dans les mémes embarras, et alors, alors,... au lieu
de me libérer, je m’endetterai encore davantage. Pauvres
enfants! »

Une quinte de toux interrompit ces paroles plaintives,
qui tombaient comme des larmes sur le coour de la pauvre
Catherine. .

« Ma nouvelle va cependant parailre, mais mon pauvre
roman m’est encore revenu. :

— Encore! s’écria Catherine ; oh! Javais tant d’espoir!
Eh bien! il faut essayer encore. Avez-vous pensé & Stantley
and Son? On dit qu’ils ont tant de gout! Voulez-vous, chere
mere?

— Je ferai tout ce que vous voudrez, mon enfant; mais
i’ai peu, bien peu d’espoir, et je vous avoue que je me sens
horriblement lasse! Que ne donnerais-je pas pour quelques
derniéres années de répos avant de m’en aller, et surtout
pour la cerlitude que vous ne manquerez pas?...

— Meére, mére chérie, interrompit Catherine en couvrant
ses pales joues de tendres baisers, ne pensez pas & moi, je
vous en conjure, mais a vous; ¢’est vous qu’il faut soigner,
car vous éles souffrante; vos mains sont fébriles, volre res.

moins; car dés que mon onele sera mieux
repris des forces, je retournerai pres de vous, quoi qu’il
dmvg arriver. Tant pis pour le reste! mais il faut que voug
preniez courage.

— Oh! mon enfant! pardonnez-moi, je n'aurais pas gy
me laisser aller ainsj ef attrister votre jeune ceeur.
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_ Pourquoi? La jeunesse et la force dispensent-elles de
la souffrance? Ne doit-on pas tout parfager quand on s’aime?

— En tout cas, ma chére fille, mon ceeur s’est soulagé
prés de vous et je le sens plus léger; il me semble que je
vais étre plus forle. Je verrai Stantley! »

La mére et la fille causérent encore longuement, puis
Cstherine reconduisit la pauvre femme. :

Cette douloureuse conversalion troubla profondément le
ceeur de la jeune fille. La contenance de sa mére, sa paleur,
sa toux, son découragement, tout lui éfait sujet de souci, et
elle répandit des larmes bien améres dans la solitude de sa
grande chambre.

N BT

LA LONGUE TACHE EST ACCOMPLIE

Au bout de quinze jours, Catherine ne s'élonnail plus de
voir son oncle s'attarder au lit et y prendre son déjeuner;
son inexpérience était complete et elle n’apercevait pas les
signes évidents d’une faiblesse croissanle, qui frappait fort,
au contraire, M. Newlon; peut-étre trouvait-elle sa lache
plus facile depuis que son oncle affaibli élait moins rebelle?

Un matin de la seconde quinzaine de septembre,
M. Newton vint visiter son client comme & I'ordinaire ; aussi
Catherine les laissa en téte-deléte jusqu'au moment ou elle
apporta & T'un son bifteck, a I'autre une tasse de thé; peu
aprés, M. Newlon prit congé, tout en continuant la conver-
sation commencée.

« Je ne crois pas, dit-il, qu’il soit ni parieur ni joueur;
faire courir sous son nom dans des courses locales, ou al
Newmarkel, est un sport trés ordinaire 4 un homme dans
sa posilion, et je ne vois rien 14 qui le disqualifie.

— Eh bien! moi, je le disqualifierai, voild tout, répliqua
M. Liddell de son ton le plus tranchant : un homme qui se
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croil permis de risquer ainsi follement son argent, est sur
le chemin de la ruine; je le juge lout différemment que je
ne lavais fait jusqu’ici : je le croyais sensé, tranquille,
soucieux de ses responsabilités.... Mais a qui se fier? i
qui? »

11 semblait qu’il attendii une réponse! M. Newtfon garda
le silence, ou plutot il mit Ia conversation sur un su jet plein
d’intérét.

« J’ai eu des nouvelles de M. Fergusson : il va bien, (ros
bien. Sa seur est venue voir ma femme hier et elle s'est
beaucoup louée du nouveau régime qu’on fait suivre a son
frére :... il prend la Revalenta arabica et s'en lrouve & mer-
veille.

— Qu’esl-ce que c’est que ca? » demanda M. Liddell
avec empressement.

EL, pendant que M. Newton expliquait au vieillard les
qualités nourrissantes de la mnouvelle farine, Catherine
entendit avec stupéfaclion cette phrase :

« Eh bien! il faut dire & ma nicce ou elle peut se pro-
curer ce polage.... »

Sa niéce, jamais encore le vieux maniaque ne 'avait
nommeée ainsi! M. Newton lui-méme en parut surpris.

« Je vous enverrai Iadresse, dit-il 3 la jeune fille, en
tirant de son portefeuille le chéque accoutums.

— Mais, dit Catherine en rougissant, il me reste encore

quelque argent du dernier compte! Vous le rendrai-je pour
ne pas faire confusion ?

ma chere, je vais le mettre dans mon bureau; jai 13 quel-
ques écus, ceux-ci iront avec,

— Trés bien, mais vous «crirez un Teu, mon oncle; sang
cela, nos comples seront embrouillés!
— Un recu, vépéta le vieillard! Q’un air charmé, un regu
Oui, vraiment, cest hien dji! Ecrivez-le, é'crivez—le, mon-
sieur Newlon, et je le signerai avee plaisir, » .

M. Newton apporta les quelques lignes qu’il venait
d’terire.
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« Je vais signer el bien lisiblement, soyez-en siir, mon
cher monsieur, et celte signature-la est bonne et vaut cher,
n'est-il pas vrai?

— Assurément, fit M. Newton.

— Je voudrais bien savoir si M. Fergusson serait capable
d’écrire son nom aussi lisiblement? »

Et son visage pétillait.

« Jen doute fort; ce que j’ai vu en ce genre de lui était
trés griffonné.

— (Ca ne m’étonne pas, apres lout, puisque enfin Fer-
gusson n’est pas un gentleman; il n’a pas e d’éducation, et
puis... il buvait, peut-étre pas jusqu’a se griser, mais enfin
il buvait trop.... Ga ne vaut rien; je lui ferai voir ce qu'on
gagne A tlre sobre, il verra.... Oh! voyez-vous, je gagnerai
la course.... »

Et il se mit & rire d’un rire nerveux et convulsif qui le
secouail misérablement.

1l fallut que Catherine lui donnal un peu d’eau fraiche,
tandis que M. Newton 1'éventait avec un journal.

11 reprit enfin haleine, non sans se plaindre et parler de
palpitations; il ne voulut toutefols pas consentir & ce qu’on
allat chercher le médecin.

M. Newtion, hochant la téte, se laissa reconduire par
Catherine et lui dit encore combien il trouvait imprudent
de laisser le vieillard seul la nuit. s

« Nous ferons coucher la bonne dans 'entrée et je des-
cendrai plus tot. Le croyez-vous donc plus malade?

— Je le trouve terriblement changé et sa faiblesse m’ef-
fraye! Dieu veuille le conserver! »

La jeune fille fut frappée du ton dont cetle réflexion fut
faite et elle se demanda & quel point une vie si inutile pou-
vait intéresser autant le petit avoué!

Les journées conlinuaient & passer lentement et la pauvre
enfant se creusait la cervelle pour trouver quelques sujels
de conversation.

« Mon onele, dit-elle un jour, j’ai de l'argent & vous
donner. Nous avons vendu nos vieux journaux, voici trois
shillings et quelques pence. »
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Et, posant la pelite monnaie sur le coin du vieux bureau,
elle ajouta : : ; ]

« Vous connaissez le proverbe écossais : Les pelils ruis-
seaux font les grandes rivieres? e

— Je connais, je connais, dit le vieill_ard, saisissant les
pieces el les caressant de ses faibles doigls; c’est un bon
proverbe, une sage maxime : je n’aurais pas cru que vous
connussiez cela. Avez-vous tout vendu?

— Pas tout, mon oncle, parce qu’on a toujours besoin de
vieux papiers dans une maison; mais je recommencerai »,
ajoula-t-elle, voyant que celle perspective semblait sourire
au vieillard.

Ses yeux,-en effet, restaient fixes, vagues, sur le feu qui
se reflétail sur son visage ridé, tandis que ses doigls ouvraient
la vieille bourse de cuir.

« Savez-vous ce que c'est que l'argent? dit-il enfin a
Catherine, en fixant sur elle son regard percant; en com-
prenez-vous la valeur, la vie propre?

— Si le manque d’argent en fait comprendre toul le prix,
dit-elle en souriant, je dois le comprendre & merveille,

— Vous vous trompez, la pauvreté n’apprend ni a Dap-
précier ni & le conserver. On n’en sent bien la valeur qu’au
moment de le dépenser, et c’est celui qu'on épargne alors
qui devient la précieuse semence, le irésor, l'inestimable
trésor. » :

Sa voix tremblait d’émotion en pronongant ces paroles; il
ajoula :

« Vous voyez ces quelques sous, n’est-ce pas? Eh bien!
supposez un enfant, un enfant doué de raison, qui comprenne
32 L - » .
Pépargne; ceés sous accumulés, placés avee discernement,
peuvent lui faire une fortune. Oui, une fortune, s’il n’est
ni sybarite, ni gourmand.

— Est-ce vraiment posysib‘le? interrompit Catherine, inté-
ressée malgré elle aux théories du vieil avare.

— Vous voulez apprendre comment? dit
elle le regard percant de ses yeux sombres.

— Mais sans doute, dit-elle ay
qui n’avait rien de joué,

-il, en fixant sur

ec un accent de sincérilé
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— Je vous l’apprendrai... peu a peu,... pas ce soir, je
suis trop fatigué. Mais bientot, car vraiment, vous n’étes
pas comme les autres, comme votre pére, votre frére; non,
non, vous me ressemblez davantage.

— Le ciel m’en préserve », fut la réflexion mentale que
cette singuliere assertion inspira  la jeune fille.

M. Liddell remit les pieces de monnaie dans la vieille
bourse, considéra les clés avant de les enfouir dans sa poche
et s’en alla se eoucher. Il déclara le lendemain qu’il avait
pris froid, ne voulut ni se lever, ni manger, ne prit aucun
intérét a la lecture des journaux.

Le médecin dit a Catherine qu’il le trouvait fort bas, lui
recommanda de le soutenir le plus ‘possible, et répondit a
ses questions que son grand &ge était le pire ennemi, mais
qu’avec de hons soins il pouvait encore aller quelque temps.

Ces derniéres paroles hantaient I'esprit de Catherine lors-
qu’un peu plus tard elle vint s’asseoir aupres du lit du vieil-
lard qui semblait sommeiller. Soudain et d’une-voix assez
ferme, il lui demanda si elle était 1a.

Catherine lui répondit et, s’approchant, elle le vit tirer
ses clés de dessous son oreiller. :

« Tenez, dit-il, en lui indiquant du doigt un meuble large
et massif qui occupait un des coins de la cheminée, prenez
ces clés et ouvrez le tiroir du haut & gauche. Yous y trou-
verez un long papier plié ; apportez-le-moi. »

Catherine obéit, et ses yeux tombérent sur ces lignes :
« Testament de John Liddell », puis sur la date, indiquant
qu’il était fait depuis sept & huit ans. g

Elle remit le papier au malade, puis, arrangeant plus con-
fortablement ses oreillers, elle se retira un peu en arriere,
en faisant la réflexion qu’une chose aussi délicate qu’un tes-
tament avait une chétive apparence. Pour Catherine, « un
testament » s'était jusque-la imposé & son imagination
comme un immense parchemin scellé de cachets formi-
dables. )

John Liddell avait mis lentement ses lunettes et déplié le
papier.

« Non, cela ne sera pas, dit-il d'une voix fort distincte,

6
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puisque je me suis tro‘mpé sur lui. 'Qa ne s’appl:enl(} ’pas
le respect de I'argent, il faut elrg né avec ce ,gorul- al Je
ferai mieux. Yoyons, ma ﬁlle,_ dit-il solennellem(_:nt, ete§-
vous stire que vous sauriez bien épargner et faire valoir
P’argent? : J

— Jessayerais, mon oncle >, reprit Gat'hex:me_, calme. :

1l y eut une pause : le vieillard réfléchissait, sa main
maigre étendue sur le papier.

« Allons, éerivez, repril-il soudainement, prenez du papier
et écrivez a Newlon. »

Catherine obéit, se plaga & une petite table et écrivit ce
‘qui suit : 5

« Mon cher monsieur Newton, venez me trouver aussilt
que possible : je veux faire un testament plus en rapport
avec mes vues actuelles que le précédent. — A vous.... »

Et le vieillard signa de sa grosse écriture,

« Allez vous-méme a la poste, ¢’est plus siir. »

Et Catherine partit, se demandant si ce n’était pas sa des-
tinée que contenait celie mince feuille de papier. Quoi! se
pourrait-il que le repos de sa meére adorée fiit assure, et
P'avenir des petits orphelins?...

Quand elle revint, le vieillard avait conservé la méme
allitude; seulement il avait replié le testament.

« Faites-moi la lecture, lui dit-il aussitot, je suis fatigué
de penser ; seulement, fermez le bureau et donnez-moi les
clés; vous les ayiez laissées apres la serrure, mais je ne les
ai pas quitlées des yeux. Maintenant que je les tiens, je vais
me reposer. Prenez ceci, lui dit-il, en lui donnant le tesla-
ment, et mettez-le dans le tiroir de la table. Nous en
aurons besoin demain et je ne me soucie pas de rouvrir le
bureau! »

Catherine commenca sa lecture, non sans penser beaucoup
a la visile de M. Newton. Cependant la nuit vint sans que
lc_a pelit ayoué eiit paru. M. Liddell, fort agité, répéla plu-
sieurs fois.que M. Newton serait 1a le lendemain de bonne
heure; mais le lendemain on vit arriver 4 sa place un jeune
homme leste et fringant, son maitre clerc.

« Qu'est-ce que cela? s’éeria M. Liddell lorsqu’on lui
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remit sa carte. M. Slephens! Mais je ne veux pas le voir!
Ou est Newton? Que fait Newton ? Allez demander cela! »

Calherine se rendit alors dans le hall, ot elle Lrouva un
jeune homme ¢élégant avec une cravale étincelanie et des
pantalons fort étroils; d’une main il lenait son chapeau gris,
tandis que l'autre dégantée laissait voir & un de ses doigls
une large bague a cachet.

Il lui annonga que M. Newton, & la campagne pour une
affaire, ne serait de retour que le lendemain, mais que lui
Stephens serait trop heureux de le remplacer auprés de
M. Liddell pour exécuter tous ses ordres.

« Jamais | je n’en veux pas, je n’en veux pas, je n’en veux
a4 aucun prix, s’éceria le vieillard de plus en plus irrité,
lorsque Catherine lui apporta celte réponse. Je connais ce
gargon-la : ¢’est un ignorant, bavard comme un perroquet,
je ne veux pas qu’il mette le nez dans mes affaires. Ren-
voyez-le, j’altendrai Newton puisqu’il le faut. Je ne mourrai
pas cetle nuit, bien str! »

Catherine, rougissanle comme l'aurore, retourna congé-
dier le galant remplagant de M. Newton, non sans que celui-et
lui et renouvelé chaleureusement ses offres de services.

M. Liddell récrimina fort, s’agita, fit semblant de se
calmer pendant la lecture, puis soudain, l'interrompant en
qualifiant le jeune clerc de triple idiot, il ordonna a Cathe-
rine d’écrire de nouveau a M. Newton et I'envoya derechet
a la poste. A son relour, elle trouva prés de lui le docteur.

« I est bien faible, donnez-lui quelques verres de vin de
Champagne, dit-il a la jeune fille, I'action du cceur est
presque nulle. »

A la suite de ces contrariétés, M. Liddell passa une nuit
fort agitée, au dire de Mme Knapp. Cependant il se fit
lever, habiller, de bonne heure et fit placer devant lui
une pelite table avec tout ce qu’il fallait pour écrire. Cela
fait, Catherine commengait sa lecture, quand il I'interrompit
pour lui demander la liste des déces; ¢’élail sa préoceupaltion
des derniers jours, et la jeune fille commencait la funébre
nomenclature quand, 4 sa grande joie, on annonca M. Newlon.

« Ah! bravo! s'écria M. Liddell, interrompant les excusse
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du pelit avoué; tout va bien; lflissez-nou.s,,Cﬁﬂlel‘fme b

Mais & peine la jeune ﬁlle-avalt-ell}e quitté la chambre':,
que le vieillard pria M. Newton de finir sa liste commencee
des morts de la veille. :

M. Newton prit le journal,... il lut cing ou six noms
inconnus, mais, 0 surprise,... le 2 du mois courant a
Bournemouth, Peter Fergusson, dans la soixante-quinzieme
année de son age....

« Fergusson,... Peter Fergusson,... mort, mort,... dites-
vous.... Fergusson plus jeune que moi, le voild mort, et
tout est 2 moi. Comprenez-vous? s’écriait le vieillard, comme
en délire. Ah! me voila & mon aise pour arranger mes
affaires maintenant, et au moins je n’aurai pas bu et mangé
pour rien! Je suis fort, je suis solide. Ah! ah! Tous les
papiers sont 1a, dans mon bureau, je vais vous les montrer.
Ah! je savais bien, je savais hien que je vivrais plus vieux
que lui.... »

Et, riant d'un rire triomphant, il se mit sur ses pieds et
se dirigeant, clés en main, vers le bureau, avec une sorle
d’agilité qui stupéfiait M. Newton, il alla vers la chambre &
coucher. Mais a peine élait-il au milieu de la piece, que
celui-ci le vit trébucher et, avant quil ettt pu le retenir,
g’abattre sur le plancher avec un sourd gémissement.

« Courez vite, dit I'avoué a la servante troublée par le
bruit, courez chercher le docteur. »

1l releva le vieillard et le porta sur son lit.

« Hélas! ajouta-t-il, je doute que le pauvre homme ait
désormais besoin de quelque chose. Tout est fini, je crois. »

VIII
TENTATION
Catherine, retirée dans sa chambre, n’avait rien entendu,

quand Mme Knapp, avec 'empressement bien connu que
mellent seules les personnes de sa classe & annoncer les



TENTATION. 85

mauvaises nouvelles, vint tout essoufflée lui apprendre
qu'elle courait chez le docteur, bien que, strement, le
pauvre cher homme n’ett plus besoin de rien.

Catherine, terrifiée, descendit 4 la héte el trouva M. Newton,
pale et défait, devant la cheminée du salon.

« Est-ce possible, monsieur Newlon! s’écria-i-elle; le
pauvre homme est-il réellement mort? »

Et, en disant ces mols, elle saisissait le flacon d’eau de
Cologne.

« Ma chere demoiselle, dit le vieil avoué en lui prenant la
main, tout est inulile, et Mme Knapp et moi avons fail lout
ce qui élait nécessaire, Il est mort, j’en suis sir, étouflé par
la joie subite de se voir le dernier survivant de la tontine.
Son cceur malade n’a pu supporter cette émotion. N'entrez
pas; & quoi bon? La mort est un triste spectacle pour de
jeunes yeux comme les vitres. Allez, remontez chez vous.

— Oh! cher monsieur, pas avant que je me sois assurce
que je ne puis plus rien pour lui. Pauvre homme! Est-il
possible que lout soit dit & jamais pour lui? »

Doucement, elle entra dans la chambre mortuaire et,
s'approchant du lit, posa délicatement la main sur le front
du pauvre mort. . ;

« Comme il est froid déja! dit-elle en frissonnant; mais
son visage est paisible, plus paisible que lorsqu’il vivait. »

Elle murmura alors quelques paroles d’adieu et retourna
dans la premiére piéce, ot elle s’appuya sur la petile table,
et, les mains sur ses yeux, altendit la visite du docteur. Elle
fut ce qu’on attendait : il constata que la derniére élincelle
élait éteinte et que la mort avait dit étre instantanée; puis il
signa son cerlificat et s’éloigna en adressant quelques recom-
mandations bienveillantes. :

« Mainlenant, ma chére, que comptez-vous faire? lui dit
M. Newlon avec intérét ; restez-vous ici? voulez-vous retourner
chez vous, ot vous serez mieux?

— Mieux, sans nul doute, cher monsieur, mais je n'y
veux pas ailer. Mon oncle n’a jamais été dur pour moi, au
contraire, et je ne le laisserai pas seul, abandonné, dans la
maison vide : je ne la quilterai que lorsque lui-méme la
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quiltera pour sa derniere demeure; mais il m'en cotilerait
de rester seule, et je suis siire que ma meére viendra des
qu'elle connaiira I’événement. o o

— Glest une excellente idée, répliqua M. Newlon, je vais
aller la prévenir et je vous la raménerai. Un rendez-vous
d’affaires ne me laisse pas libre celte aprés-midi, mais je
serai ici demain matin de bonne heure, afin d’examiner les
pelits tiroirs du secrétaire. J’ai pensé qu'il élait convenable
que je prisse le trousseau de clés? .

— Oh! parfaitement. Gardez-le, je vous prie, et S0yez
assez bon pour m’envoyer ma mére au plus tot, J’en ai grand
besoin! Vous étes bien bon d’avoir pensé a cela. »

Etelle leva sur le petit avoué ses yeux rougis, ou se pei-
gnait la plus vive reconnaissance.

« Ma pauvre chére enfant, reprit-il chaleureusement, je
w'ai jamais eu un plus vif regret dans toule ma vie que
celui de m’étre trouvé absent hier. Qui sait si alors nous
n'eussions pas pu modifier les dernitres volontés de mon
malheureux client? Je n’espére qu’une chose, ¢ est qu’il aura
détruit son dernier testament.

— Et pourquoi? dit Catherine presque indifféremment,
tant elle se sentait peu d’espoir.

— Pourquoi? C’est qu’alors vous seriez ’héritiere natu-
relle et directe. »

Catherine secoua la téte

« Oh! je doute en effet que cela soit, reprit I'avoué ; mais
enfin, rien ne serait plus probable, car je I'ai déja vu plusieurs
fois déchirer un testament fait avant d’en recommencer un
autre,... il en a fait cing, 4 ma connaissance. . . Cependant il
est sage de ne pas fonder la-dessus une espérance imagi-
naire. En attendant, allez vous reposer dans votre chambre,
puisque vous ne pouvez plus rien pour lui. Vous avez toutes
les clés de la maison? »

Catherine fit signe que oui, remonta chez elle et, s’asseyant
sur le vieux sofa, enfouit sa téte dans les coussins, Qu’élait-ce
done que ce flot de pensées ingouvernahles qui s’agitaient
en elle? Quel pouvoir mysiérieux lui ava

) ) it inexplicablement
commandé le silence au moment ou M. Newton avait admis
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la possibilité qu’il ne se {rouvdz pas de testament? Pourquoi
done avait-elle inconsciemment obéi & cetle étrange impul-
sion? ,

Quoi qu’il en soit, elle I'avait subie, sans la raisonner,
sans en prévoir un résultat quelconque, et maintenant
encore celte force inconnue l’empéchait de réfléchir. Et
cependant & quoi pourrait aboulir ce silence, coupable
ou non? :

Dans quelques heures, M. Newton n’ouvrirait-il pas les
livoirs, ceux du bureau dont il avait la clé, celui de la table
ou elle avait serré le papier et dont la clé se mélait, dans
son pelit panier de ménagéere, & celles de sa cave et des
armoires ; ce panier élail 13, devant elle, sur sa pelile table,
enire son écritoire el son buvard, et la clé aussi était 1a,
cetle clé, seul obstacle entre elle et le repos, 'indépendance,
les douceurs de la vie!

Elle se rappelait les maniéres, les paroles de son oncle,
lorsqu’il lui avait dicté sa premiére lettre a M. Newtlon, et,
en les repassant dans son souvenir, elle y voyait I'inlention
bien positive de la doter, de lui donner ce repos, celle indé-
pendance; ses infentions, elles resteraient done inexécutées,
et le testament qui devait étre supprimé serait I'acte qui con-
sacrerait des volontés conlraires, elle en élait stire mainte-
nant, -a celles du testateur. Oh! la terrible pensée! la décep-
tion cruelle! Un espoir latent I'avait soulenue toujours, sans

__quelle se lavoudl, celui de voir sa mére i jamais délivrée
du Tong souci qui minait sa vie! Il y fallait donc renoncer,
renoncer a tout jamais?

Elle secoua sa topreur, se leva, se mit a s'occuper de
quelques pelits arrangements relatifs a P'arrivée de sa mére;
puis la gouvernante entra, lui offrit du thé, la prévint qu’elle
et la personne qui devait veiller le pauvre mort allaient se
réconforter d’abord a la cuisine, et elle les entendit ensuite
¢’y inslaller; elle s’approcha de la fenétre : le ciel était gris
el bas, on entendait souffler un vent violent. Comment sa
mére allait-elle lui arriver? Irait-elle par ce froid attendre
un omnibus | Serait-elle toujours et a jamais dans la nécessité
de s’imposer mille privations? )
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'SOUdain elle se retourna vers la table, prit une clé dans
le panier, descendit I'escalier et, pénétrant dans la chambre
solitaire, ouvrit le tivoir et y prit le papier, dernier testament
de son oncle. Elle referma le tiroir, laissa la clé dans la
serrure el remonla chez elle. Elle ferma sa porte au verrou
et se mit & lire. L’écrit était court et simple : a Pexceplion
d’une somme modesle léguée par le testateur a Iexéculeur
lestamentaire, M. Newlon, toute la fortune allait & un
gentleman dont le nom était entierement inconnu i la jeune
fille.

Le testament datait de sept années environ Catherine le
relut une seconde fois et tres posément plia la feuille, la
lenant serrée entre ses doigts pendant que ses lévres mur-
muraient :

« Ne sais-je pas bien que si mon oncle eiit vécu quelques
heures de plus, cette feuille de papier et été détruite,
anéantie? Quel serupule m’arréterait donc? Est-ce qu’en
la détruisant & sa place, Je n’exécute pas ses intentions?
Est-ce bien, est-ce mal, est-ce loyal? Serai-je sous le coup
de la loi? Je n’en sais rien, mais je puis risquer tout, lout
excepté le blame de ma meére, tout pourvu qu’elle n'cn
sache jamais rien. L’homme que je volerai est-il riche ou
pauvre, je n'en sais rien non plus! et Je veux espérer qu’il
est riche; mais, en tout cas, je sais que je lui fais un grand
lort et que si chacun agissait comme je le fais, la propriété,
la séeurité n’existeraient plus pour personne, et cependant
je veux, je dois faire ainsi. Aprés cela, me sera-t-il possible
de jamais regarder les honnétes gens en face? Je ne sais;
J’essayerai, parce que Je ne veux ni regretter mon crime ni
m’en repentir, et que je veux porter tranquillement le poids
de ma honte! Allons, il faut agir avant I'arrivée de ma bien-
?iqxée; oh! ma mére, ma chére mere, elle qui a une gj haute
1dée de ma loyauté,... si elle savait.... J'élais vraie surtou!
Qui m’empéchera de I'éire encore, sauf pour celal Je ne
mentirai que par mon silence! O vais-je le cacher ce papier
terrible, ou? ear je ne veux pas le délruire; non cerles, pas

maintenant surtout. Mais pourquoi chercher un endrojt
extraordinaire? »
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Elle se leva, prit une feuille de mince papier brun dont
on enveloppe les dentelles et les broderies dans certains
magasins, y roula la feuille, puis, I'entourant d’un ruban,
écrivit en suseriplion « pour étre brilés, vieux manuscrits »,
elle mit le tout au fond de sa malle : si ma mere trouve ce
paquet, elle le brilera sans le lire.

Elle remit en place les objets qu’elle avsit tirés de la
caisse, puis la referma.

Qu’arriverait-il de tout cela? Serait-il possible qu'un aulre
Liddell se présentat et réclamat sa part d’héritage? Dans ce
cas, on verrait. Pour le moment, elle assurait ainsi de der-
niers jours paisibles 4 sa mére, une aide a ses neveux. Elle
se sentait extraordinairement calme, n’éprouvant d’aulre
sentiment que celui de la curiosité et se demandant comment
cela tournerait avec le méme détachement d’elle-méme que
si elle efit été un simple spectateur et qu'il se fat agi d’une
aulre personne. Aussi se leva-t-elle pour ranger dans la
chambre; elle se recoiffa avec soin, rajusta sa loiletle et
reprit son poste d’observation prés de la fenétre. Elle y était
3 peine depuis quelques minutes, quand elle vit un cab
sarréler devant la porte et sa mére en descendre, et elle
courut la recevoir. Serrée lendrement dans les bras de celle
qui lui était si chére, elle oublia un moment le drame qui
venait de se passer dans sa vie! ‘

Mme Liddell avait été fort troublée par la soudaine mort
de son beau-frére, et elle n’avait d’abord songé qu’a une
chose : accourir vite vers sa fille et 'aider par sa présence
a supporter la solitude de cetle maison en deuil: elle élait,
d'ailleurs, trop franche pour me pas convenir quclle était
décue, ... le défunt aurait cerlainement fail quelque chose
pour Catherine! Mais & quoi servait-il de se désoler pour
un passé irrémédiable! 11 fallait espérer seulement que le
nouvel hérilier ne serait pas trop apre et qu'il n'exigerait
pas trop vite le payement de la somme empruntée....

« Parlons d’autre chose, voulez-vous, ma mére chérie?
Tous ces sujels sont si tristes! Diles-mol quelque chose
d’Ada, des enfants. 2

— Ada était sortie lorsque est arrivé M. Newton. Je lui ai

-
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laissé un mot pour l'averlir que je .1'eslerais cette nuit avee
vous et jusqu’au moment des funérall!es.

— Je ne doule pas qu'elle ne s’agile beaucoup et que sa
curiosilé ne nous la fasse vile accourir. Mais M. Newton
vous a-l-il parlé de la lelire qu’il avail recue de votre oncle,
et ou il le mandait pour faire un nouveau teslament?

— Non, mais celle lelire je la connais bien, puisque c’est
moi qui l'avais écrite; mon oncle I'avait signée seulement,

— Clesl vrai, je I'avais oublié. Mais M. Newton a dit vous
dire qu’il n’élail pas impossible que M. Liddell ait déchiré
ce leslament.

— Il me I'a dit, en effet, mais c’est peu probable cepen-
dant.

— Ah! c'est quialors la situation serait tout autre,
n’est-ce pas?

— En quoi, chére mére? dit Catherine, qui voulait savoir
4 quoi s'en tenir.

— Ma chere enfant, M. Newton dit qu’alors vous héri-
teriez tout naturellement.

— Moi seule, ma mére! Et les enfants?

— Les enfants.... Je n’en sais rien; mais peut-dtre est-il
plus raisonnable d’attendre et de ne pas agiter ces questions-
1a pour le moment. Jai d’ailleurs quelque chose & vous dire,
une lueur de bonne nouvelle : j’ai regu ce matin méme une
lettre de Stanley; il consent & publier mon roman et il m’en
donnera 2500. - ‘

— Vraiment! voila qui est parfait et qui me rend bien
heureuse, ma bonne mére. Vous allez voir que vous allez
devenir célebre.

— Ah! ceci est plus douteux, mon enfant; je suis 4’
leurs bien fatiguée et je sens ma téte bien vide.

— Clest I'inquiétude, chere mere ; mais maintenant vous
allez dormir et vous reposer 4 fond. »

A sa grande_ surprise, Catherine dormit assez profondé-
ment celte nuil-la. C’élait une sensation délicieuse que
d’avoir sa mére pres delle, et quand elle s’endormit dang ses
bras, il lui sembla qu’aucun danger ne pouvait plus Tat-
teindre.

ail-
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M. Newton arriva dés le lendemain pour procéder aux
arrangemenls dont il avait parlé, et comme il y avail &
décider quelque date pour les obséques, il proposa de cher-
cher le testament fait il y avait plusieurs années, mais que
le défunt avait gardé chez lui.

« Ne serait-il pas plus convenable d’altendre quelques
jours? dit Mme Liddell.

— Peut-8tre; mais comme il est urgent de connailre
Ihéritier, que ce testament peut n’étre pas le dernier et
indiquer un autre exéculeur lestamenlaire, je crois indis-
pensable de faire immédiatement cette recherche. Voulez-
vous y assister? »

Ces dames pricrent I'avoué de les dispenser de celle
pénible épreuve, et M. Newton commenca son enquéte pen-
dant qu’elles remontaient chez elles. Elles y furent presque
aussilot rejointes par Mme Frédéric, déja dans le deui! le
plus convenable. :

« Vous ne pouvez vous imaginer, s’écria-t-elle en entrant,
dans quel état m’a mise votre letire, ma mére.... J'avais si
grande hate d’arriver,... de savoir; dites-moi tout bien vite,
je vous en prie.

— Mon Dieu! ma chére, nous avons peu de.chose a
ajouter & ce que vous disait ma leltre. Le pauvre homme
est mort si subitement! M. Newton veut bien se charger
d’organiser les funérailles, qui auront lieu vendredi, et aprés
lesquelles seulement nous quitterons la maison.

— Et le testament? interrogea la pelife veuve avec un
empressement peu dissimulé. L’a-t-on trouvé?

— Je n’en sais rien, ma chére, reprit Mme Liddell en
secouant la téte; je suis si sire qu’il ne nous concernera en
rien! D’ailleurs M. Newlon est en ce moment méme en
train de fouiller les tiroirs ou mon beau-frére serrait ses
papiers. ¢

— Ce serait bien cruel, dit la petite veuve, émue jusqp’aug
larmes & la pensée que toute celle richesse pouvail lui
échapper. Y

— Je n'ai dailleurs, reprit Mme Liddell, aucune raison
de supposer que M. Liddell fat trés riche : il 4tait trés con-
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servateur, ires soigneux de son bien, mais il ne s'ensuil pas
de 14 que ce bien soit nécessairement considérable ! ;

— Oh! par exemple, madame 1.,iddell, vous diles cela
pour me calmer, mais je n’en crois rien : les avares ont lou-
jours des monceaux d’or! Et vous, Calherine, quelle est
votre idée?

— Mais jamais il n’a parlé de sommes considérables ;
peut-élre sa forlune n’est-elle que médiocre.

— Je ne vous crois pas non plus, vous, avec votre affec-
tation de mépris pour I'argent.

— Vous vous trompez, Ada, je ne méprise pas I’argent.
Jai peur au contraire d’y attacher beaucoup trop de prix.

— Ne venez-vous pas de dire, continua la jeune femme,
de plus en plus animée, que ce pelit avoué est 1a qui fouille
les papiers? Comment le laissez-vous seul ainsi? Pourquoi
'éles-vous pas présenle, madame Liddel]? on dirait que vous
ne savez pas de quels tours ces gens de loi sont capables?
Qui sait s'il ne va pas fourrer dans quelque coin un testa-
ment en sa faveur? Vous avez grand tort de vous tenir ainsi
a Pécart et de montrer si peu d’intérét pour vos propres
alfaires.

— Je n'ai nulle crainle que M. Newton forge un faux
testament, ma chére; je crains plutdt que nous ne profitions
guére du vrai. Quoi qu’il en soit, M. Newton m’avait fort
poliment engagée a le seconder dans ses recherches, et ¢est
moi qui ai refusé. Jaurais préféré d’ailleurs qu’on ne tou-
chata rien avant les obseques.

— Ah! degrice, madame Liddell, n’allez pas vous allendrir
sur le comple de ce vieux ladre, interrompit Mrs Fredeérie.

— Mon Dieu, Ada, reprit Mme Liddell, je ne puis dire
que je le regretie personnellement beaucoup, mais la mort
commande le respect.

— Cerlainement, trés certainement alors; il n’y a ahso-
lument rien & faire ici?

— Rien du tout, reprit Catherine un peu séchement.

~— Vous ne voulez pas que jaille faire vos emplelles? I}
eslrlueu a présumer que les exéculeurs leslamentaires, quels
qu’ils soient, vous donneront de Vargent pour votre deuy;l,
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— Je n’en sais rien ; mais ce que vous pourrez faire, Ada,
pour me rendre service, ¢’est de chercher dans mes armoires
ce qui me resle d’effels de deuil; vous me les enverrez, et
Catherine et moi nous nous arrangerons pour étre conve-
nables le jour de I'enterrement.

— Trés bien, et je viendrai aussi 4 I'enterrement et jame-
nerai les enfants! Un peu de crépe a leurs casquelles el un
neeud au bras, et les voila en deuil : je suis stre qu'ils feront
trés bon effet. Je prierai aussi M. Bennett, qui est rédacteur
au Morning News, de raconter la cérémonie et de nous
nommer lous; quelque chose qui arrive, ¢a ne peul man-
quer de faire bien.

— Mon Dieu, dit Catherine un peu impatientée, vous
viendrez si cela vous est agréable, mais pourquoi amener
les enfants? Est-ce bien leur place dés qu'il ne s’agil pas de
leurs parents? ;

— Ma chére Catherine, permettez-moi de ne pas ére du
tout de votre avis et de m’étonner singulierement que vous
{rouviez ces pauvres petits de trop et déplacés n'importe ou.

—_ Pauyres enfants! soupira la jeune fille; Dieu m’est
témoin que j’en suis bien occupée au conltraire.

__ Je veux hien le croire! Mais, diles-moi, ma chére, et
'argenterie, les bijoux,... vous savez que, régulierement,
cest 4 la femme du neveu que reviennent les diamants.

__ Ada, taisez-vous, je vous en prie; vous me feriez rire
avec volre énumeération, et ce ne serait pas respectueux pour
ce pauvre corps couché la. Comment, dans une maison
comme celle-ci, pouvez-vous supposer qu'il puisse y avoir
des diamants et de 'argenterie?... Gest une idée folle.

— Ily a bien au moins des fourchettes et des cuillers;
elles n’étaient pas en ruolz peut-éire? »

Apres quelques autres questions et remarques qui n’eurent
pas plus de succes, Mrs Frédéric se décida & prendre congé,
non sans regret.

« Vraiment, dit la bonne Mme Liddell, il m’en cofite
de voir celte pauvre Ada se monter ainsi I'imagination! Sa
déception n’en sera que plus amere! » :

Le jour commengait a baisser lorsque M. Newton fit prier
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ces dames de vouloir bien venir le rejoindre dans le salon.

« Jai cherché, leur dit-il alors, fort soigueusemgnt dans
le bureau; je ne puis trouver de'testament! Les papiers, les
livres, tout est dans un ordre parfait; , +* (rouvé aussi de
Pargent comptant, mais de lestament nulle trace! Ch’:.\que
tiroir a él¢ exploré, rien! Il est encore possible qu’il se
trouve chez moi; cependant je crois bien me rappeler qu’il
élait reslé aux mains de M. Liddell; rien n’est moins pro-
bable que de le croire déposé chez son banquier ou chez
son agent de change....

— Clest bien étonnant, dit Mme Liddell, qui sentait
qu’elle devait dire quelque chose.

— Trés élonnant! répéta M. Newlon. Dites-moi, miss
Catherine, n’auriez-vous pas vu M. Liddell bréler quelque
papier? »

Elle resta un moment silencieuse, puis reprit avec un
calme parfait :

« Non, je ne me souviens pas d’avoir vu rien de ce genre.

— 1l ne me reste plus rien a faire ici aujourd’hui, reprit
l'avoué, et je vous souhaite, mesdames, une honne nuit !
Vous pouvez éire stires que je négligerai rien de ce qu’il
faut faire pour découvrir 'l existe un teslament; mais per-

mettez-moi d’ajouler que je désire n’dtre pas plus heureux
dans mes nouvelles recherches. »

IX
LA POSSESSION

Les funérailles passées, la mere et la §
leur modeste logis, et les scénes pénibles
leur laisserent qu’un souvenir que cha
peu. Catherine reprit ses occupalions,
tenir des escarmouches avec les servanl
véritables combats

lle rentrérent dans
de celle période ne
que jour effaca un
recommenca a soy-
€s paresseuses, et de
avec ses pelils-neveux, et elle parvint a
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oublier quelquefois le document enseveli sous ses hardes;
il est vrai de dire qu'a d'autres moments elle senlait peser
lourdement sur elle le fardeau qu’elle avait posé 1a si deli-
bérément, et il lui venait comme une sorte d’impatience de
voir se dérouler les suites de sa faute cachée! Quand done
M. Newton déclarerait-il ses recherches vaines?

Elle ne supposait pas, comme Ada le croyail fermement,
que son oncle fat trés riche, mais elle ne doutait pas que
cet hérilage fortuit ne leur apportat une confortable aisance;
quant aux enfants, les espérances de leur mére tournaient
leurs pelites cervelles.

« Nesi-ce pas, maman, s'écriait volontiers Cecil, quand
dans la rue son admiration était excitée par quelque jeune
écuyer de son 3ge, que j'aurai aussi un joli cheval comme
celui-li et un groom qui suivra par derriére; vous monlerez
aussi au Park avec moi, n'est-ce pas, tante Gatherine, et
vous, maman, vous aurez une voiture?

— Oh! moi, eriait a son tour Charlie, moi j’aurai un beau
chien, comme celui de M. Benneit, et un grand jardin a la
campagne; nous le soignerons ensemble, voulez-vous, tanle
Catherine?

— Ne pensez pas a tout cela, mes chéris, élait la féponse
ordinaire de tante Catherine; nous ne serons peul-élre
jamais beaucoup plus riches que nous ne le sommes ; aussi
le plus sir, mes bons enfants, c’est de bien travailler et de
faire fortune & vous tout seuls.

__ Je voudrais bien savoir, reprenait Cecil, ou I'oncle
Liddell cachait tout son argent? Est-ce qu’il avait de grands
sacs pour le serrer? Sa maison n’était pas chie, par exemple.
Je n’en ai jamais vu d’aussi laides.

— Il y avait peut-ére un grand trou dans la cave,
reprenait Charlie trés sérieux, ou bien il avait peut-étre un -
de ces arbres qui ont des feailles de rubis ou de diamants.

— Pourquol maman ne nous achéte-t-elle pas tout de
suile nos poneys? Nous apprendrions tout de suile.

__ Mes enfanls, disait Catherine impatientée, tichez done
de penser & autre chose, el soyez sages, Sl VOUS voulez aller
au théilre avec grand mere.
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— Je ne suis pas méchant, répliquait Cecil, puisque je
ne fais que répéter ce que dit maman! Oui, maman dit que
nous allons éfre des grands, graqu personnages, et que
nous pourrons lever la téte aussi haut que nous vou-
drons. » J ! !

De telles conversations mettaient Catherine au supplice,
mais l'agitation de la jeune veuve l’exaspéfralt fiavantage
encore. Celle-ci, incapable de modérer son impatience, eut
Iidée d’aller consulter M. Newton; mais elle fut prompte-
ment de retour, el, entamant la conversation, non sans une

* nuance d’aigreur :

« Eh bien, ma chére Catherine, voila une démarche dont
jraurais pu me dispenser; mais le monde a peu d’égards
pour une pauvre veuve et des orphelins!

— Quoi! s%écria Catherine, voulez-vous dire que
M. Newton se soit montré peu poli ou malveillant?

— Non, sans doute, reprit-elle avec dépif, mais ce n’est
qu’un vieil idiot qui m’a rabaché de sottes histoires auxquelles
je ne veux pas croire. Ne prétend-il pas que si M. Liddell
est mort intestat, c¢’est vous qui héritez seule et que nous
n’aurons pas un sou! Voila qui est plus fort que tout, par
exemple; cest inique, injuste, monstrueusement injuste!
Comprenez-vous cela?

— Est-ce possible? reprit Catherine abasourdie. Quoi,
sa fortune ne serait pas partagée entre tous les héritiers?

— Dans ce cas-la, ma chére, vous aurez placé votre ser-
vitude de trois mois 4 un bel iniérét; cela tombe mal pour
vous, qui méprisez tant la fortune!

— Mon Dieu, je pense que ma présence n’a été pour rien
dans la décision de mon oncle. ,

— Ce n'est pas lavis de M. Newton; il prétend que
M. Liddell voulait faire un nouveau testament 3 votre avan-

tage et que c’est dans ce but qu’il a déchire Pancien. Ah!
vous aviez bien joug, ma chere, bien joué votire jeu, mais
Pas pour mes pauvres petits. » i

Et, la-dessus, elle se mit sangloter.

Catherine, tras pale, sentait une terrible tempéle gronder
en elle; mais elle sut se maitriser.
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« Ce que j’ai fait, pensait-elle, ne I'ai-je pas fait dans I'in-
térét des enfants plus que dans le mien? »

Elle reprit donc avec calme :

« 11 est tout naturel que vous vous trouviez décue, ma
chere Ada; mais croyez-vous que si celle fortune m’échoit,
je serai foreée d’étre aussi inexorable que la loi et que vous
n’en aurez pas votre part?

— Les gens qui héritent, reprit Mme Frédéric avec un
ton d’irrilation, parlagent rarement, et vous avez d’ailleurs
peu d’affection pour moi.

— Yous avez tort de penser ainsi, Ada; nos goils, nos
moniéres de voir peuvent différer, mais le cceur n’est pour
rien 13 dedans et vous pouvez compter que je ferai lout pour
vous étre ulile, ne scrail-ce que pour l'amour du pauvre
Fred.

— Je serais au désespoir de vous élre 4 charge; mais jc
ne puis croire ce que dit ce vieil imbécile. Je vais écrire
Ormonde, lui demander avis et je ferai valoir mes droils: je
ne les sacrifierai pas aux aulres, je vous en averlis!

— En tout cas, nous ferions mieux de parler moins haut,
car ma mére est souffrante, vous savez.

— Haut! moi parler haut? Voulez-vous dire par la que
je suis en colére! Vous vous tromperiez complétement, ma
chére, car je suis du plus beau sang-froid et parfailement
décidée A réclamer ma part de la fortune du bonhomme.
~ — Forlune est un bien gros mot, aisance peut-ére con-
'viendrait mieux, el vous partagerez la notre.

— Non, ma chére, rien avec vous. Quant & savoir si
fortune est le mot, je ne le crois pas; je crois que c'est
richesse. Soyez stire que le vieil avare élait ultra-million-
naire. Du resle, nous verrons bien. Ou sont les enfants?

__ Sortis avec Charlolte, et j'en suis bien aise; j'aurais
beaucoup regretlé quils eussent entendu tout ceci, et je
trouve (ue vous avez tort, ma chéere Ada, c.le les méler a vos
rves el 4 vos espoirs ; ce ne sont point des idées de lear age.

__ Je vous admire vraiment; croyez-vous qu'une jeune
Gille comme vous soil capable de donner des conseils & une
femme mariée, 4 une mere de famille! Ne vous pressez pas

7
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de prendre irop d’impertance, vous n"fxvez_ pas encore votre
fortune, et je n’ai, du resle, aucune inclination a jouer le
role de parenle pauvre; ainsi done, gardez vos conseils.

- — Allons, Ada, pas de mauvaise humet_lr! M. Newlor}
peul se tromper, et d’ailleurs, si la loi est injusle, pourquoi
le serais-je? :

— Dieu le veuille! reprit la veuve un peu radoucie, et je
sais bien que volre ceeur est meilleur que votre caractere.
Quant a moi, jai le malheur d’atre trop franche, on voit
lout de suile ce que je pense; mais, vous savez, je n’ai pas
de rancune, et soyez siire que je saurai vous rendre justice
si vous vous conduisez comme vous le devez. »

Ainsi se termina celle querelle. Les enfants rentrérent, el,
a sa grande surprise, Catherine n’entendit pas leur mére
leur raconter sa visile. Ada se relira bientdt pour aller
écrire au colonel Ormonde, élevé i son insu a la dignité de
premier conseiller. Ainsi s’ouvrit une série de letlres: rem-
plics d’appels flatteurs & son jugement el  sa prudence, et
aussi dc pelites confessions fort touchantes sur I'inexpé-
rience, la faiblesse et le douloureux isolement de sa plain-
live correspondante.

. . - .

Environ quatre mois aprés la mort de John Liddell,
Catherine regut du petit avoué une letire ainsi congue :

« Chére miss Liddell,

« Je vous prie de venir & mon étude jeudi prochain, &
une heure. Croyez que je ne vous eusse pas donné la peine
de vous déranger, si je n’avais eu a vous faire voir plusicurs
documents que je trouve plus facilement chez moi. Si
madame votre mére élait libre, je serais charmé qu’elle fit
présente & nolre entretien.

« Acceplez 'hommage de mon dévouement.

« A. NEWTON. »

« Lisez cela, maman, dit Catherine en apportant 3 sa
mere sa letire ouverle; pensez-vous que ce soit & cause de
Uhéritage que M. Newton nous convoque?
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— (est bien vraisemblable, mon enfant. Je ne vois gucre
d’autre motif a cetle lettre. Dieu soit loué, en ce cas, ma
fille! Ce sera pour moi un bien doux repos que de n’avoir
plus & compter avec les romans et avec les édileurs! Mais
vous &tes pale, Catherine. Est-ce celte perspeclive qui vous
trouble ainsi?

— Je Tavoue, répondit-elle, pouvant & peine dissimuler
I'anxiété de voir enfin- arriver I’événement qu’elle avait fait.
nailre A si haut prix. J’avoue que je craignais toujours quel-
que incident, un parent inconnu, un autre testament peut-
atresiss :

— Moi aussi, chére enfant, mais je craignais surtoutl un
autre testament puisque le pauvre Georges est mort depuis
longtemps ! Allons, remettez-vous, buvez un peu d’eau
fraiche el ne disons rien encore & Ada. »

Peut-étre serait-il peu intéressant pour le lecteur de lui
faire connailre par le menu toutes les démarches auxquelles
avait dit se livrer M. Newton pour acquérir la. conviction
qu’il n’existait pas d’autre teslament et que, par conséquent,
Catherine restait bien et dfiment I'héritiere de la fortune du
bonhomme, sous Pobligation de choisir un tuteur jusqu’a
sa majorite.

Le pelit avoué ne dissimulait plus la joie qu'il avait
éprouvée en constatant Pinutilité de ses démarches; il
annonca A ses auditrices stupéfaites que non seulement la
fortune en question s’élevait & deux millions, mais qu’en
outre elle était si intelligemment placée, qu'il était absolu-
ment inulile d’en déplacer quoi que ce soit pour le moment, -
et qu'avec un simple changement de nom elle serait ainsi
transférée 4 son nouveau propriétaire.

Le sens de la responsabilité qui pesail sur elle, enjeu
énorme sur lequel elle avait joué sans le savoir son coup
hardi, tout cela étourdissait et opprimail si elfroyable-
ment Catherine, que le pénétrant avoué s'apercut de son
trouble. ;

« Allons, reprit-il en souriant, ma chére jeune amie, du
courage! Vous voila aussi bouleversée que si vous appre-
pniez une catastrophe! Je suis bien certain cependant que
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jamais forlune ne fut placée en meilleures mains! Vous en
ferez bon usage et vous jouirez en paix de volre bien.

— Mais, ma belle-seeur, mes neveux n’auronl-‘lls rien?

— Pas un sou! Lorsque vous serez majeure, il vous sera
facile de réparer I'injustice de la loi, mais pour le moment....

— Oh! certes, je m’arrangerai; mais pour le moment
‘comme vous dites....

— Je prendrai soin que vous puissiez disposer d’un revenu
large et convenable.

— Merci, monsieur Newton; merci mille fois, je vous
serai reconnaissante de faire en sorle que je puisse pourvoir
au bien-éire de la mere et des enfanls. Je compte emmener
ma mére dans le Midi, et je ne pourrais pas m’éloigner si je
les laissais dans la peine.

— Soyez lranquille, la cour vous allouera une rente qui
suffira & toules vos intenlions. Allons, ne vous laissez pas
abaltre par la bonne forlune », ajoula le pelit avoué d’un
lon jovial, qui n’était pas dans ses habitudes.

Mme Liddell prit la parole pour demander si 'on n’avait
jamais eu de renseignements sur la vie qu'avait menge la
pauvre el coupable femme de John Liddell, et s'il serait pos-
sible de la secourir dans le cas oi elle vivrait encore.

« Elle est morte, répondit M. Newton. Elle etit eu d’ail-
leurs sa partde celle fortune si elle avait vécu, car le mariage
esl resté valable quand méme. »

Apreés celle explication, M. Newton pria Catherine de fixer
la somme qui lui élait présentement nécessaire, et Catherine
pensa que I'ére des privations, des soucis et des préoccupa-
lions étail 4 jamais fermée pour elle!

Moralement, il n’en fut pas ainsi! Celte grosse fortunc
lui semblail un poids effroyable & porler et elle se trouvait
mi'lle fois plus coupable de se I'sire volontairement appro-
priée que si elle et ét6 modeste comme elle le croyaif. Sa
conscience troublée 'empéchait de jouir des fruits de sa
faule et elle ne retrouva un peu d’aclivité et la possibililé
de faire des projets de vie future que lorsqu’elle eut 3 g'oc-

cuper de sa mére, des enfants, de sa belle-sceur, calmée par
un genereux présent.
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Un meédecin célebre consulté déclara que Mme Liddell
avail absolument besoin d’un climat plus doux et, cet avis
concordant avee leurs désirs i toutes deux, elles s'occupérent
de leurs préparatifs de départ.

Catherine s’avoua quil était bien doux de n’avoir &
regarder & rien; pour la premiére fois de sa vie, elle put
enlourer sa mére de loutes sorles de petites recherches de
confort, et la joie qu'elle ressenlit 2 la rendre heureuse
adoucit grandement le malaise qui la hantait souvent.

La jeune veuve avait d’abord poussé les hauls cris en
apprenant leurs projets de voyage : il fallait bien, elle,
quelle restat en Angleterre! Mais comment! comment
manger, elle et ses enfants?

« Aussi y aije pense, répondit Catherine. Je ne puis, il
est vrai, prendre aucune décision avant ma majorité, mais
je me suis arrangée pour pouvoir metire & volre disposition
une somme que vous emploierez & votre Convenance.

__ A la bonne heure! reprit la jeune femme que cetle
liberté d’action enchanlait. Vous savez, d’ailleurs, ma chére,
que je n’ai nul serupule & accepler cel argent, allendu qu’en
conscience je crois qu’il nous appartient toul aulant qu’a
vous! »

Catherine sourit, et n’énonca de ses réflexions intérieures
que le chiffre de la somme, assez ronde pour enchanter la
pelite veuve. Peu apres, elle fit part & Catherine de son
projet de quilter le quartier ¢loigné qu’elles habitaient
ensemble, de se¢ rapprocher du centre et de prendre une
gouvernante pour les deux enfants : la pensée qu’une per-
conne raisonnable et décente prendrait soin des chers pelils
enchanta Catherine et le choix en fut fixé & sa satisfaclion
avant le départ.

D’autres préoccupalions semblaient hanter encore I'esprit
de la jeune veuve; la mére et la fille en eurent l'explicalion
un jour qu'a leur retour de quelques courses au dehors,
elles trouverent le petit salon tout parfumé de fleurs et bril-
Jamment éclairé par un feu splendide.

« Yous avez eu du monde, Ada? demanda Catherine, non
sans soupgon de quelque événement anormal.
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— Qui, et je vais tout vous raconier, car je su.i,s {trop
franche pour cacher jamais rien aux personnes que j aime.
Jai eu la visite du colonel Ormonde; il m’a demandé si je
voulais élre sa femme et, ma chére madame Liddell, j’espere
que vous ne me blamerez pas d’avoir accepté son offre? »

Au bout d'une minute de silence, Mme Liddell reprit de
sa douce voix : 2 '

« Si vous pensez, ma chére Ada, que le colonel Ormonde
puisse vous rendre heureuse, vous avez eu raison. Je n’ai
jamais pensé qu'une femme aussi jeune que vous piit rester
veuve, et je crois le colonel un honnéte et galant homme.

— Il I'est certainement, répondit la jeune femme en sau-
tant au cou de sa belle-mére, et vous, ma chére maman, la
meilleure des femmes! Que dites-vous, Catherine?

— Je désire de tout mon cceur que vous soyez heureuse,
chere Ada, mais je me vous cache pas que je trouve le
colonel bien &gé pour vous. :

— Jde le trouve bien un peu aussi, mais que voulez-vous?
Je Taime! Ou plutot il me plait et jestime son caractére.
Bien entendu, je n'ai pas la prétention de remplacer mon
‘pauvre Frédéric, mais comment aurais-je pu élever mes fils
a moi foute seule? Marmaduke (c’est son nom) les adore!...
Ainsi, c’est convenu, el je resterai dans la maison jusqu’a
mon mariage.

— Yous ne pouvez rien faire de mieux, reprit Mme Lid-
dell, mon enfant, j'aurais aimé a assister 4 votre mariage.

— Mais, maman, nous partons; vous savez que ce n’est
pas possible.

— El surtout, se hiita d’ajouter Mme Frédéric, nullement
nécessaire. Mme Bennett voudra bien me servir de chaperon;
je ne vous ai que trop embarrassée jusqu’ici. »
- Mme Liddell répondit quelques paroles affectueuses avec
sa douceur accoutumée, et quelques jours apres cetle con-
versation, la mere et la fille quittérent I'Angleterre sans y
rien regretler que les deux pelits garcons; Catherine empor-
tait avee elle le lourd fardeau qui devait dorén
sur sa vie, et elle laissa retomber derriere elle 1
devait clore ainsi le premier acte de son histoire

avant peser
e rideau qui
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X

UNE NOUVELLE PHASE

Deux années se sont éeoulées depuis la fin de notre der-
nier chapilre jusqu’au jour présent qui se leve assez morose
et pluvieux en février, dans le comté de Clayshire.

L’aspect mélancolique des haies mouillées et des lerres
détrempées semble affecter aussi deux cavaliers qui chemi-
nent sur une élroile route bordée & gauche par une prairie
et a droile par une piéce de terre labourée. .

Leurs habils rouges et leurs hautes boltes sont couverts
de boue, leurs chevaux marchent avee cette nonchalance qui
peut faire supposer que bétes et gens ont eu une rude
malinée de chasse. Derriere les cavaliers, le pays s'allonge
cn ondulant mollement jusqu’au pied des collines bleudlres
qui ferment T'horizon, tandis que le chemin qu’ils suivent
descend assez brusquement jusqua une sorle de vallée,
bornée d’'un ¢olé par une cdle escarpée, couverle de grands
arbres et de buissons.

« Hola, rosse! s'éerie tout & coup le plus dgé des deux
cavaliers, homme grand et fort, au visage et aux paupicres
rougies et porteur de grosses moustaches, vous me romprez
le cou un de ces jours! i

— Mon cher, reprit en riant son compagnon, ce n'est pas
lui qui a tous les torts, convenez-en, il a bien couru et vous
n’étes pas léger comme une plume. »

Ce dernier interlocuteur était grand, & en juger par la
longueur de la jambe bien proportionnée qui serrail le flanc
de sa béle; les trails réguliers de son visage halé étaient un
peu durs, mais de beaux yeux noirs bien fendus et une paire
de moustaches brunes donnaient de I'agrément & une figure
un peu sévere.

« Non, par Jupiler, je ne sais pas, avec tout I'exercice que
je me donne el une nourriture modérée, comment je fais
pour engraisser si terriblement.
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— Pendant six mois vous faites de I'exercice: mais les
aulres six mois vous vous reposez, el quant a volre régime, .,
avec vos qualre solides repas par jour.... :

— Oh! de Burgh! halte-1a! je ne lunche presque jamais.

— Deux cent et quelques fois sur les 369 jours de I'année
seulement. »

— Allons done! Mais fout ce que je mange tourne en
graisse. Ce n'est pas comme vous, qui vous bourrez toule
I"année el qui n’avez pas une once de chair sur les 0s.

— Dieu merci! répliqua de Burgh. Mais plaignez-vous
done, vous éles I'enfant gaté de Ia Providence, qui, en sus
de toutes les friandises dont elle vous aceable, vous a encore
donné un amour de petite femme qui vous eajole et vous
dorlote; c’est & en faire venir I'eau 4 la bouche d’un damne.

— Ne dites pas de folies, de Burgh, reprit son interlocu-
teur avec complaisance. Chacun sait of le bat le blesse.
Mais je ne me plains pas, et d’ailleurs vous conviendrez que
si vous n’éliez pas le roué que vous éles, rien ne vous empgé-
cherait de jouir de toutes ces félicilés. »

De Burgh se mit 4 rire. :

< Sans doute, sans doute, mais Javoue que jusqulici le
bonheur domestiqué ne m’a jamais beaucoup tenté : je
n'aime les chaines d’aucune nature ef je mets au comple de
mon vieil oncle mes méfails contre Ja morale. Comment
voulez-vous qu’on soif rangé avec la perspective d’un titre
el de quelques millions ? :

— Si vous éliez resté au service, mon cher, quelle car-
riére vous auriez faite !

— Cest vrai, et cependant je n’ai pas grand regret d’avoir

quilté le régiment. Je ne me suis pas encore ennuyé, mais
me voila au bout de mon rouleau et obligé, je le crains, de

aux oreilles du baronnet, Phéritage est flambe. Voyons, mon

bor} ami, est-ce que vous ne me préteriez pas quelque chose
4 SIX pour cent, sur un hon gage?

— Hélas! mon pauvre ami, impossible. J’ai une femme,
des enfanls; il fayt ¥ penser.

’ 3 ¥ =
— Clest vrai, reprit 1'autre avec un sourire sarcastique,
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nous allons voir une nouvelle incarnation du colonel
Ormonde, ... le colonel bon pére de famille!

— Mon cher, vos plaisanteries ne me démontent pas, je
sais qu'il y a des jours ot vous avez la dent dure ! Mais je
suis obligeant et j'aime & rendre service; aussi que diriez-
vous d’une femme jeune, charmante et riche, une vraie jeunc
fille, rien qui ressemble & vos héritiéres monltées en graine?

— C’est un reméde héroique. Se donner soi-méme en
gage, il n'y a rien de mieux. Qui esi-ce?

— La sceur de ma femme.

— Ah!ah! >

Le ton de cette exclamation eiit pu étre plus poli, mais le
colonel feignit de ne rien enlendre et reprit aussitot :

« Miss Liddell est d’une bonne et ancienne famille de
provinee; les Liddell sont originaircs du Somerset; quand
je I'ai vue, elle prometlait de devenir accomplie.

— Votre femme ne s’appelait-elle pas Liddell?

— Qui; aussi celte jeune fille n’esi-elle que sa belle-
SeRUT.

— Tt sa fortune! Vous devez savoir ce qu'il en est?

— Tres, trés belle et suffirait parfailement jusqu’au
moment ot vous deviendrez lord de Burgh.

— Eh bien, il me semble que ccla pourrail marcher. Ot
la voit-on?

— Elle va venir passer une semaine ou deux avec nous
avant la fin des chasses; ainsi je vous conseille de rester si
vous pouvez.

— Bien sfir, que je le pourrai. Mon congé ne se termine
qu’en septembre et jusque-la je suis libre.

— Catherine Liddell est libre, orpheline, pas de famille,
pas de parenls, nous sommes ses plus proches, et elle sera
majeure dans quelques mois.

— Tout cela me parait & merveille », reprit de Burgh de
son ton nonchalanl.

Sa voix élait basse et un peu dure, et bien qu'on sentit
dans ses maniéres ce raffinement que donne l'usage de la
bonne compagnie, il y régnait cependant une sorte de brus-
querie qui aurait pu indisposer les femmes a son égard,
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mais il est cerlain que celte sorle de rudesse élait loin de
lear déplaire. -

« Allons, dit Ormonde, pressons un peu le pas, nous nous
endormons el je suis gelé jusqu’aux os. »

Ce disant, il toucha sa bhéte de ’éperon, et les deux cava-
liers prirent le trot jusqu’au détour de la roule, ou ils croi-
sérent les enfants qui rentraient au chaleau, accompagnés de
leur gouvernante. Bien serrés dans leurs peliles jaquelles
de velours noir, ils allaient d’un si bon pas, dans leur crainle
d’étre en retard, que le plus jeune des deux courait presque.

« Halle-la! cria le colonel Ormonde. Qu'est-ce que vous
[aites si loin? J'espere que Baby n’est pas avec vous & cette
heure-ci?

— Baby est sorli en voiture avee maman, s’écricrent les
deux enfants d’un air 4 1a fois empressé et craintif.

— A la bonne heure! » ;

Il rejoignit de Burgh, pendant que les enfants prenaient
un raccourei & travers champs.

« Ce sont les enfants de Mme Ormonde, n’est-ce pas?
interrogea de Burgh.

— Oui; vous ne les connaissiez pas?

— Je savais qu'ils existaient, voila tout.

— Mrs Ormonde, en effet, n’a pas 'habitude d’ennuyer
les gens de ses gamins.

— Surtout dés qu'ils ne sont plus sur les bras de leur
nourrice. » :

Cetle remarque eut I'air de vexer le colonel, qui n’ouvrit
plus la bouche jusqu’au chateau; 1a les deux chasseurs se
séparérent et allérent se donner le Juxe du bain avant 1a
cloche du diner.

Jean'de 'Burg.h n’élajl parent du colonel qu’a un degré
fort éloigné, mais habitude de vivre ensemble avait resserré
ces liens, légers d’ailleurs ; le eolonel subissait I'ascendany de
de-Burgh? do_nt l_e caraclére impérieux et Pesprit indépendant
ne l’assp]'etglssment 4 aucune contrainte, Aussi la disci-
ph.ne n_nlnlau‘e, quel,gue l'égére qu’elle soit pour un officier,
lu1' avait-elle paru bien vile trop pesante, et des que Pexci-
Mation du danger et de Iy guerre eut disparu, il s’empressa
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de donner sa démission pour ne s’astreindre & rien qu’a son
bon plaisir. 1 devint bientot célebre dans Te monde du sport
par ses prouesses sur le turf et la supériorité de ses écuries.

1l va sans dire que Mrs Ormonde, éblouie par le titre dont
il devait stirement hériter, le considérait comme un person-
nage fort important. D’ailleurs, ce lui étail une jouissance
exquise et toujours nouvelle que les belles relations de
son mari, ce dont celui-ci se moquait fort quand il s'en
apercevail. Quant & de Burgh, celle pelite femme élait & ses
yeux un joli jouet, assez diverlissant et doux, et dont les
facons mignardes et les prétentions au « genre » l'amusaient;
en sorte qu'il lui accordait un tribut d’attentions qui flat-
taient fort la femme et le mari.

_Le recteur de la province et un ou deux officiers de I'an-
cien régiment du colonel composaient ce jour-la le contingent
des convives, de sorte que, lorsqu’ils se furent dirigés vers
la salle de billard, Mrs Ormonde et de Burgh resiérent en
téle-a-léte.

« Yous portez ainsi du noir tous les soirs, parce que vous
savez que cela vous sied », dit de Burgh a sa jolie partenaire,
aprés L'avoir examinée des pieds a la 1éle, et en jetant le
journal qu'il était en train de live.

« Comment ne voyez-vous pas que je suis en deuil? Ne
voyez-vous pas ce crépe, ce jais, cetle dentelle?

__ Sj tout cela conslitue « le deuil », je le vois, mais vos
yeux sont si peu en deuil, que je ne m’en serais pas douté.
— Et qui avez-vous perdu?

— Ma belle-mére.

— Votre belle-mére? Je eroyais Ormonde....

— Oh! je veux dire Mme Liddell. Elle était excellente,...
clle m’adorait.

— Quoi! méme volre belle-mére vous adorait! Cela prouve
que vous éles un ange. Alors celle pauvre dame était la
mére de la miss Liddell qu’Ormonde recommandail & mon
altention avant le diner?

— Qui? mon mari? Quelle idée absurde! Je ne erois pas
du toul qu’elle vous plaise.

— Peut-ttre, mais sa fortune.
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~— Sa fortune, cest autre chose. Si cependant elle lient
sa parole, elle doit la parlager avec mes pelits garcons qui,
au nom de leur pere, auraient di, sans une monstrucuse
injuslice, hériler comme elle.

— Et, sans nul doute, la charmante belle-seur a sur la
jeune personne une haute influence?

— Trés grande, reprit Mrs Ormonde avec un air de
grande supériorité. Malheureusement, Catherine est un peu
romanesque, mais le colonel et moi nous y veillerons de
pres. ¢

— Si elle le permet, dit assez séchement de Burgh....

— Pourquoi non? Elle connait fort peu le monde.

— A-t-elle voyagé?

— Mais oui, depuis deux ans, pour la santé de sa mére
qui était délicate. Elle est allée en Allemagne, en Italie, &
Paris; elle élait en route pour revenir quand Mme Liddell
a élé enlevée par une fidvre typhoide.

— Mais si elle a voyagé deux ans, permeltez-moi de vous
dire que celle jeune miss n’est pas si inexpérimentée !

— Oh! elle a grande confiance en ses propres lumiéres,
c’est cerlain! Charmante d’ailleurs, un peu originale, un
peu fantasque, mais charmante. ... Je I'aime beaucoup. Vous
plaira-t-elle, je n'en jurerais pas, car elle a des idées et une
volonté trés arrétées. Nous aurions voulu la voir habiter
avec nous, mais elle n’a rien voulu-entendre et, sans con-
sulter personne, a choisi de demeurer avec une miss Payne,

une vieille fille qui fait profession de chaperonner les jeunes
personnes sans famille.

— Nest-elle pas mineure? :

— Pour quelques semaines encore, je crois. Ah! j’ai bien
hite qu’elle assure I'avenir des enfants comme elle I’a pro-
mis, et je tremblais en pensant qu’elle aurait pu se laisser
epouser par quelque étranger ; heureusement, elle ne plait
pas beaucoup aux hommes,

— Elle ne manquera pas d’en trouver auxquels ses
banknotes plairont.

— Elle vit trés simplement et on ne peut guére soup-
gonner qu'elle est riche; elle ne voit personne depuis la
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mort de sa mére. Elle va venir cependant. Elle a un conseil,
un bras droit, un petit avoué que je ne puis souffrir et qu’elle
a appelé & Paris aussitot la mort de sa meére. N'aurail-elle
pas mieus fait de consulter le colonel?

— Sans doute, d’aulant mieux qu’un avoué malin n’est
pas un personnage quon balle facilement, et s’il n’est
pas dans vos inléréls, je me vous conseille pas de faire
crand fond sur les intentions généreuses de la jeune per-
sonne.

En disant cela il clignait assez impertinemment sur la
pelite femme ses yeux moqueurs a demi clos. -

« Ne dites pas de pareilles choses, monsieur de Burgh,
s'écria la jeune femme presque en larmes. Que deviendrais-je,
Dicu du ciel, si elle changeait d’idée! Duke serait furieux et
ne me pardonnerait jamais.

__ Allons done! est-ce qu'un homme ne pardonnera pas
toujours tout & une délicieuse femme comme vous? y

__ A une femme peut-étre, mais a sa femme cest irés
diflérent, répondit-elle assez judicieusement en secouant la
{éle; mais je ne veux pas penser 3 celle terrible allernative,
el je n’y crois pas, Catherine est Ja loyauté méme.

— Ah ca! d’aprés lout ce que vous dites d’elle, c’est une
personne hors ligne que vous dépeignez, et, vrail vous
cxeitez ma curiosité.... Vous ressemble-t-elle, par hasard?

__ A moi? oh! en aucune fagon! elle est grande, irés
grande, elle a des fagons décidées.... » »

En faisant ce portrait, elle regardail son interloculeur
avec le plus caressant sourire.

« Ah! je comprends, reprit-il, et soulignant sa phrase
d’un regard o il entrait  la fois un peu d’impudence el un
peu d’admiration, ce n’est pas une délicieuse créature comme
vous, toul sourire et caresse, une ravissante petile poupée!...
On n’en devienl pas amoureux, mais une maitresse femme
qui fait marcher toul au doigt et & Veeil dans un intérieur
bien tenu.

— Monsieur de Burgh, ne diles pas de folies, je vais me
facher.

— Vraiment, vous facher contre moi, un pareni? Allons
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done, vous ne me mellez pas sur le méme pied qu'on
élranger, je pense?

— Non, mais vous allez trop loin, et.... »

Elle aurait peut-étre continué la mercuriale, mais un
jeune lieutenant, tout rougissant sous sa moustache nais-
sanle, vint la prier, de la part du colonel Ormonde, de venir,
ainsi que M. de Burgh, prendre part a la poule.

« Vous jouez si bien, madame, ajouta le jeune homme
avee un accent d’admiration.

— Quand le colonel ne me taquine pas.

— Je serai 14, dit de Burgh, en laissant la porle ouverte

devant elle pour qu’elle put passer; ses fleches ne vous
atleindront pas! »

Il n’était que trop vrai. La pauvre Catherine était seule
désormais, n’ayant plus que le souvenir des mois paisibles
el doux qui venaient de s’écouler pour elle dans la tendre
inlimité de sa mére chérie.

En ses premiers tristes’ moments d’ameére solilude, elle
avail trouvé aide et proteelion auprés de M. Newlon et
s'clait ensuite décidée a s'altacher i Mme Payne, quelle
avail connue et appréciée & Rome el & Berlin.

Cetle derniére, qui avait consacré ses plus belles années a
son pére, n’en avait hérilé qu’une belle maison confortable-
ment meublée dans Wilson-Street, prées d'Hyde-Park; sa
fortune élait allée tout entire 3 son frére Bertie dont nous

avons fait la connaissance ay début de ce récit, dont elle
n’avait rien voulu accepter.

Le jeune héritier était parti avec son ré
Indes. 1l en élait revenu plus sage,
santé, de sorte que sa seceur trouva D
pensable uliliser ses talents de mait
deroger a son rang, On luj recommanda une jeune orphe-
line sans famille et sans appui, et la rémunération qu’on lui
oflrit pour s’en occuper fut assez large pour lui-permettre
doccuper avec elle sa maison et 'y vivre décemmeny. Sous
Ses auspices, sa pupille fit un heureuy mariage et, dés ce mo-
ment, miss Payne ne ful plus jamais seule, nj la maison vide.

giment pour les
mais sans argent ni
lus que jamais indis-
resse de maison, sang
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1l lui arriva quelquefois d’accepter d’accompagner une
jeune voyageuse sur le continent, el ce fut au cours d’'une
de ces expéditions a Iélranger qu’elle fit la connaissance de
Catherine et de sa mére. Celle-ci avait ét¢ lout a fait séduile
par la distinetion, lair de franchise, de parfaile honnéleté
de la vieille fille, qui joignait & ces qualités un grand bon
sens el une sincérilé absolue; le toul composail un carac-
tere peut-étre peu séduisant, mais irréprochable et inspi-
rant la plus grande confiance. De passage & Paris quand la
pauvre Mme Liddell y était morle, miss Payne élail venue
voir Catherine, et elle se monlra si secourable pour elle el
si sympathique  sa douleur, que la jeune fille, isolée si
cruellement, lui proposa daller demeurer avec elle el que
les deux parlies se montrérent également satisfailes de celle
conclusion.

« Je ne me doulais pas que vous connussiez miss Liddell-»,
dit un soir miss Payne & son fréve, resté seul avec elle apres
le départ de Catherine, qui se relirait souvent dans sa
chambre de bonne heure.

« Clest qui peine puis-je dire que je la connaisse,
répondit-il; P'ai eu occasion de lui rendre un leger service
et, le hasard nous ayant mis quelques jours aprés en pré-
sence, nous nous sommes reconnus. Voild tout.

— Cela m’élonne qu’elle ne m’ait pas parlé de vous.

— Je doule qu'elle conniit seulement mon nom. »

Miss Payne fit enlendre une sorle de murmure, signe évi-
dent de désapprobation, car ¢’était une personnc fort origi-
nale, ayant sur les personnes. et les choses une maniére de
voir qui lui élail propre-et qu’elle exprimait souvenl asscz
ouverlement, sans souci de ce qu'on en pouvail penser.

Ellé se leva pour .aller chercher son ouvrage. Grande et
¢laneée, elle avait 'air jeune encore, quand on ne la voyail
que de dos. Ses joues pales et flélries, ses yeux fatigucs el
sa chevelure, rousse naguére, ct & présent poivie et sel, fai-
saient changer d’avis dés quon la regardait en face.

Elle fit en silence quelques neuds a sa o frivolité », puis
clle s’éeria soudain :

« En vérité, cetle femme lui fait la chasse.
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- — Quelle femme? » demanda Bertie, comme si l’excla-
mation de sa soeur Defit tiré d'un songe. :

En général, I'expression habituelle de sa physionomie
élait pensive et paisible, et conirastait élrangement dans sa
douceur avec celle de sa sceur, assez tranchante et sévere.

« De quelle personne voulez-vous parler?

— De Mrs Ormonde. Encore un {élégramme d’elle
aujourd’hui! Vous dire ce qu’e.lle a poursuivi miss Liddell de
sa prose depuis qu’elle est arrivée en Angleterre. C’est iné-
narrable, et maintenant les letires ne suffisent plus, elle
s’annonce elle-méme pour demain.

— Je suppose que Mrs Ormonde aime sa belle-sceur.
Celle-ci est trop bien élevée pour qu’elle ait sur elle les vues
mercenaires auxquelles vous pensez. '

— Si c'est ainsi que volre expérience vous a appris 2
juger, je ne vous en fais pas mon compliment. Croyez-moi,
Mrs Ormonde est une sotte. La letire qu’elle a écrite a
miss Liddell, lors de la mort de sa belle-sceur, était une
vraie production d'insensée. D’ailleurs, je ne crois pas aux
exagérations et aux gens qui font profession de sensibililé :
c’est ordinairement aux dépens de la sincérité et du bon
sens. Catherine est bien certainement un peu romanesque A
ses heures, mais, Dieu merci, elle est raisonnable. J’attends,
du resle, qu'un épouseur se préscnle : ce sera la pierre de
touche, et la-dessus je la jugerai.

— Je I'ai trouvée bien changée, reprit Bertie songeur;
elle a perdu son air de gaielé; il y a cn elle une expression
que je ne puis définir et qui lui donne plus de sérieux que
son age ne le comporte. Elle parle comme une personne qui
a réfléchi beaucoup, elle a Tair d’avoir souffert, beaucoup
souffert.

— Elle a beaucoup souffert en effet, reprit miss Payne
avec conviclion — elle adorait absolument sa mére of sa
douleur a été plus profonde que si elle s’élait manifestée
plus ouverlement, — les larmes qu’on verse soulagent plus
que celles qu'on refoule.

— Oui; mais bien qu'elle soit pale et triste, elle n'en est
pas moins belle.
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— Belle, répéta miss Payne. Certes, personne ne 'admire
plus que moi, mais je ne croyais pas que 'on pit dire d’elle
qu’elle était « belle ».

— Il y a tant d’expression dans sa physionomie, tant de
pensée dans ses yeux, que peu de belles femmes, je crois,
pourraient lui étre comparées. »

Miss Payne fronca légérement le sourcil, mais néanmoins
reprit en souriant :

« Il est cerfain que ce n’est pas une personne ordinaire,.
quoique assez influencable en somme ; aussi je serais désolée
qu’elle devint la proie de quelque coureur de dot. »

Berlie tressaillit imperceptiblement.

« Dieu veuille, dit-il gravement, qu’elle remelle le soin
de son bonheur a un homme qui en soit digne. »

Puis, se levant, il fit assez soudainement ses adieux a sa

Sceur.

Pendant ce temps, Catherine songeait dans le silence dc
sa chambre solitaire ; ses pleurs ne coulaient pas, mais son
ceour élait mortellement triste. Se trouver seule dans cetle
grande ville de Londres lui était une sensation si douloureuse.
Jamais une mére ne manqua plus cruellement 4 son enfant!
Elles avaient loutes deux vécu dans des rapporls d'une telle
intimidité! Elles avaient l'une de l'autre une opinion st
haute; tant de déférence pour leurs gotils mutuels, qu'un
froissement ne se produisait jamais dans celle union rare.
Comment le vide laissé se comblerait-il? Une seule pensée
consolait le eceur désolé de la pauvre enfant : la paix et le
repos qu ’elle avait donnés a la chére ame pendant les der-
nicres années de son pe]ermage Rien n’en avait troublé le
paisible cours et elle avait pu s’en aller le sourire aux lévres,
en pensant que son enfant chérie n’avait rien a redouter de
I'avenir. Elle était morle en lui serrant la main et en lui
répélant combien doux lui avaient été ces jours bénis! Cathe-
rine se- disait qu’elle n’aurait pas pu supporter de voir
peintes sur le cher visage mourant les angoisses et les
inquiétudes qui avaient assombri sa vie! Dieu sail de quel
prix elle avail payé ce repos, mais elle ne le regrellail pas :
elle ne pouvait le regretter!

8
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Quant a elle, isolée et désolée, que serail son avenir?
Miss Payne était une compagne, ce n’élait pas une affection!
Les Ormonde ne lui seraient jamais rien et la perspective de

_ vivre avee eux Glait insoulenable; elle ne se senlait ulile
qu'aux enfanls, et chaque jour se forlifiait en elle le projet
de vivre seule avec eux : elle éviterait ainsi la misérable con-
dition de la solitude. Ce fut dans ces pensées, accompagnées
des regrets qui ne la quiltaient jamais, que la pauvre enfant
s’endormit. \

Le jour suivant se leva clair et gai; mais il fallait atlendre
la visite de Mrs Ormonde, qui n’arriva qu’'un peu tard. Toule
couverte de plumes, de velours, de dentelles, plus animée,
plus jolie et plus jeune que jamais, la petite femme se
jeta au cou de Catherine avec les plus vives démonsirations
d’amilié et mille reproches sur sa résolulion de rester en
ville au lieu d’accourir a Castlefort....

Catherine lui rendit affectueusement ses caresses. Cerles,
Mrs Ormonde ne pouvait comprendre les sentiments que sa
présence faisait naitre dans le ceeur de la jeune fille, ni les
souvenirs si chers qu’elle y réveillait. Mais sa mére, sa
tendre mére l'avait aimée.... Celle pensée la lui rendait
sacrée, et son émotion l'empécha quelques secondes de
parler. Enfin, elle la complimenta sur sa bonne mine, sur
son air de jeunesse.

« Je me porte a merveille, en effet, chére Catherine, mais
vous, vous étes bien pale.... Il vous faut I'air de la campagne.

— Et les enfants? Jespérais que vous me les auriez
amenés. ;

— Ma chere, le colonel a pensé qu'ils nous géneraient
terriblement 4 'hotel. Je dois dire qu'ils voulaient venir et
qu’ils n’étaient pas contents d’étre laissés a la maison ; mais
vous allez venir, n’est-ce pas?

— Sans doute, j'ai tant envie de les embrasser!

— Et puis, je meurs du désir de vous présenter mon
nouveau haby, s'écria Mrs Ormonde, débarrassée de son
manteau ef approchant du siege du foyer pour y réchauffer
le plus joli pied du monde; ¢’est un enfant magnifique!

— Je suis bien charmée de vous voir heureuse, ma chére
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sceur, el serai ravie de faire la connaissance de ce gentil
nouveau venu qui est aussi un peu mon neveu, n’est-ce pas?

— Assurément! le colonel est aussi fier que moi de vous
nommer sa parente! Oui, je suis trés heureuse, Catherine.
Le colonel est bien un peu taquin et volontaire de temps en
lemps, mais, Dieu mereci! je sais comment m’y prendre avec
lui, et je m'en tire. Savez-vous, Katie, que vous éles trés
avant dans les bonnes grices de mon mari et que j'ai que’
quefois envie d’étre jalouse. »

Ce petit nom de Katie n’avait jamais plus été don-
pauvre enfant depuis la mort de sa mére, et ces deux sy
firent monler de son ceeur & ses yeux un flot de la.
qu'elle ne pat refenir.... « Pauvre mére, murmurait-ei.
son mouchoir sur ses yeux.... elle ne me donnera plu
jamais ce nom, ce doux petitnom.... »

Mrs Ormonde, interdite de l'explosion de cette grande
douleur, atteignit poliment son mouchoir e, tachant de se
metire a I'unisson :

« Pauvre Catherine, balbutiait-elle, oui ¢’est bien naturel, ...
je vous ai plainte de tout mon cceur quand j’ai appris la nou-
velle.... J’aimais beaucoup Mrs Liddell, qui ne me traitait pas
comme une belle-fille. Mais, dites-moi, ne croyez-vous pas
qu’elle ett aimé a vous voir vivre avec nous,... que ¢’élait
bien sa volont¢ de vous voir prendre soin de ses petils-
enfants? »

Catherine, son mouchoir sur ses yeux, ne pouvait articuler
un mot.

- « Allons, continua Mrs Ormonde, il faut prendre sur vous,
ma chére, raisonnable et pieuse comme vous I'éles. »

Catherine I'interrompit.

Entendre précher la résignation et les senliments religieux
par celle gentille poupée élait au-dessus de ses forces....

« Pardonnez-moi, ma chére, de vous ennuyer de mon
chagrin, voila qui csl fini.... Dites-moi, comment vos enfants
s'entendent-ils avee le colonel?

— Mais trés bien; surtout Cecil. Le colonel est trés bon
pour eux et ils ont une petite charrette avec ]gquelle ils font
de longues promenades; mais plus que jamais, vous savez,



116 < L’ERREUR DE CATHERINE.

surlout mainienant que nous avons un autre enfant,... leur
avenir nous préoccupe. Ainsi vous allez venir avec mol,
n’est-ce pas, ma pelite Catherine? Vous causerez de tout cela
avee le colonel. Il s’entend si bien aux affaires! »

' Catherine sourit 1égerement. Si elle avail jamais pu douter
du motif qui dictait les attentions de sa belle-seeur, ces
dernieres phrases eussent suffi pour Péclairer; aussi elle
ne put résisler au malin désir de la tenir un peu en
suspens.

« Je ne crois pas avoir grand besoin de consulter le
colonel, reprit-elle de Lair le plus naturel du monde, car
j’ai déji déeide ce que jentendais faire a cel égard, el quant
3 votre invilation, ma chére Ada, je ne puis y répondre
tout de suile, a cause de divers arrangements a prendre avec
M. Newton. Il me serait impossible d’ailleurs de me trouver
avec des étrangers en ce moment et, bien que je ne me croie
ni exagérée ni sentimentale, j'ai absolument besoin de vivre
quelque temps encore dans une retraite absolue. » ;

Mrs Ormonde, tout en jouant avec le manche de I'écran
qu’elle tenait & la main, se demandait si toute cette réserve
olait sinebre et ne cachait pas quelque engagement, quelques
projets matrimoniaux. En ce cas, il faudrait dire adieu & un
projet de partage avec ses enfants!... Une fols mariée, bon-
soir! Mais elle reprit de sa voix la plus caressante :

« Oh! je comprends bien, ma mignonne, mais nous
sommes des gens §i tranquilles.... Une vie de campagne
tout a fait.... Quelques visites d’hommes par-ci, par-la,
mais jamais de grands diners, jamais.... »

Puis, soudain :

« Diles.-moi la vérité, ma chérie, étes-vous engageée,
fiancée! diles? Oh! ce serait bien naturel, n’est-ce pas, jolie
el charmante comme vous étes, et avec une grande fortune!
Cela n’éloigne pas les amoureux, en général?

o V0u§ vous trompez, Ada. Je ne suis pas fiancée et je
n’ai pas d.amourel.lx. Jai refusé un ou deux princes alle-
mand§ qui m’auraient ‘acceptée en sus de mon argent, car
une fille bien dotée n’échappe pas.a ces sortes de demandes;
mais cela ne m’a pas fait beaueoup d'impression,
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— Il est cerlain qu’il vaudrait bien mieux épouser un
Anglais. Duke vous trouvera cela, ma chére, et vous ferez
le mariage que vous voudrez, si vous venez habiter avec
nous; franchement cela serait plus convenable que la pen-
sion bourgeoise de miss Payne.

— Miss Payne ne vous pardonnerait pas cette expression,
ma chere.

— Aussi ne l’aurals—]e pas employée devant elle; mais
sérieusement, Catherine, si vous songez & vous marier, il
est temps de prendre vos dlsposmons pour les enfants. De
vous & moi, je vous avouerai que jamais Duke ne m "aurait
épousée s ‘il avait pu douter que leur avenir ne fit pas assuré,
el je ne sais pas ce qui arriverait, si par hasard ils lai res-
taient sur les bras! @

— Ne craignez rien, Ada, jamais mes neveux ne coite-
ront un sou au colonel Ormonde.

— Oh! jen suis bien siire, ma chére; vous étes si bonne,
si généreuse et si peu égoiste !

— Soyez tranquille, Ada, je compte n’élre pas égoiste
dans mon testament.

— Votre testament, ma chére, ne signifiera pas grand’chose
dés que vous serez mariée.

— OQui, mais jusque-la ce ne sera pas inutile.

= Quand avez-vous l'intention de venir & Castleford ?

— Le nrois prochain peut-étre. s

— A la bonne heure! Aprés Paques, nous complons venir
i Londres;; Jespére que le colonel louera une maison. Vous
devriez bien alors vous installer avee nous, nous parlagerions
le loyer : ce serait charmant.

— Mais je ne puis; jai fait un arrangement pour une
année avec miss Payne. -

— Ah! quelle folie! Qui est-ce qui songera A venir vous
déterrer dans un quartier reculé comme celui-ci?

— Clest juslement ce que je désire; de la paix et du
repos, voila ce qui me convient pour le moment, et peul-éire
pour toulours

— Je sais, hélas! qu ‘il est mullle de chercher & vous per-
suader et que vous n’en ferez qu’a votre (éle; mais venez au



118 L’ERREUR DE CATHERINE.

moins avee moi chez ma couturiére; on ne dirail pas, je
vous jure, que volre deuil a été fait a Paris.

—Je ne m’en suis pas occupée, je vous assure : tout a
été choisi par miss Payne. .

— Miséricorde! Allez-vous vous meltre pieds et poings
lis & sa discrétion! Allons, Catherine, faites-vous habiller
un peu a ia mode; vos toilelfes n’ont aucun genre, aucun.

— Peul-étre, mais je les ai et je ne comprends pas qu’on
jelle son argent par les fenétres, mémelorsquon en a, quand
tant de pauvres gens n’ont ni pain ni vétements.

— Ma pauvre Catherine, si vous commencez a donner
dans la philanthropie, vous serez plumée jusqu’aux os.

— JVespere que non; en attendant, ma chere, jirai vous
voir demain malin et je vous porterai quelques bagalelles
pour les pelils. »

X1

J'ETAIS ETRANGER ET VOUS M’AVEZ RECUEILLI

Mrs Ormonde prolongea son séjour & Londres autant qu’elle
le put. A ses yeux, Bond-Street était un paradis et Regent-
Street un Elysée. '

Elle mit la pauvre Catherine sur les dents, et celle-ci,
écceurée d'ailleurs des insinuations intéressées dont elle ne
cessait de l'accabler, la vit partir avec un vrai soulagement.
La compagnie de ses pelits-neveux lui et été précieuse,
mais elle était lrop sensée pour ne pas se rendre comple
qu’il valait mieux pour le présent les laisser pres de leur
mere et ne pas lui fournir I'occasion de concentrer toules ses
affeelions sur l'enfant du pére qui vivait. Il aurait toujours
des chances meilleures que les enfants du pére mort et rem-
placé! '

Elle eut alors de fréquents entretiens avec M. Newton

s

celui-ci, de plus en plus dévoué & ses intéréts, la gourman-
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dait sur ses projels de générosité, qu'il tenait pour un peu
exageres.

« Groyez-moi, ma chére. demoiselle, lui disait-il souvent,
ne dépassez pasla mesure! Pourvoyez largement aux besoins
de la mere et des enfants, mais gardez-vous de partager,
et surlout ne les rendez pas trop indépendants; vous ne
savez pas ce que l'avenir vous réserve : donc tenez-les en
bride et ne compromeliez rien, pour ne rien regretier.

— Ah! disait Catherine en secouant la téte tristement,
qu’ai-je a faire de tant d’argent mainlenant?

— Jusqu’ici, reprenait l'avoué, volre train a été fort
modeste, mais vous allez, je pense, louer une maison, vous
installer dans un quartier élégant?

— Pas pour le moment du moins : je n’ai encore aucun
projet. A /

— A la bonne heure! Vous étes d’ailleurs la personne la
plus raisonnable que je connaisse! »

Celte conversation amena ’avoué & obtenir de sa jeune
cliente qu’elle se contentat d’assurer a ses neveux un liers
de sa forlune au lieu de la moitié, tiers en sus duquel un
douaire assez considérable serait assigné a la mere.

« Je souhaiterais fort avoir ces enfanis avec moi, dit
Catherine en se levant.

— Prenez garde, chére demoiselle, ce sont 1a de graves
responsabilités : il est toujours délicat vis-d-vis d’enfants
de se substituer & leurs parents. Ces garcons sont fort bien
avec leur mére, et vous étes bien jeune pour une telle tache.

— Préparez toujours'acte, monsieur Newton ; je vais allera
Castleford, mais je ne dirai rien avant que tout ne soit signé.

— Je vais m’en occuper tout de suile. Vous avez raison
d’aller & la campagne, vous paraissez en avoir besoin et je
souffre de vous voir si triste et si pale. Permettez & mon affec-
tion de vous dire cela, comme aussi de vous rappeler combien
je suis heureux que votre oncle ait eu I'idée de briler son tes-
tament avant de s’occuper d’en faire un aulre. Le hasard et
je ne sais quel instinct conservateur V'ont fail agir au mieux,
en mellant ainsi e bien qui lui élait si cher aux mains les
plus propres i le conserver et a en faire bon usage.
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— Assez, monsieur Newton, interrompit Catherine d’un
ton bref, vous ne savez pas combien je mérite peu ces
louanges.... ]

— Et moi, je suis stir du contraire », reprit 'avoué en
souriant.

Catherine était sans défauts a ses yeux, et il espérait bien
qu’une fois sa douleur un peu amortie, elle verrait le monde
~ et pourrait y faire un choix digne d’elle. ;

Ce jour-la Bertie vint passer la soirée, au grand contente-
ment de Catherine; la présence du jeune homme apportait
a sa vie ausiere un élément plus chaleureux, plus vivant.
La froideur de miss Payne ne lui déplaisait pas, non plus
que la régularité un peu formaliste de son intérieur; clle
sentait sous la réserve de la vieille fille' un dévouement
auquel elle pouvait faire appel, mais qui la laissait a son
indépendance.

Ce soir-13, les deux dames étaient assises au coin de la
cheminée du salon le plus conforlable, jouissant de la cha-
leur d’un bon feu, I'une en travaillant & un grand ouvrage
de - lapisserie commencé depuis plusieurs années, l'autre
lisant & haute voix.

Aucune des pupilles qu’elle avait vues se succéder chez
elle ne lui avait plu autant que Catherine Liddell : du moins
cest ce qu'elle disait souvent 4 Bertie, tout en supposant que
cet état de choses agréable ne devait pas durer longtemps.
Elle connaissait cela, elle avait I'expérience des filles a
marier! Un temps viendrait ol les méres en quéte de hrus
dépisteraient cette hériticre, et alors ce serait le train ordi-
naire,... la toilette, les hals, les courses de chevaux. Qu’y
faire? Jouir du présent!

Donc miss Payne et sa pensionnaire s’étaient orga-
nisées pour passer leur soirée ensemble, quand Bertie
enfra. .

« Voulez-vous excuser ma jaquette, demanda-t-il & Cathe-
rine en lui serrant la main, jai eu beaucoup 2 faire aujour-
d’hui et, me trouvant ce soir dans votre voisinage, je n’ai

pas eu la force de résister et de rentrer d’abord chez moi
m’habiller?
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— Je parie, dit miss Payne en le regardant de son ceil
sévére, que vous n’avez méme pas diné?

— Si, trés bien, je vous assure, et méme presque luxueu-
sement, bien qu’a Bethnal-Green.

— Dans quelque café borgne, j'imagine, avec un verre
de porlo et une crofile de pain? Allons, vous allez manger
quelque chose. »

Elle allait sonner.

« Rien au monde, je vous jure, qu’une tasse de thé! »

Et Bertie rapprocha son siége de la table ou Catherine
élail assise, lui demanda le sujet de sa leclure el causa des
nouvelles du jour; mais bientol il redevinl sérieux et ses
yeux se fixérent sur la flamme du foyer, avee une expression
réveuse, qui n'échappa point & Vobservation pénélrante de
sa seeur.

« A quelle misére pensez-vous, Berlie? lui demanda-
t-elle.

— Hélas! j’en vois fous les jours », reprit-il.

Et, voyant les yeux de Catherine se fixer sur lui avee
intérét, il continua : -

« Mais celle que j'ai rencontrée aujourd’hui m’a paru
plus particulierement poignante, et je ne vous cache pas
que je suis venu dans le dessein de vous prier de m'aider
a y remédier.

— Tiles-vous bien siir que votre hisloire soit vraie? dit miss
* Payne.

' — Absolument stir; la voiei : Je me (rouvais au bureau
de police de Bar-Street pour quelques recommandations a
faire au juge, quand mon atlention fut allirée par une
femme qu'il élait en train d’interroger et qui semblait appar-
lenir, par sa tenue propre, quoique misérable, & la classe
des ouvriéres en coulure : je crois n’avoir jamais vu sur une
figure vivante U'expression d’un pareil désespoir. Arrélée en
flagrant délit de vol chez un boulanger, la pauvre créature
neé niait pas; elle disait seulement que, veuve depuis quel-
ques années, elle avait pu d’abord se suffire & elleméme el a
deux enfanls; puis, tombée malade, ses, clients _s’éloignanl,
clle avait peu 4 peu vendu ce qu’elle possédaitl. Son pro-
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priélaire avait saisi ses meubles, sa maqhine et elle avait
mendié par les rues pendant que les cris de ses enfanls
alfamés déchiraient son cceur; elle avait demandé du pain
chez plusieurs boulangers ; refusée, éconduite, affolée, elle

. avail saisi deux pains chez le dernier, occupé ailleurs, et
élait venue tomber dans les mains d’un policcman qui sur-
veillait ses gestes au travers de la vitre.

— Etle magistrat va la condamner pour cela?

— Sans doute, il le faut, il le doit. Le vol est toujours le
vol, quelles que soient les circonslances qui Pexpliquent,
qui P'atténuent, qui ne P'excusent jamais! 11 est certain que
rien, pas méme le besoin, ne doit nous autoriser a prendre
ce qui me nous apparlient pas; mais je suis sir que la
pauvre créature est honnéte et quelle mérite du secours. Je
lui ai promis de veiller sur ses enfanls pendant. qu'elle
subirait sa prison et je les ai conduits tout de suite dans ce
refuge pour lequel vousvoulez bien souserire, miss Liddell;:
nous verrons demain ce que nous pourrons faire pour la
mére. Pauvre femme! la prison lui est plus cruelle que la
mort.

— JYen suis cerlaine; mais malgré cela, Bertie, cest
immoral de s'intéresser & une femme qui, en plein jour, a
volé si délibérément.

— Je ne vois pas ce que le plein jour ajoute au crime »,
répondit Bertie. !

Et la-dessus s’engagea entre lui et sa sceur une discussion
animée, a laquelle Catherine ne prit aucune part.

Son cceur batlait & coups précipités pendant que relen-
tissaient dans son cerveau ces paroles de Berlie : « Le vol
est toujours le vol, quelles que soient les circonstances qui
I’accompagnent ».

Quoi! pour un vol si léger, cette pauvre créature, poussée
par la derniére misére, meéritait la dégradaiion flétrissante
de la prison? Que lui était-il done dii a elle Catherine Liddell,
pour avoir dérobé une grosse fortune a son légitime posses-
seur sans 'excuse du besoin et d'une éducation inférieure?
Sans doule elle avail eu la conviclion que la ferme intention
du testateur élait de la pourvoir largement, et que son droit
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de parente proche primait celui d’un étranger; mais elle

n’en avail pas moins soustrait sciemment ce quine lui appar-

tenail pas, el avait ainsi conirevenu a la loi inéluctable de-
la sécurité sociale !

Ces idées, qui ne l'avaient jamais quitlée depuis le jour
fatal ou elle avait écrit sur le rouleau de papier « pour éire
bridé », se réveillaient plus intenses devant ce fait brufal.
Plusieurs fois elle avait été sur le point d’anéantir ceile
preuve palpable de sa faute; un mouvement secret, unc
vague perspective d’une réparation possible dans l'avenir
I'en avaient empéchée, puis le courage lui avait manqué :
le bien-éire de sa mere, I’avenir‘de ses neveux, tout cela
avail arrélé sa main; mais si elle avait forcé sa conscience a
se taire, celle-ci lui faisait souvent sentir son aiguillon....
C’était surtout aux moments ou il lui fallait se servir de cet
argent mal acquis.... Elle essaya de vaincre le malaise qui
obsédait sa pensée, et s’adressant a Bertie :

« Comment pensez-vous pouvoir venir au secours de celte
infortunée? lui demanda-t-elle. o

— Je ne sais trop encore, répondil-il; mais je I'enga-
gerai & changer de.quartier, je lui rendrai sa machine a
coudre, enfin je V'aiderai jusqu’au moment ou il lui sera
possible de retrouver du travail.

— YVous me laisserez concourir a celle bonne ceuvre,
n'est-ce pas? dil-elle avec empressement. Je méne une vie
si inutile, si égoiste, que je vous seral (rés reconnaissante
si vous voulez me demander tout I'argent dont vous aurez
besoin.

— Jaceepte avee bien de la reconnaissance; mais, miss
Liddell, si vous avez le désir de vous occuper réellement
d’ceuvres utiles, que ne venez-vous visiter notre refuge
pour les enfants? Nous avons fondé également une Asso-
ciation de préts 4 faire aux ouvriers sans ouvrage; nous
leur avangons l'argent qui leur est nécessaire, soit pour
racheter leurs outils, soit pour pouvoir attendre la guérison
en cas de maladie. '

— Je serais charmée de visiter tous ces Elablissements
avec vous, mais je ne me crois pas capable de faire le
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moindre bien personnellement — je ne sais pas parler & ces
pauvres gens. :

— Eh bien! rapprochez-vous-en seulement : leur contact
est aussi bienfaisant pour celui qui donne que pour celui
qui reoit. ¥ ,

— Berlie, interrompit la sévére miss Payne, vous savez
que je déteste que vous veniez ennuyer mes jeunes amies de
vos hisloires de greniers; je voudrais que vous vous conlen-
tassiez de leur demander leur argent.

— Non, miss Payne, en vérité, cela ne suffit pas; laisscz-
moi aider votre frére de toutes fagons et autant qu’il me
sera possible. »

Peu de jours aprés cette conversation, Catherine lisait
aupres du feu quand elle vit entrer Bertie.

« Miss Liddell, lui dit-il aussitot, puis-je compter sur
volre concours dans une circonstance délicate? Ecoutez mon
récit : Vous connaissez Dodd, n’est-ce pas, le portier el le
factolum du refuge de nos enfanis? Eh bien, Dodd a unc
mére respeclable, vieille dame qui tient une petite boutique
de sucreries ct de journaux, et qui ajoute a ce pelit com-
meree la localion de quelques chambres garnies. Dodd vint
me trouver I'autre jour, 'air embarrassé, et me dit que sa
mere souhaitait bien me dire un mot, un petit mot; il fut
convenu que je passerais a sa pelite boutique et j’y trouvai
la vieille dame fort en peine, en effet. Elle me raconta
qu’elle avait parmi ses localaires une jeune femme qui la
Lroublait fort. ;

« Bien qu’elle n’ait pas 'air absolument malade, elle ne
mange pas, ne sort jamais et reste debout sans se coucher,
toute la nuil! Quoiqu’elle T'eiit payée tres régulierement
jusquiici, elle lu fit entendre qu'elle ne pourrait continuer
plus de deux semaines et qu’ensuite elle irait 3 I'hopital.
Elle a d’abord paru chercher du travail, mais actuellement
elle a cessé ses recherches et parait dans un état de faiblesse
effrayant.

« La bonne dame ajouta qu’elle savait que je m’occupais
d’ceuvres charitables et qu'elle avait pensé que je pourrais
parler & la pauvre fille. J'y consentis, non sans répugnance,|
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el je monlai sous sa conduile jusqu’a une chambre forl obs-
cure oil je me trouvai en présence d’une jeune femme trés
proprement vétue, d’apparence distinguée, mais d'une paleur
de spectre; elle élait debout, apparemment oceupée a épous-
seter quelques livres. Il semblait qu’elle se tint debout par
miracle. A mon aspect, elle ne parut ni contrarice, ni sur-
prise, et quand je m'excusai de mon indiscrélion, sur le
désir que j'avais de lui étre ulile, elle me remercia poliment,
mais sans m’en suggérer les moyens.

« Enfin, quand je la pressai de me communiquer ses
moyens d’existence, elle me répondit que la vie ne valait pas
quon s’en occupat, que la maison de travail lui suffisait,
qu’elle navait pas réussi & trouver de I'ouvrage et qu’il était
inutile d’ennuyer les-gens de sa personne. S

« Jy suis refourné ce malin sans pouvoir oblenir de
réponses plus catégoriques; c’est alors que jal penisé qu’en
volre qualilé de femme vous pourrez plus aisément forcer sa
confiance. Si ¢’est bien en effet une couturiere, vous pourriez
peut-étre lui procurer quelque emploi et la forcer a sortir
de cette léthargie mortelle qui semble paralyser toutes ses
facultés. Aucune intelligence ne peut soutenir longlemps
une telle situation, et elle mourra ou deviendra folle!

__ (Yest bien étrange et je serais heureuse de Paider, mais
jai bien peu d’espoir : je suis si timide et si maladroite &
dire ce qu’il faudrait. Comment m’y prendrai-je?

— En lui offrant une occupation, par exemple.

__ Je ferai de mon mieux, dit Catherine. Le cas parait
bien intéressant. Dois-je y aller dés demain matin?

— Certes, le plus tot sera le mieux, et je vous remercie
mille fois. Vous réussirez, j'en suis sir.

— Peut-étre. » :

Catherine élait toute préte, quand par une malinée plu-
vieuse et sombre Bertie vint la prendre le lendemain. Le
fiacre s’arréla a quelques pas de la petite boutique.

« Jai amené ceile jeune dame pour VOIr volre ‘malade,
mistress Dodd », dit Bertie a la vieille dame en lui présen-
tant Catherine.

Mrs Dodd élait une petite femme toute ronde, avec un
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chile soigneusement épinglé sur ses épaules, un grand
bonnet blanc 4 rubans noirs et une immense paire de luneties
par-dessus lesquelles elle regardait toujours.

«Dieu vous bénisse, monsieur ! vous avez eu la une bonne
pensée el je suis bien contenle que vous soyez venu. La
pauvre fille m’a offert ce matin la seule chose convenable
qui lui reste : une jolie robe de soie noire, afin que je lui
permisse de rester chez moi. — Pauvre enfant, depuis long-
temps elle vend piéce & piéce tout ce qu’elle possede. Je vais
aller I'averlir; mais je crois que mademoiselle fera bien de
me suivre de pres, afin de ne pas lui donner le prétexte de
dire non. »

Catherine, un peu troublée, pria Bertie de ne pas
’attendre; elle prendrail une voiture pour rentrer. Puis
elle suivit Mrs Dodd dans le pelit escalier éiroit et sombre. -

« Voici une aimable dame qui vient vous voir, ma chére,
dit Mrs Dodd en entrant chez sa locataire, du ton qu’on prend
pour parler & un enfant malade.

— Une dame? Oh non! je vous prie, ne m’amenez pas
une dame », s’écria la personne avertie d’une voix nalurelle-
ment douce, mais que la terreur agitait élrangement.

Malgré tout, le son de celle voix encouragea Catherine :
il lui sembla qu’elle appelait le secours et la-pitié! Aussi,
traversant vaillamment la chambre, elle s’avanca vers la
jeune femme avec son bienveillant sourire, et répondant tout
de suile a I'espece de protestation qui I'accueillait :

« Ne me défendez pas de venir a vous, dit-elle, j’ai besoin
de vous.... Un travail de couture pressé. Ne pourriez-vous
vous en charger? »

Mrs Dodd s’éfait retirée en fermant doucement la porte
derriére elle e/ Catherine se trouvait en {éte-a-téte avee une
jeune femme pelite, fréle et d’'une maigreur exiréme, tres
pale, avec ¢« grands yeux bleus, des traits délicals et une
profusion de cheveux blonds soigneusement natiés. L’étrange
paleur de ses levres tremblantes, le regard désespéré de ses
yeux, I'expression de terreur qui décelait son attitude et son

visage, tout cela impressionna vivement Catherine,

ui reprit
aussitot : q P
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"« Ne m’en veuillez pas de mon indiscrétion. On m’a dit
“que vous cherchiez une occupalion; j’en avais une & vous
offrir. Mais vous me paraissez malade. Vous étes si pale! Ne
puis-je vous étre bonne a quelque chose? »

Les joues blémes de Ia jeune femme se couvrirent d'unc
vive rougeur ; cependant elle réussit & reprendre un peu de
sang-froid, et s’appuyant au dossier d’une chaise pendant
que ses yeux élaient fixés sur le parquet :

« Vous éles irop bonne, dit-elle & la fin d’'une voix basse
et entrecoupée et comme cherchant des mots qu’elle pouvait
4 peine prononcer; j’ai, il est vrai, cherché du travail, mais
je ne crois pas que jaurais la force de I'exéculer mainte-
nant. »

La couleur abandonna de nouveau ses joues, pendant que
les yeux restaient obstinément rivés au sol.

« En vérité; vous semblez bien faible, reprit Catherine
avec une douceur et un atfendrissement que provoquait invo-
lontairement le désespoir évident de la malheureuse femme
maisune nourrilure forlifiante el 'espoir d’'un emploi lucralif
vous remettront bient6t. Quand vous serez un peu mieux el
que vous me connaitrez davantage, vous nous direz, 4 miss
Payne et 4 moi, ce que nous pouvons faire pour vous, car
nous désirons.vivement vous aider. Je ne veux pas forcer
volre confiance, mais vous voyez que je suis & peu pres de
volre Age, que je puis vous comprendre, par conséquent
vous aider. G’est mon tour aujourd’hui, ce pourrait étre le
volre demain.

— Mon tour! reprit-elle avec une amertume indicible.

- — Allons, asseyez-vous, dit Catherine, qui vit ses yeux
se remplir de larmes; je vais aussi m’asseoir la un inslant
aupres de vous; vous éles Lrop faible pour rester debout, et
voyez comme vous avez froid! »

Calherine avail 61é son gant, et pris sa pelite main glacée
quelle réchauffait aux siennes avec un geste caressant.
Peut-élre les personnes pratiques qui font profession de
charité souriront-elles de pitié au juvenile enthousiasme que
ressentait Catherine; mais celle-ci élail jeune, loule neuve
devant sa tiche nouvelle et elle senlait d’ailleurs qu'elle se
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{rouvait en présence d’un cas exceptionnel. Ful-ce le ton de
tendre sympathie ou la douceur du geste, mais le regard
froidement désespéré s’adoucit, de grosses larmes commen-
cerent a rouler dans les yeux arides et bientol coulerent sur
les joues pales, tandis que la main s’abandonnait a la douce
étreinte de celle de Catherine, et que des sanglots mal
réprimés secouaient le corps de la pauvre affligée.

Au bout de quelques instants, Catherine quitla la chambre
pour se meitre a la recherche de Mrs Dodd et lenir conseil.

« Elle parajt tout a fail @ bout de forces, mistress Dodd;
ne pourrions-nous lui faire prendre quelques goulles de vin?

— Oui sans doule, un peu de bon vin, voild ce qu’il lui
faudrait. Elle meurt de faim, tout simplement.

— En avez-vous, mistress Dodd?

— Non, mademoiselle; mais il y a d’excellent porto a la
taverne voisine.

— Envoyez-en chercher, mistress Dodd, je vous prie, et
quelques biscuits. Voici de I'argent. Comment la nommez-
vous?

— Trant, miss Trant, répondit Mrs Dodd; au moins
Vappelons-nous toujours ainsi. Elle a Pair d'une dame! »

Catherine remonta promptement et, son tact lui suggérant
la seule conduile & tenir, elle exigea de miss Trant qu’elle
avalit quelques bouchées de biscuit trempé de vin. Celle-ci
levant alors sur elle ses yeux humides :

« Je ne suis pas digne de toute la peine que vous voulez
bien prendre pour moi, dit-elle, mais vous mérilez que je
vous obéisse et je le fais pour vous prouver ma reconnais-
sance; je travaillerai aussi si vous le voulez, mais, hélas! il
me faut un peu de temps.

— Vous en aurez, reprit Catherine émue et ravie, vous
en aurez autant qu’il vous en faudra; vous me ferez une
robe, n'est-ce pas? Une robe, c’est plus intéressant que du
linge, je crois. Je vous apporterai ce qu’il faut demain et si
vous réussissez je vous procurerai autant de travail quevous
en pourrez faire. » Elle souriait en parlant.

« Voulez-vous me dire votre nom? » demanda la malade
d'une voix faible.
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Catherine le lui dit.

« Ah! que vous étes bonne! C’est votre bonté, volre
bonté seule qui me décide a vivre.

— Aimez-vous la lecture?

— Je 'aimais beaucoup, mais je n’ai pas de livres, et d’ail-
leurs je ne crois pas que jaurais la force d’en comprendre
le sens....

— Vraiment, si vous vestez ainsi seule, jour el nuit,
assise, sans lire ni travailler, je ne m’élonne pas que vous
soyez & demi morle, :

— Heélas! non, pas encoré; ¢’est terriblement long, voyez-
vous, de mourir ainsi, heure par heure, et je suis encore
forte. .

— Je ne vous écouterai pas quand vous parlerez de la
sorle. Allons! courage, je vous apporterai des livres. Je puis
méme vous en envoyer tout de suite, si vous me prometlez
de vous efforcer de lire un peu et de vous disiraire; demain,
dans Taprés-midi, vous prendrez mes mesures (je liens,
vous savez, & ce que cela aille (res bien), et vous verrez,
tout marchera bien.

— Pour moi, hélas! il y faudrait un miracle!

— Maintenant, dit Catherine, vous allez essayer de dormir,
de reposer en méme temps vos yeux et volre esprit; le som-
meil vous calmera, et & votre réveil vous trouverez des jour-
naux, des revues; vous licherez de lire pour me faire
plaisir.

— Je tacherai. ,

— Eh bien! bonsoir, alors, jusqu’a demain. »

Et, ayant encore gentiment pressé la main timide, Cathe-
rine partit triomphante.

Elle rendit comple de ce premier succés le soir méme a
Bertie. Miss Payne fut moins enthousiaste :

« Je ne vois pas qu'il y ait vraiment la une si belle occa-
sion de triompher! Qu’y a-t-il d’intéressant & voir quelqu’un
daigner accepter le travail que vous jetez & ses pieds, lzfndis
qu’une foule d’affamés en sollicitent partout sans pouvoir en
trouver? Voila une personne qui excite toul de suile volre
intérét, parce qu'elle a de bonnes maniéres, de heaux yeux

9
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et qu’elle refuse de manger et de parler! Je ne puis rien
dire, mais je ne serais pas étonnée qu’il y et quelque chose
de louche dans son passé.

— Il est stir, miss Payne, que votre maniére de résumer
les faits nous fait paraitre assez ridicules, M. Bertie et moi;
cependant je suis sire qu’elle est digne d’intérét et que ce
n'esl pas un cas vulgaire. Je perdrai peut-étre mon temps et
mon argent, mais je tiens & risquer I'un et 'autre.

— 11 est bien difficile, en effet, reprit Berlie pensif, de
savoir au juste ce qui en est; i’y ai 6té pris plus d’une fois.

— Oh oui! plus d’une fois certainement, répéla sa sceur
avec une nuance d’ironie. :

— Et cependant, continua-t-il, je suis de I'avis de miss
Liddell, cette Rachel Trant n’est pas une personne ordinaire.

— Comme la Rachel de I'Ecriture, elle refuse d’étre
consolée; elle me dira son histoire plus tard, je Pespere. Son
hotesse m’a dit qu’elle n’a écrit ni recu une seule letire et
que personne au monde n’a I'air de se douter qu’elle existe....
Un tel abandon fait réellement pitié. » ‘

Malgré les observations de miss Payne, Catherine ne
délaissa point la pauvre créature qui excitait a la fois sa com-
passion et sa curiosité; elle y alla chaque jour, et chaque
jour elle put constater un peu de mieux dans son état, Elle
parut intéressée au genre de (travail que lui avait demandé
Catherine, et bien qu’elle fiit encore bien fatiguée pour tra-
vailler treés vite, la robe fut promptement terminée et admi-
rablement réussie. Quant a ses manieres, elles resterent
sérieuses et trés respeclueuses, mais évidemment empreintes
du désir de complaire & Catherine en essayant de reprendre
courage.

L?’sujel sur lequel il lui paraissait dtre le plus agréable
de s’étendre était celui que lui fournissaient les liyvres que
lui avait prétés Catherine. Son gout démontrait de l’intelli-
gence et du sérieux‘; elle ne faisait pas grand cas des
romans, qu’elle avait trop aimés, disait-elle, et qui lui
déplaisaient maintenant; elle exprimait ses idées dans une
]ill'lgUf) excellente, qui prouvait que son éducalion avait été
soignée. Quant i sa reconnaissance, elle en parlait peu, mais
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elle éclatait dans chacun de ses regards, dans le ton de
chacune de ses réponses, dans I’obéissance si promple avec
laquelle elle exécutait tout ce que Catherine demandait
delle, exceplé peul-éire au désir que lui exprimait celle-ci
de lui voir prendre un peu d’exercice au dehors.

La robe neuve fut minutieusement examinée par miss
Payne, qui déclara qu’elle s’en ferait faire volontiers une du
méme genre, et Catherine promit & la femme de chambre de
lui faire cadeau d’une toilette si, elle aussi, employail sa
protégée. Mais miss Trant se montra tres effrayée de I’obliga-
tion de venir essayer les toilettes dans un quarlier si éloigné
du sien; elle vint cependant, mais 4 la nuit tombante et le
visage enveloppé d’un épais voile de gaze, pour éviler sans
doute le froid brouillard du soir, et les deux robes donnérent
pleine satisfaction 4 la eritique ; celle de la jeune femme de
chambre ne s’exerca pas cependant sans quelques restrictions.

X1I

RECONNAISSANCE

« Vous voyez, disait Catherine a Rachel Trant dans une
de ses visites familiéres, que la vie est une chose donl on ne
peut faire si facilement bon marché.

— La vie est impitoyable, reprenait Rachel, qui avait posé
son ouvrage pour écouter sa bienfailrice; ni le ehagrin ni
le repentir ne peuvent fléchir sa loi.

— Mais il y a des compensations.

— Des compensations, je n’en connais guére, ni pour ceux
qui méritent de souffrir, ni méme pour les innocents; la
vertu est-elle récompensée, le vice puni, comme dans les
romans? je ne le crois pas. »

Catherine ne répondit pas d’abord, puis regardant bien
Rachel en face :

« Je m’élonne qu’avec une profession telle que la votre,
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vous ayez pu lire autant.... Ce que jen dis, n’est pas par
curiosilé, je vous assure, je ne vous demande pas de conli-
_dences....

 — Et moi, je voudrais pouvoir vous en faire.... »

Elle se tut, palit, ses yeux se iroublerent; puis elle
reprit :

« Jai toujours eu le gott de la leclure et ce fut mon seul
plaisir, jusqu’au moment ou je commencai mon apprentis-
sage; J'avais alors seize ou dix-sept ans; plus tard, je fus
employée dans une maison fort en vogue : alors mes occupa-
tions m’attachérent davantage; ma pauvre mére était une
dame, et il me semblait que j’en étais une aussi!

— Certainement, s’écria Catherine, il n’y a pas pour moi
le moindre doute! _

— Je vous remercie, reprit Rachel d’une voix élouffée,
pendant qu’un peu de sang montait & sa joue pélie! Ma mére
élait charmante et jolie, mais toujours si triste, hélas! Je
n'avais pas dix ans, lorsque je la perdis et ce fut une sceur
de mon pére, femme sévére et dure, qui dut s’occuper de
moi. Elle m'envoya dans une école ou, grice a la bien-
veillance d'une des maitresses, je passai quelques années
assez heureuses; mais celte amie quitta I'école el il ne me
resla méme pas la consolation des vacances, car elles élaient
cruelles chez ma tante. Ma présence lui paraissait intolérable
et mon existence une sorte de honle. Mon pére mourut alors
a I'étranger, el ma tante m’apprit qu'il me fallait chercher
une occupation pour vivre. Je n'élais pas (rés instruite, une
situation subalterne dans une maison d’éducation ne m’ef
pas lenté. Ma tante me proposa dentrer chez une coufu-
riere; en méme temps elle me remit des papiers relalifs a
ma famille et j’y appris du méme coup et la triste histoire de
ma pauvre mere el pourquoi je n’apparlenais i personne.
Jacquis en quelques heures une friste expérience, ef,
remerciant ma lanle (qui, en vérilé, ne me devait rien) du
peu qu'elle avait fait pour moi, je pris la résolution d’ap-
prendre un métier et de me suffire & moi-méme. Jo me suis
lenu parole. »

Catherine, émue de ce simple el trisle réeit, pressa la
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main fluelle qui jouait nerveusement avee son dé; Rachel la
regarda et reprit comme avec effort :

« Il faut que jessaye de vous dire.... Il faut que vous
sachiez tout!... J’aimais vraiment le mélier que javais choisi,
et |’y réussissais; j'avais plaisir & manier de belles éloffes, a
les draper, a jouir de leurs nuances riches ou délicates, a
les assortir aux visages et aux aspects des jeunes femmes et
des jeunes filles qui visilaient nos ateliers. Il me plaisait de
rendre agréables et élégantes les moins jolies de nos clientes;
mais je m’arrangeais moins de mes compagnes; leurs bavar-
dages, le récit de leurs affaires de coeur ne m’intéressaient
nullement; en revanche, comme j’étais ulile et agréable & ma
patronne, je pouvais espérer de devenir son associée aprés
quelques années de labeur assidu.... »

Elle s’arréta encore, et croisant ses mains, elle les posa
sur ses genoux, pendant qu’une souffrance évidente assom-
brissait son front.

« Il faut pourtant en finir », reprit-elle d’une voix sombre
et creuse; alors fombérent de sa bouche les tristes mots qui
composaient sa friste histoire.... Sortie un soir de féle
publique avec une de ses compagnes et séparée d’elle par la
foule, insultée, puis sauvée du contact d’un homme ivre par
un genileman qui Pavait reconduite jusque chez elle, elle
avait revu son sauveur plusieurs fois.... Elle s'élait crue
aimée, aimée éperdument. Une lueur s’élait levée qui avait
illuminé soudain une vie décolorée, un horizon sans avenir,...
hélas! Elle avait eu foi, elle avait donné son congé, elle était
partie. « Personne, ajouta-t-elle de sa voix navrée, personne
ne me fit de queslions. Personue n’en avait le droit. Je n’ap- .
partenais & personne, personne ne pouvait se réjouir ou
pleurer de mon absence. J’étais seule et si affamée d’'un peu
de tendresse et de joie! »

Elle fit encore une pause, puis reprit rapidement :

« Je passai deux années avec cet homme et je vécus pres
de lui comme si j’eusse été sa femme! »

En disant ces paroles, elle cacha son visage dans ses mains.

C’élait avec une émotion indescriptible que Catherine
avail écouté un récit qui, plus d’une fois, avait amené la
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rougeur a son front! Elle avait Iu_ souven? des histom’es sem-
blables; mais elle ne s’élait jamais trouvée en face d’une da?
ces brebis noires qui déshonorent le blanc troupeau. Aussi
la sensation fut si infense, qu’elle éclata en sanglots.

- « Oh! murmura-t-elle, vous fiites trompée, cruellement
trompée, sans doute. . :

— Non, miss Liddell. Je n’ai pas été trompée. Jamais
I’homme que jaimais ne m’avait promis le mariage! Il
n’élait ni riche, ni indépendant; mille obstacles s’y seraient
opposés, je ne les ai jamais connus d’ailleurs. Je n'ai su
qu’une chose, ¢’est qu’il m’aimail; je crus que c¢’élait pour
toujours! Je ne souhaitais rien de plus, hélas! Tout le temps
que cet amour dura.... Mais peut-élre en ai-je assez dit et
trop pour que je doive continuer : je dois étre tombée si bas
dans votre esprit!

— Non, non, dites-moi tout.

— Eh bien! je fus heureuse, absolument, quelques mois;
puis un nuage d’indifférence, légére d’abord comme le brouil-
lard du matin, apparut dans mon ciel; peu & peu le nuage
devint plus opaque et plus sombre. Jamais cependant cet
‘homme, d’une si robuste volonté, ne fut dur & mon égard;
mais je senlais invinciblement mon bonheur s’effacer pour
faire place & un lourd fardeau que je trainai des lors, fer-
mant les yeux pour ne point voir abime.

« Le jour vint ou il m’annonca son départ, forcé, me dit-il,
pour le continent! Il me proposa alors de me metire 3 la
téte d’'un élablissement du méme genre que celui o Javais
eté employée!... Je sus ce que cela voulait dire, et je sentis
que ltout élait fini, qu'entre ses mains je n’avais élé qu’un
jouel, que, presqueinconscient, il n’imaginait rien de I'horrible
torture qu’il m’infligeail. Je gardai le silence. Quel droit
avais-je de me plaindre? J'avais mis imprudemment {oule
ma vie sur une carle comme un enjeu, et j’avais perdu! Je
murmurai quelques paroles, qui signifiaient que nous arran-
gerions tous ces détails plus tard, et je vis qu’il était charmé
de ce qu'il appelait mon bon sens. Je ne sais encore 3 celte
heure comment je pus me contraindre ainsi et lui donner le
change. En fait, je ne voulais rien accepter de ses condi-
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tions! J’avais quelques bijoux, un peu d’argent, cela me
parut suffisant! Je lui écrivis quelques lignes et disparus
celte méme nuit. Ah! si javais pu mourir alors! mais le
suicide me répugnait. Il fallut vivre! Vivre dans le désespoir
el sans méme la consolation du souvenir, car je n’aimais
plus. Jentrai dans un grand magasin qui n’exigeait pas de
références et j'y vécus plusieurs mois dans un silence si
farouche, que personne ne fenta jamais de le rompre. Peu a
peu cependant le chagrin abattit mon courage, je me sen-
tais faiblir de jour en jour, je fis quelques méprises et je fus
renvoyée! Jerrai de coté et d’autre, cherchant quelque
emploi que je ne trouvais pas, et je vins m’échouer ici,
comptant sur la mort, qui vint moins vite que vous. Vous
étes arrivée a temps pour me sauver de la folie.... Vous
savez maintenant toute mon histoire. Voudrez-vous encore
venir 4 mon aide?

— Je ferai de mon mieux, ma pauvre enfant, cria Cathe-
rine les yeux encore humides. Vous avez tant souffert que
votre faule est expiée. Laissons le passé, ne pensons qu’aux
jours meilleurs, a l'avenir. N'a-t-il jamais essayé de vous
retrouver? :

— Si. Jai souvent lu dans les journaux des avis qui ne
pouvaient concerner que moi, mais le silence se fit au bout
de quelque temps et je fus oubliée. Je recueillais ce que
j’avais semé. Les hommes ne peuvent croire que des femmes
qu’ils ont vues faibles et coupables vis-a-vis d’eux puissent
conserver haut leur cceur et le sentiment de leur dignité.
Aussi je ne me plains pas, mais il est difficile de vivre
quand on n’espére plus rien de la vie. »

Elle s’arréta brusquement.

« Patience, reprit Catherine, vous reprendrez espoir, le
temps vous rendra I'estime de vous-méme et vous recon-
struirez une vie nouvelle sur les ruines de votre passé.
Croyez-moi, déchirez ceite page douloureuse et vous retrou-
verez I'indépendance et le repos.

— Comment pouvez-vous encore rester prés de moi? » dit
la pauvre Rachel d’une voix entrecoupée.

Une élreinte chaleureuse, pleine de pitié et de pardon, fut
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la seule réponse que lui fit Catherine. Gependant, elle ajouta :

« La confidence que vous m'avez faile est & jamais ense-
velie dans le silence ; personne n’en saura jamais rien : nous
commencerons une vie nouvelle. Vops éles loyale el vraie,
j'en suis siire. Que celui qui n’a jamais été tenté vous juge! »

Rachel inclina sa téte jusque sur la main qui tenait encore
la sienne, et ses larmes coulérent silencieuses et pressées.

« Qu'il soit fait selon votre volonté, dit-elle; je veux vous
obéir, et a cause de vous seulement je ne désespérerai pas. »

Le silence régna quelques minutes. Catherine remit ses
gants, et, d’'une voix plus assurée, elle reprit :

« Miss Payne doit vous faire faire la connaissance d’une
dame qui peut vous procurer une {rés bonne elientéle ; vous
vous rendrez donc chez Mrs Needham dés que vous en rece- .
vrez avis; je suis sire que vous lui plairez. Promettez-moi
de reprendre confiance, et si vous voyez celte dame avant
que je revienne vous voir, demandez-lui comme prix le
double de ce que vous m’avez demandé pour la facon de
ma robe. Vous éles trés habile, il faut que votre travail soit
payé ce quil vaut. »

Comme elle se dirigeait vers la porte, Rachel se saisit de
nouveau de la main de sa bienfaitrice.

« Savez-vous, lui dit-elle avee timidilé, mais pourlant
avec une cerlaine véhémence, savez-vous bien tout ce que
vous faites pour moi? Savez-vous qu'an lieu du poids
affreux qui opprimait ma poitrine, i’y sens ballre encore un
coeur que je croyais mort et qui veul vivre pour vous et a
cause de vous?.... » |

Catherine avail & peine recouvré son sang-froid quand
elle arriva chez elle. ;

Elle plaignit la malheureuse, abusée, mais comment la
blamer ou la repousser quand elle s’aceusait si franchement?
Et qu'elles avaient di étre cruelles les heures de son
abandon! En y songeant, Catherine sentait seg yeux se
mouiller de nouveau, mais son indignation ne s’adressait
qu'a celui qui aurait dit prévoir la fin de celte lamentable
avenlure ¢l qui n'avait pas craint d’y entrainer une jeune
fille inexpérimentée. :
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Castleford éfait une eonfortable habilalion de campague,
située au milien d’un parc d’une médiocre élendue. Si le
paysage qui environnait immédiatement le chiteau étail un
peu plat et insignifiant, il s’accentuait vers le sud, ou s'éle-
vaient quelques collines joliment boisées, tandis que vers le
nord s’étendait une plaine riche et bien cullivée, trés bien
disposée, il semblait, pour la chasse a courre.

Le colonel Ormonde, fort amateur de ce sport, s’élail
empressé, dés qu’il avait pris sa retraile, de venir habiter
celte demeure, louée d’ailleurs un assez haut prix pendant
tout le temps qu'il était au service.

Cette propriété ancienne, bien que la maison fit neuve,
avait été achetée par le grand-pére d’Ormonde, riche manu-
facturier, qui y avait exécuté bon nombre d’amélioralions;
aussi le représentant de son nom a la troisieme génération
élait-il regardé comme un des premiers gentilshommes du
comtié.

Le colonel Ormonde était fort populaire. Trés appliqué &
ses inléréts, sans trop de dureté a I'égard de ses tenanciers,
il savait apprécier a 'occasion un verre de bon vin ‘el montait
aux courses avee une grande supériorité. Quant i Mrs Or-
monde, elle plaisait aux femmes, était adorée des hommes,
de sorte que le colonel élait considéré comme un heureux
gaillard, possesseur d’une jolie femme dont les enfanls
devaient élre riches un jour.

Ce mortel favorisé déjeunait en (éte-a-téte avec sa femme
par une malinée brumeuse, & peu prés un mois aprés le
retour de Gatherine a Londres.

« Une aulre tasse, s'il vous plait, dit-il en tendant la
sienne & Mrs Ormonde, occupée & lire son courrier. Quel
horrible temps! eontinua-t-il en regardant au travers de la
fenétre la plus rapprochée de lui.... Ah! les beaux jours
sont envolés! La piste sera détestable aujourd’hui. »

Et comme Mrs Ormonde ne répondait pas, il conlinua,
étonné de son silence :

« Yolre correspondence est-elle done si inléressante?

— Jugez-en, répondit-elle avec un sourire de triomphe.
Catherine m’annonce qu’elle a signé un acle par lequel elle
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assure a Ceeil et 3 Charlie einq cent mille franes, dont le
revenu me sera payé par moitié pour leur é.ducalion., enlre-
tien, ele., jusqu’a ce que l'un et I'autre aient alleint leur
majorité. Aprés quoi, toule somme dont_lls auraient .bBS.OI]il
pourrait élre prélevée sur le capital dont ils pourront jouir &
vingt-cing ans. Jespére qu’alors ils me feront une jolie pen-
sion, car Catherine m’a oubliée, il me semble. »

Et elle tendit la leftre & son mari.

« Bravo, ma chere, vous voila riche et vous allez faire des
économies! Oh! la brave fille! Etles heureux pelits gaillards!
Je ne peux pas vous dire combien je craignais de la voir se
marier avant la conclusion de cette affaire! Il n’y a pas au
monde un homme qui elit consenti & laisser ainsi couper la
tartine en deux, et il aurait fallu dire adieu & vos espé-
rances! Moi, je sais bien qu’il n’aurait pas fallu me demander
cela! Heureusement les femmes n’ont pas le juste sentiment
de la valeur de I'argent : elles sont avares ou dépensiéres,
I'une ou l'autre. Je suis diablement content, ma chére, de
n’avoir pas voulu payer le dernier mémoire de votre coutu-
ricre! Celle Catherine est généreuse, il n’y a pas a dire, et
que je sois pendu si elle n’a pas agi, en ce cas, comme la
plus sensée des créatures.

— Dieu merei! j’ai un poids de moins sur le cceur. Je
vais me commander une amazone chez Busvine.

— Pourquoi? Ne vous en ai-je pas donné une il y a deux
ans?

— Deux ans pour un véfement, mais c’est un siécle!
Drailleurs, celle-1a vous ne la payerez pas.

— Ne dit-elle pas qu’elle viendra nous voir si cela nous
convient? Je crois parbleu bien que cela nous convient.
Jirai au-devant d’elle jusqu'a Londres et je la raménerai
dimanche. La réunion est pour mardi. Vous, Ada, vous aurez
soin que fout ici soit confortable et & son goiit! Sa présence
nous sera Irés ulile, et cette belle hérilitre nous parera
comme une plume au chapeau.

— Je crains que vous ne la trouviez bien changée,
Ormonde, et terriblement assombrie; sans doute je serai
charmée qu’elle soit ici, mais comment ferez-vous pour
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aller la chercher? Vous savez que lady Alice Mordaunt
arrive samedi.

— Qu’est-ce que cela fait? Je ne serai absent qu’une
soirée; d’ailleurs, de vous & moi, lady Alice avec ses maniéres
froides et correctes n'est pas d’une société trés folitre, con-
venez-en!

— Oh! que les hommes sont dréles! s’éeria Mrs Ormonde
en rassemblant les leltres éparses et les meltant dans la
poche de son élégant peignoir brodé; les femmes honnéles
et charmantes ne vous altirent pas. Comment donc faut-il
qu’elles soient, monsieur le dédaigneux?

— Coquettes, vives, séduisantes, comme la pelite veuve
que j'ai connue, dit le colonel en riant el en essuyant soi-
gneusement sa moustache.

— Vous étes un impertinent : je vous défie de dire que je
fusse hardie ou provocante?

— Non, ma chére, Dien m’en préserve! Vous™ étes un
ange, mais un ange malin qui sait trés bien faire les affaires.
Maintenant, avez-vous des commissions? Je vais & Monkton
ce matin et le dog-car doit étre prét. Ou est baby? Je vais
Iemmener un hout de chemin, avec sa bonne, §'il est bien
couvert. Le gaillard aime tant la voiture.

— Oh! ne 'emmenez pas, mon cher Duke, le temps est
si laid ce matin.

— Allons done! vous ne voulez pas en faire une poule
mouillée, je présume; il est fort comme un Ture. Envoyez-le
chercher, je ne I'ai pas vu ce malin. Pour vous, vous allez
écrire 4 Catherine. Vous feriez peut-éire bien de me mon-
trer votre lettre. )

— Vraiment non! Pensez-vous qu’avant d’avoir le plaisir
de vous connailre, je n'eusse jamais écrit une lettre?

— Eh bien, ma chére, comme vous voudrez. »

Et le colonel batlit en retraite.

Peu apres, Catherine regut en effet une letire pleine d’ ef-
fusion et de reconnaissance, dans laquelle on la suppliait
d’arriver & Castleford le lundi suivant; la saison de chasse
allait se clore et on serait en parfaite tranquillité jusqu’a

Paques, époque ot Mrs Ormonde avait l'intention de venir
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passer deux mois & Londres; .Ies enfants l’auendaien"t avee
impalience et le colonel partait pour Londres dans I'inten-
tion expresse de I'accompagner.

« Voili une chose bien inutile. J'ai, hélas! la fort grande
habitude de voyager seule. Mais comme I'offre est obli-
geante, je ne puis faire autrement que de 'accepter. »

Ceci était dit & miss Payne.

« Je ne doute nullement, ma chére, que vous ne les trou-
viez aux pelils soins pour vous. Aurez-vous besoin de la
femme de chambre ? Vous savez que je puis trés hien m’en
passer.

. — Assurément non, je n’ai besoin de personne.

— Puisque ¢’est ainsi, je lui donnerai quelques jours de
congé. Sa mere, ou son frére, ou quelque autre est malade
chez elle. Avez-vous remarqué, ma chére, que les domes-
liques ont toujours des parents malades? » : :

Sans croire positivement & la sincérité des effusions un
peu exagerées de sa belle-sceur, elles firent plaisir a Calhe-
rine! L’empressement qu’on marquait 4 la recevoir lui enle-
vail pour un moment cetle impression de solitude dont elle
souffrait sensiblement. Elle avait une nature trop vivante
pour s’abandonner longtemps 4 une tristesse morbide, mais
jusqu'au’ dernier jour elle devail conserver le souvenir
si tendre de sa mére chérie et frouver une consola-
lion & se rappeler . les jours qu'elle lui avait rendus si
heureux. '

Le colonel Ormonde fit son apparition au jour dit ey
trouva Catherine équipée pour le départ. Plus bruyant,
plus gros, plus important que jamais, c’est A peire s'jl
lionora miss Payne d’une légére inclinaison de téte, et, se
lournant vers Catherine, il s’écria :

« Déja toute préle. Vous étes une femme incomparable!
Je Tai loujours dit, vous étes la perfection absolue! Ma
femme ne prétendait-elle Pas que vous étiez fatiguée? Jo ne
vois point cela, un peu pilie peut-étre, mais I’air de Castle-
ford fera vite refleurir vos roses.

— Je suis beaucoup mieux qu’a mon arrivée, puisque
miss Payne a eu de moi tous les soins possibles, dit Cathe-
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rine, blessée de voir traitée si légérement la réelle mailresse
de la maison. ’

— Le fait est que votre personne est trop précieuse pour
qu’on n’y porte pas grande attention. »

Et, se tournant vers la vieille demoiselle, il ajouta :

« Esl-ce volre neveu, un jeune Bertie Payne, que j’ai eu
sous mes ordres aux Indes?

— C’est mon frere, répliqua-t-elle séchement.

— 11 va bien, jespére? Il y a longtemps que je ne 'ai vu,
depuis qu'il est avec les Sainls, je crois.

— Colonel Ormonde, dit Catherine, ne plaisantez pas; si
nous valions tous ce que vaut Beriie Payne, le monde irait
mieux, je vous assure.

— Comment! vous vous failes son champion a ce point!
Cest un heureux gaillard. Mais il faut que nous partions :
stes-vous bien couverte?. Vous savez quil fait un froid
infernal el que nous avons quatre kiloméires a faire en
voilure découverle, depuis la gare jusqu’au chileau. »

Lui-méme élait, en effet, si formidablement enveloppé,
qu'il ressemblait & une énorme montagne de vétements.

« Bonsoir done, ma chere miss Payne; je vous quitte
pour quinze jours ou {rois semaines.

— Trois semaines, dites-vous? Par saint Georges, nous
ne vous laisserons pas partir si vile.... Mais nous discuterons
cela plus lard; pour le moment, nous n’avons que le temps
de nous sauver. »

Et, aprés un bref « bonsoir » & la vieille demoiselle, le
colonel suivit pesamment la jeune fille qu'il avait I’hon-
neur d’escorler.

Mrs Ormonde et ses deux enfants attendaient Catherine
dans le hall, bien éclairé. Cecil avait tellement grandi qu’elle
avait peine ale reconnaitre, mais Charlie élail moins changé,
et, apres quelques secondes d’hésitation, il se jela dans ses
bras et se suspendit & son cou. La jeune fille fut déliciense-
ment émue; tout le passé, la modeste maison de Baywaler,
la patiente industrie de sa meére, les trails de son cher visage

- fatigué, lout revécut en elle & cette minute! Aussi serra-l-elle
I’enfant dans ses bras avec transport.
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« Puis-je les emmener dans ma chambre? e

— Cerlainement ; mais si vous les encouragez ainsi, vous
ne pourrez plus vous en débarrasser. »

Done le trio suivit Mrs Ormonde dans une chambre fort
confortable, éclairée d’un bon feu réjouissant,

« Je crains, ma chére, que vous ne vous trouviez un peu
a I’élroit, mais j'étais obligée de faire les honneurs du plus
bel appartement a lady Alice. Noblesse oblige, vous savez!
Je suis sire qu’elle vous plaira, elle est si douce! Son pére
me I'a confiée, afin qu’elle eiit I'oceasion de voir son fiancé
un peu davantage; leur mariage ne doil pas avoir lieu avant
P'automne et... mais voila le second coup! Cecil, allez dire
a Madeleine de venir aider volre fante, et vous, Charlie,
allez-vous-en aussi.

— Ne voulez-vous pas qu'il reste avec moi? il déballera
ma caisse.

— Pourquoi n’avez-vous pas amené volre femme de
chambre? On Iaurait logée en haut. Elle va vous manquer
terriblement.

— Oh! je crois, ma chére, dit Catherine en riant, que
ni vous ni moi n’en avions une telle habitude que nous ne
puissions nous en passer.

— Jen avais loujours eu une aux Indes, répliqua
Mrs Ormonde d’un air de supériorité. En loul cas, ne soyez
pas trop longue & votre toilelte : la palience n’est pas la vertu
dominante de mon cher mari. »

Malgré la présence de ses neveux, Catherine ne fut pas
en relard et elle entra au salon avant le maitre de la
maison.

Mrs Ormonde causait devant Ia cheminée avec un per-
sonnage dont le vétement avait une coupe ecclésiastique,
landis qu'un peu plus loin un autre genlleman  lisait un
Journal. Mrs Ormonde portait une délicieuse loilette de salin
brodé de jais, tandis que celle de Catherine, tout entiére de
sote noire forl mate et de crépe, ne laissait éclaires dans
loule sa personne que son cou d’un blane de neige et les
ondes brillantes de ses cheveux chilain doré.

« Vous vous étes beaucoup pressée, chire », dit-elle. Puis
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baissant un peu la voix : « Volre voisin de table sera
M. Erringlon, le fiancé de lady Alice. »

« Monsieur Erringfon, dit-elle alors plus haut el en
s'adressant au gentleman qui quitta son journal pour s’ap-
procher d’elle, permettez-moi de vous présenter a ma seeur,
miss Liddell. »

M. Errington salua et ne fut pas peu surpris, en relevant
la téte, de surprendre, altaché sur son visage, le soudain
regard de deux beaux yeux qui se voilerent aussildl sous
leurs paupiéres, tandis qu’un nuage rose nuancait le cou et
les joues de la jeune fille. On aurait dit qu’elle eut voulu
éviler sa présence. Une minute suffit a effacer et la rougeur
et la légére contrainte de la jeune fille.

A ce moment, lady Alice entra. Errington se hita d’aller
la saluer et resta prés d’elle jusqu’au moment ot le colonel,
entrant & son tour, le maitre d’hotel annonga que le diner
était servi.

X111
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Un hall assez vaste séparait la salle & manger des salons,
et tandis qu’Errington le traversail, conduisant Catherine, il
crut sentir trembler légérement sur le sien le bras quelle
lui avait abandonné, impression qu'il ne put s’expliquer.

M. Erringlon avait passé une journée faligante; un des
membres du comté représentant le Clayshire se retirait pour
cause de santé; le jeune gentleman se présentait & sa place,
et il lui avait fallu aller voir des électeurs; il et donc, au
retour, préféré sans doute diner chez lui, en compagnie
d’un bon cigare et de quelque article politique substantiel ;
mais la bienséance ne souffrait pas qu’il eiit Pair de ne pas
profiter de toutes les occasions qui g'offraient de se (rouver
avec la fiancée qui allait devenir sa femme, el, en consé-
quence, il s’évertuait a se rendre agréable.
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Le recleur discutait quelques difficullés paroissiales avec
Mrs Ormonde, tandis que le colonel, occupé surtout de son
diner, adressait cependant de temps a autre la parole a 'une
ou l'autre de ses jeunes voisines.

« Ah! clest bien marcher que d’aller jusqu’a Brim worth-
Heath en deux heures et demie. Je m’étonne que Mrs Or-
monde ail consenti & aller si loin sans étre accompagnée.

— Mais pardon, nous avons eu des cavaliers : M. Francis
Curtew et M. de Burgh.

— Voila ce qui arrive, Erringlon, quand on laisse les
dames sans chevaliers.... Ces messieurs ont usurpé vos
fonctions. : .

— Vous ne pensez pas que je puisse {rouver maunvais que
lady Alice prenne une distraction quand j’ai le regret de ne
pouvoir la partager? » :

Catherine regarda a travers la table la personne pour
laquelle évidemment celte phrase avait été prononcée du
ton le plus agréablement poli, mais lady Alice, occupée a
arranger les fleurs de géranium placées a son corsage,
n’avait pas l'air de 'avoir entendue. :

(’était une jeune fille de dix-neuf ans, pale et gracieuse,
dont les traits réguliers n’offraient pas d’expression trop
particulicre.

Erringlon suivit le regard sympathique de sa voisine; elle
Dintéressait sans doule parce qu’il s'était aper¢u de I'impres-
sion évidemment pénible que sa présence lui avait causée,
chose nouvelle pour lui qui avait I'habitude d’exciter la
sympathie.

Le silence de lady Alice ne sembla pastroubler autre-
ment son fiancé, et celui-ci, se tournant vers Catherine, lui
demanda si elle avait élé de cette partie de cheval.

« Non, répliqua-t-elle, ses yeux rencontrant et évitant en
méme temps ceux de son inferlocuteur, je ne suis arrivée
qu'a I'heure du diner. »

« Ai-je déja rencontré cetle jeune femme? se dit Erring-
fon forl. élonné de nouveau. En quelle facon puis-je done
lui avoir déplu? Je ne puis me souvenir, et pourlant sa
figure ne m’est pas inconnue. »
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Il retourna & son assielle.

« J'imagine, dit alors le colonel & sa voisine en se recu-
lant un peu pour laisser les, domestiques faire le service,
que vous avez di trouver le temps assez long pendant votre
séjour a Londres ?

— Mais non, je vous assure. J’étais bien installée, tran-
quille, ne me souciant pas de voir des éfrangers et trés
intéressée d’ailleurs par les entreprises de M. Payne, plus
captivantes que des plaisirs, cerfainement.

— Bertie Payne? le neveu ou le fréere de votre vaillant
chaperon? Est-il toujours fourré dans ses associations cha-
ritables? Quel original !

— Oh! cest un excellent, excellent jeune homme! Vous
n’avez pas idée du bien qu’il fait; seulement, hélas! la dose
du mal en ce monde est toujours la plus forte.

— Oui, dit Errington, et je crains malheureusement que,
malgré tous ses efforts, Payne ne guérisse le mal qu’a
sa surface et sans que la racine soit attaquée.

— Je le soupconne d’étre une proie facile pour tous ceux
qui veulent le tromper, dit le colonel en riant lourdement;
de plus, il est assommant avec ses souscriptions. Moi, je
fais la sourde oreille.

— Je ne puis dire que je fasse de méme, repartit Erring-
ton, car, si nous avons raison de chercher i remédier au
mal par des moyens radicaux ‘et scientifiques, il faut- bien
s’avouer que pendant ce temps-la les gens meurent de faim
et que les enthousiastes comme Payne ont du bon.

— Vous éles si libéral, monsieur Errington, lui eria
Mrs Ormonde, que vous vous en laissez conslamment
imposer, malgré voire sagesse, votre prudence.

— Ma prudence! répéta Errington en riant, je note cetle
expression. Lady Alice, conlinua-t-il en s'adressant a la
jeune fille, avez-vous entendu louer souvent ma prudence?

— Mais sans doute; mon pere dit que vous avez beau-
coup de bon sens.

— Songez done, continua Mrs Ormonde, un homme de
bon sens qui est aussi un homme supérieur!

— Oui, madame, interrompit le recteur, et je parie bien

10
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que notre fulur représentant sera minisire avant qu’il soit
longtemps. » g

- Lady Alice sembla écouter cette partie de la conversation
avec plus d’animation qu’elle n’en avait montré Jusque-la;
quant & Errington, il inclina poliment la téte & plusieurs
reprises, et mit bientt la conversation sur les chevaux et la
chasse. Mrs Ormonde donna le signal de la retraite et on
rentra au salon, ou Catherine chercha vainement ses neveux.

« Les enfanis sont-ils allés se coucher, Ada? demanda-
t-elle. ;

— Les enfanis? Mais sans doute, ma chére; je n’aime
pas & les faire veiller. Voulez-vous voir Baby endormi; il
est si beau!

— Jen serairavie, dit Catherine, heureuse de faire aussi
plaisir a la mere.

— Eh bien! venez alors », dit Mrs Ormonde avec
empressement.

Mais I'invitation étail colleetive : lady Alice la déclina dou-
cement pour sa part, en disant quelle avail vu « Baby » la
veille.

« Elle ne fait aucun cas des enfants, dit Mrs Ormonde en
montant I'escalier.

— Je ne sais, dit Catherine, si j'en ferais grand cas moi-
méme, & moins qu’ils ne m’appartinssent.

— Ah! ma chére Catherine, ne vous comparez pas i lady
Alice, je vous prie : elle est douce et élégante, mais elle n’a
aucun mérite! Aprés tout, le mérite n’est pas ce quil y a
de plus agréable dans une femme et elle a Vair trés arislo-
cratique! Elle est de si bonne naissance! Vous savez que
c’est un grand honneur de la recevoir et que sa tante lady
Mary Vincent, son chaperon habituel, est aussi une firés
grande dame; quant A son pere, lord Melford, c’est un drole
de corps, toujours en mouvement, perpétuellement en
Voyage sur son yacht. Ses affaires sont assez embarrassées.
fht-on. Je crois qu'on a été trés content de me confier la
jeune personne, afin qu’elle ait un peu Poccasion de se
lrou_ver avec son fiancé, M. Errington. C’est un frés beau
parti, Errington! 11 a racheté presque entitrement la pro-
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priété de lord Melford, et quand son pére sera mort, il sera
trés, trés riche, et le pauvre homme est fort malade. Le
mariage aura lieu en juin et nous y serons invilés. —
Vous voyez, ma chére, comme le colonel Ormonde a de
belles relations. Cela me fait une silualion trés agréable.
C’est pour cela qu'il faut que vous épousiez quelqu’un de
bonne naissance, ma chére Catherine, il n’y a rien de mieux
que cela. : :

— Oui, dit Catherine, comme tout change dans la vie!

— Ah! fort heureusement, répliqua la triomphante Ada
en ouvrant la porle d’une « nursery » fort élégamment
ameénagée.

— Madame Norton, j’améne miss Liddell pour lui mon-
trer master Ormonde. »

Une femme d'un certain 4ge, mise avec soin et qui avait
air fort important, répondit ou plutdt murmura : qu’'elle
venait de mettre au lit & 'instant master Ormonde; qu’elle
avait eu beaucoup de peine & I'endormir et que si on I'éveil-
lait dans son premier sommeil il ne se rendormirait pas
avant minuit. ;

« Bien! bien! nous ne ferons pas de bruit. »

Et la jeune femme soulevant avec soin les couvertures,
montra & Catherine un bel enfant, tout rose et blanc avec
une ronde téte d’ange bouffi.

« Nest-ce pas qu’il est beau?

— 11 ressemble tant au colonel, dit Catherine, que je ne
lui trouve pas le moindre trait qu’on puisse vous atribuer.

— OQui, cest fout a fait un Ormonde. Il est deux fois
aros comme I'élaient Cecil et Charlie au méme &ge. »

Aprés quelques remarques obligeantes, Catherine de-
manda les autres enfants.

« Mais ils doivent dormir aussi, ma chére; mieux vaudrait
ne pas les réveiller. :

— Je désire vraiment les embrasser.

— Trés bien! Sonnez, madame Norton, et dites a Gleya
de conduire miss Liddell; quant & mois ma chére, je vous
demanderai la permission de redescendre au salon : je ne
puis pas laisser lady Alice si longtemps seule.
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— Cest tout naturel », répondit Catherine, qui ne put
s’empécher de comparer l’emgresgeplent de .Mrs Ormonde
pour son nouvel enfant et son indifférence pour les autres,
ceux du pere disparu!

Une jeune fille, accourue au bruit de Ia sonnette, con-
duisit Catherine, a travers d’élroits couloirs et un escalier
plus éiroit encore, jusque dans une autre partie de la
maison. Elle fut alors iniroduite dans une piece peu encom-
brée de meubles fanés; une jeune femme, assise devant une
table, écrivait une lettre.

-« Est-ce que, sans les déranger, je pourrais voir mes
pelits neveux dans leur lit?

— Oh! miss Liddell », exclama la gouvernante en se levant
avee précipitation.,

Ce n’était pas la personne que miss Liddell avait choisie
pour eux avant son départ pour I'étranger; celle-ci alait plus
jeune et son aspect comme ses maniéres semblaient vulgaires,

« Yoici leur chambre. »

La, dans leurs deux petits lits, reposaient les deux enfants
si chers a la jeune fille. Avee quelle tendresse et quelle
émotion elle les contempla!

Cecil avait beaucoup grandi, il était hals et robuste; il
dormait, I'un de ses bras replié sous sa téte, tandis que
Pautre, étendu tout droit a coté de lui, se terminait par
un petit poing solidement fermé; ses levres, légérement
entr’ouvertes, laissaient passer un souffle régulier, et le
sourire qui avait égayé sa derniére pensée jouait encore sur
sa bouche. Catherine aurait bien voulu Pembrasser,... elle
craignit de le réveiller et elle alla vers Charlie.

Lattitude du dernier petit dormeur élait toute différente;
il avait un peu écarté ses couvertures et elles laissaient
apercevoir son joli cou blanc et frais; une de ses mains
lenait encore ouverte la page du livre dont i regardait les
images avant de s’endormir, et Tautre était sous sq petite
joue ronde; sa jolie figure enfanline avajt une expression
non pas lr.isle, mais un peu grave; il ressemblait 4 un ange
venu du ciel sur la terre pour y apporter un message et qui
serail confus et attristé du mal qu’il y découvre,
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Le coeur de Catherine se gonfla d’une tendresse infinie
pendant qu’elle le contemplait, et en se penchant sur lui
ses lévres le frolérent involontairement. Alors elle sentit une
pelite main se glisser dans la sienne et, sans remuer, comme
¢'il ettt attendue, 'enfant ouvrit les yeux et murmura :

« Ah! tante chérie, viendrez-vous ainsi lous les soirs
m’embrasser, comme faisait grand’'mére?

— Oui, mon chéri, tous les soirs.

— Et elle, grand’mére, ne reviendra-t-elle jamais
plus? »

— Jamais, mon chéri, jamais plus dans ce monde, et
une grosse larme tomba sur le front de I'enfant.

— Ne pleurez pas, tante Catherine; elle nous aime tout
de méme, allez. »

Et il baisa la joue qui touchait la sienne, car la jeune fille
s’élait agenouillée aupres du petit lit.

« Dors maintenant, mon cher amour; demain, nous
irons voir ton jardin et ton poney.

— Vous viendrez, bien str?

— Bien sur. »

Deux ou trois minutes s'écoulérent et la pelite main
retomba sur Loreiller.

« Pauvres mignons, ils ne tiennent plus grande place
dans le ceeur de leur maman, pensait Catherine en retour-
nant au salon; heureusement, ils pourront se réfugier dans
le ‘mien. Qui donc pourrait jamais occuper ce cceur cou-
pable, ce ceeur lout rempli d’un secret qui ne peut se par-
tager? Je ne puis donc sentir la joie de vivre que par eux et
qu’en les rendant heureux. Qui sait si alors je ne diminuerai
pas le poids de mon fardeau?... »

Quand elle rentra dans le salon, le colonel soutenait de
son mieux la conversation avec lady Alice, tandis que celle-ci,
sereine et placide, travaillait & un ouvrage au crochet fort
compliqué et fort en vogue auprés des femmes a la mode en
ce moment. Le recteur et M. Errington causaient politique
devant la cheminée et Mrs Ormonde tenait un journal.

« Eh bien! dit le colonel en se levant et en offrant son
sicge a (atherine, vous avez élé faire une visite a la nur-
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sery? Vous a-t-on présenté notre pelit homme? Certes oui,
je suppose.

~ Oui, quel bel enfant! Cest I'image de la santé.

— Nest-ce pas? Un vrai pelit Ajax. Et les aulres ont
bonne mine aussi, n’est-ce pas? -

— Cecil a beaucoup grandi, mais Charlie me semble tou-
jours delicat. '

— Bah! laissez done, il ne sera pas long a rattraper son
frére. » ;

Aprés avoir dit ces paroles encourageantes, il demanda
les tables de jeu....

« Vous failes le whist, n’est-ce pas? Nous avons besoin
d’un quatriéme.

— Hélas! je ne me doute pas de ce que c’est, répondit
Catherine, et je suis désolée de ne pouvoir vous élre utile.

— Ah! cest trés mal et il nlest pas permis d’élre aussi
ignorante. Et vous, lady Alice, voulez-vous venir a notre
aide? Non, vous non plus? Alors nous prendrons Errington. »

Celui-ci accepta et les deux jeunes filles reslérent en
Léte-a-téte.

Gatherine, qui s'était assise 2 une autre table pour regarder
des pholographies, revint prendre sa place auprés de lady
Alice, et, ne sachant trop que lui dire, loua le joli ouvrage
auquel (ravaillaient diligemment ses jolis doigts.

« Qui, n'est-ce pas, le dessin en esi trés compliqué; ma
lante lady Mary Vincent, qui est si habile, n’a pas pu le
saisir.

— Je crois que jaurais aussi beaucoup de peine 3 m’y
relrouver.

— Failes-vous beaucoup de crochet?

— Non, pas du tout.

— Alors — et son accent prit une sorte d’intérat, — 3
quoi donc vous occupez-vous? ; .

— A bien des choses, mais jé reconnais que je ne suis
Pas lres adroile. Jentretiens mieux le linge cependant que
je ne suis habile aux ouvrages de fanlaisie.

— Vous entrelenez le linge? reprit lady Alice avec un
air d’élonnement non joue. .
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— Mais oui, el je vous assure que cest un trés grand
plaisir que de bien réussir une reprise. ]

— Votre femme de chambre ne fait-elle donc pas cela?

— Qui, sans doute, mainienant que jen ai une; aussi je
serai enchantée de me metire au crochet si vous voulez bien
me Papprendre; mon seul talent est le tricot. Je tricote des
bas, ce qui n’est pas une petite besogne.

— Oui, mais c’est bien ennuyeux.

— Oh! je tricote comme les Allemandes, en lisant.

— Ah! vraiment? »

Tei Ia conversation subit un temps d’arrét, puis lady Alice
reprit, de son ton languissant :

« M. Ormonde nous a dit que vous étiez trés instruite et
que I'étude vous intéresse.

— (est bien mal de sa part de se railler ainsi de moi. Je
vous assure que je sais fort peu de chose. Jaime beaucoup
la lecture, voila tout, et je lis tant que je puis.

— Moi j’aime assez les romans, ceux de Mrs Saint-Maur,
avec des aventures bien effrayantes. Les ‘connaissez-vous?

— Jene pense pas, je ne me rappelle pas ce nom. :

— Cest celui d’une ancienne famille du Devonshire. Elle
éerit aussi des romans sur la « season » de Londres. On
dit que c'est trés exact. »

Ici, nouvelle pause.

« Je pense que vous étes allée en Italie, lady Alice?

— Oh oui! souvent. Mon pére y va en yacht et nous
nous arrétons dans les villes; mais je ne suis jamais allée
a Rome. '

— Ce doit étre un grand plaisir que celle navigation
sur un yacht?

— Pas pour moi; je suis malade en mer. Jai passé un
hiver & Florence avec ma tante Mary.

— Oh! vous devez vous y étre exirémement plu?

— Oui, mais j'en ai eu bien vite assez. Je n’ai pas beau-
coup le goiit de la vie & I'étranger. 1l o'y a pas autre chose
a faire qu'a visiter les galeries ou les théatres. ;

— Eh bien! mais cest déja quelque chose, reprit
Catherine en riant. Ou préférez-vous vivre, alors?
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— A la campagne. Je suis presque au regret‘de p,er}ser
que M. Errington a une habitation a Londres. J ainie
extrémement les fleurs, la promenade sur des routes pai-
sibles; je n’aime pas monter & cheval & Londres. On n’est
véritablement bien et tranquille qu'a la campagne.

— (’est parfait, pensa Catherine, elle pourra mener ung

“vie telle qu'elle la désire, avec un homme grave et sérieux
comme M. Errington.

— Chantez-vous? ‘Jouez-vous du piano? reprit lady
Alice, prenant cette fois I'iniliative.

— Qui, comme tout l¢ monde.

— Alors, reprit-elle avec quelque empressement, peut-
élre seriez-vous assez aimable pour vouloir bien m’acecom-
pagner? Je ne puis chanter que debout et Mrs Osborne se
récuse, et dit qu'elle a oubli¢ ses notes. Glest irés extra-
ordinaire, ne trouvez-vous pas?

— Oh! on S'occupe trés peu de musique aux Indes,
mais je serai charmée d’en faire avec vous. Nous nous y
mellrons dés demain matin si vous le voulez.

— Oui, tout de suile aprés le déjeuner. On n’a pas
grand’chose & faire ici.

— Pas toul de suile, si cela vous est eégal, car jai
promis de sorlir avec les enfants. Mais nous aurons bien
le temps apres.

— Est-ce que vous aimez les enfanis? dit la jeune lady
en faisant volliger son aiguille d’ivoire avee une incroyable
vélocité.

— Jaime, en toul cas, ces enfants-la. Pour les aulres,
je n’en sais trop rien.

— Les enfanls de mon frére ainé lord Beverley sont
insupportables. » -

Il se fit un silence, pendant lequel elle comptases mailles.

« Ah! reprit-elle, ce dessin est si compliqué, qu’on fait
des faules aussitot qu’on parle.

— Eh bien! je vais prendre un livre pour ne pas vous
troubler davantage », dit Catherine en souriant.

Elle se sentail disposée a Vindulgence envers ¢

/ . : ! : elte gen-
tille et inoffensive créature. Mais, pensait-elle, es-

il possible
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qu'elle ait & peine deux ans de moins que moi! Elle a T'air
d’une enfant. Cette enfant était cependant la fiancée d’Erring-
fon — cette pensée ajoutait a son intérét —, qui élait singu-
licrement altirée vers lui, bien qu’elle redoutat de rencontrer
son regard et que le son de sa voix la fit tressaillir. Celui-ci,
ayant regardé sa montre, demanda la permission de se
relirer.

« Quoi! ne restez-vous pas au chateau cetie nuit? demanda
le colonel.

— Jai décliné Paimable invitation de Mrs Ormonde; J'ai
beaucoup de lettres & écrire demain matin.

— Vous n’allez pas avoir chaud en voiture. Brr.... Vien-
drez-vous jeudi? Nous aurons a diner Wray, le banquier,
et deux ou trois notables de Monkton. Vous resterez quelques
jours, j'espére! Les jours de chasse sont vendredi et lundi,
vous savez.

— Merei, je viendrai trés volontiers. »

11 traversa la chambre pour venir faire ses adieux & lady
Alice, toujours plongée dans les difficultés de son crochet,
lui tint quelque temps la main; ils échangerent quelques
paroles, puis se séparérent.

Un bon feu bralait dans la chambre de Catherine, et
celle-ci, ayant décliné les offres de service de la femme de
chambre de Mrs Ormonde, se mit a la hite dans son pei-
gnoir et s’assit pour réfléchir.

Elle tremblait de la téte aux pieds, tant avait été dou-
loureuse la contrainte qu’elle s'élait imposée toule cetle
longue soirée, car elle savait qui élait Erringlon, el au
moment ou Mrs Ormonde le lui avait présenté, elle avait
failli tomber & ses pieds,... tout avouer dans un paroxysme
de terreur et de remords,... ¢'était lui le légilime proprié-
taire de la forlune qu’elle avait détournée; a lui Miles
Erringlon, de Caleutta, par le testament qu'elle avait sup-
primé, John Liddell léguait la totalité de tous ses biens; —
wélait lui le volé, ¢'était elle qui Pavait volé. O honte !
Avait-il deviné qu’elle était coupable? Pouvait-il le deviner?

Son regard élail si sérieux, si serulateur! Pourquoi

J'avait-il regardée ainsi, s'il ne savail rien? Et s’il savait,
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quel mépris devait étre le sien! Comment gupporterai't-il
qu'elle approchat celte pure enfant qui était sa fiancée?
C’était cerlainement un homme supérieur, dont la franchise
tempérait la sévérité. Comment se méler a ces gens-la,
elle, la créature dégradée, qui s’élait approprié ce qui ne
lui appartenait pas? :

Heureusement, il était riche! Bien évidemment, il n’avait
pas besoin de cet argent, qui lui était, a elle, si nécessaire;
mais, parce qu'il était riche, cela la dispensait-elle d’étre
honnéte? d’étre droite? Qui sait si M. Errington n’eiit pas
été disposé & jouer vis-a-vis d’elle et des siens ce role de
Providence qu’elle avait si indtiment usurpé? Qui sait il
ne lui et pas partagé quelques miettes du festin? Alors
elle et pu jouir de la vie, de la jeunesse; elle n’eit pas
gémi sans cesse sous le fardeau trop lourd de cette richesse
mal acquise.... Mais non, jamais plus elle ne connailrait
Iheureuse, la paisible insouciance que donne la conscience
pure! Si au moins elle ne fat jamais venue a Castleford!

La vue de M. Errington ne changeait pas sans doute la
nature de sa faute, n’en rendait pas les couleurs plus som-
bres, mais son remords lui semblait plus poignant, et,
malgré cela, une force invincible 'empéchait de fuir! Le
pouvait-elle d'ailleurs? n’éfait-il pas de toute nécessité que
rien ne pit accuser la moindre excentricité dans sa conduile,
rien qui pit éveiller le soupgon? Quant 4 la preuve écrite,
palpable, au papier, il fallait le détruire absolument, il fal-
lait consommer le sacrilege, et en supporler les consé-
quences pour I'amour et la tranquillité de Cecil et de
Charlie. A quoi pourrait servir un repentir tardif, sinon 2
faire tort & ces innocents?

Non, elle s'élait chargée du fardeau; il fallait, si lourd
quil soit, le trainer toute sa vie. Etrange contradiction,
elle ressentait une angoisse extréme i se trouver en face
d’Errington, et cependant elle avait une soif exlraordinaire
de I'entendre, de le juger, d’essayer de deviner ses pen-
chants et son caractére. I semblait la franchise méme;
comment jugerail-il, 8'il lui élait jamais connu, I'acte hon-
leux qui I'avail dépouillé?
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« Je ne veux pas y penser, continuait-elle, je veux oublier
ma faute et essayer d’étre aussi droite, aussi scrupuleuse
dans tout ce qui conslitue le reste de ma vie, que si je ne
'eusse pas commise.

« Je briilerai le testament. Je ferai ce que mon oncle vou-
lait faire, et alors je serai mieux; jusqu’ici, hélas! le temps
qui passe ne me soulage guere; 3 mesure que le jour d’ou
data mon malheur s’éloigne, je nen ai que plus vif et plus
cuisant le sentiment de mon indignité. Mais qui sait, si &
force de bravoure, de résolution ou d'audace je ue finirai
pas par tuer en moi le remords!

« Quoi quil arrive, je ne puis regretter les derniéres
années de bonheur que j'ai données 4 ma mére bien-aimee.
Je les paye de mon repos. Eh bien! qu'il en soit ainsi et
sachons supporter le sort que je me suis fait volontaire-
ment. »

X1V

PROPOS INTERROMPUS

Les journées passées a Castleford eussent paru bien lon-
gues 4 la pauvre fille si Cecil et Charlie n’en eussent occupé
au moins les matinges, tandis que la soirée se passail & épier
Errington, qui venait souvent au chateau.

Bien qu'elle évitat de Ientretenir, il ne laissait pas d’élre
pour elle un continuel et absorbant sujet d’études : tres
différent de tous les hommes qu’elle avail pu connaitre jus-
qu’ici, il semblail que peu dévénements fussent propres a
1’émouvoir. Impossible de se le représenter comme les autres
enfants! Jamais, dans sa vie Jécolier, il n'avait dit déchirer
ses habils ou allonger un coup de poing & un camarade!
Pouvail-il ressentir une faiblesse, une joie vive, éprouver
un désir passionné? Rien chez lui, certes, ne sentail Vaffec-
talion ou l'orgueil. Ses maniéres, parfaitement distinguées,
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 élaient aisées et naturelles; ses yeux, quoique pénétrants,
étaient doux; son attitude était celle de la force au repos;
mais il était cerlain, quelque pénible qu’il fut de se avouer,
que tout dans sa personne semblait condamner d’avance un
acte déloyal. Heureusement, il ne le connaitrait Jamais.

11 était d'ailleurs aimable et communicatif vis-a-vis de la
jeune fille, soit pendant les promenades dans le pare, soit
lorsqu'il la trouvait au piano, faisant chanter lady Alice, ce
dont il lui paraissait tres obligé. Lui seul d’ailleurs ef les
enfants donnaient quelque intérét au séjour qu’auraient assez
insuffissmment rempli pour Catherine les discussions de
Mrs Ormonde et de lady Alice sur les romans & la mode
0u sur un nouveau point de broderie. .

Miles Errington était un favori de la destinée. Fils unique
d’un pére qui, bien qu’enrichi par le commerce, n’en des-
cendait pas moins d'une ancienne el excellente famille, il
avait recu la meilleure et Ia plus compléte éducation. La
nature d'ailleurs Pavait doué libéralement. Fort, bien fait,
aclif, il jouissait de la plus belle santé physique; son tem-
pérament moral n’élait ni moins robuste, ni moins sain.
Intelligent, réfléchi, son esprit calme élait plus profond que
brillant peut-étre; jamais il n’avait eu 3 se reprocher la
moindre exiravagance et son imperturbabilité désolait les
meres qui avaient des filles 3 marier, aussi bien que les
jeunes femmes coqueltes qui avaient besoin d’adorateurs.
Malgré, ou pour cela, il était fort gotité- de I'un et autre
sexe : les hommes respectaient Ia droiture de son caractere,
sa haule probité, sa stricte délicatesse en matiere de sport et
de chevaux; les femmes raisonnables appréciaient sa cour-
loisie. En somme, il était de ceux qui n'ont qu’un pelit
nombre d’amis et dont ’abord ne permet aucune familiarité,

Préservé, par sa situation et par sa nature équilibrée, et
des difficultés de la vie et de ses tentations, il avait peine a
comprendre la folie des passions, ou sombrent tant de carac-
teres plus faibles.

Son plus grand plaisir physique était Pexercice dy cheval
et la chasse; celui qui oceupait le plus son esprit, la poli-
lique ; éloigné de tout ce qui sentait la sentimentalits e} Jes
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sentiments exagérés, il était cependant patriote ardent. Res-
{ait & savoir si son ceeur élait capable de ressentir d’ardentes
affections. Pour le moment, si la source existait, elle coulait
a des profondeurs ignorées de lui-méme et sous des stratifi-
cations de raison el de bon sens. Quelque coup de pioche
la ferait-elle jaillir un jour, gerbe brillante, comme s’élance
d’un puils artésien la colonne d’eau limpide et irisée?

Aprés avoir longtemps voyagé, apres avoir comparé les
vonditions de la vie sociale dans les différentes contrées du
monde, et $'8tre mélé aussi bien a I'étranger que dans son
pays, Erringlon en était arrivé au moment ou il lui semblait
quil devait prendre sa place dans la vie publique; aussi
avait-il décidé a la fois de se marier et de se faire nommer
4 la Chambre des Communes.

En conséquence de son premier projet, il avait jeté les
yeux sur lady Alice Mordaunt; jolie, douce, gracieuse, il
{’aimait d’une affection grave et en quelque sorte paternelle,
et, stir de la rendre heureuse, regardait paisiblement I’avenir
ou, faconnée par ses mains, elle lui serait une agréable
compagne.

Bien qu'il ne fat nullement égoiste, Errington était cepen-
dant disposé & ne considérer ceux qui 'entouraient que par
le coté par lequel ils pouvaient lui devenir utiles et agréa-
bles. Sa vie future lui paraissait bien arrangée ainsi.

En ce moment, aprés une absence de deux ou trois jours,
nécessitée par la santé de son pére, qui le préoccupait assez
sérieusement, son cheval le conduisait a Castleford, et ses
pensées s’adressaient plus que de coutume & la jeune fiancée
qu'’il allait y retrouver. Ces visites, sans ce but, lui eussent
paru assez pesanles; ses opinions franchement libérales
cadraient peu avec le conservatisme orgueilleux du colonel
dont la conversation, émaillée de récits mondains, n’avait
aucun intérét pour son esprit sérieux et réfléchi; quant aux
savanles coquetleries, aux mignardes maniéres de la mai-
tresse de la maison, elles échouaient complétement devant
I'imperturbabilité qu’on lui reprochait.

Mais il lui était agréable et commode de retrouver lady
Alice sur ce ferrain neutre-etrde yatier, ave ceb @mpe, 27 X
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passe-lemps, les occupations sérieuses que lui donnait !a
préparation de son élection. Son intention Clail, aussilot
celle-ci assurée, de hater la conclusion de son mariage et de
presser assez son voyage de noces pour qu'il_ lui fit poss_ible
de venir siéger pendant les deux derniers mois de Ia session.

En pensant & lady Alice, il arriva naturellement & penser
dussi & sa compagne du moment et, une fois de plus, il se
demanda s'il 'avait déja vue et pourquoi elle avait rougi et
tressailli 4 sa vue, phénomenes bizarres qu’en fin observateur
Errington avait fort bien discernés! Miss Liddell ne sem-
blait pas autrement limide, elle paraissait bien élevée,
rompue aux usages du monde : pourquoi done ce trouble?
Il lui paraissait inexplicable, et comme il était, en général,
peu accessible aux émotions, il cherchait d’autant plus & se
rendre comple de la nature de celle qu’il avait constatée chez
la jeune fille.

Il y réfléchissait encore quand il arriva a cet endroit de la
route ot elle aboulissait & une vallée, sur une des pentes de
laquelle commencaient les hois de Melford; sur la droile
s’élevait un talus planté de hétres et de chénes encore sans
feuillages, mais ot le gazon qui s’étendait A leurs pieds était
déja rempli de primevéres et de violeltes.

Un éclat de rire et des voix d’enfants caressérent gaiement
les oreilles du cavalier, et quand son cheval tourna I'angle
de la pelite vallée, il apercut une jeune femme en deuil qu’il
reconnut lout de suite, et deux pelils gargons qui, grimpés
sur le lalus, remplissaient un panier des fleureltes printa-
niéres.

Errington arréta son cheval, en descendit, et son chapeau
a la main :

« Je n'eusse pas eru vous rencontrer si loin, dit-il, miss
Liddell ; cette longue promenade ne vous effraye pas?

— Mes pelils neveux m’ont entrainée, répliqua-i-elle,
pendant que le sang montait A ses joues; mais il est lemps,
je crois, de retourner sur nos pas.

— Oh! il n’est pas tard », reprit Errington.

Puis il demanda des nouvelles des habitants du chateau.

« Lady Alice est guérie de son rhume et aretrouvé sa voix:
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avons chanté ce matin, dit-elle, allant tout de suite au ceur
de la question.

— Ah!j’en suis enchanté» , répondit simplement Erringlon.

Catherine fit la réflexion que les fiancés ne s'écrivaient
point chaque jour....

« Tante Catherine, cria Cecil, le panier est tout plein;
voulez-vous ouvrir votre ombrelle et la tenir a I'envers, je
la remplirai de violeltes.

— Non, mon chéri, ¢’est assez et il faut que nous retour-
nions.

— Oh! tante Catherine, pas encore! »

Et le pelit homme, dégringolant la pente, fut suivi de
Charlie qui répétait aussi :

« Pas encore, tante Catherine.

__ Ce sont les enfants de Mrs Ormonde, n’est-ce pas?

— Vous ne les aviez pas encore vus?

— Non, jamais. »

Et, s'adressant gaiement & Charlie, il ajouta :

« Eh bien! vous n’avez done pas assez grimpé, petit démon?

__ Pas encore assez haut, cria Cecil. Tenez, tante Cathe-
rine, voyez-vous la-bas, sous ce gros hétre, toutes ces vio-
Jeltes? Laissez-moi aller les cueillir, je vous en prie.

__ Eh bien! allez, mais pas trop vile ou vous vous cas-
serez le cou. »

Les deux enfanls étaient déja partis, laissant leur panier
aux pieds de Gatherine.

< Je me souviens maintenant, reprit Errington, ou jai
déja eu Phonneur de vous voir. Cétail, je erois, il y a deux
ou trois ans, au coin de Hyde-Park; I'ainé de ces enfants
avait failli se faire écraser.

— Vraiment, vous éliez la, s’écria-t-elle avec un air de
surprise si naturel que Erringlon ne s’y méprit pas; je me
rappelle la présence du colonel et de M. Payne, mais non la
volre.

— Alprs, out done m’avez-vous vu? »

Cette phrase qui lui vint aux lévres, il ne la prononga pas.

« M. Payne s’est trouvé la bien heureusement, et moi,
je n’ai rien fait. L’enfant I'a échappé belle!
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— Oui », murmura Catherine disiraitement et les yeux
baissés; puis, les relevant, elle ajouta, comme si elle se
parlait & elle-méme : « Vous éliez 13 aussi! Comme c'est
étrange! :

— Je ne vois rien la de bien exiraordinaire, reprit-il en
souriant, mais peut-éire attachez-vous a ma personne quelque
idée superstitieuse. !

— Non, non, ce n’est pas cela; je ne suis pas supersti-
ticuse; il est cependant élrange que nous nous soyons ren-
contrés 13, quand si peu de temps apres.... »

Mais elle se tut et, aprés une pause de quelques instants,
elle ajouta :

« Et voici que maintenant je suis presque apparentée au
colonel, je vis avec la sceur de M. Payne, et je suis 13, cau-
sant avec vous,... ¢’est singulier.

— Ce sont de ces sortes de coincidences qui ont lieu fré-
quemment, il me semble, entre personnes vivant dans le
méme monde », reprit Errington de plus en plus abasourdi et
ne comprenant rien aux remarques quun fait si simple
suggérait 4 la jeune fille et qui paraissaient se raltacher a
une préoccupation dont il ne devinait pas la cause.

< Vous connaissiez M. Payne, reprit vivement Catherine ;
quel étre excellent! Il ne vit absolument que pour les aulres.

— Il est parfaitement honnéte et bon, mais je crains qu’il
n'ait entrepris une tiche ardue et dont le résultat est dou-
teux. »

Catherine se demandail si ce courtois cavalier allait causer
ainsi longlemps, et pourquoi il ne reprenait pas son chemin,
Mais elle reprit & haute voix :

« Ce n’es.l pas mon avis. Si chacun s'efforcait de secourir
deux ou trois malheureux, combien de souffrances de moins
déjal

— Qu’est-ce que cela? Il vaudrait mieux trouver le moyen
de supprimer la pauvreté. »

En ce moment, Cecil et Charlie, les mains ef Jog genoux
couverls de terre, revinrent avec leur récolte qu’ils ajoutérent
au contenu du panier et, apres une légére discussion ay sujet
de savoir qui des deux le porterait, on se remit en marche,
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Errington passa la bride de son cheval a son bras et se mit
aux edlés de Catherine, fort troublée de celfe escorte.

« Alors, vous étes disposée a vous occuper de bonnes
ceuvres? :

— Je ne sais pas : j'aime & donner & ceux qui n’ont pas,
mais jaime trop mon propre agrément pour me sacrifier
moi-méme, et ce serait la le mérite. Donner de I'argent n’est
rien. :

— Voila des idées bien philosophiques pour une jeune
personne. >

— Oh! je ne suis pas jeune, reprit Catherine, (res
séricuse. Je suis plus agée que lady Alice.

— Plus agée d’'une année ou deux, repril-il, en souriant
de ce sourire demi-paternel, demi-supérieur, qui irritait un
peu sa compagne.

— Le nombre des années ne signifie rien : vous devez
savoir qu’il en est qui comptent double et qui pésent plus
que d’aulres. &

— Pourquoi dois-je savoir cela? Pensez-vous que je sois
un casuiste?

— Je ne puis rien penser de vous, puisque je ne vous
connais pas : c’est une impression que vous me donnez,
voila tout. it :

— Je nose me vanler d’¢lre un hon juge el je ne vois
rien en moi qui puisse juslifier votre opinion. »

A ce moment, le jeune Gecil, qui n’aimait pas beaucoup
les conversalions dont il ne pouvait prendre sa part, demanda
« 8'il n’élait pas monsieur Errington? »

« Oui. Qui est-ce qui vous a dit mon nom?

— Je vous ai va avee le colonel & sa réunion de chasse.
Oh!il y a longlemps, et puis miss Richard et la gouver-
nante de baby parlent beaucoup de vous.

— Oh oui! dit-Charlie, elles disenl que vous avez un
chicn magnifique, un vrai sainl-bernard, un chien comme
ceux qui sauvent les gens dans la neige,... oh! que je vou-
drais le voir! Youdriez-vous me le montrer?

— Oui, sans doute, il faut venir lui foire unc pelile visile.

— Quel bonheur! Voudrez-vous nous conduire, lanle

11
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Catherine, dites? Vous savez, tanle Catherine doit nous
emmener aux bains de mer. Nous nous haignerons, nous
irons en baleau, nous apprendrons & ramer.

— Cecil, veux-lu courir avee moi? Qui est-ce qui arrivera
le premier au gros arbre.... Tanle Catherine portera le
panier.... »

Et les deux gamins parlirent au galop. ]

« Ce sont deux beaux pelits garcons, dit Errington;
j’aime beaucoup les enfants. :

— Je comple les demander & Mrs Ormonde pour quelques
mois. — C'est tout ce qui me reste au monde.

— Ils ne vous ressemblent pas du tout, dit Erringlon en
arrélant le clair regard de ses yeux sur son visage.

— (e sont cependant les fils de mon frére. »

Ils arrivaient & ce moment devant un sentier qui, cou-
pant a travers champs et prairies, menait au chaleau par
un raccourci. Catherine saisit avec empressement ce prélexie
pour rompre la conversalion et, répondant par un refus a
Cecil qui aurait mieux aimé suivre la grande roule et faire
galoper le cheval de M. Errington, elle insista sur sa
faligue et son désir de rentrer vite....

« Allons, enfants, faites vite vos adieux & M. Erringlon
et... pas de poignées de main surtout, les votres sont trop
sales!

— Allez, mon enfant, dit M. Erringlon, en donnant une
petite tape amicale sur la joue de Cecil, & la prochaine
occasion, je vous promels un bon temps de galop. Bonjour,
mon pelit Charlie;... nous nous retrouverons bientdt, miss
Liddell. »

Puis, soulevant son chapeau, il se remit en selle et con-
tinua sa route, ayant deviné qu’elle préférait rentrer seule.

« Je suis str qu’il m’aurait fait monter si vous aviez suivi
la grande route, tante Kalie », grogna Cecil d’un ton de
reproche....

Pendant ce temps, Erringlon songeail en ralentissant
inconsciemment le pas de sa monture : « Comment se
fait-il qu’elle me connaisse et qu'elle dise ne m’avoir jamais
vu! Elle désirait de tout son cecur se débarrasser de moi
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tout & Pheure! Pourquoi? En quoi puis-je la géner? Elle
est tout & fail originale! On dirait presque qu’elle a une his-
toire dans son passé! C'est facheux pour une jeune fille!
Quels beaux yeux! Elle ressemble & la Sibylle du Guerchin!
Mais pourquoi m’en veut-elle? Clest absurde! Je la ferai
parler, il faul que je trouve cela. »

Tci, son cheval fit un écart, ce qui interrompit le fil de ses
réflexions il en fut occupé pendant quelques minules, le
cheval se défendant sous la cravache et Catherine fut presque
‘oubliée.

La jeune fille avait regagné la maison un peu en retard
déja pour le gofiter des enfants e, comme elle craignait
d’avoir fait allendre Mrs Ormonde et lady Alice, elle dta son
pardessus dans Pescalier et, le confiant a Cecil qui s’empressa
de le mettre sur son dos, elle se dirigea aussilot vers la
chambre de Mrs Ormonde, ou le thé était généralement servi
a celle heure-la. (’était une piéce trés agréable pendant les
chaleurs, parce qu’elle éfait située a V'est, mais qui edt été
froide et sombre par cetle aprés-midi de mars, si un bon feu
n’en et égayé laspect.

Déja le soleil avait disparu & Lhorizon et T'appariement
s'éclairait pluldt des reflets du foyer que de ceux de I'astre a
son coucher; le mobilier ne mérilait aucune description
particuliére; il datait de I’époque oit « le premier gentil-
homme du nom » avail pris possession du royaume; mais
les canapés trop droits el les draperies peu a la mode dispa-
raissaient sous un amoncellement de tapis de Perse et de
coussins orientaux, pendant que les consoles et les cheminées
s’encombraient de faiences et de porcelaines de Chine plus
ou moins authentiques; Mrs Ormonde n'avait pas un gott
tres personnel, mais ¢’était une fervenle admiratrice de la
mode el clle avait la passion des sieges bas et confortables.

Presque cerlaing de frouver 1a réunies lady Alice el son
Lotesse, Catherine s’éeria de la porte :

« Lady Alice, permetlez-moi de vous annoncer.... »

Elle s’arréla court, ne voyant personne.

« Lady Alice nest pas ici », lui répondil une voix forle-
ment timbrée. Et un grand corps, enveloppé d’'une longue
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redingote de chasse et chaussé de grandes boltes, émergea du
grand fauteuil ou, tournant le dos a la porle, il était éyldem-
ment allongé. Catherine tressaillit légérement, mais elle
devina vile que ¢’était 1a un des holes annonceés désla veille,
et sapprochant un peu elle reprit :

« Mrs Ormonde est en retard sans doute; mais elle ne va
pas tarder & rentrer. 2

— Qui, mais le thé attend. Je parie qu'il est fait depuis
longtemps déja. Ne croyez-vous pas qu’on pourrail verser
I'eau chaude?

— Je n’y vois pas d’empéchement », dit Catherine.

Et en méme lemps elle enleva son chapeau, repoussant
derriere ses oreilles les tresses de ses cheveux, auxquels le
feu donnait des reflets d’or. '

La table & thé élait devant la cheminée; elle prit une
chaise ef, s’asseyani en face de la théiere, elle en ola le
« cosy ». Elle avail reconnu de Burg & la descriplion que
lui en avail faile sa belle-sceur et elle ne doula pas, en le
voyant ainsi installé a Castleford, qu’il ne sl aussi parfaile-
ment qui elle élait.

L’admiration évidente qu'inspirait ce genlleman a Mrs Or-
monde ne disposait pas la jeune fille & le juger avec beau-
coup d’'indulgence. Elle le pensait trés infatué, tres vain de
sa situation de grand seigneur et trés adonné au plaisir. 1l
n’avail pas, somme-loule, 'apparence efféminée d’un viveur;
son visage bronzé, ses membres vigoureux montraient qu'il
aurail pu les employer a un travail quelconque, si tel et
élé son lot.

« Prenez-vous du sucre?

— Merci. Ni sucre ni créme.

— Vraiment! C’est trés raisonnable.

— Pourquoi (rés raisonnable? Il 0’y a pas la moindre
raison & cela; c’est tout bonnement parce que je ne les aime
pas.

— Clest trés heureux d'ailleurs que tout le monde n'ait
pas le méme gotil.

e Trés heureux! » Puis, loul en lenant sa (asse & laquelle
il n’avail pas encore Louché et regardantle feu, il ajoula: « Lé

P S IR NEEN N
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thé est encore la boisson la plus fortifiante, méme aprés des
faligues considérables; les mineurs australiens savent bien
cela et ceux mémes d’entre eux qui s’enivrent d’eau-de-vie
en temps ordinaire ne quitlent pas leur théiére dés qu’ils
sont & l'ouvrage. »

En disant cela, il tournait vers elle son regard un peu
mogueur.

Quant a elle, elle trouvait sa situation assez particuliére
ct son entrelien aveec un inconnu un peu familier; elle edt
mieux fail peul-étre de le laisser seul, mais, aprés tout, cela
importait peu. Un inslant aprés et comme elle tournait les
yeux vers la fenélre pour voir si les dames ne renlraient
pas, elle s'écria :

« Je suis bien aise que les enfants soient rentrés avant la
pluie.

— Pluie de mars, avant-coureur d’avril. Vous étiez sortie
avec les enfants de Mrs Ormonde?

— Qui, je les proméne toutes les aprés-midi.

— Voila une gouvernante comme on en voil peu », pensa
de Burgh.

Puis il reprit :

« Btes-vous ici depuis longtemps?

— Depuis environ lrois semaines; les enfanls sont ravis
de ces promenades, je les conduis dans la campagne.

— En vérité! Vous avez pris 1a une heureuse inilialive
pour les pauvres bambins; je pense qu'on les tenail & la
chaine avant volre arrivée.

— Un peu, et les pauvres pelits ne s’amusaient pas tou-
jours; ce n'est pas gai d’élre enfermé.

— Je suis toul & fail de votre avis; mais les jeunes demoi-
selles qui pensent comme vous ne le disent pas.

— Pourquoi?

— Pourquoi? Je parie que vous le savez aussi bien que
moi. Vous me failes I'effet d’une fine mouche.

— Et vous, d'une personne qui formule vite ses
idées.

— Cerlains sujets m’inspivent plus heureusement que
d’autres. »
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Puis, tendant sa tasse pour en redemander une seconde,
il ajouta :

« Je suis assez bon physionomiste et je parie, ’apreés les
traits de votre visage, donner une succincte analyse de volre
caraclére; seulement (et il activa le feu qui brila plus vif)
cet orage a ohscurci I'atmosphére et j’ai peine & voir claire-
ment volre figure; je vais cependant vous dire ce que je
pense de vous, si toutefois vous voulez bien m’écouler.

— Allez, dit-elle en riant, je vous écoute et je suis hien
cerlaine du résullat que peut donner un examen si appro-
fondi. Il y a cinq minutes, vous ne m’aviez jamais vue.

— Ces cinq minutes en sont bien ‘devenues dix mainfe-
nani, mais n’importe. Ce que je puis loujours assurer, ¢'est
que vous éles fine et résolue, bien que vous ne soyez pas
enliérement inaccessible & la crainte, et voyons.... »

11 fixail ses yeux audacieux sur ceux de la jeune fille.

« Vous avez recu le don de la gaité, une élincelle du feu
de la rébellion, et... je pourrais vous dire bien autre chose
encore, mais je n’ose pas. »

Catherine riait sans conlrainte.

« Ai-je bien deviné? reprit-il, aprés avoir attendu un ins-
tant que Catherine parlat.

— Je ne sais. On se connait si peu soi-méme.

— Clesl yrai, mais en général on n’admet guére celle
ignorance; d'ailleurs, a vos autres qualités, je commence i
craindre que vous n’ajoutiez celle d’étre dangereuse, parce
que vous pouvez résisler au désir de vous analyser, et c’est

Ia un altrait auquel peu de femmes savent résister.

- — Et peu d’hommes aussi, je crois. Sur ce pied-1a, nous
pouvons marcher & égalité.

— Nonl, car je ne puis admettre que 'examen d’un eeur
masculin soit un sujet topique et entrainant.

— Voulez-vous encore du thé? demanda Catherine posé-
ment.

_— Non, merei, je ne suis pas absolument insatiable! Mais
dites-moi, reprit-il avee une sorte de familiarité qui n’avait
cependant rien d'offensant, comment se fajt-i] qu’une per-
sonne comme vous, de volre nature (souvenez-vous que je
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n'en ai pas dit la moilié de ce que j’en pense), puisse se
résoudre & passer sa vie ici, a promener des gamins ou a
faire du (hé, pendant que les aulres se diverlissent ailleurs,
et a recommencer chaque jour la méme chose! Vous sem-
blez faite pour toute autre chose.

— Mon Dieu! reprit Catherine un peu surprise et commen-
cant & se douler de quelque quiproquo, je ne crois pas que
jaimerais beaucoup passer le reste de ma vie a Castleford,
mais je ne comple pas y séjourner longtemps.

— Oh! {rés bien. Et comment vous entendez-vous avee
Mrs Ormonde? (’est une gentille pelite femme; mais je
m’é¢tonne infiniment qu’elle vous ait choisie.

— Et pourquoi? interrogea Catherine, qui voyait enfin sa
méprise.

— Pourquoi? Mais parce que... il allait dire, en la regar-
dant bien en face, parce que vous éles bien trop jolie; mais
les mots ne furent pas prononcés et il ajouta : parce que vous
n’éles pas la personne qu’il lui faut.

— Cependant elle me trouve parfaitement a ma place,
continua Catherine sérieusement.

— Je ne comprends pas.... »

M. de Burgh allait expliquer sa pensée sans doute, quand
la portes’ouvrit et donna passage & Mrs Ormonde.

« Monsteur de Burgh! Je ne vous altendais pas si (0!
Heureusement Catherine élait la pour vous offrir volre thé.
Je n’ai pas besoin de vous présenter, n'est-ce pas? Javais
peur que la pluie ne vous el prise en route, Katie?

— Nous venions de rentrer a I'instant. Mais lady Alice
a-t-elle pu trouver un abri, avec son rhume?

— Quoi? vous éles miss Liddell? dit de Burgh a Cathe-
rine, pendant qu’il avancail un siege pour Mrs Ormonde et
la débarrassait de son manteau.

— Oui, vraiment; ne P’aviez-vous pas deviné?

— M. de Burgh devine cependant beaucoup de choses,
mais il n’a pas deviné cela, dit Catherine lui apportant une
tasse de thé. 3

— Alors, vous avez joué aux propos interrompus?

— Quelque chose de ce genre, oul. »
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Puis, changeant brusquement de sujet de conversalion, il
demanda si on avait des nouvelles du vieil Erringlon.

« Je pense qu’il est mieux. Nous avons renconfré son fils
dans les bois de Melford, dit Catherine. :

— En ce cas, il aura croisé lady Alice et miss Burelon;
elles allaient dans cetle direction.

— Alors, je ne suis plus inquiéle pour lady Alice », dit
Catherine. : -

Et la-dessus elle prit son chapeau et quilla la ehambre
en laissant Mrs Ormonde en téte-i-léle avec M. de Burgh.

« Ainsi, c’est 1a miss Liddell, dit-il, en la suivant des
yeux, sans faire grande altention & ce que lui. demandait
Mrs Ormonde. y

— Oui, vous ne vous I'imaginiez pas ainsi, n’esl-ce pas?

— Je ne me l'imaginais en aucune facon, mais clle ne
ressemble nullement au portrail que vous en aviez fait.

— CGomment! en avais-je trop dit?

— Oui, beaucoup trop, mais non dans le sens que vous
pensez.

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que vous parlez d’elle comme d'une éco-
liere, d’une pensionnaire novice, préte a gober le premier
sol compliment venu, tandis que c’est une femme, une
femme accomplie, par Jupiter! et de plus une femme d’es-
prit. Cerles, ma charmante amie, elle est voire ainée el de
beaucoup.

— Oh! vous voulez me flatter, mon cher!

— Pas fout & fail, je voulais dire plulot.... »

L'arrivée du reste de la compagnie, a laquelle s'¢tait joint
Erringlon, empécha de Burgh de terminer sa phrase.

XV
CATHERINE TIENT LES RENES

Ce ful de Burgh qui, ce jour-la et le jour suivant, fat
chargé du soin de conduire Catherine i table ct elle le
trouva fort assidu. C’élait un type nouveau a étudier et qui



CATHERINE TIENT LES RENES. 169

V'intéressait. Les Francais et les Italiens qu’elle avait rencon-
trés & Détranger lui avaient paru d’'une politesse exageérée et
les jeunes diplomales anglais un peu lrop figés et raidis par
I'étiquette. Il 'y avait en de Burgh une sorte de brusquerie
qui n'excluail pas la distinetion et une indifférence telle
pour ce qui s'agitail autour de lui, qu’il semblait que pas un
objet vivant ne fit digne de son intérét.

Cependant, dés qu’il le voulait, il parlail avec éloquence.
D'ailleurs, Catherine n'efit pas été femme si elle ne s’élait
pas apergue a quel point elle excitail son alfention; elle
Pélait, et fut flaliée de 'hommage, bien que I'homme ne lui
inspirit pas une confiance sans mélange. Ge bohémien de
haute naissance ne respectait aucune opinion regue, et
sabrait volontiers les principes & Paide de sa verve sceplique
et railleuse. Elle n’en tenait pas moins ferme & ses idées et
lui cédait rarement, bien qu’ils ne se {rouvassent presque
jamais du méme avis. =

« Peut-on vous demander le nom de cet ouvrage myslé-
rieux toujours enire vos mains? lui demanda de Burgh en
g'asseyant auprés d’elle, un soir apres diner, peu de jours
apres son arrivée.

— C’esl une chaussette de soie noire pour Cecil.

— Un des pelits neveux, n'est-ce pas? Comment, vous
dles capable de tricoter? Mais ccla doil élre ennuyeux.

__ Mais non; on fait cela sans y penser. (’est moins
ennuyeux que de resfer les bras croisés.

—Je ne suis pas sir de cela. J'ai grande confiance dans
les natures qui peuvent rester inoccupées; les hommes qui
peuvent rester ainsi, par exemple, se ecréent comme une
réserve de force el d’énergie, toute fraiche pour le moment
de D’action. S’agiler fébrilement ne constilue pas une force.

— Je ne pense pas qu’'on sagite fiévreusement en trico-
tant, reprit Catherine, et elle recommenca un rang de mailles.

— Bien, mais il y a en vous de P’agitation et comme une
sorte de figvre.... Vous n’éles pas calme. — Vous voyez que
je conlinue mon enquéte sur volre caractére.

— Trés inléressante occupalion vraiment, dit négligem-
ment Catherine.
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_— Mais oui, des plus inléressantes, et je voudrais trouver
plus d’occasions de pousser mes études; mais on ne vous
voit jamais y je ne sais pas ou vous vous cachez tout le jour.

— Je fais de longues courses avec les enfanis et.... »

Elle s’arréta.

« (ela vous amuse donc de jouer a institutrice?

— Oui, pour le moment. C’est que nous sommes de-vieux
amis, mes pelits neveux et moi. :

- — (est un gott qui ne durera pas.

— Peut-élre.

— Miss Bureton, lady Alice, Errington et moi devons
aller demain & cheval jusqu'a Melford. Ne voulez-vous pas
élre de la partie?

— Merei, je ne monte pas a cheval.

— Vraiment! eh bien, voila quelque chose de... rafrai-
chissant que de trouver une jeune fille qui ne soit pas folle
de chevaux; mais je regrelle pour vous que vous n’ayez pas
ce gout.

— I est malaisé de regretter quelque chose qu'on ne
_connait pas : je me regretle qu'une chose, c’est de ne pas
avoir appris.

— Il n'est pas trop tard, savez-vous, el si vous vouliez me
permelire d’entreprendre votre éducation, jaurais une éléve
brillante avant deux mois.

— Non, merci. Je ne suis pas trés brave, et jaurais plus
de peur que de plaisir.

— Allons donc! J'ai justement un cheval de dame admi-
rable, solide comme un roc avec les actions les plus douces
et un caraclere... angélique. Je le ferai venir, 61 nous com-
mencerons nos lecons aprés-demain. » De Burgh, 3 demi
soulevé de son siege, se penchail vers elle comme pour
appuyer du geste la ferveur de sa priére:... « Laissez-vous
persuader; vous m’'en saurez gré apres.

— Non, vraiment, merci, dit Catherine en secouant la
téte. 11 est trop tard pour me décider; Jaimerais mieux
apprendre & conduire.

— Geci vous serait fort utile aussi. Voulez-vous un pro-
fesseur? Prenez-moi, je vous en prie. »
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Ces derniéres paroles arrivérent aux oreilles de’ Mrs Or-
monde qui traversait le salon et qui s'arréla en disant & sa
belle-seur :

« Pourquoi faut-il que vous le preniez, Cath? Est-ce
pour le mal ou pour le-bien?

— Quelle solte! » pensa de Burgh, pendant qu’avec le
plus grand calme Catherine répondait : :

« Oh! ce n'est pas si grave : il s'agit de m'instruire dans
le bel art de conduire.

— Fi vous acceplez, j’espere?

— Oui, je serai bien contente d’étre capable de conduire
« une paire de poneys », comme on dit en France.

— Bt de faire des promenades au Park, reprit Mrs Or-
monde en acceplant le sitge que de Burgh lui offrait a
regret; n'est-ce pas, monsieur de Burgh?

. — Pourquoi non, si miss Liddell devient habile?

— (est cela. Eh bien! Catherine, tachez d’arriver a la
perfection en vous exergant pendant volre séjour ici, et puis,
au printemps, nous louerons une maison ensemble a4 Londres.
Je regarde toujours les affiches, vous savez; eh bien! je viens
de voir annoncée une habitation qui ferait parfaitement notre -
aflaire si vous vous joignez a nous. N'est-ce pas, monsieur
de Burgh, qu’il faut qu’elle passe une saison a Londres, il
le faut absolument! »

11 regarda Catherine avec attention, puis sourit :

« 1 est hors de doute qu’il faut que miss Liddell soil
mise au courant des délices du monde. Que serait la vie
sans cela?

— Tai bien Iintention de savoir ce qui en est, repril
Catherine, mais j'attendrai jusqu’a I'an prochain : peut-élre
serai-je mieux préparée a jouir de tous ces divertissements.

— 'Oh! ma chére Katie, il ne faut jamais remeltre les
choses sérieuses. A tout le moins il faut que vous soyez pré-
sentée, c'est une sorte de consécration! Du reste, je dois
I’élre aussi el nous pourrons faire cela ensemble.

— Mais je ne compte pas du lout me faire présenter. A
quoi bon? Je n’ai pas 'ambition d’aller & la cour.

— Mais, Catherine, il est de toule nécessité que vous
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preniez voire rang dans le monde; n'esi-ce pas, monsieur
de Burgh? , :

— Quelle est votre objection? dit alors M. de Burgh se
tournant vers la jeune fille. Bies-vous trop radicale ou trop -
dédaigneuse, ou quoi?. R

— Ni I'une ni Pautre : ¢'est tout simplement parce que
je n’ai pas envie d’y aller et que je ne trouve nulle nécessilé
a cela. :

— Vous éles bien toujours la méme, ma chére, la plus.
étrangeé [ille du monde, cria Mrs Ormonde. Vous étes tou-
jours stire de voir beaucoup de monde si vous restez avee
nous. : :

— Vous savez, Ada, qu'il n'y a pas a faire de projels
pour cette année, dit Catherine, el que je liens & ne rien
changer aux arrangements que jai pris avec miss Payne.

— Pardonnez-moi de vous interrompre, dit Errington,
arrivant de I'autre bout du salon; mais, si vous éles libre,
lady Alice aurait bien besoin de vous.

— Certainement, j’y vais fout de suile », dit Catherine,
toujours salisfaite de faire. quelque chose—qui fit agréable
-2 lui ou & sa fiancée. Ei, quittant son ouvrage, elle le suivil
dans le salon de musique, sinsi nommé parce qu’on y trou-
vail un piano & queue et une harpe, sans cordes il est vrai.

« Je me vois pas, dit de Burgh en la suivant des yeux,
qu'elle subisse volre influence autant que vous vous en
flatliez. .

— Vous croyez? » s’écria Mrs Ormonde avec un dépit mal
dissimulé.

Le fait est qu'il était pénible de se voir enlever Iadora.
teur dont elle élail si fiére par une pelite fille obslinge. 1
et fallu la patience d’une sainte pour ne pas s’écrier, avee
un aceent fort irrité :

« Quand vous la connaitrez mieux, vous verrez 3 quel
point elle est volontaire!

— Clest une disposition ficheuse, quand_on a sulfisam
ment de fortune et de beauté pour sy laisser aller. 1l y a
quelq}le ch(}sp de bien particuliérement altrayant dans celle
fille-13, et si j'étais 4 la place de lady Alice, je ne serais pas
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parfailement tranquille -... ce serail une rivale dangereuse.

— Oh! par exemple, il n’y a pas de danger avec notre
sage Galon.

— Je n'en sais rien. $'il élait pris une fois, il irait jus-
qu’au hout.

— Eh bien, monsieur de Burgh, si vous voulez réussir,
prenez done de Iavance pendant qu'il en est encore temps.
Dés qu'elle sera « lancée », vous ne manquerez pas de rivaux.

— El vous avez peur, nesl-ce pas, qu'un vieux roulier
comme moi ne fasse piteuse figure auprés des brillants
jeunes gens de May-Fair ou de South-Kensinglon? »

Mrs Ormonde ne répondit qu’en jouant avec son éventail.
De Burgh se mit A rire.

« L qui la « lancera »? demanda-t-il,”

— Moi », lui futl répondu, avee beaucoup de dignité.

Le réponse de Burgh fut courle et expressive. Il lanca
un « Oh! » qui voulait dire beaucoup de choses et qui
sembla fort impertinent & son interlocutrice, puis il ajouta :

« La jeune personne, sur toule chose, est originale. Elle
ne veul pas élre présentée, elle vous I'a dit clairement. -

— Tst-ce que vous la croyez? Voyons, ¢’élait tout sim-
plement par esprit de contradiction.

-—_Jene crois pas; elle élait sincére : ce qui ne veut pas
dire qu’clle ne changera pas d’opinion dés qu'elle aura
goité a Ia frivolité. Mais, par Jupiler ! qui est-ce qui chante
ainsi? Ce n'est pas le flageolet de lady Alice?

— Ce doit étre Catherine; elle n’avait pas encore chanté
depuis qu'elle est ici; elle craint I'émolion.... Elle n’a pas
fait de musique depuis la mort de sa mére.... »

De Burgh s'élait levé et, sans rien écouter de plus, il se
dirigea vers le salon voisin, laissant Mrs Ormonde fort irrilée
contre lui, contre Catherine el méme contre le monde entier.

(7élail une chanson napolitaine que chanlait ainsi Cathe-
rine de sa voix riche et bien timbrée, pendant qu’Erringlon
el un groupe de quelques personnes entouraient le piano.

« Bravo! bravo! ceci est lout a fait chanté a « Iitalienne ».
Vous avez beaucoup Iravaillé, n'est-ce pas, miss Liddell?
dit Erringlon, qui aimait la musique en counaisseur.
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— Cest charmant, charmant, répélait lady Alice, dont le
réperloire admiratif ne connaissait pas d’expression plus
forte; vous m’apprendrez ce morceau, voulez-vous?

— Je doute qu’il soit dans votre voix, répliqua Erringlon.

— Bravo, Catherine! eriait le colonel, je n’avais pas idée
de votre talent! Allons, soyez gentille, chantez-nous de
“« I'anglais », Robin Adair par exemple.

— Mon colonel, ne me demandez pas cela, je ne puis pas
le chanter, ; '

— Comment! dit Mrs Ormonde qui s’était rapprochée du
groupe, mais je vous I’ai entendu chanter vingt fois : ¢’élait
Pair favori de ma pauvre belle-mére,

— Oui, Ada, et c’est pour cela que je ne puis plus le
chanter, dit-elle vite et bas, landis que ses yeux se remplis-
saient de larmes, rencontrant par hasard ceux d’Errington.

— Allons, dit celui-ci d’une voix décidée, n’en parlons
plus. C’est bien le moins qu’une artiste ait le droit de choisir :
chantez ce qu'il vous plaira, mais chantez. '

— Lady Alice, voulez-vous que nous essayions ce duo de
Helmer?

— Comme je regretterai la maniére dont vous accom-
pagnez, dit lady Alice, quand ce duo ful terminé; vous
m’aidez sans doule, car je ne chanle jamais mieux qu’avee
vous. Ne viendrez-vous pas me voir 2 Londres? Qu’en diles-
vous, Erringlon?

— J'espére bien, miss Liddell, que vous n’abandonnerez
pas lady Alice. Lady Mary viendra vous le demander elle-
méme.

— Ce sera bien aimable », répondit Catherine gravement.

.OUI, pensait-elle, il serait doux de voir ce ménage, de
faire quelque chose qui pat leur étre agréable a tous deux....
Si seulement un seul regard de ses yeux ne la faisait pas
tressaillir!...

Cgmme elle quillait le piano, de Burgh, jusque-la en
conférence avee le colonel, s’approcha et lui dit :

« Je viens de convenir de nos faits avec Ormonde ; nous
aurons la vollure avee les poneys bais (pas ceux de Mrs Or-
monde) demain maltin. Done, s'il ne pleut pas, je vous
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donnerai volre premiére lecon ; si toulefois vous voulez bien
me le permellre, ajoula-t-il.

— Vous éles vraiment bien aimable de vous donner toute
celle peine.... S'il fait beau demain, ¢’est convenu! Serez-
vous palient? Les poneys ne sont-ils pas un peu... difficiles?

— Ardenfs, cerlainement, mais nullement vicieux.
Ormonde les tient de moi. A quoi cela sert-il d’apprendre
avec des chevaux de bois? Vous avez dit oui, n’esi-ce pas?

— Sans doute, si Mrs Ormonde n’a pas besoin de moi.

— Elle n’en aura pas besoin », répliqua de Burgh avec
assurance. ’

Le jour se leva brillant; on edt dit que mars se décidait
4 se montrer doux et clément; quant & de Burgh, il élait

. plus aimable que jamais.

« Quand serez-vous préle? demanda-t-il & Catherine en
quillant la table du déjeuner.

— Préte & quoi? répliqua Calherine.

— Comment! & quoi? Avez-vous déja oublié nos projets
d’hier soir? Je venais prendre vos ordres avant de com-
mander les chevaux, il faut profiler de ce beau temps.

— Vous avez raison, de Burgh, cria le colonel de sa voix
bruyante, failes vos foins pendant que le soleil brille. Pour
débuler, vous auriez pu choisir des chevaux plus-tranquilles
que Dick et Daudie.

— Je pense que vous ne craignez pas de me confier miss
Liddell, répliqua de Burgh non sans quelque impaliencs.
Eh bien! dois-je demander la voiture? :

— Quand vous voudrez; mais je crains que vous n’ayez
accepté une lache fastidieuse. »

De Burgh se mit 4 rire et ajouta :

« Si vous éles désobéissante ou négligente, nous ne dou-
blerons pas la dose, voila foul, Dans une demi-heure,
alors? » i

Catherine employa ce temps & persuader Cecil et Charlie
qu'il Jleur fallait se passer d’elle, ce qu’ils eurent grand’
peine & entendre. 11 fallut que la gouvernanlte promit de les
mener pécher dans la pelite riviere de Melford, moyennant
quoi leur mauvaise humeur s’apaisa.
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« Comment pouvez-vous imaginer que je puisse toucher
les rénes de ces animaux fougueux? dit Catherine a de
Burgh, lorsque, arrété devant la porle, celui-ci avail peine
contenir leur impatience.

— Nous leur permettrons de courir un peu pour laisser
s'évaporer leur fougue et vous vous accoutumerez bien vite
a leurs gailés! Avez-vous une couveriure pour miss Liddell,
s'il allait pleuvoir?

— Voila Paffaire, dit Ormonde qui surveillait le départ
et qui enveloppa fort soigneusement la belle voyageuse.

— Quel train! » dit celle-ci, quand bétes el gens eurent
dépassé les grilles; mais sa remarque élait faite du ton le
plus paisible, et rien dans la voix n’indiquait la plus légere
émolion; on voyait qu’elle senlait 'automédon maitre absolu
de son attelage. ‘

« Vous n'avez pas peur, j'espere? Yous voyez que je
connais leur caractére.

— Je ne suis pas trés rassurée; mais c'est parce que je
n'al pas I'habitude de marcher & une telle allure.

— Oh! ils vont se calmer. Ou allons-nous? Voulez-vous
aller jusqu'a Gurston? Mais peut-étre connaissez-vous déja
la propriété? -

— Non, je serai trés contente d’y aller. »

QOui, c’étail une excellente idée et elle en élail ravie.
Peut-éire trouverait-elle 1a un soulagement! Ce serait une
consolation que ce témoignage frappant de la situation
d’Errington.

« Quel curieux personnage est cet Erringlon! reprit de
Burgh. Je ne connais que lui qui ne se soit pas laissé gter
par la prospérité compléte et qui sache inspirer encore
quelque intérét, malgré une conduite irréprochable.

— Esl-il aussi réellement impeccable?

— Je ne sais, mais, en foul cas, ses péchés sont bien
cachés. » .

lls marchérent quelque temps en silence. La matinée
“lait délicieuse : le ciel blen diapré de légers nuages blanes,
le -cl}uul des oiseaux, le parfum des haies, loul chanlait le
délicieux réveil du printemps. Cependant Catherine sou-
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pirait : elle se revoyait I'an dernier a pareille époque, et la
chere morte avec elle, a Bordighiera. Ah! qu'il y faisait
délicieux aussi! '

« Vous n’entendez pas, miss Liddell, ou plul6t vous
n’écoutez pas, ce qui est encore moins poli, disait de Burgh
en souriant.

— Pardonnez-moi! Oui, j’élais distraite.... Que disiez-
vous? : : :

— Que peut-étre c’est parce que vous éfes irés ama-
teur de la vie de campagne que vous démolissez avec tant
d’entrain les projets citadins de Mrs Ormonde?

— Jaime beaucoup la campagne, mais je ne connais pas
bien ce que veus appelez « la vie de campagne » et je ne
suis pas bien siire que je I'aimerais.

— Quelle raison alors avez-vous de dédaigner si fort
les bals, les théatres, la season enfin?

— Aucune, exceplé mon deuil qui est trop profond pour
tous ces divertissements.

— Ah! parfailement! Excusez-moi. C'est que Mrs Or-
monde ne compte pas cela pour beaucoup. 1l lui faudrait un
double et triple deuil pour arréter son essor!

— Vous savez qu’on est mauvais juge pour les aufres.

— VYous avez raison; de plus, vous éles la prudence
méme. Oh! je vois que je ne suis pas au bout de mes obser-
valions sur volre caraclére, » poursuivil-il avec un sourire
un peu forcé. »

Puis, montrant du bout du fouet les deux poneys, il
ajoula : '

« Yous voyez comme les voili devenus raisonnables : je
vais vous donner les guides dans un moment.

— Jaurais mieux fait de débuter avec quelque chose de
plus paisible », dit Catherine avec une nuance d’inquiétude.

De Burgh se mit & rire.

« Allons, courage! Tenez, nous voila dans un bon chemin
ou rien ne peul vous embarrasser; vous allez changer de
place avec moi, s'il vous plait! La, maintenant prenez les
rénes enlre vos doigts; bon! Un petit coup de poignet pour
les assujellir,... je vais soutenir votre main pendant quelques

12
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minutes;... mainlenant, ayez soin de ne pas laisser le boul
du fouel toucher vos animaux; la, vous voila bien! Je parie
que yous. serez passée mailresse avant qu’il soit un mois, si
nous sorlons tous les jours, bien entendu.

~ __ Vous vous donneriez cetle peine? s’écria Catherine.

— Oui, je vous assure, el bien plus encore; rien ne me
cotile lorsque la besogne me plail : tenez-les tranquilles,
n’est-ce pas? et ne les perdez pas des yeux.... Quand vous
serez la-bas prés de ces arbres, vous tournerez a gauche.

— Vraiment, cela ne parait pas trop difficile. Ils ont I'air
d’aller fout droil par plaisir, dit-elle aprés un moment.

— Ce sont de fameuses bétes, el puis rien ne les dis-
trait ici. »

Pendant le reste de la route, de Burgh ne s'occupa plus
que de sa lecon, et Catherine s’amusa beaucoup.

Arrivée en vue des grilles; elle pria son compagnon de
reprendre les guides. Elle voulait avoir toute liberlé de
bien regarder.

(’élait une magnifique propriélé, un peu plate peut-elre,
mais lrés vasle, avec de beaux arbres et un irés joli lac, au
mileu duquel coulait la petite riviere, ou Charlie et Cecil
devaient pécher. Le chateau élait superbe, les jardins forl
étendus et tenus dans la perfection; enfin, on'sentail partout
P'opulence.

« Il faut beaucoup d’argent, n’est-ce pas, pour enlre-
tenir une habitation comme celle-ci? » interrogea Catherine,
rompant un silence qui avait duré quelques minules, car de
Burgh ne parlait que lorsqu’il avait quelque chose a dire.

« Deux cent cinquante mille francs peut-étre.

— M. Erringlon est-il done si riche?

— Son pére I'est bien davantage et c’est pour lui quil
avail acheté cetle terre. On dit qu’il est mal en point, le
pauvre homme.

— Deux cent cinquante mille franes, c¢’est toute une
forlune.

— Hum! je ne trouverais pas bien difficile d’en voir le
bout. :

— Cependant vous éles riche!
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— Riche! c’est selon. Je passe ma vie & froler la banque-
roule el je n’ai jamais d’argent complant, ;

— Mais veus avez toujours vécu & volre guise?

— En escomptant I'avenir et 4 un taux exagéré, repril-il
avec une sorle de candeur qui amusait beaucoup son inter-
locutrice. Mais voila de ces choses que vous ne com-
prenez pas.

— Si, parfailement, et je sais par moi-méme que c’est
ires désagréable de n’avoir pas d’argent.

— Les femmes pourlant s’en passent plus facilement que
nous. 2

— Pourquoi?

— Parce que nous avons heaucoup plus de besoins.

— Mais au moins vous avez la possibilité d’en gagner.

— D'en gagner? Oh! ceci est un aulre point de vue.

— Jaurais bien voulu réussir & en gagner.

— Vous savez que je vous avais prise pour inslitulrice
des enfants. Jamais je n’aurais deviné que vous fussiez « une
héritiere ». Elles sont si haissables en général.

— Japprécie le compliment, je vous assure.

— Remarquez, c’est leur argent qui-me plairait et pas
elles surlout.

- — Voila de la franchise, jespére.

— Ge qui veut dire que vous me trouvez passahlement
brutal, miss Liddell, et vous avez raison, mais laissez-moi
plaider les circonstances atténuantes. En voici une : jai
trouvé la gouvernante assez agréable pour oser offrir mes
services & L'héritiere. Voulez-vous prendre les guides?
Voulez-vous les prendre pour toujours?

— Merei, pas encore, lorsque nous serons sur la route
si vous voulez bien, répondit la jeune fille se refusant a
comprendre le double sens de Ia phrase. — Vous n’éles pas
démocrale, je suppose, monsieur de Burgh?

— Démocrate, non. Je n’ai pas beaucoup de goiil pour
la politique, mais jevous avoue que s’il fallait que Sa Majeslé
Satan prit la haute main chez nous et persuadit aux classes
inférieures qu'il est inulile de nous servir et de nous obéir,
je déclinerais Phonneur d’y rester plus longtemps, et 4 P'aide
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d’une bonne balle de pistolet je descendrais plus bas encore
et j’aurais chance de trouver meilleure compagnie.

— Une compagnie plus & votre gout, voulez-vous dire,
répliqua Catherine en riant, — car elle trouvait au moins
inutile de lui faire voir qu'elle n’était pas de son avis. En
vérilé, vous ne ressemblez 4 personme! sinon peul-élre a
quelque haut et puissant baron du moyen &ge. »

De Burgh sourit comme si la comparaison le flattait.

« Dites tout de suile que je vous fais I'effet d’un brigand
de mélodrame, d’un de ces personnages embusqués’dans
quelque chiteau fort, qui arrachait les dents d’un juif avant
son déjeuner et faisait rolir un bourgeois avant son diner.
Si ¢’est 1a 'opinion que vous avez de moi, je m’étonne que,
douée comme vous D'étes, des attractions les plus séduisanles
pour les gaillards de celte trempe, I'argent et la beaulé,
vous restiez sans terreur dans mon voisinage. :

— Ah! c’est que vous savezsi bien dissimuler, que je n'ai
pas eru au danger, répondit Catherine en riant. Clest égal,
vous n’étes pas du tout « moderne ».

— J'accepte le compliment.

— Je ne voulais pas vous en faire ici. Quand nous sor-
tirons des grilles, je reprendrai les guides, n’est-ce pas?

— Certainement : seulement je vous avertis que les che-
vaux vont sentir I’écurie, et quls fourniront du train. Mais
vous conviendrez qu’ils se sont conduits & merveille. »

Le reste de Ia promenade se passa en instructions données
et recues, et, en fin de compte, Catherine s’étonna que le
temps efit passé si vite.

En dépit du peu de sympathie qui lui inspiraient ses opi-
nions el ses sentiments, de Burgh 'amusait et méme linté-
ressait. Il y avait en lui quelque chose de positivement ori-
ginal qui lattirait plus qu’elle ne consentait a se Pavouer,
et bien qu'elle sentit qu’elle jousil un peu avec le feu, cel
allrait de curiosité donnait le change au moins & ses préoc-
cupations habituelles. D’autre part, elle avait pu se convainere
de T'opulence d'Errington et elle rapportait de sa promenade
ses remords moins lourds, en méme temps qu’une excifalion
physique, agréable résullat de sa course au grand air.
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« Par ma foi! s’écria le colonel dés qu'elle eut pris place
a la table du lunch, la promenade en voilure vous réussit,...
je vous conseille de poursuivre le traifement. En étes-vous
conlent, de Burgh? ::

— Mais irés suffisamment. Miss Liddell est peut-étre
moins hardie que je n’aurais supposé; mais le courage n’est
qu’un résuliat de I'habitude. Je vous demanderai un peu de
celte viande froide, Ormonde. »

De Burgh garda ensuite le silence jusqu’a la fin du repas.

Ce soir-la Errington vint s’asseoir prés de Catherine, sur
un canapé placé un peu a I'écart, et pendant que miss Bureton
exéculait de brillants exercices sur le clavier, il Tui dit :

« Saviez-vous que mon pére avail été irés lié avec voire
oncle? J'en parlais tout 4 'heure 2 Ormonde et je lui rappe-
lais qu’on’ m’avait conduit lui faire visite un jour, il y a
lon"temps, jélais encore au college, dans un quarlier trés
reliré, du coté de Regent’s-Park! A celte époque, mon pére
parlit pour Calculta et il perdit de vue son vieil ami! »

Catherine avait plusieurs fois rougi et pali pendant qu’il
parlait ainsi, et tout ce qu’elle put faire, ce fut de mur-
murer :

« Oui, en effet, je erois avoir entendu dire qu’ils s’élaient
connus jadis. !

— Alors, vous pouvez accepter mon amilié comme un
héritage, dit gracieusement Errington; je dirai & mon pére
que jai eu l'honneur de faire volre connaissance, bien
qu’heélas! - il prenne intérét a peu de choses maintenant.
Lady Alice el moi comptons bien, n’est-ce pas, avoir le plaisir
de vous voir a Londres? Je vais la remettre demain aux soins
de sa tanle, et je crains de ne pouv01r revenir avant volre
départ.

— Yous étes bien aimables tous deux », reprit Catherine
tachant de dominer son trouble, bien qu’elle se senlit prise
d’une folle envie de fuir et d’aller cacher son visage rougis-

sant dans quelque endroit obscur.

Errington s’apercut qu’elle était encore plus troublée que
de coutume, de sorte qu’il céda bientot sa place a de Burgh,
qui la conserva loule la soirée.
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~ Il plut dans la matinée du lendemain et le temps se monira
si incerlain tout le resle de la semaine, que Catherine ne
put prendre qu’une autre lecon avant la dispersion générale;

_de Burgh, & son regret, se vit obligé de prendre congé.

Catherine, au conlraire, prolongea son séjour, le pelit
Charlie ayant altrapé un gros rhume en glissant dans I'eau
le jour de sa fameuse péche. Le pauvre petit semblait telle-
ment soulagé par la présence de sa tante, il pressait si ten-
drement de sa pelite main brilante la main fraiche de la
jeune fille, qu’elle ne put se résoudre a quilter le petit
malade. Elle ne lui dit un tendre adieu que le jour ou elle
vit le pelit convalescent, pale et maigre encore, mais assez
bien pour se lever et jouer avec son frére; alors elle fixa son
départ, pressée de se mettre en quéle de quelque lieu de
bain de mer, on le petit invalide pit aller reprendre ses
forces.

XVI

ON TIENT CONSEIL

De Burgh s’élait haté de revenir & Castleford aprés une
courle absence, mais Calherine, lout occupée du cher petit
malade, n’avail plus prété qu’une oreille distraile aux dis-
cours de son fougueux admirateur. Celui-ci s’en plaignail
fort, avec la sorte de franche brusquerie qui lui élait natu-
relle. i

« Gelle miss Liddell, disait-l au colonel en fumant avec
lui, est un spécimen fout particulier de son sexe. Elle sait
parfaitement que pour personne je ne me donnerais la peine
de combiner des legons comme celles que je lui donne.
Eb bien, elle ne se fait aucun serupule de faire manquer
1os rendez-vous! Comple-t-elle adopter les enfants de volre
femme? Peu d’hommes se soucieraient de prendre une

femme déja pourvue de grands marmols toul venus comme
ceux-la.
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— Ah bah! N’ayez pas peur. Dés qu’elle aura le ceur
pris, elle les oubliera bien vite. Poussez donc volre siége
plus vigoureusement.

— (lest commode & dire. Je ne suis jamais qu’a distance
respectueuse de la forteresse ; de plus, il y a dans cetle fille
quelque chose d’indéfinissable. Si ¢’élail une femme comme
les aulres, ou capricieuse, ou volonltaire, ou ordinaire, jau-
rais bientot fait el je ne viserais que la casselle; mais je ne
peux agir ainsi dans cetle affaire-la, j'ai aussi envie de la
femme que des écus.

— Je ne vois rien qui vous empéche de vous emparer des
deux; ce n'est pas la timidité qui vous a jamais empéché de
réussir, n’est-ce pas? : :

— Peut-éire bhien. » g

Et de Burgh continua son cigare, Iair pensif.

« Alors vous nous quittez demain?

— Quand relourne-i-elle 4 Londres?

— Lundi, je crois. :

— Je parlirai donc aprés-demain. Voila le vieux de Burgh
de retour d’Tialie, il faut que jaille lui faire ma cour et lui
annoncer que j’ai trouvé une compagne pour les bons comme
pour les mauvais jours; cela va rétablir mon crédit. Donnez-
moi I'adresse de miss Liddell, j"aurai peut-éire autant d’occa-
sions de la voir 1a-bas qu’ici, ou elle est toujours enfermée
dans la nursery. Ce n’est pas une bégueule & préjugés et
elle me permelira peul-éire de sorlir avec elle. »

Ainsi fit-il, et mainles fois sa carle fut déposée a la porte
de miss Payne; el comme Catherine retarda encore son
retour de plusieurs jours, son impatience ne fit que s’en
accroilre. :

Des Parrivée de Catherine, miss Payne fut frappée dé
I'air d’animation qui régnait dans toule sa contenance el qui
donnait plus d’éclat méme au son de sa voix. ,

« Je pensais quelquefois que vous ne reviendriez plus,
disail miss ‘Payne & sa jeune amie en l'aidant & se débar-
rasser de son manleau de voyage; mais enfin vous voila, et,
de plus, comme jaime & vous voir.

— Je vous arrive, répondit Catherine en embrassant la



184 L'ERREUR DE CATIERINE.

vieille fille — chose trés rare, — pleine d’un projet qui me
souril beaucoup et pour lequel j’ai besoin de vous.

- — Nous sommes seules, ma chére, et je vous écoule.

- — Eh bien! pour commencer, je vous dirai qu’a mon
arrivée & Castleford, j’ai trouvé les enfants sinon tout 4 fail
négligés, mais assez isolés et entierement confiés aux soins
d’une gouvernante frés vulgaire. Le pelit Charlie n’a pas
sept ans, il est trés délicat, il vient d’avoir une bronchite
assez grave el j'en suis un peu inquiéle. Je voudrais le
conduire au bord de la mer el, de plus, jaimerais que
vous y vinssiez avec nous, ma chére miss Payne, et que
nous pussions trouver une pelite maison-avee un jardin. Ne
pourrions-nous pas louer celle-ci avanlageusement pendant
la season? Qu'en diles-vous? »

- Pendant ce long discours, la figure de miss Payne s’¢lait
adoucie (elle avait craint d’abord I'annonce de projels matri-
moniaux) ; cependant elle présenta quelques observations.

Elle trouvait la générosité de Catherine un peu impru-
dente....

Mrs Ormonde ne conclurait-elle pas, de ce séjour, la possi-
bilité que Catherine piit se charger tout  fait des enfants?
Ce serait peu sage....

« Mais, chére miss Payne, ¢’est mon intention formelle,
vous savez.

— Eh bien! ce n’est pas raisonnable, méme pour les
enfants, ma chére Catherine ; supposez que vous vous mariicz
d’ici un ou deux ans, que ferez-vous de ces enfants qui se
regarderont comme les vétres?

— Vous avez raison, parce que vous ne pouvez pas savoir
que je suis résolue & ne pas me marier ; mais laissons Pavenir
el ne parlons que du présent : la chose est bien simple. Le
colonel et sa femme doivent venir passer deux mois 4 Lon-
dres, je prendrai les enfants pendant ce lemps-la, que nous
passerons paisiblement au bord de la mer. »

Miss Payne réfléchissait toujours; elle reprit :

« Volre idée & propos de la location de cetle maison est
bonne! Dailleurs, je serai charmée de vous &(re agréable.
Ou irions-nous?
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— Cest & vous de décider cela. »

Aprés quelques hésitations, le choix se fixa sur Sand-
bourne, petit port du Dorsetshire, suffisamment reliré el a
commode distance de la capitale, possédant une belle plage
de sable el silué dans une contrée. un peu plus accidentée
que ne le sont habituellement les bords de la mer. Les amies
déciderent done « en conseil » qu’on irait « visiter » Sand-
bourne.

« Allons-y dés demain, voulez-vous? dit Catherine,
cnchantée. Un jour nous suffira pour hattre le pays et nous
serons de retour le lendemain; vous étes bien aimable, miss
Payne, de vous préter ainsi & mes désirs. '

— Demain cest un peu court, mais apres-demain me
conviendra rés bien. Donnez un coup d'eeil & ces carles de
visile qui vous altendent depuis quelques jours. »

Catherine les prit, accompagnant chaque nom qu’elle
lisail d’une pelite biographie explicative : « Mistress Tracey;
charmanle! Je serai charmée de la voir!

« Lady Mary Vincent. — Oh! je n’eusse pas cru & une
visite si prompte : J’irai la voir demain; j'aime beaucoup
sa niece, lady Alice, qui doit épouser prochainement un
homme remarquable, un peu trop supérieur peut-étre; il ne
se lrompe jamais el n’a pas de faiblesses. — Il va entrer
au Parlement et je crois qu’il a tout.ce qu’il faut pour devenir
un homme d’Etat.

« Ah! Filz Stephen de Burgh — et un léger sourire
plissa sa lévre. — Je ne croyais pas qu'il fit a Londres, et
surlout qu’il vint me faire visite — je Paurais cru piqué! 11
est si auloritaire el si galé! Il ne paraissait pas lrop conlent
que je préférasse la sociélé de Charlie a la sienne.

— Lsl-ce un jeune homme riche? interrogea miss Payne.

— Il n’est pas trés jeune et je ne le crois pas riche, bien
qu’il ait un chteau, une meute et des chevaux ; c’est un
parent éloigné d’Ormonde.

— Ce doit étre un panier percé qui en veut a volre
argenl. » :

— (’est bien possible ; mais ne vous alarmez pas, ma
chére miss Payne, je suis trés en garde el les allentions
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" qu’on peut prodiguer 4 ma fortune me laissent fort calme,
car ¢’est un sentiment qui n'a rien de flatteur. M. de Burgh
a un esprit original qui m’amuse, parce qu’il ne ressemble
4 aucun ‘autre. 11 se targue des défauls qu'on dissi-
mule habituellement; mais quelque libres que soient ses
maniéres, je les préfere de beaucoup a celles du colonel
Ormonde. :

— Le colonel est cependant le type accompli de I’homme
a la mode! :

— Tant pis pour la mode, ‘en ce cas! Cependant je suis
injuste, car il est fort aimable pour moi. »

Quelques jours se passérent, assez agréables pour Cathe-
rine : elle avail assez bien réussi a éloigner les pensées qui
la tourmentaient d’habitude el trouvait un soulagement au
projet d’adoption qu’elle mirissail. Elle entrevoyail la un
inlérél & melire dans sa vie el la possibilité de se créer un
inlérieur tout en renoncant au mariage. Elle était trop loyale
vis-d-vis d’elle-méme pour se dissimuler qu’elle écarlait
volontairement de son chemin le but auquel doit tendre tout
ceeur de femme, ¢’est-a-dire une affection légilime et pro-
fonde, mais elle espérait la remplacer par le dévouement,
par la tendresse presque maternelle que lui inspiraient
les deux pelits, enfin par Pespoir que le bien qu'elle
leur ferait pourrait devenir I'excuse et l'expiation de s
faute.

1l est peu d’obslacles matériels qui résistent longlemps au
mol magique « argent ». Aussi I'expédilion de Sandbourne
cul-elle un plein suceés. Le temps élail délicieux ; Catherine
trouva le site chqrqmnl et gai; la petite ville, abritée du eoté
du nord par un joli bois dont les vertes frondaisons descen-
daient péle-méle avec de beaux rochers jusque sur la plage,
se ll'(‘)ll"{\ll aussi défendue chaudement : les sables dorés de
la E):ne se lm'ssalenl mollement caresser par les vagues, fandis
quune pelite ile verdoyanle, couronnée d’une vieille
:(1'\“4' en ruines, formail un point de vue charmant de la
pull)li[l':le ]I))]z‘l:zlglll‘b ‘villas, une su‘rlout séduisit Catherine,

quelle avait un aspect moins « moderne »,
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moins élégant, mais surtout parce que, perchée sur Ia
falaise, elle dominait la mer et Ia pelite ile avee sa tour rui-
née. Quoi qu'il en faf et malgré d’autres offres de « ’agent »
qui w'était justement pas chargé de louer « Cliff Cottage »
el qui proposait des habitalions plus confortables et plus
brillantes, Catherine décida qu’on écrirait au propriétaire de
Cliff Collage, en ce moment sur la riviere de Génes, et qu’on
altendrail sa réponse. ;

Le hasard voulut que Sandbourne possédat une « école
préparaloire pour les jeunes garcons », bonne chance a
saisir pour commencer les chers pelits, dont I'éducation pre-
miére avait élé fort negligée. Catherine savait que le colonel
avait le projet de les meltre promptement au collége ; mais
elle savail aussi que, en sa qualilé de « fanle riche », ses
désirs étaient des lois aux yeux du‘beau-frére, et qu'a sa
demande il consenlirait facilement 3 ce qu’elle préparit un
peu leur entrée dans la vie publique par quelques études
préliminaires.

Catherine ne tarda pas 4 aller faire une visile a sa pro-
legée, Rachel Trant. Celle-ci la regut avee Pexpression
~de la joie la plus vive, et, répondant aux questions qu’elle
lui fit, lul raconta que mistress Needham, a laquelle Cathe-
rine lavait adressée, lui avait procuré des clientes; ces
clienles lui avaient demandé de travailler chez elles, ce qui
lui avait beaucoup cotité : mais elle avait conslalé que cet
effort Iui avait é1é salutaire.

« Rien cependant, miss Liddell, ne m’a fait plus de plaisir
que les livres que vous avez eu la bonté de me préler! J’en
exceple cependant la joie que jai de vous voir, car ce n’est
qu’en volre présence que je sens que je puis vivre autrement
qu’une machine. Pour vous, pour répondre a votre compas-
sion et & volre confiance, je puis me résigner. Avec le temps,
peut-élre mes blessures seront-elles moins douloureuses ;
mais, croyez-le, il est bhien dur d’envisager la vie quand
aucun espoir ne I'éclaire.

— Mais, Rachel, voili des paroles que vous ne devez pas
prononcer! Vous n’dles plus isolée, puisque.vous avez trouvé
une amie. Ayez Courage, prenez des forces, lichez de n’élre






DEUXIEME PARTIE

MISTRESS NEEDHAM

Lorsque Catherine rentra, miss Payne n’était pas seule.
En face d’elle, sur le canapé, une grosse dame était assise :
bien mise, avec des yeux brillants et un teint coloré, elle
lenait entr’ouvert sur ses genoux un sac de maroguin noir
-qui contenait force papiers, et elle parlait d'un son de voix
trés vif et trés décide, lorsque Catherine fit son apparition.

~ « Voici miss Liddell, fit miss Payne.

— Ah! je suis enchanlée! » s’écria la dame.

Et, se levant avec empressement, elle fit tomber son sac,
dont le contenu s’éparpilla en tous sens.

« Merci mille fois, ne vous donnez pas la peine, disait-elle
pendant que Catherine se baissail poliment pour ramasser
les papiers, leltres, documents, ele., qui jonchaient le tapis.
— Je suis si fachée,... cela m’arrive toujours; mais, ma
chere miss Liddell, voici ce que je viens vous demander. »

La-dessus, avee autant d’abondance que de vivacité, elle
lui expliqua qu’elle avait organisé une vente en faveur du
Refuge des enfants abandonnés, et qu’elle venait la prier
d’en tenir une des houliques.

Catherine refusa poliment, s’excusant sur son grand deuil,
et déclara qu'elle serait enchantée de prendre sa part du
succes de I'euvre en envoyant un cheque.
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« Bien, je vous remercie de loul mon ceeur, et je suis
charmée en fout cas d’avoir fait voire connaissance. M. Payne
m’a dit combien vous vous éliez inléressée a des enlreprises
charitables. Ses proeédés ne sont pas toujours les miens et
mon énergie s’emploie autrement, car je ne suis pas ce qu'on
appelle une ame pieuse; cependant je ne nie- pas que la
religion n’ait du bon; elle en a, et elle est nécessaire.

— La religion vous est trés obligée, j’en suis siire, reprit
miss Payne, de la bonne opinion que vous avez d’elle; mais
comment vous entendez-vous si bien avec mon frére?

— Nous nous arrangeons parfailement, je vous assure; je
le considére comme un fanatique, lui me traile de paienne;
mais, comme tous deux nous avons le culte de 'humanité,
nous nous rencontrons sur ce méme terrain. M. Payne m’a
dit que vous connaissez fort peu Londres, miss Liddell, je
serais Irés heureuse a l'occasion de vous en faire voir les
aspeels les plus  inléressants.... Mais je suis si occupée
avec tous mes journaux, mon temps ne m’appartient pas.

— KEst-ce que vous écrivez dans les journaux? s'éeria
Catherine, aussi élonnée qu'amusée.

— Oui, sans doule, si vous enlendez par écrire ramasser
les miettes de pain qui tombent de la table des hommes poli-
liques! Je trouve encore & glaner aprés eux et je me hate de
glisser ma prose partout ou quelque confeur négligent a
laissé une pelite place vide! — Comment! dit-elle tout a
coup en regardant sa montre, déja quatre heures! Hélas! il
faut que je m’en aille! J'ai la réceplion de M. Rayner a son
atelier, puis les expériences des sourds-muels, ensuite I'expo-
sition de la nouvelle Compagnie artislique de photographie,
tout cela avant la Chambre, ou je dois aller rédiger un « A
vol d’oiseau » pour I'Australie, ... le bateau part demain!

— De grice, ma chére mistress Needham, permeltez-nous
de respirer un moment, s'écria Catherine ; que de choses,
grand Dien! et avee lout cela vous pourrez me montrer
Londres?

— Oui sans doute; aussi j'espére que vous ne manquerez
pas de me faire savoir I'époque ou vous reviendrez de la
mer. Je vous ferai assister a une séance de la Chambre. Je
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ne suis pas trés « high life », mais j'ai & peu prés mes
enirées partoul. En allendant, au revoir! volre charmante
conversalion m'a fait oublier I'heure.... »

Elle disparut aprés une poignée de main pleine d’effu-
sion. .

« Votre agréable conversation, a-t-elle dit, reprit miss
Payne aprés son départ; je voudrais savoir combien de
paroles, vous ou moi, nous avons pu prononcer. Dieu! quel
tourbillon, j'en suis tout étourdie. Gilbert aurait bien pu
nous épargner celle visile. :

— Elle ne me déplail pas, fit Catherine; il y a de la sin-
cerité, de la bonté dans tout ce qu'elle dit, et cela ne m’en-
nuierait pas de pénétrer dans sa société. En allendant, il
faut que je Iui envoie mon chéque.

— Vous n'en aurez pas pour irés longlemps si vous
donnez aussi libéralement & gauche et a droite. »

Catherine sourit et dit quelle remetlrait le chéque a
Berlie, qui devait venir ce soir-la. -

Cecil et Charlie ne se {enaient pas de joie quand ils arri-
verent & Londres pour y rejoindre leur tante. 1l avait éte
convenu que miss Payne leur donnerait 'hospitalité un jour
ou deux, & Willon-Street, en attendant le vrai départ pour
Sandbourne, et Catherine alla les prendre & la gare pour les
amener chez sa vieille amie. Elle ne fut pas peu conlrariée,
en descendant de voiture a la porle de la maison, dy ren-
conlrer de Burgh déposant une nouvelle carle.

« Par ma foi! voici la premiére fois que le hasard me favo-
rise, dit-il en ouvrant la portiére de la voilure pour qu’elle
pit descendre, je vous ai toujours trouvée sortie. Bonjour,
mes enfanls, vous n’éles pas fachés de venir 4 Londres, je
suppose?

— Oh! mais nous n'allons pas y resler, répondit aussilot
Cecil, nous allons aller a4 la mer, nous allons voir des
bateaux, des....

— Charlie, mon chéri, monte vite, le thé doit t'atlendre;
cours, et loi aussi, Cecil, allez vile.

— Allez-vous me lrouver indiscrel si je vous demande de
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me recevoir? dit de Burgh, avee quelque chose de véritable-
ment suppliant dans le son de sa voix.

__ Pas du tout, répondit Catherine avec politesse, quoi-
quelle efit sensiblement préféré le voir s’éloigner. Sarah!
voulez-vous prendre les enfants et les faire gouter? ils ont
faim, j’en suis siire. »

La femme de chambre de miss Payne sembla flattée de la
mission qu’on lui confiait et, prenant la main de Charlie,
elle enira dans la maison, suivie de Cecil, pendant que Cathe-
rine et de Burg se rendaient au salon.

« Etiez-vous réellement sorlie toutes les fois que je vous
ai demandée? lui demanda de Burgh pendant qu’elle dlait
son chapeau.

— Sans doule; pensez-vous que je me dérobe 4 mes visi-
teurs?

— (est que, reprit de Burgh dont la physionomie expri-
mait une sorte de limidilé, je ne sais si je suis trés apprécié
ici. :

— Ce que vous dites I3 n’est pas aimable, monsieur de
Burgh. Ai-je jamais été impolie envers vous?

— Non, certes! je suis absurde. Au surplus, est-il vrai
que vous parliez demain pour quelque endroit ignoré?

— Ouli, cerlainement. _

— Vous avez peut-étre raison. Je trouve Londres assom-
manf, quoique, en général, les femmes s’y {rouvent comme
en paradis. :

— Jaime bien Londres et ¢’est la sans doute que je plan-
ferai ma lente,

— Vous étes bien jeune pour faire ainsi des plans d’avenir.

— Quoi qu’il en soit, j'en ai fait et qui me plaisent!

— (Yest affaire & vous! Arranger son avenir & dix-neuf ans!

— Vous voulez, je crois, dit Catherine en riant, me faire
avouer mon age?

— Ma foi non, car il me semble que je le sais. L’endroit
que vous avez choisi esl-il loin de Londres?

— Tf-ois.hcures et demie, sur le South-Western.

— JFespére (que vous me permetlrez d’aller vous y pré-
senler mes devoirs? x
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— Cerlainement, nous serons enchanlées de votre visife.

— Je veux lespérer, bien que vous me soyez pas lrés
encourageante. Si les roules le permellent, nous pourrcns
reprendre nos lecons.

— Mais oui, peul-{re. En allendant, je vais acheler soit
un panier el un ine, soif un poney pour les enfants. '

— Je pense qu'il y a un bateau queleonque qui conduil
la. Je pourrai au moins admirer de loin, si je ne suis pas
admis dans le sanctuaire. »

Il se tut un moment comme 'il suivait une pensée inté-
rieure el agréable; puis, se réveillant soudain, il ajouta :

« Savez-vous la nouvelle? Le vieux M. Errington est mort
subilement la nuit derniére,

— Vraiment! s’écria Catherine, devenue altentive. Ah!
jen suis trés fichée. Voila le mariage reculé sans doute;
on avait au conlraire pensé a le célébrer plus (6t, & cause de
Iétat si précaire du pauvre vieillard. M. Erringlon étail-il 122

— Oui : Erringlon ne quiltait pas son pere dans les der-
nieres semaines. Le mariage sera retardé, je n’en doule pas.

— Ce sera une grande contrariété.

— Pour qui?

— Mais pour tous deux, je pense.

— Les croyez-vous trés épris I'un de Pautre?

— Mais je le crois. Chacun a sa maniére de senlir, et
M. Erringlon vous ressemble si peu....

— Ei m’est tellement supérieur, voulez-vous dire?

— Je n’ai rien dit de pareil, monsieur de Burgh.

— Non, certainement, et je n’ai aucun droil & vouloir
deviner ce que vous pouvez penser; vous avez raison, je suis
tres différent d'Erringlon, autant que vous éles peu sem-
blable & lady Alice. Peut-étre, si vous éliez 4 sa place, 1'im-
passible genlleman se seniirait-il plus rapproché de notre
humanité. »

En disanl ces mols, les yeux noirs de Burgh exprimaient
une si vive admiration, que Catherine ne put s’cmp@c!ler de
rougir; son ceur balli plus vile, sous une impression de
dépil qu’elle ne pouvail maitriser.

« Vous avez beaucoup d'imagination, monsieur de Burgh,

13
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‘reprit-elle avec quelque hauteur; je ne puis ni comprendre
ni partager vos idées. :
~ _ Mes idées ou mes pensées sont pourtant tres habituées
4 se frouver en velre compagnie.

__ Tl est vraiment audacieux », pensa Catherine.

Puis elle ajouta :

« M. Errington doit avoir beaucoup de chagrin. Je le Crois
~sensible, malgré son ealme el sa froideur.

— Oh! soyez stire qu'il a toutes les vertus qu'on peut
avoir. En tout eas, il doit & son pere de le regretter, car le
pauyre homme a travaillé sa vie entitre & lui assurer une
large exislence.

— Na-t-il ni fréres, ni seeurs?

— Si, deux swurs plus dgées que lui et loutes deux
mariées. »

Iei, un court silence, que Calherine ne se souciail pas
@inlerrompre ; elle était irrilée. Les observations de de Burgh
lavaient troublée, mais il lui élait difficile de lui donner
congé, et le visiteur, lui, semblait fort agréablement inslallé;
heureusement, ce silenece embarrassant fut fort a propos
rompu par Cecil qui se précipita dans la chambre en criant :

« Tante Kalie, le thé est prét, on vous atlend. Vous savez,
il y a un beau paté de volaille et des lartines beurrées, et
puis un chat, un chat superbe.

— Comment, un chat, pour le gotler? dit Catherine en
riant, pendant que le petit homme cherchail & I'entrainer.

— Non, comme vous &tes méchante! Le chat est couché
sur un fauteuil. Mais venez, la dame a dit de vous dire que
le thé va refroidir.

— Ceci signifie que 'andience est terminée », dit de Burgh.

Et il se leva, en ajoutant avec un sourire contraint :

« Yous n’en étes pas désolée? — Eh bien! jeune homme,
conlinua-t-il en s’adressant & Cecil qui le dévisageait avee
celle persistance que mellent les enfants & considérer les
objets qui les faseinent tout en leur faisant un peu peut,
on dirail que vous ne m’'avez jamais vu. Qu'esl-ce qu'il y a?

— Je trouve que vous ressemblez.... »

Iei enfant s’arréta.
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« Eh bien, & qui? »

Cecil serrait ferme la main proleclrice de sa tanle, mais
cependant il hésitait.

< Eh bien, & qui ressemble M. de Burgh? dit-elle.

— A loncle méchant, dans les Enfants de la forét,
vous savez, ce beau livre que vous m’avez donné, tante
Katie! »

De Burgh se mit a rire.

« Je Vassure, mon garcon, que lu ne me trouverais pas
« un méchant oncle », si, par hasard, tu devenais mon neveu,

— Mais je n’ai pas d’oncle, moi, n’est-ce pas, lanle Kalie?

— Non, rien qu’une (ante, mais la perle des tantes! Aussi,
il faul tacher de lui obéir et d’dire un bon gargon. 11 ne faut
pas prendre exemple sur -moi, je m'ai jamais voulu faire ce
qu’on me demandait ; aussi vous voyez ce qui est arrive!

— Qu'est-ce qui est arrivé? » dit Cecil en le regardant
loujours fixement.

Mais soudain, se ravisant, comme si ses pensées eussent
subilement pris un autre cours, il eria :

« Mais, venez done, tante Katie, les ghteaux seront froids.

— Allons, je ne veux pas vous retenir plus longtemps loin
du festin. »

Puis a Ceeil : ;

« Voyons, mon brave, veux-iu que jaille te voir a..., a
Sandbourne? je t'emménerai faire une promenade dans mon
baleau, un grand bateau!...

— Oh oui! Quel honheur!

— Tu viendrais done volontiers avee « Poncle méchant »?

— Oui, si tanle Catherine venait aussi.

— Elle viendra. Allons, adieu, miss Liddell. Je n’ou-
blierai pas... Sandbourne. »

Ce disant, de Burgh disparut.

Le jour suivanl, misg Payne escorta sa famille improvisée
jusqua la retraite maritime quelle s’était choisie, puis
revinl chez elle pour s’occuper des délails (que nécessilait la
location de sa maison de ville.

Catherine se trouvait hien de sa nouvelle inslallation.

L'intérél el méme Jg souci que lui donnaient nécessaire-
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ment ses jeunes pupilles, la forgaient a sortir d’elle-méme,
elfacaient les souvenirs du passé devant la nécessité des
devoirs présents.

Clifi-Cotlage était une agréable pelile habilation que les
soins de Catherine rendirent plus charmante encore. Toul lui
élail doux en ce nouveau séjour :-le murmure des vagues,
T'aic vif el pur qui, dés le malin, caressail sa fenélre, la
lueur dorée que le soleil metlait sur les eaux, les cris de joie
des enfanls au jardin.

Cecil, quelque résistance qu’il y mit, fut envoyé chaque
jour & école et bientot s’y plul toul & fait, pendant que
Charlie, encore un peu délicat, reslait aux mains de tante
Catherine; un poney fut ajouté au personnel de I'établisse-
ment, et, sous la surveillance du vieux Francois, ex-
courrier el factolum, les deux gamins firent de longues
promenades, chacun d’eux monlant tour a tour le paisible
shetlandais. :

A l'aide de leurs innocents arlifices, les pelits magiciens
eurent bientdl ensorcelé la sévére miss Payne elle-méme.
Les escapades et les espicgleries éfaient vite pardonnées,
quand les coupables repentants, la main dans la main,
venaienl confesser leurs fautes, les yeux tout brillants de
larmes et de franchise. Jamais la vieille fille ne s’était sentie
plus heureuse. Bertie venait souvent; ses jours de visile,
marqués d’une pierre blanche pour Catherine, se passaient
en causeries graves, en courses le long des gréves. Quant a
de Burgh, il n’eut garde d’oublier sa promesse el il arriva
un jour, prélextant une commission du colonel, chargé par
Catherine ¢ lui envoyer deux poneys.

La visile ne déplul nullement! Quelle femme n’est pas
flaltée d'inspirer I'admiration? Catherine n’edt pas été de
son sexe, si I'encens briilé ¢n son honneur ne lui eft pas élé
agréable, surtout quand lexpression ne dépassait pas les
li.miles permises. Sans faire fond sur la profondeur du sen-
timent que cel adoraleur faisail profession de ressentir, el
qu'elle allribuail aussi bien & sa forlune qu'a sa personne,
el!c ne pouvail se défendre de la conviclion qu’elle lui plai-
sall singulicrement. Ce nélait pas sans un seccret plaisir
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quelle voyait se courber devant elle celle superbe assu-
rance que rien jusqu’ici, disail-on, n’avait pu froubler, et
comme elle croyait étre stire que les blessures que sa coquet-
lerie pourrait infliger ne seraient pas longues & guérir, elle
wen sentail pas beaucoup de remords.

Pour lui, étonné de sentir les heures consacrées i ces
visites couler si vile, il subissait une sorte de transforma-
lion qui rendait moins apre le présomplueux dédain que lui
inspiraient ses semblables et il luj semblait retourner aux
sentiments plus simples de sa premiére jeunesse,

Malgré tout, les visites de Bertie élaient leg mieux accueil-
lies, car la jeune fille, plus & l'aise, pouvail traiter avee lui
mille sujels intéressants qu’elle ne pouvait aborder avec le
sceplique de Burgh : — byt mystérieux de la vie, questions
de croyances, intimités d’ame. Elle était profondément tou-

- chée du zéle avec lequel il essayait de la converlir a ses
idées religieuses, el bien que, sur ce sujet, elle différat avec
lui sur plusieurs points, elle admirait et respectait son
ardente conviction ef sa sineérité.

Le degré de faveur qu’elle accordait & ce « puritain chan-
teur de psaumes », comme Pappelail de Burgh, blessait et
irritail singuliérement le grand seigneur orgueilleux et,
faute de mieux, il exhalait son méconlentement prés de
Mrs Ormonde, pour le jugement de laquelle il n’avait cepen-
dant qu’une médidcre estime.

Quant & Erringlon, qu’on supposait fort occupé du régle-
ment de ses affaires de succession, personne n’en entendait
parler. Lady Alice avait 66 relrouver son pere a P’élranger,
le mariage ne devant avoir licu qua la fin de juillet; il
semblait que le courant de Ia vie elit arrélé la barque qui
portait les acleurs de co petit drame dans quelqu’une de
ces anses paisibles quaucun souffle n’agite.

Tout allait au mieux qussi pour Mrs Ormonde; éléganle,
bien mise-et jolie, elle avait été accueillie 3 merveille par
lady Mary Vincent, qui avait présenté la jeune femme 3 toul
son cercle, de sorfe qu’elle avait tant d'invitalions mondaines
qu’elle ne pouvait répondre a celles de sa belle-sceur! Un
soir, pendant qu'aprés un concert chez lady Mary elle atten-
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dait sa voilure, elle annonca & de Burgh qu’elle irail &
Sandbourne le lundi suivant.

« Savez-vous, ajoula-t-elle, comment Catherine passe
“son temps 1a? Qui est-ce qui s'occupe d’elle? Est-ce Bertie
Payne?

__ Comment le saurais-je? Tout ce que je puis dire,
clest qu'elle al'air contente! Mes visites ne lui sont pas désa-
aréables, je crois, et je vais la voir plus souvent que
Payne.

—_ Qui. Seulement Catherine a peul-éire envie de se
sanctifier, et vous n’étes pas un saint, vous.

— Grand Dieu, non! Mais au fait, en parlant de saint,
savez-vous qu'on dit que les affaires du vieil Erringlon
étaient loin d’étre en bon état!

— Ah hah! laissez donc! C’est un cancan, n’en doutez
pas.

— Peut-étre bien. Et si j’allais aussi & Sandbourne lundi,
je vous raménerais.

— Quelle excellente idée! Voila qui serait une agréable
distraction.... »

La voiture fut annoncée et la conversation prit fin.

Cette visite si longtemps promise ne débuta pas sans
quelque mauvaise humeur. Mrs Ormonde Lrouva que Cathe-
rine §’élait logée affreusement loin de la gare, puis que le
coltage était bien ordinaire el bien petit. Elle se montra fort
raide pour miss Payne; enfin, elle n’embrassa les enfants
qu'aprés s'élre assurée qu'ils élaient propres et bien lavés,
accueil qui n’encouragea pas beaucoup leur élan. Fatiguée
de la chaleur de la route et de s’étre levée malin, elle crai-
gnait I'air de la mer pour la délicatesse de son teint; mais,
quand elle eut refait sa ftoilette et pris son thé, elle com-
menca a faire amende honorable & Sandbourne, réfléchissant
qu’il ne serait pas trés adroit de taquiner sa belle-sceur inu-
tilement.

« Cerfes, pensail la rusée, Catherine n’est pas fille a se
déjuger et a refaire son teslament, mais il serait cependant
bien p'lus siir qu’elle vint vivre prés de nous, plutot que de
l'e;mpln' les poches de cetle vieille fille séche et présomp-
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tueuse. En voila une qui est égoiste, je suis sire. S'il ya
quelque chose que je ne puisse souffrir, ¢’est Pégoisme! »
Sur ce, elle deseendit rassérénée el souriante, el une demi-
heure aprés elle avait repris assez possession d’elle-méme
pour déelarer les enfants extraordinairement grandis et avec
une mine comme elle ne leur en avait jamais vu.

< Et vous ne vous trouvez pas lrop isolée ici, ma chére
Catherine? continua Mrs Ormonde.

— Pas jusqu’a présent du moins,

— De Burgh vient-il vous voir souvent? (L’habitude prise
au régiment d’appeler les hommes par lear nom tout court
lui revenait quand elle n’y prenait pas garde.)

— Qui, dit Catherine, fort tranquillement ; je erois que
M. de Burgh aime beaucoup la mer. » !

Mrs Ormonde reprit avee un sourire un peu forcé : « Il
ne vous déplait pas, je pense?

— M. de Burgh ne m’est toujours pas {res sympathique,
mais je commence & m’habituer 3 ses maniéres.

— Il fait yraiment beaucoup de frais pour vous, beaucoup
plus que je ne lui en ai jamais vu faire pour aucune jeune
fille, ni vraiment pour heaucoup de femmes, Peut-étre si
vous n’aviez pas de fortunel. ..

— Oh! je sais que mon argent ne lui serait pas indiffé-
rent, mais ce n'est pas le seul homme qui pense ainsi. Aprés
lout, pourquoi les blimer? Tant mieux si celte abstraclion
les force a se rendre plus agréables.

— Je suis étonnée de vous entendre parler ainsi. Jai en
horreur les gens avides of mercenaires, :

— Cependant, vous conviendrez qu'il faut bien que ce
soit I'un ou l'autre, ou Phomme ou la femme, qui ait de
Pargent; sang cela, adieu le mariage !

— Mais vous dtes devenue tros pratique, ma chére », dit
Mrs Ormonde de son fon de supériorilé.

Elle n’avait Pas assez de finesse pour comprendre aulre
chose que le seng littéral des paroles que prononcait Cathe-
rine, el elle élait vexga que ses allusions aux assiduilés de
de Burgh Ia lrouvassent aussi indifférente.

« Je suppose apres lout, reprit-elle, qu'il ne vous serait
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pas désagréable d’aller & la cour comme baronne de Burgh,
avec tous les diamants de la famille.

— 11 est certain que je n'iais pas sous le nom de Cathe-
rine Liddell.

— Et pourquoi non? Bien que ce fit mieux autrement,
cependant je vous aime lrop, ma chére pelite, pour ne pas
vous avertir et vous meltre sur vos gardes : je crois que
Burgh serait un bien médiocre mari! 1l est moqueur, dédai-
gneux, et quant 2 la fidelité,... je ne crois pas que ce soit
son fort. :

— Que dirait le colonel §'il savait de quelle fagon vous
faites I'éloge de son hien-aimé cousin?

— Oh! ma chére, vous ne me rahirez-pas : Duke serail
furieux! Mais je liens a volre bonheur avant fout.

— Combien je vous remercie! répliqua Catherine sans
sourire.

— Et M. Payne, commen/ ,rend-il les visites de M. de
Burgh?

— Je ne sais pas ce qu’il en pense (Catherine conservail
son sérieux), mais je serais désolée qu'elles lui déplussen,
car j’ai beaucoup d’affection pour lui. »

Cette déclaration élonna beaucoup Mrs Ormonde; mais
pendant qu’elle y cherchait une réponse, Charlie les rejoi-
gnil et, saulant au cou de sa fante, il Iui annonca larrivée
de M. de Burgh...; il venait de le voir sur 'omnibus.

« Sur Pomnibus! M. de Burgh sur 'omnibus! Esl-ce
possible?

— Mais il n’avait que cette voiture pour venir de la gare,
4 moins d’en avoir commandé une.

— Alors, s'éeria Mrs Ormonde fort agitée, il va élre ici
dans un moment. Dieu! comme il est parli de bonne heure!
Celle promenade m’a mise en nage,... il faut que je renlre
toul de suile pour changer de robe.... »

Elle marchait précipitamment vers la maison. Des qu'elle
c'ul ull}finl le seuil, elle courut & sa chambre, (andis que
Jatherine s’asseyail dans le pelit salon, ot de Burgh fut
annoncé quelques minutes aprés.

« Quoil vous étes seule? Qu'avez-vous fait de Mrs Ormonde?
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— Elle descend tout de suite.

— Vous a-L-elle persuadée de revenir avee elle 4 Londres
pour le diner que donne jeudi, a Richmond, lady G..., et qui
sera chsrmant, je crois, d’aprés les convives qui le com-
posent? Vous aimez les brillants causeurs, je crois?

— Oui, mais J'ai refusé.

— Abgolument?

— Absolument. »

De Burgh se leva et alla se placer vis-a-vis de Catherine,
le dos appuys a la fendire.

« M'est-il permis de vous demander 3 quoi vous penscz,
miss Liddell? Sans reproche, & peine m’avez-vous écoulé.
Avez-vous quelque ennui?

— Nullement. Mrs Ormonde me semble un peu jalouse
de 'affection que me témoignent ses enfanls, ... je songeais
a ses reproches, voila tout,

— Ah! je suis bien de I’avis que vous vous occupez irop
de ces enfanis-1a. Etes-vous leur mére pour leur consacrer
tant de moments que vous pourriez employer plus agréable-
ment? Failes donc comme moi, w’ayez souci que de ce qui
vous plait, et moquez-yous du reste, :

— Ce systeme vous a-t-il rendu trés heureux ?

— Heureux! G'est un bien grand mot! J'ai ey ca el 1A
de bons moments, voila tout. Maintenant, ¢est autre chose,
je poursuis un but. L'atteindrai-je? Je ne sais, car I'wuyre
est difficile; mais le prix est inestimable, »

Pendant la premiére partie de cette réplique, de Burgh
avait laissé ses yeux errer au loin; il les fixa sur Catherine,
en prononcant les derniers mols, avec une expression
laquelle il était difficile de se méprendre.

Elle tressaillit légérement, puis, posant sur la table du
salon son chapeau qu'elle venait d’oter, elle répondit :

« Il ne suffit pas de vouloir pour que les choses s’accom-
plissent.

— Non, mais Ia volonté fait la moitié du succés.

— Ah! voild Ceeil qui revient de la classe, exclama
Catherine, trés heureuse de cette diversion. Il me semble
que vous éles en avance, mon chéri?
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— Mais non, tante Kalie, il est une heure.

— Eh bien! mon garcon, ¢t de Burgh, qui n’était pas
non plus désolé de V'mterruption, le terrain devenant brii-
lant, je vous ai apporlé un cadeau, si toutefois volre tante
vous permet de accepter.

— Oh! qu’est-ce que c'est? Une boite doutils, de vrais
oulils? Oh! j’en ai si envie, mais fante Katie a peur que je
ne me blesse. ;

— Non, ce n’est pas cela. C’est un tout petit saint-ber-
nard qui promet de devenir un beau chien.

— Oh! merei, merci. Oh! comme cest aimable! Vous
ne ressemblez plus, mais plus du tout, «  'oncle méchant ».
Lst-ce que je peux aller le chercher?

— Pas avant le diner.

— Quelle chance! Un vrai saint-bernard. »

Et il continua en eabriolant : ¢

« Voila un homme gentil, gentil.... .

— Gecil, quel tapage infernal! s’écria sa mére en entrant,
fraiche, pimpante, dans une toilette ravissante. Allons! mon
enfant, allez vous préparer pour le diner, et lavez-veus -
bien! ;

— Déja ici, monsieur de Burgh! Comment avez-vous fait?
Yous étes done parli au milieu de la nuit?

— Pas toul a fait, mais il fallait que je reparlisse de bonne
heure ce soir; je dois diner avee le baron pour causer
affaires! Pas moyen de refuser ¢a, d’autant plus qu'’il s'est
encore dernierement montré trés généreux pour moi.

— Alors vous ne me remmenez pas? Oh! quel ennui! j'ai
horreur de voyager seule!

— Je ne le puis malheureusement pas; mais pour vous
remellre je vous apporte une nouvelle & sensation. Errington
est complétement ruiné.

— Impossible! criérent & la fois les deux femmes.

g La chose n'est que trop vraie..Quand, apres la mort
i e 20 e ST
in méme (emps leplcommis rin | “lleﬁu il o
découvrait QU’il[ ‘ne reslait (;11 pcrai“c*lpa olot et

sse que les coquilles, car
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le coquin avait mangé la noix. La faillite dela maison en
aurait entrainé beaucoup d’autres, si Erringlon n’étail pas
venu i la rescousse, déclarant qu’il sacrifierail toule sa for-
lune personnelle pour payer et sauver I'honneur de son
nom. Il dit qu’il est juste qu'ayant dd participer aux béné-
fices, il supporte les risques, et c’est ainsi que Gurston-Hall
est en vente, comme I’hotel de Berkeley-Square. Les écuries,
la meule, tout y passera. Que lui restera-t-il? Rien peul-
élre. On trouve que sa passion de I'honneur Pentraine bien
loin. :

— Et lady Alice? s’écria Catherine.

— Je pense que Melford va prendre un parti, si ce n’est
déja fait. 1l y a longlemps que je n’ai vu une déconfiture
aussi compléte; le pauvre garcon est positivement ratissé!

— Mais c’est de la folie! s’écria & son tour Mrg Ormonde;
franchement ¢’¢tait déja terrible de ne plus rien trouver de
la forlune de son pére, mais donner foute la sienne, ¢’est-
trop! Il est fou & enfermer tout bonnement. Je plains cetle
pauvre lady Alice! » :

Catherine, atterrée, ne pouvait prononcer une parole. Un
peu assoupi, le remords se réveillait plus poignant dans
son ceeur, en face de la ruine de celui qu'elle avait dépouillé !
Elle se tut pendant que Mrs Ormonde et de Burgh com-
mentaient ensemble I'événement.

I1

CONFESSION

Erringlon est complélement ruiné! Ces mots bourdon-
naient sans tréve aux oreilles de la pauvre fille pendant I'in-
somnie de sa Lriste nuit. Qu’allait-il devenir, lui si distingué,
qui ne connaissait rien des difficullés de la vie? Comment
allait-il vivre? Et son mariage, rompu peul-élre?

Tout donner, cela lui ressemblait bien! Tout sacrifier a
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" I'honneur de son nom! Comment supporferait-il la miscre,
- celle misére qu’il n'aurait pas eu a redouter sielle ne Pavail
pas misérablement dépouillé? : : 3

Celte pensée fit nailre en son esprit la résolution sou-
daine et bien arrétée de fout reslituer! Qui sait si cetle for-
' tune refrouvée ne permelirait pas a Errington de suivre
Linclination de son cceur? Peut-éire aurait-il I'idée de con-
sacrer quelques milliers de francs a I'éducalion des enfants!
Oh! alors, qu'elle se senlirait heureuse, dégagée de cette
opulence écrasante. Mais il fallait tout confesser el tout con-
fesser a luq. 1l le fallait....

« Que vous est-il arrivé, ma chére? vous ressemblez & un
revenant, lui cria Mrs Ormonde, en la voyant parailre au
déjeuner du lendemain. — Avez-vous eu des appa-
ritions?

— Seulement des fantdmes, qui m’onl hantée comme
des remords.

— Des remords, vous? Allons donc! vous &les la perfec-
tion sur terre.

— Pour le moment, jai un terrible mal de téte et il faut
que vous m’excusiez. .

— Ma chere, vous avez tout bonnement besoin d’un peu
de distraction. Vous devriez venir demain chez lady Vincent;
on doit danser dans l'inlimité, elle sera charmée de vous
recevoir.

— CGroyez-vous qu’une salle de danse frés chaude soit
bien salulaire conire un mal de téte? intervint miss Payne.
Jusqu'a ce malin, Catherine se portait & merveille; elle aura
pris un coup de soleil en baleau.

— Ne vous inquiélez pas, je vous en prie. Un peu de
repos, il n'y paraitra plus. Aprés votre départ, Ada, je
ticherai de dormir une heure ou deux, et j’irai vous voir a
Londres avant notre départ pour Castleford. »

Elle profita des heures de solitude qu’elle passa dans sa
chambre pour mirir son plan, et & Pheure du thé elle
annonga & miss Payne qu'ayant besoin de voir M. Newton,
elle irail passer une journée en ville.

« Etes-vous assez bien pour risquer cetle course?
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— Tout 4 fait bien, je vous assure », et elle ajoula avec
un soupir : « Qui sait si ce voyage ne me guérira pas? »

On ne saurait nier que le coup imprévu qui frappa
Errington ne Vet tout d’abord élourdi! Sa premicre, sa
plus vive préoccupation avait été de ne laisser aucune tache
sur le nom de son pere; c'est & ce résullal qu'il avail tout
sacrifié. Grice aux mesures qu’il prit, personne, exceplé lui,
ne ful lésé. En fait, la pauvreté Uefirayait peu : ses goiils
élaient simples; ce qu’il regreltait, c'est cette puissance
que donne Pargent et la nécessité de TOmpre son mariage.

Dés le premier moment, cette nécessité lui avail paru
impérieuse; mais, dés qu'il eut résolument adopté le seul
parli qui lui parii convenable, il s'étonna de n’en pas plus
souflrir personnellement. Cest sa fiancée surlout qu’il plai-
gnail : non pas quil edt la fatuité de se croire indispen-
sable, mais parce qu’il savait qu'avec sa personne la pauvre
enfant perdait aussi la certitude d’une vie paisible et luxueuse
a laquelle sa naissance lui donnait droit, mais que son peu
de fortune lui rendail assez difficile & rencontrer.

Une haule naissance est sans doute une dot sur le marché
du mariage, mais le mari qu'elle perdait et élé doux et
bon; Pinconnu aurait-il au méme degré la générosité, le
sentiment de Ia protection due par les forls aux élres faibles,
aux femmes, aux enfants? Quant i lui, il devait, au moins
momenlanément, renoncer a loute idée de mariage, puisqu'il
avail & recommencer sa vie! Ce n’est pas que la perspec-
live d’une exislence solitaire Peffrayal beaucoup. Quand il
avail pensé au mariage, il Iavait fait pluldt par raison, et
poussé par le sentiment de ce qu’il devait & sa situation
dans Ie monde et 4 sa carriore polilique que par vive incli-
nalion ; aussi s'applaudissail-il de n’avoir pas enlrainé une
femme dans le naufrage de sa forlune et de ses ambilions.

Les premiers jours se passérent pour lui dans un ébran-
lement assez pénible, mais qui ne dura pas el il se mit réso-
lument a la tiche, Gurslon-Hall, avec le mobilier el le
haras, ful mis en venle; il eat de (réquenles enlrevues avec
son avoué el son agent de change.
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Sa premiére démarche eut pour bul d’expliquer sa silua-
tion 2 son futur beau-pére qui, toul en le plaignant beau-
coup et en maudissant les falales circonslances, n’en accepla
pas moins la parole qu'il lui rendait. Lady Alice élant &
I'étranger, ce fut son pére qui se chargea pour elle d’une
Jelire ot Erringlon la meltait au courant du changement de
son existence ; elle répondit & ses adieux comme il convenail
el tout ful terminé en moins de huit jours de ce colé.

Trois semaines environ aprés ces événemenls, par une
glorieuse matinée de juin, Erringlon (ravaillait & son
bureau, lorsque son valet de chambre congédié, mais qui
plavail pas encore quitté la maison, lni remil, avec son
impassibililé ordinaire, une pelile note ainsi congue :

« Youlez-vous me permellre de vous entretenir seul?
« Carnering LipDELL. »

« Qui vous a remis ceci? demanda Errington au valet,
sans laisser percer aucun sentiment de curiosité.

— Une jeune dame en deuil, monsieur; je pense du
‘moins qu’elle est jeune.

— Faites-la entrer, Norris, et souvenez-vous que si on
vient me demander, je suis occupé. »

Erringlon alla jusqu’a la porle pour y recevoir cetle visi-
teuse inaltendue et la salua avec déférence; elle répondil &
son salut silencieusement et sans lui tendre la main. Elle
portait une robe noire et un trés simple chapeau noir aussi,
sur lequel était noué un épais voile de gaze.

« Voulez-vous bien vous asseoir? » ful d’abord tout ce
que put dire Erringlon, assez étonné de cetle apparition.

Catherine prit un siége ef, quand elle dénoua son voile, le
jeune homme remarqua la pileur de ses joues et le trem-
blement de ses mains.

« Que pensez-vous de moi, monsieur Erringlon? Vous
vous demandez si je suis devenue folle? :

— Jc.suis certainement surpris, répliqua-t-il, miss Lid-
dcl{; mais croyez que si je puis vous étre ulile.... »

Elle linterrompit en disant :
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« Cesl & vous que j'ose espérer de pouvoir devenir ulile.
Personne, excepté moi, ne peut vous dire en quoi ni com-
menl. Cest pour cela que vous excuserez mon. indis-
crétion. ,

— Indiscrétion, miss Liddell, pourquoi ce mot? Je suis
toul a volre service, mais J'espére que ce n'est pas i cause
de moi que vous tremblez si fort, :

— Clestala fois pour vous et pour moi. »

Ses yeux, baissés d’abord, se relevérent soudain et elle
commenca de parler d’'une voix monolone et les lovres ser-
rées. On et dit qu’elle vécitait une lecon. 2

« Jé vous ai fait un grand tort, il y a quelques années, .
monsieur! Jen avais regret, el cependant le courage me
manquail pour yous avouer ma faute. Mais hier jai appris
que vous aviez perdu ou plutot que vous aviez donné toule
volre forlune et que volre mariage élait rompu. Laissez-moi
parler; vous excuserez ma hardiesse quand vous saurez
tout, car il faut que vous sachiez tout. »

Son cwur battait si fort que la voix lui manqua avee la
respiration; mais.elle repril haleine et continua :

« Teoutez-moi. Mon onele John Liddell, le vieil ami de
volre pére, vous avait laissé par lestament loute sa fortune!
Je cachai ce testament el j’héritai comme proche parente du
défunt. Celle forlune est d’environ deux millions, je n’ai pas
encore dépensé la moitié de la somme qui forme le revenu,
car il y avait, en oulre, quelques éeonomies, “Croyez-vous
pouvoir vivre conforlablement avee ce revenu et épouser
lady Alice? » ;

Muet d’étonnement, Errington la regardait. II vit que ses
joues reprenaient un peu de couleur el qu’elle respirait plus
librement. '

« J’ai peine A yous comprendre, miss Liddell, et je erains
que vous ne soyez le jouet de quelque hallucination.

— Nullement, ef je puis vous le prouver. »

Ouvrant alors un pelit sac de cuir noir qu'elle tenait a
la main, elle en tirg [o paquet sur lequel elle avail éerit :
« Vieux manuscrils i brider ».

« Voici le testament, lui dit-clle. Dieu soit loué, je n’ai
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~

jamais pu prendre sur moi de le détruire. Lisez, je vous
prie. » - :

11 se fit quelques minutes de silence, pendant lesquelles
Erringlon parcourut le papier.

« Je regrette d’dtre obligé de vous croire, dit-il enfin;
mais par quelle extraordinaire circonstance, par quel hasard
inoui avez-vous pu élre amenée a commeltre ce....

— Ce crime, interrompit-elle.

— Non — et sa voix grave était sans dureté, — je ne
voulais pas dire ce mot.

— Si vous aviez le temps de m’écouter, je pourrais peul-
dtre vous expliquer comment fout est arrivé, car je suis
mieux & présent aprés cel horrible aveu.... »

Ses levres tremblaient toujours néanmoins.

« Dites-moi tout, je vous en prie », dit Errington, avec
plus d’empressement qu’il n’en avail encore montré.

D’une voix sourde, mais calme et résolue, Catherine fil le
récit rapide des circonslances qui avaient amené sa premiére
visite a son oncle; elle dit comme le désir de soulager sa
mére Lavail engagée A rester auprés du vieil avare, puis le
changement survenu dans les manieres du vieillard, intérét
croissant qu’il lui avait marqué, enfin V'intention clairement
exprimée de modifier son teslament et, avait-elle pensé, en
sa faveur; enfin elle arriva au dépot qu’il en avail fait dans
le tiroir, sa fin terrible ei soudaine, puis la lentalion su-
préme.

« Lorsque M. Newton, continua-i-elle, m’eut dit que si
le lestament ne se trouvail pas dans le bureau, ¢’est qu’assu-
rément M. Liddell 'avail déchiré avant d’en faire un autre,
la pensée fatale surgit soudain & mon esprit.

« Pourquoi le {rouverail-on? Avail-il désiré que ce der-
nier éerit fill connu? Assurément non; j'avais la certitude
qu'en le faisant disparaitre, je ne conlrevenais en aucune
fagon aux désirs de mon oncle. Je décidai de répondre la
verité au cas ou M. Newton m’adresserait une question
direcle, sinon, de garder simplement le silence. — I] ne me
del_nanfla rien; l_'neureux' de ne rien découvrir qui [l con-
traire & mes droils, car il m’aimail! Je me lus, pensant aux
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orphelins de mon frére of croyant qu'ils dussent hépigay

pauvres enfants ef de consacrer, sur volre héritage, une
petite somme utile § Joyy éducation. Vous Je ferez, j’en suis
sire : il me seraif s odieusement pénible do les laisser 4 Ia
charge du colone] Ormonde! »
Iei la voix Iui manqua. :
Errington, sévére ef silencieux, ne Pavait pas quittée des
yeux lout le temps qu’avait duré ce long réeit ;

« Ah! que j’ai regret de ce que vous me dites.... Jamais
je ne vous eusse ery capable d’une telle agfiop.

— Eh bien! cefle aclion, je la récommencerais encore
dans les mémes circonslances, et malgré la douloureuse
humiliation de Pheyre Présente.... »

En disant ces mots, elle fixa sur Errington ses yeux de

explosion d’un sentiment coupable el comme si jusqu’a cefle
heure il avait ignoré ce que c’esl qu'une femme !

Leurs atlitudes avaient quelque chose de thédtral, et
cependant elles ne faisaient que 'lraduire sincérement leg
senliments passionnés qui les agitaient tous dpux.

« Vous ne parleriez pas ainsi si vous étiez plus.calme,
dit-il enfin d'une voix afterrée. Pourqu_ox, pourquoi, - con-
tinua-til, ne pas venir 4 moj? pourquol ne pas venir me?
dire que cette fortune vous étai nécessau:e? Me Croyez-vous
assez miscrablement eupide pour la relenir? La mienne était
déja considérable, 5% :

— Esl-ce que ce nom d’Errington me disait quelque chose?
(’étail pour moi le nom d’yn ennemi avi_df:’, \’({llﬂ tout. Oui,
si je vous avais connu, je Paurais .fait, sl J'avais su alm:s mf
que je sais de vous maintenant, je e serais épargné ]‘f’f
angoisses morlelles dang lesquelles j'ai vécu dc‘;;ms. Mais
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les hommes sont-ils, en général, disposés a faire si bon
marché de leurs intéréts? Cest le jour ou, pour la premicre
fois, 2 Castleford, vous m’avez parlé, c’est ce jour-la que
jeusse dit tomber a vos pieds, m’y trainer, avouer ma honte
ot ma faute] Plus tard, en refournant dans le passé, en y
retrouvant les angoisses de ma mére, I'impossibilité ou je
me trouvais alors de les calmer, j'admetiais des circonstances
atiénuantes, je comprenais comment j'avais pu tomber,
hélas! Vous ne le comprenez pas, parce que vous éles juste
et fort, et parce que vous auriez résisté, vous ne voyez pas
ma faiblesse! »

Errington, profondément troublé, attendri jusqu’au fond
de P'ame par le geste et lattitude si humble de la coupable,
sentait s’évanouir son inflexibililé el celte sévérité impla-
cable que lui inspiraient habituellement les actions condam-
nables; pourquoi donc se sentait-il si faible?

« Comprenez-vous comme le caeur défaille quand on voit
gécrire chaque jour sur un visage aimé des souffrances qu’on
sait mortelles, quand chaque jour une téte chére et sacrée
s'appuie défaillante sur une main lassée qui doit travailler
sans relache, quand on voit une nature vaillante succomber
sous un poids trop lourd et s'avancer vers la tombe, minée
par incertitude d’un avenir qui est /e vétre? On voit un
geste  faire pour reculer cetle heure fatale, pour calmer cette
douleur poignante, on le fait, parce qu'on aime. Savez-
vous ce que ¢’est qu'aimer? Le savez-vous?

— Pas de cette fagon, je I'avoue.

— Alors, reprit-elle rapidement et en pressant son mou-
choir sur ses yeux humides, vous ne savez pas — clest
Pascal qui a dit cela — que le cceur a des raisons que la raison
ne connail pas. Je ne parle pas ainsi, croyez-moi, pour me
donner des excuses; je veux seulement que vous sachiez
que ce n’est pas une vile cupidité qui m’a fait agir. Mainte-
nant vous savez lout! J'ai foi en votre lovauté? j'ai méme
la confiance que vous penserez & mes neveux et je remels
en vos mains ce qui n’aurait jamais di en sortir! »

En disant ces mols, elle lui donna le fatal papier.

« Miss Liddell, écoutez-moi, dit Errington parlant avec
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effort. Vous étes élrangement excitée, exaliée par la pénihle
vévélation que vous vous &tes imposée. Mais éles-vous en
¢lal de juger sainement Ia situation? Pour moi, je refuse
volre proposition.

— Bl pourquo;i? Nest-il pas juste que je supporte la
honte el le blame de ma mauvaise aclion, cette mauvaise
action qui vous sépare de Ia femme que vous aimez? A

— Veuillez m’¢couter, Je vous prie, reprit Errington
d’une voix ferme. De tous les malheurs que je subis, celui
qui m’a séparé de lady Alice est le plus pénible sans doute,
mais, élant donné le genre de vie que je suis appelé a

qu'elle puisse avec un aulre retrouver une protection plus
siire et plus efficace que la mienne. Ceci est réglé et ter-
miné pour toujours !

« Quant a profiter de la révélation que vous venez de
me faire, la chose est impossible aussi. Il est pour moi de
toule évidence que la volonté de M. Liddell a été de vous
laisser cette fortune que, forl injustement dailleurs, il m’avait
destinée; je suis en oufre parfaitement salisfait qu’elle vous
appartienne,

— Mais, interrompit Catherine, que ne voulez-vous au
moins la partager ; quoil je serais riche et yous seriez dans
la misere?

— D'abord, reprip Erringfon en souriant gravement, je
ne suis pas absolument ¢ dans la misére » ;. mais admeltons
que je le sois, conlinua-t-il avee une animation qui ne lui
élait pas ordinaire, me Croiviez-vous capable, en ce cas, de
reconstruire mon existence avec les débris de Ta votre, ou
d’invenler quelque mensonge pour justifier ma nouvella
forlune? 11 n'y g pas de richesses qui vaille pour moi Ia
vérité! Peul-ére o tentation & laquelle vous aveg succombé
était-elle irrésistible Pour une nature comme la vétre; vous
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en les dailleurs suffisamment punie par les remords de
volre conscience! Votre devoir maintenant consiste & garder
un secret dont la divulgation causerait tant de troubles dans
la famille du colonel Ormonde. Soyez siire qu’il ne pardon-
nerait jamais 4 sa femme de le charger de ses enfanls, et il
gerail vraiment cruel de détruire la paix d’un intérieur au
prix d’une satisfaclion personnelle. Non, miss Liddell, ceci
ne peut pas étre : suivez mes conseils, je vous en conjure, el
supportez bravement la vie que vous vous étes vous-méme
créée. Cest moi, que vous dites élre le légitime possesseur
de cette fortune, qui vous ordonne de I'accepter. Votre secret
est en mains stires, vos blessures deviendront moins dou-
loureuses avec le temps,... peut-élre oublierez-vous. En
attendant, laissez-moi cet odieux papier : il vaut mieux
qu'il soit ici qu'entre vos mains.

— Et vous, qu’allez-vous devenir? i

— Jai encore quelques ressources, je vous assure : jai
des livres, quelques amis, et jespére bien tirer mon épingle
du jeu.

— Vous ne voulez méme pas accepter une somme quel-
conque qui vous aide 4 entreprendre quelque chose? »

Sa voix tremblait, car 'énergie factice qui I'avail soutenue
jusque-la eroulait comme cet espoir de réhabilitation auquel
elle avail eru un moment.

« Non, je ne vois rien i essayer de ce genre, repril-il avec
un bon sourire. Je comprends combien vous avez hile de
soulager votre conscience, mais elle doit I'étre par I'aveu
méme que vous avez fail. Souvenez-vous que je ne vous
demande qu’une chose, c’est de vous absoudre vous-méme
et de rattacher les fils épars de la trame de votre vie brisée.
Cette forlune devait élre a vous! Elle est & vous, bien & vous
désormais.

— Si au moins vous vouliez me promellre, au cas ol
jamais vous auriez besoin d'une aide matérielle, de venir &
moi? Cetle forlune est si considérable,... elle excede lant
mes besoins....

‘—_—Jc n’aurai pas besoin d’aide, reprit-il, avec une con-
viclion tranquille, et si le hasard fait que nous ne puissions
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hous rencontrer beaucoup, sachez que mon veeu le plus cher
esl que vous soyez heureuse. Que jamais ce pénible sujet
ne soit {railé entre nous et recevez de ma part la plus sin-
cere, la plus compléte absolution. '

— Vous &les bon, vous ates généreux, vous éles sage, je
VEUX me soumelire & votre jugement! Puissé-je ne jamais
vous revoir! Je sens trop de honte en votre présence. »

Elle prononga ces derniéres paroles d’une voix entrecoupée
el loul en essayant de rattacher son voile. :
_ « Gependant nous nous séparons amis, n’est-ce pas? » dit
Lrringlon en lui tendant la main. Elle Y posa la sienne et il
la sentit si tremblante, quil la pressa doucement; il alla
ensuite ouvrir la porte, accompagna la pauvre enfant jusque
sur le seuil, d'ou il la salua profondément. 11 revint i sa
table, chercha a reprendre ses caleuls Interrompus, mais sa
plume resta immobile entre ses doigts, et longtemps, penché
sur son fauteuil, il repassa dans son esprit lous les détails
de celle étrange aventure.

« Quelle créalure impulsive est la femme, pensait-il,
comme les principes la dirigent peu! Jamais un homme
doué d’un peu d’honneur ne se serait laissé entrainer ainsi :
excepté peut-8tre le coquin qui triche au jeu! Et elle, qui
semble si noble, si pure, qui Test, il semble, en dépit de
toul! Peul-éire I'organisation si nerveuse ef g compliquée
des femmes leur laisse-t-elle moins bien discerner le mal et
le bien. Eh hien | malgré tout, Jaurais foi encore 4 s parole. »

Puis il se rappelait Pexpression de son regard enflammé
el le son de sa voix quand elle lui avait dif : « Votre raison
vous vient de votre indifférence ».

De sa vie enliére, il ne s’élait trouvé face a face avee une
émotion aussi inlense. I connaissait 'existence de la passion,
car il avail lu les poétes, il I'avail va représenter au
théatre par les acteurs, qu’il détestait d’ailleurs, mais jamais
elle ne lui avait 616 révélée dans Ia vie réelle.

Tous les gens au miliey desquels il avail véeu élaient
riches, -bien nés, bien élevés, le pli d'une feville de rose
élail la seule contrainte de Jeur existence facile el luxueuse.
Quelles passions pouvaient les agiter?
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11 avait réncontré sur son chemin des malheureux que le
jeu, le vice ou la boisson avaient ruinés ou avilis, mais
leurs inforlunes méritées Pavaient peu attendri et il n’avait
jamais touché aux plaies humaines que de loin, avec des
pincetles. ;

L’infortunée qu’il venait de voir s’humilier devant lui
¢lait d’une autre race; aussi se sentail-il profondément
troublé au souvenir de sesyeux humides, de ses aceenls
suppliants ou enflammeés, de ses gestes & la fois humbles et
nobles, de celte agitation qui bouleversait tout son étre
intime et qu’elle s'efforgait de dominer. 3

Ktait-elle donc dans le vrai quand elle lui disait = « Le
ceur a des raisons que la raison ne connait pas ». En tout
cas, il était forcé d’avouer que celte créature passionnée
qu’il avait combattue du haut de son intégrité inébranlée,
lui avait révélé un colé de la nalure humaine dont il ne
soupconnait pas Pexistence.

S'arrachant soudain a des réveries qui lui faisaient perdre
un lemps précieux, il plongea sa plume dans son encrier et
se remit A écrire rapidement.

III

ABSOLUTION PLENIERE

Catherine ne se rendit jamais bien comple de ce qui
§'élait passé pendant les heures qui avaient suivi son entrevue
avec Errington; humiliée, blessée, endolorie, il Iui semblait
que chacun lisail sur son visage la marque de sa défaite!

Ppndant tout le temps quavait duré son enlrelien avec
Errington, elle avait é1¢ soutenue par le désir passionné qu’il
acceplal la restitution, mais elle ne se dissimulait pas que
les paroles encourageantes qu'il lui avait adressées n'allé-
nuaient en rien le mépris qu'elle senlail mériter; ce mépris
ne pouvail s’effacer méme par la franchise de son aveu; elle
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en croyait voir la preuve dans le refus formel qu'il lui avait
fait d’accepter son aide, et elle se demandait, hélas! & quoi
avait servi sa démarche humiliante.

Cependant ¢’était un soulagement que d’avoir dit la vérilé!
Méme aux yeux de ce juge sévere, mieux valait la honte de
Paveu qu'une duplicité qu’il aurait pu découvrir un jour.
Hélas! combien elle edt été heureuse de mériter son estime!
11 Tui paraissait si fort, si grand, si calme au milieu de la
tempéte! Fort de cetle force qui est la vraie, celle avec
laquelle on maitrise ses propres passions! Combien ce calme
était plus noble, plus viril, que I'impétuosité d'un de Burgh!

1l lui étil impossible de comprendre lady Alice et son
abandon! Comment avait-elle pu déserter, ... ne pas altendre
patiemment des jours meilleurs? Ah! si elle edt élé i sa
place! '

A celle pensée, elle sentait batlre son coeur avee la sou-
daine perception que, s'il en efit 616 ainsi, elle edt & jamais
aimé ce noble blessé et se fiit consacrée A lui pour toujours,
confiante dans sa sagesse, dans sa force, dans ces hautes
vertus qui sont l'idéal d'une femme qui aime. Et ¢'était
devant ce héros, 6 honte! qu'elle s'était humiliée, qu’elle
avait confessé sa lache tromperie, qu’elle avait sans doule
4 jamais aboli la possibililé de conquérir son estime! Quel
chatiment cruel!

Quand le cours de ces réflexions navrantes la ramenait i
s’examiner, elle s’avouait qu’elle possédait bien peu des
qualités qui devaient étre appréciées d'un tel caractére. Non,
elle n’était pas la femme faite pour lui, créature impulsive,
toujours & la merci de ses propres émotions, trop prompte a
concevoir des impressions, trop promple  les exprimer; la
tranquille réserve de lady Alice, sa féminine froideur, élait

bien mieux faile pour lui inspirer le respect!... Celte con-
vietion 2joutail une amertume 4 sa peine!

Malgré tout le trouble de son ame, Catherine entra dans
quelques magasins pour justifier sa course 4 Londres pres de
miss Payne, puis elle alla prendre le train; les mémes pen-
sées l'agilérent pendant tout le voyage quelle fit comme en
un réve, et elle arriva 4 Sandbourne si visiblement souf-
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frante que, sur I'injonetion de miss Payne, elle se mit aus-
sitot au lit. i :

Elle eut quelque peine & se remeltre de celle erise. Si le
trouble physique céda vite au calme et & quelques bains de
mer chauds, le trouble moral se prolongea plus longtemps et
jusquau moment ot elle recut la lettre suivante :

« Si je me permets de vous envoyer ces lignes, c'est que
je suis resté profondément troublé de I'angoisse que vous
n’avez pu me cacher ; je voudrais encore une fois vous sup-
plier d’accepter résolument el sans arriere-pensée la siluation
ot vous étes placée, puisque vous avez fail tout ce qui étail
en volre pouvoir pour réparer lirréparable. Soyez douc en
paix avec volre conscience! .

« Personne, exceplé moi, n’a le droit d’intervenir dans
celte affaire, et ee droil qui m’appartient je le remels for-
mellement entre vos mains.

« Si celle fortune m’élait échue, je ne I'eusse pas acceplée,
et jaurais tout fait pour qu’elle vous fat rendue, je le sens.
Effacez done cette triste page du livre de volre vie, chassez-
en le souvenir el vivez heureuse. Je ne sais si je dois essayer
de vous revoir, puisque ma présence vous eslt pénible; mais
absent ou présent, de loin ou de pres, sachez que je souhaile
vivement que vous lrouviez la paix el le bonheur!

« Puis-je espérer que vous me répondrez quelques mots?

« Fidélement a vous,

« MiLes ERRINGTON. »

Les larmes soulagérent le ceceur opprimé de Catherine
pendant la lecture de cette lettre. Comme elle appréciait sa
générosité! combienillui paraissait supérieur ! Quelle noblesse
il y avait dans ce pardon qui I'encourageait a supporter la
vie! Longtemps elle pleura (il lui semblait que des larmes
de reconnaissance effaceraient sa souillure), puis elle éerivit
ces lignes, qu’elle considérait comme un dernier adien :

« Je ne puis trouver de mols qui expriment le bien que
X TR : ) :
vous m'avez fait! J'aceeple volre don : je m’efforcerai de
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suivre volre conseil. Puisse venir le jour ot vous me ferez

l'insigne honneur de prendre votre part dans ce qui vous

appartient tout entier, et merei de ne pas chercher & me ren-

contrer : vous revoir serait pour moi une cruelle épreuve !
« A vous,

« CATHERINE. »

Elle déchira la letire précieuse, mais que personne qu’elle
ne devail voir, en briila soigneusement les morceaux el porla
elle-méme sa réponse a la poste, puis,... comme disail
Errington, cette page de sa vie fut effacée.

Longlemps encore elle ressenlit celle impression de fai-
blesse, non sans douceur, qui subsiste chez les convalescents
aprés une maladie grave et qui est le retour i la vie; puis
le temps reprit sa marche, les enfants conlinuérent & Loceu-
per, el personne ne s’aper¢ut qu'il y avait un changement
dans sa vie uniforme.

La « season » était terminée : Mrs Ormonde vint faire ses
adieux & Cliff-Cottage.

« Ne viendrez-vous pas nous voir a Castleford en sep-
tembre ? dil-elle 4 sa belle-sceur. Nous y aurons une agréable
réunion,... Lord Riversdale, M. de Burgh et quelques aulres
hommes....

~— Vous éles bien aimable, mais, si vous permeltez, jat-
tendrai I'an prochain.

— Ei que ferez-vous cet hiver?

— Mais ce que je fais acluellement : je resterai avec miss
Payne et je chercherai a loisir une maison pour m’y installer
plus tard.

— Toule seule? Mais, ma chére, vous éles trop jeune!

— Eh bien! Ada, faites-moi un grand plaisir : prétez-moi
vos fils pour me servir de porte-respect.

— Quelle idée! Qu’en feriez-vous quand vous vous
marierez?

— Alors, comme alors! Prétez-les-moi jusqu’au moment
fatal.

— Diles-moi, mapelite Catherine, n'éles-vous pas fiancée?
Dites-le-moi, je vous en prie.
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— TFiancée? dit Catherine fort sérieusement; oui! & deux
jeunes gens. :

— Grand Dieu! que dites-vous la! Dans quel guépier
vous éles-vous fourrée! Voulez-vous que le colonel arrange
votre affaire ?

— Merci! je crois que je pourrai m’en tirer toule seule.

— Est-ce que je les connais, ces coureurs de dot?

— Sans doute — et Catherine se mil & rire. — Ne devi-
nez-vous pas : Cecil et Charlie.

— Ma chere, reprit Mrs Ormonde piquée, je ne trouve
pas cette myslification tres drole.

— Pardonnez-moi et dites que je puis avoir les enfanls?

— Si vous le désirez, certainement.

— Et je puis faire choix d’une pension pour Cecil?

— Mais je ne crois pas que le colonel y trouve a redire.
D’ailleurs,. le choix n’a pas grande importance; cependant
je dois vous avouer que Duke n’est pas content de vous.

— Pas content de moi! A quel propos?

— A propos de de Burgh, qui est fort irrité. Le colonel
pense quaprés l'avoir encouragé, vous l'avez refusé peul-
élre.

— Non certes. M. de Burgh ne w’en a pas dailleurs
fourni I'occasion, répliqua Catherine indignée. Jamais je ne
lui ai demandé de venir me voir. Quand il le fait, il descend
a I'hotel. Y puis-je quelque chose? Je cause avec lui, il
m’amuse, mais je ne songe pas a I’épouser, pas plus lui
qu'un autre. Dites-le bien au colonel.

— Jélais siire que vous ne pensiez pas sérieusement a
de Burgh. Je le disais au colonel (mais quand il s'agit d’un
camarade, il n’écoute rien); je lui disais : Cerlainement, de
Burgh est charmant, tres amusant, trés dislingué, mais ce
n'est pas a elle, ce n’est qu'd son argent qu'il en veut!

— Trés probablement, reprit Catherine avee beaucoup de
naturel; en altendant, tranquillisez le colonel, dites-lui que
je n'épouserai pas M. de Burgh, parce que, comme ¢est
un homme d’honneur, il ne me le demandera pas. »

Pendant qu’elles échangeaient ces répliques, les dames
avaient gagné la station. Mrs Ormonde cingla vers son logis,
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Catherine regagna le sien, conduisant son panier altelé
d'une paire de poneys bien choisis par Bertie qui, en dépit
de sa conversion, élait resté fin connaisseur.

Elle avait & peu prés parcouru la longue rue de Sand-
bourne, quand un genlleman de haute laille déboucha d’une
des petiles ruelles qui descendent vers la ‘mer; il s’arréta,
salua, el Catherine reconnut de Burgh.

« Oh! mais bravo! C’est mené dans le grand style.
Voulez-vous me donner une petite place 4 ¢oté de vous?

— Certainement ; mais d’ou venez-vous?

— J'étais avec Melford sur son bateau et je me suis fait
débarquer. Le yacht est au large; lady Alice était 14 aussi.

— Vraiment! fit Catherine avee intérét, et comment est-
elle? :

— Mais, & en juger par I'extérieur, toujours la méme; ce
qui est curieux, c’est qu'ils ont aussi & bord Newshaw, le
fils de ce riche brasseur qui va acheter ou qui a acheté
I'hdtel d’Errington dans Berkeley-Square. Ce serait amu-
sant si, avec la maison, il achetait aussi la fiancée,
~ — Ah! cela ne sera cerlainement pas, dit Catherine en
rougissant. ;

— Pourquoi non? Je ne dis pas tout de suite, mais dan
un délai convenable.

— Ce serait incompréhensible...,

— Pas pour moi. Mais, pardon, est-ce que vous ne
pourriez pas empécher cette petite béte d’appuyer ainsi sur
le collier? Oh ! vous avez encore besoin de quelques conseils,
apres lout. Qu'est-ce que vous voulez que devienne une
personne comme lady Alice? Fille d’'un due, elle ne peut
pas labourer, demander I'aumdne. Vous voyez bien qu’il
faut qu'elle choisisse un mari parmi les adorateurs plus ou
moins dislingués de Mammon.

— Pauyre lady Alice! soupira Catherine, que je la
plains!

— Jai idée que vous gaspillez bien inutilement votre
commiséralion, Elle a I’air parfailement paisible.

— Qu'en savez-vous? Elle sait cacher ses senliments,
voila teut. »
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De Burgh se mit a rire.

« Aprés toul, conlinua-i-il, trouvez-vous hien nécessaire
qu'on se brise le cceur pour Erringlon ?

— Je ne sais. Il parait doux et hon!

— Voila ce que jappelle une appréciation... caraclé-
risée!l... Ah! bravo! (ceci fut provoqué par Phabilelé avee
laquelle Catherine en entrant dans la cour avait fait tourner
son aitelage avant de larréter devant le perron), vous
habitez vraiment un gentil petit coin! -

— Sivous éliez arrivé une heure plus t6t, vous auriez
trouvé Mrs Ormonde qui venait nous faire ses adieux avant
d’aller s’installer chez lady Vincent.

— Oh! elle va s’amuser! On vit dans un éclat de rire
perpétuel dans cette maison-1a. »

En disant cela, il avail sauté de la voiture pour aider
Catherine & en descendre. Celle-ci, bien qu’elle sit que
miss Payne n’aimait pas beaucoup de Burgh, ne erut pas
pouvoir se dispenser de lui demander d’entrer.

I refusa. « Jaime autant, pensait-il en regagnont son
hotel, éviter le téte-a-téte & trois. Miss Payne a la specialité
de paralyser mes moyens.... Mainlenant, est-ce que je
m'’illusionne, ou si réellement ma charmante amie ne
s'adoucit pas un peu vis-a-vis de moi? Comme elle a été
adorablement gracieuse dans celle derniére promenade! J'ai
pourlant rencontré pas mal de femmes aussi ravissanles que
peu cruelles dans ma vie, comment se fait-il que celle-ci
soil si rebelle?... Tant d’aulres m’ont aimé! Pourquoi pas
clle?... Enfin, il faut essayer. »

v

NON

Le lendemain amena Berlie, qui donna a Catherine des
nouvelles de la venle de charité de Mrs Needham, et qui
Iintéressa plus encore en Jui parlant de Rachel Trant, Il
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avait su par sa vieille amie Mrs Dood que la jeune femme,
trés empressée de répondre 4 la confiance de la bonne dame
qui lui avait enyoyé plusieurs clientes, avait travaillé du
matin au soir et en paraissait trés fatiguée. ...

« Je voudrais, dit Catherine, lrouver pour celle pauvre
amie une occupation plus attachante pour son esprit que le
travail perpétuel des doigts.

— Elle en a sutant qu’elle en peut faire et réussit enlié-
rement; mais sa solilude est compléle et peut-étre nuisible a
sa santé morale, répondit Bertie.

— Clest en effet pénible d’étre assise ainsi de longues
journées, penchée sur une ingrate besogne, sans autre dis-
traction que de tristes souvenirs dans le passé! Malheureu-
sement, Rachel est tellement au-dessus de sa condilion,
qu’elle ne peut se lier avec personne autour d’elle. »

Bertie réfléchissait....

« Que ne la mellez-vous & la téte d’un établissement
important de modes ou de coulure, puisque vous avez banne
idée de son talent et de son intelligence? Nous pourrions en
ce cas placer pres d’elle comme apprenties quelques enfanis
de notre asile. Cela la distrairait de les guider.

— Savez-vous, reprit Catherine aussitot, que c¢’est 1a une ~
idée excellente, une idée qu’il faut méditer sérieusement! »
Et elle se tut quelques minules, comme si déja elle en dis-
culait sérieusement les possibilités.

Bertie reprit :

« N'avez-vous pas vu de Burgh?

— Oui, reprit Catherine, il est 4 Sandbourne en ce moment.

— Je m’élonne que son aclivité puisse s’arranger des res-
sources de ce pelit pays et encore plus que vous- trouviez
plaisir i sa conyersation.

— 11 est vrai, nous n’avons pas beaucoup d’idées com-
munes; mais il est inléressant,... il a si envie de devenir
meilleur! =

— Une envie qui ne dure pas. Je crois que ses efforls ne
sont pas bien sérieux!

— Mon Dieu! qui peut savoir? Le ceeur a fanl de
seerets! »
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Le solcil se leva radieux le lendemain, et miss Payne
arrangea une parlie de campagne avec les enfants. 11 fut
convenu qu’on. prendrait la petite voiture et qu’on irail
golter un peu loin dans une ferme, d’oit on rapporterail
d’excellents ceufs frais. Catherine préféra rester, et, quand
la petite compagnie se ful éloignée, elle se dirigea vers o
plage, ou plutdt vers la pointe estréme du cap qui fermail
un coté de la petite baie. C’élait un lieu de prédilection pour
la jeune fille et comme une sorte de retraite ou elle ne ris-
quait guére d’étre troublée.

La vue qui s’offrait aux yeux en cet endroit était singu-
licrement paisible : la vieille ville, & droite, se devinait &
peine entre les rochers et les verdures, tandis qu’en face el
du milieu de la pelite ile surgissait, noircie et solide encore,
la vieille tour, dont les créneaux découpaient leurs aréles
émiettées sur lazur d’un ciel radieux. La promeneuse
s'assit sur un quartier de roche, jouissant & la fois de la
vue splendide, de Dair vivifiant, des fraiches senteurs de la
mer, tout en révant aux impitoyables sévérilés de la vie!

Qu’elle était dure et sévere et qu’elle faisait payer chere-
ment une erreur comme la sienne!

Elle avait voulu jouer le rile de la Providence, au lieu
de laisser faire sa destinée et de s’en fier & Errington. El
Phumiliation de sa faute avail bien dépassé celle qu’elle
aurail éprouvée a mendier aupreés de lui.

Le son tout & fait insolite en ee lieu d’'un pas masculin
la tira de sa réverie; elle fourna la téte et vit de Burgh a
quelques pas seulement.

« Je suis, dit-elle en souriant — car elle avait visible-
ment fressailli malgré elle, — comme Robinson dans son
ile déserte : un pas étranger me fait trembler.

— Pour continuer la comparaison, dit-il en s’appuyant a
un rocher voisin, laissez-moi vous dire que, pour lui comme
pour vous, ¢'élait le pas du plus fidéle des esclaves. »

Ceei fut dit d’un ton si nalurel, qu'a peine Catherine y
put-elle discerner la nuance imperceptible de la plus déli-
cate flatterie.
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« J& vous croyais reparti, reprit-elle.

— Non, et cela parce que je ne sais pas ou diriger mes
pas. Je n'aivraiment ni feu ni lieu et mes hons amis pensent,
pour moi, & I'hépital.

— Ne diles pas cela; j'imagine, monsieur de Burgh, que
si vous donniez & votre vie un but sérieux....
~ — Jedeviendrais un sage? J'en doute beaucoup ; mais en
tout cas il me serait impossible de vivre comme votre
héros, I'admirable Errington.

— Savez-vous quelque chose de lui? Mrs Ormonde n’en
parle jamais,

— Voila quelque chose qui ne m’étonne pas! Elle est de
celles qui, dés qu'un pauvre diable est dans la peine, crient
tout de suite : Zolle, dtez-le! crucifiez-le!.

— Les vrais amis ne parlent pas ainsi,

— Ou sont-ils les vrais amis? » nlerrompit de Burgh.

Catherine ne répondit pas, elle espérait quelques détails;
en effet de Burgh reprit :

« Il a quitté sa somptueuse maison pour habiter en garni
et s’occuper d’éerits politiques et sociaux : du moins c’est ce
que dit lady Mary Vincent ; ¢’est évidemment un garcon de
talent dans le genre implacable.

— Quel changement dans sa destinée!

— Oui, mais c’est un caraclére fait pour dominer les
situalions et ne pas se laisser couler : je ne Pai Jamais
beaucoup gotité et je ne crois pas lui plaire non plus; mais
en général j'aime si peu de gens! »*

Il se fit un silence pendant lequel Catherine, jetant les
yeux sur son inierlocuteur, ne put s’empécher de remarquer
la sombre expression de son visage.

« Avez-vous été & la maison?

— Non : je deviens modeste et discret sur mes vieux
jours; mais, je dois le dire, j’espérais bien vous trouver ici,
car j'avais vu loute voire maisonnée passer devant I’hotel.

— Jaime ce petit coin et j’y viens souvent. Mais, mon-
sieur de Burgh, vous avez Pair aussi sombre que si la fin
du monde était proche !

— Hélas! elle Pest peut-étre pour moi! »
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Puis, s’asseyant sur une pierre plale presque aux pieds de
Catherine, il appuya son coude sur une saillie de la roche
el posa sa téte sur sa main, mais bien en face de la jeune

" fille et comme §’il voulait la voir tout entiére ; ses yeux pro-
fonds brillaient d’une élrange clarté.

« Je suis découragé et je vais vous dire pourquoi.

— Eh bien! je vous écoute, répondit la jeune fille, non
sans quelque appréhension secréte.

— Et d’abord, pour commencer, je suis si endetté que, si
je voulais payer ce que je dois, il ne me resterait pas un sou
pour vivre. Il est vrai qu’ouire mes detles je posséde encore
un vénérable parent dont le titre et quelques mille livres de
rentes doivent me revenir aprés sa mort, si tant est qu'il
meure jamais. Ce vieil automate a plusieurs millions qu'il
lui est loisible de léguer & qui bon lui semble et, comme
bien vous le pensez, il n’a jamais trouvé que je fisse grand
honneur & la famille. Or, derniérement, il m’invite & diner
et, au dessert, il m’offre de payer mes detles, devinez a
quelle condition?

— Ah! comme j’espére qu’il le feral s’écria Catherine,
intéressée et soulagée par le ton calme de son interlo-
culeur.

— Oui, mais voila la difficulté. Il faut que je me marie,
que j'épouse une femme assez riche pour que sa fortune
puisse remplacer le capital absorbé par mes detles : cetle
femme je I'ai {rouvée, mais elle ne veul pas de moi. Cette
femme ne veut pas voir la vérité, tout éclatante qu’elle est,
sous ces misérables combinaisons; cette femme ne veut pas
deviner que je l'ai aimée du premier moment oui mes yeux
ont rencontré les siens; celle femme adorable, cetle jeune
fille que je ne veux pas désespérer de conquérir un jour,
ai-je besoin de vous la nommer? »

Il se tut, mais le regard de ses yeux passionnés soulignait
encore sa véhémente apostrophe.

C{ltllerine, éperdue, ne trouvait pas de mots qui pussent
exprimer sa compassion et ses regrets.

« Oh! que vous m’affligez, monsieur de Burgh. Je ne
puis vous dire. & quel point, el cependant, cependant, je ne
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puis vous épouser. Je ne le puis absolument pas et vous me
faites une peine mortelle en me forcant & vous refuser.
Votre parent peut-il vous rendre responsable de mon refus,
puisque vous avez fait tant d’efforts pour me persuader?...
11 payera vos delles.... » )

De Burgh souriait amérement.

« Vous éles pratique, Catherine (laissez-moi vous. appeler
ainsi un moment, c¢’est une consolation : il me semble que
je suis plus prés de vous). Mais écoutez-moi encore. Vous
suis-je vraiment odieux a ce point que vous ne puissiez
jamais penser & moi comme & un époux? Je vaux mieux
cependant que je ne le parais; mon amour n’est pas une
folie de jeune homme etje deviendrais bon pres de vous!
Songez-y, Catherine, vous seriez baronne de Burgh, vous
auriez une-grande existence, vous auriez un mari passion-
nément dévoué!

— Oh! monsieur de Burgh, ce dévouement pourrait-il
durer? Ces violentes passions portent souvent en elles-
mémes un germe de deslruclion, vous le savez!

— Oui, je sais que les passions ordinaires durent peu,
mais ce que vous dites I s'applique & Lout ce qui est humain.
Pourquoi 'homme que vous épouserez aurail-il seul le pri-
vilege de la constance? Jai au moins pour moi 'expérience;
jai appris la valeur d’une femme telle que vous, quand la
perfection ne lui éle aucun de ses charmes, D’ailleurs, le
senliment que je ressens pour vous ne ressemble 4 aucun de
ceux que jaai éprouvés jusqu’ici. Ne souriez pas, reprit-il
avec véhémence, ne me failes pas l'injure de penser que
volre forfune soif pour rien dans ma recherche; avouez
qu’au milieu de mesg défauls, qui sont légion, hélas! vous
ne pouvez découvrir ni duplicité, ni bassesse. Il est vrai
qu'avant de vous connailre, ¢’est votre fortune que je con-
voilais; mais des que je vous ai vue, tout ce qui n’étail pas
vous a disparu; la femme seule, la femme que je veux con-
quérir est reslée devant mes yeux! Pour la premiére fois de
ma vie, je me suis sen(i abaissé par celle nécessilé de cher-
cher une fortune, de faire un marché; ce que jeusse trouvé
tout simple avee upe femme ordinaire, c'est ce Gui m’a

15
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rendu timide, hésitant. Sans cela, depuis longtemps vous

seriez baronne de Burgh.

 _ Voulez-vous dire, repril Calherine avec un frémisse-
ment dans la voix, que si vous aviez frouvé en moi une fille
simple et crédule, vous eussiez profité de celte faiblesse el
de cetle crédulité? que vous m’eussiez épousée sans amour
et par conséquent trompée? »

Pendant celte apostrophe, de Burgh s’était relevé; il s
{int debout et reprit :

< Je suis trop gentilhomme encore pour ne savoir pas
ménager une femme ; mais il est possible cependant qu’une
femme telle que vous la dépeignez nefit pas été heureuse
prés de moi. Gest possible.

_ Jen suis stre, reprit-elle avec un léger {risson : vous
auriez fait le malheur d’une pauvre dme ainsi faile. »

De Burgh la regarda fixement, puis soudain :

« Voulez-vous, lui dildl, essayer de me punir ainsi?
Voulez-vous m’épouser sans amour et me laisser essayer de
vous gagner, de vous vainere, de vous obtenir? Jaceepte le
marché, car je vous aime, Catherine, je vous aime comme
si vous Gtiez Ja plus pauvre et la plus humble, et cet amour-
la peut, comme la foi, transporter des montagnes! »

Sa voix, si assurée d’ordinaire, tremblait, et le feu de ses
yeux séchait quelques larmes. :

« Je vous crois, répondit doucement Catherine émue, ct
je suis désolée de ne pouvoir répondre a volre amour. Mais
je ne vous aime pas et je me crois pas pouvoir vous aimer
jamais. Vous trouverez facilement des femmes qui se laisse-
ront convainere, mais il y aen moi quclque chose qui s'oppo-
sera toujours & une affection comme celle que vous réclamez.
J'ai beaucoup d’amilié pour vous, je souhaite vivement qué
vous soyez heureux, je ne puis vous sacrifier la paix de ma
vie. Sije tenlais celle expérience, le résullat, croyezle, nous
serail fatal & tous deux! :

— Sacrifier volre honheur! la paix de voltre vie! Ah! que
vous éles cruelle, Catherine! Alors, vous me défendez méme
Pespoir? »

Catherine secoua la téte.
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« Heélas! fen avais peur quand jai commencé », dil-il,
comme se parlant 4 Iui-méme.

Puis, élevant un peu la voix :

<« Au moins étes-vous libre? Quelque mortel plus heu-
reux n'a-il pas touché ce cceur sans pitié? Je sais que je
w'ai aucun droit & vous faire celte question.

— En effet, monsieur de Burgh, et je pourrais vous
savoir mauvais gré de votre indiserétion si je ne pouvais pas
y répondre en toufe franchise; mais je n'ai d’autre raison,
jusqu’ici, que de vouloir eonserver mon indépendance.

— Celte indépendance dont vous éles jalouse, dit-il en
la regardant avec une sorte de pitié, vous ne la conserverez
pas; volre eceur, ou la passion dort encore, parlera; elle en
jaillira plus impétueuse, parce qu’elle aura plus tardé a se
faire jour. Alors vous aurez compassion de moi.

— Mais j’en ai beaucoup, beaucoup. »

Et elle leva sur lui ses yeux humides.

« Merci! merci! »

Et, saisissant la main de Ia jeune fille pour y appuyer ses
levres, il ajoula :

< Voulez-vous au moins rester mon amie? Youlez-vous ne
pas me défendre de vous voir? Je serai raisonnable, je vous
promels de ne vous donner aucun ennuj.

— Je veux bien », répondit Catherine, heureuse de ne
pas tout lui refuser,

Et elle retira sa main,

« Je vais vous quilter maintenant et vous dire adieu,
puisqu’il le faut. Je pars pour le Nord, j’ai un cheval engagé
dans une course et je veux le monter moi-méme. Si je
gagne, je surnagerai encore quelque temps. Souhaitez-moi
le succes. ;

— De toul mon eewur, mais vous devriez me promellre
de renoncer aux chevaux?

— Peul-éire. »

Puis, prenan{ de nouveau sa main et la pressani, il
ajoula:

« Souvenez-vous que je ne perdrai toul espoir de vous
conquérir que lorsque je vous verrai i un aulre, »
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11 baisa encore celte main, puis il disparut a grands pas et
prit sans se retourner le chemin de la ville.

< Dieu soit loué! Il est parti! » fut la fervente exclamation
de Catherine. S

Elle élait profondément touchée de I'intensilé des senti-
ments du pauvre gargon et de leur indéniable sincérilé.

« Si je 'aimais, se disait-elle, je n’eusse nullement redoulé
de me fier & lui. Je crois quil peut inspirer un attachement
sérieux. 11 y a chez lui quelque chose qui peut entrainer ct
une téelle force de volonté!... Mais elle ne dépassera pas la
mienne. Il se découragera et se mariera, parce quil faut,
lui, qu’il se marie. »

Flle demeura quelque temps encore immobile el pensive;
puis son visage perdit peu 4 peu I'expression de séverilé
qu’y avait laissée la lulte qu'elle venait de subir et devint
plus doux : bientot elle se leva, s’enveloppa dans son long
chale de laine blanche, el reprit le chemin du logis, ot les
siens I'attendaient, joyeux et affamés.

v

CHAINE ET TRAME

Lorsque I'automne fil le vent plus froid et la pluie plus
conslante, Catherine trouva moins agréable le murmure des
vagues sur le sable humide; aussi ne tarda-t-on & reprendre
le chemin de la ville.

Cecil resta dans sa pension & Sandbourne, tandis que
Charlie revint avec sa tante, qui devail le garder encore jus-
qu'a la Nogl. Elle voulut tout de suile s’occuper du projel
suggéré par Bertie i I'égard de Rachel Trant et qu’elle avail
pris forl & ceeur. 11 falloit d’abord acquérir une maison ct c¢
f!ll pour le consulter & ce sujel quaussilot son retour Cathe-
rine alla trouver M. Newlon.

Celui-ci se leva avec empressement des qu'il la vit enlrer,
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et lui fit, sur sa bonne mine, d’affectueux compliments,
auxquels elle répondit avec sa grace habituelle. Puis, appro-
chant une chaise du bureau, elle lui raconta comment elle
voulait acheler une maison. »

« Une maison, {rés bien, dit-il, c’est un bon placement
el je ne vois aucun inconvénient i ce que vous habiliez une
maison qui vous appartiendrait.

— Oh! ce n’est pas pour moi, monsieur Newton, c’est
en vue d'une spéculation.

— Une spéculation, bonté divine! Et qui peut vous avoir
mis celte idée en téte? »

Catherine alors le mit au courant de son projet, qui ne
provoqua pas beaucoup d’enthousiasme de la part du vieil
avoué. ;

« Ges sorles d’affaires réussissent rarement, miss Liddell.
Quel fond vounlez-vous faire sur les aplitudes des jeunes
femmes et la vérité de leurs assertions? Qui vous dit que ce
wesl pas pour indélicalesse que celle personne a 61¢ ren-
voyée de la maison qui L'occupait? >

— Je vous assure, monsieur Newton, interrompit Cathe-
rine en riant; que ma prolégée est aussi incapable d’une
telle action que moi-méme. ’

— Ma chére demoiselle, tous les imposteurs commen-
cent par inspirer confianée,... ¢’est ensuite que.i.;

— Allons, monsieur Newton, reprit Gatherine du ton le
plus sérieux, ne dites pas de folies. Je suis parfaifement
décidée; si la maison dont je venais vous parler ne convient
pas, 1ous en lrouverons une aulre et j'aurai le regret de
charger une autre personne de celte négociation, s’il vous
répugne de la faire.

— Ah! ma chére miss Liddell, il n’y a pas & dire, vous
avez de la volonté », reprit-il avec un sourire.

Puis il demanda si avec la maison il fallait aussi les
meubles. :

« Mais cerlainement : j’ai plus d’argent qu’il ne m’en
faut, puisque vous-méme m’avez conseillé, il y a un mois,
de ne pas laisser improductive Ia somme que j'ai a la Banque.
Eh bien, voici un emploj. Cette affaire sera 4 mon comple;
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miss Trant, mon intermédiaire, recevra des appointements
fixes et j'empocherai les hénéfices.

— Probablement peu considérables, dil 'homme de loi
un peu sechement. Enfin la maison, l'immeuble, veux-je
dire, sera toujours la. Cependant ce n'est pas trés raison-
nable.

— Oh! je vois bien que vous ne m’approuvez pas; mais
que voulez-vous? je suis bien décidée.

— En ce cas, donnez-moi ladresse de la maison que
vous avez en vue el j'aviserai & faire le nécessaire.... »

Quelques moments aprés, il lui demanda des nouvelles
de ses neveux, se permif encore quelques représentations
sur ce qu'il appelail sa générosité, puis enfin lui demanda
si elle élait du courant de T'affaire Errington.

« Qui, un peu, répondit Catherine d’une voix mal assurée.

— Si je vous en parle, ma chére demoiselle, c’est a cause
d’une assez singuliére coincidence.... Vous n'avez jamais su,
n'est-ce pas, que c'élail en sa faveur qu’étail fait ce dernier
testament de votre oncle que nous n'avons pas trouvé? Au
surplus, cela n’a plus aucune importance el je ne sais pour-
quoi je vous en parle! On dit qu'il s'est conduit & merveille.
1l s'oceupe de liltérature, je erois.... Mais trouvez-vous qu'il
fasse trop chaud ici, miss Liddell? vous voici toute péle....

— Un peu de mal de téte », balbutia Catherine.

Puis elle se leva et, aprés quelques paroles échangées,
regagna la voiture qui I'atlendait & la porte, le ceeur lourd
de ce mensonge conslant qui vivail en elle et qui s'agilait
comme un remords a la moindre allusion rencontrée.

1 lui reslait quelques empletles & faire pour miss Payne
avanl qu’elle pat rentrer chez elle; elle fit done arréler sa
voiture, el, comme‘elle en descendait, quelqu’un qui la
croisait sur le trolloir s'arréla pour la laisser passer; il la
reconnul el salua : ¢’élait Errington!

« Miss_‘L_iddell, s’épria-l—il, paraissant charmé de la ren-
(.‘,’onh‘.e; j'ai su depuis peu que vous éliez rentrée, mais
j'avais peu ’espoir de vous rencontrer.

— Je suis restée i la campagne depuis le moment oil.... »

Son visage se couvril de confusion.
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« Et moi, je n’ai pas bougé el je ne m’en frouve pas plus
mal! Je vous assure qu'on peul vivre & Londres en élé;
puis-je avoir 'honneur d’aller vous voir?

— Oh non! je vous en prie! s'écria Catherine avec un
empressement qu’elle regrelta tout de suite.

— Voild de la franchise, dit Erringlon souriant, mais
évidemment désappointé; eh bien, je ne serai pas impor-
tun. Comment vont vos neveux et Mrs Ormonde? J'ai un
peu perdu tout ce monde de vue : « je suis si occupé ».

— Oui, je sais cela.... » :

Son ceeur baltait et faisait trembler sa voix.

« Yous devez étre bien fatigué.... J'ai lu quelques-uns
de vos arlicles et it me semble que des travaux si sérieux
demandent bien du travail et bien du temps.

— El, pour la jeune dame qui veut bien les lire, beaucoup
de patience.

— Oh non! c’est un peu fort pour moi peut-élre, mais
bien inléressant. Croyez que si je ne vous demande pas de
venir me voir, j'ai, malgré tout, beaucoup de plaisir a
entendre parler de vous.

— Et pourquoi, alors, me tenir & distance?

— Hélas! ¢’est plus fort que moil »

Elle le regarda, il vit que ses yeux élaienl humides de
larmes.

« Je me soumets donc et j’espére.... Mais je ne veux pas
vous relenir plus longlemps. »

11 ouvrit la portiére de la voiture, elle monta el un ins-
tant les yeux de la jeune fille s'arrétérent sur lui comme
s'ils lui adressaient une invisible priére, puis ce fut tout et
la voiture s’ébranla.

Cetle rencontre troubla la pauvre enfant plus encore que
toutle reste. Pourquoi regretter la défense qu'elle lui avait
faile de se présenter chez elle, puisque sa vue lui faisail

tant de mal? Mais pourquoi, surtout au milieu de ce trouble,
ressenlait-elle un plaisir extréme A enlendre sa voix, celle
voix nelle, inlelligente, clairement modulée? Jamais il ne
lui avail paru plus fort, plus calme! Non, il navail pas le
coeur brisé,... il ne regreltait pas lady Alice!
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Etrange contradiction! Elle tremblait & la pensée de le
rencontrer quand elle sortail, et, lorsqu’elle renirait, elle
élait triste de ne pas P’avoir rencontré!

Etait-elle donc deslinée & ne jamais connaitre la paix?
Pourquoi, pourquoi done, I'image de cet homme au fond de
toutes ses pensées? Des profondeurs de sa conscience, une
voix se fit entendre un jour.... Elle disait : « Pourquoi?
Parce que tu laimes; tu 'aimes de toute la force d'un
cceur naif el neuf. » : :

O confusion! 6 rougeur! n’était-ce pas le comble de I'in-
fortune que d’élre forcée de s’avouer un sentiment fel pour
le seul homme qui edt le droit de la mépriser? Aimer, sans
qu’il lui- ettt demandé de I'aimer, lui! Il fallail mainlenant
employer toules ses forces a cacher celle nouvelle blessure.
Le seul soulagement qui résulla de ces peines, ¢’est qu'elles
masquérent un peu la plaie premiére. La nouvelle douleur
effacait 'ancienne.

Les vacances de Noél amenérent Cecil, que sa lanle
amusa de son mieux, el aussi Mrs Ormonde, qui lrouva
moyen de gourmander sa belle-seur sur sa trop grande
générosité envers les enfanls el sur sa parcimonie vis-d-vis
d’elle-méme. Catherine se justifia de ce dernier grief en lui
prouvant qu’elle pouvait employer plus de dix mille francs a
sa toilette....

« Avec un mari derriére soi, n’est-ce pas sulfisant? ajoula
Catherine en riant.

— Ah! ce mari esl si serré! C'est bien heureux, je vous
assure, que j’aie quelque chose & moi!

— Et moi, je suis ravie que la veuve de mon frére jouisse
un peu de cette forlune-la.

— Jai loujours dit, ma chére Catherine, que vous aviez
beaucoup de justesse dans I'esprit.... »

Celte conversation, qui bifurqua bientét sur les modes et
les couturiéres, topique préféré de Mrs Ormonde, se passail
a I'hdtel ou elle était descendue a Londres, un jour ou
Catherine y était venue prendre le thé avee elle. Tout a
coup, Mrs Ormonde demanda & sa belle-sceur si récemment
elle avail entendu parler de de Burgh.
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« Non, il y a longlemps.

— Ilest allé je ne sais o, en Hongrie, je erois, ou il a
chassé, et puis chez lord de Burgh! Autrefois il le voyait a
peine, mais on dirait qu’il a repris faveur aupres de lui. S'il
hérite de la fortune de ce vieux-1a, il ne daignera plus
regarder personne. Cest un si drole de personnage, si.infa-
té, si originall N'est-il pas allé vous voir? Il allait si sou-
vent & Sandbourne cet éé.... »

Au moment méme la porle souvrit et le domestique
annonca M. de Burgh.

« Quel hasard éirange! s'écria Mrs Ormonde avec son
plus séduisant sourire. Nous parlions de vous! Ma belle-
sceur me disait qu’il y avait longlemps qu'elle ne vous avail
Vil »

Cetle petite perfidie contraria un peu Catherine, qui ne
pul s’empécher de rougir.

« Et miss Liddell le regrettait-elle beaucoup?-

— Ne lui répondez pas, Catherine, ’écria Mrs Ormonde;
sa fatuilé mérite une legon. :

— Je ne le fais pas non plus », répondit Catherine.

Mais elle sourit, trop fille d'Eve pour ne pas conserver
en son ceeur un reste d'indulgence pour ’homme dont elle
se savait adorée.

Quant & lui, il s’assit devant la table 3 thé avec son
aisanee accoutumée; el, s'adressant 4 Mrs Ormonde :

« (est & Pinstant que je viens d’apprendre par Carew
que vous étiez en ville. Jarrive do Pont-y-Garvan, ou je
viens de jouer le role de cousin dévoué aupres de mon
immorlel parent, et je me demande ce qui est le plus &
éviter ou de son amilié ou de sa haine? Son cynisme esl
parfois amusant, mais c’esl un despote absolu. Il ne m’a
laché qu’a la condition de me voir travailler un plan qui lui
plait! Je ne.sais si je réussirai!

— Vraiment, dit Mg Ormonde, allez-vous vous faire
impresario?

— Oh! c¢est pour mon comple que je jouerai la parlie,
mais le temps seul peut me donner le sueces. Souhailez-moi
bonne chance foutes les deux.
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_ De toul mon cceur », répondit Mrs Ormonde.
De Burgh leva les yeux sur Catherine qui n’avait rien dit.
« El yous, ne voulez-vous pas me souhaiter bonne chance?

_ Je vous souhaite toute sorle de bonheurs, répondil-
¢lle d’une voix peu dislincte.

_ Est-ce que vous vous Cles querellés? reprit Mrs Or-
monde; Catherine me parait bien sévére pour vous.

— Mais non », dit de Burgh.

" [t laissant 14 le sujet pour passer au chapitre « plaisirs »,
il demanda aux deux dames de vouloir bien se joindre &
quelques amies pour aller voir une pantomime le jeudi soir.

« Ce serait charmant! s’écria Mrs Ormonde.

— Oui, dit Catherine; mais, par hasard, j’ai un engage-
ment pour ce soir-1a. :

__ Une soirée, vous, Catherine? reprit Mrs Ormonde; oh!
mais voila qui est tout & fait extraordinaire. Et ou cela?

— Chez lady Clarendon, que j’ai beaucoup vue & Flo-
rence el qui m’a invitée plusieurs fois déja.

— Ah! fant micux! je suis enchanlée que vous sorticz
un peu de votre eojuille.

— Eh bien! reprit de Burgh, puisque nous avons jeudi
la soirée de lady Barrington, nous irons au théitre vendredi.

— Mais ¢’était pour jeudi que vous nous invitiez; vous
ne deviez done pas aller dans le monde?.

— J’y serais allé apres.

— Eh bien, soit! vendredi. Croyez-vous, Katie, que vous
puissiez me faire inviter chez votre amie?

— Je erois qu’elle serail enchantée de vous recevoir el je
vais lui éerire tout de suite.

— (Catherine, vous &tes un amour! »

Et la petite femme se haussa sur la pointe de ses pieds
pour embrasser la jeune fille toul en prenant conge.

De Burgh en fit autant et rejoignit Catherine sur I'esca-
lier.

« Jespere, miss Catherine, que vous reconnailrez que
voici des mois que je me comporte comme 'homme le mieux
élevé et le plus raisonnable. Me permelirez-vous d’aller vous
montrer lous mes progres? »
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Le ton était enjoué, mais le regard sérieux contenait une
priére.

« Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, monsieur
de Burgh, et j’espére que vous continuerez.

— Me fermerez-vous votre porte, si je viens y frapper?

— Pourquoi donc?

— Merei, merei mille fois! Que je suis heureux de vous
revoir! Gependant je ne vous trouve pas aussi bonne mine
qu'd Sandbourne. Est-ce 1a volre voiture? Je vois que vous
w'avez pas encore achelé de chevaux,

— Tl nest pas probable que j'en achéte jamais.

— Vous ferez sagement, en effel, d’altendre que vous
ayez fait volre choix d’un « headmaster »; mais bonsoir,
jusqu’a demain. »

Et'avec toutes sorles d’altentions il la fit monter dans son
coupé. :

VI
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Dans Ia vie calme de Catherine, ¢'était un événement
que celle sortie du soir! N'étant jamais allée dans le monde
qu’a I'étranger, elle étail assez inléressée par la perspective
de pénétrer un peu dans la société de Londres ct, somme
toute, la pensée de retrouver de Burgh chez lady Barrington
lui était pluldt agréable.

Toul en ne Veslimant pas assez pour le trouver digne
d’un sentiment durable, elle était flattée de voir I'impression
qu’elle produisait sur ce sceplique blasé, audacieux en
toules circonstances et presque limide devant elle.

Qui sail si celle soumission n’aurait pas fini par toucher
son ceeur, si ce cosur ne se fit pas trouvé défendu par le
senliment qu'elle y nourrissail pour Errington ?

Elle fit done ses préparalifs de loilette avec autant de soin
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que de plaisir, et elle dut savouer que le résultat élait salis-
faisant : sa robe, du noir le plus mat, élait rehaussée de
flots de erépe lisse blanc et éclairée par un collier de jais qui
faisail ressoriir la blancheur des épaules, landis que le
peigne assorlissait ses reflels & ceux de ses cheveux d'un
brun doré.
~ « Jen’aurais pas cru que vous fussiez si réussie, ma chére,
s'écria Mrs Ormonde au moment ot ces dames enlevaient
leurs manteaux dans le vestiaire. Yotre corsage est peut-élre-
un peu montant, car avee un cou comme le voilre on peut
_ se décolleter beaucoup sans offenser la bienséanee, et vous
auriez pu vous donner le luxe de quelques diamants.

— Jaltends qu’on me les offre », reprit Catherine en
riant.

On les annonea ; lady Barrington les recut avec une bonne
grace parfaile et les fit conduire aux meilleures places, pres
du piano. :

Mrs Ormonde, bien qu'elle eit beaucoup de peine @
garder le silence pendant qu’on faisait de la musique, parut
enchantée. Quand ce « plaisir » eut pris fin, une voix par-
lait derriere les deux jeunes femmes; elles se retournérent
et reconnurent de Burgh, qui pénétrant jusqu’a elles, leur
proposa de venir au buffet avanl qu’un second morceau fit
commenceé.

« Au buffet? Oh oui, allons-y tout de suite, [it Mrs Or-
monde, enchantée de remuer.

— Darrell, fit de Burgh en se tournant vers une personne
qui le suivait, allons! failes volre devoir, accompagnez
Mrs Ormonde qui meurt de soif. »

Darrell s’avanga charmé, et Mrs Ormonde, aprés avoir
exprimé son désappoiniement par une petlile moue, accepta
le bras qui lui était offert, tandis que de Burgh s’emparait
de celui de Catherine.

« Je ne savais pas que vous connaissiez lady Barrington,
lui demanda celle-ei.

— Mais je ne la connais pas el n’avais jamais entendu
prononcer son nom, quand vous avez dit hier que vous y
veniez ce soir. °
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— Alors, comment éles-vous ici?

— Comment? Eh bien, comme je lenais a venir, jai
demandé au cercle §'il y avait la quelqu'un qui la conniil?
Darrell dit qu'il élait un peu son parent et quil lui deman-
derait une invilation pour moi. Il le fit, et me voila.

— Vous ne doutez de rien, reprit Catherine, ne pouvant
s'empécher de sourire et renoncant ainsi un peu 4 la gravilé
quelle avait résolu de garder avec lui.

— Vraiment, ceite fois-ci Pentreprise n'était pas diffi-
cile! Mais va-t-on faire de la musique toule la soirée? Je
pensais qu'on allait danser.

— Comment, vous consentez a prendre cel exercice?

— Mais dans certaines condilions, oui. Savez-vous que
jamais je n’avais eu le plaisir de vous voir dans le
monde.... »

En disant ces mots, ses yeux enveloppérent toule la per-
sonne de la jeune fille d’un fel regard d’admiration, qu’il
sulfit & la faire rougir.

« Je ne sais, reprit-elle, avec une négligence qui cachait
mal son embarras, si je serais une parlenaire bien habile.

— En tout cas, je serais disposé 2 compléler volre édu-
calion, I3, comme sur un siége. A propos, nous pourrions
avoir une excellente oceasion de reprendre nos legons. Lord
de Burgh m’a chargé de renouveler ses écuries, et je lul ai
achelé une paire de cobs admirables; ce serait la perfection
pour faire un lour au Park {ous les matins; vous deviendriez
bientot le « meilleur fouet » de la capitale.

— Oh! ¢’est bien difficile.

— Rien de plus aisé, au contraire, dés que vous le vou-
drez bien. Vous savez que vous m’avez porté bonheur! Me
voila comme les deux doigls de la main aveclord de Burgh;
de plus, jai gagné une grosse somme, j'ai payé une masse
de delles, j'al bien vendu mes chevaux. Enfin, volre fidéle
Vendredi, comme nous disions 4 Sandbourne, a vent en
poupe. Reste a savoir si ¢’est sur loule la ligne?

— Al! monsicur de Burgh! Vous connaissez le proverbe
francais.... »

Mais elle s’arréla court.
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« Oui, oui : heureux au jeu, n’esl-ce pas? malheureux
N amour; mais je ne crois pas aux proverbes. Si vous le
vouliez pourlant, ce serait ainsi. :

— Jespere bien que la forlune vous sera toujours fidéle,
dit-elle avec un gracieux sourire. :

—_ (Yest bien aimable  vous de me dire cela, et surloul
de ne pas m’en vouloir de mes folies. Soyez poliente el
bonne pour moi, et je deviendrai sage et doux comme un
écolier. '

— Bien; nous verrons », dit Catherine, souriant et rou-
gissant.

Celte conversation fut brusquement interrompue par
Parrivée bruyante de Mrs Needham, dont les yeux noirs
brillerent de plaisir en apercevant la jeune fille. Son teint,
animé loujours, 1'élait ce soir-la davanlage a cause de la
chaleur, et il rivalisait d’éclat avec le salin rouge de sa robe.

« Je vous cherchais parlout, miss Liddell, car je veux
vous parler d’un grand projet,... un journal,... que jappel-
lerai : la Semaine des femmes. Venez, il y a un canapeé
dans le pelit salon, nous serons la a merveille et je vous
expliquerai mon affaire. Vous m’excuserez, monsieur, de
vous enlever miss Liddell, mais nous avons & causer el nous
nous retrouverons la-haut tout & Pheure. »

Et, en effet, elle enleva Catherine, pendant que de Burgh,
fort mécontent, se demandail qui élait ce pirale assez auda-
cieux pour s’emparer de son bulin sous ses yeux mémes.

Pendant ce lemps, Mrs Needham, avec un torrent de
paroles, mettait Catherine au courant de ses nouveaux pro-
jets; mais celle-ci, incapable de suivre ce tourbillon didées
et de mols, jugea indispensable de lui demander un rendez-
vous pour en causer i l'aise.

« Un rendez-vous, ce serait parfait : mais c'est que je
suis si prise en ce moment! Mais je vous écrirai el vous
viendrez déjeuner avec moi. Maintenant, diles-moi ce que
vous devenez, car je n’'ai eu de nouvelles que par I'excellent
Berlie. »

Puis, changeant brusquement de sujet :

« Comment trouvez-vous la réunion? Agréable, n’esi-ce
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pas? Il y a quelques hommes de letires; je ne savais pas
que lady Barrington donnat dans Ia littérature. Tenez, voila
un homme intéressant et qui est en {rain de prendre le pre-
mier rang parmi les écrivains politiques et philosophiques.
Je T'ai rencontré I'autre soir; mais il ne me voil pas. Bonsoir,
monsieur Erringlon; esf-ce que vous ne me reconnaisscz
pas : mistress Needham? »

Et la bonne dame, toujours gracieuse et empressée, e
présenla a miss Liddell,

« Jai déja le plaisir de connaitre miss Liddell », dit
Erringlon avee un grave sourire.

Puis il prit la main que Catherine lui tendait timidement.
Errington resta un moment debout devant Mrs Needham,
‘causant avee elle ou plutdt répondant au flot de questions
de tout genre qu'elle ne cessa de lui adresser jusqu’au
moment ou, apercevant quelque autre célébrite 3 laquelle elle
avait & dire des choses de la plus haute importance, elle
pria son interlocuteur de s‘occuper de Catherine et disparut
avec une surprenante rapidité, eu égard i ses proportions
majestueuses.

< Vous désirez peul-dire regagner le salon? demanda
Errington a sa compagne.

— Oui, 8’il vous plait.

— A en juger par le silence qui s'est fait la-haut, reprit
Erringlon, je pense qu’on ¥y récite des vers. Voulez-vous que
nous allendions ici que ce soit fini? »

En disant ces mols, il s'arrétait sur le palier du premier
étage, sur lequel s’ouvrait une serre joliment éclairée el
meublée, el un peu plus spacieuse que ne le sont ordinaire-
ment ces pelits réduits dans Jos maisons de Londres.

« Vous n'avez sans doue pas beaucoup de go@it pour un
exercice quin’est pas habituellement dun agrément supéricur?

— Mais je ne saurais dire, je n’ai jamais entendu décla-
mer en Anglelerre,

— Gardez done cette heureuse ignorance. »

Apres quelques questions polies sur les Ormonde, el quel-
ques remarques sur la fraicheur des plantes qui les enlou-
raient, Erringlon eontinug -
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« Je suis vraiment heureux, miss Liddell, de vous ren-
conlrer ici; il est excellent pour vous de vous méler un pen
3 vos semblables; vous paraissez étre d’une disposilion d’es-
prit habituellement mélancolique, un conlact élranger ne
peut que vous étre salulaire.

— Comment pourriez-vous vous élonner de cetle dispo-
sition? répondit Catherine.

— Je m’en élonne grandement, je vous assure, el je n'en
vois pas la raison. Jouisscz donc simplement des bienfails
de la Providence.

— La Providence nest pour rien dans ces biens dont
vous me conseillez de jouir et que je vous ai dérobés, repril-
elle, en effeuillant les fleurs de son bouquet.

— Je vous supplie d’oublier & jamais cet incident. Clest
une simple question de succession, nous I'avons réglée
selon le droit, personne n’a plus rien 2 y voir; je ne doute
pas que vous ne fassiez un excellent usage de ce qui vous
est éehu s oubliez done le passé el permettez-moi de devenir
volre ami. : :

— Je pense bien souvent @ vous, reprit-elle presque
malgré elle, et cependant il m’est toujours pénible de vous
rencontrer. Mais, dites-moi, monsieur Erringlon, et clle
leva sur lui des yeux pleins d’intérél et de tendre compas-
sion, tles-vous heureux? Ce terrible changement ne vous
a-i-il pas trop éprouve ?

— Trés heureux et {rés bien, répondil-il avec un léger
sourire. — Ce terrible changement, comme vous diles, m'a
fort peu troublé au fond; le genre d’occupations que j'ai
choisi me plait el mes légers suceés me sont précieux. J'ai
pu enfin déméler les écheveaux embrouillés des affaires de

_mon pauvre pere, et depuis ce moment je respire a l'aise.
La vie a tant de faces diverses..:. Je n’ai rien regrelté que
mes pauvres chevaux.

— Je comprends cela, el, d'apres ce que jenlends dire,
vous vous failes une belle place dans la littérature? J'en
suis bien heureuse.

— Merei! EL vous, avez-vous des projels?

— Pas d’aulres, puisque cela -vous inléresse, que de
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m'inslaller chez mo; avec mes pelils neveux; cela me
eréera un grand intérét, Vous voyez que j'essaye de suivre
vos conseils et de fujp [g trislesse; je crois méme que. je
pourrais élre heureuse s vous vouliez me faire une pro-.
messe. :

— Une promesse, .., laquelle ?

— Celle de recourir 4 mo; tout de suile si jamais — jcj
$a VOIx se {roubla légérement — vous vous trouviez devant
quelque désir, quelque besoin. Comme je serais heureuse
alors de partager mon royaume!.

— Je le veux bien » » dit Erringlon,

Tous deux restérent un moment silencieux ; puis Catherine
- tepril, encore émuye - : .

« Merci, jétais siire que vous me comprendriez. »

Elle parlait encore lorsque parut de Burgh, émergeant
d’un massif de fougeres. 11 semblq quelque peu depité de
les trouver ainsj en l6te-a-téte, :

« Jélais Presque lenté de croire, miss Liddell, que cet
audacieux corsaire en salin rouge vous avail enlevée pour
Jamais. Je vous aj cherchée partout. — Comment allez-vous

Erringtlon? 11 Y a des si¢cles qu’on ne yous a vu! »

Puis, se retournant vers Catherine, il gjouta

« Mrs Ormonde désire se retirer.

— Je vais done avoir Phonneur de vous reconduire pres
delle; il y a déja quelque temps que je n’ai ey o plaisir de
la voir. »

Ceci fut dit du ton Je plus formaliste ef o plus froid. Que
pouvait faire deg Burgh, sinon de suivre, en rongeanl son
frein, cet homme qu’il regardait comme son rival, bien qu’il
le tint comme de beaucoup son inférieur? Mrs Ormonde ne
pensait jamais 3 Errington, mais elle n’en parut pas moins
enchanlée de le yojp,

Le mot ruine signifiaif volontiers, pour elle, la nécessité
de vendre geg habits pour vivre et s’associait peu, par consé-
quenl, avec g possibilité de paraitre dans le monde ; néan-
moins elle lui fif yp gracieux accueil ; elle I'invita 3 venir Ia
voir el lui demangy j quelle adresse Duke pourrait lui
envoyer une invilation de chasse. Erringlon Tui remit sa

16
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carle et prit congé, lady Barringlon le cherchant pour le
présenter A une haule personnalité littéraire.

« Quel horrible quarlier! ma chére », dit Mrs Ormonde,
en regardant la carle d’Errington, pendant qu’elle et Cathe-
sine attendaient leur voiture dansle vestibule.

Son intonation comportait une sorte de pitié méprisante
qui déplut & Catherine.

« M. Erringlon ne me semble pas a plaindre, répondit-
elle un peu séchement. :

__Peut-élre non, aprés tout. Mais avez-vous remarque
Pair furieux de de Burgh? Il ne doit vraiment pas avoir
un caractere commode! » '

Ce dernier et le capilaine Darrell attendaienl ces dames
dans le hall pour les melire en voiture, mais de Burgh élait
trop dépité pour élre autre chose que poli; il laissa done le
capitaine faire tous les frais et obtenir la permission de se
présenter le lendemain a I'hotel de Mrs Ormonde.

Somme toute, Catherine élait heureuse d’exeiter I'intérét
& Erringlon, mais elle sentait aussi confusément qu’il serait
peu sage a elle de se laisser aller au plaisir de le voir
souvent et quil fallait qu'elle conservat la force de
combaltre un sentiment auquel elle ne voyait pas dissue
possible.

De Burgh eut bientot oublié le dépit que lui avait causé
la renconire fortuite d’Errington, et la soirée de théalre
qu'il avail organisée pour les deux dames fut aussi agréable
que le souper qui la lermina. Quelques hommes distingués,
une jeune femme agréable complétaient la réunion, qui fut
charmante. Catherine, ravie de lobligation de faire un
momenl iréve A ses soucis, fut gracieuse el animée; elle
rit, elle causa, et I'amphitryon laissa voir a plusieurs
reprises combien il était charmé de la voir se préter ainsi
a ses allenlions.

« Convenez, ma chére, fit Mrs Ormonde au retour, en
s'installant confortablement dans le coin de la voiture, que
cest délicieux d’élre riche?

_t Mais sans doute, répondit Catherine assez distraile-
ment.
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— Yous ne Supposez pas que de Burgh fdt ainsi 4 vos
pieds, si vous éfjez sans dot? »

Mrs Ormonde avait peine, comme on le voit, & céder son
adorateur, ;

« Il w’a, répondit Catherine, aucune prétention au désin-
téressement, ef m’a djt lui-méme qu’il était obligé de cher-
cher une femme riche,

— Gest bien de lui, cette audacieuse franchise. Alors,
Catherine, vous Juj permellez de prendre rang?

— Moi? je n’ai pas dit cela. Ob! qu'il est fard! Bonne
nuit, chére seeurt 5

Mrs Ormonde fut obligée de Tégagner sa chambre sans éfre
plus éclairée sur Jos senlimenl(s de g, belle-sceur, quiell s
jugeait forl rusée et méme un peu hypoerite. -

Une fois ce premier début, Catherine alla assez souvent
dans le monde > o0 Iy félait beaueoy et les méres qui
avaient des fils 3 marjep étaient for( empressées aupres
d’elle; malgrs toul, ses meilleures heures étaient encore
celles qu’elle Passait en compagnie de Raehel Trant.

Celle-ci reprenait décidément a la vie ey Ses yeux avaient
parfois une vivacite qui enchantait son amje.

« Yous éles un homme d’affaires émeérile, Rachel, lui di
Catherine un jour que, ensemble, elles avajent compulsé
leurs registres. Ep ¢ing mois, voila mes avances rembour-
sées. C’est superbe!

— Oui, ce n’est pas mal. De plus, Jeg magasins m’ou-
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Pendant toute cette période, de Burgh usa d’un tact par-
fait; il voyait Catherine ou chez elle dans I'aprés-midi, ou
Jo soir dans le monde. Mais en foute occasion il conservail
un lon de franchise et une sorte de brusquerie qui mas-
quaient ce qu’une admiration trop vive aurait eu de génant;
(alherine ne s’y trompail pas tout a fait, bien qu'elle eil
aimé & se persuader qu’il ne poursuivail pas son dessein.
Quant au public, il jugea que la jeune fille acceptait les
hommages du gentleman, ce qui ne causa pas peu de jalousie
dans le camp des hommes & marier et dans celui des jeunes
personnes auxquelles un tel mari aurail bien convenu.

Cependant Catherine p'abandonnait pas un projet dans
Pexéeution duquel elle pensait trouver un grand soulage-
ment : celui de faire son testament et &’y instituer Errington
héritier de tout ce qu’elle possédait. Ce me serail pas une
mince affaire que d’y faire consentir M. Newton, mais elle
élait décidée et elle prit rendez-vous pour lui en parler.
Elle avait proposé & miss Payne, retenue depuis plusieurs
jours par un gros rhume, de profiter de sa voilure pour une
premiére sortie, el elle voulut la promener elle-meme au
soleil en atlendant I'heure du rendez-vous.

Comme elles marchaient en causant, elles furent dépassees
par un élégant phaéton, fort bien attelé de beaux trotteurs
et occupé par deux gentlemen, Pun 4gé, les cheveux gris el
soigneusement enveloppé de plaids, lautre, plus jeune,
brun, vigoureux, tenant les chevaux d’une main ferme.
Comme il avail soulevé son chapeau, son vieux €ompagnon
demanda qui étaient ces dames.

« Miss Liddell et sa dame de compagnie.

__ Parbleu, dit le vieux lord, elle a une char-
mante tournure ; retournons pour la mieux voir, s'il vous
‘p]a“. » ...

De Burgh obéit et, comme il ralentissait ’allure des che-
vaux en s'approchant des promeneuses, Pune delles seé
retourna et lui adressa un gracieux sourire.

< Flle est ravissante! s'éeria le vieux lord. A la bonne
hClll"e,.VOilfi une femme que vous devriez me présenter,
aussi bien que ses millions, le plus 1ot possible! Pourquoi



' RETOUR D'UN VOYAGEUR. T

'est-ce pas déja fait, mon cher? Op vous coupera I’herbe
sous le pied si vous fardez.

— Clest plus aisé 3 dire qu’a faire, milord. Miss Liddell
n'est pas une fille ordinaire; elle a ses idées, elle n’est pas

— Bravo! je vois que vous étes sérieux. Vous arriverez,
J’en suis siir. »

De Burgh hocha la téte et toucha leg chevaux, qui repri-
rent leur allure,

« Ce doit étre le vieux lord de Burgh, reprit miss Payne,
quand ils se furent éloignés ; ils semblent étre dans Jes
meilleurs termes, Vraiment; je suis bien revenue sur Ie
compte de M. de Burgh : il a du seng et il est trés gentil-
homme malgrs son ajr de brusquerie,

« Vous avez raison », dit Catherine ; puis elles marchérent
quelques momentis en silence,

Peu aprés, miss Payne se sentit fatiguée et il ful conveny
qu’elle conduirait Catherine chez M. Newton et que la voi-

apres son entretien.

« Quel bon vent vous amene ce matin, ma belle demoi-
selle? fit le petit avous en voyant entrer sa belle clienie.

— Une affaire des plus sérieuses, monsieur Newlon. Jo
veux faire mon testament. ..

— Trés bien, trés bien] on n’en vit pas upe heure de
moins, et ¢’est choge faite. »

En conséquence, I’avous alleignit une feuille de papier
et, tout prég 3 éerire, attendit les insiructions.

Catherine luj tendajt un papier sur lequel quelques noms
élaient inserits, lorsqu’on frappa a la porte.
« Que voulez-youg? dit P'avoué au clerc qui se pré-
senla, ;

Je vous demande pardon, monsieur, mais il Y a en bag

un gentleman qui ingiste tout particuliérement pour vous voir.

— Eh bien] djjes que c'est impossible. Je sujs occupé.
Qu'il attende.
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_ Non, Newlon, je ne veux pas allendre ! »

La personne qui pronongait ces paroles parut alors dans
Pembrasure de la porte, et Catherine vit que c’était un
homme de haule taille, dont les vélements, évidemment trop
larges pour lui, étaient cependant neufs et convenables; sa
physionomie otait dure et ses cheveux gris déja rares sur les
tempes. :
~ Elle eut la sensation quelle avait vu déja le regard per-
cant de ces yeux séveres et elle le regarda atlentivement.

Quant & M. Newtlon, il élait devenu soudainement pile,
et lorsqu’il se souleva, appuyant ses mains qui tremblaient
sur la table, ce fut d’une voix étranglée par P’émotion qu'il
s'éeria

« Grand Dieu! Georges Liddell.

__ (est bien moi, en effel; je savais bien que vous me
reconnaitriez. »

Vil
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Dés que ces exclamations eurent frappé ses oreilles,
Catherine vit se dessiner en iraits de feu leurs conséquences
inévilables. Le testament étant supprimeé, le fils héritait tout
naturellement.... Silencieuse et immobile, elle regardait de
ses yeux dilatés les traits sinistres et durs du malencontreux
voyageur ! Quant au vieil ‘avoué dont les mains tremblaient
visiblement, il tenait toujours ses regards fixés sur le fils de
son vieux client! Ce fut 'élranger qui rompit le premier le
silence.

« Vous pensiez que jéais bien mort, n’est-ce pas? et qu'il
ne serait plus jamais question de moi, dil-il avec une sorle
de rire amer; vous vous croyiez bien siirs que rien ne vien-
drait troubler Iheureux possesseur de mon bien! Jélais
mort, bien mort, hon débarras!
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— Mais par quel prodige se fait-il que vous soyez vivant?
balbutia Ie vieil ayous, -

— Oh! ce nest pas difficile & raconter, dit Péiranger,
cherchant dy regard un siége. -

— Prenez done Ia peine de vous asseoir! » murmura
M. Newton, sortant-un peu de sa stupeur.

En ce moment Catherine, par un mouvement instinetif,
se leva, el, Iui tendant la main, dit & élranger :

« Laissez-moi, comme parente, vous serrer la main,
Iaonsieur, et vous souhaiter la bienvenue. »

Liddell, abasourdi, prit machinalement la main qu’on lui
lendait ; mais soudain, la regardant en face : -

« Qui done éles-vous ? 8’écria-{-il. '

— Catherine Liddell, répondit M. Newlon, la nicce de
volre pére.

— Ainsi, ¢’est vous qui avez tout pris, sans faire I moindre
démarche pour savoir ce que jétais ‘deveny ?

— Asseyez-vous, asseyez-vous, répétait M, Newlon, nous-
allons nous expliquer. Quant a faire des recherches pour
Vous relrouver, comment voulez-vous que nous en ayons
seulement eu la bensée, puisque, sur la foi d’un lémoin
oculaire, nous croyions que vous éliez mort depuis quinze
ans?

— Sur la foi d’un damné menteur, que j’ai vu hier deve-
nir pale comme la mort en m’apercevant.

— Pourquoi ne pas m’avoir faif parvenir le moindre avis
quand vous avez appris la mort de volre pere ?

— Croyez-vous que Javais le temps, avee la vie que je
menais i ce moment, de me tenir au courant des morts et
des naissances. 1| y avait longlemps que je n’avais plus de
parents. Pas plus que ma pauvre mére, je ne donnais une
pensée & ceux que noys avions laissés derriére nous. »

1l se tut un fomenl, puis, regardant de nouveau Cathe-
rine, il reprit :

« Je vais vous dire mon histoire : nous verrong apres cela
Si vous oserez contester mes droils. — Vous savez, dit-il
a M. Newlon, quelle existence misérable je menais ici ef
comment je m’enfujs of quiltai, pour 'y plus revenir, la
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maison maudite ot j'avais tant souffert. Aprés avoir voyagé
longlemps, j'arrivai & Sydney. La, mon compagnon, garcoi
aclif et intelligent, me proposa de parlir pour les mines
d’or. Nous y travaillimes longlemps sans succes, puis un
jour nous tombames sur un filon! Aprés Pavoir exploilé,
nous fimes deux parls-de nolre bulin el nous songeimes
4 quiller un endroit qui élit d’autant moins sr pour nous,
que nos camarades, moins heureux, se seraient fait peu de
scrupule de s’enrichir 4 nos dépens. Nous nous mimes en
route; mais, le soir du second jour de nolre voyage, nous
fames allaqués, soit par un parti de mineurs, soit par des
brigands. Dans la bagarre je fus grievement blessé & I'épaule
et je roulai évanoui dans une excavation assez profonde. 1l
faisait obscur; nos assaillants crurent que je m’étais enfui,
mais mon camarade, qui leur avait échappé, revint pen-
dant la nuit pour me sauver, dit-il, mais en réalité pour
me voler.

— 1l m’a affirmé, interrompit M. Newlon, qu’il avait
enseveli décemment vos restes.

— Pourquoi I'avez-vous cru sur parole?

— Mon Dieu! parce quiil avait I'air honnéte et franc,
parce qu’il rapportait un certain nombre de pépites trouvees
sur vous, disail-il; parce que je ne voyais pas dans quel but
il se serait rapproché d’une famille qu’il aurait pu irouver
disposée a faire des recherches, tandis que le silence lui élait
si facile; enfin parce qu’il montrait un vieux couleau que
je reconnus pour vous I'avoir donné jadis et un pelit porte-
feuille ott mon nom était inscrit avee le volre. Au vu de ces
preuves, j'engageai M. Liddell a lui faire an pelit présent,
el il nous déclara qu’il allait se réembarquer le lendemain
méme. ;

— Et comment vous é&les-vous sauvé? demanda Catherine
avec un inlérét marqué.

— Je suppose qu'avant de se décider a revenir me dépouil-
ler le drole avait raconté a 'auberge o il avait trouvé refuge,
une partie de la vérité sur la maniére dont nous avions élé
allaqués. Quoi qu’il en soil, les gens de I’auberge vinreni
au malin sur le lieu de I'allague et m’y trouvérent toujours
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évanoni. En m’emportant pour m’enlerrer, ils constalérent
que loule élincelle de vie n’avait pas encore disparu; on me
soigna quelques jours, je fus bientot debout el je recom-
mencai & travailler. La chance me revint; j’enlrepris un com-
Imerce qui prospéra assez pour me permelire de faire fravail-
ler les autres. Je me mariai.... Hélas! ma femme étail
délicate et je la perdis apres qu’elle m’eul rendu pére d’une
petite fille. Je me trouvai alors assez riche et je réalisai ma
fortune afin de revenir en Angleterre avec mon enfant.
Cest pendant mon voyage de retour que je rencontrai le
frére d’un de vos clients, monsieur Newlon, el que jappris
la mortde mon pére, ainsi que la spoliation de mon héritage.
Je conlinue & m’élonner que vous n’ayez pas fait faire
des démarches pour savoir si Tom Durfort avait dit Ia
vérité. :

— Nous en avons fait, reprit M. Newlon; je m’adressai
a la police de Sydney, qui me répondil qu’il était certain
que, des deux hommes altaqués dans I'escarmouche, I'un
¢tait morl, autre s’était sauvé. Enfin, je fis longtemps insé-
rer dans les journaux des avis qui resiérent sans réponse.

— Je ne lisais pas les journaux. Enfin, me voici el je
vous jure que je ne suis pas disposé i céder un pouce de
mes droits. Tant pis pour ceux qui se sonl mis dans mon
chemin! Quant & vous, dil-il en s’adressant a M. Newlon,
vous serez mon premier témoin.

‘— Je ne puis nier, répondit assez piteusement le vieil
avoué, que je ne vous aie reconnu loul de suile;

— Et vous? Quelle est volre opinion? dit-il en se tour-
nant vers Catherine, d’un air ironique.

— Moi, monsieur, je ne doute pas que vous ne soycz
mon cousin Georges. J'espére que vous ne m’en voudrez
pas d’avoir usurpé vos droits, puisque je vous croyais mort
depuis longlemps. Pour rien au monde, je ne voudrais éire
accusée d’avoir fail quelque chose.... »

Elle s'arréta. Qu'avait-elle fait? Hélas! la punilion n’avail
pas lardé beaucoup.

« Ah! ah! reprit Georges Lidell, la regardant toujours
avec une dureté vindicalive, c’est une pilule amére & avaler.
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Une belle dame comme vous céder la place a un réprouvé
comme moi et & une pelite fille sans éducation !

— D’apreés ce que je puis me rappeler, monsieur, jamais
mon pére et ma mere n'ont parlé de vous comme d'un
réprouvé. Mais vous éles irrité contre moi; il vaut mieux
que je me relire et que je laisse M. Newton agir en ami au
mieux de nos intéréls muluels. »

M. Newlon, le visage toujours bouleversé, I'accompagna
jusqu’a sa voilure.

« Quel coup inattendu, ma chére demoiselle, quel coup!
Mais atfendez, altendez, n’a-t-il pas dit qu’il revenait riche?

— Il me semble. Il pourra peut-étre alors faire quelque
chose pour les enfants. C’est l'important.

— Les enfants! les enfants! reprit M. Newion avec
impatience ; il s’agit bien de cela, quand on pense que cel
homme-la peut vous metlre sur la paille.... Oui, oui, il le
peut, si lelle est sa volonté, car il peut exiger non seulement
la fortune de son pére lout enliére, mais encore les intéréls
et revenus dont vous avez joui depuis sa mort.... Il le peut!
il le peut! :

— Ah! tout est possible, il a Pair si dur! Il ressemble
terriblement a son pere!

— Cependant il faut lutter. Fiez-vous amoit Yous pouvez
éire siire que je vais vous défendre de mon mieux.

— J'en suis absolument certaine, » dit Catherine, en pre-
nant la main toujours {remblante du vieil avoué.

Celui-ci remonta lentement auprés du client improvisé
qui l'attendait impatiemment, pendant que la jeune fille
essayail de se calmer et d’envisager une situalion que les
derniéres paroles de Newlonne présentaient pas sous un jour
consolant.... Un rayon d’espoir vint un moment éclairer son
découragement!

Ne pourrait-on pas persuader a Errington de produire le
testament ? Lui au moins n'exigerait pas les intéréls, aurail
soin peul-étre des enfants; en Loul cas pourrait enirer en
arrangement avec Georges Liddell.

_Sous 'empire de celle idée, elle renvoya sa voilure el se
dirigea vers le Temple.
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Une malrone un peu rébarbative gardait le logis et ne
consentit qu'avee une répugnance visible 4 porler la carle
que Catherine Ia priait de présenter 4 son maitre ; celui-ci
vint au seuil de I porte pour y recevoir la jeune fille, dont
la pileur le {rappa.

< Entrez, je vous prie, dit-il aussitét en refermant soi-

_gneusement la porte derricre elle. Vous arrive-i-il quelque
ennui? Parlez sang erainle, je suis seul. »

I mit un siége au coin du foyer, puis il alla reprendre
sa place accoutumée devant sa table & écrire.

« La derniere fois que je vins ici, commenca-t-elle, ¢'élait
pour vous faire ma confession ; aujourd’hui ¢’est encore pour
vous demander volre aide. ... » - ;

Elle s’arréta un moment, puis elle reprif, hatant ses
paroles : :

« Le fils de mon onele, Georges Liddell, n’est pas mort....
II est revenu!

— Il est revenu?... Mais peut-il prouver son identilé?

— Jélais chez M. Newton lorsquil 'y est présenté, el
M. Newlon I'a reconnu immédiatement.

— M. Newlon P'avait-il connu autrefois?

— ('était un de ses meilleurs amis.

— Et pourquoi a-t-il autant tardé & réclamer ses droits?

— Voici les raisons qu’il donne.... » :

Et Catherine refit le récit que lui avait fait le voyageur el
ne cacha pas les sentiments d’hostilité qui semblaient ani-
mer son cousin vis-i-vis d’elle; enfin, elle répéta les der-
niéres paroles de Newlon : « I1 peut vous ruiner compléte-
ment s'il exige fout ».

« Il le peut, sang doute, mais il ne le fera pas.... C’est
impossible!

— Jai grand’peur, au contraire, que ce ne soit son pro-
jet. Il a air déeidé & me faire toul, le mal possible. Je n’au-
rais pas un regret 'il ne s’agissait que de moi, car je trouve
de toule juslice de lui rendre ce qui lui appartient; mais
c’est la perspeclive de remetire mes pauvres pelils a la
charge de leur heau-pére qui m’est cruelle, bien cruelle, je
I"avoue. Aussi, monsieur Errington, ¢’est au nom de ces
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pauvres enfanls que je viens vous supplier de produire le
testament.... Vous direz, ce qui est vrai, que vous ne l'aviez
pas fait valoir pour ne pas me déshériter.

— Le lestament! s’éeria Erringlon, se levant soudain et
parcourant la chambre avec la plus vive agilation; mon
Dieu! je ne Lai plus, je I'ai déiruit, bralé! Je I'ai brilé afin
que vous ne pussiez jamais élre inquiélée a son sujel, et
¢’est moi, moi qui vous livre pieds et poings liés a la ran-
cune de cet homme vindicatif. Comment pourrez-vous me
pardonner? Comment pourrai-je jamais me pardonner & moi-
méme? »

11 lui avait pris la main, qu’il serrait avee force, pendant
que ses yeux imploraient son pardon.

« Vous pardonner? dites-vous, monsieur Errington, quoi?
Ne faisiez-vous pas cela par un surcroit de délicalesse et
pour garantir plus encore mon secret? Certes! je vous par-
donne de tout mon cceur. Peut-étre, d’ailleurs, Georges ne
réelamera-t-il pas Uarriéré? En ce cas, ma toute pelite fortune
personnelle, 3 500 francs de rente environ, pourrail suffire
pour la pension des enfants. Ne vous affligez pas trop, mon-
sieur Erringlon, le bon Newton fera de son mieux; mon
cousin esl riche et peut-éire.... »

Elle fut forcée de s’arréler, car elle sentait ses yeux rem-
plis de larmes prés de déborder.

« Ne pleurez pas, je vous en conjure », s’écria Errington
d’une voix étouffée. -

Puis, essayant de mailriser a son tour som émotion, il
repril son si¢ge.

«Voyons, dit-il, il faut réfléchir, trouver un moyen.... Ah!
miss Liddell, nous sommes bien quitles maintenant. Vous
diles que vous m’avez dérobé mon bien; moi, je vous
dépouille du votre! :

— Oui, mais vous n’éles pas coupable et moi je le suis
toujours.... »

Cest égal,... il était doux d’entendre celte voix sévere,
émue, adoucie; il élait doux d’élre consolée par elle!... elle
e se repentail pas de sa démarche hardie! Loin de 1.

« Ne croyez-vous pas que je devrais m’entendre avee
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Newton pour chercher le m

oyen de circonvenir volre
parent?

— Oui, mais comment? Je ne vois pas bien de quel droit
vous vous oeeuperiez de mes intéréls? A moins toutefois de
dévoiler ma mauvaise action.

— Pour le moment ce serait peut-éire difficile, en effet;
mais plus {ard, quand Georges Liddell aura fait valoir ses
pf-etenuons,...‘j’essayerai comme fils d’un ancien ami de son
pere....

— Peul-tlre, acquiesga Catherine, sans heancoup de
conviction.... Dites-moi : si le teslament exislait encore;
I'eussiez-yous produit?

— Certainement, pour vous rendre service.

— Et mc'ilgn?, vous, vous auriez eu l'argent, reprit-elle,
aVee une vivacilé qui contrastait avec I'abattement des der-
niéres minutes. 3

— Rediles-moi encore que vous me pardonnez, dit Erring-
ton en se levant et se rapprochant d’elle.

— Encore une fois, de tout mon ceeur.

— Bl vous complerez sur moi comme sur I'ami le plus
dévoue? :

— Hélas! peut-on donmer une amitié sincére sans
estime?

— Ne parlez pas ainsi, miss Liddell. Je vous estime, je
vous respecle. Je sens que je ne puis juger un caraclére
enthousiaste comme le votre d’apres les régles ordinaires!

— Merci de m’encourager ainsi! Vous étes bon, ajoula-
l-elle avec une humilité pleine de grice. Adieu, je vous
suis profondément reconnaissante....

— Laissez-moi vous mellre en voiture », fit Erringlon qui
descendit avee elle.

I1 héla un cocher, la fit monter dans le cab en lui renou-
velant encore ses offres de service et I'assurance du profond
regret que lui causait sa précipitation.

Miss Payne refusa d’abord énergiquement d’admeltre un
moment la réelle identité de Georges Liddell; elle le traita
d’'imposteur et M. Newlon d’imbécile.... A quoi done lui ser-
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vait sa longue pratique des affaires? A donner comme cela
tout de suile dans le panneau? Quel piege grossier, quelle
histoire a dormir debout! Puis il fallul se rendre, surfoul
quand une letire de M. Newlon vint corroborer cerlains
fails positifs. Outre ces fails, Iavoué parlait de longs entre-
tiens qu'il avait eus avec M. Liddell et de quelque espoir de
Pamener a des exigences moins exagérées. Il engageail
Catherine & chercher une pension moins chére que celle de
Sandbourne, mais il lui recommandait de profiter de ce qu’elle
avail encore une certaine somme enire les mains pour payer
aTavance un Ilrimestre de celle pension, de fagon a lui laisser
le temps d’aviser. Enfin il se congratulail de ce que sa mai-
son de Rachel Trant, achelée en son nom, se lrouvail en
dehors des revendicalions a exercer et pit devenir une res-
source. :

« Pauvre enfant! s’écria miss Payne aprés la lecture de
cette lettre, le rayon d’espoir est faible! Vous savez, n’est-
ce pas? que vous éles ici chez vous el que vous y resterez
aussi longlemps que vous n’aurez pas trouvé d’oceupation.

— Je sais combien vous éfes bonne, répondit Catherine,
mais je ne resterai pas oisive longlemps. »

VIII

SOINS INUTILES

Celle période d’incertitude, dont la durée n’excéda cepen-
dant pas quelques jours, parul interminable & Catherine.

Elle sut garder un front serein, bien que dévorée de
soucis, mais elle renonca & ses sorties mondaines; sa vail-
lance ne put aller jusque-13; pile, nerveuse, elle le parut
lellement un matin, que miss Payne lui conseilla une prome-
nade un peu plus longue jusqu'a Kensinglon. Elle-méme
s’absentail une parlie de la journée.

Catherine obgit et elle avail fait quelques tours d’allées &
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peine quand elle go trouva inopinément face i face avec do
Burgh.

« Commel}t, miss Liddell, lui dit-il aussitot, esi-ce ainsi
que vous soignez votre rhume? Lady Mary Vincent me dit
hler_ SOIT que vous éles souffrante, et quand je viens ce
malin pour prendre de vos nouvelles, personne au logis, el
J& vous trouve respirant le brouillard dy matin... pour vous
guertr..... Je dois dire que je vous trouve plus pale qu’a Por-
tlgqall'e. Voulez-vous me permetire de vous faire ici la
Visile que Pavais Pintention de vous faire chez vous?

~— Non, dit Catherine, qui résolut a Pinstant méme de
lui fglre part de la nouvelle situation que lui créait le retour
de lede_“; ccompagnez-moi jusqu’a la maison et jusque-la
ne me faites pas de questions.

— Vous m’inquiétez | Quy a-t-il de nouveau? Vous
aurai-on tendu quelque pitge?

— Peul-étre; mais parlons dautre chose. Vous saurez
tout.

— Eh bien, vous savez que je n'ajoute pas beaucoup de
foi aux bruits qui courent. Celui-ci cependant vous intéres-
sera peul-élre. On dit que lady Alice épouse le fils du riche
brasseur dont nous avons parlé eet automne?

— Grand Dieu! Si 16t? Comment a-t-elle pu si vile
oublier Errington?

— Et pourquoi, je vous prie, ce mortel incomparable ne
subirait-il pas le sort commun?

— Parce qu’il ne me semble pas tout i fait semblable
aux aulres. ;

— Il est certain que c’est un caractére, il I'a sura-
bondamment prouvé récemment. On dit qu’il se venge de
sa mauvaise fortune en essayant de résoudre les problémes
sociaux les plus ardus! »

De Burgh continua & soutenir sa conversation sur ce ton
jusqu’a leur arrivée an logis.

Aussitit que Catherine eut enlevé son chapeau et son par-
dessus et lissé de la main ses cheveux, que la marche avait
un peu dérangés, elle aborda son sujet en ces termes, de
Burgh s’appuyant 4 la cheminée :
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< Je vais vous dire un secret que vous m’obligerez de
garder quelques semaines.

__Une élernité si vous me Tordonnez, » répondit de Burgh,
ses yeux noirs fixés sur ceux de la jeune fille, comme s’ils
eussent voulu en arracher la vérilé.

« Sachez done alors que le fils de mon oncle, qu'on
croyait mort depuis des années, est vivant et qu’il réclame
Ja fortune dont je jouissais. »

De Burgh garda le silence, ses yeux se firent plus per-
cants encore; on edt dit qu'ils cherchaient 4 pénéirer un
mystere.

« Pensez-vous qu'il en ail sérieusement le droil? dit-1l
enfin.

— Absolument, et il peut exiger de plus que je fasse
retour des revenus que j’ai lout naturellement dépensés.

— Mais ce peut élre un imposteur! ef, en toul cas,
votre homme d’affaires peut faire des difficullés, exiger des
preuves?

— Tl en a donné de suffisantes, et M. Newton I’a reconnu
au premier coup d'eil. »

Catherine raconta brievement histoire.

« Quel événement infernal! s'écria de Burgh; si j'avais
cu la chance de lui envoyer une balle dans la téte, je
paurais pas manqué de m’assurer qu'elle avait touché jusle,
je vous en réponds. Eh bien! que va-t-on faire?

— M. Newton espére encore qu’il s’en tiendra a la resli-
{ulion pure et simple; en ce cas, je pourrais consacrer ma
pelite forlune & mes neveux; mais avanl tout Jai eru de -
mon devoir de vous informer de cet incident, afin....

— Afin...? » reprit de Burgh se penchant vers elle si bas
que les pointes de ses longues moustaches effleuraient presque
les tresses de la jeune fille. :

Puis, voyant qu’elle hésilait & répondre, il continua :

« Afin de metire votre loyauté de coureur de dot & Uessai,
hein! Est-ce 1a ce que vous vouliez dire?

— Vous conjecturerez ce qu'il vous plaira, monsieur de
Burgh,.reprit Catherine; mais, quoi qu’il en soit, je voulais,
je devais vous averlir et vous dire que, si nous ne devons
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plus nous Tevoir, volre amitié m’éfai précieuse et que jela
regrellerais. :

— Sinous ne devons plus nous reyoir 2 Pourquoi? Pensez-
vous que quelque chose au monde puisse me dissuader de
chercher & conquérir volre affection? Vous ne vous souciez
pas de moi, je Ie sa1s; mais je ne désespérerai pas, malgré
celle nouvelle méchante carle. Resle a4 savoir comment je
[OUITais vous venir en aide au cas ol vous me donne-
riez le moindre Chcouragement, ce qui serait i tenter. Si,
comme un vérilable idiot que je suis, je ne m’élais 1i6 les
pieds el les poings par ma propre faute, si je ne m’slais pas
enfoncé. dans le hourbier de la delle par toufes mes folies,
votre inforlune serait mon meilleur atout, ma chance Ia
plus propice; mais je me suis mis la eorde au cou & moi-
méme; néanmoins je ferais bien Pis encore pour vous
obtenir, '

— Jamais le mal! monsieur de Burgh, jamais! La ruse,
croyez-moi, retourne toujours i son auleur. Je suis d’ailleurs
bien loin de mériter qu'on fasse tant d’efforgs pour moi.
Vous savez que je ne veux épouser personne, ni vous ni un
autre. Le plan de ma vie est arrangé différemment ot je
serals au désespoir si des projels chimériques et irrali-
sables vous entrainaient 3 déplaire 3 lord de Burgh el 3
conlrecarrer ses desseins; mais comme je vous aime beau-
coup, bien que ce ne soit pas loul a fait & Ia fagon dont vous
Ienlendez, laissez-moi profiter encore de cetle oceasion pour
vous supplier de réformer volre vie, de laisser 13 le jeu, les
courses, toules ces dissipations si périlleuses.

— Par pilié, Catherine, ne me regardez pas avec des
yeux si supplianis, J’en perdrais la téte. »

Puis, avec un accent désespéré, car il voyait s’éloigner
encore le but si ardemmen désiré, il ajouta :

« Je suis vraiment Phomme le plus malheureux qui
exisle, et j’ai la convietion que c'esl moi qui vous ai porté
mauvaise chance. Jaurais di fuic loin, “Bien loin de vous,
car vous valez mille fois plus que je nose niériler, cl ¢’est
par laiblesse que je me suis luissé allor 4 vous aimer el 4

savourer celle peine délicieuse. Maig phifsgaejon Suis L, nep:

37 o

Y .
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me défendez pas de m’obstiner, de m’abuser encore. Qui

sail si Ie sort ne me donnera pas I'occasion de vous élre bon

a quelque chose? Pourquoi les misérables brigands austra-
 liens ont-ils de si mauvais [usils? :

—_ Allons, monsieur de Burgh, ne vous inquiélez pas a
ce poinl pour moi, je vous en prie. J’ai encore quelques
bons amis el je ne me sens pas du lout au fond de P’abime....
Mainlenant que vous savez tout, il faul que vous parliez;
j’ai besoin d’étre seule.

— Jepars, et je pars, hélas! pour quelque temps, puisque,
pauvre chien & la chaine, il faut que je suive lord de Burgh
2 Cannes; je vous en conjure, Jaissez-mol vous revoir a
mon relour el espérer encore, espérer loujours. Des femmes
m’ont aimé, Catherine! :

— Je le crois, mais les affections, comme le vent, souf-
flent o elles veulent ; nous n’en sommes pas les maitres! »

1l lui baisa deux fois la main el la quitla. Catherine
poussa un soupir de soulagement. 11 lui en coitait de le
peiner, mais elle eroyait plus & un caprice qu'a une affec-
tion profonde, et dailleurs son coeur était tout rempli
&’Errington. Ceci explique du reste pourquoi de Burgh, qui
n'avait jamais eu & se plaindre de la froideur des femmes,
trouvait froide pour lui la seule femme qui lui avail inspiré
la passion.

Quelques jours apres-celle scéne, M. Newton la (it mander.

Une seule chose favorable, lui dit-il, ressortait des longs
entreliens qu’il avait eus avec M. Liddell, le choix d'un con-
seil (lui, Newlon, restant celui de Catherine), qui paraissait
animé d’intenlions conciliantes.

Chose singuliére, il lui semblait que celle circonslance
fat amencée....

« Par quoi? dit Catherine, subilement altentive.

— Mais par une renconire due au hasard. Ily a quelques
jours, un gentleman que vous connaissez un peu, Je Crois,
M. Erringlon, vint me {rouver a mon cabinet pour avoir.
quelques renseignements sur un ancien client. Il élait chez
moi depuis quelques instants, quand on introduisil M. Lid-
dell. "Apres avoir considéré celui-ci quelques  secondes,
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M. Erringlon lui demanda s'il élait le fils un M. Liddell,
ami de son pére. Ses avances fureni poliment accueillies, et
je sais que peu de Jours aprés il y eut des visites échangées.
M. Erringlon lui aura sans doute proposé son propre avoug,
M. Compton, car c’est avee lui que J'ai eu a traiter, et je

. Puis presque &lre assuré maintenant que M. Liddell n’exi-
gera pas’ rigoureusement. tout Fartiéré’; or je pénse que
I'influence de M. Erringlon n’est pas élrangere i celle déci-
sion. 11 Iuj aura fait sentir que Topinion publique ne luj
scrait pas favorable et jugerait sévérement une pareille
rigueur; or il est désireux pour lui et pour sa fille de se
monlrer sous un jour favorable. Je suis heureux, en somme,
que le hasard lui ait fait renconlrer M. Errington, »

Gatherine ne répliqua rien, mais elle ne put s’empécher
de penser que le hasard s’élail lrouvé un peu prémeédité et
sa reconnaissance pour Errington s'en aceryt encore.

« Avez-vous un aclif un peu cousidérable, miss Liddell?

— Mais oui, sans doule, je dépense si peu! A part Pachat
de la maison de miss Trant, mon revenu est presque
inlact. :

— Tant mieux! Faites bien exactement volre comple,
prenez une forle somme qui jusqu’a nouvel ordre puisse
suffire & vos besoins, et si vous avez des économies, nous
les offrirons, en guise de lransaction, & volre cormoran de
cousin,

— Est-ce bien loyal d’agir ainsi? Si G. Liddell pouvait
savoir qu'a la veille de celle transaction il ait élé prélevé
une forle somme sur le capital, ne serait-il pas en droit de
se plaindre?

— Me croyez-vous eapable de vous conseiller une indéli-
calesse?

— A Dieu ne plaise!

— Faites done ce que je vous dis, ma chére miss Liddell.,
Cerles il ne mérile pas mieux, bien que je souhaite que
vous puissiez resler en bons {ermes avee lui. J’aurais méme
désirc beaucoup que vous puissiez vous allacher i sa pelite
fille. G'est cerlainement 1 son colé vulnérable !

— Je préférerais bien n’avoir plus aucun rapport avee lui,
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__ Nous verrons cela plus fard. Maintenant il faul melire

Mrs Ormonde au courant.

— Oui, cetle démarche me cotile beaucoup.

— Javoue que je ne le comprends pas trop. N’avez-vous
pas agi avec la plus noble libéralilé pendant que vous éliez
légitime propriétaire? ‘

— Légitime propriétaire...,
soupir, oui, vous aves Iaison.

— Allons, courage, ma jeune amie, nous lrouverons
peut-élre un biais plus favorable et, qui sait? quelques res-
sources dans miss Trant, quoique je I’y comple guere. »

Puis il lui demanda si sa voiture Iattendail.

« Elle mattend dans Holborn, répondit Catherine en
riant, avec beaucoup d’aulres, qui sonl comme elle & la
disposition du public. Au revoir, monsieur Newlon. »

Le soir méme, Catherine fit dire a Rachel qu’elle irail la
voir, et elle sy rendit aprés avoir éerit d’une fagon délaillée
a Mrs Ormonde.

Elle trouva le « salon d’essai » tout paré
un feu brillant, une lampe sous un abat-jour, deux hons
fauteuils lui donnaient un aspect tout & fail confortable, et
la maitresse du lieu, ravie de la voir arriver, débarrassa sa
visiteuse de son chapeau et de son manteau. :

Rachel écouta attentivement le récit que lui fit Catherine,
el aprés quelques réflexions judicieuses, comme Son esprit
nel les lui suggérait toujours :

< Eh bien, ma chére miss Liddell, s’écria-t-elle, Dieu soil
loué! vous ne serez ni sans asile ni sans ressource : dans
celle maison qui est & vous, il y a deux piéees charmantes.
Nous. les ferons arranger, et comme, grace au ciel, je
réussis, nous ne Manquerons de rien. Chére miss Liddell,
me voila peul-étre au moment de vous &lre un’ peu ulile;
quelle joie j’en aurais! Dites-moi, M. Newlon esl bien dis-
posé pour vous, n'esl-ce pas?

— Comment done! Il est désolé de celle aventare.

— Eh bien! il faut que jaille le voir, et que je lui

, mais lui, comprendra tout de suile el pourra

répéta Catherine avec un

pour la recevoir :
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m’aider. Connait-il mon histoire? demanda-t-elle en rou-
gissant. » i

— Il en connait lout ce qu'il est utile d’en savoir, répon-
dit gravement Catherine. Vous aurez grandement raison de
le consuller, car il est aussi bon que prudent et avisé; seu-
lement souvenez-vous d’une chose, chére Rachel, je ne veux
Pas que vous vous sacrifiiez.

— Je vous-le promets, je ne songerai qu’a nous deux!
Bénie soyez-vous 4 jamais de m’avoir permis de vivre! »

IX
LE COLONEL ET MISTRESS ORMONDE

Catherine, au retour, trouva miss Payne au coin du feu.
Une pelife causerie 'établit, au courant de laquelle Cathe-
rine raconta que miss Trant devait aller trouver M. Newlon
pour lui exposer ses plans.

« Ma chére Catherine, dit la vieille fille qui avail écoulé
en silence, vous ne vous éles pas rompée sur celle jeune
femme! Je crois que miss Trant est un earactore,

— Oui, je Iai toujours pensé; mais ce qui me- {rouble,
c’est Castleford. Aurai-je une réponse demain?

— Allons, ma chére, ne prenez pas plus de souci qu'il ne
faut 1d-dessus. La pelile femme sera d’abord un peu désa-
gréable, mais ce sont choses auxquelles il faut s’atlendre.
N’y pensez pas et dormez bien! »

Mais Catherine ne put s’empécher d’y penser beaucoup
et de se représenter comment serail accueillie sa lelire a la
table du déjeuner, les larmes d’Ada, le dépit du colonel et
le torrent de réflexions qui ne manquerait pas de couler sur
sa {éle. Qu’allait faire le colonel? Envoyer les enfanls bien
loin dans un élablissement|de dernier ordre! C’6tail inévi
table.

Un télégramme annonca une visite pour le jour méme, et
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peu aprés le mari et sa femme débarquérent, venant direc-
tement de la slation du chemin de fer. Du premier coup
d’eeil, Catherine jugea qu’ils élaient fort (roublés.

« Eh bien! Catherine, cria tout de suile Mrs Ormonde
sans avoir échangé aucun bonjour, que signifie celle
incroyable lettre?

— Elle signifie, hélas! ee qui est, répondil [ristement la
pauvre fille. Mais asseyons-nous, je vous prie, et pensons &
ce que nous pouvons faire de mieux. ]

— De mieux? s’écria Mrs Ormonde en éclatant en san-
glots.
— Pour Dieu, laissons la les pleurs et les larmes, reprit
le colonel. Dites-moi, Catherine, comment il est possible
que M. Newlon admetle comme vrai ce que dit ce faussaire?
Pourquoi ne demande-t-il pas de preuves et ne défere-t-il
pas le proces a la Chancellerie?

— Mais parce que je crois que M. Newton n’a aucun
doute sur l'identité de Georges Liddell! Il ne peut pas reve-
nir sur sa propre parole, puisqu’il I'a reconnu immédiate-
ment. :

— Tout cela est une abominable plaisanterie. Il importe
peu que vous croyiez ou que vous ne croyiez pas; l'impor-
lant est de demander des preuves, voila tout!

— G’est vraiment ftrop affreux, conlinuait de gémir
Mrs Ormonde. Penser quon vous vole, qu'on réduil nos
enfants & la mendicité, tout cela pour une lubie, une bille-
vesée : ¢'est vraiment stupide. Jamais je ne croirai que cet
homme-la dit la vérité et qu'il soit ce qu'il dit,... jamais....

— Vous en causerez avec M. Newlon et vous verrez qu'il
vous expliquera que ce serail folie que de résister!

— Mais qui est-ce qui vous dit que P'avoué n’est pas
complice, lui aussi? Ces hommes de loi sont tous des
coquins! Vous conviendrez, ma chére, qu’aprés toutes vos
promesses, il est dur pour le colonel de voir ces enfants lui
relomber sur les bras.
~ — Me retomber sur les bras, dit le colonel, merei bien,
je ne veux pas du tout de cela! Je vous demande un peu si
cela me regarde! Jai é1¢ mis dedans, voila tout, et je ne
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veux pas le moins du monde m’occuper d’enfants qui ne
m'appartiennent pas. II fallait que ce vieil idiot d’avoué
s'assuriil bien d’abord que I'héritier était mort avant de vous
laisser jouer ce role de bonne fée qui ne vous appartenait
past...» -

En disant ces paroles, le colonel furieux arpentait la
chambre & grands pas, oubliant complélement ses traditions
de politesse et laissant s’exhaler son dépit cruel.

« Je ne vous reconnais pas le droit de m’aceuser! s'écria
Catherine blessée au vif; je vous défie de prouver que je ne
me sois pas conduile aussi généreusement que possible
envers les enfants; vous, Ada, vous ne devriez pas Poublier
¢l vous devriez étre la premiére 4 me plaindre au licu
d’aceroilre encore ma peine par vos injustes reproches. Rien
ne mest plus pénible que la perspeclive de devoir aban-
donner les pauvres enfants, et s'il est possible d’atténuer le
coup et d'éviter la ruine totale, jo leur donnerai certes
jusqu’a mon dernier sou pluldl que de les laisser & la charge
du colonel Ormonde. Je regrelle, colonel, que cette déception
vous alleigne si profondément et qu’elle vous fasse oublier
les égards qu'on doit 4 une femme, surtout quand
celle femme est la bienfaitrice de celle qui porte votre
nom. > '

Catherine avait levé la téte sous I'insulte, et ses yeux
élincelants, la rougeur de ses joues et le tremblement de ses
levres décelaient une agitation profonde.

« Vous voyez, Duke, gémissail Mrs Ormonde, je vous
avais bien dil qu’elle était violente, Catherine. Comment
pouvez-vous..,?

— Je sais fort bien, reprit le colonel avee une sorte’de
ricanement Apre el blessant, que c’est une personne qui ne
manque pas d’énergie; mais fout cela ne fera pas que je
doive étre content de voir vos enfanls 4 mes crocs. Que
diable! j’ai un fils aussi, moi, et, avant de jouer le beau-
pere généreux, je ne veux pas que ce soit & ses dépens. Si
Yous ne vous arrangez pas avec ce coquin, je vous jure que
jenverrai les gamins au Blue coat school; il en est sorli
de braves gens, aprés tout.
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~

— Vous voyez si ce sera azréable d’avoir a compler sur
le colonel pour ma toiletle », sanglota Mrs Ormonde.

Malgré toute son indignation, Catherine se conlinl elreprit:

« Si je suis absolument sans ressources, il faudra hien
que je vous laisse faire des pauvres enfants ce que vous
voudrez; si le conlraire se produit, je leur consacrerai ce
qui me reste : je ne puis micux faire! Maintenant, veuillez
me laisser seule; allez voir M. Newlon et metions fin & une
entrevue qui me prouve le peu d’affection que vous avez
pour moi. s :

— Parbleu! s'écria le colonel stupéfié, voild qui s'appelle
meltre les gens a la porte.

— Oh! lingrate, I'ingrate! » repril sa femme avec une
pieuse indignation, pendant qu'elle rajustait son voile.

Peut-élre aurait-elle continué, si la porfe en s’ouvrant
n'etit laissé entrer M. Erringlon.

Accueilli par un silence profond, il s’avanga correct el
calme comme a l'ordinaire.

« Je suis enchanté de vous rencontrer, misiress Ormonde,
dit-il aussilot qu'il eut salué Catherine; enchanté, colonel,
de vous voir ici! Jamais miss Liddell n’a eu plus besoin
d’élre entourée de ses amis.

— Sans doule, sans doule, murmura le colonel trés con-
fus; j'essayais de persuader & miss Liddell de conlester les
droils de ee coquin et de défendre les siens. Il n’est pas ce
qu’il dil étre.

— J'ai grand’peur que si, au contraire, reprit gravement
Errington.

— Vous aussi, vous croyez celte blague. Allons donc! je
vais consuller mes hommes d’affaives el leur demander s'il
esl d’usage, & la premiére sommation du premier venu, de
lui jeter son argent & la téte.

— Non; mais ce ne serait pas plus sage d’en jeter encore
plus qu’il ne faul.

— Nous allions justement nous rendre chez Newton; je
l‘(:\'l‘(‘.n(]l‘al vous dire ce qu'il en pense. Catherine, i demain! »

ElL Mrs Ormonde, ayant enfin achevé d’atlacher son voile,
prit congé de M. Erringlon en lui disant :



LE COLONEL ET MISTRESS ORMONDE. _ 265

« Nest-ce pas une ferrible” aventure? Jen suis désolée
comme pour moi.... G'est hien aimable & vous de venir voir
celle pauvre Catherine. Et a Castleford, viendrez-vous cet
aulomne? »

Tout en souriant et balbutiant, elle se hita de rejoindre
son seigneur et maitre, qui I'allendail sur Pescalier.

Erringlon revint alors vers Catherine, restée pale et trem-
blante au milieu de Ia piéce.

« Je erains, ditil en regardant de ses yeux calmes les
yeux troublés de la jeune fille, que vos parents ne vous aicnl
consolée & la maniére des amis de Job,

— Oh! qu'ils ont ét6 eruels! reprit la pauvre enfant d’une
voix altérée, plus cruels que si, comme vous, ils avaient su
la vérilé. Tls sont décus, je le comprends, mais ils se doulent
peu de ce que j'ai soufferf dans Vespoir de faire du bien a
leurs enfants. Ah! pauvres pelits! qu’ils seront a plaindre
s'il faul les remetire aux mains de leur beau-pere! »

Ici, ses larmes, longtemps refoulées, coulérent.

« Galmez-vous, miss Liddell, je vous en prie, et excusez-
moi d’élre venu vous troubler en un moment pénible ; mais,
dil ma présence vous élre importune, j'avais une moins
mauvaise impression i vous faire parlager, et....

— Votre présence ne peut me déplaire aujourd’hui; elle
ne me déplait jamais, méme quand ma conscience en souffre. ...
Je ne voudrais pas que vous vous méprissiez.... »

11 sentit se réchauffer sous son étreinte la main blanche et
glacée qu’elle lui avait abandonnée.... 3

« Merci, dit-il en la forcant doucement & s’asseoir, vous
me faites un plaisir extréme ! Voici maintenant mon excuse....
J'ai trouvé dans les papiers de mon pauvre pére quelques
leltres i lui adressées par son vieil ami Liddell. Il me sembla
que celte trouvaille pouvait m’étre utile dans les relations
quil m’importait d’avoir avec son fils.... Je m’arrangeai
pour le rencontrer.... Je Ini portai ces lettres, plus tard je
lui parlai de vous... et, bien qu’il se soit d’abord montré
assez mal disposé, je suis arrivé & lui persuader que, comme
il est riche, l'opinion jugerait sévérement la rigueur qu'il
voulait employer envers vous.... Bref, je crois quil ne
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réclamera que les capitaux el ce qui peut rester de sommes
courantes aux mains de volre banquier. 5

— Dieu soit loué! s'éeria Catherine avec chaleur; s'il
exécule ce projet, vous m’aurez rendu un grand service. Je
ne serai pas embarrassée pour me suffire et je n’aurai pas
besoin de linsultante protection du colonel Ormonde! Ses
enfants sont des étrangers pour lui, et il m’en veut mortelle-
ment de Pavoir involontairement jeté dans ces embarras....
Dieu veuille qu'il ne sache jamais de quelle autre erreur je
fus coupable!

— 11 ne le saura pas, il ne le saura jamais! dit Erringlon
avec une vivacité et une chaleur inaccoutumées et en se
rapprochant de la jeune fille comme il voulait la défendre
de tout danger. C’était pour mieux cacher votre secrel que
j'ai bralé ce malheureux papier.

— Aussi n’ai-je rien a vous pardonner.

— Alors regardez-moi comme volre ami et difes-moi vos
projets, vos plans.

— Tous sont encore bien incertains. Je chercherai une
oceupalion, cela est certain; miss Payne m’aidera, j'en suis
sire, a la trouver.

— Ce sera cruel avec votre caractere, reprit Erringlon,
d’un ton pensif; mais vous supporterez mieux les difficullés
en pensant aux enfanls, qui vous devront I'indépendance. —
Le colonel aura peur de I'opinion s'il parait les abandonner.

— Ouli, je crains qu’il ne veuille s’en méler encore — je
le redoulerais beaucoup. Je plains Ada quand méme d’avoir
a compler avec I'égoisme de ce mari.

= Soyez stire qu’elle saura s’en tirer!” Leurs natures sont
failes pour s’enlendre. Mrs Ormonde est trés stire de son
empire au fond. »

Il'y eut un moment de silence.

« Si mes neveux sont hors de peine, reprit Catherine, je
p_rcndl:ai fort bien mon parli, je vous assure. J'ai appris que
;“‘llé‘lvill_al(l'l::]lteess?,a(ionne peu de vraies joies, si la pauvrelé est

gradante, I'argent tout seul ne donne pas le honheur.
plu—i—s-irgeq s?ills ﬁomme vous, reprit Erringlon, que tous les

procure sont aussi vains que le sable qui vole! »
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Miss Payne, qui avait vu_ partir les Ormonde et croyait
Catherine seule, entra en ce moment, et la conversalion prit
un tour général. Peu aprés Erringlon se leva et prit congé.

« M. Erringlon n’était jamais venu vous voir, n’esi-ce
pas? dit alors miss Payne.

— Il se trouve connaitre un peu G. Liddell ct me propose
de s'employer & Padoucir.

— Dieu veuille qu'il réussisse! » s’écria la vieille fille, qui
demanda ensuite comment s'élaient conduils les Ormonde et
ne leur épargna pas ses sarcasmes. :

Catherine écoutait d’une oreille’ distraite;; il lui était plus
agréable de penser 4 la sympathie consolatrice d’Errington.
Peu & peu elle senlait s’ellacer ce senliment de pénible con-
fusion qu’elle avail si souvent éprouvé en sa présence; il lui
devenait possible de lever les yeux sur lui et de croire 4 sa
sineérité. La profondeur méme de sa réverie cependant et
la douceur qu’elle trouvait 4 8’y abandonner n’étaient-elles
pas un danger? N'aurail-il pas mieux valu pour son repos
qu’elle continuit a le fuir?

Ses réflexions furent interrompues par miss Payne, qui lui
apportait une invitation & diner de Mrs Needham. L’excel-
lente femme, fort oceupée de Catherine et de ses malheurs,
voulait la présenter & une amie qui pouvait lui étre utile :
elle pensait avoir aussi trouvé pour miss Payne une nouvelle
pupille; enfin, il ful convenu qu'on accepterait.

X

UN DINER CHEZ MISTRESS NEEDHAM

(’étail un personnnage important - que Mrs Needham,
d’abord & ses propres yeux, et ensuite  ceux des gens qui
composaient son cercle. Généralement on la eroyait veuve!
Quelques amis seulement savaient que dans une colonie,
heureusement fort éloignée, vivait un M. Needham, qui dis-
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simulail 1d sa personne aux recherches de créanciers aussi
nombreux que variés. Comme avant son départ il avait
eu le soin de faire disparaitre les ressources disponibles du
ménage, sa femme, délaissée, s'était vue subilement réduite
i la maigre petite fortune que lui assurait son conlral de
mariage; mais la natare Tavail douée d’une énergie peu
commune et, au lieu de se lamenter, elle chercha les moyens
de tirer son épingle du jeu.

Le hasard voulul quun de ses amis d’enfance se trouval
i la téle d'une feuille périodique : il lui permit d’y faire
parailre une pelite chronique chaque semaine, ef, sur ces
légeres fondations, elle commenca a élever Védifice de sa
fortune. Elle élait actuellement 1'une des plus heureuses
personnes qu’on plit voir; serviable, dévouée, elle s'iniéres-
sail & loules les entreprises uliles, et bien que sa vie fit en
somme sevrée de réelles affections, elle élail pleine de mou-
vement el d’intérét. 3 2

Son instruction n’était pas profonde, mais son intelligence
élait vive ol s’élendait a beaucoup de sujets, de sorle que
son esprit fertile émettait une foule d'idées que des gens
plus habiles metlaient en cuvre et faisaient fructifier sans
que Pexcellente créatrice s'en choquil jamais.

Enfin, bien qu’elle fat souvent la proie de plus d’un

intrigant, elle avait fait de réelles irouvailles el avait mis en
lumiére des gens capables qui lui faisaient honneur dans le
publie. -
Elle vivait 2 Kensinglon dans une pelite maison a I'ancienne
mode, dont le jardin était jusle assez vaste pour permelire
aux visiteurs, en temps de pluie, d’y étre {rempés pendant
le trajet de la porte d’entrée & celle de la maison. Ce palais
en miniature, bondé d’objets d’art et de curiosilés, faiences
de Chine, vieux bois sculplés, laques japonaises, fantaisies
plus rares alors qu’a présent, élait en somme une demeure
agréable et hospitaliere. »

‘\arem'ent ceux qui venaient y chercher des secours s'en
relournaient les mains vides et chacun y trouvait un hon
FU.I)SOII et un appui. Y recevoir ses amis élait pour elle une
joie parfaile; y élre regus, un agréable moment pour eus.
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Ce jour-1i Mrs Needham élail ravie de la perspeclive de,
sesconvives. Calherine lui avait plu dés 'abord, et bien qu’elle
se vantal d'élre plus pratique que senlimentale, elle se plai-
sait & enlourer d'une auréole tant soit peu romanesque celle
fille charmante, d’abord parce qu'elle Pécoutait dérouler ses
plans avee un intérat sympathique; et ensuite parce qu'elle
entrevoyait dans les traits brillants de la jeune fille une sorle
de mélancolie qui intéressait'sa curiosité bienveillante ; oulre
miss Payne qu'elle connaissait depuis longtemps et dont
elle appréciait les qualités pratiques, elle attendait une troi-
sieme personne, la fille unique du riche éditeur de la
Piccadilly Review, publication estimée qui ouvrait ses
colonnes aux ouvrages les plus distingués et qui avail publié
Notre systeme colonial, suite de brillants arlicles de haute
politique, altribués & Miles Erringfon.

Mrs Needham fit quelques plaisanteries sur sa « parlie
carrée > de dames, mais, ajouta-t-elle, les hommes nous
auraient dérangées, puisque nous avions i parler « affaires »;
puis elle présenta miss Payne el « sa jeune amie » (Uhéri-
liere dépossédée ne portait plus guere que ce nom) a miss
Bradley, belle personne nonchalamment étendue sur le sofa
auprées d’un feu brillant. Grande, élancée, elle était vélue
d’une longue robe de peluche d’un bleu pale, décollelée
assez bas par-devanl et néglicemment atlachée par un neud
de salin blanc mélée aux dentelles rousses qui ornaient le
corsage. Son leint élait blanc el mal, ses cheveus, abondants,
d’une fine couleur cendrée, couronnaient une (éle fidrement
posée sur un cou éblouissant comme sur une stele de
marbre; enfin ses yeux, froids et clairs au repos, s'éclai-
raient dés qu'on parlait d’un sujet intéressant. D’ordinaire
son allitude élail assez sévére el plulot silencieuse.

« Charmée de faire volre connaissance, dit-elle avec
bonne grice a Catherine quand elle lui ful présentée. Nous
avons des amis communs, Mrs Needham et M. Erringlon. »

Catherine répondit poliment pendant que ses joues s’em-
pourpraient; puis, laissant miss Bradley s’enirelenir avee
miss Payne, elle suivit Mrs Needham, qui la fil asseoir prés
d’elle dans un pelit salon drapé a lorientale de ces élofles
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du Levant qui commengaient & élre 4 la mode, et toul rempli
de brimborions « curieux », depuis de rarissimes « capo di
monti » jusqu’a des bagatelles de deux sous.

« Venez voir une vraie frouvaille, ma chére, s’écria-l-elle,

~ une lasse de vieux Chelseaauthenlique, presque inlacle.... »
- Puis elle ajouta :

« Eh bien, que pensez-vous d¢ miss Bradley? -C’ést uiie
belle personne, n’est-ce pas? et si remarquable, si inslruile!
Elle parle cing ou six langues, elle est musicienne et fait

~d’excellente crilique lilléraire; cest elle qui a conseillé a
son pére de publier ce pome si origimal : La téte de Gor-
gone, que tous les édileurs avaient refusé et qui lui a fait
gagner tant d’argent! ' ’

— Kt & Pauleur? dil Catherine en souriant.

— Ah! cest autre chose; mais Bradley I'aura bien trailé,
je pense. Vous savez qu’elle sera immensément riche : son

pére Tadore.
— Je regrelle bien de ne pas écrire, conlinua Calherine,
souriant toujours : ce doit élre une agrcable maniére de

gagner de I'argent!

— Pourquoi n’essayez-vous pas? Vous devez avoir de
I'imagination... et, puisqu’il faul que vous vous occu-
piez.... A propos, je ne puis vous dire combien je suis
désolée.... »

L’annonce du diner vint couper court aux bienveillantes
condoléances de la honne dame.

Le repas, qui péchait peut-élre un peu du cdté de I'abon-
dance, fut excellent et servi en perfection par deux femmes
de chambre fort élégantes. La causerie y fut forl brillante,
car miss Bradley avait P'art d’écouler et renvoyail la balle
avec une dextérité merveilleuse. Dés que le diner fut terminé,
miss Bradley s'empara de miss Payne pour lui parler de sa
prolégée, pendant que Mrs Needham appelait Catherine
aupres de son feuleuil.

« Laissez-les arranger leurs allaires, chére miss Liddell,
et parlons des volres.... J'ai élé on ne peul plus désolée de
vos ennuis. Yous savez....je ne souhaile la mort de per-
sonne, mais ce bonhomme aurail bien pu resler ou il élail,

270
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surloul d’apres ce
vous des projets?
— Je n'en aj
éleves, si je peux,
blement : musique
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qu'on en dit! Qu'allez-vous faire? Aver-

aucun encore, que celui de (rouver des
el de leur enseigner ce que je sais passa-
, langue, ele.

— Ou ¢’est un Sauvage, sans foi ni loi, reprit Mrs Need-
ham ave force, ou il w'exigera pas L'arriéré; Lous les hon-
Déles gens seraient eontre lui! Mais, voyons, si vous navez
Tien en vue, et que miss Payne et miss Bradley s’arrangent,
0u irez-vous ? Voulez-vous venir chez moi?

— Chez vous, mistress Needham, chez vous, ce serait
délicieux; mais je ne vois pas...? :

— Les appointements sont hien modestes. Enfin voici ce

que je vous propose : J'ai beaucoup 4 faire et, comme la
jeune fille qui était avee moj ne m’aidait en rien et mellait
mes papiers en désordre au liey de les débrouiller, nous
10us sommes séparées. Voudriez-vous la remplacer en atten-
dant que vous trouviez mieux? Je voudrais pouvoir vous
oflrir davantage, mais. ...
- — Ei moj, je réponds bien vile que je serai charmée de
vous servir de seerélaire, chere mistress Needham, et de
tout ce que vous voudrez; mes neveux casés, rien ne me
conviendra mieux; éire avec vous avee une faible somme
me plait plus que n’importe oil avec....

— Des millions, inlerrompit en souriant Mrs Needham.

— Oh! des millions, il faudrait voir. Mais je doute, reprit
Catherine en riant, que mon travail les valit.

— Souvenez-vous que je ne vous garderai pas une heure
dés que vous aurez (rouvé mieux! Maintenant, quel jour
pouvez-vous commencer? » ;

On convinl du lundi suivant, el peua aprés la porle s'ou-
vrit el on annonca M. Erringlon ct M. Payne. ek

« Ah! ah! Errington, dit Mrs Needham & del_m-voxx el
comme se parlant a elle-méme; mais pourquoi pas, au
fail? » :

Puis, se levant, elle fit aux deux hommes un accueil
empresseé.

Aprés les premiers compliments, Erringlon, s'approchant
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de Catherine, lui demanda si elle avait des nouvelles de
Newton.

« Non, répondit-elle, je n’ai recu qu’une lellre de ma
belle-sceur. Son fon plus conciliant, mais désespéré, me
donne & penser qu’elle est peu salisfaite des renseignements
qu'elle a recueillis aupres de M. Newlon.

— Quelles raisons ont-ils donc de se plaindre?

— Aucune; mais au surplus, tout ce qu’ils feronl ou
_diront ne me fera pas changer & I'égard des enfants de mon
frére.

— Ces enfanls vous sont bien chers? dit Erringlon, en la
regardant avec une expression de douceur inusilée.

— Oui, plus que vous ne pouvez le comprendre peut-
Clre. z

— Pourquoi? Esi-ce que vous me jugez incapable de
comprendre les senliments affeclueux?

— Certainement non, bien que jimagine que vous ayez
plus de penchant pour la juslice que pour lout aulre senli-
ment; cependant vous éles généreux : cela, je le sais. »

Erringlon ne répondit pas et resta perdu dans ses pensées,
comme si un ordre de réflexions encore non enlrevu lui
avail été révélé par la réplique de Catherine. Celle-ci allen-
dait qu’il reprit la conversation, quand miss Bradley, qui
jusque-1a avail paru absorbée dans son entrelien avee miss
Payne, se retourna soudain vers la partie du salon ou
Erringlon causail avec Catherine, el appela ce dernier, qui
se leva aussitol et vint s’asseoir pres d’elle. Ce ne ful pas
sans un cerlain dépit que la jeune fille le vit soutenir avee
la belle hériliere une conversation fort brillante; ils sem-
blaient avoir beaucoup de choses a se dire ei 'animation de
leur conversation montrait qu’il existait enlre eux une com-
pléete intimilé.

« Qu’elle est heureuse, pensait Calherine, de causer
avec lant d’aisance et de familiarité! sans tache, comme lui,
elle se sent son égale, landis que je rampe humblement en
sa présence el qu’a peine j'ose ramasser les mielles que sa
bonlé laisse lomber! »

Bienlot elle se reprocha le senliment que celte différence
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de siluation lui inspirait, et, tichant de le dominer, elle se
lourna vers Bertie Payne, qui discutait avee Mrs Needham
les méthodes les plus efficaces pour P'amélioration du sort
des pauvres, et elle se joignit, au moins en apparence, a
leur groupe, tout en surveillant I'altitude des deux interlo-
cuteurs, dont I'enlretien eut I'air de devenir plus confiden-
tiel encore lorsque miss Payne se fut éloignée. .,

« Les gens de miss Bradley », annonga-t-on peu de temps
apres.

Elle se leva et, dans ce mouvement, déploya toutes les
richesses de sa belle taille.

« Voulez-vous m’excuser de vous quitter sifot? dit-elle
a Mrs Needham; mais j’ai promis de jouer ce soir chez
M. Julian Stamer et, comme je dois commencer la seconde
parlie du concert, je ne puis me faire atlendre. Venez-
vous? dil-elle 4 Erringlon, qui inclina la téle en guise
de réponse. En ce cas, je vous offre une place dans la
voilure. »

Errington remercia et, se retournant vers Catherine :

« Serez-vous assez bonne, lui dit-il, pour me faire con-
naitre la décision de Mrs Ormonde?

— Cerlainement, bonsoir! »

Elle placa sa main dans celle qu'il lui tendit et se senlit
un peu consolée par l'affectueuse élreinte avec laquelle il
fut répondu & sa timide pression. Que pouvail-elle lui
demander de plus, dans son humiliation, que de Iui montrer
une sympalthique pitié? N'élait-ce pas assez?

Apres leur départ, Mrs Needham annonca & Berlie el 4 sa
soeur les arrangements « momenlanés » qu’elle avait pris
avec Gatherine; puis on parla des projels de-miss Payne,
qui exprima aussi de vifs regrels a la pensée quelle allait
perdre « sa jeune amie ». -

« Je vous comprends, ma chére, mais elle ira vous voir
aussi souvent qu'elle le désirera. Diles-moi, Angela Bradley:
n'esl-elle pas une splendide eréature?

— Oh oui! murmura Catherine.

— Peul-élre un peu trop « belle femme », dit miss Payne
avec un peu d’ironie.

18
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— Mais pas pour Brringlon, s'écria Mrs Needham, el je
suis stire quavant la fin de Ia saison nous verrons quelque
chose de nouveau de ce coté-1a! Ce serait superbe pour
Errington, savez-vous? le vieux Bradley est immensément
riche.... Mais, bonsoir, miss Payne, bonsoir, chére miss Lid-
dell; je comple sur vous lundi, c¢’est entendu. »

Le lendemain, au moment ou M. Newton, plus alerte et
plus correct que jamais, arrivait 4 son étude, ses clercs
Pavertirent que miss Liddell I'attendait.

« Trés bien! » dit le vieil avoué, qui traversa d’un pas
rapide les divers corridors qui le séparaient du salon d’attente.

« Voild qui est parfait, dit-il en lui serrant cordialement
la main ; j'allais vous écrire.

— Jétais un peu pressée de connaitre mon sort.

— (’est bien naturel. Vous avez été fort patiente. Eh
bien! je viens d’avoir jusiement un entretien avec les con-
seils de M. Liddell et je suis heureux d’avoir & vous annoncer
qu’il renonce enfin a réclamer les intéréls échus, sans cepen-
dant faire abandon des sommes résullant de vos économies
qui pourraient se trouver actuellement chez vos banquiers.
Vous voyez que ce Dest pas encore une solulion parfaile,
mais ¢’esl la meilleure que j’aie pu obtenir.

— Elle me soulage infiniment et je vous en remercie de
tout mon coeur, sécria Calherine en joignanl les mains
comme pour une action de grices. Comment pourrai-je vous
témoigner ma reconnaissance? » !

Elle pressait affectueusement la main ridée du vieillard
en levant sur lui des yeux aftendris.

« Vous étiez bien stire de tout mon zéle, ma chére demoi-
selle; mais le concours de M. Erringlon s'est trouvé beau-
coup plus efficace que le mien, car il a pris sur Georges
Liddel} une inﬂ}lence yraiment extraordinaire. Sans lui, je
ne crois pas qu’il e}‘xtrxen cédé.... Dieu merei, voila I'affaire
arrangée et elle n’est pas mauvaise pour lui, qui accroit
encore son capital de votre épargne. Enfin! Ce qui m’'élonne,
c’est qu'il ne cherche pas plus & gagner votre amilié pour -
sa pelite fille dont il est fou, je crois. Mais parlons de I'en-
trevue avec les Ormonde! J'ai rarement assisté, je vous
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assure, & un déploiement d’égoisme plus complet. Je crois
cependant leur avoir fait entendre raison.

— Jaurai grand’peine & leur pardonner leurs procédés
inqualifiables.

— Je le comprends; cependant il vaut mieux, je vous
assure, éviter un éclat et ne pas éire 4 couteaux lirés avee
la mére de vos petils neveux. »

M. Newlon la questionna alors sur Iemploi qu’elle comp-
tail faire de son temps et lui raconta la visite que lui avait
faite miss Trant.

« Jamais je ne fus plus élonné! conlinua-t-il: Celte petile
créature fréle, mignonne, délicate, est (rem pée comme 'acier,
et est « homme d’affaires » de la téle aux pieds. Elle ma
développé ses plans avec une telle netteté et m’a paru si
décidée a n’employer que pour vous, son unique bienfai-
trice, m’a-t-elle dit, tout le succés qu’elle en atlend, que je
lui ai, ma foi, confié quelques fonds que javais disponibles,
afin qu’elle ne fasse pas de dettes et qu’elle arrive plus vile
a son but.

— Voila encore une nouvelle preuve de votre bonté pour
moi; elle m’est d’autant plus sensible qu’elle me prouve la
confiance que ma pelite amie a su vous inspirer. Jirai la
voir tout a I'heure. Jélais trop découragée ces jours der-
niers, el j’avais tort, puisqu’il me reste encore des amis si
dévoués! »

X1

CATHERINE EN FONCTIONS

1l est rarement agréable de commencer une vie nouvelle;
mais quand, en outre, on passe de la richesse 4 la pauvrelé,
de la liberlé compléte & des occupations qui ne sont loules
ni de volre choix, ni parfaitement conformes & vos aplitudes,
le contraste n’est pas sans amertume. ‘
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_Ce fut ce qu'éprouva la pauvre Catherine. Reconnais-
sante, elle I'était, puisque la Providence 'avail secourue;
mais ce n’élait pas sans quelque frouble, et, pour se récon-
cilier avec une situation si nouvelle, elle eut besoin sou-
vent de se représenter a elle-méme que celle siluation
efit pu éire infiniment moins bonne, et qu’aprés tout elle
évitait ce qu’elle avait redoulé le plus : Podieuse protection
du colonel. -

Cette prolection cependant, elle T'avait acceptée pour la
somme de 1500 francs, appliquée magnifiquement au bien-
dtre des deux enfants; mais elle en restait maitresse, ce qui
élait le grand point.

Le sanetuaire privé de la bonne Mrs Needham étail une
piéce spacieuse et conforlablement meublée, mais suffisam-
ment encombrée aussi de livres, journaux, prospeetus, bro-
chures, et des mille « impedimenta » du journalisme, car
non seulement Mrs Needham écrivait des « lelires pour la
province » en modifiant un peu son texte selon les latitudes,
mais encore elle collaborait & la rédaction de plusieurs feuilles
périodiques, de sorte que la hesogne de Catherine consistait
d’abord & dépouiller de nombreux documents, des livres
bleus ou autres, et i y prendre des notes sur les sujels que
Mrs Needham indiquait, puis a écrire des leltres, enfin a
corriger les manusecrils el les épreuves.

A ces occupations, Mrs Needham avait exprimé le désir
qu’elle y piit joindre celle d’une surveillance a I'intérieur el
la revision des comples de la cuisiniére, sans y regarder de
trop prées. Son temps se trouva donc fort employé et heu-
reusement il lui en resta peu pour songer & ses propres
affaires, ce qui valail mieux, car en dépit de quelque amélio-
ration I'avenir n'offrail pas d’espoir, et le passé peu de
salisfaclion.

Le travail, le devoir accompli, ¢’élait 1a qu'il fallait se
réfugier pour étouffer les révoltes d’un ceeur blessé qui
souffrait toujours.

'.To.ul en s’occupant aclivement & Dinlérieur ,- Catherine
n'élait pas séparée du monde : elle en voyail assez le soir
pour salisfaire son goit. L'incomparable Angela Bradley
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monlrail une vive inclinalion pour la sympathique secré-
taire de Mrs Needham, mais Catherine ne répondait que
médiocrement aux avances marquées qui lui élaient faites.
Miss Bradley, quoiqu’'un peu-trop pénétrée peut-élre de sa
supériorilé, élait une personne réellement remarquable et
une des allractions du salon de Mrs Needham, ou Erri ngton
‘aussi se montrait fort assidu.

Mrs Needham qui n’avait jamais besoin de sommeil rece-
vait volonliers apres le théilre, et presque toujours ces réu-
nions impromptu élaient animées et intéressantes. Catherine
'y assislail pas loujours, car, parfailement libre de disposer
de ses soirées, elle allail souvent les passer soil avec Rachel,
soil avec miss Payne ou elle retrouvait Berlie. Celui-ci,
aimable et bon mais toujours zélé, ne renoncait pas au des-
sein de la converlir a ses idées religieuses ; en conséquence,
il lui préchail avee conviction le dédain des joies terresires.

Elle élail un malin fort aclivement occupée a recopier
les élucubrations de Mrs Needham, quand on annonca
Mrs Ormonde. , ,

« Je suis depuis quelques jours en ville et je n’ai pas
voulu parlir sans vous voir, dit la pelite femme en prenant
le sitge que Catherine avait avaneé. Allez-vous bien ?

— Fort bien, reprit Catherine.

— Vous éies bien heureuse! Je voudrais pouvoir en dire
aulant; mais le moyen.... Ormonde est insuppertable depuis
ces derniers événements. Il se venge fout nalurellement de
son désappointement sur moi. Heureusement, javais eu la
bonne inspiration de metire quelques pelites épargnes de
cOlé; sans cela....

— Je suis vraiment désolée, commenca Catherine d’un
ton sympathique. = :

— Aprés lout, conlinua la jeune femme les yeux brillants,
la voix vibrante, aprés tout, j'ai bec et ongles el je ne me
laisse pas piétiner. Cela n’a pas élé toul seul; mais quand
j’ai vu qu’Ormonde le prenail sur ce ton-13, je lui ai signifié
que je ne le supporterais pas, que je prendrais enfant (jen
ai le droit jusqu’a sepl ans) el que je m’en irais, dussé-je
mendier. J’aime mieux n’avoir pas élé prise au mot, comme
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vous pensez; mais Ormonde a eu peur, m’a suppliée de
resler, el je suis reslée; seulement je recommencerai dés
qu’il sera désagréable. Quand il est de bonne humeur, je ris;
mais s'il se fiche, jai des allaques de nerfs, et comme je
choisis de préférence les moments otr il y a des éirangers,
en somme il cede, et cela marche. Ou sont les enfants?

— Encore 4 Sandbourne, mais, hélas! jusqua Piques
seulement! -

— Tles-vous stire qu'on ne m’enverra pas la note au
moins, celte pension est si horriblement cheére!

— Tout 4 fait siire, car j’ai payé d’avance.

— Ah? vous avez eu bien raison. Et qu’allez-vous en
faire aux vacances de Paques? Moi, d’abord, je ne peux pas
les avoir a Castleford,... je perdrais tout le ferrain gagné.

— Nayez pas peur, ils n’iront pas a Caslleford. Miss
Payne les a invilés a venir chez elle.

— Alors, c’est parfait, je vais envoyer celle honne nou-
velle & Castleford. »

Puis elle conlinua, jelant les yeux autour d’elle, évidem-
ment soulagée :

« Mais c¢’esl charmant iei,... toules ces jolies curiosilés....
Mrs Needham est-elle agréable? Cest égal! cela doil vous
faire un terrible changement.... Une grande fortune... et
puis, 14, tout de suile, une sorte de domeslicité! Dinez-vous
avec Mrs Needham?

— Mais sans doule, el je vais dans le monde avec elle.

— Vraimenl?... Pas possible!

— (Vest un fait, pourtant; je vous assure, c¢’est la femme
la meilleure, la plus aimable, la plus facile a vivre; enfin,
je suis (rés heureuse!

— Heureuse, ma pauvre Catherine! Voila un mot qui
n’est plus fail pour vous. Quel cas voulez-vous quon fasse
dans le monde d’une fille qui n’a pas de dot? Quelle diffé-
rence, grand Dieu! Tenez, par exemple, voila lord de Burgh.
Il est venu & la maison prendre une tasse de thé. Eh bien,
il n’a seulement pas demandé de vos nouvelles!

— Pourquoi l'aurail il fail? Je n’ai jamais vu lord de
Burgh.
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— Comment! Est-ce que vous ne savez pas que le vieux
lord est mort il y a quinze jours & Paris et que nofre ami
hérite de tout? 11 est arrivé hier aprés les funérailles,

et plus noir et plus sombre que jamais. Eh bien, hier, pas
- un mot de vous! Voila le monde! Je lui ai raconté aventure
de ce misérable : il s’est moqué de ma colére, m’a appelée
ligresse, et puis, toujours railleur, impertinent, s’est enquis
si, aprés toule cette histoire, Ormonde n’était pas chauve
comme sa main. Ah! que ne I'avez-vous épousé au moment
ou cela vous élait si facile! Quel rang, quelle situation vous
auriez mainlenant! On n'en trouve pas A chaque instant de
celle sorle, nest-ce pas, dans la société de Mrs Needham?

— Oh! Mrs Needham voit beaucoup de monde et d
toutes les sortes.... M. Erringlon y dine souvent. i

— Vraiment? Mais maintenant Erringlon ne compte que
parmi les hommes littéraires. Son histoire se rapproche de
la votre.

— Oui, mais il tient mieux sa place que je ne le fais. »

En dépit des assurances que lui avait données Mrs Ormonde
de Youbli si complet de de Burgh, Catherine ne douta pas
un moment qu’elle ne dat le voir bientot. Cetle pensée la
troubla fort. Elle le connaissait assez pour étre assurée que
si sa fantaisic ou son caprice le fenail encore, il lui serail
indifférent qu’elle eil ou non de I'argent,... il renouvellerait
sa demande,... elle le refuserait encore, cela est cerlain, et
cependant il lui plaisait.... Il avait des eotés si séduisants!
« Apres tout, se dit-elle, je me trompe peut-étre. 1l est riche,
il est pair d’Angleterre, toules ces circonstances-1a peuvent
avoir changé ses sentiments. »

Lorsque ce soir-li Mrs Needham eut quiiié sa maison,
Catherine se dirigea vers I'atelier de Rachel Trant. Apres
quelques minules d’une conversation banale, Rachel la mit
au fail d'un incident qui lui semblait curieux : elle avait é1g,
la veille, chargée par une de ses clientes, directrice d’un
des meilleurs pensionnats de Londres, de faire confectionner
un (rousseau complel pour une nouvelle pelite éleve. I
fallail qu’elle et & se charger de tout pour aller plus vite,
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et le matin méme on lui avail amené enfant pour les
mesures a prendre.

« Celte enfant est délicieuse et deviendra fort belle, je
crois; elle m’a donné Iidée d’un bel et gracieux animal
couvage 4 peine apprivoisé! — Quand j’eus fini, on me pria
{’envoyer toutes les notes 2 M. Georges Liddell, Grosvenor
Hofelsz<d

— Eh bien, c’est justement mon fameux cousin! Quel
asard que vous vous Lrouviez choisie pour habiller celte
enfant!

_ — Neest-ce pas? Elle me parait singulierement précoce el
développée pour son age.

__ Jaimerais & la voir, car, malgré les procédés de son
pére, j'ai la faiblesse de lenir aux liens de famille.

— Nappelez pas cela une faiblesse, ¢’est un senliment
bien nalurel; si je ne Iai jamais éprouvé, cest que je ne
{iens A rien nid personne, exceple a vous. -

__ Chére Rachel! récompensez-moi du bien que je vous
ai fail en me prometiant de tacher d’étre heureuse. .

— Heureuse! ce serait beaucoup, reprit Rachel, souriant
{ristement, résignée cerlainement, puisque ma vie a son but
‘maintenant. Toute mon. aclivité, tout le travail que je
m’impose, rien ne peut effacer le souvenir des jours passés,
el, & ma honle, je sens que je les recommencerais, quille
mourir ensuite! Cest si cruel de ne plus sentir son ceeur!
Plus d’amour, car je n‘aime plus; pas de haine, car cest
moi qui me suis trompée et qui, volontairement, ai franchi
la limile qui sépare les femmes respeclables de celles quon
méprise; pas de remords non plas et a peine de rancune,
car je savais qu'il était dans la nature de cet homme de ne
pas chercher a rallumer des cendres éteinles, pas plus que
d’employer sa volonté & vaincre une fantaisie. Non, je n'al
rien ni personne a blamer, je n'al qu'a me résigner au plus
cruel destin qui puisse échoir & une femme, celui davoir
&l¢ llement aimée un court moment, puis rejetée comme
un jouet inutile! »

~ CGatherine senlait son ceur se fondre de pitié; elle edil
volonlicrs pleuré avee la pauvre affligée. Mais & quoi bon
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s'épancher et s'altendrir inutilement? Elle lui exprima sa
sympathie par une caresse affectueuse, puis peu & peu
amena la eonversation sur sa belle-sceur et sur les moyens
qu'elle employait pour mettre le colonel & la raison.

« La vraie générosité est rare {oujours, reprit Rachel. On
serait plus en droit de I'exiger des hommes, puisqu’ils ont
plus de force de caraclere.

— Un homme réellement hon est parfait », dit Catherine
pensive.,

Puis elle continua :

« Mais je connais deux échantillons du sexe fort qui ne
lui font pas bien grand homneur : le colonel Grmonde el le
vieux Liddell. Tl est vrai qu’en revanche Berlie Payne est
le dévouement personnifié. Y

— Je lui serai toule ma vie reconnaissante, s’écria Rachel,
car c’est lui qui vous a amenée prés de moi, ma chére, ma
noble amie.... Aussi je regrette que vous ne puissiez pas
faire pour lui ce qui le rendrait, je crois, le plus heureux
des hommes....

— Je ne sais §'il a aucune idée du sentiment que vous'
lui prétez, ma chére, dit Catherine en rougissant; il ne peut
pas me juger digne de partager sa vie — il est trop pleine-
ment, ttop sineérement croyant, el moi pas assez pieuse. »

XII

ENCORE DE BURGH

Les hétes de Mrs Needham élaient un peu plus nombreux
qu’a l'ordinaire ce soir-1, et Catherine en élait fort occupée,
quand elle fut abordée par Erringlon.

« Miss Liddell, voulez-vous me faire 'honneur de quelques
minules d’entretien? Savez-vous que depuis que nous nous
sommes pardonné nos lorts mutuels et que nous nous
SOmMMmes promis une sincére amilié, nous avons vécu encore
plus sépares que par le passé?
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— Cependant, dit Catherine, toul ce que j'ai de bon, j
vous le dois et je ne I'oublie pas. .
— Venez alors et causons un peu a cceur ouvert.... »

La foule les rapprocha sans doute I'un de Iautre, car la
jeune fille sentit le bras qu'elle avait accepté presser étroile-
ment le sien.

Au bout du hall, qui n’était & vrai dire qu'un vestibule,
s'ouvrait une pelite piéce élégamment et conforlablement
meublée; ce ful la que se réfugiérent les causeurs, en quele
d’un abri tranquille.

« Et dabord, commenca Errington, dés qu'ils furent
assis, diles-moi comment vous vous trouvez de volre asso-
ciation avec Mrs Needham? Autant que jen puis juggr,
vous supporlez avec sérénité les alteintes de la mauvaise
fortune? :

— Je serais bien ingrate si je me plaignais de Mrs Needham;
elle ne traiterait pas une jeune seeur avec plus de bonté. La
sociéié qu’elle reoit ne me fail pas senlir que ma siluation
est inférieure; je me m’y trouve jamais déclassée. Je passe
de la cuisine au salon sans aulre changement que de me
laver les mains ou de passer une robe fraiche. »

Errington se mit a rire.

« Bravo! notre bonne hitesse el les femmes de sbn genre
sont vraiment le sel de la terre; et les enfants, comment
vont-ils?

— (est le coté sombre pour le moment. Je vais justement
les chercher demain; ils vont quitler leur excellente pension
pour un établissement d’ordre trés inférieur, pauvres pelils!

— Mrs Ormonde vous accompagne-i-elle?

— (Certes non; le colonel ne peut pas me pardonner
d’avoir perdu ma fortune el j'imagine qu’il a prié sa femme
d'avoir le moins de rapports possible avec moi. D’ailleurs,
ils ont décidé, 2 ma grande salisfaction, de me laisser les
enfants.

— Je le sais, M. Newton m’a dit cela. Vous trouvez peul-
élre qu'il a eu tort?

— Pourquoi? Je suis trés heurcuse, au contraire, d’exciler
volre inlérét.
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— Je voudrais, dit Erringlon avec une sorte de solennilé,
que vous fussiez bien persuadée que rien de ce qui vous
touche ne me-laisse indifférent. Nos routes se sont croisées
Q"une maniére si étrange, que je voudrais que vous me per-
melliez de jouer prés de vousle role d’un frére. .. puisque.... »

Il Sarréta, La figure de Catherine s'¢claira d’un radieux
sourire.

« Quel honheur d’avoir un tel frére! s’écria-t-elle, mais
Spére ne plus vous causer aucun ennui,

— Il me semble, reprit Erringlon, que vous vous éles
beaucoup lice avec miss Bradley; elle est agréable, n’est-ce
Das? et pourra peut-élre vous élre utile. -

— Elle est charmante, el je lui suis tros obligée de sa

sympathie, bien que, ajoula-t-elle avec un peu d’ironie, j’aie
peine & la com

elne & prendre de sa parl, si supérieure, si instruite,
vis-4-vis d’'une -créature impulsive et déraisonnable comme
moi. Cerles, ce n’est pas elle qui se serait laissé pousser par
Poccasion, quitle ensuite & se dévorer le ceur au milieu des
angoisses du repentir.

— Probablement non. C’est, en effet, une femme d’un
esprit. remarquablement *équilibré. Mais vous savez que je
crois que notre destinée dépend toujours de nous.

— Oh non! vous avez tort! tant de pieges, lant de (en-
tations nous sollicitent,... il est bien difficile de méditer
froidement sur telle ou felle probabilité quand le eceur hat
el qu’il faudrait tout son sang-froid pour éviter une chute
sur le sentier glissant. Non, non! nolre destinée n’est pas
loujours a nolre choix! »

Erringlon fit un mouvement comme pour se rapprocher
delle et il ajouta :

« Je voudrais vous entendre discuter cela avee Angela. »

Ce nom, familiérement prononcé, sonna désagréablement
aux oreilles de la jeune fille, qui répondit :

« Discuter! discuter avec miss Bradley! oh! je ne serais
pas de force; mes arguments sont de vieilles armes émous-
stes, tandis que les siennes sont du dernier modéle;
d’ailleurs, nous ne nous trouvons pas sur le méme lerrain;
je m’élonne qu’elle veuille bién faire le moindre cas de ma

I'e
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personne : c’est de la pure bienveillance, ou peut-étre — et
elle lui jeta un rapide regard — vous lui aurez demandé de
laisser tomber quelques mielles de bonié et d’obligeance sur
moi! En ce cas, elle vous obéit avec aulant d’empressement
que de bonne grace.

— Miss Liddell, reprit Errington qui souriait avec bonne
humeur, la déraison ne saurait choisir un meilleur avocat
que vous, Mmais je Veux que vous appreniez a apprécier miss
Bradley. Cest, a tous égards, une créature supérieure. Elle
serail pour vous une amie précieuse, comme elle en est une
pour 111 (0) e ;

— Pst-ce aussi une seur? dit Catherine en essayant de
rendre son sourire plaisant.

— Qui, en vérité, dit Erringlon, une sceur d’une aulre
sorfe. »

Cet aveu la fit rougir; il lui parut explicite, et ce fut
d’une voix tes grave qu’elle reprit :

« Tespere qu'elle sera loujours pour vous la seeur la plus
loyale et la plus aimée. »

Il y eut un moment de silence.

Erringlon, les yeux baissés, semblait réfléchir. Puis tout
d’un coup, les levant, il demanda :

« Avez-vous vu de Burgh depuis son retour?

— Non. :

— Oh! vous le verrez sirement. G’est un étrange garcon.
Nous allons voir comment il va gouverner son jeu mainte-
nant. Il a le rang et la richesse, deux beaux atouls.

— D’excellents, s'éeria Catherine. Je ne puis m’empécher
de I’aimer, il a lant de franchise.

— Presque du cynisme, répondit Erringlon froidement,
pendant que Catherine cherchail encore quelque qualité a
louer.

— Peut-&lre, mais sans caleul. Ses nouveaux devoirs
vont I'obliger & changer un peu son genre de vie.

— Cela devrait &tre, au moins, mais j’en doule un peu.... »

En ce moment la bonne Mrs Needham, fort affairée, vint
prier Catherine d’accompsgner une romance; celle-ci se
leva aussilot. :
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« Venez-vous, monsieur Erringlon, c’est un des airs
favoris de Calherine. }

— Merei, chére madame, miss Grandisson ne la chantera
pas comme je ai enlendu dire & Castleford.... Permetlez-
moi de prendre congé. »

Ils se sépavérent li-dessus. Catherine alla remplir ses
devoirs de maitresse de maison, Errington partit et fut
quelques jours sans reparaitre.

« Une visile au salon pour miss Liddell », dit la femme de
chambre, en posant une carte devant Catherine, le lende-
main malin, au moment ot celle-ci discutait tranquillement
avee Mrs Needham les projets de la journée,

« Ah! lord de Burgh, lut Catherine.

— Lord qui....? inlerrogea Mrs Needham.

— Un parent du colonel Ormonde, lord de Burgh : je le
rencontrais a Castleford.

— Trés bien, mon enfant! reprit la bonne dame, chez
laquelle la curiosilé n’excluait pas la bienveillance. Allez lo
recevoir, je suis fachée de ne pouvoir vous acecompagner au
salon; mais vous savez toul ce que j'ai & faire aujourd’hui.
Donnez-moi senlement mon portefenille et mes noles, et
allez, allez vite, je n’ai plus besoin de vous,

— Mais je ne suis nullement pressée. Lord de Burgh
n’est pas un ami intime.

— Bien, bien, c¢est enfendu. Mais lissez donc un pew vos
cheveux, vous les aurez ébouriffés en écrivant; Ia, cependant
il vaut mieux ne pas le faire altendre. »

Et Catherine, mise ainsi genliment & la porle, s'en alla
recevoir lord de Burgh avec quelque appréhension, hien
quelle fit touchée de I'empressement avec lequel il aviil .
déeouvert son nouveau gite.

Elle le trouva parcourant, en l'altendant, la piéee & grands
pas : il Jui parut plus grand, plus imposant encore qu'a
I'habitude dans ges vétements de grand deuil; mais sa phy-
sionomie rayonna si complétement 4 son arrivée, qu'elle eut
presque un remords de se senlir si froide.

« Jai un instant craint que vous ne vous soyez envolée
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pour toujours, s’éeria-i-il, en relenant la main qu’elle lui
avait tendue un peu plus longtemps que cela ne semblait
nécessaire. La premiére fois que je me suis rendu & volre
ancienne demeure, jen’y ai renconlré qu’une absurde vieille
femme qui n’a rien su me dire; la seconde, jai demandé
miss... vous savez qui je veux dire, celle personne résolue,
el elle m’a mise au courant.... Depuis j'ai bien rencontré
les Ormonde, mais j’avais juré que je ne leur ferais pas
I'honneur de leur parler de vous.... Enfin me voila, et c'est
vous, ¢’est bien vous!... »

11 garda le silence, fixant sur elle des regards pleins de
commisération.

« Vous n’avez, je le vois, qu'une médiocre opinion de ma
belle-sceur, dit Catherine, éloignant autant que possible le
sujel intéressant.

__ (Vest une femme du monde, voila tout. Mais, dites-moi,
que devenez-vous? Comme vous avez Lair triste! Etes-vous
si affligée de la perte de volre fortune?

— Qui vous a dit que jétais affligée? s'écria-t-elle,
élonnée du ton peénélré avec lequel il avait prononcé ces
paroles.

— Mais...” Pexpression de votre visage.... Croyez-vous
que je ne devine pas bien ce qui se passe en vous? Mais je
ne veux pas élre indiscret et je reviens a ce qui me regarde.
N'admirez-vous pas comme la deslinée nous a fait changer
de role? G'est moi maintenant qui suis riche. C’est parfois
bien ennuyeux, mais enfin il y a des compensations! Celte
pelité maison ne doit pas élre désagréable a habiter, avee
toul son bric-a-brac. Mais quelle sorte de situalion y avez-
vous? Puis-je vous le demander... en ami?

__ Qui certes, el je compte sur vous, milord, comme sur
un ami loyal. Voici mon histoire. »

Et elle lui fit un récit abrégé des derniers événemenls
de sa vie.

« Par ma foi, cet Ormonde est un lache pied plat! Avec la
fortune qu’il a, laisser ainsi ces enfants & volre charge, c'est
tout bonnement ignoble! Quant & sa femme, elle sura fait
danser I'anse et aura mis quelque chose de coté; mais elle
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aurail di parlager avec vous, au lieu de vous laisser mourir
de faim, et nourrir ses propres enfants.

— Mourir de faim egt exagéré, reprit Catherine, car ma
mailresse est la meilleure créature qui soil au monde.

— Volre mailresse! Grand Diey ! Avez-vous 'inlention de
mener longtemps cette vie-142

— Mon cher Iord, vous sayes quiil est difficile de juger
les intentions d’autrui. o

— Voudriez-vous insinuer
micux de ne pas me méler de Vvos affaires?

— Yous avez un style d’une ncomparable netiets.

— Je le sais. Bt les enfanis? Oy sont-ils? -

— Encore & Sandbourne, mais pour peu de temps, hélas!
je dois les y aller chercher demain pour les conduire i leur
nouvelle pension.

— Miss Payne doit-elle vous accompagner?

— Non, je n’ai besoin de personne.

— De personne! Mais vous ne pouvez aller seule. Per-
mellez-moi de me trouver 4 la station ef de vous escorter.

— Non, milord, nous ne serions nj I'un ni Pautre i notre
place; nous sommes désormais i une trop grande distance
sociale pour que cette sorte de familiarité nous soit permise,

— Allons donc! Esi-ce bien vous qui complez « mop
rang » pour quelque chose? Fi done! [| 0’y a enlre nous
que cetle différence : ¢lest que vous éles une femme sans
lache el que je ne vaux pas grand’chose. Paroje d’honneur!
je ne m’atlendais pas, bien qu’il y ail deux mois, deux siécles
que je ne vous ai vue, & vous enlendre débiter de pareilles
billevesées.

— Ce sont pourtant fort sages paroles.

— Clest possible ; mais, du reste,
ne voulez pas aborder leg sujels inti
suis_silencieux comme Ja
amis. Le croyez-vous?

— Oui, j’en suis sire,

— VYoyez-vous Erringlon? demanda de Burgh changeant
brusquement de sujet.

— Mais oui, il vient iei assez souvent,

bar ces paroles que je ferais

jé m’apercois que vous
mes. Vous avez tort, jo
tombe pour les secrels de mes
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— Souvent? Eslt-ce pour vous ou pour Mrs Needham?

— Il vient voir Mrs Needham, dit Catherine ne pouvant
s’empéeher de sourire.

— Vraiment! je ne lui croyais pas le goit des beautés si
mires.

— Je ne connais pas ses gotits, mais il y a dans le cercle
de Mrs Needham assez de charmanies jeunes filles pour
plaire & tous et méme & M. Erringlon.

— Oh! M. Erringfon est un personnage bien supérieur
pour se laisser prendre a ce genre d’atiractions. N'est-ce pas
votre avis? »

Elle se mit & rire et reprit :

« Mais je crois, au conlraire, qu’il est en train de perdre
sa sérénité philosophique auprés d’une fort belle personne.

— Prés de vous? cela ne m’étonne pas.

— Non vraiment ce n’est pas prés de moi; la persoune cn
question a beaucoup de fortune et encore plus de mérite.

— Eh bien! tant mieux! le pauvre diable doit élre terri-
blement has.

— Lui? reprit Catherine, vexée du ton de supériorilé
dédaigneuse de la réplique; il ne sera jamais pauvre, il
porte sa forlune dans sa téle.

— (’est parfait, mais j'aime mieux porler la mienne dans
ma poche : du reste, je sais qu'Errington est impeccable &
vos yeux; laissons-le donc & ses amours et souhaitons-lui le
succes! Ainsi, décidément, vous refusez ma compagnie pour
Sandbourne. Tant pis, je vous aurais servi de courrier, je la
connais si bien celte route! Vous regardez la pendule, je
crois, cela doit vouloir dire que je suis resté trop longlemps,
n'est-ce pas?... Cest qu'on est si bien ici, tranquille, en
Léle-A-18le, sans liers importun.

— Oui, mais jai des leltres & écrire pour ma patronne.

— Cet esclavage est une chose odicuse!

— 11 est bien doux, je vous assure.

— FEt pourquoi celte patronne, qui donne des diners el
des fétes, ne m’invile-t-elle pas?

— Mais parce qu'il y a deux heures elle ne soupgonnait
pas volre exislence.
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— Voulez-vous dire que vous ne lui aviez jamais parlé
ni de moi ni de mes prétentions ?

— Pourquoi lui en aurais-je parlé? »

Lord de Burgh se leva, évidemment peu pressé de partir.

« Aurez-vous les enfants ici pendant leurs vacanees?

— Non, miss Payne veut bien s'en charger. Pauvres
chéris!... peut-étre seront-elles un peu sérieuses, leurs
vacances.

— Vous me permetirez bien d’aller les chercher quel-
quéfois pour les mener au cirque ou chez Mme Tussaud : ce
sont des plaisirs de leur age, je suppose.

— Vous éles vraiment mille fois hon ! :

— Cest entendu alors! Vous verrez comme je suis bonne
« gouvernante ». Au revoir. »

Catherine resia pensive aprés son départ : le motif de sa
visite élail si transparent!... Assurément, il était toujours
dans les mémes intentions, il n’abandonnait pas la partie,
Etait-elle raisonnable d’y-opposer tant de résistance? Céder
ne serail-ce pas une conclusion i ses embarras, un moyen
naturel et simple de terminer tous ses ennuis? Il aurait
fallu pour cela avoir eu, dés le principe, Iénergie de bannir
Iimage d’Errington de son faible ceur! 11 fallait ne pas
laisser grossir le mince filet d’eau; il coule i peine visible
au haut de la montagne entre les rochers el les mousses,
mais c’est un fleuve quand il arrive a la plaine, néfaste ou
bienfaisant selon les obstacles qu’il renconire!

XIII
CECIL ET CHARLIE

Le colonel était un matin plongé dans la méditalion
pénible des derniers événements, quand la porte de son
cabinel s'ouvrit soudain pour y laisser entrer Mrs Ormonde.
Ses yeux animés, la coloration de ses joues dénotaient une
excilation inusitée.

19
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« Qu’est-ce que cest? dit le mari grognon. Quelle nou-
velle apportez-vous? Le damné Liddell a-t-il sauté le pas?

— Non, mais devinez qui je viens de rencontrer dans
Hyde-Park. 2 g

— Au diable! Le policeman?

— Quelle bétise! Je descendais les marches et je m’appré-
fais & prendre Tomnibus de Piccadilly (admirez-vous mon
économie?), quand je vois arriver un beau coupé, magnili-
quement attelé, le tout, cheval, cocher, du plus grand style,
et qui est-ce que je reconnais? lord de Burgh! Et qui, avec
Iui, dans sa voiture?

— Est-ce que je sais? La Saratoffski peut-étre?

— Ormonde! A quoi pensez-vous?

— Eh bien! qui, voyons?

— Charlie! Mon pelit Charlie et Cecil sur le siege! Il
m’a vue, car il m’a fait un pelit signe en passant. Qu'est-ce
que vous dites de cela?

— Diable! mais attendez donc! Cela pourrait bien vouloir
dire qu’il est toujours sur la pisie de Catherine! Pardine!
il en est ainsi, cette filleld a une chance de tous les
diables!

— Maintenant, attendez, ce n’est pas fini. Comme je
n’étais qu’a deux pas de Wilton-Street, j'y suis allée et jai
trouvé miss Payne un peu moins séche et revéche qu’a son
ordinaire; les enfants, m’a-t-elle dit, sont avec elle depuis
une semaine et ils ne s’ennuient pas, car lord de Burgh est
si gentil pour eux! Il les a menés au Zoological, chez
Mme Tussaud; aujourd’hui, au Cirque!... Comment trouvez-
vous cela, de Burgh chez Mme Tussaud?

— 11 est clair quil veut toujours épouser votre belle-
scur. Cest ca qui changerait les affaires!

— (Ce serait délicieux, tout bonnement.

— Délicieux ! je n’en sais rien, reprit Ormonde avec un
sérieux absolu; il est amoureux, tout feu, tout flamme, il
choie les enfants, c’est tout simple; mais une fois marié,
c¢’est & savoir §'il fera plus de cas des neveux de sa femme
que je ne fais des enfanis de la mienne.

— Ah! il est plus riche et plus amoureux.
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-~ Amoureux, ... ¢a ne signifie pas grand’chose, ¢’est une
fiévre ; une fois le mal passé, la fievre tombe.

— Quelles brutes que les hommes! reprit philosophique-
ment Mrs Ormonde.

— Et les femmes! de vraies folles!

— Oui, en vérité, répliqua la dame en langant au brutal
un rapide regard. En tout cas, Duke, ne pensez-vous pas
que je doive aller voir Catherine? Nous ne sommes pas
brouillées, elle et moi.

— Comme vous voudrez. Je soutiens quelle s’est fort
mal conduite & mon égard et fort impertinemment ; mais,
ajouta-t-il avec magnanimité, je ne prélends pas vous
influencer. » :

Ceci dit, il reprit son journal, et sa femme, remontant

chez elle, se prépara a la mission de réconciliation qu’elle
méditait, -

XIV

UNE RECEPTION CHEZ MISS BRADLEY

Gréce a de Burgh, les enfanls avaient eu de charmantes
vacances. Catherine en était fort touchée et elle les écoutait
presque aitendrie faire le récit de leurs agréables parties,
tout en les reconduisant 4 leur nouvelle école.

Au retour, elle alla chez miss Payne et n’y trouva que
Berlie; sa sceur avait dii sorlir un moment.

« Et comment vous étes-vous séparée de vos garcons? lui
demanda-t-il dés qu’il V'eut confortablement installée dans
le meilleur fauteuil. ;

— Fort tristement, je vous assure, répondit Catherine,
dont les yeux portaient encore la trace des larmes répan-
dues. L’installation m’a paru médiocre et le second mailre
severe el dur : peut-élre, si je 'avais connu, n’aurais-je pas
placé la les enfanls, mais, que voulez-vous? le trimesire est
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payé et je ne puis plus me permetire de caprices mainte-
nant.... Mon pauvre Charlie tremblait, se fenait serré conire
moi comme Si Nous n’eussions jamais dit nous sépater....
Pauvre pelit! Ah! que cest dur, la vie!

— Qui, j’ai appris cela récemment, j'ai combattu (rés
rudement et jai vaincd, je crois, ajoula-t-il avec un pile
sourire. Je crois avoir trouvé la vraie route et la force d’y
marcher.

" _ Que voulez-vous donc faire? interrogea Catherine,
¢mue de la solennité douloureuse avec laquelle avait parlé
le jeune homme.

"__ Prendre les ordres et rejoindre nos missionnaires en
-Chine ou dans les Indes.

— Quoi! monsieur Payne. »

Miss Payne rentra en ce moment et Bertie changea si
brusquement de propos queé Catherine comprit qu'elle n’élait
pas au courant des nouveaux projets de son frére. Elle les
quilta le coeur fort triste; il lui en cottait de perdre un
ami tel que celui-la et pendant qu’elle y pensait avec amer-
tume, le souvenir d’Errington vint aussi se méler & ses
regrets. Elle songea tout dun coup qu'il y avait plus de
quinze jours qu'elle pavait vu, qu'elle n’avait entendu celle
yoix, qui résonnait cependant perpétuellement au fond de
son cceur. Pourquoi ne pouvait-elle pas penser ainsi & de
Burgh? Son dévouement a lui était si évident! Pourquoi ne
pas l'aimer, ne pas accepler ses offres, assurer a jamais
Pavenir?...

Mais il n’était pas temps de s’oublier dans ce conflit de
penseées. Mrs Needham recevait ce soir-la méme : il fallait
dtre préte au devoir présent, g'oublier et ne penser qu'aux
autres. Elle revétit donc une des toilettes fort simples qui lui
slaient restées de son ancienne garde-robe et elle descendit
au salon, afin de seconder son excellent capitaine.

_ BienlOt parut miss Bradley, dans une ravissanle toilelte
de soie blanche et de dentelles; des étoiles de diamant s
mélangeaient aux tresses savamment disposées de ses che-
veux dorés, et elle était si belle, elle avait répandu sur
toute sa personne un charme si vainqueur, que la pauvre
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Gatherine senlit son eceur trembler. Elle aper¢ut en méme
temps dans la mélée Jes yeux noirs d’Errington, qui avaient
lair de chercher quelque chose,... la belle Angela sans
doute; puis, emergeant du haut de Pescalier, de Burgh dont
la tournure éminemment distinguée et la physionomie ori-
ginale et puissante contrastaient singulicrement avec le
reste de I'assemblée, composée en général de jeunes poéles

aux fronls pales, d’artistes, de professeurs, tous gens qui ne
lui ressemblaient nullement.

« Eh bien! miss
trois mortels jours
voir? »

Ces mots s’accompagnaient d’'un regard d’admiration quj
la parcourait tout entiére, sorie d’hommage que Catherine
ne supportait pas volontiers, .

« Ne voulez-vous pas sortir un peu de la foule pour
échanger quelques mots? »

11 parlait encore qu’Errington, 4 son tour, s’approchait de
la jeune fille et lui demandait si elle s’était apergue qu'il se
(at absenté quelques jours!

« Ou étes-vous allé? ;

— En ambassade; ma mission était délicate, car J avais
affaire & une téte écossaise fort habile,

— Comment allez-vous, Errington? N’étiez-vous pas a
Edimbourg ces jours derniers? »

Ils échangérent alors quelques répliques, puis, de Burgh
se retournant vers Catherine, ajouta d'un ton que celle-ci
trouva soudain fort déplaisant, peut-étre parce qu'il indiquait
une sorte d’entente préalable :

< Je venais de proposer & miss Liddell de venir prendre
une tasse de thé; elle a des nouvelles 4 me donner. »

Le visage d’Errington se rembrunit visiblement; il salya
légérement et fit un pas en arriére, comme s'il acceplait le
congé donné. Que pouvait faire Catherine si ce n’est suivre
de Burgh? Elle le fit avee un léger dépil, et tous deux
descendirent & la salle manger.

« Quelle est la mission dont parlait M. Erringlon?
demanda-t-elle & son cavalier,

Liddell, comment avez-vous passé ces
pendant lesquels je n’aj Pas pu vous



294 I’ERREUR DE CATHERINE.

— Qui peut savoir? Errington est 'homme du mystére
et des protocoles, cela lui va a merveille.

— Je ne croyais pas qu'on piit s’occuper de diplomatie
sans étre de la carriere.

— Je mne le crois pas non plus, mais quelques-uns
des articles politiques d’Erringlon ont attiré I'attention de
lord G..., et on pense qu’il entrera prochainement au Par-
lement. Apreés tout, il mérite de réussir, si toulefois on
peut appeler cela réussir.

— (’est un succés tout au moins. N'avez-vous pas d’am-
bition, milord? Je crois que si j’avais ét¢ homme, j'en aurais
eu beaucoup.

— Cela ne m’étonne pas. Eh bien, si vous avez un mari,
vous le ferez monter jusqu’au haut de I'échelle, bon gré
mal gré.

— Pauvre homme! Je le plains d’avance.

— Pas moi, reprit de Burgh avee vivacité. Mais, a propos,
je viens de diner avec les Ormonde, chez lady Vincent.
Dites-moi done bien franchement comment ils se sont con-
duits ave¢ vous, afin que je sache si je dois ou non leur
tourner le dos. :

— Je vous en prie, n’en faites rien. Le colonel, ce qui
est naturel, étant donné son caractére, m’en a beaucoup
voulu de n’avoir pas mieux su défendre les intéréls de mes
neveux, et il a exprimé son opinion avec une franchise un
peu... brulale; mais je n’en suis nullement offensée, et
je serais désolée que vous lui marquiez la moindre froideur.

— S’il en est ainsi, dit-il.... »

11 se tut une seconde et reprit :

« Mrs Ormonde a beaucoup gémi a ce sujet, et, me pre-
nant & part, elle a fait mille doléances sur vous, sur elle,
sur son sort misérable.... C’est une rusée commere!

— Pauvre femme! Je crois que sa vie n’est pas foujours
couleur de rose. Heureusement, elle souffre peut-étre moins
qu’une aulre par le ceur.

— Oh! de ce coté-la, vous pouvez étre parfaitement ras-
surée. Et vos enfants, quelles nouvelles? »

Ce sujet-1a ne pouvait étre trailé froidement. Catherine le
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sentait et il amenait naturellement enfre eux une intimité
plus grande, ce dont de Burgh ne se faisait nul serupule de
profiter. Elle saisit donc le premier prétexte pour rompre le
téle-d-1éte. Elle avait la migraine et allait demander &
Mrs Needham la permission de se retirer. :

« Vous avez raison, dit-il en pressant légérement sur son
ceeur le bras qu’elle avail posé sur le sien; reposez-vous,
vous avez l'air fatigué. Vous étes péle, mais, paleou non, ce
visage est celui que je préfere a tous.... Allons, je vous
laisse, je ne veux pas abuser; ayez soin d’étre bien porlante
pour la garden-party de miss Bradley dimanche | Je m’absente
pour quelques jours, mais je seral revenu pour ce jour-la,
car j'espére que vous me ‘présenterez a la belle Angela ef
qu’elle voudra bien m’inviter.

— Certainement. »

Les premiéres personnes que nos deux interlocuteurs
apercurent dans le salon en y rentrant, furent Erringlon et
miss Bradley. Assise dans un grand fauteuil de velours cra-
moisi, elle regardait Erringlon, pendant que celui-ci, appuyé
au dossier du siege, penchait sa (éte vers elle.

« (est une beauté parfaite, dit de Burgh en souriant,
mais elle est trop agréablement occupée pour qu’il soit
courtois de la déranger. Jattendrai. ,

— En effet, ce serait péché que d’interrompre une si °
agréable conversation », dit Catherine.

Et elle se dirigea immédiatement vers Mrs Needham, qui
lui permit de rentrer chez elle.

Le fameux dimanche fut un doux et délicieux jour de
printemps; les lilas, les faux-ébéniers avaient revélu leurs
fraiches parures et la brise en répandait les parfums dans
lair. La villa dont Angela élait Pheureuse propriéaire,
située aux confins de la commune de Wimbledon, élait
orgueilleuse, a juste titre, de ses sentiers moussus, de ses
cedres majestueux, de ses délicieux vergers, de ses allées
admirablement dessinées, d’ott 'on découvrait I’habilation,
avec ses hautes murailles de briques, ses pignons élancés et
les larges baies de ses fenélres avec leurs encadrements de
pierre blanche.
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Catherine se mit en route avec la ferme détermination
de laisser tous ses soucis derriére elle ce jour-li, et de
chercher 4 s’amuser franchement. Pourquoi non? La vie a
plusieurs aspects : n’élait-il pas possible que les nuages qui
rendaient le présent mélancolique, ne recélassent quelque
brillant rayon de soleil qui réjouirait Pavenir? A tout événe-
ment, elle avait persuadé a Mrs Needham de faire la rouic
avec un couple d’aimables amis et avait pu ainsi décliner
Jofire du brillant équipage que de Burgh voulait metire a
sa disposilion.

Les jardins étaient remplis de groupes vétus gaiement de
couleurs claires, car les dimanches de miss Bradley étaient
des réunions recherchées, et personne n’avail voulu man-
quer 4 celle premiére féle du printemps.

« A la bonne heure, murmura la bonne Mrs Needham a
Poreille de sa jeune amie au moment ou elles descendaient
de voilure, vous avez mis votre joli costume blane et noir!
(C’est que je vois que chacun sest mis en frais pour faire
honneur & cette jolie habitation. Cette propriété nest-elle
pas ravissante? Plus d’un pauvre auteur §’est mis la cervelle

i sec, je suppose, pour aider a balir cetle jolie maison.

— Miss Bradley regoit dans la serre », dit aux dames un
maitre d’hotel fort bien stylé.

En effet, miss Bradley attendait ses invilés dans la plus
jolie serre, lout embauinée de mille délicals parfums.

« Ah! miss Liddell, combien je suis charmée de vous
voir! C'est volre premiére visite ici, n’est-ce pas? Vous a-t-on
dit que j’aurais désiré vous avoir prés de moi quelques jours?
Je voulais vous le demander I'autre soir chez Mrs Needham,
mais vous avez disparu tout d’un coup. Jespére que vous
me dédommagerez une autre fois; l'air pur vous fera du
bien. »

Catherine répondit gracieusement, touchée qu'elle étail
du ton affable de celte invilation, mais bien décidée au fond
a n’en pas profiter.

« Major Urquhart, dit miss Bradley en se tournant vers
un_homme de haute taille, qui jadis avait di étre blond,
mais dont le long séjour aux Indes avait singuliél'ement
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br}mi les sourcils et les longues moustaches, faites, je vous
prie, les honneurs du parc & miss Liddell, montrez-lui mes
belles fougeres. »

Le major Urquhart sinclina et offrit poliment son bras,

« Yous n’éliez jamais venue iei, miss Liddell? g

— Jamais.

— C’est une charmante habitation, qui s’est encore sin-
gulierement embellie depuis mon dernier séjour aux Indes.

— Miss Bradley a beaucoup de godt.

— Oh! un gott parfait, exquis, merveilleux; elle a créé
toute celle partie du parc depuis ma derniére visite. »

Les promeneurs échangérent ensuite bon nombre de
réflexions et exclamations admiratives, mais Catherine n’en
remarqua pas moins l'air un peu préoccupé du major, de
sorte qu’elle se disposait & regagner la maison, quand, au
bout d’un sentier caché dans les fougeres, elle vit soudain
paraitre Erringlon.

« Miss Bradley vous réclame, Urquhart, dit-il aussitot
qu'ils se furent abordés, et, si miss Liddell le permel, je
vais vous remplacer aupres d’elle. »

Le major salua, et s’éloigna pendant qu’Errington deman-
dait & Catherine si elle avait eu le temps de se rendre compte
que son cavalier était un homme de grand mérite.

« Un peu silencieux, répondit Catherine.

— (’est un homme de premier ordre et qui s’est admira-
blement conduit pendant la révolte. Mais regardez quel
aspecl pilloresque forment tous ces groupes disséminés sur
la pelouse; cependant je la préférerais encore dans la soli-
tude d’une helle soirée. Qu’en dites-vous?

— Aimez-vous beaucoup la solitude? demanda Catherine,
en accompagnant sa question d’un sourire adorable.

— Non! je ne suis nullement misanthrope, mais j'adore
le recueillement de temps a aulre; cela repose de la pous-
siére du chemin. :

— Je commence a penser aussi que la paix est le plus
précieux des dons du ciel. 3

— Vous devez en jouir d’autant plus aprés vos derniéres
agilations! Voulez-vous que nous nous asseyions sous ce
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~

beau cédre, la vue est agréable et s’étend loin dans la vallée?
Tout est si paisible, quon pourrait se croire loin des villes. »

Catherine y consentil et ils gardérenl quelques instants
le silence. Elle se sentait calme et heureuse.

« Notre ami de Burgh est encore un péu étourdi de sa
nouvelle situation, n’est-ce pas? reprit Errington.

— Mais je crois qu'il en est trés satisfait; il se prépare &
devenir un législateur ulile et zélé.

— 11 aura fort & faire, §’il veut prendre son rile au
gérieux. Vous I'aviez beaucoup vu depuis son retour, je crois?

— Oui, il a beaucoup de gotit pour MrsNeedham.

— Pour Mrs Needham, vraiment, dit Errington avee un
léger accent de raillerie qu’'un pli moqueur de ses sourcils
accenlua encore.

— Mrs Needham en fait aussi beaucoup de cas, répondit
Catherine que cette réplique avait fait rougir. ‘

— Je comprends cela; de Burgh a maintenant fout ce
qu'il faut pour élre trés recherché par les douairiéres.

— Monsieur Erringlon, voila une remarque qui ne vous
ressemble pas, parce qu'elle n’est ni juste ni bienveillante.
Vous savez bien que la bonne Mrs Needham est trés peu
influencée par les avantages du rang et de la fortune, mais
elle est reconnaissante a lord de Burgh de la bonté qu'il a
montrée tout derniérement & mes petits neveux : il a vrai-
ment été charmant pour eux. »

En pronongant cette petite apologie, elle rougissait de
plus en plus sous le regard inquisiteur de son compagnon
de promenade.

« 1l est certain qu'il peut étre charmant dés qu’il a inté-
rét 4 plaire ; mais, continua-t-il, au risque de vous paraitre
malveillant et puisque vous m’avez autorisé & vous parler
comme un ami, me permelirez-vous de vous demander si
vous avez bien réfléchi au caractére de de Burgh? Vous savez
a quel point il est impérieux, volontaire et qu’il mérite la
répulation qu’on lui fait de sacrifier tout a ses caprices,
caprices souvent peu durables. Bien que ce soit un homme
de cceur, je craindrais que ce ne ful un bien dangereux
compagnon de route, et....
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— Pourquoi celte recommandation? Et que vous a fait ce
pauvre lord pour que vous le jugiez si sévérement?

= Je sais combien le role de Don Quichotte est volontiers
d.e‘placé et souvenl ridicule, mais je manquerais de {ranchise
SL Je vous laissais ignorer que je vois clairement dans le jeu
de de Burgh! Outre son rang el sa fortune, il est séduisant
et plait singuliérement aux femmes ; mais j’ai peur que ce
quelque chose ne puisse rendre heureuse une femme comme
vous, et que le luxe et le brillant de sa situation ne sojent
pas susceptibles de balancer les difficultés que son caraclére
apportera a la vie commune. » : :

Pendan_t qu'Errington parlait ainsi d’un ton calme, mais
aVeC une 1nsislance sérieuse, un esprit de rébellion s’empa-
rait du cceur de Catherine.

« Quoi! pensait-elle, voila un homme qui tient le sucees,
qui projette une alliance qui le fera riche, heureux, au-dessus
de toute espéce de trouble et de tout souci d’argent, et il
s'arroge le droit de me donner des conseils de modération? »

Elle se demandait avec dépit pourquoi il lui faudrait
repousser Phomme qui 1'aimait et suivre aveuglément les
conseils de celui qui n’éprouvait pour elle que les sentiments
d’une froide amitié. Oui, de quel droit jugeait-il la profon-
deur du sentiment qu’elle pouvait inspirer & de Burgh?

« Je vous suis frés obligée de vouloir bien dépasser la
limite ordinaire des convenances pour me donner un avis,
sincére sans nul doute, mais....

— Dois-je prendre cecl comme un reprochg? demanda
Errington, en se penchant un peu comme pour lire dan§ ses
regards. Ne pensez-vous pas qu'une amilié comme la nitre,
fondée sur des circonstances et des bases exceplionnelles,
me donne le privilége de vous parler & cceur ouvert de
matiéres que je crois étre de la derniére importance P

‘vous? Si vous ne comprenez pas le sentiment qui 'fhcle mes
paroles, c’est que vous ne comprenez Pasll";“”“‘ o
vous porte et le prix que j alta(?lle a volrc, )on u‘:ur.‘w S

La sincérité de son accent élait lelle, qu’elle fit tressaillir
la rebelle. Qu'’il était doux de I'entendre! Que ne pouvail-
elle croire a cette affection!
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« Je sais que je m’exprime toujours avec trop de vivacité,
reprit Catherine avec un peu de confusion; je sais aussi
combien en général volre jugement est slir, mais je crois
que vous allez trop loin en altribuant & M. de Burgh des
projets auxquels il ne songe peut-élre pas.

~_ De ceci vous éles le seul juge », reprit Errington avec
une froideur un peu haulaine, et le silence se fit jusqu’au
moment ot la jeune fille le trouva tellement embarrassant,
qu'elle y coupa courl en 6 levant et en annongant qu’il lui
{allail rejoindre Mrs Needham.

Iis la trouverent en conversation animée avec de Burgh,
auquel son titre et son changement récent de situation don-
naient comme un regain de succes. Ce dernier s’empressa
d'offrir ses hommages 4 miss Liddell, puis échangea quelques
phrases d'une cordialité douteuse avee Erringlon, qui bientot
~ enfin alla rejoindre miss Bradley.

Pendant tout le reste du jour, Catherine eut grand’peine
3 maitriser son dépit et & le cacher a celui qui le causail et
qui ne quitla guere ses colés. Aussi lui demanda-i-il, en la
reconduisant & sa voiture, ce qui dans sa conduite avail pu
exciter son méconientement.

« Rien ; mais j’ai mal & la ele.

— Volre téte seule est-elle malade?

__ Je n'en sais rien; mais je me sens & bout de forces.

— Laissez-moi vous conseiller un bon régime qui vous
guérirait sirement : une promenade & travers la Suisse,
quelques courses en Italie, déserte et délicieuse a ce moment
de année, et un hiver & Rome.

— Pourquoi n’y ajoutez-vous pas toul de suile I'exercice
du cheval sur un pur-sang? »

— (Vest vrai, vous seriez délicieuse en amazone.

— Réves, réves que toul cela, lord de Burgh. Demain
jaurai repris ma sanié el ma raison.

— Eh bien, je viendrai vous demander ou vous en éles,
dit-il d’un ton significalif.

— Non, pas demain. Je serai sortie toute la journée.

— Un autre jour alors, répliqua-t-il du ton le plus
résolu. :
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— Au revoir, lord de Burgh, dit alors Mrs Needham; & un
de ces soirs, n'esl-ce pas?

— Puis-jeaccepter? » dit-il tout bas a 'oreille de Calherine.

Elle sourit et secoua sa jolie téle d’'un mouvement si gra-
cieux, que lord de Burgh ne pul que presser un peu plus fort
la main qu'il serrait encore dans les siennes, en murmurant
quelques mots confus dans lesquels on pouvait discerner
celui de « perversité délicieuse ».

« Eh bien! dit Mrs Needham, quand chaudement enve-
loppée dans son chale elle eut perdu de vue la villa, Javais
bien raison! Bradley m’a annoncé lui-méme les fiancailles
de sa fille avec Errington.

— Vraiment! reprit sa compagne; comment a-t-il dit
cela?

— Nous étions assis ensemble sur la pelouse, quand sont
passés devant nous Angela, Errington et ce grand officier
qui revient des Indes; et comme je faisais I'éloge d’Errington
et de son talent distingué, il m’a interrompue et avec une
sorte d’enthousiasme : « Distingué, distingué.... Cerles,
« cethomme-1a sera un de ces jours au premier rang! Du
« reste, vous verrez sous peu, madame, quelle preuve de
« confiance je vais lui donner. » Vous voyez que c¢’est bien
clair. Errington est d’ailleurs recu comme un fils dans Ia
maison! Je suis ravie; il est altaché depuis longlemps &
Angela, et c'est toul a fait la femme qui lui convient.

— C’est un heureux mortel! Outrela fortune personnelle
de Bradley qui est considérable, la nouvelle revue est une
affaire magnifique. »

Catherine écoutail en silence! Elle se dit qu’un chapiire
de sa vie intime élait clos a jamais.

XV

FATALE RENCONTRE

Pendant toute la matinée qui suivit cette mémorable
journée, Catherine fut fort occupée aupres de Mrs Needham,



302 L’ERREUR DE CATHERINE.

il s’agissait de remetire au net et d’envoyer les extraits d’une
séance internationale & la Weekly Review d’Angela Bradley,
ot Catherine avait & grand’peine achevé sa tache, quand on
annonga lord de Burgh.

« Est-ce d’ici, dit-ilen entrant, sur les pasde la femme de
chambre dans la pice ot travaillait Catherine, que partent
les foudres lancées par Mrs Needham? -

- — Oui, répondit Catherine en riant, et les miennes
aussi.

— Les votres, non. Les flammes que vous répandez sont
de celles qui échauffent et vivifient les coeurs.

_ Lord de Burgh! Quelles images poétiques! Vous
n’éliez pas si poéte pendant nos promenades & Castleford,
guides en main.

_ Mon imagination était endormie alors, mais ¢’est aulre
chose maintenant, et je veux vous dire pourquoi. Je me suis
tu trop longtemps : je suis résolu"a parler.

— il vous plait, miss, dit la femme de chambre entrant
une lettre A la main, une leitre non timbrée. Mademoiselle
veul-elle payer? »

Catherine, soulagée par cette propice interruption, donna
les deux sous réglementaires, puis, jetant un coup d'eil sur
la missive :

« Mon écriture, s’écria-t-elle. C'est une des enveloppes
laissées aux enfants.... »

Elle Youvrit précipitamment, et changeant de couleur
aussitot ¢

« Voyez! Voyez donc! »-g’écria-t-elle.

Ft M. de Burgh, s'approchant, lut par-dessus son épaule :

« Chere tanle, j'espére que vous vous portez bien. Iei,
nous avons eu une terrible bistoire : Charlie n’a pas su sa
lecon, et M. Sell s’est mis en colére; Charlie, effrayé, a eu
une de ses erises de nerfs que vous connaissez et qui com-
mencent par des éclats de rire. M. Sell a cru quil se
moquait de lui et il est tombé sur lui a coups de€ canne.
Alors je me suis jeté sur lui pour lui arracher sa canne. Ma
{éte a rencontré son nez, et-il a saigné comme un beeuf, et
nous sommes au cachot tous les deux. Clest égal, jétais
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bien content. Venez nous chercher tout de suite, tout de
suite, ma petile tante.

« P.-S. — 8i vous ne venez pas, nous sommes décidés a
nous enfuir el & aller retrouver les bohémiens qui campent
sur la prairie. »

« Le misérable! s’écria de Burgh, frapper ce pauvre
pelit! Si je le tenais, je lui ferais rendre 1’ame. '

— Oh! moi aussi, je lui arracherais les yeux », dit Cathe-

rine d’une voix basse, pendant que ses doigts frémissants
se erispaient sur la lettre.

« Vrai Dieu! dit de Burgh avec admiration, vous ne lui
feriez pas de quartier.

— Je pars, j'y vais sur-le-champ, reprit Catherine, les
yeux brillants, les léevres tremblantes. Pauvre pelit, cher
délical enfant si doux, aux mains de cette brute! Lord de
Burgh, je pars a I'instant.

— Treés bien, dil-il en se mettant entre la porte et elle,
mais vous n'irez pas seule, je vais avec vous. »

Catherine porta ses mains & son front comme pour y rap-
peler sa raison. :

« Non, non, dit-elle, impossible! Il faut que vous restiez.

_ — Alors emmenez miss Payne, elle est de bon conseil!
“*Rameénerez-vous les enfants? »

Catherine hésita, puis d’une voix brisée, elle reprit :
« Mais ou les mettre? mon Dieu!

— Vous aurez le temps de décider cela pendant la route.
Habillez-vous, je vais aller chercher miss Payne.

— Pourra-t-elle venir?

— 11 le faudra bien, continua impérieusement de Burgh.
Vous prendrez ma voilure, cela fera gagner du lemps. »

Miss Payne accourut et, de Burgh ayant donné ses ordres,
le beau cheval noir partit rapidement. - ;

Catherine s’excusa de son mieux le lendemain aupres de
sa bonne patronne. Elle lui raconta la cause de son brusque
voyage et comment, en arrivant i I'institution, elle avait recu
des excuses du proviseur, comment P'affaire s’¢lait arrangée
el comment elle avait laissé les enfants calmés. Elle parlait
encore, lorsqu’on annonga que lord de Burgh élait au salon.
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La bonne dame sourit.

« Allez le recevoir, mon enfant, et souvenez-vous queé
vous mériterez d’étre mise au pain et a I’eau le reste de
vos jours, i vous ne savez pas profiter des bienfaits que la
Providence vous envoie. ¥

Catherine hésila, sourit faiblement et sans répondre quitta
la chambre.

« Eh bien! ces pauvres petils, s’écria-t-il dés qu'il la vit
entrer; comment les avez-vous laissés? Rien de grave,
n’est-ce pas? bien que vous soyez pile comme une morte?

__ Non, fout est arrangé. J'ai réussi a leur persuader de
rester, mais cela n'a pas été tout seul. »

En disant cela, elle se laissait tomber plutot quelle ne
gasseyait sur le divan placé pres d’elle.

« Catherine, écoulez-moi. Vous savez, n’est-ce pas? quil
n’y a plus de bon pour moi que les moments que je passe
pres de vous? Déja je vous ’ai dit & Sandbourne, et mainte-
nant que vous me traitez en ami, c'est bien pis! La vie m’est
odieuse sans vous, loin de vous! Pourquoi me repousser?
Nous serions si heureux! Vos garcons si aimés! car, vous
le savez, Catherine, je ne suis pas méchant.

~_ Vous étes bon, mais, hélas! puis-je vous épouser sans
vous aimer d’amour?

— Pourquoi pas si vous n’aimez personne? Voulez-vous
me dire s'il est vrai que quelqu’un vous ait plu?

— Non certes, personne que je puisse épouser.

—  Alors, laissez-moi essayer d’ouvrir votre cceur?
Quand je serai 14, toujours prés de vous, a vos pieds, vous
ne pOUrTEZ Pas vous empécher de vous laisser 4mouvoir;
pensez & la vie de délices que méneront vos gargons, libres
i Pont-y-Czarvaa, & la vie de félicité que nous y menerons
nous-mémes ; pensez-y, Catherine. »

1 y avait tant de chaleureuse persuasion dans ces paroles,
tant de sincérité dans ces promesses, que Catherine se sentit
¢branlée. L’homme qu'elle aimail ne songeail pas a elle,
“pourquoi lui sacrifierait-elle un amant ‘si épris? Pourquol
désespérer celui qui Iaimait réellement et se leurrer de la
réalisation d’un vain songe?
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Elle lui dirait tout, sa tenlation, sa faute, sa souillure. Si
aprés Daveu il la repoussait, lout serait dit, sinon....

Lord de Burgh lut dans ses yeux qu’elle étail touchée; il
redoubla ses instances, la supplia de réfléchir, lui redit mille
fois encore quel avenir de pur bonheur pour lui élail enlre
ses mains.... '

Elle lui donnerait sa réponse... le lendemain.

« Demain! Si peu de temps pour décider une chose si
grave....

— Eh bien, aprés-demain! Ah! Catherine, mon amour,
ma joie, dites que ce sera oui.... »

11 lui baisa passionnément les mains et il s'enfuit, plus prés
de réaliser son réve qu'il ne l'avait jamais encore espere.

Aprées cet entretien, Catherine eut quelques heures
d’anxiété pénible. Lord de Burgh avait presque le droit de
se croire agréé; le regretlait-elle? Quand elle interrogeait
son ceeur, elle y voyait clairement du gotit pour lui, et ce
gotit fat devenu mieux que cela sans celte aulre affection
que follement elle avait laissé grandir en elle. A présent, il
fallait renoncer a ce réve, car elle devait sa tendresse & celui
qui deviendrait son époux et avant tout elle lut devait sa
confession. Catherine pleura longlemps, si longlemps que
les traces de ses larmes n’échappérent poinl aux regards
clairvoyants de Mrs Needham quand elles se retrouverent.

< Eh bien, chére enfant? s’éeria la bonne dame dés que
le diner ful terminé. Ne voyez-vous pas que je meurs d’envie
davoir des nouvelles? Vous éles bien pile et vous avez Iair
davoir pleuré? Qu'est-ce quiil y a eu? J'espere que vous
n’avez pas découragé le pauvre lord?

— Pourquoi supposez-vous qu'il m’en a fourni I'occasion?
répondit Catherine avec un triste sourire.

__ Allons, chére enfant, parlons raison, dit Mrs Needham
sérieusement cette fois. Pourquoi lord de Burgh viendrait-il
ici chaque jour, si ce nest pour ce molif? L’événement
devail se produire, ¢'étail certain. Auriez-vous fait l'insigne
folie de le refuser?

— Non, mistress Needham, je Iai seulement prié¢ de
m’accorder le temps de la réflexion.

20
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— Toul est bien qui finit bien, reprit I'excellente femme
d’un ton de satisfaction; vous lui donnerez volre réponse
bientdt, j'en suis stire. Quelle belle et bonne chose qu’un
heureux mariage, et rare apres tout! Angela Bradley est
rayonnante : elle m’a dit & l'oreille, I'autre soir, qu’elle avait
une grande nouvelle d m’annoncer, et quand je luirépondis que
je la connaissais peul-étre, elle rougit d'une maniere ado-
rable.... Je I'ai rencontrée tout a I’heure en poney-chaise avee
Errington.... On m’a dit que le mariage se ferait ce mois-ci.

— Je crois qu'ils seront trés heureux,... cela donne envie
de les imiter....

— Parfaitement. Ce double mariage fera grande sensa-
lion, et pour moi, ma chére petite, je ne saurais vous dire a
quel point je serai heureuse de vous voir si admirablement
élablie. Je voudrais savoir ce que dira le colonel Ormonde.

— Ah! voild qui m’est bien indifférent, par exemple!
Mais, chéere mistress Needham, si vous le permettez, je vais
aller me metire dans mon lit; j’ai une affreuse migraine. »

La décisive malinée du lendemain trouva Catherine tout
4 fail calme et résolue. Elle dirait tout & de Burgh, et si
cel aveu ne changeait pas ses dispositions, elle lui accorde-
rait le bonheur quil sollicitait et elle tacherait d'étre heu-
reuse elle-méme; quelque pénible que dft étre sa révéla-
tion, Catherine prévoyait qu'elle ne I'humilierail pas aussi
profondément que lorsqu’elle s’étail adressée & Erringlon.
Blle serail bien aise que ce [t chose faite, aprés il lui
serait plus facile de se résigner. Par une inspiration dont
elle ne se rendait pas bien comple elle-méme, elle mil des
vétemenls de deuil et descendit au salon pour y altendre
I'homme que, dans une heure, elle allait faire I'arbitre de
son sort. Sur Pescalier, elle rencontra le domestique qui
avertit que miss Trant était au salon pour un instant,

disait-elle. Catherine fut enchantée ; cette visite ferait diver-
sion & ses pensées; dailleurs, elle savait que Rachel s'en
irait dés qu'un étranger serait introduit,

« Je suis charmée de vous voir, lui cria Catherine dés le

seuil, mais comment vous voit-on de si bonne heure?

— J’ai é1é pour mes achals dans la Gité et je voulais vous
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voir un moment, parce que miss Payne m’a dit que vous
aviez eu des’ennuis pour les enfants.

— Vous étes bien matinale, ma chére, car il est & peine
onze heures ; mais asseyez-vous donc un instant..., J'ai éé
tout 4 fait ennuyée.... » .

Et elle lui raconta la leitre de Cecil et sa visile a
Iécole. .

« Jaurai mieux aimé les ramener, je crois. Je le ferai
peut-éire plus tard, mais pour le moment ¢’est inutile.
Je crois que mon pauvre Charlie est en sdreté pour le
moment, seulement le pauvre enfant a regu un grand choe!

— Et vous aussi, si j’en juge par volre mine!

— Vraiment! Et vous, comment vous étes-vous comporiée
depuis celte éternilé sans vous voir?

— Mais bien et je suis lrés, {rés, mais lrés occupée :
trés fére aussi de m’en tirer si bien. Vous savez que
M. Newton m’a confié des fonds, de sorte que maintenant je
vais faire des affaires brillantes?

— J'en suis stre.

— Quel joli appartement! reprit Rachel en regardant
autour d’elle; je suis enchantée de savoir que vous éles
convenablement installée; mais bienldt, dés que vous aurez
assez de vos fonclions de secrélaire, vous aurez, J'espere,
un gentil petit capital a vous.

— Ah! ma chere, dit Catherine d’un fon d’admiration,
vous éles un homme d’affaires incomparable. -

— Je dois étre ainsi; cest la seule chose a laquelle je
puisse étre bonne maintenant et j'espére progresser encore
et encore.... » Elle sarréla, car la porte s’ouvrit, et on
annonca lord de Burgh.

XVI
REPULSION

Comme mue par un ressort invisible, Rachel, frémissante,
avait quitlé son siege, les joues couvertes d’une rougeur
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ardenle, & laquelle succéda la_paleur de la mort, pendant
que ses levres, entr'ouvertes el déc(_)lorées, iremblaient sous
son souflle haletant. De Burgh s’élait arrélé comme cloué au
seuil; ses yeux, fixés sur la jeune femme, exprimaient la
surprise et I'horreur; sa sombre physionomie éfait presque
sinistre . Recouvrant promptement sa présence d’esprit ,
Rachel murmura quelques excuses, puis, passant rapide-
‘ment devant I'homme immobile, elle sortit sans bruit, fer-
mant la porte derriére elle.

Pareille a celle de I'éclair, une lumiére soudaine illumina
les yeux dessillés de Catherine et, poussant une exclamation,
elle s’écria :

« Quoil ¢’était vous? :

— Que voulez-vous dire? demanda de Burgh, Pair
sombre, pendant que ses noirs sourcils se frongaient.

— Vous, 'homme qu'elle a aimé! homme avee lequel
elle a vécu! »

Les mots lui venaient maintenant, clairs et nefs.

« Oui, ¢’élait moi! »

El ses yeux audacieux exprimaient le défi.

Un grand silence se fit entre eux. Catherine, tombée sur

-~ un siége, se couvrit le visage de ses deux mains.

« Pourquoi éfait-elle ici? reprit de Burgh de sa voix
basse el rude; qui done I'y avait amenée? » ‘

Catherine, violemment émue, avait peine & répondre.

« Il y a longtemps, dit-elle enfin, que je la connais, ... je
l'ai trouvée mourante, et, avec I'aide de Dieu, je I'ai ramenée
a la vie, & quelque chose qui ressemble i de Pespoir. Elle
m’avait tout dit, tout, exceplé voire nom.... Nous ne par-
lions jamais du passé, et dailleurs aurais-je pu penser,
croire, supposer...? »

La voix lui manqua,... elle éclata en sanglots.

< Pourquoi me supposer exempt des faiblesses communes
aux aufres?

— Ah! pauvre Rachel! Qu’a-t-elle dit penser en vous
renconlrant ici, chez moi! » -

De Burgh, stupéfail, furieux, parcourait la chambre a
grands pas.
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Comment se juslifier? ;

« Je suis le plus malheureux des hommes! s'écria-t-il
enfin. Comment vous faire comprendre, & vous jeune fille
qui, malgré votre apparente maturité, ne savez rien de la vie,
comment vous faire comprendre qu’on succombe a cerlaines
tentations?

— Tentations ! murmura-t-elle. Est-ce Rachel qui vous a
sollicilé, entrainé? /

— Non, certainement. C’est une créature a part, d’ins-
tincts trés élevés, mais je nie formellement Pavoir jamais
abusée ni trompée. Elle savait parfaitement qué je ne voulais
ni ne pouvais 'épouser, et cest moi qui fus dégu par sa
fuite. J'ai fait de mon mieux pour la retrouver; mais lorsque
j’ai vu mes efforts sans résultat, j'ai pensé tout naturelle-
menf qu’elle était partie avec un autre. »

Catherine fixa sur lui un regard qui contenait de 'horreur
et du mépris et dont il devina le sens.

« Mon Dieu, continua-t-il aveec une sorte d’irritalion, je
vois combien vous vous étonnez que j’aie pu avoir cetle
idée ;. mais pourquoi aurais-je dd penser que celle femme
fat si différente des autres! Il est désespérant que celle
affaire vous soit connue, car vous n’'éfes pas en mesure de la
juger comme elle doit I’étre.... »

Il reprit sa promenade avec agilation et continua :

« Je ne suis pas pire que mes amis, je vous le jure;
demandez & une femme d’expérience, 2 Mrs Needham par
exemple, elle vous dira que je ne suis pas un Téprouve.
Que demande Rachel? Que faut-il faire pour elle? Je suis
tout prét. Rappelez-vous sa condition et la mienne, et vous
verrez.... Mais comment vous dire, vous faire con_lpreqdre
que celte aventure n’élait nullement faite pour lui nuire?
Une foule de femmes commencent ainsi et.... »

Avec une sorle de stupeur, il s’arréla en face d'elle.

« Comment avez-vous pu vivre si longlemps & ses cotés
et ne pas vous apercevoir quelle n’était pas une de ces
femmes-1a et qu’elle vous avait donné aveuglément sa foi et
son amour, confiante dans vos protestations? Oh! si vous
'aviez vue comme moi....
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— Gomment pouvais-je me douter qu’elle était de bonne
foi? s’écria de Burgh, pendant qu’une rougeur de honle
montait aux joues de Catherine.

— Lord de Burgh, vous étes cynique et vous étes cruel. ...
Nous briserons 1a cet entretien. ;

— Cruel, c’est possible, reprit-il en se placant devant Ia
porte comme pour I'empécher de sortir; mais qui serait
généreux a ma place? qui serait jusle en pensant que le
hasard de ceite renconire peut ruiner mes espérances? Ah!
Catherine, Catherine, se pourrait-il que cette erreur passée

pit renverser ’édifice de mon bonheur? dites, Catherine,
est-ce possible?

— Vous parliez sans doute ainsi & Rachel? Je 1a connais,
el je sais que pour la persuader il a fallu employer une
ardeur peu commune. Elle a été folle, elle a été faible ; mais
quand on est seule au monde, il est si doux d’aimer,

— Oui; certes, s’écria de Burgh avec véhémence mais
puisque vous comprenez la passion, pourquoi la repoussez-
vous? pourquoi éloigner de vous la tendresse la plus vraie,
la plus ardente qui fut jamais? La faute que j’ai commise
est des plus communes.... _

— En serez-vous garanti a I'avenir parce que je serai
voire femme? Qui dit que vous ne vous lasserez pas de moi?

— La situation est si différente! Aussi longtemps que
durera le monde, il se trouvera des hommes et des femmes
qui agiront comme nous I’avons fait, Rachel et moi! La
nature est trop impérieuse pour la plier aux lois civiles ou
religieuses.

— Et vous osez dire que votre conseience ne vous
reproche rien! s’écria-t-elle avec amertume.

— Rien en vérité, reprit de Burgh. Ni ma éonscience, ni
le monde dans lequel je vis, ne crient vers moi ; mais vous
Deé pouvez ni me juger, ni me comprendre,

— Je n’ai aucunement le droit de vous juger, reprit
Catherine d’une voix émue; je ne vous juge pas; je ne sais,
je ne vois qu’une chose : ¢est qu'un abime s'est creusé
entre nous 4 l'instant méme ol j’ai vu vos yeux rencontrer
ceux de ma malheureuse amie. Je ne puis ni comprendre
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ni juger, dites-vous? Eh bien, si la vie est réellement ce que
vous la difes, un composé de misérables hasards et d’injus-
tices, j’aimerais mieux mille fois mourir que de vivre ainsi!
Maintenant, lord de Burgh, laissez-moi sorlir.

— De grice, Catherine, pardonnez-moi! Pensez 4 ma
détresse, & mon désespoir : c’est si dur, si dur de perdre
’espoir;... ne me l'enlevez pas tout a fait, donnez-moi du
temps.

— Non, non, c’est impossible! j’aime trop cetle malheu-
reuse fille! Allez, lord de Burgh, vous trouverez facilement
des femmes qui ne vous demanderont pas compte de votre
passé; mais pour moi, la tache est indélébile!

— Catherine, je vous en conjure!... »

Et il avait saisi sa main, qu’elle s’efforcait vainement
d’arracher & son étreinte. Enfin, aprés avoir couverte de
baisers, il la laissa et s’enfuit.

En quiltant la maison ot elle laissait ensemble son amie
la plus chére et ’homme qui I'avait trahie, Rachel ressen-
tait un impérieux besoin de calme et de solitude; aussi diri-
gea-l-elle ses pas vers la parlie la plus retirée des jardins de
Kensington. La, tombant sur un bane, toute tremblante du
choe si inattendu qu’elle venait de recevoir, elle s’efforca de
trouver assez de sang-froid pour voir clair dans le chaos de
ses pensées.

Elle avait deviné de suite pourquoi de Burgh venail Ia. Il
aimait Catherine! Il voulait en faire sa femme! La vue du
visage adoré jadis, de ses yeux sombres dont les regards
passionnés lui avaient élé si chers, lui avail percé le cceur et
faisait encore courir un mortel frisson dans ses veines.
~ Oh! quel supplice de revoir ce fantome cher el de se
sentir si loin de lui, 4 jamais bannie de ce coeur qui avail élé
tout entier & elle! C’était perdre deux fois sa part du paradis
d’amour dont le souvenir lui était encore si doux.

Sa faute et sa folie se dressaient devant ses yeux. Qu’elle
avait é1¢ folle de ne pas penser qu’en perdant Iestime d’elle-
méme elle perdait tout droit 4 celle de ’homme & qui elle
se sacrifiait. ‘Quelle folie de croire a une fidélité qu’aucun
serment ne lie, quoique quelques-uns n’y manquent pas,
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dit-on! Quelle folie amére de croire s’attacher & un homme

par le sacrifice sans condition! Hélas! ¢’est le plus siir moyen
de le rendre ingrat. Tel qu’elle le voyait & présent, elle ne
Paimait plus; mais comme elle I'avait adoré alors qu'elle le
voyait & travers des illusions! Elle ne se sentait pas de
haine non plus, ni de désir de lui pardonner. Cela lui parais-
sail si inulile.

Ce qu'il était maintenant, il le serait toujours, et peut-éire,
oui peui-élre pourrail-il étre un mari comme un autre, car
I'épisode ot elle avait joué un réle si douloureux n’avait en
rien changé son équilibre moral, & lui. Mais jamais cet
homme ne serait digne de Catherine, car jamais aucun lien,
méme le plus indissoluble, ne lui serait sacré.

Catherine, mariée, il est vrai, ne souffrirait pas comme
elle, pauvre fille, de son abandon ou de son infidélité, mais
sa vie en serail brisée peut-étre et son cceur meurtri, et cela,
Rachel ne le voulait pas; car, pour elle, mainlenant, il
existait plus qu'une chose  laquelle elle tint : Pestime,
Paffection de Catherine. Sa bienfaisance planait au-dessus
de toutes les questions. Que Rachel souffrit de se voir
chassée, remplacée dans le ¢ceur de son ancien amant, qui
pouvait en douter? Elle élait femme... et femme passionnée,
mais elle élait dévouée et reconnaissante plus encore....
Aussi il ne fallait pas que Catherine souffrit.

L’avertirait-elle? Lui dirait-elle ce nom qui n’avait jamais
passé ses lévres, ou laisserait-elle faire le hasard? Si elle
parlait, de Burgh altribuerait la révélation de son nom & un
molif de basse jalousie. Mais que lui importait son opinion,
puisqu’elle ne 'aimait plus! Si elle se taisait, ne laisserait-
elle pas Catherine se sacrifier, épouser, dans son ignorance,
un homme qu’elle ne pourrait estimer?. ..

Elle retrouva un peu de calme quand elle eut décids
qu'en toul cas elle altendrait en silence une visite ou un
avis quelconque. Elle se leva done pour reprendre le chemin
de sa demeure, et elle avait fait quelques pas & peine, quand
son nom prononcé plusieurs fois la fit retourner. Une
fillette mince, €légante, avec une profusion de cheveux
noirs, essayait de la rejoindre. ...
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< Quoi, miss Liddell, vous vous promenez de si bon
malin! dit-elle, en répondant aux caresses de I'enfant.

— Je vais déjeuner avec papa qui m’a envoyée chercher
pour le distraire ; il est enrhumé.

— Vous allez lui raconter tout ce qu’on vous apprend a
la pension?

— Oh! je n’apprends pas grand’chose ! C’est si ennuyeux. »

La gouvernante infervint en ce moment et pria miss Trant
d’excuser le bavardage de la petite fille.

« Mais elle ne m’ennuie nullement, je'vous assure. Elle
est charmante.

— Venez avec moi faire une visite & papa, miss Trant! Je
serais si contente! Je suis stire qu'il vous demanderait tout
de suite de me faire une robe neuve, et j’aime tant les rabes
neuves.... Voulez-vous?

— Pas aujourd’hui, ma chérie. Aujourd’hui il faut que
je rentre chez moi faire justement de jolies robes aux dames
qui les attendent.

— Eh bien! une autre fois alors. Je vous 'aménerai, bien
stir. »

Et la gracieuse enfant lui sauta au cou pour lui faire ses
adieux.

Mrs Needham avait été déconcertée du brusque départ de
lord de Burgh, d’autant plus que Catherine, rentrée dans sa
chambre, n’avait plus reparu.

L’excellente femme s’était déja fait tout un programme
pour le jour des fiancailles et avait méme arrélé les mets
choisis dont se composerait son menu, tels que « mayon-
naises de homard » et « épigrammes d’agneau & la russe ».

Son imagination méme lui avait suggéré 'admirable com-
binaison d’une cérémonie mafrimoniale double et qui coin-
ciderait avec celle d’Angela Bradley, ce qui ett été alors
d’un intérét considérable.

Quel mystérieux événement était done venu houlev9rser
ses plans? Quelque malenlendu? Une quere]le,peubelre?

Catherine reparut enfin, mais environnée d'une atmo-
sphére impénétrable, el tout ce que Mrs Needham put en
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tirer, c’est qu’un incident s’était élevé entre elle et lord de
Burgh, et que la cause devait en rester secréte. :

« S’il en est ainsi, chére enfant, je me ftais; mais c’est
bien facheux, vraiment! Tout le monde s’attendait i vous
voir épouser lord de Burgh, et voila que vous allez reculer.
Aviez-vous P'ambition d’épouser un saint? Nous ne pouvons
pas juger les hommes d’aprés nos principes féminins, vous
savez, et nous devons faire toujours au moins la moitié du
chemin. Voyez-vous, mon enfant, quand un homme a de
honneur et de Pargent, il faut savoir lui pardonner beau-
coup de choses, »

Catherine la regarda avec étonnement; elle se demandait
si le hasard seul metlait Mrs Needham presque sur la vraie
pisle.

« L'argent n’est pour rien, reprit gravement Catherine,
dans le dissentiment qui s’est produit entre M. de Burgh et
moi; ce qui me contriste grandement par rapport 4 vous,
misiress Needham, c’est que je ne puis dire en quoi il
consiste.

— Eh bien! mon enfant, n’en parlons plus et complez sur
ma discrétion. » 2

Ce ful un soulagement pour Catherine que de pouvoir
garder le silence, mais elle avait recu une impression {rés
pénible de la scéne récente, quelque chose en elle lui en
semblail comme fané et sali: Sur ces entrefaites, un léger
rbume la forga & garder la chambre, le docteur ordonnant la
solitude, le silence et une polion.

Il n’avait pas défendu les letlres, et bientot il en arriva
une de lord de Burgh, plus passionnée, plus pressante que
jamais; il prometlait cependant de s’éloigner pour quelque
lemps, mais il suppliail qu'on ne lui 6tat pas Pespoir. Un
incident pénible, mais si ordinaire, pourrait-il empécher des
projets si chers de se réaliser?

Catherine ne recut pas une impression favorable de celte
lettre, ou se lisail clairement I'inconscience du coupable,
et résolument elle voulut reprendre sa tiche auprés de
Mrs Needham ; mais celle-ci ne voulut pas en entendre parler.
Elle lui conseilla « péremploirement » d’aller s'élendre sur
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le canapé du salon, se ménageant ainsi un petit moment de
téle-a-téte avec miss Payne, dont elle attendait la visite.

« Que vous semble de cette querelle entre lord de Burgh
et Catherine? demanda-t-elle 4 miss Payne, dés que celle-ci
se fut installée dans son fauteuil.

— Une querelle, je ne suis pas au courant! A propos de
quoi? quand cela?

— Mais il y a trois jours environ. Il était venu pour faire
sa demande, cela est certain : il I'a faite, j’en jurerais, et
cependant ils n’étaient pas ensemble depuis un quarl
d’heure, quand j’entendis M. de Burgh non pas s’en aller,
mais s’enfuir par U'escalier comme un fou et refermer la
porte avec un -tel fracas, que la maison entiére en trembla.
Quesi-ce que cela veut dire? Elle a pourtant pour lui un
aitachement sérieux!

— Je n’en sais rien! Ils avaient Pair d’8tre en bons
lermes, mais je ne crois pas que Catherine en soit éprise.
C’est une fille trés singuliére, et rien ne m’dtera Iidée
quelle a au coeur un secrel que personne ne connait.

— Quelle erreur, chére miss Payne! Catherine est la
- nalture la plus franche, la plus ouverte. » )

EtT’honnéte physionomie de la bonne dame s’illumina de
bienveillance. ’ 5

« Le pire est que je ne sais pas de qui viennent les forts,
car Catherine m’a fait promeltre de ne pas I'interroger.

— Je ne sais qu’en dire », reprit miss Payne. Puis, aprés
un moment de silence passif, elle demanda 4 Mrs Needham
si elle avait bien besoin de Catherine et si elle serait disposée
a la lui laisser emmener quelques jours & Sandbourne, ol
elle allait pour affaires.... Peut-éire, dans le calme et la
solitude, Catherine lui ferait-elle quelque confidence....

« Bravo, 'air de la mer lui fera du bien et de Burgh
pourra aller la lui faire visile, si cela 'amuse.

— Je ne suis pas sfire, chére mistress Needham, que
M. de Burgh soit le préféré.... C’est un homme si autori-
taire et si capricieux! :

— Vraiment! Je n’en ai entendu dire que du bien. En tout
cas, allons soumettre nos projets & Catherine. »
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Celle-ci n’hésita pas une minule & accepter I'offre qui lui
élail faite et elle remercia vivement Mrs Needham.

« Allez, allez! lui dit celle-ci, vous n’en reviendrez que

plus parfaite; si ma solilude me pése, j’irai vous faire une
pelite visile. » :
- Tout fut donc arrangé & la satisfaction générale et rendez-
vous fut pris pour le samedi suivant. Avant de quitler la
ville, Catherine voulait revoir Rachel Trant. Avait-elle deviné
ce qui avait amené chez elle son infidele ami?

Quand Rachel, avertie de la visite de Catherine, entra
dans le pelit salon ou celle-ci I'altendait, elle était pale et
respirait & peine; aussi s'arréta-1-clle un instant prés de la
porte, comme si elle etit hésité 4 avancer, quand Catherine,
s'élangant vers elle, les yeux tout rayonnants de pleurs et
d’affectueux sourires :

« Chere, chére Rachel, lui dil-elle, en I'embrassant, je
sais tout. Je ne le reverrai jamais!

— Hélas! il n’est pas méchant, soupirait la pauvre fille
en pressant les mains de son amie.

— Non, je nele crois pas;... mais n’en parlons plus, il
ne doit plus étre rien pour nous.

— 11 faul cependant que je vous montre la lettre qu'il
m’a écrite et les offres généreuses qu’il me fait.

— Non, je ne veux pas la voir, Rachel, parce que je veux
Poublier. Avez-vous répondu?

— Sans doule, en peu de mots et trés catégoriquement.
Je lui ai dit que je n’avais désormais besoin de rien, que la
meilleure des amies m'avail mise & méme de me suffire, et
j'ajoutais, chére miss Liddell, que si vous I'aimiez....

— Mais je ne I'aime pas, ma chére Rachel, grice 3 Dieu,
je ne I'aime pas. Si je Favais aimé, que serais-je devenue?
N’en parlons plus, vous dis-je, et laissons le passé enterrer
ses morts.

— Quel lien étrange entre nous cependant! » murmura
Rachel pensive....

Catherine ne répliquarienet, aprés quelques minutes d’un
silence aussi profond que celui qui se fait autour d’une
tombe 4 peine refermée, elle annonga & miss Trant la pelite
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absence qu’elle méditait, puis elles se dirent adieu, et leur
séparation eut quelque chose de plus solennel que de coutume.
Avant de se séparer, Rachel avait dil & son amie combien
elle regreltait qu’elle ne conniit pas sa pelile cousine :
c’étail une si gentille, intéressante, captivante petite créature
avec ses précocités et ses gracieux caprices.... « Gest sans
doule, ajouta Rachel, parce qu’elle m’accable de caresses,
que je me sens si attirée vers elle; mais, oulre cela, il y a
dans sa physionomie quelque chose qui me rappelle un sou-
venir inexplicable du passé. »
« Ma chere petite, lui cria le méme soir Mrs Needham
edés qu’elles se furent assises & table, j’ai une grosse nou-
velle & vous annoncer.... Errington est nommé directeur du
Cycle. Cest une affaire capitale pour lui. Cela montre bien
tout le cas qu’en fait Bradley. Sans doute on n’attendait que
la conclusion de cette affaire pour annoncer le mariage. Ce
n’est pas un mince suceés aprés un apprentissage si court.
— Oh! j’en suis bien charmée, bien charmée, répondait
Catherine songeuse;... on lui trouve beaucoup de talent,
n’est-ce pas?
— Oui, beaucoup. Tout 4 fait un talent de premier ordre. »
Aprés quoi Mrs Needham, passant, comme c’élait son
habitude, brusquement d’un sujet & un autre, ne parla plus
que de vacances, de grand air et de la liberté dont on jouis-
sait 4 Sandbourne.
Catherine partit le samedi suivant pour la mer, espérant
laisser derriére elle les soucis et les souvenirs qui lassié-
geaient.

XVII

RECONCILIATION

Le changement d’air, de lieux et d’oceupations fit réelle-
ment grand bien & Catherine.
Quoique toujours profondément Lriste, elle se senlil, au



318 L’ERREUR DE CATHERINE.

moins plus calme et plus résignée. Miss Payne un peu rhu-
malisante sorfait peu, de sorle que Catherine se promenant
presque toujours seule eut tout le loisir de réfléchir beaucoup.

Le temps brillant et clair n’élait pas assez doux pour
quon pit s'asseoir au dehors. Aussi la jeune fille marchail
presque constamment le long du rivage, jusqu’a cette poinle
de rochers ot pour la premiére fois de Burgh lui avail
déelaré son amour. Qui sait si son ceeur inoccupé n’etit point
de suite répondu a celte passion? Le souvenir d’Errington
I'avait comme garaniie de celte dangereuse confagion et elle
remerciail & cette heure la Providence qui avait empéché
ainsi qu’elle n’engageét sa vie & un homme qui, avec loule
la distinction de D'esprit et peut-éire du coeur, n'en avait pas
moins forfait & une des lois fondamentales de I'honneur ou
au moins de la morale! Pauvre Rachel, guérirait-elle jamais?
Avec quelle légéreté coupable cel homme s’était joué du
repos de toule une vie! :

La jeune fille se montrait sereine et gaie avec miss Payne :
elles causaient beaucoup ensemble de Bertie; sa seur n'au-
rait fait nulle objection & ses projets austéres s'il n'avait eu
Iidée, si pénible pour elle, de s'expatrier.

« La situation d’un ecelésiastique est parfaitement agréable
et honorable, disait un jour miss Payne & sa jeune compagne.
Berlie a toul ce qu'il faut pour devenir un excellent orateur,
mais mon ceeur saigne de lui voir prendre celle résolution
de courir les grandes roules et les aventures ex(raordinaires.
Un pasteur de mérite est parfaitement désigné pour un
mariage riche, s'il reste encore lant soit peu homme du
monde ; mais non, il faut qu’il se metle en téte de converlir
des paiens sauvages, comme il manquait chez nous de
paiens civilisés. Je ne le verrai plus, et, de vous & moi, c'est
la seule Ame vivante qui me soit chére. Pauvre garcon! il se
croit poussé par Vamour divin; il ne se doule pas que
I'amour terrestre qu’il a pour vous est le seul auquel il
obéisse.

s Pour moi, miss Payne? interrompit Catherine en rou-
gissant.

— Oui, pour vous, sans aucun doute! Dieu sait si j'eusse
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été heureuse qu’il vous plat! Ce mariage n’aurail pas été
brillant, mais sa vie aurait été {ransformée! D’ailleurs le
refus que vous venez de faire a lord de Burgh (car vous Pavez
bel et bien refusé) prouve que vous ne {enez pas a la foriune.
— Mais, chére miss Payne, je n’ai nullement le droit de
supposer que voire frére ail jamais pensé a moi?
— En ce cas, vous étes bien aveugle! Mais voici le facteur; .
il apporte peut-étre une letire du pauvre garcon. » ]
Le facleur en apportait deux pour Catherine, une pour
miss Payne. .
Celle-ci est de ma belle-sceur, dit Catherine, et, I'ayant
ouverle, elle lut ce qui suit :

« Chére Catherine,

« C'est avec une grande anxiété et une grande surprise
qu’en ouvrant le Zimes j'y lis que lord de Burgh quitle
I’Angleterre pour voyager plusieurs mois dans les monts
Ourals et ailleurs. Est-il possible que vous ayez follement
méconnu le bienfait que vous offrait la Providence? Vous
p’avez donc songé ni & votre silualion précaire ni é celle de .
mes pauvres enfants? J’ai caché le journal qui rendrail le -
colonel furieux et je vous prie de m’écrire de suite ou vous
en otes avec lord de Burgh, et si vous avez élé assez folle
pour le quereller. Vraiment, cette pensée me rend malade!
Bien peu de femmes ont été aussi éprouvées que je le suis!

« ApA ORMONDE, »

Aprés avoir jeté un coup d'eeil sur celfe épilre, Catherine

la passa @ miss Payne avec un sourire.
L autre était de Rachel et contenait des lignes assez

étranges -
« Jai été présentée a votre parent, M. Liddell, par sa
fille ; nous avons causé de vous et d’aulres sujets que je ne
uis vous expliquer ici, mais je veux vous averlir que
M. Liddell doit aller vous faire une visite demain ou apres,
el je crois, jespére qu’a la suile de celle démarche vous

vous réconcilierez.
« Votre dévouée RacHEL. »
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« Voila qui est bien extraordinaire, s’écria Catherine qui
avait lu a haute voix. Pourquoi I'envoie-t-elle jusqu’ici? Je
e me soucie que médiocrement de le voir.

— Ceei n’est pas raisonnable, car si volre amie a pu
amener cet animal ombrageux & une réconcilialion, elle a
fait 1d une wuvre excellente. J’aj grande idée de ce qui peut
résulter de celle entrevue et je vous conseille Ie léle—&-lé(g.

— Je croig que cela vaudra mieux ; il ne conspire pas, je
pense, conire ma sfireté. ; :

— Ei vous n’étes pas femme & vous intimider. Mais com-
ment miss Trant le connait-elle?

— Lenfant, qui fait faire 4 son pére tout ce qu'elle veut,
Paura emmenée chez Rachel pour choisir une robe ou.un
vétement quelconque.

— Clest bien singulier, répéta miss Payne en hochant la
téle. Ma lettre 3 moim’appelle & Londres pour ma location. ...
Je vous laisserai done recevoir seule votre ours. »

Le jour suivant se passa comme a Pordinaire, mais I¢ jour
d’aprés le domestique annonga qu’un gentleman demandait
miss Liddell, et au bout de quelques minutes George?s th.idfﬂ\
parul devant ]a parente qu’il avait si lestement Eiepouxllee:
1l prit la main quelle lui avait tendue en silence, lui
demanda si elle atiendait sa visite?

« Oui, Rachel Trant me I'avai annoneée ; veuillez done
VOus asseoir. »

Il approcha un sicge de la table prés de laquelle Cathe-
rine élait assise et d’une voix rude, mais ot percail une
émolion sincére, il s’éeria :

« Vous étes une noble créature, la meilleure que je
connaisse.

— Et pourquoi? interrogea Catherine en souriant, un
peu surprise.

— Je vais vous répondre en vous racontant une lorgue
histoire, une triste histoire que je ne voudrais dire a per-
sonne qu’a vous. »

Il s'arréta quelques secondes comme pour rassembler ses
souvenirs, tandis que sa main brune ef nerveuse s'appuyait

sur la table,
3 VERIFICAT
. 2017
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« Vous avez connu mon pere, dit-il enfin, levant sur elle
ses yeux pénélrants et noirs, et vous pouvez ‘des lors com-
prendre quel genre de tyrannie il exercait sur ceux qui,
sans défense, dépendaient de lui. Tout pelit, il m’inspirait
une terreur si vive, que ma mére devait me fenir & I'écart.
Je ne crois pas qu’il fit brutal vis-a-vis d’elle, je ne crois
pas quil I'ait jamais frappée, mais il la trailait avec un
dédain, une sorte de mépris si insultant, que je ne sais encore
a quoi l'attribuer, sinon  la conviction qu’elle ne valait pas
pour lui 'argent qu’elle lui cofitait. Je ne saurais décrire la
vie misérable qu’il lui faisait mener! Pauvre mere, je la ché-
rissais, nous nous serrions tremblants 'un conire l'autre,
comme deux pauvres créatures persécutées, et il nous comp-
tait les morceaux aussi bien que les misérables haillons qui
nous couvraient.

« Il arriva qu’un jour, en jouant prés du canal a Regent’s
Park, j’y tombai. Un gentleman s’y jeta aprés moi, me sauva
et me ramena 4 ma mere. Il revint souvent.... Ma mére
l'aimal... Je 'aimai aussi, car il était bon et généreux pour.
moi. Il persuada enfin & ma mére et & moi de quitter la
maison et de Paccompagner dans le Nouveau Monde, ou il
allait vivre.

« Jamais je n’oublierai ces quelques semaines de liberté et
de bonheur; mais hélas! ce temps heureux fut bien court
pour moi, car mon pére réussit & me reprendre et je relom-
bai sous sa domination. Nous nous étions imaginé que peut-
étre, son avarice aidant, il serait bien aise d’étre débarrassé
de moi et de ce que je pouvais lui cofiter; mais la ven-
geance est un besoin pour certaines dmes, et il savoura
celle-ci et V'ameére douleur que ma mere éprouva i me
perdre.

« Quant & celle-ci, il la laissa libre! Il comptait sans doute
que ’homme & qui elle s'était fice I'abandonnerait quand il
en serail las el que ce serait sa vengeance; il n’en fut rien,
¢’élait un honnéle homme. De retour a la maison pater-
nelle, i’y fus trailé avec une rigueur telle, que jaurais di
devenir le pire des scélérats. J'avais onze ans lorsque je fus
ainsi arraché a la tendresse de ma mére, el mon - pére

74! :
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employa une astuce infernale a empécher toule communica-
tion entre nous deux.

« A seize ans je parvins & m’évader, malgré les exhortations
de votre pére, qui, je I'avoue, eurent peu de prise_sur moi. :
je croyais qu'il n’avait pas servi ma meére comme il l_’am'ult
pu et je lui en voulais de toute la force de mon esprit. pré-
venu. Alors commenca pour moi une vie aussi rude que
vous puissiez imaginer, et jamais je ne revis mon pére.

— J’avais bien peur de lui, murmura Catherine, mais je
ne croyais pas qu’il pat étre aussi dur.

— Vous demandez-vous pourquoi je vous fais ce long
récit? Vous allez en voir la raison. D’aprés ce que vous en
a dit Newlon, vous savez ce que je suis devenu en Australie;
mais ce que vous ne savez pas encore, c'est que je m'y
mariai.

« Ma femme élaitl jeune et délicate, elle ne put jamais se
remelire de la naissance de nolre petite Marie! Peut-éire
une longue traversée, un séjour dans un climat tempéré
eussent-ils pu la sauver? Mais je ne savais pas que mon
pére élait mort et j’élais alors lancé dans des affaires qu’il
m’élait impossible de quilter. Quant a penser que mon pére
piit mourir intestatl et sans prendre soin par dela la tombe
d’un argent qui avait été sa seule affection, jamais celle
idée me fut venue; heureusement pour moi, il avait déchiré
son testament. »

Catherine sentit ses joues s’empourprer, mais elle garda
le silence.

« Javoue que je fus absolument furieux quand J’appris
que vous jouissiez tranquillement de ce qui m’appartenait.
J’ai changé maintenant.

— Et pourquoi? reprit Catherine, qui ne voyait encore
aucun molif a ce qu'il lui racontat ainsi sa vie.

— VYous allezle savoir! Vous savez que dés mon arrivée
@ Londres javais placé ma pelite Marie ep pension. La
directrice de la maison employait une couluriere dont ma
petite fille fut tout & fait charmée; par un caprice enfantin,
elle me forga & I'accompagner au magasin que dirigeait cetle
Jeune femme pour y choisir quelque bagatelle. »
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1l s'arréta quelques secondes, ses lévres tremblaient, ses
doigls jouaient fiévreusement avec la chaine de sa montre.
11 reprit :

« Lorsque la jeune dame enira dans le salon ou nous
I'attendions, je crus que jétais le jouet d’un songe, car
c’élait la vivante image de ma mére jeune. Je fus plus d'une
minute sans pouvoir prononcer une parole, puis je m’enhardis
4 lui demander la faveur d’un entretien particulier. Il fallait
a lout prix que je lui posasse quelques questions. Elle parut
un peu troublée, mais elle me permit de venir la trouver
dans la soirée.

« Je l'interrogeai sur sa famille, dont elle savait peu de
chose, sinon qu’elle était née dans '’Amérique du Sud. Mais
elle m’offrit de me montrer le portrait de sa mére, et quand
elle le mit sous mes yeux, non seulement je reconnus les
traits de ma pauvre mére, mais encore une miniature que je
connaissais bien dont I'écrin portait ses initiales. Alors je lui
dit tout; je lui prouvai d’une maniére absolue que jélais
son frére. Elle fondit en larmes quand je lui parlai d'un
petit médaillon qu’elle avait vu sa meére baiser bien souvent
en pleurant, et qui contenait de mes cheveux; la chére dme
Pavait conservé. Nous pleurdmes ensemble, et de suite je la
mis dans mon ceeur, a c¢fté de mon enfant chérie! Ce fut
alors, Catherine, qu’elle me fit le triste récit desa vie, de sa
faute, de ses malheurs et qu’elle me raconta le role d’ange
de miséricorde que vous avez joué prés d’elle! Je n'oublierai
jamais que si elle vit, c’est que vous I’avez sauvée, forcée a
vivre, et je vous suis plus reconnaissant de ce que vous avez
fait 1a pour elle que si c’elit é1¢ pour moi; mais il est une
chose que larmes ou priéres n’ont pu obtenir d’elle : le nom
du lache qui a flétri sa vie. Vous I'a-t-elle nommé?

— Jamais, s’écria Catherine, et il aurait été cruel de
Pexiger d’elle! Quel avantage vous reviendrait-il de le
savoir? Le bruit, le scandale ne seraient-ils pas préjudi-
ciables & sa réputation? Elle seule serait punie! » ;

Liddell s’était levé et parcourait la chambre avec agitation.

« Cest vrai, murmura-t-il, c’est vrai, mais jeusse élé
bien heureux pourtant de souffleter le misérable!
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— C’est un senliment que je comprends, mais avant tout
c’est a elle qu'il faut songer. Elle a déja tant souffert!

— Oui, pauvre créature, reprit Liddell en se jetant de
nouveau sur son siége ; mais vous ne pouvez imaginer quelle
douceur je trouve & parler de ma pauvre mere avee elle! Ce
senliment a fait de moi un auire homme. Quart 3 elle, c’est
une femme de téte et d’énergie; elle a tout de suile envisagé la
situation et m’a conjuré de tenir secrets nos liens de parenié;
elle trouve que le contraire pourrait faire tort & ma fille.
Yous éles émue, troublée, ma chére demoiselle. Cette triste
histoire n’est pas faite pour des oreilles de jeune fille, mais
il faut cependant, avant de clore ce grave entrelien, que
J'essaye de vous exprimer la reconnaissance infinie que je
vous dois. Que faire pour vous le prouver? Vous offrir
de I’argent? Une femme comme vous ne accepterait pas;
mais vous pouvez consentir i ce que je m’occupe de L'avenir
des jeunes neveux qui vous sont si chers et dont Newton
m’a parlé. Puis, il faut me prometire deux choses encore :
le pardon pour ma brutalité et votre amitié pour mon
enfant chérie.

— Vous pardonner! répondit Catherine. Clest déja fait et
je vous remercie du fond du cceur de votre généreuse propo-
sition de me soulager d’un poids énorme! Mais Rachel,
qu’allez-vous faire pour lui donner un peu de bonheur?

— La laisser s’occuper; elle trouve que cela seul lui fait
du bien; le temps et Dieu qui guérit les plaies feront le
reste. Adieu, Catherine, laissez-moi vous répéter encore
que vous étes le ceeur le plus noble que jé connaisse en ce
monde! Aimerez-vous ma petite fille? »

Catherine le lui promit et ils se séparérent. Laissée & ses
réflexions, elle admira une fois de plus par quelles voies
secreles agit la Providence et par quel enchantement mys-
lérieux cet ennemi de la veille allait devenir le prolecteur de
ses enfants adorés,

_Le jour suivant, elle recut une nouvelle lettre de de Burgh,
lui annongant une absence de quelques mois et I conjurant
de ne pas Foublier. Elle ne lut pas ces lignes ardentes sans
quelque émotion; leurs destinées avaient été si prés de se
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joindre & jamais! Elie lui répondit avec la plus entiére fran-
chise, mélant au refus le plus ferme des expressions pleines
de sympathie et de regret. Elle lui demandait comme une
faveur derniére de ne plus essayer de la revoir et de lui
épargner le chagrin d’un dernier adieu.

XVIII

FIN

Le projet de partir le soir méme pour Londres ne put
#tre. mis 4 exécution. La bonne miss Payne avail commis
I'impardonnable faute d’oublier son parapluie; elle en fut
punie par un gros rhume qu’il fallut soigner assez sérieuse-
ment, et Catherine ne quitta guére le chevet de son amie.
Dés que la malade fut un peu mieux, elle supplia sa jeune
gardienne d’aller respirer un peu de bon air {rais; Cathe-
rine ne s’y refusa pas, heureuse quelle était de méditer a
loisir sur les événements récents.

Elle entrevoyait sa vie plus facile, maintenant qu’elle
n’avait plus qu’a penser a elle; elle envisageait avec sérénité
un avenir non pas brillant, mais paisible.... Sa promenade
terminée, elle reprit le chemin de la maison et rentra dans -
le salon par la porte du jardin. Les contrevens a demi
poussés rendaient la piece un peu sombre et Catherine, en y
entrant, ne s’apercut qu'elle y était “attendue que lorsque
le visiteur s’avanca a sa rencontre. \

« Monsieur Errington! s’écria-t-elle pendant que son cceur
battait de surprise et d’émotion. Comment et par ou étes-
vous venu?

— Jarrive de Londres, pour me reposer quelques jours
aprés un véritable coup de feu. J’ai demandé miss Payne,
qui était souffrante et n’a pu me recevoir, et je me suis per-
mis de vous altendre.

__ Je suis charmée de vous voir », reprit Catherine, qui
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s'assit sur le sofa, mais un peu & contre-jour, pour cacher
Pémotion qui faisait rougir et palir sa joue.

« J'ai vu Mrs Needham hier; cest elle qui m’a donné
vofre adresse el quelques menues commissions pour vous,
enire autres celle de vous prévenir qu’elle comple venir vous
voir samedi. Elle m’a dit plusieurs choses encore que je ne
me rappelle qu'imparfaitement, car elle était forl agitée.

— Peut-on savoir la cause de cette agitation? demanda
Catherine.

— Lanouvelle du mariage d’Angela Bradley, fixé a quinze
jours.

— Vraiment! » reprit Catherine, qui ne put s'empécher
de trouver éirange ce mode d’annoncer d’un air si tranquille
un événement personnel si important.

Puis elle ajouta :

« Recevez mes plus cordiales félicitations!

— J'aceepte vos compliments, sans trop savoir en quoi je
les mérite, si ce n'est parce que je me trouve étre pour
quelque chose dans la conclusion de cette affsire. Mais elle
aurait parfaitement réussi sans moi.

— Comment sans vous? Sans vous? Mais qui done
épouse miss Bradley?

— Mon vieil ami le major Urquhart! Tl y a longlemps
qu'ils étaient trés attachés 'un 2 lautre; mais le vieux
Bradley avait peine 4 donner son consentement, a cause du
peu de fortune du major, et comme celui-ci, en face de la
situation toujours croissante des affaires de Bradley, ne pou-
vait se décider a faire les avances, il m’a semblé, pour
décider les choses, qu’il fallait que les amoureux se vissent
et pussent s’entendre. Par mes soins, cette enirevue euf
lieu : Bradley se laissa adoucir et maintenant le son des
cloches de fiangailles vibre dans les airs!

— Oh! que je suis surprise! » murmurait Catherine,
s’arrétant comme si les paroles lui manquaient tout a coup,
mais éprouvant une sensation dont elle ne se rendait pas
bien compte, celle de passer des ténthres i une lumicre
radieuse.

« Je suppose; reprit Errington, qui ne quittait pas des
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veux le visage troublé de la jeune fille, que mon entrée a la
Revue (car vous savez que je suis directeur du Cycle) a fait
naitre dans le public le bruit que jélais fiancé a Angela;
celte situation change pour moi bien des perspectives.

— Je suis sire que vous serez un directeur excellent,
reprit Catherine, essayant de remelire un peu d’ordre dans
ses idées.

— Pourquoi cette bonne opinion? dit Erringlon en sou-
riant.

— Parce que vous éles juste, laborieux et que vous serez
un juge parfait de ce qui convient au public.

— Merei! merci! »

Puis il ajouta :

« J’ai su par Mrs Needham les ennuis que vous avaient
donnés vos neveux. »

Catherine lui expliqua comment la générosité inatlendue
de Georges Liddell modifiait heureusement la situation, et
elle vit dans ses yeux combien il avait de joie de cette nou-
velle.

Aprés quelques instants de silence :

« Voulez-vous pardonner 4 mon titre d’ami une question
indiseréte : Que dois-je penser du départ de de Burgh? »

Catherine hésita. Il lui en cofiait d’avoir & convenir
qu'elle lavait refusé. La joie quelle sentait de se savoir
libre lui causait des remords.

« Je n’aime pas & parler de lord de Burgh, dit-elle gra-

. vement.

— Quand doit-il revenir?

— Mais je ne sais,... je ne connais pas ses projets!

— Alors, dit Errington en souriant, vous l'avez congédié
sans espoir de retour.

—— Ah! s'écria-t-elle avec un élan de franchise, j’ai bien
failli I’épouser; il était bon, généreux, il a été parfait pour
mes neveux; mais je n'ai pas pu, je n’ai pas pu.

— Je le regrette pour lui, mais jen suis 'heuFeux, parce
que cela prouve que voire raison a cette fois bien conduit
votre ccur. Maintenant, dites-moi,. Catherine, vous vous
rappelez ce jour (oh! comme je me le rappelle, moi!) olt
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vous vinles me raconter votre étrange hisloire.... Ce jour
éclaira pour moi la vie d’une lumiére toute nouvelle! Vous
souvenez-vous que, lorsque j’avouai né pas comprendre sous
quelle aveugle el irrésistible impression vous aviez agi, vous
me répondiles : « Le coeur a des raisons que la raison ne
« connait pas »? Vous rappelez-vous cela?

— Je ne me souviens que de votre bonté et de votre
noble indulgence, dit Catherine, en joignant ses mains
comme dans un sentiment d’adoration.

— Eh bien, ces paroles m’ouvrirent un horizon nouveau.
La vie m’apparut tout illuminée par ce sentiment passionné
que vous décriviez et que dés lors j’ai €prouvé pour vous!
Oui, Catherine, depuis ce moment, volre voix a toujours
relenti a mon oreille, vos regards ont toujours été présents
aux miens.... »

1l parlait d’une voix basse, mais vibrante et pleine d’un
feu contenu, tandis qu'en proie a une indicible émolion,
Catherine cachait son visage rougissant dans ses mains. ...
Errington s'élait arrété quelques secondes, il reprit avec un
peu plus de calme :

« Je dus me taire longtemps; d’abord ma présence sem-
blait vous déplaire, ensuile je fus retenu par votre trop
grande forlune.... vous auriez pu supposer quelle était
pour quelque chose dans mes démarches; enfin, par Pincer-
litude de ma situation. Lorsque vous avez tout perdu et
que par ma précipitation je me trouvai hors d’élat de vous
venir en aide, vous avez montré tant de courage et de fer-
melé, qu'un sentiment dé profonde estime s’est encore venu
joindre & I'adoration que j’éprouvais déja. Maintenant difes-
moi, Catherine, vous est-il loujours impossible de partager
avec moi le trésor d'affection qui est en vous, et, puisque
vous savez si bien ce qu'est aimer, ne voulez-vous pas me.
I'apprendre?

— Y pensez-vous, monsieur Errington! dit Catherine,
tout en abandonnant sa main & élreinte passionnée qui la
cherchait; pouvez-vous aimer, eslimer une pauvre péche-
resse comme moi? '

— Aucune puissance mortelle ne pourrait m’en empé-
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cher, Gatherine, ni‘d’avoir foi en vous! Je lis dans volre
ceur, j'y vois la sincérité aussi clairement que la lumicre
du jour.... Aimez-moi un peu et je crois que je pourrai
vous rendre heureuse! La situalion que je vous offre est
paisible et je la crois siire; il me sera bien doux de vous
aider dansla tache maternelle que vous avez entreprise el je
vous assure que, loin d’étre .jaloux de l'affection que vous
porlez aux chers enfanls, je vous en aimerai d’autant plus.
N'oubliez pas que j’ai sur vous les droits d’un créancier et
que la loi romaine élend ce droit tres loin! »

Errington, plus hardi & mesure qu’il sentait trembler les
douces mains qu’il tenait serrées dans les siennes, souriait
et empéchait ss prisonniére de se dégager.

« Ne voulez-vous pas vous acquitter, me payer volre delle?
Dites, chére Catherine. Voulez-vous prendre ma vie et me
donner la votre?

— S'il est vrai que vous puissiez croire en moi, prenez-la;
je crois que je puis vous aimer de tout mon ceeur, ajouta-
t-elle avec cette franchise qui le charmait toujours.

— Pourrez-vous me ‘donner toutes vos richesses, ma
bien-aimée? Je ne veux pas vous faire grace de quoi que ce
soit.

— Hélas! je vous aime, je vous ai loujours aimé... trop. »

En une seconde, elle fut sur son ceeur, dans ses bras, et
le sage, le prudent, le circonspect Errington couvrit de
caresses passionnées le charmant visage rougissant qui ne
cherchait plus a se défendre. 4

Peu de semaines aprés, ils se mariérent! Du réve ils
passerent aux réalités bénies et ils furent heureux longtemps
et profondément. Leurs ceeurs unis n’eurent pas une pensée
qui ne leur fil commune. Catherine cependant garda le
secrel de Rachel Trant.

Une maladie grave retint Bertie en Angleterre; il fut
obligé de se contenter d’évangéliser ses compalriotes, ce qui,
au dire de miss Payne, élait une besogne trés suffisante. :

« Nest-ce pas tout a fait extraordinaire, dit un soir
Mrs Ormonde & Mrs Needham comme elles se rencontraient
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chez lady Vincent, que les choses aient fourné ainsi? Ce qui
est incroyable, c’est que Catherine, qui aurait pu étre pré-
sentée a la cour comme baronne de Burgh, ait I'air parfai-
tement satisfaite dans sa pelile maison de Saint-John’s
Wood; mais elle est si singuliére, si originale! A propos,
- n'ai-je pas lu dans le 7%mes que votre amie Mrs Urquhart
venail d’étre présentée?

— QOui, c’était une des plus jolies femmes de 1’assemblée.
Ah! je ne crois pas que nous voyions jamais la Mrs Cathe-
rine Errington : la cour pour elle est ou est son roi! »

Sur ce, Mrs Needham, avec le bienveillant sourire qui
illuminait son aimable visage, prit congé de Mrs Osmonde.

FIN
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