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ERASME DE ROTTERDAM
A SON AMI THOMAS MORUS

SALUT

EVENANT derniérement d'Italie en Angleterre, pour ne
pas perdre en réveries inutiles le temps qu'il me
fallait passer a cheval, je prenais souvent plaisir tantét &
repasser en moi-méme nos éfudes communes, tantét ¢
m'entretenir dans l'agréable souvenir des chers et savants
amis que j'allais revoir. Vous fiites un de ceux qui se
présentérent le plus souvent @ ma mémoire, mon cher
Morus. Je me retragais, en votre absence, ces moments
heureux que j'ai passés auprés de vous, moments qui ont
€té, je vous assure, les plus doux de ma vie.



X DEDICACE

Ayant donc résolu de faire quelque chose, et n'étant
pas dans des circonstances favorables pour composer un
ouvrage sérieux, il me prit envie de m'égayer en faisant
I'Eloge de la Folie.

« Quelle Minerve, me direz-vous peut-étre, vous ins-
pira cetle singuliére idée? » D'abord, en pensant & vous,
votre nom de famille Morus me rappela celui de Moria
que les Grecs donnent a la Folie, quoique ce rapport ne
soit que dans les noms, et que vous soyez bien €loigné
d'avoir part aux influences de cette Déesse, comme tout le
monde en convient. Je m'tmaginai aussi que cette plaisan-
terie serait de votre goiit. Car je sais que, tel que Démo-
crite, vous riez quelquefois de la vie humaine, et que vous
aimez ces sortes de plaisanteries, quand elles ne sont pas
tout a fait dépourvues de sel et d’agrément ; et, si je ne me
trompe, celle-ci est dans ce cas. Quoique la supérioriié de
votre esprit vous éléve fort au-dessus du vulgaire, vous
possédez l'art de vous mettre a la portée de tout le monde,
et volre bonté naturelle vous fait trouver du plaisir @
lexercer souvent.

Recevez donc, je vous prie, cette petite déclamation,
el comme un gage de mes sentiments pour vous, ef comme
un ouvrage que je mels sous volre profection, el qui vous
appartient plus qu'a .moi, puisqu'il vous est dédié. Car je
ne doute point qu'il ne se trouve des Zoiles mal intentionnés
qui crieront que ces bagatelles sont indignes d’un théolo-
gien, que ces satires sont coniraires a la modestie chré-
tienne ; ils me reprocheront peut-étre de faire renaitre la
malignité de Uancienne comédie, et de mordre teut le
monde, comme Lucien.
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Quant & ceux qui trouveront trop peu d'importance
dans le sujet, et qui se scandaliseront du fon badin dont il
est traité, je les prte de vouloir bien observer que je e suis
pas le premier qui ait écrit dans ce genre, mais que j'ai
suivi en cela l'exemple de plusieurs grands hommes.
Homére s'est amusé, il y a bien des siécles, a écrire la
guerre des rats et des grenouilles ; Virgile a fait un poéme
sur le moucheron; Ovide en a fait un sur la noix; Poly-
crate a éerit UEloge de Busiris, qui fut corrigé par Iso-
crate; Glaucon a loué Uinjustice ; Favorinus, Thersite et
la fidvre quarte; Synésius, les tétes chauves; Lucien, les
mouches et les parasites. Sénéque a décrit en badinant
UApothéose de Uempereur Claude. Plutarque a com-
posé un Dialogue entre Ulysse et Grillus changé en cochon.
Lucien et Apulée ont écrit sur l'éne ; et un auteur dont je
ne sais pas le nom a fait le testament d'un pourceau
nommé Grunnius Corocotta, dont saint Jéréme fait men-
tion dans ses ouvrages. Si mes censeurs ne se payent pas
de ces raisons, qu'ils s'imaginent que j'ai joué aux échecs.
ou que je suis allé & califourchon sur un béton.

Ne serait-ce pas étre bien injuste envers les gens de
lettres, de leur interdire des amusements qu'on permet d
toutes les conditions ? car enfin leurs amusements peuvent
étre uliles, et un lecteur d'un peu de bon sens peut
quelquefois en tirer plus de profit que des ouvrages pom-
peux de bien des gens. L'un célebre la rhétorique et la
philosophie par un discours bigarré de phrases volées de
tous cbtés, 'autre fait U'¢loge d'un prince, celui-ci préche
pour engager les peuples a entreprendre la guerre contre
les Turcs, un autre s'ingére de prédire I'avenir, un autre
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. s'amuse & dispuler sur des étres de raison. Comme il n'y a .
rien de si puéril que de traiter les choses sérieuses d'une
maniére plaisante, de méme aussi il n'y a rien de plus plai-
sant que de paraitre vouloir traiter sérieusement les plai-
santeries. C'est au public a juger de cet ouvrage ; cepen-
dant, si I'amour-propre ne m'aveugle point, je crois que
l'éloge de la Folie n'est pas tout a fait 'ouvrage d'un fou.
" Mais pour répondre a ceux qui pourront m’accuser
d'avoir été satirique, je soutiens qu'il a toujours été permis
aux gens de lettres de plaisanter sur la vie humaine, pourvu
que celle plaisanterie ne dégénérét point en rage et en fu-
reur. Rien n'est plus singulier que la délicatesse de notre
siécle, qui ne peut souffrir que des titres d'usage. Il y a
méme des gens dont les scrupules sont si déplaces, qu'ils
aimeraient mieux entendre des blasphémes contre Jésus-
Christ, que la plus légére plaisanterie sur les papes ou sur
les grands, surtout s'il y va de leur intérét.

Mais celui qui fronde la vie humaine, sans attaquer
personne en particulier, ne parait-il pas vouloir plutdt
averlir et reprendre par des conseils que blesser par la
satire? D'ailleurs combien de fois ne me suis-je pas atfa-
qué moi-méme? Celui qui n’épargne aucune condition
humaine, fait bien voir que c'est aux vices, et non aux
hommes qu'il en veut. S'il se trouve donc quelqu'un qui
croie qu'on Lait offensé dans ce badinage, il faut ou que sa
conscience ['accuse en secret, ou qu'il craigne que le public
ne soit en droit de l'accuser.

Saint Jéréme lui-méme a exercé la satire avec bien
plus de licence et de malignité, puisqu'il a été quelquefois
jusqu'a dire les noms des personnes qu'il voulait attaquer.
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Pour moi, outre que j'ai toujours évité de nommer quelqu'un,
j'ai donné & cet ouvrage un style si modéré, que tout lec-
teur raisonnable verra bien que j'ai plutét cherché & m’amu-
ser qu'a blesser personne. Je n'ai pas, comme Juvénal,
remué la sentine empestée des vices secrels; je-me suis plus
attaché aux défauts ridicules qu'aux vices honteux. Enfin,
si quelqu’un ne veut point encore se contenter de ces rai-
sons, qu'il songe qu'il est honorable d'étre blémé par la
Folie, et qu'ayant choisi cette Déesse pour faire elle-
méme son éloge, il a bien fallu m'accommoder & son carac-
lére,

Mais pourquoi vous suggérer des moyens de défense, &
vous qui étes un si bon avocat, que les causes qui ne sont
pas des plus excellentes deviennent trés bonnes entre vos
mains? Adieu, trés savant Morus. Défendez avec soin
cette Folie qui vous appartient a présent.

A la campagne, ce 10 juin 1508,
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LA FOLIE PARLE

U'oN dise de moi tout ce quon voudra (car je
n'ignore pas comme la Folie est déchirée tous les
jours, méme par ceux qui sont les plus fous), c'est
pourtant moi, c'est moi seule qui, par mes influences
divines, répands la joie sur les dieux et sur les hommes.
En effet, dés que j'ai paru dans cette nombreuse
assemblée, dés que je me suis disposée A parler, n'a-
t-on pas vu briller tout & coup sur vos visages une gaieté
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vive et extraordinaire? N'a-t-on pas vu vos fronts se
dérider aussitot? Et les éclats de rire qui se sont fait
entendre de toutes parts, n’ont-ils pas annoncé la gaieté
charmante qui s'emparait de vos ceeurs, et le plaisir
que vous causait ma présence? Quand je vous consi-
dére maintenant, il me semble voir les dieux d'Homere
enivrés de nectar et de népenthés ; au lieu qu'aupara-
vant, vous restiez la tristes et inquiets, comme des gens
sortis depuis peu de I'antre de Trophonius. Tel que
’astre brillant du jour, lorsque ses premiers rayons
dissipent les ténébres qui couvraient I'horizon, ou tel
que le printemps lorsqu’aprés un rigoureux hiver, il
raméne a sa suite la troupe folatre des doux zéphyrs :
tout change aussitét sur la terre, un coloris plus brllant
embellit tous les objets, et la nature rajeunie offre & nos
yeux un spectacle plus agréable et plus riant : ainsi ma
présence a produit tout & coup sur vos physionomies le
changement le plus heureux. Ce que de grands ora-
teurs ont bien de la peine i faire avec des discours trés
longs et tras étudiés, cette seule présence I'a fait en un
instant : vous m’avez vue, et aussitot vos inqui¢tudes
se sont dissipees.

Or, vous allez savoir pourquoi je parais aujourd’hui
devant vous dans cet accoutrement bizarre ; pourvu
cependant que vous ne vous lassiez pas de m'écouter.
Mais n'allez pas vous imaginer que j'exige ict de vous
cette attention dont vous honorez ordinairement vos
prédicateurs. Point du tout. Ecoutez-moi comme vous
avez coutume d'écouter les bouffons, les farceurs, les:
bateleurs, les charlatans des places publiques; ou
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comme notre ami Midas écouta jadis la musique du
dieu Pan. Car j'ai envie de faire un peu la sophiste
avec vous. Je ne parlerai pourtant pas comme ces pé-
dants qui surchargent aujourd’hui la téte des enfants
d'un fatras de bagatelles difficiles, et qui leur enseignent
a disputer avec plus d’opiniatreté que des femmes ;

mats ) imiterai les anciens, qui, pour éviter le nom de
sages, fort décrié de leur temps, aimérent mieux
prendre celui de sophistes. Orces sophistes-la s'appli-
quaient & célébrer par des éloges les dieux et les
héros. Je vais donc aussi faire un éloge; ce ne sera
ni celui d'Hercule, ni celui de Solon ; mais ¢cesera le
mien, c'est-a-dire I'Eloge de la Folie.

Vous saurez d'abord que je me soucie fort peu de
ces sages qui, parce qu'un homme se donne lui-méme

2
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des louanges, le traitent aussitét de fat et d'impertinent.
Qu'ils le traitent de fou, & la bonne heure ; mais qu'ils
avouent, du moins, qu'en agissant aimsi, 1l se conduit
d'une maniére tout & fait conforme 3 cette qualité.
En effet, est-il rien de plus naturel que de voir la Folie
exalter son propre mérite et chanter elle-méme ses
louanges? Qui pourrait mieux que moi me peindre
telle que je suis? A moins cependant qu'il ne se trouve
quelqu'un qui prétende me connaitre mieux que je ne
me connais moi-méme.

D’ailleurs, en agissant ainsi, je crois me conduire
encore bien plus modestement que le commun des
sages et des grands. Retenus par une mauvaise honte,
ils n'osent se louer eux-mémes, mais ils attirent ordi-
nairement auprés d'eux quelque panégyriste  douce-
reux, quelque podte hableur qui, pour de I'argent, s’en-
gage a les louer, cest-a-dire & leur débiter des men-
songes. Cependant le héros pudibond se rengorge
comme un paon, et léve arrogamment la créte, lorsque
son préneur impudent ose égaler aux dieux le plus
méprisable des faquins ; lorsqu'il propose comme un
modele parfait de toutes les vertus celui qu'il sait
plongé dans tous les vices ; lorsqu'il pare la corneille
des plumes du paon ; lorsqu'il tiche de blanchir la peau
d'un négre; lorsqu'll s'efforce de faire passer une
mouche pour un éléphant... Enfin je fais ce que dit le
proverbe : St personne ne te loue, tu feras bien de te louer
loi-méme.

Mais en vénité, j'admire pourtant l'ingratitude ou,
sl vous voulez, la négligence des hommes & mon égard.
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Ils ont tous pour moi la vénération la plus profonde,
ils aiment tous 3 ressentir mes bienfaits ; et, malgré
cela, depuis tant de sitcles, 1l ne s’en est pas encore
trouvé un seul qui se soit avisé de célébrer mes louanges
par quelque éloge flatteur ; tandis que les Busiris, les
Phalaris, la fitvre quarte, les mouches, les tétes chauves
et mille autres pestes de cette espéce ont eu des pané-
gyristes qui n'ont épargné ni temps ni peines pour les
célébrer par des éloges pompeux.

Le discours que je vais vous faire ne sera ni prémé-
dité, ni étudié ; et par conséquent il en contiendra
moins de mensonges. N'allez pourtant pas croire que
ce que je dis ] soit une de ces ruses que les orateurs
emploient ordinairement pour vanter leur esprit. Ces
gens-l3, comme vous savez, aprés avoir travaillé
trente ans & un discours, dont ils ont quelquefois pillé
la meilleure partie, nous le donnent ensuite comme un
ouvrage qu'ils ont écrit ou dicté en s'amusant, dans
. Pespace de trois jours. Pour moi, j'al toujours aimé a
dire tout ce qui me vxent a la bouche.

N'attendez de moi ni définition, ni division de rhe-
teur. Rien ne serait plus déplacé. Me définir, ce serait
me donner des bornes, et ma puissance n'en a point.
Me diviser, ce serait distinguer les différents cultes
que l'on me rend, et je suis adorée également sur toute
la terre. Et puis, pourquoi chercher & vous donner,
par une définition, une copie idéale de moi-méme qui
ne me ressemblerait pas plus que mon ombre, puisque
vous voyez devant vous l'original ?

Je suis donc, comme vous voyez, cette vraie distri-
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butrice des biens, cette Folie que les Latins nomment
Stultitia et les Grecs Moria. Mais qu'était-il besoin de
le dire? Ma physionomie ne me fait-elle pas assez con-
naitre? Et si quelqu'un s’avisait de soutenir que je
suis Minerve ou la Sagesse, aurais-je besoin de lui
peindre mon ime par mes discours? Ne lui suffirait-il
pas de me regarder un instant, pour étre convaincu
du contraire? Il ne peut y avoir chez moi ni fard, ni
dissimulation quelconque, et jamais on n’apercoit sur

mon front les apparences d'un sentiment qui n'est pas
dans mon cceur. Enfin je suis partout si semblable
a moi-méme, que personne ne saurait me cacher, pas
méme ceux qui veulent jouer le réle de sages, et qui
désirent le plus de passer pour tels. Malgré toutes leurs
grimaces, 1ls ressemblent & des singes revétus de pourpre
ou 4 des Anes couverts de la peau du lion; ils ont beau
faire, il passe toujours quelque petit bout d'oreille qui
déctle, A la fin, la téte de Midas.

En vérité, cette esptce d’hommes est bien ingrate
envers moi ! lls sont les plus fideles de mes sujets, et
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cependant ils ont tant de honte de porter mon nom en
public, qu'ils vont méme jusqu'a le reprocher aux
autres, comme une marque de déshonneur et d'infa-
mie. Mais ces fous parfaits, qui veulent qu'on les croie
-aussi sages que des Thalds, ne méritent-ils pas bien
qu'on leur donne le nom de Morosophes, c’est-a-dire
sages-fous? Car, pour le coup, je veux imiter ici les
théteurs de nos jours, qui se croient autant de petits
dieux lorsque, comme la sangsue, ils paraissent se
servir de leur langue, et qui regardent comme quelque
chose de bien merveilleux d'entrelacer, a tort et & tra-
vers, dans un discours latin, quelques mots grecs qui
le rendent énigmatique. S'ils ne savent aucune langue
étrangere, ils tirent de quelque bouquin moisi quatre
ou cinq vieux mots avec lesquels ils éblouissent le lec-
teur. Ceux qui les comprennent sont flattés de trouver
une occasion de se complaire dans leur propre érudi-
tion; et plus ils paraissent inintelligibles & ceux qui ne
les comprennent pas, plus ils en sont admirés. Car ce
n'est pas un petit plaisir pour mes amis, d’admirer
beaucoup les choses qui viennent de loin. Si, parmi les
derniers, il s'en trouve quelques-uns qui aient la vanité
de vouloir passer pour savants, un petit sourire de
satisfaction, un petit signe d’approbation, un mouve-~
ment d'oreille & la maniére des 4nes, suffira pour
sauver leur ignorance aux yeux des autres. Mais reve- .
nons & nos moutons,

Maintenant donc, auditeurs trés... comment dirais-
je?... auditeurs trés fous?...Pourquoi pas? c'est le titre
le plus honorable que la Folie puisse donner 4 ses ini--
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tiés. Eh bien done, auditeurs trés fous, vous savez
maintenant mon nom. Mais, comme il y a bien des
gens qui ignorent mon origine, je vais ticher de vous
la faire connaitre, moyennant l’assistance des Muses.

Je ne suis sortie ni du Chaos, ni des Enfers ; je ne
dois le jour ni & Saturne, n1 & Japet, ni & aucune autre
de ces vieilles divinités de rebut. C'est Plutus qui fut
mon pere, ce Plutus qui, n'en déplaise 3 Homere, &
Hésiode et au grand Jupiter méme, est le pere des
dieux et des hommes; ce Plutus qui, aujourd’hui
comme autrefols, bouleverse 4 son gré et met sens dessus
dessous toutes les choses profanes et sacrées ; ce Plutus
qui conduit & sa fantaisie la guerre, la paix, les empires,
les conseils, les tribunaux, les assemblées des peuples,
les mariages, les traités, les alliances, les lois, les arts, le
sérieux, le plaisant, le... je perds haleine; ce Plutus
enfin qui gouverne comme il lui plait toutes les affaires
publiques et particuliéres des hommes ; ce Plutus sans
le secours duquel toute la troupe des dieux poétiques,
et j'ose dire des grands dieux eux-mémes, ou n'existe-
rait point du tout, ou du moins ferait trés maigre
chere ; ce Plutus dont la colére est st redoutable, que
Pallas elle-méme ne saurait en garantir, et dont les
faveurs sont si précieuses, et la protection si puissante,
que le mortel heureux qui en est lob]et peut braver
Jupiter et sa foudre.

Mon pére ne m'a point congue dans son cerveau,
comme Jupiter congut jadis cette vilaine bourrue de
Minerve ; mais il m’a donné pour mére Néotite, la
Jeunesse, la plus jolie, la plus gaie, la plus égrillarde
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de toutes les nymphes. Je ne suis pas non plus le fruit
des devoirs d'un triste mariage, comme ce boiteux de
Vulcain; je suis née, comme dit le bon Homtre, au mi-
lieu des transports délicieux de l'amour. Et, afin que
vous ne vous y trompiez pas, ce n'est point lorsqu'il était
déja vieux et presque aveugle, comme le dépeint Aristo-
phane, que Plutus m'engendra; mais jadis, lorsqu’il
&tait dans toute la vigueur de I'dge, lorsque le feu de la
jeunesse bouillonnait dans ses veines, et dans un de ces
instants agréables olt le nectar qu'il avait sablé i la table
des dieux l'avait mis en belle humeur.

Vous voudriez peut-étre aussi savoir le lieu de ma
naissance, car aujourd’hui 'on croit que le lieu ot un
enfant a jeté les premiers cris est fort essentiel & sa no-
blesse. Je vous dirai donc que je ne suis née ni dans
I'ile flottante de Délos, ni sur les vagues de la mer, ni
dans les cavernes profondes; j'at vu le jour dans les Iles
Fortunées, pays charmant ot1 la terre, sans étre cultivée,
produit d'elle-méme les plus riches présents. Le tra-
vail, 1a vieillesse, les maladies n’approchérent jamais de
ces campagnes heureuses. On n'y voit croitre ni mauve,
ni lupin, ni féve, ni toutes ces autres plantes qui ne sont
bonnes que pour le vulgaire. Le moly, la panacée, le
népenthes, la marjolaine, les roses, les violettes et les
hyacinthes y charment de toutes parts l'odorat et la vue,
et font de ces lieux charmants des jardins mille fois
plus délicieux que ceux d’Adonis.

Née au milieu de ce séjour enchanteur, ma naissance
ne fut point annoncée par mes larmes ; dés que je fus
au monde, on me vit sourire gracieusement & ma mére.’
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Jaurais grand tort d'envier & Jupiter le bonheur
d'avoir ét¢ allaité par une chevre, car les deux plus gra-
cieuses nymphes du monde, Meéthé — [I'lvresse —
fille de Bacchus, et Apoedie — U'lgnorance — fille de
Pan, furent mes nourrices. Vous les voyez ici parmi
mes compagnes et mes suivantes.

Mats, a propos de mes suivantes, il faut pourtant bien

aussi vous les faire connaitre. Celle qui vous regarde la
d'un air arrogant, c'est 1"Amour-propre. Cette autre,
qui a le visage gracieux et les mains toutes prétes a
applaudir, est la Flatterie. Ici vous voyez la déesse de
I'Oubli, qui s’endort et paralt déja assoupie. Plus loin,
la Paresse a les bras croisés et s"appuie sur ses coudes.
Ne reconnaissez-vous pas la Volupté & ses guirlandes,
a ses couronnes de roses, ct aux essences dehcxeuses
dont elle est parfumée? N'en voyez-vous pas une qui
proméne de tous cotés ses regards effrontés ct incer-
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tains? c'est la Démence. Cette autre dont la peau est si’
luisante, le corps si gras, si potelé, c’est la déesse des
Délices. Mais vous apercevez aussi deux dieux parmi
toutes ces déesses. L'un est Comus et 1'autre Morphee.
Clest par le secours de ces serviteurs fidéles que je sou-
mets & mon empire tout ce qui existe dans l'univers ;
c'est par eux que je gouverne ceux qui gouvernent le
monde.

ouUs connaissez donc mon origine, mon éducation

et ma suite. Maintenant, afin que personne ne
croie que je me sois arrogé trop légérement le titre de
déesse, je vais vous raconter quels sont les avantages
que je procure aux dieux et aux hommes; je vais vous
montrer toute I'étendue de mon empire. Ecoutez de
toutes vos oreilles.

Si c'est avec raison qu'on a dit : « Clest étre dieu
que de faire du bien aux hommes » ; si c'est avec justice
qu'on a placé au rang des Immortels ceux qui ont
inventé le blé, le vin, ou qui ont procuré & leurs sem-
blables quelque autre avantage de cette espéce, ne
dois-je pas étre regardée comme la plus grande de
toutes les divinités, moi qui répands sur les mortels
tous les avantages et tous les biens ensemble?

D’abord, est-il rien de plus doux, rien de plus pré-
cleux que la vie? Or, n'est-ce pas moi qui suis 'ori-
gine de ce bien? Ce n'est ni la lance de la fitre Pallas,
ni I'égide du puissant Jupiter, qui engendre et multi-
plie les hommes. Ce Jupiter lui-méme, ce roi du ciel
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et de la terre, qui d'un seul regard fait trembler tout
I'Olympe, est obligé de déposer sa foudre redoutable,
de quitter cet air menagant qui effraie & son gré tous
les dieux, et enfin de se déguiser comme un pauvre
comédien, toutes les fois qu'il lui prend envie de faire...
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ce qu'il fait de temps en temps... de travailler 4 deve-
nir pére.

Apres les dieux, les stoiciens sont, du moins selon
eux, les plus sublimes de tous les étres. Eh bien, don-
nez-mot un stoicien, fit-il trois fois, quatre fois, mille
fois plus stoicien que tous les stoiciens ensemble ; si
je ne parviens pas & lui faire couper sa barbe, qu'il
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regarde comme le signe de la sagesse, quoique ce signe
lui soit commun avec les boucs, je le forcerai du moins
A quitter son air bourru, je lui dériderai le front, je
le ferail renoncer & ses principes sévéres ; il se livrera
pendant quelque temps a la joie, a I'extravagance, a la
folie ; en un mot, quelque sage qu'il puisse étre, s'il
veut se procurer les plaisirs de la génération, c'est
A moi, & moi seule qu'il doit avoir recours.

Mais pourquoi ne pas vous dire, & mon ordinaire,
les choses tout naturellement? Dites-moi, je vous prie,
est-ce la téte, le visage, la poitrine, les mains, les oreilles,
est-ce quelqu'un de ces membres honnétes qui engen-
dre les dieux et les hommes? Point du ‘tout. La partie
qui sert & la propagation du genre humain est si folle,
st ridicule, qu'on ne saurait ]a nommer sans rire. Clest
pourtant de cette source sacrée, bien plus que des
nombres de Pythagore !, que découle la vie de tous
les étres.

Et, de bonne fo1, quel est le mortel qui voudrait pré-
senter sa téte 4 la bride du mariage, s'il avait considéré
auparavant, en homme sage, les inconvénients de
cet état? Quelle est la femme qui voudrait céder aux
poursuites amoureuses d'un homme, si elle avait songé
sérieusement aux incommodités de la grossesse, aux
douleurs, aux dangers de l'accouchement, et aux tra-
vaux rebutants de 'éducation? Or, puisque vous devez
la vie au mariage, et que les mariages sont formés par

1. Pythagore attribuait aux nombres la formation de
tous les étres.



L'ELOGE DE LA FOLIE 15

la Démence qui est une de mes suivantes, jugez combien
vous devez m’avoir d’obligations ! De plus, lorsqu'une
femme a éprouvé une fois toutes ces incommodités,
pourrait-elle s’y exposer de nouveau, si ma bonne
amie la déesse de I'Oubli ne répandait sur elle ses
influences?® Que le potte Lucrdce dise tout ce qu'il
voudra ! Vénus elle-méme ne peut pas nier que, sans
mon secours divin, tout son pouvoir n'aurait aucune
énergie, qu'il resterait sans force et sans effet.

Cest donc de ce jeu extravagant et ridicule auquel
je préside, que proviennent ces philosophes présomp-
tueux, auxquels ont succédé ces gens que le vulgaire
appelle moines ; c'est de la que viennent et les rois
couverts de pourpre, et les prétres du Seigneur, et les
papes nos irés saints Peres; enfin clest de la que
vient ausst toute cette multitude innombrable de divi-
nités poétiques que I'Olympe, tout grand qu'il est,
peut A peine contenir.

Mais c’est peu de vous avoir démontré que c'est de
moi que vous tenez le principe et le commencement
de la vie ; je vais vous faire voir maintenant que tous
les avantages, tous les agréments de cette vie sont
autant de presents que vous devez 3 ama bienfaisance.

En effet, qu'est-ce que la vie, si vous en retranchez
les plaisirs? Mérite-t-elle alors le nom de v1e? . Vous
mapplaudxssez, mes amis! Ah! je savais bien que
vous étiez tous trop fous, c'est-a-dire trop sages, pour
ne pas étre de mon avis... Les stoiciens eux-mémes
aiment le plaisir ; ils ne sauraient le hair. Ils ont beau
disstmuler, ils ont beau tacher de diffamer la volupté
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aux yeux du vulgaire, en l'accablant des injures les
plus atroces : pures grimaces ! ils tichent d'en éloigner
les autres, pour en jouir eux-mémes avec plus de
" liberté. Mais, par tous les Dieux! qu'ils me disent
donc quel est I'instant de la vie qui ne soit pas triste,
ennuyeux, désagréable, insipide, insupportable, s'il
n'est pas assaisonné par le plaisir, c'est-a-dire par la
folie. Je pourrais me contenter ici de rapporter le

témoignage de Sophocle, ce grand poéte qu'on ne
" saurait jamais assez louer, et qui a fait de moi un si bel
éloge quand il a dit : La vie la plus agréable est celle qui
se passe sans aucune cspéce de sagesse. Mals examinons
pourtant la chose un peu en détail. :
D’abord, n’est-il pas vrat que l'enfance, ce premier
age de ’homme, est le plus gai et le plus charmant de
tous les 4ges? On aime les enfants, on les baise, on les
embrasse, on les caresse, on prend soin d'eux: un
ennemi méme ne peut s’empécher de les secounir. D'ot1.
vient cela? Clest que, dés I'instant de leur naissance,
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la nature, cette mere prévoyante, a répandu autour
d'eux une atmosphére de folie, qui charme ceux qui
les élevent, les dédommage de leurs peines, et attire
sur ces petits étres la bienveillance et la protection
dont ils ont besoin. .

Et I'dge qui succéde & l'enfance, quels charmes n’a-
t-il pas aux yeux de toutle monde ? avec quelle ardeur
ne s'empresse-t-on pas de le favoriser, de 1'aider, de le
secourir? Or, qui donne & cet 4ge charmant ces grices
qui le font chérir, qui les lui donne, si ce n'est moi?
J'écarte des jeunes gens la sagesse importune, et, par
I3, je répands sur eux le charme séduisant des plaisirs.
Et, afin’ que vous ne vous imaginiez pas que je vous
fais ici des contes en Vair, considérez les hommes dés
qu’ils ont pris tout leur accroissement, et que l'expé-

'rience et les lecons ont commencé 4 les rendre sages ;

aussitot la beauté commence A se faner, la gaieté s’éteint,
les forces diminuent, les grices s'envolent ; & mesure
qu’ils s'éloignent de moi, la vie les abandonne de plus
en plus, jusqua ce qu'enfinils arrivent a cette vieil-
lesse chagrine qui est 3 charge & elle-méme et aux
autres.

Et certes, il n'est aucun mortel qui piit la supporter,
cette vieillesse, si les mistres de I'humanité ne m’en-
gagealent a venir encore une fois & son secours. Sem-
blable aux dieux des pottes qui, lorsque les mortels
sont prés de perdre la vie, les soulagent par quelque
métamorphose, je change aussi les vieillards qui sont
sur le bord du tombeau, et je les raméne, autant que je
puis, vers |'dge heureux de l'enfance.

-~ BIBLIOTECA
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Si quelqu’un veut savoir par quels moyens j'opére
cette métamorphose, je ne lui en ferai point un mystére.
Je les méne a la source du Léthé qui est dans les Iles For-
tundes (car il ne coule dans les enfers qu'un trés petit
ruisseau de ce fleuve) ; 13, je leur fais boire & longs
traits I'oubli de toutes les miséres de cette vie ; leurs
inquiétudes et leurs chagrins se dissipent peu a peu;
ils rajeunissent.

« Mais, me direz-vous peut-étre, ils extravaguent, ils
radotent ». — Sans doute. Et voila précisément ce qui
s'appelle retomber en enfance. Extravaguer, radoter,
n'est-ce pas étre enfant? N'est-ce pas surtout parce
qu'll manque de raison que cet &ge nous divertit et
nous amuse?® En effet, un enfant aussi sage qu'un
homme fait, ne serait-il pas détesté de tout le monde,
ne serait-il pas regardé partout comme un monstre?
Le proverbe a raison de dire : Je hais dans un enfant
une sagesse prématuree.

Qu pourrait supporter le commerce et la société
d'un vieillard qui aurait autant de présence d’esprit
que de jugement et d'expérience? C'est donc moi qui
procure au vieillard le délire qui le fait extravaguer ;
mais aussi cest ce délire heureux qui chasse loin de
lui toutes ces inquiétudes, tous ces chagrins qui tour-
mentent le sage. Convive agréable, il sait encore, le
verre a la main, faire raison a ses amis. Il vit gaiement,
et sent 4 peine le fardeau de la vie que les gens les plus
robustes ont bien de la peine 4 supporter. Quelquefois
méme, il fait comme le bon vieillard de Plaute :
il apprend encore & dire le doux mot j'aime. Qu'il



L'FLOGE DE LA FOLIE 19

serait & plaindre s'il jouissait de toute sa raison !

Cependant, heureux par mes bienfaits, il est chéri
de ses amis, et il fait encore trés bien sa partie dans
une conversation joyeuse. Car,si I'on en croit Homére,
des discours plus doux que le miel coulaient de la
bouche du vieux Nestor, tandis que |'impétueux
Achille s’exhalait en paroles améres ; et, selon le méme -
podte, les vieillards, 4 1'abri de leurs murs, tenaient des
discours gaillards et plaisants. A cet égard, la vieillesse
I'emporte encore sur l'enfance; car celle-ci, quoi-
qu'elle soit d'ailleurs fort agréable, est pourtant privée
d’un plaisir bien doux dans la vie, du plaisir de ba-
biller. '

De plus, les vieillards aiment beaucoup la compagnie
des enfants, et les enfants celle des vieillards ; car les
dieux aiment a unir les semblables. En effet, si 'on en
excepte les rides et le nombre des années qui sont
particulitres a la vieillesse, y a-t-1l deux choses qui se
ressemblent mieux que le vieillard et I'enfant? Ils ont
tous deux les cheveux blancs, une bouche sans dents,
un corps rabougri; ils aiment le lait, ils bégayent,
ils babillent; la sottise, l'oubli, l'indiscrétion, tout
concourt a former entre ces deux 4ges une ressem-
blance parfaite. Plus les hommes deviennent vieux,
plus ils ressemblent a des enfants, jusqu'a ce qu'enfin
ils sortent de ce monde, comme de vrais enfants, sans
étre dégoiités de la vie, et sans apercevoir la mort.

Que I'on compare a présent, si 'on veut, ce bienfait
que je répands sur les hommes, avec les métamorphoses
des autres_dieux. Je ne parlerai point ici de ces méta-.

3
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morphoses qu'ils ont faites dans leur colére ; exami-
nons celles qu'on a regardées comme les plus grandes
marques de leur faveur. Que font-ils pour leurs amis
mourants? Ils les changent en arbre, en oiseau, en
cigale, ou méme en serpent. Mais n'est-ce pas mourir
que changer ainsi de nature? Pour moi, sans détruire
'homme, je le raméne au temps le plus heureux et
le plus doux de sa vie. Ah! si les hommes, renongant
entierement & la sagesse, passalent avec moi tout le
temps de leur vie, ils ignoreraient les désagréments de
la triste vieillesse, et les charmes d'une jeunesse conti~
nuelle répandraient A chaque instant sur eux la joie et
le bonheur ! , :

Voyez ces gens maigres, tristes et chagrins qui s'appli-
quent & I'étude de la philosophie, ou & quelque autre
chose difficile et sérieuse ; leur Ame, sans cesse agitée
par une foule de pensées diverses, influe sur leur tem-
pérament ; les esprits se dissipent en trop grande
abondance, 'humide radical se desséche, et ordinai-
rement ils deviennent vieux avant que d'avoir été
jeunes. Mes fous, au contraire, toujours gras et dodus,
portent sur leur figure 'image brillante de la santé et
de 'embonpoint ; on dirait autant de pourceaux d’Acar-
nanie. Et certes, ils ne ressentiralent aucune des infir-
mités de la vieillesse, s'ils n'étaient pas toujours un
peu atteints de la contagion des sages. Mais I'homme
n'est pas fait pour étre parfaitement heureux sur la
terre.

Un ancien proverbe sert encore & prouver ce que
j'avance : La folie seule, dit-1l, ralentit la course rapide
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de la jeunesse, et cloigne de nous la vieillesse importune.
Ainsi on a eu raison de dire des Brabangons que plus
ils wvieillissent, plus ils deviennent fous, au rebours
des autres hommes, qui d'ordinaire deviennent pru-
dents avec I'age. Il n'y a pourtant point de nation dont
le commerce soit plus agréable, et qui se ressente
moins des ennuis de la vicillesse. Un peuple qui res-
semble aux Brabangons autant par leurs meeurs que par
le climat qu'ils habitent, ce sont mes bons amis les

Hollandais. Pourquot ne les appellerais-je pas mes bons
amis, puisqu'ils m’honorent et me servent avec tant
de z8le, qu'ils ont mérité le surnom de fous, et que,
loin d'avoir honte de cette épithéte honorable, ils s’en
font gloire, et la regardent comme un de leurs plus
beaux titres?

Allez, maintenant, mortels extravagants, allez invo-
quer les Médée, les Circé, les Vénus, les Aurore ! Allez
chercher partout je ne sais quelle fontaine imaginaire
qui doit vous rajeunir ! C'est mot seule qui peux rendre
cette jeunesse si désirée, c'est moi seule qui la rends
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en effet & tous les hommes. C'est moi qui posséde cette
recette merveilleuse dont se servit la fille de Memnon
pour prolonger la j jeunesse de Tithon son aieul. Je
suis cette Vénus qui sut si bien rendre & Phaon toutes
les graces et toute la force de la jeunesse, que Sapho en
devmt éperdument amoureuse. S'il est quelques herbes
magiques, sl est quelques enchantements, quelque
fontaine qui ait la vertu de rappeler la jeunesse, ou, ce
qui vaut bien mieux encore, de la conserver toujours,
c’est chez moi qu’il faut les chercher. Si vous convenez
donc tous qu'il n’y arien de si aimable que la jeunesse,
. rien de si détestable que la vieillesse, vous connaitrez
sans doute combien vous devez m'avoir d’obligations,
4 moi qui sais retenir un si grand bien et éloigner un
s1 grand mal.

Mais c'est trop parler des mortels. Parcourons
ensemble la vaste étendue de 1'Olympe ; examinons
tous les dieux les uns aprés les autres, et je consens

qu on me reproche mon nom comme une injure,
s'il s’en trouve un seul, pour peu qu ‘Il soit aimable
et de quelque conséquence, qui ne doive & mes faveurs
la plus grande partie. de sa gloire. Pourquol cette
jeunesse charmante qui brille sans cesse sur le visage
de Bacchus? Pourquoi cette chevelure d'adolescent
qui tombe si gracieusement sur ses épaules? Clest
que ce dieu toujours fou, toujours ivre, passe
sa vie au milieu des jeux, des danses et des festins,
et qu'il se garde bien d’avoir .le moindre commerce
avec Pallas. Loin qu'il veuille passer pour sage, c'est
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au contraire par les jeux et les plaisirs de la folie qu'on
peut lui rendre un culte qui lui soit agréable ; et il ne
s'offense point du surnom de fou que lui donne le pro-
verbe, surnom qui lui vient de ce qu'étant assis a la
porte du temple, les laboureurs le barbouillaient
souvent de vin doux et de figues nouvelles. Lancienne
comédie ne l'a-t-elle pas toujours représenté comme

un fou? « Oh ! le plaisant dieu, disaient les anciens, qui
ne méritait pas méme de naitre par olt naissent les
hommes et les dieux ! » Mais pourtant est-il quel-
‘qu’un qui n'aimAt mieux ressembler & ce dieu extra-
vagant et ridicule, étre comme lui toujours gal, tou-
Jours jeune, toujours divertissant et porter partout
[a joie et les plaisirs, que d'étre ce Jupiter dont la mine
sombre et sévére fait trembler le ciel et la terre ; ou ce
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Pan qui empoisonne tout par les vaines frayeurs qu'il
cause ; ou ce Vulcain toujours couvert de cendres et
de charbon, toujours environné d'étincelles, toujours
noirci par la fumée de sa forge ; ou méme cette Pallas
qui vous regarde de travers et vous fait trembler avec
sa lance et son égide épouvantable?

Pourquoi Cupidon est-il toujours enfant? Pourquoi?
Clest que, toujours folatre et badin, il ne fait et ne dit
que des folies. Pourquoi voit-on le printemps de la
jeunesse conserver sans cesse les attraits de Vénus?
C'est qu'elle est un peu de ma famille. Et peut-étre
ne serait-elle passi blonde, si cette couleur ne lui venait
de mon pére. D'ailleurs, s'il en faut croire les pottes
et les statuaires leurs rivaux, le rire folitre ne régne-t-il
pas continuellement sur sa figure charmante? Flore,
~ cette déesse voluptueuse qui fait naitre tant de plai-
sirs, ne fut-elle pas la divinité que les Romains hono-
rérent avec le plus de zele?

Mais si nous voulions suivre aussi, dans Homére et
dans les autres podtes, la vie des dieux qui passent
pour les plus tristes et les plus sévéres, nous les ver-
rions & chaque instant se soumettre au doux empire de
la folie. Car, sans parler des autres exploits du fou-
droyant Jupiter, yous connaissez ses amourettes et les
bons tours qu'il a joués sur la terre. Et cette Diane si
fitre qui oublie son sexe, pour chasser sans cesse au
milieu des foréts, et qui finit par briler d’amour pour le
bel Endymion... J'aimerais pourtant mieux que Momus
reprochit encore, comme autrefois, & ces dieux toutes
leurs extravagances. Mais derniérement ils furent si



L'ELOGE DE LA FOLIE 25

courroucés contre lui, de ce qu'il venait toujours mal &
propos troubler leurs plaisirs par sa sagesse, qu'ils le
précipitérent du haut du ciel avec la Discorde. Depuis
ce temps-13, il erre de tous cétés sur la terre, sans qu'au-
cun mortel ait encore daigné lui donner un asile ; et il
n'a surtout aucune espérance d'étre jamais recu dans
les cours, car la Flatteric qui est une de mes suivantes
y commande en souveraine, et la Flatterie ne s’ac-
corde pas mieux avec Momus que les loups avec les
agneaux.

Débarrassés maintenant de ce censeur importun,
les dieux se livrent avec bien plus de plaisir et de
_ liberté & toutes sortes de divertissements frivoles. Que
d'équivoques et de plaisanteries ne fournit pas le
ridicule Priape? Quel plaisir pour les dieux de voir
sans cesse les filouteries et les tours de passe-passe que
fait ce fripon de Mercure? Il n’y a pas jusqu'a Vuleain
méme qui ne se méle aussi de les divertir par ses bouf-
fonneries quand 1ls sont a table. Tantét il les fait rire
par sa démarche comique, tantét il réveille leur gaieté
et les excite a boire par ses quolibets <t ses bons mots.
Siléne tout vieux qu'il est s'amuse encore 4 faire I'amour,
et A danser avec Polypheéme et les nymphes des danses
burlesques et ridicules. Les Satyres aux pieds de
chévre font mille postures lascives qui réveillent la
volupté. Pan, avec ses chansons rustiques et grossiéres,
fait rire tous les dieux, qui préferent sa musique i celle
des Muses, surtout lorsque le nectar commence &
leur monter & la téte. Ah !'si je disais toutes les extrava-
gances qu'ils font apres le repas, lorsqu'ils sont tout a






L’ELOGE DE LA FOLIE 27

fait ivres | En vérité, toute folle que je suis, je ne puis
quelquefois m'empécher d'en rire... Mais chut ! Quelque
dieu pourrait nous entendre, et je craindrais le sort

de Momus.

MAIS, 4 l'exemple d’Homére qui va tour & tour de
la terre aux cleux et des cieux 2 la terre, je quitte
1’Olympe pour revenir encore une fois parmi les hommes.
Non, il n'y a sur la terre ni joie, ni bonheur, ni
plaisir qui ne vienné de moi. Voyez d’abord avec quelle
prévoyance la nature, cette tendre mére du genre
humain, a eu soin de semer partout 1'assaisonnement
de la folie! Car, selon les stoiciens, &tre sage, cest
prendre la raison pour guide ; étre fou, c’est se laisser
aller au gré de ses passions. Or Jupiter, pour adoucir
un peu les amertumes et les chagrins de la vie, n'a-t-il
pas donné aux hommes plus de passions que de raison?
La proportion des unes & l'autre est comme celle d'un
grain & une dragme. Et cette raison, il 1'a reléguée dans
un petit coin de la téte, tandis qu'il a livré le reste du
corps aux agitations continuelles des passions. Puis
1l a encore opposé a cette pauvre raison, qui est toute
seule, deux tyrans trés impétueux ct trés violents : la
colére qui régne dans la partie supérieure, et par consé-
quent dzms le ceur qui est la source de la vie, ct la
concupiscence dont I'empire s'étend jusqu'au pubis.
La conduite des hommes montre assez tous les
]ours ce que peut la raison contre ces deux puxssants
ennemis. Elle prescrit les lois de ’honnéteté, elle crie
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jusqu'a s’enrouer pour les faire observer; et cest la
tout ce qu'elle peut faire. Ses ennemis se moquent de
cette prétendue reine, ils 'insultent et font plus de
bruit qu’elle, jusqu'a ce qu'enfin, lasse de faire une
résistance inutile, elle se rend et consent a tout ce
qu'ils veulent.

Mais comme |'’homme, destiné aux affaires, n'avait
pas assez d’'un petit grain de raison pour se conduire,
Jupiter, ne sachant comment faire, m'appela comme
a son ordinaire pour me consulter. Je lut donnai
bientét un conseil digne de moi. « Faites une femme,
lut dis-je, et donnez-la & ’homme pour compagne. Il
est vral que la femme est un animal extravagant et
frivole ; mais il est aussi plaisant et agréable. En
vivant avec ’homme, elle saura tempérer et adoucir
par ses folies son humeur chagrine et bourrue. »

Lorsque Platon parait douter s'il doit placer la
femme dans la classe des animaux raisonnables ou dans
celle des brutes, il veut seulement nous désigner par
la I'extréme folie de ce sexe charmant. En effet, s'il
arrive quune femme s'avise de vouloir passer pour
sage, elle ne fait qu'ajouter une nouvelle folie 4 celle
qu'elle avait déja; car lorsqu'on a recu de la nature
quelque penchant vicieux, c'est I'augmenter que de
vouloir y résister ou le cacher sous le masque de la
vertu., Un singe est toujours singe, dit un proverbe
grec, méme lorsqu'il est revétu de pourpre. De méme
aussi une femme est toujours femme, c'est-a-dire
toujours folle, quelques efforts qu'elle fasse pour se
déguiser.
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Je ne crois pas que les femmes soient assez folles
pour se facher de ce que je dis ici. Je suis de leur sexe,
je suis la Folie ; prouver qu’elles sont folles, n'est-ce
pas le plus grand éloge que je puisse faire d'elles? En
effet, & bien prendre les choses, n'est-ce pas & cette
Folie qu'elles ont l'obligation d'étre infiniment plus
heureuses que les hommes? N'est-ce pas d'elle qu'elles
recoivent d'abord ces grices, ces attraits, qu'elles ont
raison de préférer a tout, et qui leur servent & enchai-
ner les plus fiers tyrans?

D’oli vient chez les hommes cet extérieur rebutant
et sauvage, cette peau velue, cette forét de barbe, et
cet air de vieillesse qu'ils ont dans tous les dges? Tout
cela vient du plus grand de tous les vices, de la pru-
dence. Les femmes au contraire ont les joues unies,
la voix douce, la peau délicate, tout en elles offre
I'image charmante d'une jeunesse continuelle. D’ail-
leurs ont-elles d'autre désir dans cette vie que celui
de plaire aux hommes? N'est-ce pas 1 le but de ces
parures, de ces fards, de ces bains, de ces frisures, de
ces parfums, de ces odeurs, et enfin de toutes ces pré-
parations cosmétiques, qui servent 4 embellir, & pein-
dre ou & déguiser le visage, les yeux et la peau? Eh
bien, n'est-ce pas par la folie qu'elles peuvent attein-
dre & ce but si désiré? Et si les hommes souffrent tout
aux femmes, n'est-ce pas uniquement dans la vue du
plaisir qu'ils en attendent? Et ce plaisir, en quoi con-
siste-t-11? dans la folie. On sera convaincu de cette
vérité, si l'on fait attention & toutes les fadaises que
dit un homme, i toutes les folies qu'il fait avec une
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femme, toutes les fois qu'il lui prend envie de jouir de
ses faveurs, :

VOUS savez donc maintenant quelle est la source
du plus grand plaisir de la vie. Mais bien des gens,
et surtout les vieillards, préférant les faveurs de Bacchus

A celles de 1'amour, font consister la souveraine volupté
dans les plaisirs de la table. Je n'examinerai point ici
si I'on peut faire un bon repas sans femme. Ce qui est
bien certain, c'est qu'il n'y en aura aucun qui ne soit
triste et insipide, s'll n’est égayé par la folie. De sorte
que si, dans un repas, il ne se trouve personne qui soit
réellement fou ou qui veuille faire semblant de I'étre,
on paye un bouffon, ou l'on fait venir quelque parasite
jovial qui, par ses plaisanteries et ses bons mots, c’est~
a-dire par ses folies, chasse le silence et la mélancolie
et fait rire les convives. En effet, & quoi bon se farcir
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le ventre de tant de viandes et de friandises délicieuses,
s1 les yeux et les oreilles ne prennent en méme temps
part & la féte, si V'esprit n'est égayé par les jeux, les
1is et les plaisirs? Or, c’est moi seule qui les fais naitre
ces jeux, ces ris et ces plaisirs. Toutes ces cérémonies
joyeuses usitées dans les repas, comme tirer au sort le
roi du festin, chanter et boire & la ronde, danser, sauter,
faire des gambades, qui croyez-vous qui les ait éta-
blies? Les sept sages de la Gréce? Point du tout.
C’est moi qui les ai inventées pour le salut du genre
humain, Plus il y a de folie dans ces sortes de diver-
tissements, plus 1ls prolongent la vie des hommes,
qul, lorsqu’elle est triste, ne mente pas le nom de
vie. Or, elle sera tou10urs triste, si tous ces plaisirs ne
chassent |'ennui qui la poursuit sans cesse.

Ly a peut-étre aussi des gens qui, insensibles &
tous ces plaisirs, ne trouvent de bonheur que dans
le commerce mutuel des amis. L'amitié, selon eux, est
le plus grand de tous les biens ; aussi nécessaire ¢ la vie
que leau, le feu et l'air, elle est pour I’homme ce que le
soleil est pour la nature ; elle est enfin si agréable, si
honnéte (ce mot ne faisait rien a l'affaire) que les philo-
sophes eux-mémes I'ont mise au nombre des plus grands
biens. Eh bien, si je vous prouvais que c’est encore moi
qui donne la naissance et la vie & toutes les amitiés?
Rien n'est plus facile. Je vais vous rendre la chose aussi
claire que le jour ; mais je n'emploierai pour cela ni di-
lemmes, ni sorites, ni aucun autre de ces raisonne-



32 L'FLOGE DE LA FOLIE

ments captieux dont se servent ordinairement nos sub-
tils logiciens ; je me contenterai de suivre les lumigres
du sens commun. Je commence donc.

Fermer les yeux sur les déréglements de ses amis,
s'illusionner sur leurs défauts, les imiter, aimer en .
eux les plus grands vices, les admirer comme autant
de vertus, n'est-ce pas |4 ce qu'on appelle donner dans
la folie? Cet amant qui baise amoureusement un signe
qu'il apergoit sur la peau de sa maitresse, cet autre qui
flaire voluptueusement le polype de son Agnés, ce pere
dont le fils est louche, et qui lui trouve le regard tendre,
ne sont-ce pas la de pures folies? Oui, dites tant que
vous voudrez que ce sont des folies, et des folies des
plus pommées ; mais convenez pourtant que ce sont ces
folies qui forment et entretiennent les amitiés. Je ne
parle ici que des mortels, qui naissent tous avec des
défauts, et dont le meilleur est celui qui en a le moins.
Quant i ces sages qui se croient autant de petits dieux,
I’amitié ne les unit presque jamais, ou, si cela arrive
quelquefois, c'est une amitié toujours triste et désa-
gréable, et qui ne s'étend qu'a un trés petit nombre
de personnes. Assurer qu'ils n’aiment absolument per-
sonne, je m'en ferals un scrupule : la plupart des
hommes sont fous, on peut méme dire qu'il n'en est
aucun qui n'ait plusieurs especes de folies; or, c'est sur
la ressemblance que sont fondées toutes les amitiés.

St donc ces philosophes sévéres se lient quelquefois
entre eux par les neuds mutuels d'une bienveillance
réciproque, cette union peu solide ne saurait durer
longtemps entre des gens toujours tristes et de mau~
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vaise humeur, qui ont des yeux de lynx pour apercevoir
les défauts de leurs amils, et qui sont aveugles sur leur
propre compte ; entre des gens enfin pour qui la fable
de la besace! semble avoir été faite. En effet, quand
on pense que tous les hommes sont condamnés par la
nature i avoir quelques défauts essentiels ; quand on
considére la différence prodigieuse que 1'age, le carac-
tere et les inclinations diverses mettent entre eux ;
quand on réfléchit a toutes ces faiblesses, a ces erreurs,
A ces accidents auxquels leur vie mortelle est continuel-
lement sujette, comment imaginer que la douceur de
I'amitié puisse subsister I'espace d'une heure entre des
gens si pénétrants, & moins que la folie, que vous ap-
pellerez si vous voulez complaisance, ne vienne adou-
air la sévérité de leur caractére? Mais quoi ! Cupidon,
P'auteur et le pere de toutes les liaisons agréables, n'est-
il pas un dieu aveugle? ne prend-il pas souvent la lai-
deur pour la beauté? Cest aussi par lui que tous les
hommes sont contents de ce qu'ils aiment ; c'est par lui
que le vieillard aime sa vieille amie, comme un jeune
homme aime sa jeune maitresse. Voild ce qui se voit
partout, voilt ce quon trouve toujours ridicule;
mais c'est pourtant ce ridicule qui forme et resserre
tous les liens de 'amitié.

1. Fable d’Esope. Jupiter a donné une besace a tous
les hommes; il a rempli la poche de devant des défauts
des autres, et il a mis les ndtres dans celle de derridre.
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CE que je viens de dire de I'amitié, convient encore
bien mieux au mariage. Grands Dieux! que de
divorces, que d'événements plus funestes encore ne
verrait-on pas arriver tous les jours,si la flatterie, les
jeux, la complaisance, la dissimulation et les ruses, qui
sont toutes des personnes de ma suite, ne soutenaient
et n'entretenaient sans cesse l'union de I’homme et de
la femme! Ah! qu'on verrait peu de mariages s'ac-.
complir, si le futur avait toujours la prudence de s'in-
former soigneusement de tous les petits jeux que sa
jeune Agnés, qui parait si modeste et si réservée, a joués
longtemps avant les noces ! Et de ceux qui sont accom-
plis, combien y en aurait-il.ol l'union se conservat
longtemps, si la négligence ou la sottise des maris ne
les aveuglait sur les faits et gestes de leurs chéres
épouses? Tout cela n'est que folie, on a raison d'en
convenir ; mais c'est cependant cette folie qui fait que
la femme plait au mari, le mari & la femme; c'est
elle qui conserve la paix dans le ménage, et qui empéache
les ruptures et les divorces. On se moque d'un mari, on
I'appelle cocu, cornard, que sais-je moi, tous les noms
qu’on lui donne? pendant gue le pauvre homme séche
par ses baisers les larmes perfides de son épouse infidele.
Mais n'est-il pas mille fois plus heureux de se livrer 3
cette douce erreur, que de s’abandonner aux tourments -
et aux inquiétudes dévorantes de la jalousie, et de semer
partout la confusion et le désordre par des scines vio-
lentes et tragiques? '

En un mot, sans moi, vous ne verrezdans la vie aucune
liaison agréable ou permanente. Le monarque devien-
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dra bient6t insupportable & son peuple, le valet & son
maitre, la suivante & sa maitresse, le disciple & son pré-
cepteur, I'ami & son ami, le mari & sa femme, I'hote &
son héte, le camarade & son camarade, s'ils ne sont
occupés sans cesse A se bercer mutuellement des douces
illusions de 'erreur, de la flatterie, de la complaisance,

ou de quelque autre agréable folie. Je ne doute point que
vous ne soyez déja émerveillés de tout ce que je viens
de vous dire ; mais vous allez entendre bien autre chose.

Dites-moi, je vous prie, peut-on aimer ‘quelqu’un,
quand on se hait soi-méme? Peut-on vivre en bonne
intelligence avec les autres, quand on n'est pas d'accord
avec son propre ceeur ? Peut-on apporter quelque agré-

4



36 L'ELOGE DE LA FOLIE

ment dans la société, quand on est ennuyé et fatigué de
sa propre existence? Il faudrait étre plus fou que la
Folie méme pour répondre affirmativement & toutes
ces questions. Or si I'on me retranche de la société,
I'homme, bien loin de pouvoir supporter les autres,
ne pourra se souffrir lui-méme ; dégofité de tout ce qui
aura quelque rapport avec lui, 1l deviendra bientdt i
ses propres yeux un objet de haine, d'aversion et d’hor-
reur. Car la nature, souvent plus maritre que mére, a
donné A tous les hommes, et surtout & ceux qui ont
quelque sagesse, un malheureux penchant qui les porte &
dédaigner ce qu'ils ont, pour admirer ce qu'ils n’ont pas,
penchant funeste qui altére et détruit enfin enti¢rement
tous les avantages, tous les agréments, tous les charmes
~ de la vie. A quoi servira la beauté, présent le plus pré-
cieux que les Immortels puissent faire aux hommes, si
celui qui la posstde se déplait & lui-méme? Quels
seront les avantages de la jeunesse, si elle est infectée
par le noir venin de la mélancolie? Sera-t-il enfin, dans
la vie, aucune action publique ou particulitre, que vous
puissiez faire & propos et de bonne grice (car I'a-propos
n'est pas seulement le grand principe des arts, il I'est
encore de toutes lesactions de la vie), sans le secours de
I’Amour-propre que vous voyez ici & ma droite, et
qui, par le ztle qu'il témoigne partout pour mes
intéréts, mérite bien toute la tendresse que j'ai
pour lui?
Qu'y a-t-il de plus fou que de se complaire dans tout
ce qu'on fait, et de s'admirer soi-méme? Avouez pour-
tant que c'est & cette folie que vous devez tout ce que
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vous avez jamais fait de beau et d’agréable. Oui, sans
V'amour-propre, plus d'agrément, plus de grice, plus
de convenance dans toutes vos actions. Ce doux charme
de la vie une fois détruit, il n'y aura plus de feu dans
l'action de I'orateur, plus d’agréments dans les sons
du musicien, plus de comique dans les gestes du far-
ceur, on se moquera du poéte et de ses Muses, on mépri-
sera le peintre et son art, et 'on verra le médecin au
milieu de ses remédes mourir de faim et de misére. En-

fin un Nirée passera pour un Thersite, un Phaon pour
un Nestor, un homme d’esprit sera regardé comme un
sot, un homme de mérite comme un enfant, et le cava-
lier le plus poli comme un rustaud. Tant il est néces-
saire que chacun se caresse soi-méme, et obtienne pour
ainsi dire son propre suffrage, avant que de prétendre
a celul des autres] :

Etre content de ce que l'on est, de ce que I'on a,
n'est-ce pas la plus grande partie du bonheur? Eh bien,
c'est mon cher Amour-propre qui vous procure cet
avantage; cest lui qui fait que chacun est con-
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tent de sa figure, de son esprnt, de sa naissance, de sa
- condition, de ses meeurs, de sa patrie; c'est par lui
que I'Irlandais se croit plus heureux que I'ltalien, le
Thrace que I'Athénien, le Scythe qu'un habitant des
Iles Fortunées. Admirable effet des soins prévoyants
de la nature, qui, malgré la diversité infinie des dons
qu "elle distribue aux mortels, tient toulours dans un
juste équilibre les biens qu'elle leur donne & chacun !
Si elle refuse & 1'un d’eux quelques-uns de ses dons,
elle lui accorde en recompense un peu plus d’amour-
propre. Mais que je suis folle de dire qu'elle luirefuse
alors quelque chose | I'amour-propre n'était-il pas le
présent le plus précieux qu'elle pfit lui faire?

MAIS je vais vous prouver aussi qu Il n'ya point de
belles actions dont je ne sois le mobile, point de
science, pointd artun peurecommandable quinemedoive
son existence. La guerre, par exemple, n'est-elle pas la
source de toutes les actions que les hommes admirent?
n’est-ce pas elle qui prépare les champs glorieux ot les
héros vont moissonner des lauriers? Or, est-il rien de
plus fou que des'engager dans des querelles qui s'élévent
souvent on ne sait pourquoi, et qui sont toujours plus
nuisibles qu'utiles aux deux partis qui les soutiennent?
Car ceux qui sont tués & la guerre on les compte
pour rien. Lorsque deux armées sont en présence, et
que le son aigu des trompettes vole au milieu des
alrs, 4 quoi serviraient ces figures de phllosophes qui,
epulses par 'étude, trainent avec peme une vie triste
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et languissante? 1l faut la de ces gens forts et robustes,
qui ont d’autant plus de courage qu'ils ont moins de
bon sens. A moins que I'on n’aime mieux des soldats tels
que Démosthéne, qui, selon le conseil d'Archiloque,
dés qu'il eut apergu l'ennemi, jeta son bouclier, prit la
fuite, et prouva ainsi qu'il avait autant de poltronnerie
4 la guerre que d’éloquence au barreau.

Vous me direz peut-étre : « La prudence est bien né-
cessaire & la guerre. » J'en conviens, elle est nécessaire
aux chefs ; encore est-ce une prudence militaire qu’il
leur faut, et point du tout une prudence philosophique.
Mais elle est inutile & tout le reste d'une armée. C'est
a des para51tes, A des infames, a des voleurs, A des assas-
sins, a des paysans, 3 des imbéciles, & des gueux, en un
mot & tout ce qu'on appelle la lie du peuple, qu'il ap-
partient de cueillir les lauriers de la victoire, lauriers
qui ne sont points faits pour | les phllosophes.

Si vous voulez vous convaincre & quel point ces pau-
vres philosophes sont ineptes & toutes les affaires de ce
monde, regardez Socrate, ce philosophe que I'oracle
d’Apollon avait si sottement appelé le plus sage de tous
les hommes. Etant un jour obligé de traiter je ne sais
quelle affaire en public, il s’en acquitta si mal que tout le
monde se moqua de lui. Il faut avouer pourtant qu'il
avait quelquefois des idées qui n’étaient pas si sottes;
par exemple, lorsqu'il refusa le titre de sage, en disant
qu'il n'appartenait qu'a la divinité, ou bien lorsqu'il
dit que le philosophe ne doit point se méler du gouver-
nement. Il efit cependant encore mieux fait d'enseigner
que pour étre homme 1l faut renoncer absolument &
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la sagesse. Et qui fut cause des accusations qu’on forma
contre lui, et du jugement qui le condamna & boire de
la cigué? N'est-ce pas la sagesse? Ce malheur ne lui
serait pas arrivé, si, au lieu de s'occuper & philosopher
sur les nuées et sur les idées, au lieu de s’amuser
mesurer le pied d'une puce, et de s'extasier au bour-
donnement d'une mouche, il efit appris ce qui est néces-
saire pour le commerce ordinaire de la vie. Mais je

" vois Platon, ce célebre disciple de Socrate, tremblant
pour la vie de son maitre, s’avancer pour plaider sa
cause. L'excellent avocat! troublé par le bruit de
I'assemblée, & peine peut-il venir & bout de prononcer
la moitié de sa premiére période. Théophraste ne fut-il
pas & peu prés dans le méme cas, lorsque, voulant un
jour prononcer un discours en public, il fut d’abord
st troublé qu'il ne put proférer une seule parole? Cet
homme-la n'était-il pas bien propre & inspirer du cou-
rage aux soldats dans le fort d'une bataille? Isocrate
était si timide, qu'il n’osa jamais ouvrir la bouche en
public. Et Cicéron lui-méme, le pere de I'Eloquence
romaine, avait l'air gauche, il tremblait et bégayait
comme un enfant, en commencant l'exorde de ses
plaidoyers. Il est vrai que Fabius regarde cette timidité
comme la marque d'un orateur prudent qui connait le
danger. Mais parler ainsi, n'est-ce pas avouer ouver-
tement que la sagesse empéche toujours de bien faire?
La belle contenance qu’auraient faite tous ces grands
hommes a la-vue de l'ennemi, eux qui n'avaient pas
une goutte de sang dans les veines, quand il s’agissait
seulement de se battre avec la langue !
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Malgré cela, Dieu sait comme on fait sonner cette
fameuse sentence de Platon : Heureux les Etas, si les
philosophes étaient souverains, ou si les souverains
étaient philosophes! Mais consultez les historiens, et
vous verrez qu'il n'y a jamais eu de princes plus funestes
aux Etats que ceux qui se sont amusés & étudier la
philosophie ou les belles-lettres. Ne suffirait-il pas
pour le prouver de l'exemple des deux Catons? L'un
trouble la tranquillité de la république par des déla-
tions inutiles; I'autre, en voulant défendre avec trop de
sagesse la liberté du peuple romain, la détruit de fond
en comble. Ajoutez & cela les Brutus, les Cassius, les
Gracques et Cicéron lui-méme, qui fit autant de mal
a la république romaine que Démosthne 2 celle des
Athéniens. J'avoueral, si vous voulez, que Mare-Anto-
nin était un bon empereur. Quoique je pusse trés bien
n'en pas convenir, puisque le titre de philosophe I'a
rendu Insupportable et odieux aux citoyens. Mais en
supposant donc que son régne ait procuré quelques
avantages & la république, ces avantages peuvent-ils
entrer en comparaison avec les maux qu'il lui a causés,
en laissant pour successeur un fils dont le régne a été
si funeste? Tous ceux qui s’appliquent 4 la philosophie,
et qui ont ordinairement tant de guignon dans toutes
les affaires de la vie, réussissent surtout trés mal dans
la formation de leurs semblables. Ce qui vient, 4 ce que
je crois, d'une sage précaution de la nature qui veut
empécher cette malheureuse sagesse de faire trop de
progrés parmi les hommes. On sait que Cicéron eut
un fils dégénéré, et, comme quelqu'un 1'a fort bien
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observé, les enfants de Socrate tenatent plus de leur
mére que de leur pere; c'est-a-dire qu'ils étaient fous.

On passerait encore aux philosophes d'étre, dans les
emplois et dans les charges publiques, comme des dnes
devant une lyre, s'ils étaient du moins bons a quelque
chose dans le commerce de la vie privée. Mais placez
un philosophe dans un festin, son silence mélancolique

ou ses questions déplacées troubleront & chaque instant
la joie des convives ; faites-le danser, vous verrez les
grices et la légéreté d'un chameau ; trainez-le malgré
lui au spectacle, sa présence seule fera fuir les plaisirs,
et le sage Caton sera forcé de sortir du théitre s'il ne
peut quitter pour quelque temps son air grave et sévére.
Qu'il entre dans une compagnie ol la conversation est
animée, son apparition fera naitre tout & coup le silence.
Est-il question d’acheter quelque chose, de contracter
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avec quelqu’un ou de faire quelques-unes de ces choses
qui sont indispensables dans le commerce journalier
de la vie, notre pauvre philosophe n’aura pas l'air
d'un homme, il vous paraitra aussi stupide qu'une
souche. Enfin il est si inepte & toutes les affaires de la
vie, 1l est si éloigné des opinions et des coutumes ordi-
naires, qu'il ne peut &re d'aucune utilité ni & lui-
méme, ni A sa patrie, ni aux siens. Des meeurs et des
sentiments si extraordinaires doivent nécessairement
lui attirer une haine universelle. Car se fait-il quelque
chose dans le monde qui ne soit marqué au coin de la
Folie, qui ne soit fait par des fous et pour des fous?
Si quelqu'un s'avise de vouloir s’opposer lui seul i
cette folie universelle, je lui conseille d'imiter plutét
I'exemple de Timon le Misanthrope, et d'aller s’enfon-
cer dans quelque solitude profonde pour y jouir tout
seul de sa chére sagesse.

Mais pour en revenir & ce que je disais d'abord,
quelle force a pu contraindre les hommes, naturelle-
ment durs, sauvages et rustiques, & se rassembler dans
des villes pour y vivre en société? Clest la flatterte.
La lyre d’Amphion et d'Orphée ne signifie pas autre
_chose. Lorsque le peuple de Rome révolté contre le
‘Sénat était prét & se porter aux dernidres extrémités,
comment parvint-on 4 le ramener 4 la paix et 4 la con-
corde? Fut-ce par un discours philosophique? Point
du tout. Il ne fallut pour cela que la fable ridicule et
puérile des membres et de I'estomac. Et Thémistocle,
avec la fable du renard et du hérisson, qui est aussi
ridicule que la premiére, produisit un effet & peu prés
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semblable. Quel est le sage qui, avec toute son élo-
quence, pourrait jamais faire ce que Sertorius fit avec
sa fable de la biche et I'apologue ridicule des queues de
cheval ; ce que Lycurgue fit avec ses deux chiens?
Je ne parle pas de Minos et de Numa, qui par les

fables qu'ils inventérent vinrent tous deux a bout de
gouverner la populace extravagante. Cest par de
pareilles niaiseries qu'on peut remuer cet énorme et
puissant animal qu’on appelle peuple.

D'ailleurs quelle est la ville qui ait jamais consenti
A recevoir les lots de Platon ou d’Aristote, ou & suivre
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les maximes de Socrate? Qui edit jamais pu persuader
aux Décius de se sacrifier pour leur patrie, 3 Curtius
de se précipiter dans un goufire, sinon la vaine gloire,
cette Siréne enchanteresse qui déplait si souveraine-
ment aux sages? « Quot de plus extravagant, disent-ils,
que de flatter laichement le peuple pour avoir part & ses
grices, que d'acheter ses faveurs par des profusions,
de rechercher avec ardeur I'applaudissement de tant
de fous, d'étre enivré de tant d'acclamations tumul-
tueuses, de se laisser porter en triomphe comme les
images des dieux, ou de se faire élever comme une
statue au milieu d'un marché pour étre vu de la popu-
lace? Ces noms, ces surnoms, tous ces honneurs dlvms
rendus & des gens qui ne méritent pas méme le nom
d' hommes, toutes ces apotheoses “publiques en faveur
des tyrans les plus odieux, toutes ces choses, disent les
philosophes, ne sont-elles pas autant de folies. ridi-
cules dont on ne saurait assez se moquer? » Eh, Mes-
‘sieurs, qui vous dit le contraire? Mais c'est pourtant
pour I'amour de ces folies que les plus grands héros
ont fait toutes ces actions éclatantes que les podtes et
les orateurs ont élevées iusqu'aux cieux. Clest cette
folie qul éleve les villes, c’est cette folie qui soutient
les empires, les loxs, la religion, les consells, les tribu-
naux ; en un mot, c'est cette folie qul est la base et le
fondement de la vie humaine, et qui gouverne 'univers
au gré de sa marotte.

Mais, pour dire aussi quelque chose des sciences et
des arts, n'est-ce pas lasoif de la gloire qui a excité les
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hommes a inventer et & transmettre & la postérité tous
ces arts, toutes ces sciences que l'on regarde comme
quelque chose de si merveilleux? Plus fous que tous
les autres fous ensemble, les inventeurs des sciences
et des arts ont cru que je ne sais quelle réputation,
qui est pourtant la chose du monde la plus chimérique,
pourrait les dédommager de leurs travaux et de leurs
veilles. Enfin c'est & la folie que vous devez les prin-
cipaux agréments de la vie, et vous avez par la le plai-
sir bien doux de jouir méme de la folie des autres.
Aprés avoir loué ma puissance et mon industrie, que

dirlez-vous si je m'avisais aussi de faire 'éloge de ma
-prudence? « Bon! me direz-vous, prouver que la
prudence peut s'allier avec la folie, c’est prouver que
I'eau peut se méler avec le feu. » J’espére pourtant en
venir a bout, si vous voulez m'écouter aussi attentive-
ment que vous l'avez fait jusqu'a présent. D'abord,
st la prudence consiste dans |'expérience, qui mérite
mieux le titre glorieux de prudent, ou le sage que la
crainte ou la honte empechent de rien entrepi‘éndre,
ou le fou qui, n'ayant point de honte et ne voyant ja-
mais le danger, entreprend hardiment tout ce qui lui
passe par la tete? Le sage, le nez toujours colle sur les
livres des anciens, n'apprend que de vaines paroles
- subtilement combinées; le fou, au contraire, exposé
sans cesse a tous les caprices du sort, apprend, i ce
quil me semble, au milieu des revers, & connaitre la
véritable prudence. Homére, tout aveugle qu'il était,
a trés bien vu cela quand il a dit : Le fou apprend a
élre sage a ses propres depens. Car il y deux choses qui
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" empéchent surtout 'homme de parvenir & bien con-

naitre les choses : la honte, qui offusque son ame, et la

‘crainte, qui lui montre le danger et le détourne d'entre-

: prendre de grandes actions, Or la folie nous débarrasse

“a merveille de ces deux choses. Il y a bien peu de gens

qui sentent quelle foule d'autres avantages se procurent
ceux qui renoncent pour toujours a la honte et a la
crainte. Il y en aura peut-étre qui préféreront cette
prudence qui consiste i se faire une juste idée des
choses ; mais écoutez-moi, de grice, vous allez voir
combien on est éloigné de cette vertu, méme lors-
qu'on croit la posséder tout entiére.

D'ABORD, il est clair que toutes les choses humaines
ont, comme les Silenes d’Alcibiade, deux faces
tout a fait différentes. Vous voyez d’abord l'extérieur des
choses ; mais tournez la médaille, le blanc deviendra
noir, le noir vous paraitra blanc ; vous verrez la laideur
au lieu de la beauté, la misére au lieu de 1'opulence, la
gloire au lieu de l'infamie, l'ignorance au lieu de la
science ; vous prendrez la faiblesse pour la force, la
bassesse pour la grandeur d'ame, la tristesse pour la
galeté, la disgrace pourlafaveur, la haine pour I'amitié;
vous verrez enfin toutes les choses changer 3 cha-
que instant, selon le c6té dont il vous plaira de les
envisager. _

Vous direz peut-étre que je m'explique ici d'une.
manitre trop philosophique ; eh bien, je vais vous
parler plus clairement.
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Qui est-ce qui ne regarde pas un roi comme un
mortel trés riche et trés puissant? Mais si son &me
n'est ornée d'aucune qualité estimable, s'il n’est pas
satisfait de ce qu'll posséde, n'est-1l pas en effet trés
pauvre? Si son ame est soumise a 'empire de plusieurs
passions vicieuses, n'est-il pas le plus vil de tous les
esclaves? On peut raisonner de méme sur toutes les
autres choses de ce monde, mais cet exemple suffit. « A
quoi aboutissent tous ces raisonnements? » me direz-
vous peut-étre. Vous allez voir. Quelqu'un qui, s'avi-
sant d’arracher le masque des acteurs au moment ot
ils jouent leurs rdles, montrerait aux spectateurs leurs
figures naturelles, ne troublerait-il pas la scéne, ne
mériterait-il pas d'étre chassé du théitre comme un
extravagant? Cependant tout changerait aussitét de
face : la femme deviendrait un homme, le jeune homme
un vieillard; les rois, les héros, les dieux disparaitraient
aussitét, et I'on ne verrait plus & leurs places que des
misérables et des faquins. En détruisant I'illusion on
ferait disparaitre tout l'intérét de la pidce. Clest ce
travestissement, ce déguisement qui attache les yeux
du spectateur. Or qu'est-ce que la vie? c’est une espéce
de comédie continuelle, olt les hommes, déguisés de
mille manigres différentes, paraissent sur la scéne,
‘jouent leurs réles, jusqu'a ce que le maitre du théatre,
apres les avoir fait quelquefois changer de déguisement
et paraitre tantét sous la pourpre superbe des rois,
tant6t sous les haillons degoutants de I'esclavage et de
la misére, les force enfin 3 quitter le théatre. A la vérité,
ce monde-ci n'est qu'une ombre passagére, mais telle



50 L'ELOGE DE LA FOLIE

est pourtant la comédie qu'on y joue tous les jours.

Si un sage tombé du ciel paraissait tout & coup au
milieu de nous et qu'il s’écriat : « Celui que vous regar-
dez tous comme votre dieu et votre seigneur, ne
mérite pas méme le nom d’homme, il n'est pas au-des-
sus de la classe des bétes, puisqu’il se laisse conduire
comme elles au gré de ses passions brutales ; il est le

plus vil des esclaves, puisqu’il se soumet volontairement
a tant de maitres méprsables. » S'il disait & un homme
qui pleure la mort de son pere : « Réjouis-toi ! ton pére
a commencé de vivre, car la vic de ce monde n'est
qu'une espéce de mort. » S'il disait & un noble orgueil-
leux de ses titres : « Tu n'es qu'un roturier et un batard,
puisque tu n'as point la vertu, sans laquelle il n'est
point de véritable noblesse. » Enfin s'il parlait de cette
manitre de toutes les choses de la vie, dites-moi, je
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vous prie, que gagnerait-il avec tous ces beaux dis-
cours? 1l se ferait regarder partout comme un furieux
et un extravagant. Il est aussi imprudent d’avoir une
prudence pernicieuse, qu'il est fou d'avoir une sagesse
déplacée. Or il n'est point de prudence plus pernicieuse
que celle qui ne sait pas s'accommoder au temps et-
aux circonstances, et qui voudrait que la comédie ne
fit point une comédie. Buvez, ou allez-vous-en,
disaient autrefois les Grecs & leurs convives ; et ils
avaient raison. La vraie prudence consiste, puisque
nous sommes hommes, & ne pas vouloir &tre plus
sages que notre nature ne le comporte. Il faut ou
supporter de bonne grice les folies de la multitude,
ou se laisser entrainer avec elle par le torrent des
erreurs. « Mais, direz-vous, c'est folie de se conduire
ainsi. » J'en conviens, pourvu que vous conveniez aussi
que c'est vraiment la ce qui s'appelle jouer la comédie
de la vie.

RANDS Dieux ! dirai-je, ne dirai-je pas, ce qui me
reste & dire? Pourquoi le taire, puisque rien n'est

plus vrai? Mais peut-étre serait-il 3 propos, dans un
sujet de cette importance, d’appeler & mon secours ces
Muses divines que les pottes invoquent si souvent
pour des bagatelles. Descendez donc pour un moment
de I'Hélicon, puissantes filles de Jupiter! inspirez-moi ;
je vais prouver qu'aucun mortel ne. saurait parvenir
au Temple de la Sagesse, & ce temple sacré et merveil-
leux qu'on regarde comme l'asile impénétrable du

5
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bonheur, & moins que la Folie ne se charge de 'y
conduire. :

D'abord, il est clair que toutes les passions déréglées
sont produites par la folie. Car toute la différence qu'il
y a entre un fou et un sage, c'est que le premier obéit
i ses passions, et le second & sa raison. Voila pourquoi
les stoiciens ont interdit au sage toutes les passions
comme autant de maladies. Mais ce sont pourtant ces °
passions qui servent de guides & ceux qui volent avec
ardeur dans la carriere de la sagesse; ce sont elles
qui les excitent & remplir tous les devoirs de la vertu,
et leur inspirent la pensée et le désir de faire le bien.
Séndque, ce stoicien outré, a beaudire que le sage doit
atre absolument sans passions. Un sage de cette espéce
ne serait plus un homme, ce serait une espéce de
dieu, ou plutdt un étre imaginaire qui n'a jamais
existé et n'existera jamais ; ou enfin, pour parler
plus clairement, ce serait une idole stupide, dépourvue
de tout sentiment humain, et aussi insensible que le
marbre le plus dur. Que les stoiciens jouissent tant
qu'ils voudront de leur sage imaginaire; qu'ils
I'aiment tout & leur aise, 1ls n'ont point & craindre
de rivaux; mais qu'ils aillent habiter avec lui la
république de Platon, le royaume des Idées, ou les
jardins de Tantale.

Comment ne pas abhorrer comme un monstre
affreux, comment ne pas fuir comme un spectre hideux,
un homme de cette espdce, s'il était possible - qu'il
existit jamais? Sourd a la voix de la nature, les senti-
ments de la tendresse, de la pitié, de la bienfaisance
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ne font pas plus d'impression sur son cceur que s'il
était formé du rocher le plus dur. Rien ne
lui échappe, rien ne le trompe; la vue d'un lynx n'est
pas si percante que la sienne; il examine, il pase tout
4 la dernitre rigueur. Sans indulgence pour ses
semblables, il n'est content que de lui-méme. Il se
croit le seul riche, le seul sain, le seul libre ; il croit
enfin qu'il posséde tout ce qu'on peut posséder dans
le monde, mais il est le seul qui le croie. Sans se
soucier d'avoir des amis, il n'est lui-méme 1'ami de
personne. Il ose mépriser les dieux mémes, et tout ce
qui se fait dans le monde est I'objet continuel de ses
critiques et de ses railleries, Tel est I'animal que les
stoiciens regardent comme un modéle de perfection
et de sagesse. Dites-moi, je vous prie, quel est le
peuple qui voudrait élire un tel homme pour son
magistrat? Quelle est I'armée qui voudrait 1'avoir
pour chef? Trouvera-t-il un homme qui veuille
I'admettre  sa table, une femme qui veuille I'épouser,
un valet qui consente 4 le servir? Ou, s'il en trouve
par hasard, ne leur sera-t-il pas bientst & charge
et insupportable? Ne préférerait-on pas mille fois
un de ces aimables fous, si communs dans le monde,
qui, par cette qualité, sont bien plus en état que d’au-
tres de commander et d’'obéir & des fous ; un de ces
. fous complaisants pour leurs femmes, agréables  leurs
amis, joyeux dans un repas, aimables en société, indul-
gents pour tout le monde, un de ces fous enfin qui se
font gloire de participer a tout ce qui a quelque rapport
& I'humanité? Mais je suis fichée de m'étre arrétée si
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longtemps & parler de ce prétendu sage. Continuons
d’examiner les avantages que je procure aux hommes. -

Si quelqu'un, du haut d'une guérite élevée, s'amu-
sait & considérer le genre humain, comme les poétes
disent que Jupiter le fait quelquefois, quelle foule de
maux ne verrait-il pas assaillir de toutes parts la vie
des misérables mortels ! Une naissance malpropre et
dégoflitante, une éducation pénible et douloureuse,
une enfance exposée & la merci de tout ce qui l'envi-
ronne, une jeunesse soumise a tant d'études et de tra-
vaux, une vieillesse sujette 4 tant d'infirmités insuppor-
tables, et enfin la triste et dure nécessité de mourir.
Ajoutez  cela cette foule innombrable de maladies qui
nous assiégent continuellement pendant le cours de
cette vie malheureuse, ces accidents qui nous menacent
sans cesse, ces infirmités qui nous accablent tout d'un
coup, ce fiel amer qui empoisonne toujours nos instants
les plus doux. Sans parler encore de tous les maux que
I'homme fait & son semblable, tels que la pauvreté, la
prison, l'infamie, la honte, les tourments, les embi-
ches, les trahisons, les procts, les outrages, les fourbe-
* ries... Mais comment les compter? ils sont en aussi
grand nombre que les grains de sable qui couvrent les
bords de la mer. Par quels crimes les hommes ont-ils
donc mérité tous ces maux? Quel dieu 1rrité peut les
avoir forcés a vivre dans cet abime de miseres? Je vous
dirais bien ce que j’en pense; mais il ne m’est pas
permis de le faire a présent. Ce qu'il y a de certain, c’est
qu'un homme qui aura réfléchi sérieusement sur toutes
ces choses, pourrait fort bien étre tenté d'approuver
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I'exemple des filles de Milet', quelque déplorable
qu'il paraisse.

Et qui sont ceux que le dégofit de la vie a portés a
se donner la mort? Ne sont-ce pas surtout des gens
dévoués i la sagesse? Sans parler ici des Diogene,

des Xénocrate, des Caton, des Cassius et des Brutus,
~ Chiron, qui pouvait jouir de I'immortalité, ne préféra-
t-il pas la mort? Voyez donc ce qui arriverait si la
sagesse s'emparait de tous les hommes. Bientét la terre
serait déserte, et il faudrait un nouveau Prométhée
pour former un nouvel homme. Mais je sais adoucir
tous ces maux de mille maniéres différentes. Tantot
je distribue aux mortels 1'ignorance et 1'étourderie;
tantét je leur envoie la douce espérance d'un sort plus
heureux, ou je stme sous leurs pas les roses éphémeres
de I'aimable volupté. Charmés de mes bienfaits, ils
quittent a regret la vie, méme lorsque, la Parque n'ayant
plus de quot filer, la vie semble les abandonner elle-
méme ; et loin de prendre le moindre dégofit pour
cette vie, ils conservent pour elle un attachement qui
augmente avec les raisons qui devraient les engager 4 la
quitter.

Clest par le moyen de mes bienfaits qu'on voit par-
tout tant de vieillards, accablés sous le poids des années
et qui n'ont presque plus la figure humaine, étre encore
s1 fort attachés a la vie. Ils bégayent, ils radotent, ils
n'ont plus de dents dans la bouche, l'on apergoit &

1. On dit que les filles de Milet furent saisies d’une
fureur qui les portait & se donner la mort.
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peine quelques cheveux blancs sur leur téte chauve;
malgré cela, ils aiment tellement la vie, qu'ils font tout
ce qu'ils peuvent pour passer pour des jeunes gens.
L'un fait teindre ses cheveux blancs, I'autre cache son
crine pelé sous une chevelure étrangére ; celui-ci fait
enchasser dans sa michoire dégarnie les dents de quel-

que animal qui lui ressemble, celui-la meurtd'amour
pour une jeune fille et fait pour elle plus d'extrava-
gances que le jeune homme le plus novice et le plus
fou. Quant 2 ces vieillards courbés qui, sur le bord
du tombeau, épousent sans dot une jeune fille qui sera
la femme des autres, c'est une chose si commune i
présent, qu'on s'en fait, pour ainsi dire, une gloire.
Mais ce qui est bien plus divertissant encore, c'est
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de voir ces femmes décrépites que la vieillesse semble
avoir retranchées depuis longtemps du nombre des
vivants, ces cadavres ambulants, ces carcasses infectes
qui exhalent partout une odeur sépulcrale, et qui cepen-
dant s’écrient & chaque instant : Rien n'est si doux que la
vie ! Le ceur plein de désirs lubriques, elles ne songent

quaux moyens d'assouvir la fureur utérine qui les
posséde encore; elles cherchent partout quelque nou-
veau Phaon qui, pour de 'argent, s’efforce d’apaiser le
feu qui les dévore. Sans cesse occupées  se parer, clles
se platrent le visage de fard ; elles passent une partie
de la journée devant le miroir, et cherchent & déguiser
par toutes sortes de moyens les outrages secrets que les
années ont faits  la nature. Tant6t elles montrent leurs
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mamelles flasques et dégofitantes, tantst elles tichent .
de réveiller la vigueur de leurs amants pas les glapisse-~
ments de leur voix tremblotante et cassée. Elles
boivent, elles dansent avec les jeunes filles, et écrivent
comme elles des billets doux & leurs amants,

Tout le monde se moque de ces extravagances, et
ceux qui les font passent partout pour des fous,
comme ils le sont en effet. Mais ils s'en soucient fort
peu. Contents d’eux-mémes, ils nagent dans une mer
de délices; ils savourent & longs traits les doux plaisirs ;
en un mot ils jouissent du bonheur que je leur procure.
Que ceux qui trouvent tout cela ridicule me disent
s'il ne vaut pas bien mieux passer ainsi sa vie dans
une folie délicieuse, que de songer & chaque instant
as'aller pendre ! Il est vrai que tous ces fous sont
déshonorés aux yeux du public; mais que leur
importe? Le déshonneur est un de ces maux qu'ils ne
ressentent point, ou, s'ils le sentent quelquefois, ils
parviennent bientdt i en chasser le sentiment désa-
gréable. Qu’une pierre vous tombe sur la téte, voili ce
qui s'appelle un mal | Mais la honte, I'infamie, le dés-
honneur, les injures ne nuisent quad ceux qui le
veulent bien. /Un mal n'est pas un mal pour qui ne
le sent point.| Tout le peuple te siffle ; que t'importe,
si tu t'applaudis toi-méme? Or, c'est la Folie seule
qui fait qu’on s’applaudit soi-méme. ‘

J'entends déj les philosophes se récrier : « Clest étre
malheureux que d'étre fou, que de vivre dans Perreur
et dans I'ignorance. » — Eh ! mes amis, c'est étre
homme. Car, en vérité, je ne vois pas pourquol vous
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appelleriez malheureux un étre qui vit conformément
A sa naissance, a son éducation, & sa nature. N'est-ce
pas 14 le sort de tout ce qui existe? Tout ce qui reste
dans son état naturel ne saurait étre malheureux;
autrement 1'on pourrait dire que I’homme est & plaindre
de ne pas voler comme les oiseaux, de ne pas marcher
4 quatre pattes comme les quadrupides, de n'avoir
pas la téte armée de cornes comme les taureaux. L'on
pourrait dire de méme qu'un beau cheval est malheu-
reux de ne pas savoir la grammaire, de ne pas manger
de petits patés, et que le sort d'un taureau est déplo-
rable, parce qu'il ne peut apprendre aucun des exer-
cices de l'académie. Or T'homme n'est pas plus
malheureux d'étre fou, que le cheval de n'étre pas
grammairien ; car la folie est attachée & sa nature.
Mais voila mes subtils raisonneurs qui me font une
nouvelle objection. « Les dieux, disent-ils, ont donné
4 I’homme seul la connaissance des sciences et des arts,
afin qu'il puisse suppléer par son esprit & ce que la
nature lui a refusé. » — Mais, dites-mo1, je vous
prie, y a-t-il apparence que la nature, cette mere
tendre, qui fournit avec tant de prévoyance aux
insectes, aux plantes et aux plus petites fleurs tout
ce qui leur est nécessaire, ait oublié de donner
3 I'homme les sciences et les arts, si clle les efit jugés
nécessaires a son bonheur? Or, les arts et les sciences
ne viennent point de la nature. C'est Theut, génie
ennemi du ‘genre humain, qui les inventa pour sa
ruine. Loin donc qu'ils puissent. lui ére d'aucune
utilité, ils n'ont au contraire été Inventés que
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pour lui nuire, comme le prouve trés bien ce roi,
dont parle Platon, qui condamnait l'invention de
1'alphabet. i

~ C’est donc avec les autres pestes de la vie humaine
que les sciences se sont glissées dans le monde ; elles
doivent leur origine & ceux qui inventérent tous les
crimes et tous les désordres, c’est-a-dire aux démons,
génies malheureux qui tirent leur nom de ces sciences
funestes.

Les bonnes gens de 1'Age d’or ne connaissaient point
toutes ces sciences vaines et pernicieuses ; dociles aux
impulsions de la nature, ils suivaient aveuglément
les mouvements de leur instinct. A quoi leur efit servi
la grammaire, puisqu'ils n'avalent tous qu'un méme
langage, et qu'ils ne parlaient que pour se faire enten-
dre? Qu'avaient-ils besoin de dialectique, puisque
jamais des opinions contraires n'excitaient entre eux
de vaines disputes? De quel usage efit été la rhétorique
4 des gens qui n'avaient point de procés? Comment
auralent-ils songé a faire des lois sages et prudentes
pour punir les crimes ou réprimer les vices, eux dont
les meeurs étaient toujours pures et innocentes? Pleins
de respect pour les dieux, ils n’avaient point cette
curiosité sacrilége qui cherche & pénétrer les secrets
de la nature, & connaitre les distances, les révolutions
et les influences des astres, & découvrir les causes
cachées de toutes les choses. Ils étaient persuadés que
les faibles mortels ne peuvent sans crime s'efforcer de
passer les bornes que la nature a prescrites a leur intel-
ligence. Quant au désir de connaitre ce qui existe au
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dela du ciel, c'est une extravagance qui ne leur vint
Jamais en téte.

L'INNOCENCE et la pureté de I'dge d'or se corrom-
pant peu a peu, les génies malfaisants inven-
térent, comme je l'ai déja dit, les sciences et les arts.
Ils furent d’abord en petit nombre, et il y eut peu de
gens qui les cultivérent. Bientdt la superstition des
Chaldéens et la légéreté oisive des Grecs en inventérent
une multitude innombrable, qui devinrent autant de
supplices pour les esprits. Car la grammaire seule,
qui est une des moindres, suffit pour tourmenter un
homme pendant toute sa vie.

Cependant, parmi toutes ces sciences, les plus utiles
sont celles qui ont le plus de rapport avec le sens com-
mun, c'est-a-dire avec la folie. Les théologiens meu-
rent de faim, les physiciens se morfondent, on se
mogque des astrologues, on méprise les dialecticiens.
Le médecin lui seul vaut mieux que tous ces gens-la.
Malgré la difficulté de son art, plus il est ignorant,
étourdi, effronté, plus il lui est facile de gagner la
confiance du public, et méme celle des princes les plus
huppés. D’ailleurs la médecine, surtout comme la plu-
part des médecins la pratiquent aujourd’hui, n’est
qu'une espéce de flatterie; et, & cet égard, on peut dire
qu’elle ne ressemble pas mal i la rhétorique.

Apres les médecins, les gens de loi méritent la seconde
place ; je ne sals pas méme si, en bonne justice, ils ne
pourraient pas exiger la premitre. Quoi qu'il en soit,



62 L’ELOGE DE LA FOLIE

tous les philosophes (car je ne voudrais pas dire cela
de moi-méme) s'accordent & les tourner en ridicule,
et & les regarder comme des 4nes. Mais ce sont pour-
tant ces dnes qui réglent comme il leur plait les grandes
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et les petites affaires de ce monde. Ces ignorants aug-
mentent leurs revenus, tandis que le théologien, qui
est instruit de tous les secrets de la Divinité, mange
tristement un mauvais plat de légumes, et est obligé de
faire une guerre continuelle 4 la vermine qui le ronge.
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Or, puisque les sciences qui tiennent de plus prés

4 la folie nous rendent plus heureux que celles qui en

sont éloignées, de quel bonheur ne jouissent donc pas

. ceux qui, n’ayant jamais eu aucun commerce avec elles,
ne suivent d'autre guide que la simple nature, — guide

fidele qui ne les abandonne jamais tant qu'ils restent

dans les bornes prescrites 4 ’humanité? La nature

1y

SIS ET S
e, /(”‘

7%

est ennemie de tout ce qui la déguise et la géne, et ses
productions les plus parfaites sont celles que 1'art n’a
point corrompues.

En effet, les plus heureux de tous les animaux ne
sont-1ls pas ceux qui, vivant sans régle et sans art, ne
connaissent d'autres lois que celles de la nature? Est-
il rien de plus heureux, de plus admirable que les
abeilles? Quoiqu'elles n'aient pas cing sens comme
I’homme, leur architecture ne surpasse-t-elle pas infi-
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niment la votre? Leur république n’est-elle pas mille
fois plus admirable que toutes celles que vos philoso-
phes ont imaginées ? Considérons maintenant le cheval.
Il participe & toutes les miséres de ’humanité, parce que
ses sens ont beaucoup de rapport avec ceux de I’homme,
parce qu'il vit avec ’homme. Voyez-le au milieu des
combats; tantdt, redoutant la honte de la défaite, il
s'excite et bat des flancs; tant6t, animé du désir de la
victoire, il s'avance avec ardeur et finit souvent par
étre percé de coups et par mordre la poussiére & coté
de son maitre expirant. Ajoutez i cela ces freins qui le
retiennent, ces éperons qui le déchirent, ces écuries qui
lui servent de prisons, ces verges, ces houssines, ces
brides, ces licous, ces sangles qui le tourmentent et
le génent sans cesse, ces travaux de toute espece qui
'accablent et le ruinent, et toutes les autres especes de
servitudes auxquelles il s’est soumis volontairement,
lorsqu’a 1'exemple de bien des princes, le désir de la
vengeance lui fit faire une grande sottise'. La vie
des mouches et des oiseaux n'est-elle pas mille fois
préférable? lls vivent heureux en s’abandonnant machi-
nalement aux douces impulsions de la nature, pourvu
toutefois qu'ils échappent aux pieges des hommes.
Enfermez-les dans des cages, accoutumez-les & répéter
des mots de vos langues humaines ; vous verrez comme
ils perdront bient6t leurs grices et leur beauté natu-
relle ! Tant il est vrai, & tous égards, que les choses
qui ne doivent leurs agréments qu'a la nature sont bien

1. Allusion & I'apologue du cheval et du cerf qu'on
lit dans Horace.
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au-dessus de celles que I'art déguise sous des ornements
étrangers | C'est pour cela que je ne puis me lasser de
louer le coq de Lucien qui, par le moyen de la métem-
psycose,avait été philosophe dansla personne de Pytha-
gore. Il avait passé par toutes sortes de conditions.
Homme, femme, roi, esclave, poisson, cheval, gre-
nouille, éponge méme, a ce que je crois, il avait golité
de tout. Et il jugea a la fin que I'homme est le plus mal-
heureux de tous les animaux, parce qu'il est le seul qui
ne solt pas content de son sort, et qui cherche i sortir
du cercle dont la nature a circonscnt toutes ses facul-
tés. I1 disait aussi qu’il estimait beaucoup plus les
stupides et les ignorants que les savants et les grands
génies, et que Gryllus, lorsque Circé I'eut changé en
cochon, fut bien plus avisé que le sage Ulysse, puisqu'il
alma mieux passer sa vie a grogner tranquillement
dans une étable que d'aller avec ce héros s'exposer de
. nouveau a tant de facheux hasards. Homeére, le pére
des fables, parait ne pas trop s'écarter de mon senti-
ment, lorsqu'il appelle tous les hommes misérables,
lorsqu'il donne I'épithéte d'infortuné a Ulysse, qu'il
nous représente comme un modele de sagesse, —
épithéte qu'il ne donna jamais aux Pars, aux Ajax,
ni aux Achille, qui ont tous 'honneur d’étre des fous.
Et pourquoi cet Ulysse était-il' si malheureux? Clest
parce que sa téte était toujours remplie de ruses et
d’artifices, parce qu'il ne faisait rien sans consulter
Pallas, et que, s'écartant autant qu'il pouvait des lois
de la nature, 1l avait beaucoup trop de sagesse et de
prudence.
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Oui, plus les hommes s'adonnent 4 la sagesse, plus
ils s'éloignent du bonheur. Plus fous que les fous
mémes, ils oublient alors qu'ils ne sont que des hommes,
et veulent paraitre des dieux ; ils entassent, & I'exem-
ple des Titans, sciences sur sciences, arts sur arts, et
s'en servent comme d’autant de machines pour faire
la guerre & la nature. C'est donc en se rapprochant
autant qu'ils pourront de I'ignorance et de la folie
des brutes, c'est en n'entreprenant jamais rien qui soit
au-dessus de leur condition et de leur nature, que les
hommes verront diminuer sensiblement les miséres
innombrables qui les tourmentent et les accablent.
Voyons un peu si, sans employer les arguments des
stoiciens, on ne pourrait pas prouver cela par quelque
bon exemple !

Grands Dieiix ! est-il donc des gens plus heureux sur
la terre que ceux 4 qui l'on donne ordinairement
les beaux noms de- fous, d'insensés, de sots, et
d'imbéciles? Vous trouverez peut-étre ce que j'avance
ici extravagant et ridicule ; mais pourtant je puis vous
assurer que rien n'est plus vrai. D'abord, ils ne crai-
gnent point la mort, ce qui, certes, n'est pas un petit
avantage. IlIs ne connaissent ni les remords dévorants
d’'une mauvaise conscience, ni les vaines terreurs
qu'inspirent aux autres hommes les fables des enfers,
ni les frayeurs que leur causent les spectres et les reve-
nants, Jamais la crainte des maux qui les menacent,
jamais l'espérance des biens qui peuvent leur arriver,
ne saurait troubler un seul instant la tranquillité de
leur 4me. En un mot, ils ne sont point déchirés par
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cette foule de soucis qui assidgent continuellement la
vie humaine. s n’ont ni1 honte, ni crainte, ni ambition,
ni jalousie, ni tendresse. Et, s'ils sont assez heureux
pour approcher de bien prés de la stupidité des brutes,
ils ont méme, selon les théologiens, I'avantage d’étre
impeccables.

O toi ! le plus fou de tous les hommes, toi qui aspires
a la sagesse, pese un peu, je te prie, toutes les peines,
toutes les inquiétudes qui déchirent jour et nuit ton
ame, jette un coup d'eeil sur les épines que cette sagesse
séme sur tous les instants de ta vie, et tu connaitras
enfin de quelle foule de maux je préserve mes favo-
ris! Toujours gais et contents, non seulement ils
jouent, chantent, rient et samusent sans cesse, mais
ils répandent encore les jeux, les ris et les plaisirs sur
tous ceux qui les environnent. On dirait que les dieux
ne les ont donnés a la terre que pour égayer la tristesse
de la vie humaine. C'est pour cela que les hommes,
qui, sur toute autre chose, ont des sentiments si diffé-
rents, s'accordent tous sur le compte des fous. On les
recherche, on les aime, on les caresse, on les entretient,
on les nournit, on les secourt dans leurs malheurs,
enfin on leur permet de tout faire et de tout dire
impunément. Toute la nature est si éloignée de leur-
nuire, que les bétes méme les plus féroces, comme si
elles avaient un sentiment naturel de leur innocence,
les respectent et ne leur font aucun mal. On a bien
raison de les honorer et de les respecter ainsi, car
ils sont consacrés aux dieux et surtout i moi.

D’ailleurs, les plus grandsrois trouvent tant de plaisir

6
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A vivre avec les fous, qu'il y en a quelques-uns qui ne
peuvent ni manger, ni se promener, ni passer un seul
instant sans eux. Ils les estiment bien plus que ces
philosophes fades et chagrins qu'ils entretiennent ordi-
nairement par vanité auprés de leurs personnes. Cette
préférence n'est, selon mol, ni étonnante, ni diffcile &
comprendre. Ces sages n'ont jamais que des choses
tristes et désagréables a dire aux princes. Fiers de leur

science, ils osent méme quelquefois blesser leurs
oreilles délicates par des vérités dures et piquantes. Les
fous, au contraire, leur procurent mille plaisirs divers ;
3 chaque instant ils les amusent, les divertissent, et les
font éclater de rire. ' :

Mais une autre bonne qualité de mes fous, qui n'est
slirement pas & mépriser, c'est qu'ils sont les seuls de
tous les hommes qui solent sincéres et véridiques. Or,
qu'y a-t-il de plus beau que la vérité? Alcibiade a beau
dire, dans Platon, que I’enfance et le vin la font dire ;
c'est & moi seule qu'appartient cette gloire, comme le
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dit fort bien Euripide dans cette belle parole : Le fou
dit des folies. Tout ce que le fou a dans 'Ame est éerit
sur son visage, et sa bouche le dit sans déguisement ;
au lieu que le sage, selon le méme Euripide, a deux
langues, l'une pour dire la vérité, et l'autre pour la
déguiser ou la dissimuler & propos. Il posséde I'art de
changer le blanc en noir et le noir en blanc ; sa bouche
souffle également le froid et le chaud, et ses discours sont
souvent bien éloignés de ses pensées.

Malgré tout 'éclat qui les environne, les princes me
paraissent pourtant malheureux de n’avoir personne
qui leur dise la vérité, et d'étre obligés de prendre pour
amis des flatteurs qui la déguisent. « Mais, dira-t-on,
les princes n'aiment pas entendre la vérité, et c'est pour
cela qu'ils évitent la compagnie des sages, de peur d'en
rencontrer quelques-uns qui osent prendre la liberté
de leur dire plut6t des choses vraies que des choses
agréables. » J'en conviens avec vous, les rois n'aiment
pas la vérité. Mais c'est une raison de plus d'étre
étonnés qu'ils entendent avec plaisir de la bouche de
mes fous, non seulement des vérités, mais méme les
injures les moins équivoques, et qu'un propos, pour
lequel ils feraient pendre un philosophe, les divertisse
dans la bouche d'un fou. La vérité, lorsqu’elle n’offense
pas, a quelque chose de naif qui fait plaisir ; et c'est aux
fous seuls que les dieux ont accordé le don de la dire
sans offenser. Cest & peu prés par la méme raison que
les femmes, qui sont naturellement si portées aux plai-
sirs et aux bagatelles, se plaisent ordinairement beau-
coup avec les fous; et un autre avantage qu'elles y
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trouvent encore, c'est de faire passer pour |des jeux ct
des badinages tout ce qu’elles font avec eux, quoique
souvent le sérieux y entre pour beaucoup. Mais les
femmes sont si ingénieuses, surtout lorsqu'il sagit de
colorer leurs sottises ! ’

Pour en revenir donc au bonheur de mes fous, aprés
avolr passé leur vie au milieu de la joie et des plaisirs,

ils sortent de ce monde sans craindre la mort, sans la
sentir, et vont tout droit dans les Champs Elysées,
ot leurs dmes fortunées gofitent dans une sainte oisi-
veté les plaisirs les plus ravissants. Donnez-moi, 3
présent, I'homme le plus sage que vous pourrez imagi-
ner, et comparons-le avec un de mes fous. Il passe son
enfance et sa jeunesse a se tourmenter pour apprendre
mille sciences diverses; il perd ses plus belles journées
dans les veilles, les peines et les travaux, sans gofiter
le moindre plaisir dans tout le reste de sa vie. -
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Toujours pauvre, misérable, triste et de mauvaise ,
humeur, & charge lui-méme, insupportable aux autres,
la paleur, la maigreur, la vieillesse et les infirmités
de toute espice viennent l'accabler au milieu de sa
carriére, et il meurt enfin dans un 4ge ol les autres
hommes commencent & vivre, — quoique & dire vrai
I'heure de la mort est bien indifférente pour celui
qui n’a jamais vécu. Tel est le portrait magnifique de
cet illustre sage.

Mais j'entends encore coasser les grenouilles du
Portique. « Rien, disent les stoiciens, n'est plus déplo-
rable que la démence. Or, la grande lfolie approche bien
de la démence, ou plutét c’est la démence elle-mame.
Qu'est-ce qu'un dément? n’est-ce pas un homme dont
Vesprit est égaré? » — Clest battre la campagne que
de raisonner ainsi. Tachons de pulvériser encore cette
objection, pourvu toutefois que les Muses ne m’aban-
donnent pas. L'argument est des plus subtils. Mas les
dialecticiens, qui veulent tant passer pour avoir du
bon sens, devraient du moins se souvenir que Socrate
dit fort bien dans Platon qu'en divisant une Vénus en
deux, on en fait deux Vénus, qu'en divisant un Cupi-
don en deux, on en fait deux Cupidons ; par consé-
quent ils devraient penser aussi qu'il pourrait bien
y avoir démence et démence. En effet, toutes les
démences ne sont pas funestes, Car, sans cela, Horace
n'efit pas dit : ~

Ne suis-je pas en proie a 'aimable folie?

Platon n'edt pas compté entre les plus grands hiens
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de la viela folie des pottes, des prophetes et des
amants; la Sibylle n'eit pas qualifié de folle I'entre-
prise du pieux Enée. Il y a donc deux sortes de démence.
Il en est une, fille affreuse des enfers, que les cruelles
Furies répandent sur la terre, toutes les fois qu'elles
jettent leurs horribles serpents dans les cceurs des
mortels, pour y souffler les fureurs de la guerre, la soif
insatiable de I'or, I'amour honteux et criminel, le parri-
cide, I'inceste, et tous les autres crimes de cette espéce,
ou lorsqu'elles tourmentent elles-mémes les coupables
mortels, en agitant avec fureur dans leurs Ames crimi-
nelles leurs flambeaux épouvantables. Il en est une
autre, bien différente de la premiere, qui est destinée
a faire le bonheur de tous les hommes, et c'est de moi
qu'elle tient son existence. Elle consiste dans une cer-
taine illusion délicieuse qui s’empare de I'dme, lui
fait oublier toutes les peines, toutes les inquiétudes,
tous les chagrins de la vie, et la plonge dans un torrent
de plaisirs. C'est cette douce illusion que Cicéron, dans
une lettre & Atticus, regarde comme un grand présent
des dieux, parce qu'elle a la puissance de nous 6ter
le sentiment désagréable d'un si grand nombre de
maux. C'est cette illusion que regrettait tant un certain
Grec, lorsque I'art des médecins I'eut privé de la plus
agréable des folies. Assis tout seul au thédtre pendant
des journées entitres, 1l riait, il applaudissait, comme
s'll efit entendu les plus belles comédies du monde, et
cependant 1l n'entendait rien. D’ailleurs, il remplissait
exactement tous les devoirs de la vie sociale; bon
ami, mari complaisant, maitre indulgent, il ne se met-
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tait point en fureur pour une bouteille décoiffée.
« Cruels amis ! s'écria-t-il, lorsque les remédes 1’eurent
fait revenir a lui, cruels amis ! loin de me faire du bien,
vous m'Stez la vie, en m'arrachant & mes plaisirs, en
me privant d'une illusion qui faisait mon bonheur. »
Il avait bien raison de parler ainsi ; et ceux qui regar-
datent cette heureuse et douce folie comme une maladie
que la médecine devait détruire, se trompaient bien
lourdement, et avaient plus besoin d'ellébore que celui
a qui ils en faisaient prendre.

D’ailleurs, je n'ai pas décidé que toutes les illusions
des sens et de l'esprit fussent autant de folies. Un
homme, par exemple, qui, parce qu'il a la berlue,
prend un mulet pour un 4ne, ou admire comme un
potme sublime la plus détestable des rapsodies, ne
passera pas d'abord pour un fou. Au lieu qu'on accor-
dera sans difficulté ce titre & celui qui, ayant le juge-
ment aussi troublé que les sens, garde continuellement
une aliénation contraire aux meeurs et aux usages ordi-
naires. Tel serait, par exemple, un homme qui, toutes
les fois qu'il entendrait braire un 4ne, s'imaginerait
entendre une symphonie ravissante, ou qui, né dans
la misére et la bassesse, se croirait aussi riche et aussi
puissant que Crésus. Cette espéce de folie, lorsqu’elle
est jointe & la gaieté, comme cela arrive ordinairement,
divertit beaucoup et ceux qui I'éprouvent, et ceux qui
la volent dans les autres, sans en étre atteints eux-
mémes. Et en cela, mon pouvoir a bien plus d’étendue
qu'on ne le croit ordinairement. On voit partout les
fous rire les uns des autres, et se procurer ainsi mutuelle-
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ment du plaisir. Il arrive méme souvent que le plus fou
rit de meilleur cceur de celui qui I'est moins.

Selon moi, plus on a d’especes de folies, plus on est
heureux, pourvu cependant qu'on ne sorte point du
genre de folie qui m'est propre, — genre si général
et si étendu, que je doute que 'on puisse trouver sur
toute la surface du globe un seul homme qui soit sage
a toutes les heures, et qui ne ressente pas de temps
en temps quelque effet de ma puissance. Toute la
différence qu'll y a, c'est que celui, par exemple, qui
prendrait une citrouille pour une femme, serait regardé
partout comme un fou, parce que ce genre de folie
n'est pas ordinaire; au lieu qu’un homme qui se félicite
d’avoir une femme plus chaste que Pénélope, et qui
vit dans cette douce erreur, pendant que la dame traite
assez bien un grand nombre d’amants, ne passera
Jamais pour fou, parce que c'est une chose ordinaire et
qui arrive, pour ainsi dire, & tous les maris.

ON peut mettre dans la méme classe ces gens qui
n'aiment autre chose que la chasse. C'est un trés
grand plaisir, selon eux, d’entendre le son rude et désa-
gréable des cors et les hurlements affreux des chiens. Je
crois méme qu'ils flairent la fiente de leurs chiens avec
autant de volupté que si c’était du musc. Quel plaisir,
lorsqu'il est question de déchirer une béte sauvage !
Couper, arracher les membres des beeufs et des mou-
tons, c'est une occupation vile et méprisable qu’on
abandonne & la canaille ; majs déchirer les membres:






76 L'FLOGE DE LA FOLIE

palpitants d'une béte sauvage, c’est un exercice noble et
glorieux qui n'est réservé qu'aux héros. C'est & genoux,
la téte nue, avec un couteau consacré a cet usage
(car ce serait un crime d'en employer un autre), c'est
avec certains gestes, avec un certain respect religieux
que se fait cette imposante cérémonie ; pendant que
tous les assistants, rangés autour du sacrificateur et
gardant un respectueux silence, admirent, comme quel-
que chose de merveilleux et de nouveau, ce spectacle
qu'ils ont peut-étre déja vu plus de mille fois. Heureux
le mortel qui est admis a gotiter un petit morceau de
la béte ! c’est un honneur qu'il regarde comme un des
titres les plus glorieux de sa famille... Tout ce que
! gagnent ces chasseurs déterminés, c'est qu'ils devien-
nent & la fin presque aussi sauvages que les bétes qu'ils
poursuivent et qu'ils mangent. Malgré cela, ils sont
trés persuadés qu'ils ménent une vie vraiment royale.

Une autre espéce de fous qui ne ressemblent pas
mal & ces chasseurs, ce sont ces gens qui, possédés
de la passion insatiable de batir, détruisent ce qu'ils
ont élevé, relévent ce qu'ils ont détruit, changent conti-
nuellement les carrés en ronds et les ronds en carrés,
jusqu'a ce qu'enfin, ruinés de fond en comble, ils n'aient
plus ni maison ni pain. Qu'importe? ils ont toujours
passé quelques années trés agréables.

Aprés ceux-ld viennent les alchimistes. La téte
continuellement pleine de secrets nouveaux, ils cher-
chent & changer la nature des choses, ils veulent trans-
muer les métaux, et poursuivent par monts et par vaux
je ne sais quelle quintessence chimérique qu'ils n'attra-

N
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peront jamais. Enivrés des vapeurs d'une douce espé-
rance, ils ne regrettent ni peines, ni travaux, et leur
espnit, merveilleusement fertile & inventer chaque jour
quelque nouvelle erreur qui les trompe agréablement,
les conduit enfin & une telle mistre, qu'il ne leur reste
pas méme de quoi batir le plus petit fourneau. Lors-
qu'ils en sont réduits 13, leurs songes agréables ne les
abandonnent point encore, ils emploient tous leurs
efforts pour exciter les autres & courir aprés ce bonheur
"qu'ils ne peuvent plus poursuivre ; et quand méme
cette derniére ressource leur manquerait encore, ils se
consoleraient assez en pensant a cette belle sentence :
Dans les grandes choses, il suffit d’avoir osé. Peut-étre
aussi regretteraient-ils alors que le ciel n'ait pas donné
a’homme une vie assez longue, pour venir a bout d'une
si grande entreprise.

UANT aux joueurs, je ne sais si je dois les mettre

au nombre de mes fous. Il est vrai que rien n’est

plus fou et plus ridicule que le spectacle qu'ils donnent
tous les jours. Tant6t on en voit qui aiment le jeu avec
tant de passion, qu'ils sentent battre et palpiter leur
ceeur dés qu'ils entendent le son des dés. D'autres,
leurrés sans cesse par le doux espoir du gain, viennent
briser le vaisseau de leur fortune contre I'écueil
dangereux du hasard; échappés tout nus au
naufrage, ils finissent ordinairement par étre fripons ;
mais, par une délicatesse singulidre, ils aiment mieux
tromper tout autre joueur que celui qui les a dépouillés.
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On voit des vieillards décrépits et presque aveugles
jouer encore avec des lunettes sur le nez; d'autres,
lorsqu'une goutte bien méritée leur a roidi les
phalanges des doxgts, payent quelqu un qui ]ette les
dés pour eux. Les joueurs mappartxennent certame-
mentid tous ces égards’; mais la rage s'empare si
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souvent d’eux, que je ferals mieux, & ce que je crois,
de les envoyer aux Furles.

Mais voici des gens qui sont, sans contredit, tout
3 fait des nétres. Je veux parler de ceux qui se plaisent
3 écouter ou i débiter toutes ces fables ridicules de
miracles et de prodiges. Avec quel plaisir, avec quelle
avidité le peuple n'écoute-t-il pas toutes ces histoires
incroyables de spectres, d'esprits, de revenants, d'enfer,
et tous les autres prodiges de cette espece! Plus
le narrateur s'écarte de la vraisemblance, plus il est
sir d'en imposer 3 ses auditeurs, et de chatouiller -
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agréablement leurs oreilles avides. Il ne faut pourtant
pas croire que toutes ces®choses n'aboutissent qu’a
désennuyer ceux qui les disent ou qui les écoutent ;
elles ont une utilité bien plus solide, elles servent

a faire bouillir laTmarmite des prétres et des moines.

Il n'y a pas grande différence entre ces fous-1a et
ceux qui, par une folle confiance dans la protection des
saints, sont toujours bercés des plus douces espérances.
L'un croit qu'il ne lul arrivera aucun mal dans la
journée, sl a le bonheur de voir dans la matinée
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quelque image ou quelque statue colossale de saint Chris-
tophe, le Polyphéme des chrétiens; I'autre est persuadé
qu’il sortira sain et sauf d'un combat, parce que,
avant l'action, 1l a fait un certain petit compliment a la
statue de sainte Barbe ; un troisitme ne doute point
qu'il ne devienne bientét riche, parce qu'a certains
jours de la semaine, il ne ‘manque jamais d'aller faire
une visite a llmage de samt Erasme, de faire briler
devant elle certains petits cierges en marmottant cer-
taines petltes oraisons. D'autres ont xmagme un saint
Georges qui leur tient lieu en méme temps et de I'Her-
cule et de I'Hippolyte des paiens. Ils parent avec dévo-
tion son cheval de boucles et de harnois précieux ; peu
s'en faut qu'ils ne lui rendent le méme culte qu'au
cavalier, pour lequel ils ont tant de vénération qu'ils
jurent par son casque, comme les dieux juraient par
le Styx.

Que dirai-je de ceux qui se reposent tranquillement
sur les indulgences, comptent tellement sur leur efficace
qu'ils mesurent comme avec une clepsydre le temps
qu'ils ont a rester dans le purgatoxre, et en calculent
les sidcles, les années, les mois, les jours et les heures
avec autant d'exactitude que s'ils en avaient fait des
tables mathématiques? Et ces autres qui, pleins de
confiance dans certaines amulettes, dans certaines
prxéres magiques que quelque dévot imposteur aura
inventés pour son plaisir ou pour son profit, ne se pro-
mettent rien moins que richesses, honneurs, plaisirs,
bonne chére, santé inaltérable, longue vie, verte vieil-
lesse, et enfin une place au ciel, 4 c6té de Jésus-Christ?
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Quant a ce dernier avantage, ils ne veulent en jouir que
le plus tard qu'ils pourront. C'est seulement lorsque
les plaisirs de ce monde les auront entiérement aban-
donnés, c’est lorsqu’ils ne pourront plus en retenir un
seul; qu'ils consentent a gofiter les délices célestes du
Paradis.

Qu’un marchand, qu’un soldat, qu'un juge tire une
petite piéce de monnaie du tas d’'argent que lui ont
procuré ses rapines, et qu'il I'emploie & ces pieuses
bagatelles ; il n'en faut pas davantage, il croit que son
dme est purifiée de toutes les souillures de sa vie.
Parjures, impudicités, querelles, débauches, meurtres,
trahisons, perfidies, impostures, la petite pitce de mon-
naie a tout racheté, — et si bien racheté, qu'il croit
n'avoir plus qu'a recommencer sur nouveaux frais.

Peut-on trouver des hommes plus fous, et par consé-
quent plus heureux que ceux qui crolent qu'en récitant
chaque jour certains versets des psaumes, ils ne man-
queront pas d'aller en Paradis? C'est, & ce qu'on dit,
un certain diable ' goguenard qui trouva la vertu
magique de ces versets. Plus étourdi que rusé, il fut

1. Le diable, dit une légende, rencontrant un jour
saint Bernard, se vanta de savoir sept versets des
psaumes qui avaient une telle vertu qu’en les récitant
tous les jours on était siir de son salut. L’homme de
Dieu fut curieux de connaitre ces versets; maisle diable
s’obstina a les lui cacher. « Je t'attraperai bien, ditle
saint, car je réciterai tous les jours le psautier, et par
conséquent tes sept versets. » Alors le diable aima
mieux révéler le secret que de donner lieu & une parellle
dévotion.
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assez imprudent pour se vanter i saint Bernard de
posséder ce beau secret ; mais il avait affaire & plus
fin que lui, et le moine attrapa le diable. Toutes ces
extravagances, dont je ne saurais presque m'empécher
de rougir moi-méme, sont pourtant approuveées non

“seulement par le'peuple, mais encore par les prétres et
les théologiens.

Quelque chose d'aussi fou et d'aussi plaisant, ce sont
ces saints quon érige en, protecteurs des différents
pays. Chaque petite contrée a son patron, qu'elle
honore avec des cérémonies particulieres, et qui a aussi
ses vertus toutes particulieres. L'un, par exemple,
guérit du mal de dents, l'autre soulage les femmes en
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couches; celui-ci fait rendre les choses volées, celui-la
préserve du naufrage, un autre protége les troupeaux,
et ainsi du reste. Car je n'aurais jamais fini, st je voulais
rapporter toutes les vertus de ces saints patrons. Il y
en a qui ont eux seuls plusieurs vertus ensemble ; telle
est, par exemple, la meére de Dieu, a qui le peuple
.attribue, pour ainsi dire, plus de puissance qu'd son
fils.

Mais les hommes demandent-lls autre chose & ces
divins patrons que ce qui a rapport a la folie? Parmi
tant d’ex-voto dont les murailles et méme les vodtes
de certains temples sont garnies, en avez-vous jamais
vu un seul qu'on y ait appendu pour avoir été délivré
de la folie ou pour étre devenu tant soit peu plus
sage? L'un est échappé du naufrage ; 'autre est guéri
d’une blessure considérable qu'il avait recue dans la
mélée ; celui-ci a rendu graces au ciel de ce que, pen-
dant le fort du combat, il s'est sauvé avec autant de
bonheur que de courage ; celui-la de ce que, ayant été
pendu, il est tombe de la potence par la vertu de
quelque saint, ami des voleurs, et qu'il a pu recom-
mencer de plus belle & détrousser les passants. Ici
I'on voit I'offrande d’un scélérat qui a forcé sa prison
et s’est échappé des mains de la justice ; 13, celle d'un
homme qui, ayant guén naturellement d’une fiévre, a
trompé 'avidité de son médecin, qui est furieux de ce
qu'elle n'a pas duré plus longtemps. Celui-ci a trouvé
un reméde dans un poison qui devait le faire mourir,
au grand chagrin de sa femme qui regrette beaucoup
son argent et ses peines ; celui-l3, dont la voiture a

7
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versé, a eu le bonheur de ramener chez lui ses chevaux
sains et saufs ; un autre a remercié un saint de n'avoir
pas été écrasé sous les ruines d'un bitiment qui 'ont
accablé ; un galant surpris par le mari de sa maitresse,
ayant eu le bonheur d'en sortir les braies nettes,
a consacré la mémoire de cette heureuse aventure.
Aucun, aucun n'a encore remercié le ciel d'avoir pu
se délivrer de la folie. Elle est si douce, si agréable,
cette charmante folie, que les hommes renonceraient
i tout plutdt que de consentir & en étre privés.

Mais pourquoi m’embarquer sur cet océan immense
des superstitions? Quand j'aurais recu du ciel, comme
dit Virgile, cent bouches, cent langues et une voix de
fer, je ne pourrais jamais venir & bout de rapporter
toutes les especes de folies qui sont sur la terre. Ce
qu'il y a de certain, c’est que la vie de tous les chrétiens
est remplie d'une multitude d'extravagances de cette
espece, que les prétres autorisent et fomentent avec
plaisir, parce qu'ils savent bien le profit qulils en
retirent. :

Au milieu de toutes ces folies, qu'un sage impor-~
tun se leve et proclame ces verités : « Clest en vivant
sagement que vous éviterez les accidents malheureux.
Ce n'est pas seulement par l'argent que vous donnez
aux prétres que vos péchés sont rachetés, mais c'est
par Lhorreur du péché, par les larmes, les veilles, les
pritres, les jefines et toutes les autres bonnes ceuvres.
C'est en imitant la vie de tel ou tel saint que vous
mériterez sa protection. » De quelles douces erreurs
le bavardage d’'un tel homme ne priverait-il pas tout
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d'un coup les dmes? Quel désordre ne mettrait-il pas
dans les consciences?

Mettons aussi dans la classe précédente les fous qui,
de leur vivant, réglent avec tant d'exactitude les céré-
monies de leurs funérailles, qu'ils marquent le nombre
de flambeaux, d'assistants, de chantres, de pleureurs

a gages qui doivent accompagner le convoi. On dirait
quls espérent jouir de cette pompe funtbre quand ils
seront dans le tombeau, ou qu'ils auraient honte d'étre
“morts, s1 leur cadavre n’était enterré avec toute cette
magnificence. On dirait que la mort est pour eux une
charge d'édile, et qu'ils s'exercent déja i ordonner
des fétes et des festins.

En parcourant avec tant de rapidité toutes les diffé-
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rentes classes de fous, n'oublions pourtant pas ces gens
qui, avec les meeurs et les inclinations de la plus vile
canaille, ne cessent de vanter leurs vains titres de no-
blesse. L'un se fait descendre d’Enée, I'autre de Bru-
tus, un troisitme du roi Artus. Ils exposent partout les
statues et les portraits de leurs ancétres. Ils vous répe-

tent sans cesse la kyrielle ennuyeuse de leurs afeux et
bisaieux, ils n'ont & la bouche que des noms et des
surnoms anciens, et, malgré tous leurs discours, on ne
voit en eux que des gens aussi stupides que des statues,
et qui valent souvent moins que les images qu'ils
étalent. Avec tout cela, I'amour-propre leur fait passer
une vie heureuse. Il se trouve méme des gens assez
fous pour respecter comme des dieux ces animaux
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stupides qui ne méritent pas méme le nom d’hommes.

Mais pourquoi me borner ici & une ou deux espéces
de fous que l'amour-propre rend heureux? Est-ce
qu'il ne répand pas de tous cétés le bonheur de mille
manieres différentes? L'un se croit aussi beau que Nirée,
quoiqu'il soit aussi laid qu'un singe ; I'autre se regarde
comme un second Euclide, parce qu'il est déja parvenu
a décrire quelques lignes 4 I'aide d'un compas; un troi-
sitme s'imagine chanter aussi bien qu'Hermogene,
quoiqu'il n'ait pas plus de dispositions pour la musique
que I'ane le plus disgracié de la nature, et que sa voix
soit aussi désagréable et aussi enrouée que celle d'un coq.

Une espece de folie qui n'est pas moins agréable que
les précédentes, c’est celle de ces gens qui se vantent et
se font gloire des qualités et des talents de ceux qui sont
4 leur service, comme si c’était a eux que le ciel les edit
accordés. Tel était cet heureux riche dont parle Sé-
néque, qui, toutes les fois qu'il racontait une historiette,
avait toujours des domestiques & ses cotés pour lui souf-
fler les noms, etqui, n’ayant qu'un souffle de vie, aurait
osé lutter contre les plusfameux athlétes, parce qu'il se
croyait la force de tous les esclaves qu'il avait chez lui.

sT-IL besoin de parler ici de ceux qui professent
les beaux-arts? L’amour-propre leur est si naturel

3 tous, qu'll n'en existe peut-étre pas un seul qui
n'aimat 'mieux céder tout son petit patrimoine que sa
réputation d’homme de génie. Tels sont surtout les
comédiens, les musiciens, les orateurs et les podtes.
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Moins ils ont de talent, plus ils ont d'orgueil, de
vanité et d'arrogance. Tous ces fous trouvent cepen-
dant d’autres fous qui les applaudissent, car plus une
chose est contraire au bon sens, plus elle s'attire
d'admirateurs; ce qu'il y a de plus mauvals, est
toujours ce qui flatte le plus grand nombre; et rien
n'est plus naturel, puisque, comme je vous I'ai déja dit,
la plus grande partie des hommes sont fous. Or, puisque
les artistes les plus ignorants sont toujours trés con-
tents de leurs petites personnes et jouissent de I'ad-
miration du plus grand nombre, ils auraient bien tort
d’aller se donner des peines infinies pour acquérir de
vrais- talents, qui ne serviraient, au bout du compte,
qua faire évanouir I'idée avantageuse qu'ils ont de
leur propre mérite, qu’a les rendre plus modestes, et &
diminuer de beaucoup le nombre de leurs admirateurs.

Ce n'est pas seulement a chaque individu que la
nature a distribué les dons heureux de 1'amour-propre ;
chaque peuple, chaque nation, chaque ville méme en
général en a requ une assez bonne dose. Les Anglais
se vantent d'étre beaux hommes, bons musiciens et
magnifiques dans leurs festins. Les Ecossais sont fiers
de leur noblesse, de leurs titres, de leurs alliances avec
la maison de leurs rois, et de leur subtilité merveil-
leuse dans les disputes scolastiques. Les Francais se
piquent de politesse ; les Parisiens se glorifient surtout
d’avoir dans leur Sorbonne la plus savante école de
théologie. Les Italiens, persuadés qu'ils possédent
exclusivement les belles-lettres et I'éloquence, se croient
le seul peuple de la terre qui ne soit point enfoncé dans
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les ténebres de la barbarie. Parmi eux, les Romains sont
ceux qui jouissent le plus de cette douce erreur; ils
révent a la grandeur des anciens Romains, et croient
bonnement en tenir encore quelque chose. Les Véni-
tiens sont heureux en pensant a leur noblesse ; les Grecs
en songeant qu'ils sont les inventeurs des sciences, et
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en s'arrogeant les titres de leurs anciens héros. Les
Turcs, et toute cette multitude innombrable de bar-
bares qui couvrent les trois quarts de la terre, se vantent
d’étre dans la vraie religion, et regardent en pitié les
chrétiens qu'ils traitent de vils superstitieux. Les Juifs,
bien plus heureux encore, vivent dans la douce attente
de leur Messie, et se tiennent toujours, en attendant,
constamment attachés a la loi de Moise. Les Espagnols
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veulent passer pour les plus grands guerriers du monde ;
les Allemands, fiers de leur grande stature, se piquent
aussi de savoir la magie et d'étre de grands sorciers.
Sans aller plus loin, ceci suffit sans doute pour vous
faire voir comme l’amour-propre répand partout les
plaisirs les plus doux sur chaque homme en particulier,
et sur tous les hommes ensemble. Cet amour-propre
bienfaisant a pour sceur la flatterie, qui lui ressemble,
pour ainsi dire, comme deux gouttes d’eau. En effet, se

flatter soi-méme, c’est amour-propre ; flatter les autres,
c'est ce qu'on appelle flatterie. Il est vral qu'aujour-
d'hui la flatterie est en assez mauvaise odeur, mais
c'est seulement chez les gens qui font plus d’attention
au nom qu'a la chose. Ils croient qu'elle ne saurait
subsister avec la fidélité; ils se trompent; les bétes
mémes pourraient leur fournir des exemples du
contraire, Est-il un animal plus flatteur, et en méme
temps plus fidtle que le chien? Est-il un animal plus

* caressant, et pourtant plus ami de I'homme que I'écu-

reuil? Ces exemples doivent suffire pour les convain-
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cre; & moins cependant qu'ils ne prétendent que les
lions rugissants, les tigres cruels, les léopards féroces
ont plus de rapport avec 'homme que ces innocents
animaux. Je sais trés bien qu'il y a une autre espéce de
flatterie barbare, que la perfidie et le persiflage font ser-
vir 4 la perte ou  la honte des malheureux. Mais celle
qui m"accompagne n'a point ces caractéres odieux; fille
de la complaisance et de la douceur, elle approche bien
plus de la vertu que cette misanthropie chagrine et in-
supportable dont parle Horace, qui lui est totalement
opposée. Elle ranime le courage, charme les ennuis, aiguil-
lonne la nonchalance, détruit la stupidité, soulage la
douleur, adoucit la férocité, calme la fureur, attire et
fixe les amours volages. C’est elle qui excite les enfants
4 I'étude des sciences, qui réjouit par ses douceurs les
vieillards les plus mélancoliques, qui fait passer jus-
qu'aux princes, sous le déguisement agréable de la
louange, des avis et des lecons dont ils ne s'offensent
point.C’est elle, en un mot, qui donne & tous les hommes
cette bonne opinion, cet amour de soi-méme qui fait
la plus grande partie du bonheur.

VOYFz avec quelle complaisance deux mulets se
grattent I'un l'autre ! Eh bien, voila en quoi
consiste une grande partie de 1'éloquence, une trés
grande partie de la médecine, et, pour ainsi dire, la
poésie tout entiére; voild enfin ce qui fait tout l'agré-
ment, toute la douceur de la vie.

Vous me direz peut-étre : « C'est un grand mal d'étre
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trompé. » — Ah ! dites, dites plutét que c’est un trés
grand mal de ne pas I'étre. Croire que le bonheur de
I'’homme consiste dans les choses mémes, c’est pousser
I'extravagance & l'excés. L'opinion seule nous rend
heureux. Tout, dans le monde, est si obscur et si
variable, qu'il est impossible de rien savoir de certain,
comme l'ont fort bien remarqué mes bons amis les
Académiciens, les moins impertinents de tous les philo-
sophes ; ou, si I'on parvient & savoir quelque chose,
c'est presque toujours aux dépens du bonheur de la

vie. Enfin, I'homme est bati de manitre que les fic-
tions font beaucoup plus d'impression sur lui que la
vérité. En voulez-vous une preuve claire et sensible?
allez dans vos églises quand on y préche. L'orateur
traite-t-11 quelque matiére sérieuse? on s'ennuie, on
baille, on s’endort ; mais si, changeant tout & coup de
ton et de maticre, comme cela arrive fort souvent,
le brailleur (pardon, je voulais dire le précheur) se met
a débiter avec emphase quelque vieux conte de bonne
femme, l'auditoire change aussitét de contenance :
on se réveille, on se redresse, on écoute, on est tout
cell et tout oreille. Il en est de méme dans les solennités
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de I'Eglise. Célebre-t-on quelque saint fabuleux et
poétique, tel que saint Georges, saint Christophe, ou
sainte Barbe? tout le peuple aura bien plus de respect
et de dévotion que s'1l était question de saint Pierre, de
saint Paul ou de Jésus lui-méme. Mais il n’est pas
question d’entrer ici dans tous ces détails.

Pour en revenir donc aux plaisirs d’opinion, ne sont-
ce pas, de tous les plaisirs, ceux qu'on se procure le
plus aisément? Quelles peines, quels travaux ne faut-il
pas souvent pour se procurer les connaissances les plus
futiles, ne fiit-ce méme que les principes de la gram-
maire? L'opinion au contraire se présente d'elle-méme,
il semble qu’on la respire ; et néanmoins elle fait autant
et méme beaucoup plus pour le bonheur que la connais-
sance réelle des choses. Dites-mol, je vous prie, st un
homme savoure un morceau de lard rance,dont I'odeur
vous parait insupportable, avec autant de plaisir que si
c'était de 'ambroiste, le mauvais gofit de son mets
retranche-t-il quelque chose au plaisir qu'il trouve &
le manger? Si un autre, au contraire, sent soulever son
ceeur 4 la vue des ragoiits les plus exquis, leur saveur
délicieuse peut-elle lui causer quelque plaisir? Si une
femme extrémement laide parait aux yeux de son mari
aussi belle que la déesse de Cythere, ce mari n'est-il
pas réellement aussi heureux que s'il possédait une
Héléne? Un homme a un mauvais tableau, fait par
quelque barbouilleur ignorant, mais il est persuadé qu'il
est de la main d’Appelles ou de Zeuxis ; plein de cette
douce erreur, il le considére, il 1'admire sans cesse ;
n’'a-t-il pas beaucoup plus de plaisir que celui qui,
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ayant payé trés cher quelque chef-d'euvre de ces
grands hommes, n’y trouverait rien de merveilleux n
d’admirable? Je connais quelqu'un de mon nom'‘,
qui, quelque temps aprés son mariage, fit présent & son
épouse d’un écrin de diamants faux. Comme il aimait
a plaisanter, il lui fit accroire qu'ils étaient fins et méme
d'un trés grand prix. Eh bien, que manquait-il au bon-

heur de la dame? ses yeux et son esprit n'étaient-ils
pas ausst satisfaits en considérant, en admirant ces
petits morceaux de verre, ne prenait-elle pas autant de
plaisir & les conserver que si c'efit été le plus grand
trésor du monde? Cependant son mari évitait une
grande dépense et jouissait de I'erreur de sa femme, qui

1. Il y a apparence qu’Erasme veut parler ici de Tho-

mas Morus. La Folie dit que Morus porte son nom,
parce qu’en grec la folie se nomme Moria.
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lui avait autant d'obligation que si le présent eiit cofité
des sommes immenses.

Dites-moi, je vous prie, si les fous que Platon suppose
dans une caverne,ol ils ne voient que les ombres et les
apparences des choses, sont satisfaits de leur sort, s'ils
s'applaudissent et qu’ils soient contents d’eux-mémes,
sont-ils moins heureux que le sage qui, sorti de cette
caverne, voit les choses telles qu’elles sont? Si le save-
tier dont parle Lucien avait passé toute sa vie dans les
douceurs du songe bienfaisant qui le comblait de ri-
chesses, aurait-il pu désirer quelque chose de plus? Il
n'y a donc aucune différence entre les sages et les fous,
oy, s'll y en a quelqu’une, elle est tout A fait & I'avan-
tage de ces derniers ; d'abord parce que leur bonheur,
qui consiste dans la seule opinion, leur codite bien moins,
et en second lieu, parce que ce bonheur leur est commun
avec un bien plus grand nombre de gens. Un plaisir
dont on jouit seul n’est pas un vrai plaisir.Or, ne savez-
vous pas combien le nombre des sages est petit? Peut-
étre méme aurait-on bien de la peine 4 en trouver un.
I est vrai que, pendant une trés longue suite de sitcles,
la Gréce se vante d’en avoir produit jusqu'a sept;
mais, ma foi ! si 'on voulait les examiner un peu a
la rigueur, je veux mourir si 'on en trouvait la moitié,
ou méme le tiers d'un seul.

PARMI les louanges qu'on donne & Bacchus, la plus
glorleuse, sans doute, c'est qu'il dissipe les sou-
cis, les inquiétudes et les peines. Mais ce n'est pas
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pour longtemps: 'ivrogne cuve son vin, et les chagrins
reviennent en poste. Le bonheur que je procure aux
hommes n'est-il pas bien plus complet et bien plus
doux? Je les plonge dans une ivresse continuelle, leur
4me nage sans cesse dans une mer de plaisirs et de
délices, et tout cela sans qu'il leur en cofite la
moindre chose.

Plus généreuse que tous les autres dieux qui ne
répandent leurs dons que sur quelques mortels, je ne
souffre pas qu'un seul homme soit privé de mes bien-
faits. Bacchus ne fait pas croitre partout cette liqueur
agréable qui inspire le courage, dissipe les chagrins, et
remplit les cceurs d'espérance et de joie ; Vénus accorde
rarement le don de la beauté ; Mercure plus rarement
encore celui de I'éloquence ; les richesses ne tombent
que sur quelques amis d’Hercule; les couronnes sur
quelques favoris de Jupiter ; Mars entend quelquefois
les veeux de deux armées ennemies, sans exaucer ni les
uns ni les autres; Apollon attriste souvent par ses
réponses ceux qui viennment consulter ses oracles;
Jupiter lance quelquefois la foudre ; Pheebus envoie de
temps en temps la peste sur la terre ; Neptune englou-
tit plus de navigateurs dans les abimes profonds qu'il
n'en conduit au port ; je ne dis rien des divinités nui-
sibles telles que Pluton, la Discorde, les Peines, la
Fidvre, et de tant d autres de méme espéce, qui sont plu-
t5t des bourreaux que des dieux. C'est moi seule, c’est
cette Folie que vous voyez, qui donne & tous les hommes
tous ces biens que les dieux ne distribuent qu'a quel-
ques-uns de leurs favoris. Et je n'exige pour cela ni
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veeux ni priéres; je ne m'irrite point contre les mortels,
je ne leur demande point de sacrifices d'expiation lors-
qu'ils ont omis quelque cérémonie de mon culte. Je ne
trouble point le ciel et la terre pour me venger d'un
homme qui, ayant invité tous les dieux & quelque gras
sacrifice, n'a pas daigné me mettre de la partie. En

vérité, tous les autres dieux sont si difficiles sur ces
bagatelles, qu'il serait presque plus utile et plus siir
de les planter 14 tout 2 fait, que de s’amuser & leur ren-
dre tous ces cultes. Ils ressemblent & ces gens toujours
chagrins et de mauvaise humeur, et qui sont si prompts
& prendre la mouche, qu'il vaut mieux les avoir pour
ennemis que d'étre obligé de vivre familitrement
avec eux.
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-« Mais, direz-vous, personne ne fait de sacrifices i la
Folie, personne ne lui érige des temples. » Je vous 'ai
déja dit, je suis un peu surprise de tant d'ingratitude;
mais ma bonté naturelle fait que je prends trés bien
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la chose. D'ailleurs je n’ai pas lieu de regretter beaucoup
tous ces sacrifices. Un petit grain d’encens, un mor-
ceau de péte cuite, un bouc, un cochon, toutes ces
offrandes pourraient-elles me flatter, moi qui regois
de tous les mortels qui sont sur la terre un culte que les
théologiens eux-mémes soutiennent de tout leur pou-
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voir? Vous ne pensez pas, sans doute, que j'envie a
Diane le sang humain qui coule sur ses autels. Non,
non ; je crois mon culte bien établi, quand je vois par-
tout les hommes me porter dans leur cceur, me repré-
senter par leurs mceurs, m'exprimer par leur conduite.

Il est bien peu de divinités, sans en excepter méme
les saints des chrétiens, & qui ’on rende un culte aussi
sincére. Une foule de gens croient, par exemple, hono-
rer beaucoup la Vierge en briilant, en plein midi, un
petit cierge devant une de ses images. Qu'll en est peu,
au contraire, qui tichent d'imiter sa chasteté, sa modes-
tie, et son amour pour les choses spirituelles et divines !
Ce serait pourtant I le vrai culte, et celui qui plairait
infiniment & tous les habitants de 1'Olympe et de
I'Empyrée.

Et qu'ai-je besoin d'un temple? Cet univers entier,
ol je suis honorée sans cesse, n'est-il pas un temple
assez magnifique? S'll était un seul endroit sur la terre
oll je n'eusse point d'adorateurs, c'est que cet endroit
ne serait point habité par des hommes. Ne me croyez
pas non plus assez sotte pour désirer des images ou des
statues ; Je sais combien toutes ces choses-la nuisent
au vrai culte. Les gens stupides et grossiers adorent
la statue au lieu du saint, et nous sommes alors dans
le cas de ceux qui sont supplantés par leurs agents. Tous
les mortels, quand ils ne le voudraient pas, sont autant
de statues, autant d'images vivantes qul me représen-
* tent au naturel. Je n’ai donc pas lieu d’envier aux autres

divinités I'honneur d’étre adorée, pendant certains
jours, dans tel ou tel coin de la terre. Que Pheebus soit

8
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honoré a Rhodes, Vénus a Chypre, Junon a Argos,
Minerve a Athénes, Juplter sur le mont Olympe.
Neptune a Tarente, Pnape X Lampsaque que m’im-
porte? pourvu que l'univers continue tou10urs am of-r
frir & chaque instant des victimes bien plus précieuses
que celles qu'on immole sur les autels de toutes ces
divinités.

On dira peut-étre qu'il y a plus d'effronterie que de
vérité dans tout ce que j'avance ici. Mais jetons un
coup d'eeil sur la vie des hommes, et vous verrez alors
et toutes les obligations que doivent m’avoir les mortels,
et & quel point je suls estimée des grands et des petits.
Je n'examinerai point ici toutes les conditions les unes
apres les autres, la tiche serait un peu trop longue ; je
parlerai seulement des plus distinguées, et d'aprés cela
on pourra juger du reste. En effet, pourquoi m'amu-
serais-je & examiner la vie de ce qu'on appelle la popu-
lace? Quelqu'un peut-il me contester que tous ces
gens-li ne m’appartiennent entiérement? Ils donnent
i la folie tant de formes différentes, ils en inventent
chague jour un si grand nombre de nouvelles, que
mille Démocrites suffiraient a peine pour nre de leurs
extravagances ; et ces mille Démocrites, s'ils existaient,
pourratent bien fournir eux-mémes de quol rre i
quelque autre nouveau Démocrite.

Vous ne sauriez croire quels divertissements, quels
plaisirs tous ces petits hommes procurent tous les
jours aux dieux. Sobres pendant la matinée, les habi-
tants de 'Olympe s'occupent jusqu'au diner 4 tenir des
délibérations qui dégénerent souvent en querelles, et
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4 écouter les veeux et les pridres qu'on leur adresse.
Mais lorsque les fumées du nectar leur ont échauffé
le cerveau et qu'ils ne sont plus en état de s'appliquer
aux affaires sérieuses, ils montent au plus haut de
1'Olympe, ils s'y asseyent, regardent ce qui se passe
sur la terre, et jouissent alors du plus divertissant de
tous les spectacles. Grand Dieux ! quelle comédie!
quelle multitude extravagante de fous de toute espéce!
Je puis en parler savamment, car je me trouve aussi
quelquefois parmi les dieux lorsqu'ils prennent ce
divertissement.

L’un meurt d’amour pour une femmelette, et moins
il en est aimé, plus sa passion augmente; 'autre, en se
mariant, épouse plutdt la dot que la fille. Celui-ci
procure lui-méme des galants & sa femme; celui-la est
si jaloux de la sienne, qu'il ne la quitte pas un instant
de vue. Ici un homme, affligé d’'une mort imprévue,
fait et dit mille extravagances, et loue des pleureurs
4 gages pour jouer la douleur et les larmes. L4 un
autre, réjoui dans le fond du cceur d'un pareil événe-
ment, fait tous les efforts pour paraitre triste, et
pleure, comme disent les Grecs, sur le tombeau de sa
belle-mére. Plus loin, c’est un gourmand qui ramasse
tout ce qu'il a pour satisfaire a sa gloutonnerie, et qui
bient5t n'aura pas méme un morceau de pain sec; ou
bien c'est un paresseux qui trouve son souverain
bonheur dans l'oisiveté et le sommeil. Les uns, négli-
geant leurs propres affaires, sont toujours en mou-
vement pour celles du voisin. D'autres, en empruntant .
de l'argent pour payer leurs dettes, s'imaginent
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s'ennichir, quoiqu'ils solent sur le point de faire ban-
queroute. Cet avare ne trouve rien de plus agréable que
de vivre comme un gueux, afin d’enrichir ses héntiers.
Ce négociant insatiable, pour un gain léger et incer-
tain, court & travers les mers, abandonnant au
caprice des vents et des flots une vie que tout I'or du
monde ne saurait jamais lui rendre dés qu'il I'aura

une fois perdue. Un autre aime mieux aller chercher
fortune & la guerre que de vivre chez lui tranquillement
et a son aise. Quelques-uns esperent devenir facilement
riches en empaumant quelque vieillard qui n'a point
d’héritiers; d'autres, dans le méme but, se font aimer
de quelque riche vieille. Mais quel plaisir pour les dieux
quand les uns et les autres sont trompés par ceux qu'ils
voulaient tromper eux-mémes |

La plus folle et la plus méprisable de toutes les classes
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humaines c’est celle des marchands. Occupés sans cesse
du vil amour du gain, ils emploient pour le satisfaire
les moyens les plus infames. Le mensonge, le parjure,
le vol, la fraude, Ilmposture remplissent leur vie
enti¢re ; malgré cela, ils croient que leur or doit les
faire passer pour les premiers de tous les hommes ;
et il se trouve assez de moinillons flatteurs qui ne
rougissent pas de leur donner en public les titres les
plus honorables, pour attraper quelque petite partie
d'un bien si mal acquis.

Ailleurs on voit des gens qui, persuadés avec les
Pythagoriciens que tous les biens sont communs,
s'approprient sans scrupule tout ce qui tombe entre
leurs mains, et s'imaginent le posséder aussi légitime-
ment que s'ils en avaient hérité. Il y en a qui ne sont
riches qu'en espérance ; ils se forgent les idées de for- -
tune les plus brillantes et les plus agréables, et il n’en
faut pas davantage pour les rendre heureux. Quelques-
uns veulent passer pour riches dans le public, quoi-
qu'ils n'aient pas chez eux de quoi diner. L'un se hate
de dissiper tout son bien ; I'autre en amasse par toutes
sortes de moyens. Celul-c1 bngue les charges de I'Etat ;
celui-la ne trouve de plaisir qu’a rester au coin de son
feu. Une grande partie des hommes se tourmentent
pour soutenir des proces éternels, et semblent se dis-
puter & qui enrichira et le juge qui les traine et I'avocat
qui les trompe. Ici 'on est avide de nouveautés, 1a on
médite quelque entreprise extraordinaire. D'autres
vont & Jérusalem, & Rome, ou & Saint-Jacques ot1 ils
n'ont rien 4 faire, et laissent & la maison leurs femmes
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et leurs enfants qui auraient grand besoin de leur pré-
sence. Enfin si, placés dans le globe de la lune, vous
regardiez toutes les agitations innombrables des
hommes, il vous semblerait voir un tourbillon de
mouches et de moucherons, se quereller, se battre,

se tendre des embfiches, se piller, se divertir, folatrer,
naitre, tomber et mourir. On ne saurait s'imaginer
quels mouvements, quels troubles, quelle quantité
de scénes de toute espice excite sans cesse sur ce
globe I'homme, ce petit animal qui peut & peine se
promettre un instant de vie, et qui est continuelle-
ment exposé & voir abréger cet instant par la guerre,



L’ELOGE DE LA FOLIE 105

la peste et les autres maux qui ravagent et dépeuplent
s1 souvent la terre. Mais je serais la plus folle de toutes
les folles, et Démocrite aurait bien raison de rire de
moi a gorge déployée, si )’entreprenais de rapporter ici
toutes les especes de folies et d'extravagances qui
régnent parmi le peuple. J'en viens donc & ceux qui
portent parmi les hommes I'apparence de la sagesse, et
" qui courent aprés ce qu'ils appellent le rameau d'or.

OMMENGONS par les pédants qui enseignent la gram-
maire. Ce serait sans contredit l'espéce d’hommes

la plus misérable, la plus & plamdre, et qui paraitrait
la plus haie des dieux, st ]e n'adoucissals, par un
certain genre de folie, les mistres du triste métier
qu'ils exercent. Exposés sans cesse aux tourments les
plus cruels, la faim, la puanteur leur font une guerre
continuelle. Enfoncés dans leurs écoles, ou plutét
dans leurs galeres et dans leurs prisons, théitre affreux
de leurs exécutions barbares, ils vieillissent dans le
travail, au milieu d'une troupe d’enfants, ils deviennent
sourds a force de crier, et la malpropreté les ronge et
les desséche. Eh bien, malgré tout cela, heureux par
mes bienfaits, ils se croient les premiers de tous les
hommes. Quelles idées agréables ne se forment-ils
pas de leur propre mérite, lorsqu'ils voient trembler,
au gré de leurs mines et de leurs voix sévéres et mena-
cantes, la troupe effrayée de leurs timides sujets,
lorsqu'ils les déchirent impitoyablement & coups de
férules, de verges et d'étrivieres, et qu'ils font tomber,
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au gré de leurs caprices, des tourments de toute espéce
sur ces déplorables victimes de leur brutalité ! Sem-
blables & I'ane de la fable, ils se croient la puissance
du lion, parce qu'ils'en ont la peau. Ils s’admirent dans
leur malpropreté ; la mauvaise odeur qu'ils exhalent

leur parait aussi agréable que celle du jasmin ou de la
rose ; leur triste emploi, qui n'est qu'un misérable
esclavage, est, pour eux, un empire si glorieux, qu'ils
ne troqueraient pas leur puissance contre celle de
Phalaris ou de Denis le Tyran. Mais ce qui les rend
- encore bien plus heureux que tout cela, c'est la grande
idée qu'ils ont de leur érudition. lls farcissent la téte
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des enfants d’un tas d'impertinences ridicules, et
cependant avec quel mépris, avec quel dédain ne
regardent-ils pas les Palémon, les Donat et tous ceux
de leur métier qui ont vraiment du mérite ! Ce.qu'ill y
a de singulier, c’est qu'ils parviennent, je ne sais com-
ment, & communiquer aux sots parents de leurs éco-
liers I'idée qu'ils ont eux-mémes de leur propre mérite.
Un autre plaisir que je procure encore a ces pédants,
c'est lorsqu'ils découvrent, par hasard, dans quelque
manuscrit moisi, le nom de la mére d’Anchise ou
quelque mot inconnu au vulgaire, ou qu'ils ont déterré
quelque vieille pierre avec les vestiges d'une inscription.
Grands Dieux! quelle joie! quel triomphe! quelle
gloire ! quels éloges ! On dirait Scipion qui vient de
terminer la guerre d’Afrique, ou Darius aprés la con-
quéte de Babylone. Que deviennent-ils encore, lorsque,
lisant partout leurs vers froids et insipides, ils trouvent
quelques sots qui les admirent? Ils crolent alors que
le génie de Virgile a passé tout entier dans leurs cer-
velles. Mais rien n’est si plaisant que de voir deux de
ces pédants se renvoyer réciproquement I'admiration
et les lonanges, comme deux 4nes qui se grattent l'un
l'autre. St quelqu'un d'em laisse échapper quelque
faute de grammaire, et qu'un autre vienne  s'en aper-
cevoir, grands Dieux ! quel tapage ! quelles disputes !
quelles injures ! quelles invectives ! Mais écoutez un
fait qui est trés véritable ; que tous les grammairiens
me haissent si }'y ajoute la moindre chose. Je connais
un homme qui posséde toutes les sciences ; grec, latin,
mathématiques, philosophie, médecine, il sait tout.
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Il est déja sexagénaire, et, depuis plus de vingt ans,
il néglige toutes ces sciences, se tourmente jour et nuit 4
étudier la grammaire, et désire, comme un trés grand
bonheur, de vivre assez longtemps pour parvenir a
établir une distinction claire entre les huit parties d’orai-
son, chose que jusqu'a présent ni les Grecs ni les Latins
n'ont pu faire encore avec exactitude. Comme si ¢’était
un trés grand malheur de prendre une conjonction
pour un adverbe, et qu'il falliit entreprendre les guerres
les plus sanglantes pour s'opposer & un abus aussi
epouvantable ! Plein de ce doux espoir, il étudie, médite,
lit et relit sans cesse tout ce que les grammairiens ont
jamais écrit sur la grammaire, quelque ennuyeux,
quelque barbare que soit leur style ; ce qui, en vénté,
n'est pas une petite besogne, car on peut dire qu'il y a
autant de grammaires que de grammairiens, et méme
beaucoup plus, puisque mon ami Alde lui seul en a
écrit plus de cing pour sa part. Et au milieu de ce
pénible travail, il éprouve des frayeurs mortelles au
moindre écrit qui parait sur cette matitre, quelque sot,
quelque plat qu'il puisse étre, craignant toujours que
quelqu'un, venant & le prévenir dans cette merveilleuse
découverte, ne lui arrache une si belle gloire et
ne lui fasse perdre le fruit de tant de peines et de tra-
vaux. Appelez cela extravagance, folie, tout comme
1l vous plaira ; mais avouez aussi que le pédant qui, de
tous les animaux, est certainement I'animal le plus
misérable, parvient par mon secours & un si haut
degré de félicité, qu'il ne changerait pas son sort contre
celui du plus grand roi de l'univers.

7 :
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Les pottes ne m'ont pas tant d'obligation : leur état
méme leur donne un droit naturel & mes dons. Cest,
comme vous savez, une nation libre, occupée sans cesse
A flatter les oreilles des fous par des fadaises et des
contes ridicules. Et il ne leur en faut pas davantage
pour se croire en droit de prétendre & I'immortalité et
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méme de la promettre aux autres. L'amour-propre
et la flatterie ont pour eux une amitié toute particu-
litre, et personne sur la terre ne me rend un culte plus
pur et plus constant.

Les orateurs, quoiqu’ils s'écartent quelquefois de
mes principes et qu'ils s'entendent un peu avec
les philosophes, m’appartiennent cependant & bien des
titres. Mais, pour m'arréter a un seul, ne débitent-ils
pas tous les jours un grand nombre de fadaises? et de
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plus, n'ont-ils pas écrit des traités trés longs et trés
sérieux sur l'art de plaisanter? L’auteur, quel qu'il soit,
qui adresse & Hérennius son traité de I'art de parler,
compte la folie au nombre des plaisanteries. Démos-
théne, le prince des orateurs, a écrit sur le rire un cha-
pitre plus long que I'lliade. Enfin, ils sont tous si per-
suadés du pouvoir de la folie, qu'ils croient qu'une
plaisanterie est souvent plus propre i résoudre une
difficulté que les raisonnements les plus sérieux. Or
personne, i ce que je crois, ne me contestera le droit
exclusif de faire rire par des plaisanteries.

Ceux qui courent aprés I'immortalité en faisant des
livres, sont & peu prés de méme étoffe que les orateurs.
Ils m'ont tous de grandes obligations ; mais j'inspire
surtout ceux qui n'écrivent que des bagatelles et des
fadaises. Car pour ces auteurs qui, par des ouvrages
sensés, aspirent aux suffrages d'un petit nombre de
gens raisonnables, et ne récusent pas méme pour juges
les Perse et les Lelius, leur sort me parait plus digne de
pitié que d'envie. L'esprit sans cesse & la torture, ils
ajoutent, changent, retranchent, remettent, repassent,
corrigent, consultent ; jamais contents de ce qu'ils |
font, ils travaillent pendant neuf ou dix ans avant que
de mettre un ouvrage au jour. Et aprés tant de veilles,
de peines et de travaux, aprés tant de nuits passées
sans goditer les douceurs du sommeil, quelle est leur
récompense? la chose du monde la plus vaine et la
plus frivole, le suffrage d'un trés petit nombre de lec-
teurs. Ce n'est pas tout encore : la perte de la santé, de
I'embonpoint, du repos sont les tristes suites de leur
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application. Privés de tous les plaisirs de la vie, ils
deviennent pales, maigres, chassieux, quelquefois
méme aveugles ; la pauvreté les accable, 'envie les
tourmente, la vieillesse les atteint au milieu de leur
course, et aprés avoir éprouvé tous les maux de cette
espece, ils finissent par une mort prématurée. Telle est
la foule de maux qu 'un sage écrivain ne craint pomt
de s'attirer, pour avoir le plaisir d'étre loué de trois ou
quatre misérables comme lui. Heureux, au contraire,
heureux 1'auteur qui compose sous mes auspices ! Il ne
connait ni la peine ni le travail, il écrit tout ce qui lui
passe parla téte, il imprime tous les réves de son imagi-
nation échauffée ; jamais il n'efface, jamais il ne corrige,
persuadé que plus les fadaises qu'il publie seront extra-
vagantes, plus il aura d’admirateurs, ¢'est-a-dire qu'il
charmera la foule innombrable des fous et des 1gno-
rants. Si le petit nombre de gens savants et spirituels les
lit et les méprise, que lui importe? Les sifflets de deux
ou trois personnes sensées ne seront-ils pas étouffés par
le bruit éclatant des applaudissements innombrables
qu'il re<;01t de toutes parts?

Ceux qui publient sous leur nom les ouvrages des
autres sont encore plus prudents s als usurpent sans
peine une gloire qui a cofité beaucoup de peines et de
travaux & ceux a qui elle appartient. Ils savent bien que,
t6t ou tard, on découvrira leur larcin ; mais, en atten-
dant, ils jouissent toujours du plaisir d'étre admirés. Il
faut voir comme ils se rengorgent quand on leur donne
des louanges, quand on les montre du doigt au milieu
de la place publique, et qu'on dit : Le voild, cet homme
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admirable I quand ils voient leurs livres dans la bou-
tique d'un libraire et qu'ils lisent, & la téte de'chaque
page, leurs noms avec deux ou trois surnoms ordinai-
rement étrangers et qui ressemblent 3 des termes de
grimoire ! Et tous ces noms que sont-ils? Des noms, et
rien de plus. De tant de millions d’hommes qui sont
sur la terre, quelques-uns seulement en ont entendu
parler ; encore parmi ces quelques-uns n'y en a-t-il
que trés peu qui en fassent cas, car les gofits des igno-
rants sont aussi différents que ceux des plus grands
docteurs. — Souvent 1ls forgent eux-mémes ces sur-
noms, ou les tirent de quelque ancien auteur. L'un se
donnele nom de Télémaque, I'autre celui de Stélénus ou
de Laérte; celui-ci se fait appeler Polycrate, celui-la
Trasimaque, C'est & peu prés comme s'ils se faisaient
nommer Caméléon ou Citrouille, et qu'a I'exemple de
quelques philosophes, ils désignassent leurs livres par
les lettres de I'alphabet. Mais rien n’est plus plaisant
que de voir les louanges qu'ils se donnent mutuelle-
ment dans des lettres, dans des poésies, dans des éloges ;
ce sont des fous qui louent des fous, des ignorants qui
admirent des ignorants. « Vous surpassez Alcée », dit
1'un. « Vous étes plus habile que Callimaque », répond
I'autre. « Vous étes plus éloquent que Cicéron », s'écrie
I'un. « Et vous, mille fois plus savant que le divin Pla-
ton », réplique l'autre. D’autres fois ils se choisissent
quelque antagoniste fameux, pour donner plus de relief
3 leur gloire. A la vue de leurs débats, le public incertain
se partage en sentiments contraires : :
Scinditur incertum studia in contraria yulgus,
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jusqu'a ce qu'enfin 1'un et.l'autre champion, satisfait
de ses exploits, sorte de la lice d’'un air vainqueur, et
s'attribue lui-méme la gloire du triomphe. Les gens
sensés se moquent de toutes ces folies, et ils ont raison.
Mais 1l n'en est pas moins vrai que tous ces auteurs
sont heureux par mes bienfaits, et qu'ils préferent leurs
triomphes & ceux des Scipions.

Tous ces prétendus sages, que je vois rire de si bon
cceur de toutes ces choses et qui trouvent tant de plaisir
a se moquer de la folie des autres, croient-ils donc ne
m'avoir aucune obligation? Ils m’en ont de trés grandes,
je vous assure, et, s'1ls osaient le nier, il faudrait qu'ils
fussent les plus ingrats de tous les hommes.

COMMENcONS par les jurisconsultes. Ils se croient les
premiers de tous les savants, et nul mortel ne s’ad-
mire autant qu’eux lorsque, tels que Sisyphe, ils roulent
continuellement vers le haut d’'une montagneunénorme
rocher qui retombe dés qu'il est arrivé au sommet, —
c'est-a-dire lorsqu'ils entrelacent cing ou six cents lois
les unes avec les autres, sans s'embarrasser si elles ont
rapport ou non aux affaires qu'ils traitent ; lorsqu’ils
entassent gloses sur gloses, citations sur citations, et
qu'ils font ainsi accroire au vulgaire que leur science
est une chose tres difficile. Car ils sont persuadés que
rien n’est plus admirable que ce qui cofite beaucoup de
peine et de travail.

Mettons dans la méme classe les dialecticiens et les
sophistes, gens qui font plus de bruit que tous les chau-
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drons de Dodone, et dont le moins bahillard pourrait
“tenir téte aux vingt plus bavardes commeres qu’on
puisse trouver sous le ciel. Heureux, sans doute, s'ils
ne faisalent que bavarder; mais ils se disputent et se
querellent avec opinidtreté pour les choses les plus
vaines et les plus ridicules, et, & force d'altercations,

s

ils perdent souvent de vue la vérité qu'ils poursuivaient.
L’amour-propre les rend parfaitement heureux. Armés
de deux ou trois syllogismes, ils ne craignent point
d’entrer en lice avec toutes sortes de champions, et de
disputer sur quelque sujet que ce puisse étre. Eussent-
ils affaire & Stentor méme, jamais vous ne les
verrez céder; leur entétement les rend invincibles. .
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Aprés eux viennent les philosophes, ‘gens fort res-
pectables assurément par la barbe et le manteau,
gens qui se vantent d'étre les seuls sages de la terre, et
qui regardent les autres hommes comme de vaines
ombres qui s'agitent sur la surface du globe. Quel
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plaisir pour eux lorsque, dans leur délire?philoso-
phique, 1ils créent dans l'univers une quantité innom-
brable de mondes divers ; lorsqu'ils nous donnent la
grandeur du soleil, de la lune, des étoiles et des autres
globes avec autant d’exactitude que s'ils les eussent
mesurés i la toise ou au cordeau; lorsqu'ils nous expli-
quent les causes du tonnerie, des vents, des éclipses et

il
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des autres phénoménes inexplicables, parlant toujours
avec autant de confiance que s'ils eussent &té les secré-
taires de la nature lorsqu’elle ordonna le monde, ou
qu'ils ne fissent que d’arriver du conseil des dieux !
- Mais cette nature, infiniment au-dessus de toutes les

petites idées de ces philosophes, se moque d’eux et de
leurs conjectures. Une preuve assez évidente qu'ils
n'ont aucune connaissance certaine, c'est qu'ils ont
entre eux, sur leurs différentes opinions, des disputes
auxquelles on ne peut rien comprendre. Ils ne savent
absolument rien, et ils se vantent de tout savoir. Ils
ne se connaissent pas eux-mémes; quelquefois la
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faiblesse de leur vue, ou la distraction de leur esprit
qui bat souvent la campagne, les empéche de voir un
fossé ou une pierre qui se trouve sous leurs pas.Cepen-
dant, a les entendre, ils voient a merveille les idées, les
universaux, les formes substantielles, la matiére pre-
miere, les quiddités, les eccéités, les entités, toutes
choses si petites, que je ne crois pas qu'un lynx pit
jamais les apercevoir. Avec quel mépris, surtout, ne
regardent-ils pas le profane vulgaire, lorsqu'ils entas-
sent les uns sur les autres des triangles, des cercles,
des carrés, et une infinité d’autres figures mathéma-
tiques entrelacées en forme de labyrinthe, ou lorsque,
ajoutant & ces figures des lettres rangées en ordre de
bataille, combinées et recombinées de mille manitres
différentes, 1ls jettent des téntbres sur les choses les
plus claires et les rendent incompréhensibles aux i1gno-
rants qui les écoutent? Il y en a méme plusieurs parmi
eux qui se vantent de lire 'avenir dans les astres, et qui
. promettent des choses que le plus grand magicien
n'oserait promettre. Heureux fous, qui rencontrent des
gens assez sots pour les croire !

UANT aux théologiens, Je ferais peut-étre bien de
Q n'en rien dire : il n'est pas prudent de toucher ni
de remuer ce qui sent mauvais. Ce sont des gens qui
n'entendent pas raillerie, et qui prennent feu pour une
‘bagatelle. Ils pourraient bien m’accabler tout d’un
coup d’une gréle d’arguments pour me forcer & chanter
la palinodie, ou me dénoncer partout comme héré-
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tique, st je refuse de le faire. Car c'est 1 I'épouvantail
dont ils se servent ordinairement pour faire peur & ceux
qu'ils n’honorent pas de leur bienveillance. Quoiqu'il
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n'y ait peut-étre personne au monde qui ait autant
de répugnance qu'eux i reconnaitre mes bienfaits, il.
n'en est pas moins vrat qu'ilsy ont une assez bonne
part. Transportés jusqu'au troisieme ciel par les mer-
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veilleux effets de l'amour-propre, ils se regardent
comme autant de petits dieux, et jettent, du haut de leur
chimérique Olympe, un regard de pitié sur le reste
des mortels, qui ne sont & leurs yeux que de vils ani-
maux rampants sur la surface de la terre. Environnés

d'un bataillon de définitions magistrales, de conclu-
sions, de corollaires, de propositions implicites et
explicites, ils savent se ménager un si grand nombre
d’échappatoires, qu'ils sc débarrasseraient méme des
filets dans lesquels Vulcain sut retenir son infidile
épouse et le dieu vaillant des combats. Une foule de
distinctions qui vous tranchent d’un seul coup le nceud
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de la difficulté la plus insoluble, une source intarissable
de mots nouveaux et de termes étonnants les tirent
toujours d'affaire. Il faut les voir expliquer & leur
fantaisie les mysteres les plus inexplicables. Ils vous
dévoilent les causés de la création du monde et de
I'ordre merveilleux qu'on y voit régner; ils vous mon-
trent par quels canaux le péché originel a passé jusqu'a
la postérité des premiers parents; ils vous disent le
moment, la maniére et les moyens de la formation du
Christ dans le sein de la Vierge; ils vous font toucher
du doigt les accidents subsistant sans substance dans
le sacrement de l'eucharistie. Mais ce ne sont la
que des questions vulgaires et rebattues. En voici
d’autres qui sont réservées a ceux qu'ils appellent les
illustres et les illuminés. Ils se réveillent dés qu'il est
question d'agiter ces questions importantes : Y a-t-il
eu un instant dans la génération divine? Doit-on recon-
naitre plusieurs filiations dans le Christ? Cette proposi-
tion : DIEU LE PERE HAIT SON FILS, est-elle’ possible?
Dieu pouwvait-il se faire femme, diable, éne, citrouille,
caillou, comme il s'est fait homme? S'il s'était fait ci-
trouille, comment cette citrouille aurait-elle pu précher,
faire des miracles, étre crucifiée? Qu'est-ce que saint
Pierre aurait consacré, s'il eiit dit la messe lorsque le corps
de Jésus-Christ était encore attaché a la croix? Peut-on
dire qu'alors Jésus fiit encore homme? Sera-t-il permis de
boire et de manger aprés la résurrection? Prévoyance
admirable de ces braves gens, qui songent déja a se
garantir de la faim et de la soif !

Ils ont encore une foule de subtiles niaiseries bien
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plus spirituelles que toutes celles-13. Ce sont des no-
~ tions, des relations, des formalités, des quiddités, des
eccéités, toutes choses qui ne peuvent &tre apercues
que par ceux qui ont d'assez bons yeux pour voir au
milieu des plus épaisses ténebres ce qui n'existe nulle
part. Ce n’est pas tout encore : leur morale est farcie
d'une multitude de sentences si paradoxales, que les
paradoxes des stoiciens ne sont que de la drogue en
comparaison. Ce n'est pas un si grand crime, vous
disent-ils par exemple, d'égorger mille hommes que de
raccommoder une seule fois le soulier d'un pauvre un
jour de dimanche. Et encore : Ilvaudrait miewx laisser
périr L'univers et tout ce qu'il renferme, que de dire le
moindre petit mensonge. — Toutes ces subtilités déja
si subtiles se subtilisent encore davantage en passant
par tous les tours et détours de 1'école ; et il vous
serait plus aisé de sortir d'un labyrinthe, que d'échap-
per des filets des Réaux, des Nominaux, des Tho-
mistes, des Albertistes, des Ockanistes, des Scotistes,
et enfin de toutes les sectes théologiques dont je ne
nomme ic1 que les principales. Ils ont tous un si grand
fonds d'érudition, ils possédent une source si féconde
de difficultés, que les apbtres eux-mémes, s'ils étaient
obligés d'entrer en lice avec eux sur toutes ces
matiéres, auraient besoin d’un esprit tout différent de
celui qu'ils ont recu d'en haut.

Saint Paul a montré qu'il avait de la foi ; mais lors-
qu'il dit : La foi est la substance des objets que nous
avons & espérer et la preave de tout ce qui ne tombe point
sous les sens, sa définition n'est pas assez doctorale. Ce -
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saint apdtre avait une charité parfaite, mais la défini-
tion et la division qu'il donne de cette vertu au cha-
pitre XIII de sa premitre Epitre aux Corinthiens, peche
contre les régles de la logique. Les apbtres consacraient
fort dévotement le pain de I'eucharistie ; mais si on
les efit interrogés sur les termes a quo et ad quem, sur la
transsubstantiation, sur la maniére dont le méme corps
peut exister en méme temps dans plusieurs endroits
différents, sur la différence qu'ily a entre le corps de
Jésus-Christ dans le ciel, le corps de Jésus-Christ sur
la croix, et le corps de Jésus-Christ dans le sacrement
de I'eucharistie ; si on leur efit demandé dans quel
instant se fait la transsubstantiation, et comment elle
peut se faire dans un instant, puisque les paroles par
lesquelles ce miracle s'opere forment une quantité dis-
créte dont les parties se succédent dans différents
instants, ils n'auraient assurément jamais pu répondre
avec autant de subtilité que les scotistes, qui dissertent
sur toutes ces choses avec une fécondité merveilleuse,
et en donnent des définitions aussi claires que le jour.
Les apbtres connaissalent personnellement la mére de
Jésus, mais en est-il un parmi eux qui efit jamais prouvé
avec autant d'évidence que nos théologiens modernes,
comment cette chaste mére a été préservée de la tache
du péché originel? Saint Pierre a regu les clefs, et il les
a regues de celui qui savait bien & qui il les confiait ; je
~ doute pourtant que ce saint apétre ait jamais été assez
subtil pour penser que ces clefs pouvaient devenir les
_ clefs de la science entre les mains d'un ignorant. Les
apbtres baptisaient de tous c6tés, et cependant jamais
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ils n'ont parlé de la cause formelle, matérielle, efficiente
et finale du baptéme ; jamais il n'’est question chez eux
de caractére délébile et indélébile. Ils adoraient Dieu,
ils I'adoraient en esprit et en vérité, uniquement fondés
sur ce passage de |I'Evangile : Dieu est esprit, et il faut

que ceux qui I'adorent, I'adorent en esprit et en vérité,
Mais il n'y a pas d’apparence qu'il leur ait jamais été
révélé qu'une figure barbouillée sur un mur avec du
charbon, lorsqu’elle a deux doigts étendus, les cheveux
longs, et l'auréole brillante de trois rayons derritre la
téte, mérite précisément le méme culte et la méme
adoration que la personne de Jésus lui-méme. Car
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peut-on savoir toutes ces belles choses, @ moins que
d’avoir passé trente ou quarante ans dans les sublimes
écoles d’Aristote ou de Scot ? Les apbtres vous parlent
4 chaque instant de la grice, mais ils n'ont expliqué
nulle part la différence qu'il y a entre la grdce gratuite
et la gréce gralzﬁante. Ils vous exhortent aux bonnes
ceuvres, mais 1ls ne mettent aucune différence entre
opus operans et opus operatum. Ils vous préchent
partout la charité, mais ils ne distinguent point la
charité infuse de la charité acquise ; ils ne vous disent
point si cette vertu est un accident ou une substance,
une chose créée ou une chose incréée. Ils détestent le
péché, mais je veux mourir s'1ls eussent jamais pu don-
ner une définition scientifique de ce que l'on appelle
aujourd'hui péché, & moins qu'ils n'eussent été Ins-
pirés de l'esprit des Scotistes. En effet, je ne puis
jamais me figurer que saint Paul, qui était le plus ins-
truit de toute la troupe, aurait condamné tant de fois
les questions, les discussions, les généalogies, et, comme
il le dit lui-méme, les disputes de mots, sl efit été
exercé dans toutes les subtilités des docteurs de nos
jours. Il faut avouer que les disputes théologiques du
temps des apOtres n'étaient rien en comparaison de
celles d’aujourd’hui ; car 'on voit nos vénérables
maitres surpasser en subtilités le sophiste Chrysippe,
le plus subtil ergoteur de 1'antiquité.

Admirons cependant I'extréme modestie de nos théo-
logiens. S'ils trouvent par hasard dans les apétres
quelque passage ol ils ne voient pas assez d'exacti-
tude et d’érudition, ils ne le condamnent point de but
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en blanc, ils se contentent de I'expliquer & leur guise ;
modération bien louable qui vient en partie de leur
respect pour l'antiquité, en partie de leur déférence
pour la dignité d'apdtre. En effet, il y aurait de
I'injustice & exiger de si grandes choses de ces pre-
miers disciples de Jésus, puisque leur divin maitre ne
leur en a jamais dit un seul mot. S'ils trouvent les
mémes négligences et les mémes fautes dans les Chry-
sostome, dans les Basile, dans les Jéréme, ils se con-
tentent alors d'écrire en marge : Non tenetur, Cela n'est
pas regu. Ces anciens docteurs de 'Eglise avaient & com-
battre les philosophes paiens et les Juifs, gens d'un
naturel fort opiniatre; et ils 'ont fait plus par la sainteté
de leur vie et par leurs miracles que par des arguments,
—conduite fort raisonnable pour ces temps-13, car ceux
aqui 1ls avaient affaire n'étaient pas assez spirituels pour
comprendre la moindre subtilité de Scot. Mais & pré-
sent, quel est le paien, quel est I'hérétique qui ne mit
aussitdt bas les armes a la vue de tant de subtilités si
pointues, & moins qu'il ne fit assez stupide pour ne les
pas comprendre, assez imprudent pour s'en moquer, ou
enfin assez pourvu de raisonnements captieux pour
soutenir la lutte? Dans ce dernier cas, ce serait comme
st 'on mettait un magicien aux prises avec un autre
magicien, ou qu'on fit battre I'un contre l'autre deux
hommes dont les armes seraient charmées. Ce combat
n'avancerait pas plus que la toile de Pénélope.

A mon avis, les chrétiens feraient trés bien, au lieu
de ces troupes de soldats lourds et grossiers qui n’ont
pas fait de grandes merveilles dans les dernitres
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croisades, d'envoyer contre les Turcs et les Sarrasins
les Scotistes braillards, les Ockanistes entétés, les
Albertistes invincibles, et toute I'armée redoutable
des sophistes. On verrait alors le plus plaisant de tous
les combats et la plus singulire de toutes les victoires.
Quel est I'homme assez froid pour ne pas s'enflammer

a la vue de leurs pointilleuses disputes? Quel est le
mortel assez stupide pour ne pas étre excité par leurs vifs
aiguillons? Quel ennemi pourrait avoir d’assez bons
yeux pour voir clair au milieu des ténebres épaisses
qu'ils répandent partout autour d'eux? -

Peut-étre penserez-vous que tout ce que je dis ici
n'est qu'une plaisanterie. Je n’en serais pas surpnise,
car je sais qu'll y a, méme parmi les théologiens, des
gens plus instruits, & qui ces disputes frivoles et ridi-
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cules de I'école font soulever le cceur. Il y en a qui
regardent comme des sacriléges, et qui traitent
d'impiétés horribles, tous ces discours pleins d’irrévé-
rence sur des mystéres impénétrables que les chrétiens
devraient se contenter d'adorer en silence, toutes ces
disputes profanes et ces subtilités paiennes, toutes .
ces définitions présomptueuses, toutes ces paroles et
ces sentences  froides, insipides, et souvent méme
viles et dégolitantes avec lesquelles on avilit tous
les jours la majesté de la théologie. Mais tout cela
n'empéche pas nos subtils ergoteurs de s’admirer,
- de s'applaudir eux-mémes, et de se croire les plus
heureux de tous les hommes. Occupés jour et nuit
a ces délicienses niaiseries, il ne leur reste pas un
instant de loisir pour parcourir une seule fois dans
leur vie I'Evangile ou les Epitres de saint Paul.
Lorsqu'au milieu de leurs écoles, ils agitent toutes
ces questions minutieuses, ils croient affermir aussi
solidement I'Eglise universelle sur leurs fréles syl-
logismes, que les podtes ont affermi le ciel sur les
épaules d’Atlas, et ils sont persuadés qu'elle s’écroule-
rait incontinent s'ils lui refusaient leur merveilleux
secours.

Quel plaisir pour eux lorsque I'Ecriture sainte, telle
qu’une cire molle, change et rechange de forme au gré
de leurs désirs ! Quelle volupté lorsqu'ils exigent que
vous receviez leurs décisions avec autant de respect que
les lois de Solon, et que vous les préfériez aux décrets
pontificaux, parce qu'elles ont été approuvées par
quelques pédants qui leur ressemblent ! Quel triomphe,
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lorsque, s'érigeant en censeurs du genre humain, ils
forcent a chanter la palinodie tous ceux qui ont eu le
malheur d’avancer quelque chose qui s'écarte tant soit
peu de leurs conclusions implicites ou explicites ! C'est
alors que vous les entendez crier avec autant d’assu-

rance que si leurs paroles étaient des oracles : Cette
proposition est scandaleuse ; cette autre est téméraire ;
celle-ci sent Uhérésie ; cette derniére est malsonnante ; de
sorte que ni le baptéme, ai I'Evangile, ni saint Paul, ni
saint Plerre, ni saint Jéréme, ni saint Augustin, ni
méme saint Thomas l'archipéripatéticien ne sauraient
faire un chrétien, & moins que nos bacheliers n'y con-
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sentent, tant est grande la subtilité de leur jugement !
Qui aurait pu s'imaginer, par exemple, qu’on n’est pas
chrétien pour dire que ces deux propositions : Pot de
chambre, tu pues, et Le pot de chambre pue, ou bien :
Marmite, tu bous,et La marmite bout!, sont également
bonnes, st ces sages docteurs ne nous I'eussent appns?
Qui aurait délivré I'Eglise de tant d’erreurs funestes, si
le grand sceau de nos docteurs, apposé 4 leurs sentences,
n’elit appris au public I'existence de toutes ces proposi~
tions qu’on n'aurait peut-étre jamais lues sans la con-
damnation qu'ils ont prononcée contre elles ? Toutes
ces belles choses ne rendent-elles pas les théologiens
les plus heureux de tous les hommes ?

Quel plaisir n'éprouvent-ils pas encore lorsqu'ils
font une description s1 exacte de l'enfer et de tout ce
qu'il renferme, qu'on dirait qu'ils y ont passé p]usxeurs
années ! lorsque, créant a leur gré de nouveaux cieux,
ils forgent ce vaste et magnifique Empyrée, afin que
les 4mes des bienheureux aient un endroit ol elles
pulssent se promener i leur aise, faire des festins et
]ouer a la paume ! Enfin la téte de ces grands docteurs
est si pleine de toutes ces fadaises, que je crois en
vénité que celle de Jupiter ne I'était pas davantage
lorsque, voulant accoucher de Pallas qu'il avait congue
dans son cerveau, il implora la hache de Vulcain jpour
I'en faire sortir. Ne soyez donc plus surpris si, dans les
disputes publiques, leur téte est si bien empaquetée ;

1. Un moine avait avancé que ces deux propositions :
Socrate, tu cours, et Socrate court, étaient également
bonnes et parfaites; I'Université d’Oxford le condamna.
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sans cette précaution, on la verrait bientét se rompre et
“sauter en mille éclats.
Moi-méme, je ne puis quelquefois m'empécher
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de rire quand je les vois se croire vraiment théologiens,
surtout parce que le Jargon dont ils se servent est par-
venu au dernier degré de bassesse et de barbarie ;
quand je les entends balbutier des phrases si obscures et
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si embarrassées, qu'il n’y a que des gens comme eux
qui puissent y comprendre quelque chose. Car ils
regardent comme quelque chose de fort spirituel tout
ce que le vulgaire ne peut pas comprendre. Ce serait
avilir, selon eux, la dignité de la théologie que de la
soumettre aux régles de la grammaire ; et ils s’arrogent
ainsi le droit de pécher & chaque instant contre la pureté
. du langage, — admirable prérogative que ces vénéra-
bles docteurs partagent avec la plus vile canaille ! Enfin,
ils se croient presque semblables aux dieux, toutes les
fois qu'on les salue avec une espice de vénération reli-
gleuse, en les appelant en méme temps Messieurs nos
Maitres, titre dans lequel ils croient voir quelque
chose d’aussi imposant que dans le nom ineffable de
Jéhovah pour lequel les Juifs avaient tant de vénération.
Clest pour cela qu'ils regardent comme un crime d'écrire
ce titre redoutable NOTRE MAITRE autrement qu’avec
des lettres majuscules, et qu'ils sont méme persuadés
que si quelqu’un s'avisait de changer, en latin, 'ordre
de ces deux mots, et de mettre Noster Magister au lieu
de Magister Noster,il commettrait, par ce renversement
sacrilége, un crime de lése-majesté théologique.

VOICI encore des gens que je rends presque auss

heureux que les théologiens, ce sont ceux quion

appelle ordinairement religieux ou moines, quoique

‘ces deux noms ne leur conviennent nullement, puis-

‘quiil n'y a peut-étre personne qui ait moins de

religion que la plupart de ces prétendus religieux, et
3 10
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qu'on rencontre partout ces prétendus moines ou
solitaires. Y aurait-il rien sur la terre de plus misérable
que cette espice de gens, si je ne déguisais, de mille
manieres différentes, 4 leurs propres yeux, la turpitude
et la bassesse de leur état? Abhorrés partout comme
des bétes sinistres, leur rencontre seule est regardée
comme un mauvais augure ; et malgré cela, ils s'ad-
mirent comme des gens extraordinaires. Persuadés que

la piété supréme consiste dans l'ignorance la plus crasse,
ils se font une gloire de ne pas méme savoir lire.
Lorsque, dans leurs églises, ils sont occupés & brairedun
.air stupide les psaumes qu'ils ne comprennent pas, ils
sont trés persuadésque Dieu, les anges et tous les saints
du paradis prennent beaucoup de plaisir & les en-
“tendre. Il y en a parmi eux qui, fiers de leur mal-
propreté et de leur mistre, vont de porte en porte
demander I'auméne, avec une arrogance et une
effronterie extrémes. Auberges, voitures, coches de
terre, coches d'eau, on les rencontre partout ;
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partout ils vous assiégent, et vous arrachent a force
d'importunités des aumdnes dont 1ls privent les vrais
‘pauvres. Tels sont les illustres personnages qui, par
Jeur saleté, leur ignorance, leur grossiéreté et leur im-
pudence, prétendent nous retracer la vie des apétres.
Est-il rien de plus plaisant que toutes ces pratiques
" minutieuses qui réglent toutes leurs actions, avec une

espece d'exactitude mathématique, et dont le moindre
violement est un crime qu'il faut expier? Le nombre
de neeuds qui attachent le soulier, la couleur et la lar-
geur de la ceinture, la bigarrure du froc, I'étoffe dont il
doit étre fait, la forme et 'ampleur précise du capuchon,
* le diametre exact de la tonsure, le nombre d’heures des-
tinées au sommell, tout est déterminé, mesuré, fixé.
* Jugez des beaux effets que doit produire cette unifor-
mité sur des esprits et des corps si différents entre eux !
Clest pourtant & cause de toutes ces niaiseries qu'ils
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~ font trés peu de cas des séculiers, et qu'ils ont méme
le plus grand mépris les uns pour les autres. Une cein-
ture tant soit peu différente, un habit d’une couleur un
peu plus ou un peu moins foncée, 1l n'en faut pas davan-
tage pour élever les querelles les plus sanglantes parmi
des gens qui font profession d'exercer la charité des
apdtres. Quelques-uns poussent 1'esprit de pénitence
jusqu'a porter des habits de 1'étoffe la plus commune

et la plus grossitre, mais ils ont sur leur peau les che-
mises les plus fines. D’autres, au contraire, portent les
chemises par-dessus, et les habits de laine par-dessous.
On en voit qui frémissent en voyant de 'argent, et qui
toucheraient plutt un serpent venimeux que la plus
petite piéce de monnaie ; mais les bons péres ne sont
pas si scrupuleux quand ils peuvent avoir du vin ou
des filles. Avec quel soin chaque troupe de moines
ne cherche-t-elle pas & se distinguer des autres? Leur
plus grand désir n'est pas de ressembler & Jésus-Christ,
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mais de ne pas se ressembler entre eux. C'est aussi dans-
les surnoms qu'ils se sont donnés qu'ils mettent une
partie de leur bonheur. Les uns sont tout fiers d’étre
appelés Cordeliers, et ces Cordeliers se divisent en
Récollets, Mineurs, Minimes, Bullistes. Puis viennent les
Bénédictins, les Bernardins, les Brigittains, les Augus-
tins, les Guillelmites, les Jacobins. Et ils se font gloire
de tous ces noms, comme si ¢ était trop peu pour eux
d’étre appelés simplement chrétiens.

La plupart de ces gens-la ont tant de confiance dans
leurs cérémonies et e petltes traditions humaines,
qu "ls sont persuades que ce n est pas trop d'un para-
dis pour les récompenser d'une vie passée dans I'obser-
vation de toutes ces belles choses. Ils ne pensent pas
que Jésus-Christ, méprisant toutes ces vaines pratiques,
leur demandera s'ils ont observé le grand précepte de la
charité sur lequel est fondée toute la loi qu'il a donnée
aux hommes. L'un montrera sa bedaine farcie de toutes
sortes de poissons ; I'autre videra mille boisseaux

-de [psaumes, récités a tant de centaines par jour ; un
troisitme fera une longue énumération de’ tous ses
jelines, et racontera comblen de foxs son ventre a été
prés de crever pour n "avoir fait qu'un seul repas dans
toute une journée ; celui-ci produlra un tel amas de
cérémonies et de pratiques superstitieuses que sept gros
navires ne suffiraient pas & les transporter ; celui-la se
fera une gloire de ce que pendant soixante ans il n'a
jamais touché d'argent sans avoir auparavant garni ses
doigts d'un double gant; un autre montrera son froc
si sale et si crasseux que le dernier des matelots rougirait

1
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de le porter; un autre se vantera d'avoir vécu plus
de cinquante ans toujours attaché au méme cloitre,
comme une éponge a son rocher ; ceux-ci représente-
ront qu'ils se sont enroués & force de chanter ; ceux-la
que la solitude les a rendus stupides ou que le silence

* leur a engourdi la langue. Mais Jésus-Christ, interrom-

pant enfin cette suite inépuisable de vanteries, dira :
« Quelle est donc cette nouvelle espece de Juifs? Je
‘n'ai donné qu'uneloi aux hommes, c'est la seule que je
reconnaisse, et c'est la seule dont ces gens-1a ne me par-
lent point. Ce n'est pas & des frocs, & des oraisons, & des
abstinences, 4 des dittes continuelles que j'ai promis
autrefois le royaume de mon Pére, mais & 'exercice de
tous les devoirs de la charité, — et je m'expliquai alors
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clairement et sans parabole. Je ne connais point des
gens qui connaissent si bien le mérite de leurs bonnes
ceuvres, et qui veulent paraitre plus saints que mot.
Qu'ils aillent chercher un autre paradis que le mien,
qu'ils en demandent un & ceux dont ils ont suivi les
vaines traditions préférablement a ma loi ! » Lorsqu'ils
entendront cette sentence et qu'ils verront qu'on leur
préfere des matelots et des charretiers, de quel air
croyez-vous qu'ils se regarderont les uns les autres?
En attendant, ils jouissent toujours du bonheur que
leur procurent les douces espérances que je leur
mspire. :
Quoique les différentes sectes de moines fassent des
corps & part, entitrement séparés des Républiques,
* personne n'est pourtant assez hardi pour les mépriser.
Les moines mendiants surtout sont des gens qu'on ne
saurait trop ménager, car la confession leur découvre
tous les secrets des familles. Il est vrai qu'ils crotraient
faire un grand crime en les révélant, mais ce scrupule
leur passe aisément lorsqu’au milieu d'une féte bachique,
ils veulent égayer la conversation par quelque conte
plaisant ; ils ne craignent point alors de vous désigner
par les circonstances et les détails les moins équi-
voques ; la seule grice qu'ils vous font, c'est de ne
vous point nommer. Si par hasard quelqu'un s'avise
d'irriter ces frelons dangereux; 1l faut voir comme ils se
vengent dans leurs sermons, comme ils désignent leur
ennemi par des mots couverts, mais si clairs en méme
temps, qu'il faudrait étre stupide pour ne pas les com-
prendre ! Enfin ces vils cerbires ne cessent point
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- d'aboyer, jusqu'a ce qu'on leur ait jeté quelque bon
morceau dans la gueule. :

" Dites-moli, je vous prie, est-1l un comédien, est-il
un charlatan de place publique que vous entendiez
avec autant de plaisir qu'un moine en chaire?
Comment ne pas éclater de rire en voyant I'application .

Fgprzly i

Wi

“plaisante et I'usage ridicule que les frocards font des
préceptes de I'éloquence? Grands Dieux ! quelles ges-
ticulations ! quelles inflexions de voix comiques et ridi-
cules! quels glapissements! quelles vanteries ! avec
quelle souplesse ne se démontent-ils pas & chaque ins-
tant le visage? avec quelle force ne poussent-ils pas des
cns qui font retentir les vofites? Cette belle éloquence
est chez eux un grand secret, qui passe mystérieuse-
ment de frére en frére. Il ne m'appartient pas, assuré-
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ment, d’étre initiée dans des mystéres de cette impor-~
tance, je vous dirai donc seulement le résultat de mes
faibles conjectures.

D’abord, ils commencent ordinairement leurs ser-
mons par une Invocation, et en celails imitent les poétes.
Puis, dans un long et pompeux exorde, ils vous parle-
ront du Nil dans un discours sur la charité ; ils com-
menceront sous les auspices de Bel, ce fameux dragon
de Babylone, une explication du mystere de la croix ; -
‘1ls vous entretiendront des douze figures du Zodiaque,
pour vous préparer i entendre un sermon sur le jeine ;
ou enfin ils disserteront pendant longtemps sur la qua-
drature du cercle pour vous parler ensuite de la foi. -

J'ai entendu moi-méme un de ces illustres fous...
pardon, je voulais dire un de ces illustres docteurs; il
allait expliquer le mystére de la sainte Trinité devant
un illustre auditoire. Pour montrer que sa science n'était
point une science vulgaire, et pour satisfaire en méme
temps les oreilles théologiques, il s’y prit d'une maniére
tout & fait nouvelle. Il parla d’abord des lettres de 1'al-
phabet, des syllabes qui composent les mots, et des
mots qui composent le discours ; puis il dit comment
le nom doit s’accorder avec le verbe, le substantif avec
1'adjectif. La plupart des auditeurs étaient dans 1'éton-
nement, quelques-uns méme marmottaient déja tout bas
ce vers d'Horace :

Quorsum hzc tam putida tendunt ?
Quel peut étre le but de pareilles sottises?

Enfin il parvint & démontrer que les principes de-
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la grammaire sont une image st fidéle de tout le mys-
- tere de la sainte Trinité, que le plus grand géométre
avec toutes ses figures ne parviendrait jamais a le repré-
senter avec plus de clarté et d'évidence. Ce sublime
docteur avait sué sang et eau pendant huit grands mois
pour composer ce chef-d'cuvre archithéologique, et
maintenant il est plus aveugle qu'une taupe : dans les
efforts de génie qu'il avait été obligé de faire, son
. esprit avait attiré & soi toute la subtilité de sa vue. Au

reste, 1l n'est point du tout fiché d'étre aveugle : il croit

que la perte de sa vue ne paye pas trop cher la gloxre
“immortelle qu'il s’est acquise.

J'en ai entendu un autre tout aussi plaisant ; c'était
un vieillard octogénaire, théologien de la téte aux pieds,
mais si theologien qu'on |'efit pris pour Scot ressuscité.
Expliquant un jour le mystére du nom de Jésus, il
demontra avec une subtilité merveilleuse que tout ce
qu’on peut dire de ce divin Sauveur est caché dansles
lettres de son nom. « En effet, disait-il, le nom de Jésus
en latin n'a que trois cas, ce qui désigne clairement les
trois personnes de la sainte Trinité. Observez de plus
que le nominatif se termineen .S, JesuS, 'accusatif en
M, JesuM, et I'ablatif en U, JesU. Or, ces trois termi-
naisons, S, M, U, renferment un mystére ineffable ; car,
étant les premitres lettres des trois mots latins Sum-
mum (zénith), Medium (centre), et Ultimum (nadir),
elles signifient clairement que Jésus est le principe, le
centre et la fin de toutes choses. » Il restait encore un
mystere bien plus difficile a expliquer que tous ceux-la,
mais notre docteur s’en acquitta d'une manitre tout a
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fait mathématique. Il partagea le mot Jésus en deux -
“parties égales, de-manidre que la lettre S restait toute
seule au milieu. « Cette lettre S, disait-il ensuite, que
nous retranchons du nom de Jésus, se nomme Syn,chez
les Hébreux ; or Syn est un mot écossais qui, a ce que
Je crois, signifie péché. Cela nous montre donc clair
comme le jour que c'est Jésus qui a 6té le péché du
monde. » Tous les auditeurs et surtout les théologiens,
attentifs & un exorde si merveilleux, étalent ravis en
admiration ; peu s'en fallut qu'ils ne fussent changés
en pierre, comme autrefois Niobé lorsque Apollon tua
ses enfants sous ses yeux. Pour mot, je me vis sur le point
de faire ce que fit le Priape en bois de figuier dont parle
Horace, lorsque, pour son malheur, il fut obligé d'étre
témoin des enchantements nocturnes de Canidie et de
Sagane'. Il y avait de quoi, en vérité ! Car a-t-on jamais
oui parler chez les Grecs ni chez les Latins d'un dis-
cours de cette espéce? Démosthéne et Cicéron nous
offrent-ils des exemples de cette subtilité? On blamait
ces grands hommes quand ils commencaient leurs dis-
cours par un exorde qui n'avait pas rapport a leur
sujet ; on ne songeait pas alors que rien n’est st commun
que ces sortes d’'exordes, et que la nature les inspire
au plus rustique de tous les bouviers. Mais nos sages
docteurs sont bien plus éclairés ; ils croient que ces
sortes de préambules, comme ils les appellent, sont
des chefs-d'ceuvre d'éloquence, lorsqu'on n'y peut rien

1. Horace fait dire au dieu des Jardins qu’il fut si

effrayé des cérémonies magiques de ces deux magi-
ciennes, qu'il licha un vent par derriére.
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apercevoir qui les lie tant soit peu au reste du discours,
et que l'auditeur, plein d'étonnement et d'admira-
tion, se demande 4 lui-méme : O veut-il donc cn venir?
En troisieme lien, ils vous rapportent en forme de
narration quelque passage de I'Evangile, qu'ils
expllquent a la héte et comme en passant, sans songer
que c'est uniquement dans cette explication que devrait
consister tout leur discours. Quatri¢émement, ils changent -
tout a coup de personnage et agitent une question :
théologique qui quelquefois ne convient point du tout
au sujet principal ; et voila ce qu'ils appellent encore
une merveille de I'art.C'est ici que nos moines,affectant
enfin 'orgueil théologique, font retentir i nos oreilles
les titres pompeux qu'ils donnent a leurs docteurs :
docteurs solennels, docteurs subtils, docteurs subtilis-
simes, docteurs séraphiques, docteurs saints, docteurs
irréfragables. C'est ici qu'ils nous accablent d'une foule
de syllogismes, de majeures, de mineures, de conclu-
sions, de corollaires,de suppositions et de toutes les
autres impertinences scolastiques dont ils se servent
pour éblouir le vulgaire ignorant. Arrivés enfin au cin-
quitme acte de la comédie, ol doit briller tout le talent
de l'artiste, ils vous rapportent quelque conte absurde
et ndicule tiré du Miroir historial ou des Gestes des
Romains, le tournent, le retournent, I'interpritent
. allégoriquement, tropologiquement, anagogiquement, et
finissent ainsi leur discours, — chimére mille fois plus
monstrueuse que celle qu'Horace a décrite au com-
mencement de son Art poctique.
Ce n’est pas tout. lls ont entendu dire je ne sais o
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que le commencement d’un discours doit étre prononcé
tranquillement et sans trop élever la voix. Que font-ils?
Ils prononcent si bas les premiéres phrases de leur
_exorde qu'd peine peuvent-ils I'entendre eux-mémes ;
— comme si c'était une précaution fort essentielle
de parler de maniére & n'étre entendu de personne !
On leur a dit aussi que les exclamations sont ‘quels

quefois d'un grand secours pour remuer les passions
et au moment ol vous vous y attendez le moins, ils
élévent tout A coup la voix et crient comme des for-
cenés, dans des endroits ol cela n'était pas néces-
saire. Vous seriez tenté de leur administrer une dose
d'ellébore, car de crier pour les avertir ce serait
peine perdue. lls savent encore que le discours doit
s'échauffer insensiblement et par degrés ; aussi ne
manquent-ils jamais, aprés avoir récité au hasard
le commencement de chaque partie de leur sermon,
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de prendre tout d'un coup un ton véhément, méme pour
dire les choses les plus froides et les plus insipides, et de
finir comme s'ils allaient rendre I'Ame. Enfin on leur a
appris que les rhéteurs parlent de la plaisanterie, et ils
veulent aussi égayer leurs sermons par quelques traits
plaisants. Mais, en vérité, ils plaisantent toujours si a
propos et avec tant de grace, qu'on dirait des 4nes qui
veulent jouer de la lyre. Ils se mélent aussi quelquefois

“de vouloir mordre, mais ils chatouillent plutét qu'ils
ne blessent, et jamais ils ne flattent mieux leur audi-
toire que quand ils affectent de dire librement la vérité
et de se récrier contre les meeurs. En un mot, 4 les voir
et a les entendre débiter leurs sermons, on jurerait
qu'ils ont pris pour maitres les bateleurs de la foire, qui
les surpassent pourtant de beaucoup ; quoique du reste
I'éloquence des uns et des autres soit si parfaitement
semblable, que tout le monde conviendra qu'il faut né-

* cessairement ou que les moines I'atent apprise des char- -

latans, ou que lesicharlatans I'aient apprise des moines.
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Malgré tout cela, et grace & moi, ils ne laissent pour-
tant pas de trouver des admirateurs. Il y a des gens qui,
toutes les fois qu'ils assistent & leurs sermons, croient
entendre des Cicérons et des Démosthénes. Tels sont -
surtout les marchands et les femmes. Aussi les moines
s'appliquent-ils uniquement a leur plaire, car ils savent -
qu'en flattant les marchands, ils tirent toujours d'eux
quelque petite partie d'un bien mal acquis. Quant aux
femmes, elles ont une infinité de raisons pour aimer
les moines; mais la principale, sans doute, c’est qu'elles
épanchent ordmalrement dans le sein de ces bons peres
tous les mécontentements secrets qu "elles recoivent
de la part de leurs mans Vous sentez, sans doute, que
ces gens-la devraient m'avoir de grandes obligations,
pulsque, n ayant d’autre mérite que d’exercer une
‘espéce de tyrannie sur le peuple par leurs pratiques
superstitieuses, leurs cérémonies ndicules ‘et leurs
criailleries continuelles, ils se crolent pourtant aussi
grands que les Paul et les Antoine.

Mais laissons 1a cette multitude d’histrions, qui
montrent - autant 'd’ mgratxtude en dissimulant mes
bienfaits que de perversité en affectant tous les dehors
d’'une piété simulée.

i PRODUISONS un peu sur la scéne les rois et les princes,
qui m'honorent presque tous de la meilleure foi du
-monde, et parlons ouvertement de ces gens qu1 suivent
ouvertement mes lois. Si les souverains avalgnt une
demi-once de bon sens, leur condition ne serait-elle pas
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la plus triste et la plus malheureuse de toutes les condi-
tions ? Se trouverait-il un seul homme qui pensit qu'une
couronne mérite d’étre achetée par le parjure ou le
parricide, s’il avait considéré quel fardeau accablant
s'est imposé celui qui veut remplir exactement tous les
devoirs d'un bon prince? En effet, un homme qui s’est
chargé de gouverner une nation a renoncé a ses propres
intéréts pour consacrer toute sa vie a ceux de la Répu-
blique. Occupé sans cesse du bonheur de son peuple, il
doit montrer une soumission scrupuleuse pour les lois,
lul qui réunit dans sa personne la puissance [égislatrice
et la puissance exécutrice ; il doit répondre de I'inté-
grité des ministres et des magistrats ; songer qu'étant
exposé luil seul aux yeux de tous, il peut, par la sagesse
de sa conduite, ressembler & un astre bienfaisant dont
les douces influences répandent le bonheur sur la terre,
ou, tel qu'une cométe funeste, semer partout la déso-
lation et la mort. Il doit savoir que les vices des parti-
culiers se remarquent & peine dans la foule, et que les
effets n’en sont pas si funestes ; mais qu'un prince, par
son élévation, est placé de manidre que la moindre
faute contre son devoir devient une source empoisonnée
qui roule avec impétuosité le malheur au milieu de ses
sujets. La naissance, les plaisirs, la liberté, la flatterte,
le luxe et mille autres choses attachées i la condition
des rois les détournent ordinairement de leur devoir;
quel courage ne doit donc pas avoir celui qui a
résolu d'y rester attaché? avec quelle attention ne doit-
il pas veiller sur lui-méme pour n'étre pas séduit par
ces sirénes enchanteresses qui cherchent sans cesse a
1
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‘T'en éloigner? Et, sans parler des embfiches, des haines
et des autres dangers qui menacent continuellement les
jours d'un bon prince, ne doit-il pas songer qu'il rendra
bient6t au Rot des rois un compte exact de toute sa
conduite, compte d'autant plus terrible que 'empire
qui lul aura été confié sera plus étendu? Oui, si les
princes faisalent toutes ces réflexions, et ils les feraient
s'lls étalent sages, je ne crois pas qu'ils pussent gofiter
dans toute leur vie un seul instant de repos et de plaisir.
Mais j'ai soin d'écarter d'eux toutes ces inquiétudes
chagrinantes, et c’est mol qui leur inspire de se reposer
sur les dieux des soins de leur empire. Plongés dans la
mollesse et les plaisirs, ils éloignent tout ce qui peut
faire naitre dans leur 4me la moindre apparence de
soins et d’inquiétudes, et n'admettent dans leur fami-
liarité que ceux qui savent les flatter sans cesse par des
discours agréables. Ils croient remplir & merveille tous
les devoirs de la royauté, en allant tous les jours 4 la
chasse, en entretenant de superbes chevaux, en vendant
a leur proﬁt les charges et les emplois, en imaginant
tous les jours de nouveaux moyens pour diminuer et
faire passer dans leurs coffres les biens de leurs sujets.
Il est vrai qu'en ceci ils n'agissent pas sans quelque
précaution : ils trouvent mille prétextes pour autoriser
leurs vexations et donner 1'apparence de la justice aux
choses du monde les plus injustes, et ils ne manquent
jamais de flatter un peu le peuple qu'ils dépouillent,
afin de se ménager son affection, du moins en quelque
maniére.

Figurez-vous maintenant un de ces princes tel qu'on
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en voit quelquefois, sans connaissance des lois, sans
amour pour le bien public, uniquement occupé de ses
propres intéréts, plongé dans toutes sortes de voluptés,
ennemi de la liberté, de la vérité et des sciences, rappor-
tant tout & ses passions et a son utilité particuliere, et
ne songeant a rien moins qu’au salut de la République.

Mettez & cet homme un collier d’or, symbole de toutes
les vertus réunies ; ornez sa téte d’'une couronne res-
plendissante de pierres précieuses, destinée & lui rappe-
ler qu’il doit briller au milieu de tous les hommes par
1'éclat de toutes les vertus héroiques ; mettez dans ses
mains un sceptre, symbole sacré de la justice et de I'inté-
grité incorruptible ; enfin revétez-le de la pourpre qui
désigne I'amour ardent qu'un souverain doit avoir pour
son peuple. Qu'un tel prince compare ensuite sa con-
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duite avec toutes ces marques de dignité, et je suis bien
trompée s'il n'a honte de porter tous ces ornements et
s'll ne craint que quelque railleur pénétrant ne tourne
en ridicule tout cet accoutrement théatral, ‘
Que dirai-je maintenant des courtisans, de ces gens
qui, étant pour la plupart les plus bas, les plus vils, les
plus rampants et les plus sots de tous les esclaves, veulent
se faire passer pour les plus merveilleux de tous les
étres? Rendons-leur pourtant justice, il y a un point
sur lequel ils sont les plus modestes de tous les hom-
mes : se contentant de porter sur eux l'or, la pourpre,
les pierreries, ils abandonnent aux autres le soin d’exercer
les vertus que représentent tous ces symboles. Ils
croient qu'on ne peut rien ajouter  leur félicité, quand
ils peuvent dire : Le roi, mon maitre; quand ils savent
tourner un compliment d'une maniére laconique, et
distribuer & propos les titres pompeux de Majesté,
d'Altesse, d'Excellence ; quand ils sont parvenus & ne
plus rougir de rien, et qu'ils possedent en perfection
I'art de flatter avec grice. Car voila toutes les sciences
- qui conviennent aux courtisans et aux gens de qualité.
Du reste, si vous examinez leur vie un peu plus en
détail, vous trouverez des gens aussi crédules et aussi
- stupides que les Phéaciens, aussi débauchés que les
amants de Pénélope. ‘

Ils dorment jusqu’a midi. A leur réveil, un prestolet
domestique, qui n’attendait que cet instant, leur mar-
motte bien vite une messe, qu'ils entendent en robe
de chambre. Aprés cela vient le déjeuner qui est bientét
suivi du diner. Puis les cartes, les dés, les échecs, le
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loto, les pitres, les bouffons, les filles de Joie, les plai-
santeries, les turlupinades, et quelque bonne collation
de temps en temps remplissent toute I'aprés-dinée.
L’heure du souper arrive, on se met 4 table, on en sort,
et Dieu sait si I'on va se coucher sans faire de fréquents
réveillons. Voila comme ils passent, sans la moindre

\

inquiétude, les heures, les jours, les mois, les années, et
la vie entidre. Il m’arrive quelquefois & moi-méme,
quand je suis & la Cour, d'étre excédée de la vanitd
ridicule de tous ces courtisans. Ici 'on voit une troupe
.de nymphes qui, se croyant autant de divinités, mesu.
rent leur mérite et leurs grices 4 la longueur de Ia queue
qu'elles trainent aprés elles ; la un seigneur empressé
fend la foule & grands coups de coude, afin qu'on le
remarque auprés du prince ; un autre se rengorge avec
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un air de satisfaction, parce qu'il porte au cou une
chalne d'or trés pesante, fier de montrer en ‘méme
temps par la et sa force et son opulence.

MAIS les princes ne sont pas les seuls qui ménent cette
vie agréable : les papes, les cardinaux et les évéques
font depuis longtemps tous leurs efforts pour les

imiter, et l'on peut dire qu'ils’sont venus a bout de les
surpasser. La belle vie que menerait un évéque, s'il
allait s'amuser & songer que ce rochet d'une blancheur
éclatante dont il est revétu avertit de mener une con-
duite irréprochable ; que cette mitre & deux cornes qui
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lui couvre la téte,et dont les deux sommets sont atta-
chés par un seul neeud, signifie qu'il doit réunir en lui
la science de I'ancien et du nouveau Testament ; que
les gants qu'il a aux mains montrent qu'elles doivent
étre pures et exemptes de la contagion du monde dans
I'administration des sacrements ; que sa crosse est le
symbole du soin continuel qu'il doit avoir du troupeau
qui lui a été confié, et sa croix, le signe de la victoire
qu’il doit avoir remportée sur toutes ses passions !
Toutes ces réflexions et mille autres de cette espice
n'accableraient-elles pas le pauvre prélat d'inquié-
tudes et de chagrins? Les évéques de nos jours ne sont
pas si sots : ils songent & se pailre eux-mémes, et
laissent & Jésus, aux vicaires et aux moines mendiants le
soin de paitre leur troupeau, — oubliant aisément que le
mot évéque signifie travail, sollicitude, vigilance, mais
s'en ressouvenant trés bien lorsqu'il est question
d'attraper de I'argent. :

Les cardinaux seraient dans le méme cas s'ils consi-
déraient qu'étant les successeurs des apbtres, ils sont
obligés & vivre comme ils ont vécu, s'ils se persuadaient
qu'ils ne sont que les dispensateurs, et non les majtres
des biens ecclésiastiques, et qu'ils rendront bientét un
compte exact de I'emploi qu'ils en auront fait. Enfin
si, raisonnant un peu sur leurs ornements pontificaux,
leurs Eminences se disaient & elles-mémes : « Que signi-
fie la blancheur de ce rochet, sinon une innocence
parfaite et une pureté de meeurs & toute épreuve? que
veulent dire cette soutane de pourpre et cet ample
manteau de méme couleur, qui s'étend en longs plis
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aux pieds de mon Emine_nce, couvre toute sa mule lors-
qu'elle est en voyage, et qui, en cas de besoin, couvri-

rait bien encore}un;chameau ?.La}premitre ne désigne-
t-elle pas une charité ardente envers Dieu; et lo second,
cette charité envers le prochain, qui s'étend au loin
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pour étre utile & tous, c’est--dire pour enseigner, pour
exhorter, pour reprendre, pour corriger, pour apaiser
la fureur des guerres, résister aux mauvais princes,
sacrifier avec plaisir ses richesses et sa vie méme pour
le bien de I'Eglise? Que dis-je, ses richesses? Les suc-
cesseurs des pauvres apdtres devraient-ils en avoir? »
Un prélat qui serait persuadé de toutes ces vérités
n’ambitionnerait plus la dangereuse dignité de cardi-
nal, la quitterait avec plaisir aprés y avoir été élevé, ou
menerait une vie pleine de soins, d'inquidtudes et de
travaux, en un mot une vie apostolique.

Les papes, qui sont les vicaires de Jésus-Christ sur la
terre, ne méneraient-ils pas aussi la vie la plus triste
et la plus désagréable, s'ils allaient entreprendre de
marcher sur les traces de ce divin Sauveur, s'ils
s'efforgaient d'imiter sa pauvreté, ses travaux, sa doc-
trine, ses souffrances et son mépris pour les choses d'ici-
bas, s'ils songeaient que le mot pape signifie pére, et que
le titre de #rés saint dont on les honore les avertit de s’en
rendre dignes? Aprés toutes ces réflexions, quel est
I'homme qui voudrait sacrifier tout son bien pour ache-
ter une place si difficile & remplir, ou employer le fer, le
poison et toutes sortes de violences pour la conserver
apres |'avoir acquise? De quelle foule d’agréments et de
commodités de toute espéce ne se priveraient pas tout
a coup les papes, s'ils allaient s'aviser un jour d’avoir
de la sagesse? que dis-je, de la sagesse? s'ils avaient
seulement un grain de ce sel dont parle Jésus-Christ?
A tant de richesses, d’honneurs, de puissance, de vic-
toires, de charges, de dignités, d'emplois, d'impéts,
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de grices, d'indulgences, de chevaux, de mulets, de
gardes et de voluptés de toute espece, on verrait suc-
céder tristement les veilles, les jefines, les larmes, les
priéres, les sermons, les études, les soupirs et mille
autres miséres semblables. Mais que deviendraient
tant de scribes, de copistes, de notaires, d’avocats, de
promoteurs, de secrétaires, de muletiers, de palefre-
niers, de banquiers, de maque...? (j'allais lacher un mot
trop gaillard ; ne blessons pas les oreilles chastes).
Toute cette multitude de gens qui est si onéreuse.... si
honorable, voulais-je dire, pour la cour de Rome, serait
réduite & mourir de faim. Ce serait un grand mal ! Mais
ce qui serait encore bien plus inhumain, bien plus horri-
ble, bien plus abominable, ce serait de vouloir réduire
les princes de I'Eglise eux-mémes, ces véritables lumiéres
du monde, au baton et 2 la besace. Ne craignons point
ce malheur pour nos trés saints Péres. Ils laissent a
saint Pierre et & saint Paul, qui ont du temps de reste,
les peines et les travaux de la papauté, et gardent pour
eux les honneurs et les plaisirs qui environnent aujour-
d’hui le Saint Siége apostolique.

Or,c’est moi qui fais que les saints pontifes sont ceux
de tous les hommes qui ménent la vie la plus molle et la
plus voluptueuse, et qui ont le moins d'inquiétudes
et de chagrins ; c’est moi qui leur persuade que Jésus-
Christ a lieu d'étre content d’eux, lorsque, revétus de
leurs habits mystiques et pour ainsi dire dramatiques,
ils jouent le réle de pasteurs de 1'Eglise, en faisant une
multitude de petites cérémonies, en se qualifiant de
Béatitude, de Révérence, de Sainteté, enfin en répandant
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sur la terre toutes sortes de bénédictions et de malé-
dictions. Voudriez-vous qu’un pape fasse des miracles
comme dans le vieux temps, et nous raméne cette mode
usée; qu'il se fatigue a instruire le peuple ; qu'il
explique I'Ecriture sainte comme un pédant ; qu'il prie
comme un homme qui n'aurait que cela & faire ; qu'l
ait la faiblesse de pleurer comme une femme ou comme
un misérable, et la bassesse de vivre dans la misére
comme un gueux? Voudriez-vous qu'un homme qui
daigne & peine admettre les plus grands rois a I'hon-
neur de baiser sa pantoufle, ait Ia bassesse de céder 3
-quelqu’un? Voudriez-vous enfin qu'il aille s’exposer de
gaieté de cceur 3 une mort désagréable, et se faire cru-
cifier comme un scélérat? Fi done!l cela serait indigne.
Les papes d' présent ont soin de rejeter bien loin toutes
ces miséres, et ils ne gardent que ces armes et ces douces
bénédictions dont parle saint Paul. Aussi n'’en sont-ils
point avares. Il faut voir avec quelle bonté ils dis-
tribuent les interdits, les suspenses, les aggraves, les
réaggraves, lesanathemes, et ces peintures ol les excom-
muniés sont tourmentés par les diables’ ; 11 faut
voir avec quelle charité ils lancent cette excommuni~
cation terrible qui vous envoie dans un instant les
pauvres dmes cent licues plus loin que I'enfer, —
foudre épouvantable que ces trés saints peres en Jésus-
Christ, ces vicaires bénins du Sauveur du monde, ne

1. On exposait & Rome, pour faire peur a la canaille,
des tableaux ou l'on représentait les excommuniés
entourés de démons hideux qui les bralaient et mal-
traitaient a qui mieux mieux. '
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lancent jamais avecplus de fureur, que contre ces témé-
raires qui, par |'instigation du diable, tichent de rogner
le patrimoine de saint Pierre | Quoique cet apétre dise
dans I'Evangile & son divin maitre : Nous avons fout
abandonné pour te suivre, les papes prétendent pourtant
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qu'il a un patrimoine qui consiste en terres, en villes,
en Impdts, en principautés ; et lorsque, animés d'un
zéle vraiment chrétien, ils emploient le fer et le feu
pour disputer ce cher patrimoine, lorsque leurs bras
paternels et sacrés font couler de toutes parts le sang
des chrétiens, c'est alors que, fiers d'avoir terrassé ces
malheureux qu'ils appellent les ennemis de I'Eglise, .
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ils se vantent de combattre pour elle et de défendre cette
épouse de Jésus-Christ avec un courage tout & fait
apostolique. Mais, en vérité, ils ne songent pas que les
plus funestes ennemis de I'Eglise sont les mauvais
papes qui, par leur silence, font que Jésus-Christ est
oublié, qui trafiquent honteusement de ses grices,
corrompent sa doctrine par des interprétations forcées,
et la détruisent entierement par l'exemple contagieux
de leurs déréglements abominables.

Parce que I'Eglise de Jésus-Christ a &té établie par
le sang, confirmée par le sang, augmentée par le sang,
ils croient quil faut aussi verser du sang pour la gou-
verner et la défendre, — comme si Jésus-Christ n’exis-
tait plus, ou qu'il ne fiit plus en état de protéger les
siens comme il I'a toujours fait ! Ils savent que la guerre
est une chose si cruelle, qu'elle convient plutdt & des
bétes féroces qu'a des hommes ; si furicuse que les
Furies elles-mémes, selon les pottes, 'ont vomie sur
laterre;si funeste qu'elle trajne aprés elle les désordres
les plus affreux ; si injuste qu'elle n'est ordinairement
excitée que par les plus infimes brigands ; si impie
qu'elle est entitrement contraire & Jésus-Christ ; et
cependant ces vicaires d'un Dieu de paix négligent
toute autre occupation pour s’adonner entitrement &
cet art abominable. On voit quelquefois des vieillards
décrépits® affecter dans ces guerres une vigueur de
jeune homme, prodiguer des sommes immenses pour les

1. Erasme veut désigner ici le pape Jules I, qui se
plaisait plus & donner une batailie qu’a faire une pro-
cession. '
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- soutenir, s'exposer avec une ardeur infatigable i tous
les travaux qu'elles exigent, bouleverser sans scrupule
les lois, la religion, la paix, et devenir enfin les fldaux du
genre humain. Croirait-on qu’il se trouve des flatteurs
adroits qui osent donner & cette fureur évidente les
beaux noms de zéle, de piété et de courage, et qui
emploient toute la subtilité de leur esprit pour prouver
que celui qui tire 1'épée et la plonge dans le sein de son
frére peut conserver néanmoins, dans son ceeur, cette
charité parfaite envers le prochain que Jésus-Christ a
tant recommandée & ses disciples?

Je doute encore si ce sont les papes qui ont donné cet
exemple & certains évéques allemands, ou s'ils 1'ont
recu d’eux. Quoi qu'il en soit, ceux-ci n'y font pas tant
de fagons;ils ne portent point sur eux toutes ces déco-
rations épiscopales, ils ne s'amusent point aux bénédic-
tions et aux autres cérémonies de cette espéce ; mais ils
s'habillent et se conduisent en vrais satrapes, croyant
méme quil est honteux et indigne d'un évéque de
rendre & Dieu son dme forte et courageuse ailleurs
que sur le champ de bataille.

* Les prétres du commun, qui croiraient faire un crime
de ne pas suivre en tout les traces de leurs pieux supé-
rieurs,ne manquent pas de les imiter aussi sur cet article.
Il faut voir avec quel courage, avec quelle férocité
militaire ils combattent pour soutenir leurs droits de
dime | Comme ils emploient les épées, les piques, les
bétons, les pierres, en un mot toutes sortes d’armes
contre les téméraires qui osent les leur contester !
Comme ils sont attentifs et pénétrants quand il s'agit
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de tirer des livres des anciens quelque passage propre a
effrayer le vulgaire ignorant et & lui persuader qu'il
doit payer bien plus que la dime! Mais il ne leur vient
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point en téte qu'on lit aussi partout les secours et les
services que le peuple qui les nourrit a droit d'atiendre
d’eux. Ils ne songent pas que la tonsure qu'ils ont 4 la
téte est faite pour les avertir que le prétre doit avoir
rejeté loin de soi toutes les passions humaines, pour
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s'occuper uniquement des choses célestes. Non, non. Ces
bons ecclésiastiques se vantent d'avoir rempli tous leurs
devoirs quand ils ont marmotté leur bréviaire, et si
bien marmotté, que je serais en vérité bien surprise
qu'aucune divinité puisse jamais ni les entendre nj les
comprendre, puisqu'ils ne s'entendent et ne se com-
prennent presque pas eux-mémes, quand ils le récitent
tout haut.

Les prétres ne différent point des gens du monde
quand il s'agit de veiller & leurs intéréts et de les dé-
fendre; mais dés qu'il est question de remplir quelque
devoir pénible, ils ont la prudence de s'en décharger
sur les autres et de se le renvoyer comme une balle. 11
en est des devoirs de la religion 4 peu prés comme du
gouvernement d'un Etat : le prince s’en repose sur ses
ministres, les ministres sur leurs commis. Les prétres
laissent par modestie l'exercice de la piété au peuple.
Le peuple s’en repose sur ceux qu'il appelle ecclésiasti-
ques, croyant apparemment qu'il n'a rien de commun
avec 1'Eglise et que les veeux du baptéme ne I'y atta-
chent point. Les prétres qui se disent séculiers, comme
s'ils se faisaient gloire d'appartenir au sidcle et point
du tout & Jésus-Christ, renvoient la balle aux réguliers ;
les réguliers, aux moines ; les moines non réformés,
aux réformés ; tous ensemble la rejettent aux moines
mendiants ; les mendiants la font passer aux chartreux,
de sorte que c'est dans les couvents de ces bons péres
que la piété est cachée, et si bien cachée, qu'on ne peut
-presque jamais |'y voir. De méme, les souverains pon-
tifes, si actifs lorsqu'il est question de recueillir la

12
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riche moisson de leurs revenus, laissent aux évéques
tous les travaux un peu trop apostoliques ; les évaques
s'en déchargent sur les curés, les curés sur leurs vicaires,
les vicaires sur les fréres mendiants, et ceux-ci renvoient
le soin de garder les brebis & ceux qui savent si bien les
tondre,

MAIS il n'est pas question ici d'éplucher la vie des
prélats et des prétres. J'aurais l'air de faire la
satire des autres plutst que mon Eloge, et I'on pourrait
s'imaginer qu'en donnant des louanges aux mauvajs
princes, j'ai voulu faire la cntique des bons. Ce n'est
point ]2 mon intention. Tout ce que j'en ai dit n'a été -
que pour montrer clairement que nul mortel ne peut
vivre agréablement sur la terre & moins qu'il ne soit
mitié & mes mystéres et que je ne répande sur lui mes
précieuses faveurs. ;
Et comment les hommes pourraient-ils vivre heureux
sans moi, puisque la Fortune, cette déesse qui décide
de leur sort, est tellement d'accord avec moi, qu'elle a
toujours été I'ennemie irréconciliable des sages, qu'elle
prodigue au contraire ses faveurs aux fous, méme pen-
dant leur sommeil? Vous avez sans doute entendu par-
ler de Timothée, ce général athénien qui a donné occa-
sion au proverbe : I prend les villes en dormant. Vous
savez aussi ces autres proverbes : I/ est né coiffé ; Aux
innocents les mains pleines, Eh bien, tout cela ne convient
qu’a des fous ; au lieu que c'est d'un sage qu'on dit
ordinairement ; Il ne trouve que des pierres pour se casser
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le cou ; Il est né sous une mauvaise éloile ; Il a de I'or de
Toulouse. Mais tréve de proverbes : on pourrait me
soupconner de les avoir pillés dans le recueil de mon
ami Erasme.

Je disais donc que la Fortune aime les insensés, les

gens hardis et téméraires, ceux qui disent comme César
en passant le Rubicon : Le sort en est jeté, La sagesse
rend les hommes timides. Aussi voit-on ordinairement
tous ces sages sans cesse aux prises avec la pauvreté,
la faim et la douleur, vivre obscurs, méprisés et détes-
tés de tout le monde. Les fous, au contraire, nagent
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dans 'opulence, gouvernent les empires, en un mot,
ils jouissent du sort le plus heureux et le plus florissant.
En effet, si vous faites consister votre bonheur  plaire
aux souverains et & étre admis parmi la troupe brillante
des princes et des courtisans, & quoi vous servira la
sagesse? Tous ces dieux de la terre la détestent, et ne la
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souffrent point parmi eux. Voulez-vous devenir riches?
le beau profit que vous ferez dans le commerce, si,
fidéles aux lois de la sagesse, vous n'osez commettre un
faux serment ou un parjure, si vous rougissezd'étre sur-
" pris en mensonge, si vous allez vous embarrasser la
téte de tous les scrupules inquiétants que les sages ont
formés sur le vol et sur I'usure | Ambitionnez-vous les
dignités et les richesses de 1'Eglise? Eh, mes amis ! un
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ane ou un beeuf les attraperait plus tét qu'un homme
d’esprit et de bon sens. Voulez-vous vivredans I'empire
des voluptés et des plaisirs? les femmes, qui le gou-
vernent en grande partie, sont enti¢rement dévoudes
aux fous, et fuient un sage comme une béte horrible et

venimeuse. Enfin quiconque se propose de vivre dans
les divertissements et la joie, commence d'abord par
écarter avec soin la sagesse, et un sage serait le dernier
homme du monde qu'on voudrait admettre dans une
partie de plaisir. En un mot, allez partout ot vous vou-
drez, chez les papes, chez les princes, chez les juges,
chez les magistrats, chez les amis, chez les ennemis,
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chez les grands, chez les petits, partout vous verrez
qu'on n'a rien sans argent comptant ; et, comme les -
sages meéprisent l'argent, il n'est pas étonnant que
tout le monde les évite.
Quoique mon Eloge soit un sujet inépuisable, il faut
pourtant que ce discours ait une fin, Je finirai donc.
Mais je voudrais bien auparavant montrer en peu de
mots que plusieurs grands hommes m’ont célébrée dans
eurs écrits et parleursactions: car sans cela je craindrais
que quelqu'un de vous ne me regardat comme une sotte
qui n'est belle qu's ses propres yeux, et que les légistes
. ne me fissentun crime de ne point citer. Suivons donc
leur exemple, et citons comme eux i tort et & travers,
D’abord, tout le monde est persuadé de la vérité
de cette maxime si connue :Quand on n'a pas une chose,
Clest trés bien fait de faire semblant de I'avoir. C'est pour
cela qu'on enseigne de bonne heure aux enfants que :
Cest une grande sagesse de savoir étre Jou @ propos.
ugez maintenant vous-mémes quelle doit étre I'excel-
lence de la folie, puisque les savants ont cru que son
ombre, son apparence seule, méritajt tant de louanges.
Horace, ce gras pourceau du troupeau d'Epicure, dit
la chose encore plus franchement, lorsqu'il conseille
de méler la folie avec Ia sagesse ; il ajoute & la vérité que
cette folie doit étre courte, majs ce correctif n'est pas
ce qui lui fait le plus d’honneur. I] dit aussi, dans un
autre endroit : /I est doux d'extravaguer & propos, Et
ailleurs, qu'il aime mieusx basser pour un homme en délire
et sans nul talent, que d'étre sage et enrager tout son
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saoul. Homere, qui donne tant de louanges a Télé-
maque, I'appelle souvent étourdi, et les poétes grecs, dans
leurs tragédies, donnaient souvent cette épithéte aux
enfants et aux jeunes gens, et la regardaient comme un
bon augure. Et cette lliade si célebre, qu'est-ce autre -
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chose que le récit des fureurs et des folies des peuples
et des rois? Cicéron a fait aussi de moi I'¢loge le plus
complet quand il a dit : La terre est pleine de fous. Tout
- le monde sait en effet que plus un bien est général, plus
il est excellent.

Mais comme toutes ces autorités profanes ne sont
peut-étre pas d'un grand poids pour des chrétiens,
Vappuierai ou, pour parler en termes de 'art, j'éta-
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blirai, si I'on veut, mon éloge sur le témoignage des
saintes Ecritures. D'abord J'en demanderai humblement
la permission aux théologiens. Puis, comme 1l s’agit ici
d'une chose trés difficile, et qu'il serait peut-étre mal-
honnéte d'invoquer de nouveau Jes Muses et de les
faire venir encore une fois de sj loin pour un sujet qui

ne les regarde guére, je crois qu'il est  propos, avant
que de faire la théologienne et de m'engager dans les
sentiers épineux de I'école, d'invoquer l'esprit de
Scot, cet esprit mille fois plus hérissé qu'un hénsson,
de le prier de quitter un instant sa chére Sorbonne
pour passer dans mon sein, permis & lui d’y retour-
ner quand j'aurai fini, ou de s'en aller s%| veut a tous
les diables. Que ne puis-je prendre aussi une autre
figure, et paraitre & vos yeux sous le brillant harnois
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d'un docteur de Sorbonne ! Mais a propos, en m'en-
tendant dégoiser tant de théologie, n'allez pasm’accuser
d'avoir pillé les écrits de nos vénérables Maitres. Songez,
Je vous prie, qu'ayantune liaison si intime et s} ancienne
avec les théologiens, il n'est pas surprenant que }'aie
attrapé un peu de leur science, puisque Priape, ce dieu
en bois de figuier, remarqua et retint quelques mots
grecs qu'il avait entendu lire & son maitre, et que le
cog de Lucien, que vous connaissez sans doute, & force
de vivre avec les hammes, apprit 4 parler comme eux.
* Mais revenons i notre sujet, .et commencons avec
confiance. :

I est écrit dans le premier chapitre de IEcclésiaste

Le nombre des fous est infini. Or ce nombre infinj com-
prend tous les hommes, excepté quelques-uns, et ces
quelques-uns, je doute qu'on les ait jamais vus. Jéré-
mie s'explique plus clairement encore, lorsqu'il dit,
au chapitre dixieme : Tous les hommes sont devenys
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Jous a force de sagesse. 11 attribue la sagesse a Dieu seul,
et laisse la folie & tous les hommes. Il avait dit un peu
plus haut: Que I'homme ne se glorifie pas dans sa sagesse/
- — Et pourquoi ne voulez-vous pas, & bon Jérémie, que -
'homme se glorifie dans sa sagesse? — C’est, répond
ce prophete, parce qu'il n'en a point. — Je reviens
& I'Ecclésiaste. Lorsqu'’il s'écrie : Vanité des vanités, tout
n'est que vanité! croyez-vous qu'il ait voulu dire autre
chose que ce que nous avons dit, c'est-a-dire que toute
la vie humaine n'est qu'une illusion produite par la
folie? Et par 12 il a trés bien confirmé ce que Cicéron
a dit 4 ma louange, et qu'on ne peut trop répéter : La
terre est pleine de fous. — Ce sage Ecclésiaste dit encore
dans un autre endroit : Le' fou change comme la lune,
le sage est stable comme le soleil ; voulant montrer par
Id que tous les hommes sont fous, et que le titre de
sage n'appartient qu'a Dieu seul. Car par la lune les
interprétes entendent la - nature humaine, et par le
soleil, Dieu, qui est la source de toute lumijére. Jésus
dit la méme chose, dans I'Evangile, lorsqu’il assure
qu'il n'y aqueDieu qui puisse tre appelébon. Or, s'il est
vrai que celui qui n’est pas sage est fou, et s'il est vraj
d’ailleurs, comme le disent les stoiciens, que bon et sage
signiftent la méme chose, il est clair que Jésus-Christ
a voulu dire par la que tous les hommes sont fous.
Salomon dit, au chapitre quinzieme : La folie est
pour le fou une source de joie, avouant clairement par
la que sans la folie il n’y a nul agrément dans la vie.
Clest ce qu'il veut dire encore par ces paroles : Plus
on ajoute d nos connaissances, plus on rend notre condition
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triste, et dans une émz oltil y a beaucoup de-bon sens, il y
a aussi bien des sujets de mécontentement. 11 répete la
méme chose en d’autres termes, au chapitre septi¢me :
La tristesse loge dans le cour des sages, et la joie dans le
ceur des fous. Ce ne fut pas assez pour lui de posséder

la sagesse, il voulut aussi apprendre & me connaitre,
et, si vous ne voulez pas m'en croire, écoutez ce qu'il
dit au chapitre premier : Je me suis appliqué &
connatlre non ‘seulement la prudence et la doctrine, mais
encore les erreurs et la folie. Et vous observerez, s'il vous
plait, qu'il a eu soin de placer la folie la derniére, afin
de lui faire plus d’honneur, car vous savez fort bien



174 L’ELOGE DE LA FOLIE

que, dans I'Eglise, les premiers en dignité marchent
toujours les derniers, selon le précepte de 1Evangile.

L'auteur de I'Ecclésiastique, quel qu'il soit, montre
encore évidemment, au chapitre quarante-quatrieme,
que la folie vaut mieux que la sagesse. Mais je veux
faire ici avec vous comme font dans Platon ceux qui
disputent avec Socrate, et Je vous jure que vous ne
saurez pas un mot du passage en’ question que je ne
vous aie engagé dans des réponses qui favorisent
I'induction que j'ai envie de faire.

Je vous demande donc : Sont-ce les choses rares et
précieuses ou les choses viles et communes qu’il con-
vient de cacher avec le plus de soin? Vous ne dites
mot? Vous avez beau faire, si vous ne voulez pas
répondre, il y a un proverbe grec qui répondra pour
vous. Voici ce qu'il signifie : On laisse sa cruche aupres de

la porte. Et afin que personne ne soit assez impie pour
rejeter cette sentence, sachez tous qu'elle est rapportée
par Aristote, le grand dieu des théologiens. Y a-t-il
quelqu’un parmi vous qui soit assez sot pour laisser son
argent et ses bijoux dans la rue? En vérité, Je n'en crois
rien. Vous les serrez dans les lieux les plus secrets de
vos maisons, dans les recoins les plus cachés de
vos coffres-forts, et vous laissez les ordures & la vue
de tout le monde. Or, si 'on cache avec soin les choses
précieuses et qu'on laisse a la merci d'un chacun celles
dont on ne fait aucun cas, n'est-il pas clair que notre
auteur veut dire que la folie est plus précieuse que la
sagesse, puisquil ordonne de cacher I'une et qu’il
défend de cacher I'autre? Or, écoutez maintenant ses
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propres paroles : L’homme qui cache sa folie vaut mieux
que celui qui cache sa sagesse. De plus, I'Ecriture sainte
attribue aux fous une modestie que le sage ne posséde
point, puisqu'il croit que personne n'est digne de
lui &tre comparé. Car c'est ainsi que j'entends ce
passage du dixiéme chapitre de I'Ecclésiaste : Quand
le fou se promeéne, il croit que tous ceux qu'il rencontre sont
fous comme lui. Quelle modestie ! quelle candeur ! de ne
pas se croire au-dessus des autres hommes, et de con-
sentir A partager avec eux les louanges magnifiques
- quon croit toujours mériter ! Salomon, tout grand roj
qu'il était, n’eut pas honte de porter le nom de fou ;
il dit méme expressément au chapitre trentitme : Je
‘suis le plus fou de tous les hommes. Saint Paul, le docteur
des gentils, se donne sans fagon le nom de fou en éeri-
vant aux Corinthiens : Je parle en fou, et je le suis plus
que personne, — croyant apparemment qu'il y a de la
honte 4 se laisser surpasser en folie.

Mais j'entends déja crier tous ces petits docteurs
en grec qui, avec leurs nouvelles observations, s'ef-
forcent de nous éblouir et de nous faire croire que les
théologiens sont des ignorants. Si mon cher ]grasme
n'est pasle premier, il est du moins le second de ces
nouveaux docteurs ; je le nomme souvent parce que
c'est le meilleur de mes amis et que je veux lui faire hon-
neur. « Quelle citation extravagante ! disent-ils, et
- qu'elle est bien dignedela Foliel Lapensée de I'apétre
est toute différente de celle que lui prétent vos réve-
ries. Son but n'est pas de montrer par ces paroles qu'il
est plus fou que tous les autres. Aprés avoir dit : Jis
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sont ministres du Christ, ef moi aussi, 1l ajoute : Je le suis
plus qu'eux, sentant bien qu'il était non seulement égal
aux autres apétres dans le ministére de I'Evangile,
mais qu'il était méme un peu au-dessus d'eux. Et,
pour ne pas scandaliser ceux qui auraient pu trouver

. ) B
e

un peu trop de présomption dans cet aveu, 1l s’excuse
en disant qu'en cela il parle comme un fou, voulant
leur faire entendre par la que les fous ont le drojt de
dire laZvérité sans offenser personne, »

Que ces Messieurs disputent tant - qu'ils voudront
sur I'interprétation de ce passage. Pour moi, je m'en
tiens a celle de ces grands, gros et gras théologiens que
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tout le monde suit, et avec lesquels la plupart des doc-
teurs aimeraient mieux adopter une erreur, que de
croire une vérité sur la parole des premiers, qu'ils
regardent comme autant de perroquets avec leur hébreu,
leur grec et leur latin, Or écoutez comme un de ces glo-

rieux docteurs — je ne vous dirai pas son nom’,
car nos petits théologiens 4 érudition ne manqueraient
pas de le tourner en ridicule et de dire avec le proverbe
grec : C'est un dne qui veut jouer de [a lyre, — écoutez,
dis-je, la maniére tout 3 fait théologique et doctorale

1. Il s’appelaitiNicolas de Lyra.
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dont un de ces grands docteurs rapporte ce passage :
Je le dis avec moins de sagesse, je le suis plus qu'eux. Il en
fait un nouveau chapitre ; puis, ce qui exigeait un grand
fonds de dialectique, il y ajoute un .paragraphe, en
I'expliquant ainsi. Je vais vous rapporter ses propres
paroles materialiter et formaliter : « Je le dis moins sage-
ment, c'est-a-dire si je vous parais fou en m’égalant
aux faux apbtres, je vous paraitrai encore bien plus fou
de me préférer & eux. » Il est vrai qu'un peu plus bas
notre docteur saute tout d'un coup & une autre matiére,
comme un homme qui ne sait plus ce qu'il dit.

Mais pourquoi prendre tant de peine pour m'auto-
riser d'un exemple? Ne sait-on pas bien que les théo-
logiens ont le droit d'étendre le ciel, c'est-i-dire les
saintes Ecritures, comme une peau?N'y a-t-il pas des
passages de I'Ecriture qui se contredisent dans les
écrits de saint Paul, et qui ne se contredisent plus quand
on les it dans I'endroit d’oi ils sont tirés? Ecoutez
ce que saint Jéréme, ce grand docteur qui savait cinq
langues, raconte de cet apétre. « Saint Paul, dit-il,
ayant découvert par hasard dans Athénes un autel qui
portait cette inscription : Diis AsiE, Euror& ET Arri-
c&, Diis 16GNoTIs ET PEREGRINIS, Aux Dieux de I'Asie,
de I'Europe et de I'Afrique, aux Dieux inconnus et étran-
gers, 1l Jugea qu'il pouvait s'en servir au profit de la reli-
gion chrétienne. Omettant donc tout ce qui aurait pu
nuire a son dessein, il ne prit que les derniers mots de
I'inscription, Duis 16NoTis; Aux Dieux inconnus. Illes
changea adroitement en DEo16N0TO, Au Dien inconnu,
et prouva par la aux Athéniens qu'ils avaient ¢levé un
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autel & Jésus qu'il prétendait étre ce Diey Inconnu.
Clest sans doute  I'exemple de ce grand apétre que les
théologiens arrachent quelquefois quatre ou cing mots
d'un endroit, quatre ou cing mots d'un autre, les
changent méme selon leur intérét, et les citent ensuite
avec confiance, quoique souvent ce qui précéde et ce qui
suit n'ait aucun rapport au sens qu'ils leur donnent, ou
qu'il y soit méme directement contraire, Les théologiens
sont s1 heureux dans ces citations impertinentes, que les
Jurisconsultes eux-mémes en ont souvent été jaloux.

En effet, peut-on douter que tout ne leur réussisse,
quand on voit ce docteur que je n'ai pas voulu nommer
a cause du proverbe grec, donner & un passage de saint
Luc un sens qui est aussi contraire & I'esprit de I'Evan-
gile que I'eau est contraire au feu? Dans le temps d'un
grand danger, temps auquel tous les bons clients se
rassemblent autour de leur patron pour le secourir de
tout leur pouvoir, Jésus-Christ, voulant guérir ses
disciples de la confiance qu'ils avaient dans ces secours
humains, leur demanda s'ils avaient Jamais manqué de
quelque chose quoiqu'il ne leur efit donné en partant
ni souliers pour les garantir des épines et des pierres, ni
provisions, ni bourse pour les nourrir en chemin.
Les apétres ayant répondu qu'ils avajent toujours eu le
nécessaire, Jésus leur dit : 4 présent, celui qui @ un sac
petit ou grand, qu'il le laisse la, et celui qui n'a point
d'épée, qu'il vende sa robe ou sa chemise pour en acheter
une. Or, comme toute la doctrine de Jésus-Christ n'est
fondée que sur la douceur, la tolérance et le mépris de
la vie, tout le monde ne voit-il pas clairement ce que

13
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ce divin Sauveur a voulu dire dans ce passage? Il vou-
lait si bien persuader & ses apbtres le détachement des
choses temporelles, qu’il leur défendait non seulement
les souliers et I'argent, mais qu’il leur ordonnait méme
de se défaire de leur chemise, leur montrant par Ja
qu'ils devaient renoncer 4 toutes les choses de la terre
pour se livrer tout entiers 4 la prédication de 'Evan-
gile. Il leur recommande d'acheter seulement une épée,
non une épée telle que la portent les assassins et les
parricides, mais cette épée spirituelle qui péndtre jus-
que dans les replis les plus cachés du ceeur, pour y
couper toutes les passions humaines et n'y laisser régner
que la piéié. j
coutez maintenant quelle tournure notre habile
docteur donne & ces paroles. Il entend par I'épée, le
droit de se défendre contre la persécution: par le sac,
une bonne provision de vivres. Il croyait apparemment,
ce bon docteur, que Jésus-Christ avait changé de sen-
timent, et que, craignant alors de voir partir ses apd-
tres en trop modeste équipage, il commengait & leur
chanter la palinodie. S'imaginait-il donc que ce divin
Sauveur ne se ressouvenait plus de leur avoir dit + Vous
serez heureux si vous souffrez patiemment les opprobres,
les outrages et les supplices, — leur défendant par
14 de résister & la persécution, et leur rappelant que c'est
a la douceur et non 4 la férocité qu'il a promis son
royaume? Enfin, comment pouvait-il penser que celui
qui avait renvoyé ses apdtres a I'exemple des Iis et des
moineaux, elt alors tant a cceur de leur voir 1'épée au
coté, qu'il leur recommandit de vendre méme leur
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chemise pour en acheter une, comme s'il eit mieux ajmé
les voir partir tout nus que sans épée? Mais comme il
entend par I'épée tout ce qui peut servir & repousser
la force, il comprend aussi sous le nom de bourse tout

ce qui peut satisfaire aux besoins de Ja vie. Aussi cet in-
terpréte de l'esprit de Dieu arme-t.i] les apétres de
lances, d’épées, d'arcs, de fidches, et il les fajt partir en
cet équipage pour aller précher un Dieu crucifié. If les
charge de bissacs, de paquets et de bourses bien garnies,
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afin de ne les pas exposer au désagrément de sortir
d'une auberge sans avoir diné. Ce grand homme n'a
pas fait attention que cette épée qu'il fait acheter si cher
aux apdtres a été condamnée par Jésus-Christ qui les
a blamés de I'avoir tirée et qui leur a ordonné de la
remettre dans le fourreau ; il n’a pas songé qu'on n'a
jamais oui dire que les apbtres aient employé 1épée
et le bouclier pour résister aux paiens, — ce qu'ils
auraient fait sans doute, si c’efit été 1a I'intention de leur
maitre. '

Un autre docteur, que je ne nommerai point & cause
du profond respect que je lui porte, et & qui I'on ne
pourrait pas faire I'application du proverbe grec, expli-
quant un jour ce passage d’'Habacuc : Turbabuntur
pelles terre Madian, Les tentes de la terre de Madian
seront en confusion, prétend que le mot pelles, qui signi-
fie proprement des peaux, mais qui veut dire ici fentes,
parce que les tentes des Madianites étaient faites de
peaux, prétend, dis-je, que ce mot pelles doit s'entendre
de la peau de saint Barthélemy, qui fut écorché vif.

Mais voici une chose que j"ai entendue de mes propres
oreilles. J'assistais I'autre jour & une thése de théo-
logie, comme cela m'arrive trés souvent. Quelqu'un
ayant demandé par quels passages de 1'Ecriture on
prouvait qu'il vaut mieux briler les hérétiques que de
les convaincre par de bons raisonnements, un vieillard -
renfrogné, qui portait sur sa figure tout l'orgueil et
toute la présomption théologique, répondit en criant
de toutes ses forces : « C'est saint Paul qui I'a commandé
expressément, quand il a dit : Hereticum hominem post
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unam et alferam correptionem devita® », Comme il
répétait toujours le méme passage, la plupart des audi-
teurs se regardaient avec étonnement sans pouvoir
deviner ce qu'il voulait dire. Enfin il s'expliqua ainsi :
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«Le mot devita n'est-il pas composé de la préposition
de, qui marque retranchement, et du nom substantif

: B0 2 re
1. Le vrai sens de ces paroles est : Evitey Phérétique
aprés I'avoir repris une et deux fois. :
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vita, qui veut dire vie? il signific par conséquent
retrancher de la vie, 6ter de la vie ; et voil le vrai sens du
passage : Si I'hérétique ne se corrige pas, aprés I'avoir
averti une ou deux fois, il faut lui dter la vie. » Quelques
auditeurs se mirent A rire, d’autres admirérent cette
belle explication et la trouvérent vraiment théologique.
Enfin, commeil s’en trouva quelques-uns quine parurent
pas se rendre & la force de ce raisonnement, notre
subtil docteur accoucha d'un syllogisme qui rendit
la chose incontestable. « Ecoutez bien, dit-il, ce que je
vais vous dire; il est écrit : Maleficum ne paliaris
vivere, Ne laissez pas vivre le malfaisant ; Atqui, tout
hérétique est malfaisant ; Ergo il faut brler les héré-
tiques. » A ce merveilleux Ergo, tous les auditeurs
mirent pavillon bas devant I'esprit sublime du théolo-
- gien et se rangérent & son avis. Il n'y en eut pas un seul
qui songedt que ce passage ne regardait que les sorciers,
les enchanteurs et les magiciens, qu'on désignait autre-
fois sous le nom général de malfaisants, malefici, et
qu'en admettant le raisonnement de notre docteur,
il faudrait aussi briler les fornicateurs et les ivrognes.

Mais je suis bien folle de continuer & rapporter ici
des choses dont on pourrait remplir plus de volumes
que Chrysippe et Didyme n'en ont écrit dans toute
leur vie. Je voulais seulement vous faire observer que,
puisque tous ces divins Maitres ont pu faire impuné-
ment tant de citations et d'explications impertinentes,
on peut bien me pardonner, & moi, qui ne suis qu'une
pauvre théologienne indigne, de n'avoir pas cité avec
toute I'exactitude possible.
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Revenons 4 saint Paul. Il dit,en parlant de lui-méme:
Vous supportez volontiers les Jous... Recevez-moi comme
un fou. Et dans un autre endroit : Je ne parle pas selon
Dieu, mais comme si j'étais Jou... Nous sommes fous, nous
autres, pour [ésus-Christ. Vous voyez quelles louanges
me donne un si grand homme ! I va méme jusqu'a
recommander ouvertement la folie comme une chose
trés utile et trés nécessaire, quand il dit Celui d'entre
vous qui se croit sage, qu'il embrasse la folie pour trouver
la sagesse. Jésus-Christ appelle fous les deux disciples
qu'il rencontra sur la route d’Emmaiis. Mais ce qui
paraitra peut-étre bien plus étonnant, c'est que saint
Paul attribue la folie & Dieu lui-méme : La folie de
Dieu, dit-il, vaut mieux que toute la sagesse des hommes.
Or, selon Origéne, on ne peut pas rapporter cela
I'opinion des hommes, non plus que cet autre passage:
Le mystére de la croix est une Jolie pour ceux qui périssent.
Mais pourquoi me fatiguer & rapporter tant de témol-
gnages? Jésus-Christ ne dit-il pas nettement, dans les
Psaumes, en parlant 4 son Pére : Tu connais ma folie?

A raisonner en bonne politique, on sent bien que
Dieu a d'excellentes raisons pour aimer les fous., En
effet, je crois qu'en cela la cour divine ressemble assez
aux cours des princes de la terre, ol 1'on préfere les
ignorants et les imbéciles & ceux qui ont trop d'esprit
et de prudence, parce qu'on regarde ces derniers
comme des gens suspects et dangereux. Aussi voyons-
nous que César se défiait de Brutus et de Cassius, et ne
craignait point le voluptueux Antoine ; que Néron ne
pouvait souffrir Sénéque, et que Denys le Tyran trouva
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bientét Platon insupportable. C'est aussi par la méme
raison que Jésus-Christ déteste et condamne les philo-
sophes, qui mettent toute leur confiance dans leur pré-
tendue sagesse. Saint Paul prouve clairement ce que
j'avance, lorsqu'il dit : Dieu a choisi dans le monde ce
quil y a de fou... Dieu a jugé & propos de sauver le

monde par la folie, sans doute parce qu'il ne pouvait
pas le sauver par la sagesse. Dieu lui-méme le déclare
hautement quand il s'écrie par la bouche du prophéte
Isaie : Je perdrai la sagesse des sages ct je réprouverai
la prudence des prudents, et, dans un autre endroit,
lorsqu'il se félicite d'avoir caché le mystére du salut
aux sages, et de l'avoir révélé aux petits, c'est-a-dire
aux fous. :

Clest dans le méme sens qu'il faut entendre 1'indi-
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gnation avec laquelle Jésus-Christ se déchaine sans
cesse contre les scribes, les pharisiens et les docteurs
de la loi, et la bonté avec laquelle il protege le vulgaire
ignorant. Malheur ¢ vous, scribes et pharisiens | s'écrie-
t-il ; n'est-ce pas comme s%il disait Malheur ¢ vous,
sages de la terre? Et ce divin Sauveur, qui traitait ainst
les sages, se plaisait surtout dans la compagnie des
enfants, des femmes et des pécheurs,

Cet amour du Sauveur pour la simplicité se remarque
jusque dans le choix qu’il it des animaux. Parmj tant
d'especes différentes qui vivent sur la terre, il préféra
surtout celles dont le naturel est le plus éloigné de la
finesse du renard. C'est un 4ne qui eut 'honneur de le
porter lors de son entrée triomphante dans Jérusalem,
lui qui pouvait, s'il efit vouly, presser impunément les
flanes du lion le plus féroce. Clest sous la forme d'une
colombe, et non sous la. figure d'un aigle ou d'un milan,
que le Saint-Esprit est descendu sur la terre. Et la
Bible fait en plusieurs endroits une mentjon honorable
des cerfs, des poulains et des agneaux. D'ailleurs,
Jésus-Christ ne donne-t-il pas lenom de brebis & ceux
qu'il a destinés 2 la vie éternelle? Or la brebis est le
plus sot de tous les animaux ; il en faut croire Aris-
tote, son nom était une injure chez les Grecs, et on le
donnait par dérision aux stupides et aux imbéciles :
Téte de brebis. C'est pourtant de ce troupeau de brebis
que Jésus se dit le pasteur. Que dis-je? il aime qu'on
lui donne & lui-méme le nom d'agneau. Cest sous ce
titre que saint Jean 1'annonce au peuple, en disant :
Ecce Agnus Dei, Voild I'Agneau de Dieu/ et I'’Apoca-
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lypse nous représente aussi ce divin Sauveur sous la
figure de cet animal. _

Tant de témoignages réunis ne prouvent-ils pas que
tous les hommes sont fous, sans en excepter méme les
plus saints? Jésus-Christ lui-méme, quoiqu'il soit la
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sagesse du Pére, s'est fait en quelque sorte fou, pour
guérir la folie des hommes, puisqu’il s'est uni & la
nature humaine, en un mot puisqu’il s'est fait homme.
Ce divin Sauveur s'est chargé de la folie de méme qu'il
s'est chargé du péché, pour y remédier et le détruire,
Et par quels moyens veut-il le détruire? Par la folie de
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la croix, par des apétres idiots et grossiers, a qui il
recommande sans cesse cette folie, et qu'il tiche d'éloi-
gner de la sagesse, en leur proposant pour exemple les
enfants, les lis, la moutarde et les moineaux, — toutes
choses qui n’ont ni raison ni bon sens, et qui se laissent
aller bonnement et sans inquiétude aux impulsions de
la nature. De plus, quand il leur défend de préparer
leurs réponses avant que de comparaitre devant les
princes et les magistrats, quand il leur ordonne de ne
_point s'inquiéter de Iavenir, ne leur enseigne-t-il pas
par 12 de ne point mettre leur confiance dansleur sagesse,
mais de se reposer entidrement sur lui du soin de toutes
choses? N'est-ce pas aussi par la méme raison que le
souverain Créateur défendit aux premiers parents de
goditer du fruit de 1'arbre de la sclence, prévoyant bien .
Que cette science fatale empoisonnerajt un Jour
tout leur bonheur? Saint Paul étajt bien persuadé de
cette vérité, lorsque, condamnant aussi la science, il
la déclare pernicieuse et propre & enfler le ceur. Ft
c'est, je crois, d'aprés I'idée de ce grand apétre, que
saint Bernard appelle Montagne de la Science la mon-
tagne ol s'arrétait Lucifer. :

Mais voici une autre Ppreuve qui ne paraitra peut-étre
pas tout 4 fait méprisable. Il faut que la folie Jouisse
d’une grande faveur dans le ciel, puisqu’on lui remettous
les jours desfautes qu'onnepardonneraitjamais un sage.
Aussi, quand la sagesse a fait fajre quelque sottise 3 un
homme, il I'attribue aussitst & I folie, et se met & I'abri
du chatiment sous la protection de cette bonne déesse,
Cest ainsi qu'Aaron, dans le livre des Nombres, implore
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la grice de sa femme, en disant : Daignez, Seigneur,
ne pas nous imputer une faute que nous avons commise
par pure folie. C'est ainsi que Saiil s'excuse aupres de

. David : Il parait bien, dit-il, que j'ai agi en fou. Clest
ainsi'que David lui-méme tache d'apaiser le Seigneur
irrité, en s'écriant : Seigneur, je vous prie d'effacer celte
iniquité du compte de votre serviteur, car c'est la folie
qui m'a fait agirl persuadé que sa folie et son ignorance
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étaient les seules choses qui pussent luj faire trouver
grace devant le Seigneur.

Voici un témoignage qui est bien d'un autre poids.
Lorsque Jésus, sur la croix, priant pour ses ennemis,
disait : Mon pére, pardonnez-leur, il ne les excuse qu'en
attribuant leur faute & leur ignorance : Pardonnez-leur,
dit-il, parce qu'ils ne savent ce qu'ils font. Saint Paul
attribue & la méme cause le pardon de ses péchés :
Dieu m'a fait miséricorde, écrit-il & Timothée, parce
que mon incrédulité était U'effet de Uignorance. N'est-ce
pas comme s'il disait : parce que ce n'était pas la malice,
- mais la folie seule qui me faisait agir? Et ce parce que ne
montre-t-il pas clairement qu'il croyait n'avoir obtenu
miséricorde, que par le crédit et Ia protection de la
folie? Il y a encore un passage dans le psalmiste, dont
Je ne me souviens qu'a présent, et qui sert merveilleu-
sement & confirmer la chose : Daignez, dit-il, daignez,
Seigneur, oublier les égarements de ma Jeunesse ef mes
ignorances. Observez, s'il vous plait, qu’il apporte
deux choses pour excuse : la jeunesse, dont je suis
ordinairement la fidéle compagne, et l'ignorance, qui
est une de mes meilleures amies ; et il a somn de nous
désigner cette ignorance par un terme qui semble |a
multiplier, mes ignorances, afin de faire mjeux sentir
toute 1'¢tendue de sa folie.

- Mais, sans entrer plus avant dans des détails infinis,
apprenez en un mot que la religion chrétienne parait
tout 4 fait conforme 4 une certaine espéce de folie, et
directement opposée 3 la sagesse. En voulez-vous des
preuves? D'abord ne remarquez-vous pas que les
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enfants, les femmes et les imbéciles trouvent bien plus
de plaisir que les autres aux cérémonies de la religion,
et que, poussés par le seul instinct de Ia nature, ils
s'approchent toujours le plus qu'ils peuvent de I'autel?
En second lieu, quels furent les fondateurs du chris- -
tianisme? Des gens d'une simplicité extréme, ennemis
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mortels des lettres et des sciences. Enfin, il n’est point
sur la terre de fous qui paraissent plus fous que ceux
dont le ceeur est embrasé de I'amour de la piété. Ils
répandent leur argent avec profusion, ils souffrent
patiemment les injures, ils se laissent tromper, ils aiment
également leurs amis et leurs ennemis, ils ont la volupté
en horreur, il se repaissent de Jetines, de larmes, de

veilles et d’outrages ; ils méprisent la vie, ne désirent
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“que la mort ; en un mot, ils paraissent avoir tellement
renoncé a toute espéce de sens commun, qu’on croirait
volontiers que leurs dmes existent hors de leurs corps.
N'est-ce pas la ce qui s’appelle &tre fou? et faut-il
s'étonner aprés cela qu'on ait pris quelquefois les
apbtres pour des ivrognes, et que le juge Festus ait
cru que saint Paul était un extravagant?

Mais puisque je me suis mélée de raisonner, je vais
continuer et vous montrer que cette félicité méme des
chrétiens, qu'ils tichent de mériter par tant de peines
et de travaux, n'est autre chose qu'une espece de dé-
mence et de folie. N'allez pas vous scandaliser tout
d'un coup, et me condamner sur les simples appa-
rences ; prenez seulement la peine d’examiner avec
moi la chose.

D’abord, un principe qui est pour ainsi dire com-
mun aux chrétiens et aux platoniciens, c'est que, dans
cette vie, I'4me, plongée dans le bourbier de la matiére,
y est retenue par les liens du corps, et que c'est cette
dépendance de la matitre qui I'empéche de voir la
vérité et d'en jouir. Clest d’apreés cela que Platon a
défini la philosophie « la méditation de la mort »,
parce que l'une et l'autre éleve 1'sme au-dessus des
choses visibles et matérielles. Or un homme passe
pour étre dans son bon sens tant que son Ame agit
régulitrement sur les organes de son corps ; mais lors-
que cette dme, ayant rompu ses liens, cherche i se
mettre en liberté et 4 s'échapper de sa prison, on dit
alors qu'il est fou. S'il arrive par hasard que cet état
soit causé par quelque maladic ou par le dérangement
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des organes, tout le monde l'appelle folie. Il arrive
pourtant que les gens qui sont atteints de cette folie
prédisent 'avenir, savent les langues et les sciences
sans les avoir apprises, et offrent dans toute leyr per-
sonne quelque chose de vraiment divin. Cela vient
sans doute de ce que I'dme, un peu dégagée des liens
du corps, commence & exercer ses facultés naturelles,
La méme cause produjt des effets semblables chez les
mourants qui, paraissant quelquefois inspirds d'un
souffle divin, disent des choses merveilleuses, Mais
lorsque c'est P'amour de la Piété qui éldve ainsi 1"Ame
au-dessus des choses matérielles, cette folie qui n'est
peut-étre pas précisément de la méme espéce que la
premiére, lui ressemble cependant beaucoup, puisque
la plus grande partie du genre humain, en voyant le
petit nombre de ceux qui en sont atteints mener une
vie tout & fait opposée 3 celle des autres hommes, leur
donne sans difficulté le titre de fous. Les uns et les
autres réalisent alors la fiction ingénieuse de 'antre
de Platon. Ce philosophe supposait un antre out les
hommes enchainés ne voient que des ombres et des
apparences; un d'eux s'échappe, voit des choses
réelles, et revenant ensuite retrouver ses camarades :
« Que vous &tes malheureux ! leur dit-il, vous ne voyez
que de vaines ombres, et vous ates dans une grande
erreur en croyant qu'il n'existe rien de plus. Clest
hors de votre caverne qu'il existe des objets réels, et
Je viens de les voir. » Pendant que ce sage s'épuise &
déplorer ainsi I'erreur et la folie de ces prétendus mal-
heureux, ceux-ci, a leur tour, le regardent comme un

14
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fou, se moquent de lui et le chassent. Voila I'image des
gens du monde et des dévots. Les premiers, occupés
tout entiers & jouir des objets sensibles, sont portés &
croire qu'il n'en existe point d’autres ; les dévots, au
contraire, méprisent tout ce qui a rapport a la matiére,
élevent leur dme a la contemplation des choses invi-

sibles et spirituelles. Les uns pensent d'abord & amas-
ser des richesses, puis & satisfaire aux besoins de leur
corps, et songent apreés cela & leur 4me, — si toutefois
ils croient qu'ils en ont une, car la plupart en doutent, A
parce qu'ils ne la voient pas. Les autres se condujsent
d'une manitre tout & fait opposée. Ils s’appliquent
d’abord de tout leur pouvoir & remplir leurs devoirs
envers Dieu, qui est le plus simple de tous les étres ;
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ils songent ensuite 3 leur ame, parce que I'ame est celle
de toutes les créatures qui a le plus de rapport avec
la divinité ; mais jls négligent entidrement de prendre
soin de leur corps, ils méprisent |'argent comme de la
boue, prennent Ia fujte dés qu'ils en voient, ou, s'ils
sont quelquefois obligés d'en toucher, ce n'est jamajs
qu'avec une re'pugance et un dégoﬁt extrémes ; car,
comme il est dit dans VEvangile, ils ont comme s'ils
n'avaient pas, ifs possédent comme s'ils ne possédaient pas,
Cette différence qui se trouve entre Jes mondains
et les dévots s’étend sur toutes les actions de leur vie,
Quoique toutes les facultés de 1'ame dépendent des
organes du corps, il Y €n a pourtant quelques-unes,
telles que les sensations de I'ouie, de Iz vue, du
toucher, du goiit et de I'odorat, qui sont plus étroite.
ment unies avec la matitre, et d'autres, telles que la
mémoire, l'intellect et ]a volonté, qui paraissent I'étre -
- beaucoup moins. Or I"4me dépend elle-méme plus ou
moins de la matitre, en exer¢ant plus ou moins Jes
unes ou les autres. [eg dévots, en faisant tous leurs
efforts pour sélever au-dessus de la matiére, devien-
nent comme stupides et insensibles aux impressions
des corps. Aussi dit-on que quelques saints person-
nages ont bu, sans s'en apercevoir, de I'huile pour dy
vin'. Chez les mondains, c'est tout Je contraire : Ja
matiere les affecte beaucoup, et Pesprit fort peu,

I. On lit dans la vie de saint Bernard qu’un jour, ay
milieu de ses méditations sur Jes saintes Ecritures, se
sentant pressé par la soif, il se désaltéra machinale.
ment dans un pot d'huile. Ce fut un Jrére qui, érang
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Parmi les passions,ily en a aussi qui sont pour ainsi
dire tout a fait corporelles, telles que I"amour, la faim, la
soif, le sommeil, la colére, 1'orgueil, I'envie. Les dévots
leur font une guerre continuelle; les mondains croient,
_ au contraire, qu'on ne saurait vivre sans elles. Enfin il

=

y a d’autres passions qui tiennent le milieu entre 'esprit
et le corps, et qui paraissent nous étre inspirées par la
nature, comme l'amour de la patrie, la tendresse pater-
nelle, la piété filiale, 'amitié. Les profanes mondains

entré auprés de lui et voyant le menton luisant du saint,
le fit apercevoir de sa distraction.
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accordent quelque chose & toutes ces passions-la ;
mais les dévots font tout ce qu'ils peuvent pour les
arracher aussi de leur ceeur, ou du moins ils n'en con-
servent que ce qu'elles ont de plus spirituel. Un dévot,
par exemple, n'aime pas son pere parce qu'il est son
pere, — car, 4 ce titre, il n'a regu de lui que son corps,
et c'est 4 Dieu, pére de toutes choses, qu'il a I'obligation
de ce corps;—il I'aime parce qu'il est homme de bien,
parce qu'il voit briller en luj lI'image de cette intelli-
gence supréme qu'il regarde comme le souverain
bien, et hors de laquelle il n'existe rien qui soit digne
d'étre I'objet de son amour et de ses désirs. Voila ce
qui sert de régle aux dévots dans tous les autres devoirs
de la vie. Et s'il y a quelques objets visibles qu'ils ne
méprisent pas tout A fait, ils les crojent du moins bien
au-dessous des choses spirituelles et invisibles.

Ils distinguent une maticre et un esprit jusque dans
les sacrements et les autres devoirs de la piété. IIs ne
croient pas, par exemple, comme les gens du monde,
que le jetine consiste seulement 3 ne point manger de
viande et 4 aller se coucher sans souper ; mais ils disent
que l'esprit du jefine consiste & travailler en méme
temps a mortifier ses passions, 2 faire tous ses efforts
pour €tre moins sujet 4 la colre, moins 'enflé 'de vanité
et d'orgueil, afin que I'sme, moins accablée par le
poids de la matitre, puisse s'élancer avec plus de force
4 la connaissance et 3 la jouissance des choses célestes,
Meéme raisonnement sur l'eucharistie, « S les cérémo-
nies de la messe, disent-ils, ne sont pas tout & fajt
méprisables, au moins ne sont-elles pas fort utiles ;
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elles peuvent méme &tre nuisibles, sans I'esprit, c’est-
a-dire sans ce qui est représenté par les signes sensibles.
Or, c’est la mort de Jésus-Christ qui est représentée
par ces signes ; et les chrétiens doivent imiter cette
mort, en domptant, en faisant mourir, en ensevelis-
sant leurs passions, afin de ressusciter & une nouvelle
vie, et que, s'unissant 4 Jésus en méme temps qu'ils
s'unissent entre eux, ils ne fassent plus qu'un seul
corps dont ce divin Sauveur soit le chef.» Telle est la
vie, telle est la méditation des dévots, Les mondains
pensent bien différemment. Ils croient que la messe
consiste & étre bien pres de l'autel, & entendre le son
des mots que prononce le prétre, et & regarder toutes
les petites cérémonies qu'il fait depuis le commence-
ment jusqu'a la fin. Enfin, ce n’est pas seulement dans
les exemples que je viens de rapporter, mais c’est dans
sa vie tout entidre que le dévot s'éloigne des choses
matérielles et sensibles, pour s'élever vers les choseés
éternelles, spirituelles et invisibles. Or, puisque les
dévots et les mondains se conduisent en tout d'une
manidre si opposée, il est naturel qu'ils se regardent
mutuellement comme des fous. Pour mol, je crois que
ce sont les dévots qui méritent le mieux ce titre ; et
vous en conviendrez vous-mémes, quand je vous aurai
prouvé, comme je vous I'ai promis, que le souverain
bien auquel ils aspirent n'est qu'une pure folie.
Remarquez d'abord que Platon avait dans Pesprit
quelque chose d'4 peu prés semblable, lorsqu'il a dit
que la folie des amants est la plus douce de toutes les
folies. En effet, celu qui aime avec ardeur, ne vit plus
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en lui-méme, il vit dans I'objet qu'il aime ; et plus il
s'éloigne de lui-méme pour s'attacher i cet objet, plus
il sent augmenter sa joie et son bonheur. Or un homme
n'est-il pas fou lorsque son esprit, s'élevant au-dessus
dela matigre, semble sortir de son corps pour aller battre
la campagne ? Autrement, que signifierajent ces expres-
stons vulgaires : Il est hors de lui... Rentrez en vous-
méme... Il est rentré en lui-méme... Enfin, plus I'amour
est parfait, plus la folie est grande, et le bonheur sen-
sible. Voyez donc maintenant en quoi consiste cette
félicité céleste apres laquelle les dévots soupirent avec
tant d'ardeur? L'esprit vainqueur de la matitre absor.
bera le corps et I'identifiera 3 sa nature. Ce qui ne lui
sera pas fort difficile, surtout si ce pauvre corps a été
bien préparé  cette transformation par les jefines, les
macérations et les autres mortifications pieuses. Cet
esprit sera ensuite absorbé lui-méme  par Iesprit
. supréme, qui est infiniment plus fort et plus puissant
que lui. De sorte que I'homme, tout entier hors de lui-
méme, sera heureux par cette heureuse absence, et
gotitera la volupté ineffable que luj procurera la pré-
sence de ce souverain bien qui attire & soi tous les
étres.

Quoique cette félicité ne doive commencer & étre
parfaite qua l'instant de la réunion glorieuse des
corps avec les dmes, cependant, comme la vie des
dévots n'est qu'une image et une méditation continuelle
de cette vie céleste, ils éprouvent déji sur la terre un
avant-golit de cette récompense délicicuse, Ce n'est
a la vérité qu'une tres petite goutte de cette source
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immense de félicité éternelle ; mais cette petite goutte,
telle qu'elle est, surpasse pourtant infiniment tous les

plaisirs des sens, toutes les voluptés humaines réunies
ensemble, — tant les plaisirs spirituels surpassent les
plaisirs du corps ! tant les biens invisibles sont au-des-
sus des biens visibles I Tel est le bonheur que le pro-
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phéte a promis aux saints, lorsqu'il a dit : L'eil n'a
jamais vu, Uoreille n'a jamais entendu, le ceeur de I'homme
n'a jamais senti les délices que le Seigneur a préparées a
ceux qui I'aiment. Telle est aussi cette partie de folie
que les justes éprouvent déja sur la terre, folie heureuse,
"qui, loin de leur étre enlevée lorsqu'ils passeront dans
l'autre vie, sera au contraire perfectionnée, et devien-
dra cette folie ineffable qu'on appelle la félicité &ter-
nelle. Cette petite goutte de folje que les justes savourent
déja sur la terre, ne se remarque-t-elle pas visible-
ment dans le petit nombre de saints qui ont le bonheur
de la posséder? Ils disent des choses qui n’ont ni liaison
entre elles, ni rapport avec le langage ordinaire des
hommes ; leur bouche forme des sons dépourvus de
sens, et leur physionomie se change en un instant de
mille manitres différentes. Tantst vifs et gais, tantot
tristes et abattus, ils pleurent, ils rient, ils soupirent
d’'un moment & I'autre ; en un mot, 1ls sont tout i fait
hors d’eux-mémes. Revenus a eux, ils ne savent plus
d'oti ils viennent, ils ignorent s'ils étajent ou s'ils
-n'étaient pas dans leurs corps, s'ils veillaient ou s'ils
dormaient ; ils ont oublié ce qu'ils ont vu, ce qu'ils
ont entendu, ce qu'ils ont dit, ce qu'ils ont fait ; ou,
s'il leur en reste encore une idée, elle ressemble &
I'impression confuse que laisse dans la mémoire une
illusion passagére ou un songe agréable que le réveil
vient de dissiper. Tout ce qu'ils peuvent assurer, c'est
qu'ils ont été trés heureux pendant tout le temps de
cette aliénation voluptueuse ; aussi se désolent-ils
d'étre rentrés dans leur malheureux bon sens, et le
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plus ardent de tous leurs veeux est de pouvoir vivre
éternellement au milieu des transports délicieux de
cette heureuse folie. Voila en quoi consiste ce léger
avant-goiit de la félicité éternelle, :

Mais, & propos, j'oubli que ‘je vous ai promis de
finir. Au reste, si vous trouvez que j'ai un peu trop
babill¢, ou qu'il me soit échappé quelque extravagance
un peu trop forte, souvenez-vous, Je vous prie, que -
c'est la Folie, souvenez-vous que c'est une femme qui
vient de vous parler. Mais rappelez-vous aussi ce pro-
verbe grec': Un fou dit quelquefois de bonnes choses, —
a moins pourtant que vous ne pensiez que les femmes
font une exception & cette régle générale.

Je vois bien que vous attendez une péroraison ; mais
en vérité vous vous trompez bien fort, si vous croyez
que )'ai gardé dans ma mémoire tout le verbiage que
je viens de vous débiter. Les Grecs disaient autrefois :
Je hais un convive qui a trop bonne mémoire ; et moi je
vous dis & présent : Je hais un auditeur qui se souvient de
tout. Adieu donc, illustres et chers amis de la Folie, ap-
plaudissez-moi, portez-vous bien et divertissez-vous.

FIN
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