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cours sur la Science de I'Education que Durkheim
ait fait & la Sorbonne, en 1902-1903. 11 avait, dés
longtemps, ébauché dans son enseignement & Bor-
deaux. Il I'a répété ultérieurement, par exemple en
1906-1907, sans modifier la rédaction. Le cours
comprenait vingt legons. Nous n’en donnons ici
que dix-huit. Les deux premiéres sont des lecons
de méthodologie pédagogique. La premiére est la
lecon d’ouverture, publiée, en janvier 1903, dans
la Revue de métaphysique et de morale, et repro-
duite dans le petit volume : Education et sociologie,
publié par nous en 1922.

Durkheim rédigeait ses lecons in-eztenso. On trou-
veraici la reproduction textuelle de son manuscrit.
Nos corrections sontde pure forme ouinsignifiantes.
Nous avons cru inutile de les signaler. En aucun
cas, elles n’intéressent la pensée.

Le lecteur est prié d’accepter de bonne grace un
défaut inévitable de ce livre. Presque toujours, le
début d’'unelecon chevauche sur les derniéres pages
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de la lecon antérieure : soit que Durkheim résume
pour mieux relier, soit qu’il écrive une seconde fois
un développement qu'il n’a pas eu le temps de faire
oralement la semaine précédente. Pour corriger ce
défaut, il nous aurait fallu procéder a des remanie-
ments étendus, inévitablement arbitraires. Nous
avons pensé que des scrupules purement littéraires
ne devaient pas prévaloir sur le respect di au texte
original. Souvent, d’ailleurs, les deux rédactions
successives différent par des détails intéressants.

La premiére partie du Cours est ce que Durkheim
a laissé de plus complet sur ce qu'on appelle la
« morale théorique » : théorie du devoir, du bien,
de I'autonomie. Une partie de ces lecons a passé
danslacommunication, sur £« Détermination du fait
moral, insérée dans le Bulletin de Ig Sociéte francaise
de philosophie de 19086, et réimprimée dans le volume
intitulé : Philosophie et Sociologie (1924). Les mémes
questions auraient été reprises dans les Prolégo-
menes de La Morale, auxquels Durkheim travaillait
dans les derniers mois de sa vie, et dont M. Mauss
a donné un fragment dans la Revue Philosophigue
de 1920, t. 89, p. 79. Il n’est pas douteux que, sur
cerfains points, la pensée de Durkheim avait pro-
gressé, de 1902 a 1917.

_La deuxiéme partie du Cours, symétrique & la pre-
mieére, devrait comprendre trois sections ! une sur
Pesprit de discipline, la seconde sur Lesprit d’ab-
négation, la troisieme sur 'autonomie de la volon 16
étuc.iiée cette fois d’un point de vue proprement péda-
80glque. Laderniére de ceg trois sections manque ici.
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C'est que I'éducation de I'autonomie est 1'affaire de
L'enseignement de la morale a [I'Ecole primaire,
sujet auquel Durkheim a consacré plusieurs fois,
notamment en 1907-1908, un cours annuel tout
entier. Le manuscrit de ce cours n’est pas établi
dans des conditions qui en permettent Ia publica-
tion.

On remarquera que les lecons ne correspondent
pas exactement 4 des chapitres, et que c’est souvent
dans le courant d’une lecon que se fait le passage
d’un sujet au suivant. Nous donnons, dans une
Table des Matiéres, le plan de I’ ouvrage.

Ptk



L'EDUCATION MORALE

PREMIERE LECON

INTRODUCTION. — LA MORALE LAIQUE

Parce que c’est en pédagogue que nous allons parler
de ’éducation morale, il nous a paru nécessaire de bien
déterminer ce qu’il fallait entendre par pédagogie. J’ai
donc montré tout d’abord qu’elle n’était pas une science.
Ce n’est pas qu’une science de I'éducation ne soit pos-
sible, mais la pédagogie n’est pas celte science. Cette
distinction est nécessaire, afin que I’on ne juge pasdes
théories pédagogiques d’aprés les principes qui ne con-
viennent qu’'aux recherches proprement scientifiques.
La science est tenue de chercher avec le plus de pru-
dence possible ; elle n’est pas tenue d’aboutir dans un
temps donné. La pédagogie n’a pas le droit d’étre
patiente au méme degré; car elle répond & des nécessités
vitales qui ne peuvent attendre. Quand un changement
dans le milieu réclame de nous un. acte approprié,
I'acte ne peut &tre ajourné. Tout ce que peut et doit
faire le pédagogue, c’est de réunir, le plus conscien-
cieusement qu'il est possible, toutes les données que
la science met & sa disposition, & chaque moment du
temps, pour guider l'action ; et on ne peut rien lui
demander de plus.

Mais, si la pédagogie n’est pas une science, elle n’est
pas non plus un art. L’art, en effet, est fait d’habitudes,
de pratiques, d'habileté organisée. L’art de I'éducation,
1

Durxmem. — L’Education morale.
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ce n'est pas la pédagogie, ¢’est le savoir faire de 1'édu-
cateur, I'expérience pratique du maitre.

Et il ya 1a deux choses si nettement différentes, qu’on
peut étre assez bon maitre, tout en étant peu propre aux
spéculations pédagogiques. Inversement, le pédagogue
peul manquer de toute habileté pratique. Nous n’au-
rions volontiers confié une classe ni 2 Montaigne ni a
Rousseau, et les échecs répétés de Pestalozzi prouvent
qu’il ne possédait qu'incomplétement ’art de 1’éduca-
tion. La pédagogie est donc quelque chose d’intermé-
diaire entre l'art et la science. Elle n’est pas l'art, car
elle n’est pas un systéme de pratiques organisées, mais
d’idées relatives a ces pratiques. Elle est un ensemble
de théories. Par 13, elle se rapproche de la science. Seu-
lement, tandis que les théories scientifiques ont pour
butunique d’exprimer le réel, les théories pédagogiques
ont pour objet immédiat de guider la conduite. Si elles
ne sont pas I'action elle-méme, elles y préparent et en
sont toutes proches. C’est dans I'action qu’est leur rai-
sond’étre. Cestcette nature mixte que j'essayais d’expri-
mer, en disant qu’elle est une théorie pratique. Par 13
se trouve déterminée la nature des services qu’onen peut
attendre. Elle n’est pasla pratique, et, par conséquent,
elle n’en peut dispenser. Mais elle peut I'éclairer. Elle
est donc utile dans la mesure o la réflexion est utile 3
Pexpérience professionnelle.

Sielle excade les limites de son domaine légitime, si
elle entend se substituer 3 U'expérience, édicter des
recettes toutes faites que le praticien n’aura qu’a appli-
quer mécaniquement, elle dégéndre en constructions
arbitraires. Mais, d’un autre coté, sil'expérience se passe
de toute réflexion pédagogique, elle dégénere a son tour
en routine aveugle, ou bien elle se met 3 la remorque
d’une réflexion mal informée et sans méthode. Car la
pédagogie, en définitive, n’est pas autre chose que la
réflexion la plus méthodique et la mieux documentée
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possible, mise au service de la pratique de Ienseigne-
ment. ;

Cette question préjudicielle vidée, nous pouvons en
venir au sujet qui doit nous occuper cette année, ¢’est-
d-dire au probleme de 1’éducation morale. Pour pou-
voir le traiter avec méthode, il convient, je crois, de
déterminer les termes dans lesquels il se pose aujour-
d’hui. Car il se présente a nous dans des conditions par-
ticulieres. C'est, en effet, dans cette partie de notre sys-
téme pédagogique traditionnel que la crise donl je parlais
dans la derniére lecon atteint son maximum d’acuité. I
importe d’en bien comprendre les raisons.

Si J'al pris pour sujet de cours le probléme de I'édu-
cation morale, ce n’est pas seulement en raison de I’im-
portance primaire que lui ont toujours reconnue les
pédagogues, mais c’est qu'il se pose aujourd’hui dans des
conditions de particulire urgence. En effet, c’est dans .
cette partie de notre systtme pédagogique traditionnel
que la crise, dont je parlais dans notre derniére lecon,
atteint son maximum d’acuité. C'est 12 que I’ébranle-
ment est peut-étre le plus profond, en méme temps qu’il
est le plus grave; car tout ce qui peut avoir pour effet
de diminuer efficacité de I’éducation morale, tout ce
qui risque d’en rendre I'action plus incertaine, menace
la moralité publique 4 sa source méme. Il n’est donc pas
de question qui s’impose d’une manidre plus pressante
lattention du pédagogue.

Ce qui a, non pas créé, mais rendu manifeste cette
situation, qui, en réalité, était depuis longtemps latente
et méme plus qu’a demi réalisée, c’est la grande révolu-
tion pédagogique que notre pays poursuit depuis une
vingtaine d’années. Nous avons décidé de donner & nos
enfants, dans nos écoles, une éducation morale qui fat
purement laique : par 13, il faut entendre une éducation
qui s’interdise tout emprunt aux principes sur lesquels
reposent les religions révélées, qui s’appuie exclusive-
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ment sur des idées, des sentiments et des pratiques j_us-
ticiables de la seule raison, en un mot une éc'it.lcatlon
purement rationaliste. Or, une nouveauté aussi impor-
tante ne pouvait pas se produire sans troubler.des idées
recues, sans déconcerter des habitudes acquises, sans
nécessiter des réarrangements dans I’ensemble de nos
procédés éducatifs, sans poser par suite des probléme-s
nouveaux, dont ilimporte de prendre conscience. Je sais
que je toucheici a des questions qui ont le triste' p_riv1~
lege de soulever des passions contradictoires. Mals il est
impossible que nous n’abordions pas ces questions réso-
lument. Parler de I’éducation morale, sans préciser dans
quelles conditionsil s’agitde la donner, ce serait se con-
damner par avance & ne pas sortir des généralités vagues
et sans portée. Nous n’avons pas a chercher ici ce que
doit &tre I’éducation morale pour 'homme en général,
mais pour les hommes de notre temps et de notre pays.
Or, c’est dans nos écoles publiques que se forment la
majorité de nos enfants, ce sont elles qui sont et qui
doivent étre les gardiennes par excellence de notre type
national; quoiqu’on fasse, elles sont comme le rouage
régulateur de I’éducation générale; c’est doncd’elles sur-
tout que nous avons A nous occuper ici, et, par consé-
quent, de ’éducation morale telle qu’elle y est etdoit y
ttre entendue et_pratiquée. J’ai, d’ailleurs, 1'assurance
que, quand on apporte & I'examen de ces questions un
peu d'esprit scientifique, il est facile
éveiller aucune passion, sans fr
bilité légitime.

Toul d’abord, qu'une éducation morale entidrement
rationnelle soit possible, ¢’est ce qui est impliqué dans
le postulat méme qui est 3 la base de la science; je veux
direle postulat rationaliste, lequel peut s’énoncer ainsi :
iln'y a rien dansle réel que I'on soit fondé a considérer
comme radicalement réfractaire a la raison humaine. En
appelant ce principe un postulat, je me sers, & yraj dire,

de les traiter sans
oisser aucune suscepti-



LA MORALE LAIQUE 5

d’une expression fortimpropre. Il avait bien ce caractere,
quand Pesprit entreprit pour la premiere fois de se sou-
mettre la réalité, si du moins on peut dire que cette pre-
mitre conquéte dumonde par I’esprit ait eu un premier
commencement. Quand la science commenca & se cons-
tituer, elle dut nécessairement postuler qu’elle était pos-
sible, ¢’est-a-dire que les choses pouvaient s’exprimer en
un langage scientiﬁqué, ou autrement dit rationnel, car
les deux termes sont synonymes. Mais ce quin’étaitalors
qu'une anticipation de 'esprit, une conjecture provi-
soire, s’est trouvé progressivement démonlré par lous
les résultats de la science. Elle a prouvé que les faits
pouvaient étre reliés les uns aux autres suivant des rap-
ports rationnels, en découvrant ces rapports. Sansdoute,
il en est beaucoup, ce n'est pas assez dire, il en est une
infinité qui restent ignorés; rien méme ne nous assure
qu’ils puissent jamais &tre tous découverts, qu'un
moment puisse jamais venir ou la science sera achevée
et exprimera d’une maniére adéquate la totalité des
choses. Tout incline plutot & croire que le progres scien-
tifique ne sera jamais clos. Mais le principe rationaliste
n’implique pas que la scicnce puisse, en fait, épuiser le
réel; il nie seulement que I'on ait le droit de regarder
aucune partie de la réalité, aucune catégorie de faits
comme invinciblement irréductible & la pensée scien-
tifique, c’est-d-dire comme irrationnelle dans son
essence. Le rationalisme ne suppose nullement que la
science puisse jamais s'étendre jusqu’aux limites der-
nitres du donné; mais qu’il n’y a pas, dansle donné, de
limites que lascience ne puisse jamais franchir. Or, on
peut dire qu’ainsi entendu, ce principe est prouvé par
’histoire méme de la science. La maniére dont elle a
progressé démontre qu’il est impossible de marquer un
point au dela duquel P'explication scientifique devien-
drait impossible. Toutes les bornes dans lesquelles on a
essayé de la contenir, elle s’est fait un jeu de les franchir.
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Toutes les fois ot I'on a cru qu’elle était parvenue a la
région extréme o elle piit avoir accds, on 1'a vue, au
bout d’un temps plus ou moins long, reprendre sa marche
enavant et pénétrer dans des régions qu’on lui croyait
interdites. Une fois que la physique et la chimie furent
constituées, il semblait que la science dirt s’arréterla. Le
monde de la vie paraissait dépendre de principes mysté-
rieux qui échappaientaux prises dela pensée scientifique.
Etcependant, lessciences biologiques finirent parsecons-
tituer & leur tour. Puis ce fut la psychologie qui, en se
fondant, vint démontrer la rationalité des phénoménes
mentaux. Rien donc n’autorise 3 supposer qu'il en soit
autrement des phénomenes moraux. Une telle exception,
qui serait unique, est contraire 3 toutes les inférences.
Il n’y a pas de raison pour que cette dernidre barriare,
qu’on essaie encore d’opposer aux progres de la raison,
soit pius insurmontable que les autres. En fait, une
science s’est fondée, quien est encore ses débuts, mais
quientreprend de traiter les phénomenes de la vie morale
comme des phénomenes naturels, c’est-a-dire rationnels.
Or, si la morale est chose rationnelle, si elle ne met en
ceuvre que des idées et des sentiments qui relévent de
la raison, pourquoi serait-il Dnécessaire, pour la fixer dans
lesespritset les caracteres, de recourira des procédés qui
échappent & la raison 2

Non seulement une éducation purement rationnelle
apparait comme logiquement Possible, mais encore elle
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pas de peuple qui n'ait sa morale: seulement, celle des
sociétés inférieures n’est pas la notre. Ce qui la carac-
térise, c’est précisément qu’elle est essentiellement reli-
gieuse. Jentends par ]a que les devoirs les plus nom-
breux et les plus importants sont, non pas ceux que
homme a envers les autres hommes, mais ceux qu’il
a envers ses Dieux. Les obligations principales ne sont
pas de respecter son prochain, de 1'aider, de I'assister,
mais d’accomplir exactement les rites prescrits, de
donner aux Dieux ce qui leur est di1, et méme, au besoin,
de se sacrifier a leur gloire. Quant a la morale humaine,
elle se réduit alorsd un petit nombre de principes, dont
la violation n’est que faiblement réprimée. 1ls sont seu-
lement sur le seuil de la morale. Méme en Grece, le
meurtre occupait, dans1’échelle des crimes, une place
bien inférieure aux actes graves d’impiété. Dans ces
conditions, I’éducation morale ne pouvait étre qu’essen-
tiellement religieuse comme la morale elle-méme.
Seules, des notions religieuses pouvaient servir d’assises
3 une éducation, qui avait avant tout pour objet d’ap-
prendre & I’homme la maniére dont il doit se comporter
envers les étres religieux. Mais, peu a peu, les choses
changent/Peu a peu, les devoirs humains se multiplient,
se précisent, passent au premier plan, tandis que les
autres, au contraire, tendent a s’effacer. On peut dire
que c’est le christianisme lui-méme qui a contribué
le plus & accélérer ce résultat. Religion essentiellement
humaine, puisqu’il fait mourir son Dieu pour le salut
de '’humanité, le christianisme professe que le prin-
cipal devoir de ’homme envers Dieu est d’accom-
plir envers ses semblables ses devoirs d’homme.
Quoiqu’il subsiste encore des devoirs religieux propre-
ment dits, ¢’est-2-dire des rites qui ne s’adressent qu’a
la divinité, cependant la place qu’ils.occupent, I'impor-
tance qui leur est attribuée vont en se réduisant. La'



8 L'EDUCATION MORALE

fante par excellence n’est plus le péché, mais le véri-
table péché tend a se confondre avec la faute morale.
Sans doute, Dieu continue a jouer un réle important
dansla morale. C’est lui qui en assure le respect et qui en
réprime la violation. Les offenses dirigées contre elle
sont des offenses dirigées contre lui. Mais il n’en est
plus que le gardien. La discipline morale n’a pas été
instituée powr lui; mais pour les hommes, et il n’inter-
vient que pour la rendre efficace. Dos lors, le contenu
de nos devoirs se trouvait, dans une large mesure, indé-
pendant des notions religieuses, qui les garantissent,
mais ne les fondent pas. Avec le protestantisme, 'auto-
nomie de la morale s'accuse encore, par cela seul que
la part du culte proprement dit diminue. Les fonctions
morales de la divinité deviennent son unique raison
d’étre; c’est I'unique argument allégué pour démontrer
son existence. La philosophie spiritualiste continue
P'eeuvre du protestantisme. Méme parmiles philosophes
qui croient actuellement 3 la nécessité de sanctions
Supra-terrestres, il n’en est guére qui n’admettent que
la morale peut étre construite tout entidre indépendam-
ment de toute conception théologique, Ainsi, le lien qui,
primitivement, unissait et méme confondait les deux
systémes, est allé de plus en plus en se détendant. 1]
est donc certain que, le jour ot nous I’ayons brisé défi-
nitivement, nons étions dans le sens de Uhistoire. Sj
Jamais une révolution a &té préparée de longue main,

Mais, si Pentreprise était possible et nécessaire, si elle
devait tot ou tard s'imposer, si méme il n'y a aucune

raison de croire qu’elle a &té Prématurée, elle ne va
Pas sans difficultés. 1] importe t
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commencé par la croire trop facile et trop simple. On
I'a surtout congue, en effet, comme une opération pure-
ment négative. Il a paru que, pour laiciser, pour ratio-
naliser I'éducation, il suffisait d’en retirer tout ce qui
était d’origine extralaique. Une simple soustraction
devait avoir pour effet de dégager la morale rationnelle
de tous les éléments adventices et parasitaires, qui la
recouvraient et 'empéchaient d’étre elle-méme. I1 suffi-
rait d’enseigner, comme on a dit, la vieille morale de
nos péres, mais en s’interdisant de recourir & aucune
notion religieuse. Or, en réalité, la tiche était beaucoup
plus complexe. Il ne suffisait pas de procéder a une
simple élimination, pour atteindre le but qu’on se pro-
posait; mais une transformation profonde était néces-
saire.

Sans doute, si les symboles religieux s'étaient simple-
ment superposés du dehors a la réalité morale, il n’y
aurait eu en effet qu’a les retirer pour trouver & I’état
de pureté et d’isolement une morale rationnelle, capable
de se suffire & elle-méme. Mais, en fait, ces deux sys-
temes de croyances et de pratiques ont 6té trop étroite-
ment unis dans histoire, ils ont ét6 pendant des sidcles
trop enchevétrés I'un dans l’autre, pour que leurs rap-
ports aient pu rester aussi extérieurs et superficiels, et
que la séparation en puisse &tre consommée par une
procédure aussi peu compliquée. Il ne faut pas oublier
que, hier encore, ils avaient la méme clef de votte,
puisque Dieu, centre de la vie religieuse, ¢tait aussi le
garant supréme de l'ordre moral. Et cette coalescence
partielle n’a rien qui doive surprendre, si 1'on réfléchit
que les devoirs de la religion et ceux de la morale ont.
cecide commun que lesunsetles autres sont des devoirs,
c'est-a-dire des pratiques moralement obligatoires. Il
est donc tout naturel que les hommes aient été induits
a voir, dans un seul et méme é&tre, la source de toute
obligation. Mais, alors, on peut facilement prévoir, en
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raison de cette parenté et de cette fusion partielle, que
certains éléments de 'un et de 'autre systéme se soieat
rapprochés, au point de se confondre et de n’en faire
plus qu'un; que certaines idées morales se soient
unies & certaines idées religicuses, au point d’en
devenir indistinctes, au point que les premitres aient
fini par ne plus avoir ou paraitre avoir (ce qui revient
au méme) d’existence et de réalité en dehors des
secondes. Par suile, si, pour rationaliser la morale et
'éducation morale, on se borne & retirer de la discipline
morale tout ce qui est religieux, sans rien remplacer, on
s’expose presque inévitablement 3 en retirer du méme
coup des éléments proprement moraux. Et alors, sous
le nom de morale rationnelle, on n’aurait plus qu'une
morale appauvrie et décolorée. Pour parera ce danger,
il ne faul donc pas se contenter d’effeetuer une sépara-
tion extérieure. I] faul allerchércher, au sein méme des
conceptions religieuses, les réalités morales qui y sont
comme perdues et dissimulées ; il faut les dégager,
trouver en quoi elles consistent, déterminer leur nature
propre, et I'exprimer en un langage rationnel. I faut,
€n un mot, découvrir les substituts rationnels de ces
notions religieuses qui, pendant si longtemps, ont servj
de véhicule aux idées morales les plus essentielles.

Un exemple va préciser I'idée,

Sans qu'il soit nécessaire de pousser bien loin Pana-
lyse, tout le monde sent assez facilement qu’en un sens,
tout relatif d’ailleurs, Pordre moral constitue une sorte
de régime 3 part dans le monde. Les Prescriptions de
la morale sont marquées comme d’un signe qui impose
un respect Fout particulier. Tandis que toutes les opi-
nions relatives au monde matériel, 3 Vorganisation phy-
sique ou mentale, soit de Panimal, sojt de ’homme,
sc,mt aujourd’hui abandonnées 3 la libre discussion, nous
n ad;nettons Pas que les Croyances morales soient
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teste devant nous que l'enfant a des devoirs envers
ses parents, que la vie de 'homme doit étre respectée,
souléve en nous une réprobation tres différente de
celle que peut susciter une hérésie scientifique, et qui
ressemble de tous points a celle quele blasphémateur
souléve dans I'dme du croyant. A plus forte raison, les
sentiments qu'éveillent les infractions aux regles
morales ne sont aucunement comparables aux senti-
ments que provoquent les manquements ordinaires aux
préceptes de la sagesse pratique ou de la techmique
professionnelle. Ainsi, le domaine de la morale est
comme entouré d’une barriere mystérieuse qui en tient
a D’écart les profanateurs, tout comme le domaine reli-
gieux est soustrait aux atteintes du profame. C’est un
domaine sacré. Toutes les choses qu’il comprend sont
comme investies d’une dignité particuliere, quiles éleve
au-dessus de nos individualités empiriques, qui leur
confere une sorte de réalité {ranscendante. Ne disons-
nous pas couramment que la personne humaine est
sacrée, qu’il faut lui rendre un véritable culte? Tant
que religion et morale sont intimement unies, ce carac-
tere sacré s’'explique sans peine, puisque la morale est
alors congue, aussi bien que la religion, comme une
dépendance et une émanation de la divinité, source de
tout ce qui est sacré. Tout ce qui vient d’elle participe
de sa transcendance, et se trouve, par cela méme, mis
hors de pair par rapport aureste des choses. Mais, sil’on
s'interdit méthodiquement de recourir & cette notion,
sans la remplacer par quelque autre, il y a lieu de
craindre que ce caractere quasi religieux de la morale
n’apparaisse alors comme dénué de tout fondement,
puisqu’on renonce a l'idée qui en était le fondement
traditionnel, sans lui en assigner d’autre. On est donc
presque inévitablement enclin a le nier; il est méme
impossible qu’on en sente la réalité, alors que, pour-
tant, il peut trés bien se faire qu’il soit fondé dans la



12 L’'EDUCATION MORALE

nature des choses. Il peut trés bien se faire qu’il y ait
dans les régles morales quelque chose qui mérite d’étre
appelé de ce nom, et qui pourtant puisse se justifier et
s’expliquer logiquement, sans impliquer pour autant
Iexistence d’un étre transcendant et de notions propre-
ment religieuses. Si la dignité éminente attribuée aux
régles morales n’a gudre été exprimée jusqu’a présent
que sous la forme de conceptions religieuses, il ne s’en
suit pas qu’elle ne puisse pas s’exprimer autrement, et,
par conséquent, il faut prendre garde qu’elle ne sombre
avec ces idées, dont une longue accoutumance I’arendue
trop étroitement solidaire. De ce que les peuples, pour
se 'expliquer, en ont faitun rayonnement, un reflet de
la divinité, il ne s’en suit pas qu’elle ne puisse &tre
rattachée & quelque autre réalité, 3 une réalité pure-
ment empirique, ot elle trouve une explication, et dont
lidée de Dieu, d’ailleurs, n’est peut-étre bhien que I’ex-
pression symbolique. Si done, en rationalisant I’éduca-
tion, on ne se Préoccupe pas de retenir ce caractdre ot
de le rendre sensible & Ienfant sous une forme ration-
nelle, on ne lui transmettra qu'une morale déchue de
sa dignité naturelle. En méme temps, on risquera de
tarir la source & laquelle le maitre lui-méme puisait
une part de son autorité et de la chaleur nécessaire
pour échauffer les ceeurs et stimuler les esprits. Car e
sentiment qu’il avait de parler au nom d’une réalité
supérieure 1’élevait au-dessus de lui-méme, et Juj com-
muniquait un surcroit d’énergie. Sinous ne pParvenons
pas a lui conserver ce méme sentiment, majs en le fon-
dan't d’a}ltre maniére, nous nous €Xposons i ne plus
Volladonounpremisrepsenine .y 50m8 i
o problemesemmem—

ment positifs et complexes, qui s'imposent 3 I’
quand on entreprend de laiciser I'éducation morale. []
ge sufﬁF pas‘de retrancher, il faut remplacer. Il faut
écouvrir ces forces morales que les hommes,jusqu’a
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présent, n’ontappris & se représenter que sous la forme
d’allégories religieuses; il faut les dégager de leurs
symboles, les présenter dans leur nudité rationnelle,
pour ainsi dire, et trouver le moyen de faire sentir &
I’enfant leur réalité, sans recourir & aucun intermé-
diaire mythologique. C’est & quoi I'on doit tout d’abord
s’attacher, sil'on veut que I’éducation morale, tout en
devenant rationnelle, produise tous les effets qu’on en
doit attendre.

Mais ce n’est pas tout, et ces questions ne sont pas
les seules qui se posent. Non seulement il faut veiller
4 ce que la morale, en se rationalisant, ne perde pas
quelques-uns de ses éléments constitutifs, mais encore
il faut que, par le fait méme de cette laicisation, elle
s'enrichisse d’éléments nouveaux. La premiere trans-
formation dontje viens de parler n’atteignait guére que
la forme méme de nos idées morales. Mais le fond lui-
méme ne peut rester sans modifications profondes. Car
les causes, qui ont renda nécessaire 'institution d’une
morale et d'une éducation laiques, tiennent de trop pres
acequ’ily a de plus fondamental dans notre organisation
sociale, pour que la matiere méme de la morale, pour
que le contenu de nos devoirs n’en soit pas affecté. Ef,
en effet, si nous avons senti, avec plusdeforce que nos
peres, la nécessité d'une éducation morale entidrement
rationnelle, c¢’est évidemment que nous sommes deve-
nus plus rationalistes. Or, le rationalisme n’est qu'un
des aspects de 'individualisme : ¢’en est 'aspect intel-
lectuel. Il n’y a pas 1a deux états d’'esprits différents,
mais 'unn’estque 'envers de 'autre, etréciproquement.
Quand on sent le besoin de libérer la pensée indivi-
duelle, c’est que, d’'une maniére générale, on sent le
besoin de libérer 'individu. La servitude intellectuelle
n’est qu'une desservitudes que combat 'individualisme.
Or, tout développement de l'individualisme a pour
effet d’ouvrir la conscience morale & des idées nouvelles
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et de la rendre plus exigeante. Car, comme chacun fies
progres qu’il fait a pour conséquence ur,le concgph.on
plus haute, un sens plus délicat de ce qu’est la dlgn.lté
de 'homme, il ne peut se développer sans nous faire
apparaitre comme contraires & la dignité humaine,
c'est-2-dire comme injustes, des relations sociales dont
naguére nous ne sentions nullement l'injustice. Inverse-
ment, d’ailleurs, la foi rationaliste réagit sur le senti-
ment individualiste et le stimule. Car Uinjustice est
déraisonnable et absurde, et, par suite, nous y devenons
d’autant plussensibles que nous sommes plus sensibles
aux droits de la raison. Par conséquent, un progrés
quelconque de I'éducation morale dans la voie d’une
plus grande rationalité ne peut pas se produire, sans
que, auméme moment, des tendances morales nouvelles
ne se fassent jour, sans qu’une soif plus grande de jus-
tice ne s’éveille, sans quela conscience publique ne se
sente travaillée par d’obscures aspirations. L’éducateur
qui entreprendrait de rationaliser I’éducation, sans pré-
voir I’éclosion de ces sentiments Douveaux, sans la pré-
parer et la diriger, manquerait donc 3 une partie de sa
tiche. Voila pourquoiil ne peutse borner a commenter,
comme on l'a dit, la vieille morale de nos peres. Mais
il faut, de plus, qu’il aide les Jeunes générations a
prendre conscience de 1'idéal nouveau vers lequel elles
tendent confusément, et qu’il les orienfe dans ce sens.
Il ne suffit pas qu’il conserve le passé, i fautqu’ilpré-
pare I'avenir,

Et c'est, d’ailleurs, 3 cette condition que I’'éducation
morale remplit tout son office. Si P’on se contente d’in-
culquer aux enfants cet ensemble d’idées morales
moyennes, sur lequel I'’humanits Vit depuis des sidcles,
On pourra hien, dans une certaine mesure, assurer la
moralité privée des individus. Ma: '
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nétre soit vraiment en état de santé morale, ce n’est
pas assez que la généralité de ses membres ait un suf-
fisant éloignement pour les attentats les plus grossiers,
pour les meurtres, les vols, les fraudes de toute sorte.
Une société ol les échanges se feraient pacifiquement,
sans conflit d'aucune sorte, mais qui n’aurait rien de
plus, ne jouirait encore que d'une assez médiocre mora-
lité. 11 faut, en plus, qu’elle ait devant elle un idéal au-
quel elle tende. Il faut qu’elle ait quelque chose 2 faire,
un peu de bien & réaliser, une contribution originale a
apporter au patrimoine moral de ’humanité. L’oisiveté
est mauvaise conseillere, pour les collectivités comme
pour les individus. Quand D'activité individuelle ne sait
pas ol se prendre, elle se tourne contre elle-méme.
Quand les forces morales d’une société restent inem-
ployées, quand elles ne s’engagent pas dans quelque
euvre & accomplir, elles dévient de leur sens moral,
et s'emploient d’une manitre morbide et nocive. Et,
de méme que le travail est d’autant plus nécessaire a
'homme qu’il est plus civilisé, de méme aussi, plus
Uorganisation intellectuelle et morale des sociétés
devient élevée et complexe, plus il est nécessaire
qu’elles fournissent d’aliments nouveaux leur activité
accrue. Une société comme la notre ne peut donc s’en
tenir & la tranquille possession des résultats moraux
qu'on peut regarder comme acquis. 1 fauten conquérir
d’autres : etil faut, par conséquent, que le maitre pré-
pare les enfants quilui sont confiésa ces conquétes né-
cessaires, qu’il se garde donc de leur transmettre I’évan-
gile moral de leurs ainés comme une sorte de livre clos
depuis longtemps, qu’il excite au contraire chez eux le
désir d’y ajouter quelques lignes, et qu’il songe 2 les
mettre en état de satisfaire cette 1égitime ambition.
Vous pouvez mieux comprendre, maintenant, pour-
quoi je disais, dans ma derniére lecon, que le probléme
pédagogique se pose pour nous d'une manidre particu-
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litrement pressante. En m’exprimant ainsi, je pensais
surtout & notre systtme d’éducation morale, qui est,
comme vous voyez, aréédifier en grande partie de toutes
pieces. Nous ne pouvons plus nous servir du systeme
traditionnel, qui, d’ailleurs, nese maintenait plus depuis
longtemps que par un miracle d’équilibre, par la force
de I’habitude. Depuis longtemps, il ne reposait plus
sur des assises solides; depuis longtemps, il ne s’ap-
puyait plus sur des croyances assez fortes pour pouvoir
sacquitter efficacement de ses fonctions. Mais, pour le
remplacer utilement, il ne suffit pas de le démarquer.
Il ne suffit pas d’enlever quelques étiquettes, au risque
d’ailleurs d’enlever du méme coup des réalités substan-
tielles. C’est & une refonte de notre technique éduca-
tive qu’il faut procéder. ATinspiration d’autrefois, qui,
d’ailleurs, n’éveillerait plus dans les cceurs que des
échos deplus en plus affaiblis, il faut en substituer une
autre. Il faut, dans le systeme ancien, découvrir les
forces morales qui y étaient cachées sous des formes
qui dissimulaient aux regards leur nature véritable,
faire apparaitre leur réalité vraie, et trouver ce qu’elles
doivent devenir dans les conditions présentes : car elles-
mémes ne sauraient rester immuables, [] faut, de plus,
lenir compte des changements que Iexistence d’une
éducation morale rationnelle suppose et, a la fois, sus-
cile. La tiche est done beaucoup plus complexe qu’il ne
pouvait sembler au premier abord. Il n’y a d’ailleurs
rien 1a qui doive nous surprendre ou nous décourager.
Au contraire, Iimperfection relative de certains résul-
tats. s’explique ainsi par des raisons qui autorisent de
mfallleurs espoirs. L’idée des progres qu'il reste 3 faire,
loin de déprimer les ceurs, ne peut qu’exciter les vo-
lontés a se tendre davantage. Il faut seulemeut savoir
regarder en face les difficultés, qui ne deviennent dan-
gereuses que si nous cherchons & nous les dissimuler 3
nous-meémes et 3 leg esquiver arbitrairement.
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DEUXIEME LECON

'LE PREMIER ELEMENT DE LA MORALITE
L’ESPRIT DE DISCIPLINE

On ne peut traiter utilement une question de pédago-
gie, quelle qu’elle soit, que sil’on commence par en pré-
ciser les données, cest-a-dire par déterminer, aussi
exactement que possible, les conditions de temps et de
lieudans lesquellesse trouvent placés les enfantsdont on
entend s’occuper.

Pour satisfaire a cette regle de méthode, je me suis
efforcé, dans la dernidre legon, de bien marquer les
termes dans lesquels se pose, pour nous, le probleme
de I’éducation morale. :

On peut distinguer deux 4ges, deux périodes dans
I'enfance : la premiere, qui se passe presque tout entitre
dans la famille ou & ’école maternelle, succédané de la
famille, comme l’indique son nom; la seconde, qui se
passe a1’école primaire, ot enfant commenceasortir du
cercle familial, & s’initier 4 la vie ambiante. C’est ce
qu'on appelle la période de la seconde enfance. C'est de
I’éducation morale, a celte période de la vie, que nous
aurons principalement a traiter. C’est d’ailleurs I'instant
critique pour la formation du caractére moral. Plus tot,
I'enfant est encore trop jeune; sa vie intellectuelle est
encore trop rudimentaire et sa vie affective trop
pauvre et trop simple; il n’offre pas une matidre men-
tale qui puisse suffire a la constitution desnotions et des
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sentimentsrelativement complexes qui sont a la base de
notre moralité. Les bornes étroitement resserrées de son
horizon intellectuel limitent en méme temps son horizon
moral. Il n’y a de possible, a cette époque, qu’une propé-
deutique trés générale, une initiation préalable a un
petit nombre d’idées simples et de sentiments élémen-
taires. Inversement, au dela de la seconde enfance,
c’esl-a-dire de I’4ge scolaire, si les bases de la morale ne
sont pas dés lors constituées, elles ne le sont jamais. A
partir de ce moment, tout ce qu’on peut faire, ¢’est de
parachever ’ceuvre commencée, en affinant davantage
les sentiments, en lesintellectualisant, c’est-a-dire en les
pénétrant de plus en plus d’intelligence. Mais I'essen-
tiel doit atre fait. C’est donc surtout sur cet age qu'il
convient d’avoir les yeux fixés. D’ailleurs, précisément
parce qu’il estintermédiaire, ce quenous aurons a en dire
pourra facilement étre appliqué, muzatis mutandis, aux
ages anlérieur ou suivant. D’une part, pour bien mar-
quer en quoi doit consister 1'éducation morale a ce
moment, nous serons amenés nous-mémes & montrer
comment elle complete I'éducation domestique et Ia
rejoint; de 'autre, pour savoir ce qu’elle est appelée 3
devenir plus tard, il suffira de la prolonger par Ia pensée
dans 'avenir, en tenant compte des différences d’age et
de milieu.

Mais cette premiare détermination n’est pas suffisante.
Non seulement je ne parlerai ici, au moins ep Principe,
que de I'éducation morale de 1a seconde enfance, mais
encore je limiterai plus étroite jet: i
rai surtout de I'éducation mo
dansnosécoles publiques ; et}
C’e.st que, normalement, les écoles publiques sont et
doivent eire le rouage régulateur (e 'éducation natio-
n‘aleA \D’allle urs, confrairement 3 Uopinion trop répandue
daprf:s la%quelle Iéducation mora]e ressortirait avant
tout a la tamille,j’estime, 4u contraire, que I'euvre de

€ vousen aj dit |eg raisons.
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Iécole, dans le développement moral de enfant, peut
et doit &tre de la plus haute importance. 11 y atoute une
partie de cette culture, et la plus haute, quine peut étre
donnée ailleurs. Car, si lafamille peutbien et peut seule
éveiller et consolider les sentiments domestiques néces-
saives & la morale et méme, plus généralement, ceux qui
sont a labase des relations privées les plus simples, elle
n’est pas conslituée de maniére a pouvoir former ’enfant
en vue de la vie sociale. Par définition, pour ainsi dire,
elle est un organe impropre a une telle fonction. Par
conséquent, en prenant I’école pour le centre de notre
étude, nous nous placons du méme coup au point qui
doit étre regardé comme le centre par excellence de la
culture morale a I'dge considéré. Or, nous nous sommes
engagés, vis-a-vis de nous-mémes, 2 ne donner dans nos
écoles qu'une éducation morale entidrement rationnelle,
c’est-a-dire exclusive de tous principes empruntés aux
religions révélées. Par 13, se trouve nettement déter-
miné le probleme de I'éducation morale tel qu’il se pose
pour nous, an moment de I’histoire ot nous sommes
arriveés.

Je vous ai monlré que, non seulement I'ceuvre i tenter
était possible, mais encore qu’elle était nécessaire,
qu'elle était commandée par tout le développement his-
torique. Mais, en méme temps, j’ai tenu A vous en faire
voir toute la complexité. Ce n’est pas que cette com-
plexité puisse & aucun degré nous décourager. Il est tout
naturel, au contraire, qu'une entreprise de cette impor-
tance soit difficile; cela seul est facile qui est médiocre
et sans portée. Il n’y a donc aucun avantage 3 diminuer
a nos propres yeux la grandeur de I'ccuyre a laquelle
nous collaborons, sous prétexte de nous rassurer. 11 est
plusdigne et plus profitable de regarder en face les diffi-
cultés qui ne peuvent pas ne pas accompagner une aussi
grande transformation. Ces difficultés, je vous ai indi-
qué quelles elles me paraissaient étre. En premier lieu,
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par suite des liens étroits qui se sont établis histo‘riqu‘e'-
ment entre la morale et la religion, on peut prévoir qu'il
existe des éléments essentiels de la morale quine sesont
Jamais exprimés que sous forme religieuse; si, done, on
se borne a retirer, du systdme traditionnel, tout ce qui est
religieux, sans remplacer ce qu’on retire, on s’expose, du
méme coup, & en retirer des idées et des sentiments
proprement moraux. En second lieu, une morale ration-
nelle ne peut étre identique, dans son contenu, 4 une
morale qui s’appuie sur une autre autorité que celle de
la raison. Car les progres du rationalisme ne vont pas
sans des progrés paralleles de I'individualisme et, par
conséquent, sans un affinement de la sensibilité morale
qui nous fait apparaitre comme injustes des relations
sociales, une répartition des droits et des devoirs qui,
Jusque-la, ne froissaient Pas nos consciences. D’ailleurs,
entre l'individualisme et le rationalisme, il n’y a pas
seulement développement parallele, mais le second réa-
gitsurle premier et le stimule. Car la caracléristique de
Uinjustice, c’est qu'elle n’est pas fondée dans la nature
des choses, c’est qu'elle n’est pas fondée en raison. 1]
est donc inévitable quenous y devenions plus sensibles,
dans la mesure ot nous devenons plus sensibles aux
droits de la raison. Ce n’est pas en vain qu’
un essor du libre examen, qu'on lui confere une auto-
rité nouvelle ; car les forces ‘qu’on lui donne ainsi, il
nie peut pas ne pas les tourner contre des traditions qui
e se maintenaient que dans la mesure ou elles étajent
soustraites & son action. En entreprenant d’organiser
une éducation rationnelle, nous Dous trouvons done en
présence de deux sortes, de deu
aussi urgentes ’une que I'autre,
1€ pas appauvrir la morale en 14
faut prévoir les enrichissements
seul qu’elle est plus rationnel|o

Pour répondre a la premidre

on provoque

rationalisant; i nous
quelle appelle, par cela
» et les préparer.

difﬁculté’, il nous faut
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retrouver les forces morales qui sont i la basede toute
vie morale, de celle d’hier, comme de celle d’aujour-
d’hui, sans dédsigner @ priori celles-la méme, qui,
jusqu’a présent, n’ont eu d’existence que sous forme re-
ligieuse, mais en nous obligeant & trouver leur expres-
sion rationnelle, c’est-a-dire & les atteindre en elles-
mémes, dans leur véritable nature dépouillée de tous
symboles. En second lieu, une fois ces forces connues,
nous devrons rechercher ce qu’elles doivent devenir
dans les conditions présentes de la vie sociale, et dans
quel sens elles doivent étre orientées. De ces deux
problémes, c’est le premier qui, de toute évidence,
doit nous retenir tout d’abord. Il nous faut d’abord
déterminer, dans ce qu’ils ont d’essentiel, les éléments
fondamentaux de la moralité, avant de rechercher les
modifications qu'ils peuvent &tre appelés i recevoir.
Se demander quels sont les éléments de la moralité,
ce n’est pas entreprendre de dresser une liste compléte
de toutes les vertus, ni méme des plus importantes :
c’est rechercher les dispositions fondamentales, les
états d’esprit qui sont A la racine de la vie morale; car,
former moralement I’enfant, ce n’est pas évciller chez
lui telle vertu particuliére, puis telle autre, et encore
telle autre, c'est développer et méme constituer de
toutes pieces, par des moyens appropriés, ces disposi-
tions générales qui, une fois créées, se diversifient aisé-
ment d’elles-mémes suivant le détail des relations hu-
maines.Sinous parvenions ales découvrir, nous aurions
écarté du méme coup un des principaux obstacles aux-
quels vient se heurter notre éducation scolaire. Car, ce
qui fait que I'on doute parfois de V'efficacité que peut
avoir I’école pour ce qui concerne la culture morale,
c’est que celle-ci nous semble impliquer une telle va-
riété d’idées, de sentiments, d’habitudes, quele maitre,
pendant les instants relativement courts ot I'enfant est
placé sous son influence, ne parait pas avoir le temps
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nécessaire pour leséveiller et les développer. Il y a une
telle diversité de vertus, alors méme quon cherche
s'en tenir aux plus importantes, que, si chacune d’elles
doit étre cultivée a part, I'action dispersée sur une trop
large surface devra, nécessairement, rester impuissante.
Pour agir efficacement, surtout quand I'action ne peut
s'exercer que pendant un temps assez court, il faut avoir
un but défini, nettement représenté; il faut avoir une
idée fixe, ou un petit groupe d’idées fixes qui serve de
pole. Dans ces conditions, laction, se répétant toujours
dans le méme sens, suivant toujours les mémes voies,
pourra produire toutson effet. Il faut hjen vouloir cequ’on
veut, et pour cela vouloir peu de choses. Pour donner
a 'action éducatrice I'énergie qui lui est sinécessaire, il
nous faut donc chercher 2 atteindre les sentiments
fondamentaux qui sont  la base de notre tempérament
moral.

Mais comment s'y prendre? Vous savegz comment les
moralistes résolvent d’ordinaire la question. Ils partent
de ce principe, ‘que chacun de nous porte en lui tout
essentiel de la morale. Des lors, il 0’y a qu'd regarder
au dedans de soi avec une suffisante attention, pour
I'y découvrir d’un coup d’@il. Le moraliste s'interroge
donc, et, parmi les'notions qu’il apergoit plus ou moins
clairement dans Sa conscience, il se sajsit de telle ou
telle qui lui parait atre la notion cardinale dela morale.
Pour ceux-ci, c’est la notion de Putile, pour ceux-la,
la notion du parfait, pour d’autres, c’est l'idée de la
dignité humaine, etc... Jo ne veux p
Pinstant 1a question de savoir sj vra
est tout entidre dans chaque individy

as discuter pour
iment g morale
> s1 chaque cons-
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quer tout ce qu’'elle a d’arbitraire et de subjectif. Tout
ce que le moraliste peut dire aprés qu’il s'est interrogé
lui-méme, c’est la manidre dont il congoit la morale,
c’est I'idée qu’il s’en fait personnellement. Mais pour-
quoi I'idée qu'il s’en fait serait-elle plus objective que
n’est objective l'idée que le vulgaire se faif de la cha-
leur, ou de la lumiétre, ou de I’électricité. Admettons
que la morale soit tout entidre immanente dans chaque
conscience. Encore faut-il savoir I'y découvrir. Encore
faut-il savoir distinguer, parmi toutes les idées qui sont
en nous, celles qui sont du vessort de la morale, et
celles qui n’en sontpas. Or, d’apres quel critere ferons-
nous cette distinction? Qu'est-ce qui nous permet de
dire : ceci est moral et ceci ne 'est pas? On dira que
celaest moral qui est conforme  la nature de’homme?
Mais, & supposer que nous connaissions d’une connais-
sanceassez sireceenquoi consiste la naturede ’homme,
qu’est-ce qui prouve que la morale ait pour objet de
réaliser la nature humaine, et pourquoi n’aurait-elle pas
pour fonction de satisfaire des intéréts sociaux? Substi-
tuera-t-on cette formule a la précédente? Mais, d’abord,
de quel droit; et puis, quels intéréts sociaux la morale
aurait-elle & sauvegarder? Car il en est de toute sorte,
d’économiques, de militaires, de scientifiques, elec... Ce
n’estpassurdeshypothéses aussisubjectivesquel’on peut
asseoir le pratique. Ce n’est pas d’apres des construe-
tions aussi purement dialectiques qu’il est possible de
régler ’éducation que nous devons & nos enfants.

Cette méthode, d’ailleurs, a quelque conclusion
qu’elle méne, repose partout sur un méme postulat :
c’est que la morale, pour étre construile. n’a pas besoin
d’élre observée. Pour déterminer ce qu'elle doit &tre, i]
ne parait pas nécessaire de rechercher d’abord ce qu’elle
est ou ce qu'elle a été. On entend légiférer immédiate-
ment, Mais d’ot lui viendra un tel privilege? On s’en-
tend aujourd’huipour dire que nous ne pouvons savoir
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en quoi consistent les faits économiques, juridiques,
religieux,linguistiques,etc.,que sinous commencons par
les observer, les analyser, les comparer. Il n’y a pas de
raison pour qu’il en soit autrement des faits moraux.
Et, d’autre part, on ne peut rechercher ce que la morale
doit &tre, quesi I'on a d’abord déterminé ce qu’est'en-
semble de choses que I’on appelle de ce nom, quelle
en est la nature, a quelles fins, en fait, elle répond.
Commencons done par I'observer comme un fait, et
voyons ce que nous pouvons actuellement en savoir.
En premier lieu, il Yy aun caractére commun A toutes
les actionsque Ponappelle communément morales, c¢’est
qu’elles sont toutes conformes 3 des regles préétablies.
Se conduire moralement, ¢’est agir suivant une norme,
déterminant la conduite 3 tenir dans le cas donné. avant
mémeque nous n’ayons élénécessilés i prendre un parti.
Le domaine de 1a morale, c’est le domaine du devoir,
et le devoir, c’est une action prescrite. Ce n’est pas que
des questions ne puissent se poser pour la conscience
morale; nous savons méme qu’elle est souvent embap-
rassée, qu’elle hésite entre des partis contraires. Sey-
lement, ce qu’il s'agit alors de savoir, c'est quelle est
larégle particuliare qui s’applique a Ia situation donnée,
et comment elle doit s’y appliquer. Car, comme toute
régle consiste en une prescription générale, elle ne
peut pas s'appliquer exactement et mécaniquement de
la meéme maniére, dans chaque circonstance particu-
lidgre. Clest 3 l'agent moral qu’il appartient de voir
commentil convient de 15 particulariser,

est restreinte, L’essentiel de |a conduite est délerming
par la régle. 1] Y aplus : dans
laisse libres, dans la mesure on1 e]le ne preserit pas le
détail de ce que nous devong faire, et ot notre acte dé-
pend de notre arbitre, dans cette mesure aussj il ne
reléve pas de Pappréciation morale. Nous n’en sommes
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pas comptables, en raison méme de la liberté qui nous
est laissée. De méme qu'un acte n’est pas un délit, au
sens usuel, réel du mot, quand il n’est pas prohibé par
une loi instituée, de méme, quand il n’est pas contraire
a une régle préétablie, il n’est pas immoral. Nous pou-
vons donc dire que la morale est un systeme de regles
d’action qui prédéterminent la conduite. Elles disent
comment il faut agir dans des cas donnés; et bien agir,
c’est bien obéir. ’

Cette premiére remarque, qui n’est presque qu'une
observation de sens commun, suffit pourtant 3 mettre
en relief un fait important et trop souvent méconnu.
Laplupart des moralistes, en effet, présentent la morale
comme si elle tenait tout entitre dans une formule
unique et trés générale; c’est précisément pour cela
qu’ils admettent si facilement que la morale réside tout
entiére dans la conscience individuelle, et quun simple
coup d’@il en dedans de nous-méme suffit pour 'y dé-
couvrir, Cette formule, on 'exprime de manieres dif-
férentes: celledes Kantiens n’est pas celle des utilitaires,
et chaque moraliste utilitaire a la sienne. Mais, de
quelque fagon qu’on la congoive, toufle monde s'entend
pour lui assigner la place éminente. Tout le reste de la
morale ne serait qu'application de ce principe fonda-
mental. C’est cetleconception que traduit la distinction
classique entre la morale dite théorique et la morale
appliquée. La premitrea pourobjetde déterminer cette
loi supérieure de la morale, la seconde de rechercher
comment la loi ainsi énoncée doit s’appliquer dans les
principales combinaisons et circonstances que présente
la vie. Les regles de détail que l'on déduit par cette
méthode n’auraient donc pas parelles-mémes de réalité
propre; elles ne seraient que des prolongements, des co-
rollaires de lapremitre, le produit de saréfraction tra-
vers les faits de 'expérience. Appliquez la loi générale
de la morale aux différentes relations domestiques, et
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vous aurez la morale familiale, aux différentes rela-
tions politiques, et vous aurez la morale civique, f.atc...
Il »’y aurait pas des devoirs, mais un devoir unique,
une régle unique qui nous servirait de fl conducteur
dans la vie. Etant donné Pextréme diversité et com-
plexité des situations et des relations, on voit combien,
de ce point de vue, le domaine de la morale apparait
comme indéterminé.

Mais une telle conception intervertirait les véritables
rapports des choses. Sinous observons la morale telle
quelle existe, nous voyons qu’elle consiste en une infi-
nité de regles spéciales, précises et définies, qui fixent
la conduite des hommes pour les différentes situations
qui se présententle plus fréquemment. Les unes déter-
minent ce que doivent étre les rapports des époux entre
eux; les autres, la maniére dont les parents doivent se
conduire avec les enfants; d’autres, quelles sont lesrela-
tions des choses avec les personnes. Gertaines de ces
maximes sont énoncées dans les codes et sanctionnées
d’une maniere précise; d’autres sont inscrites dans la
conscience publique, se traduisent dans les aphorismes .
delamorale populaire, et sont simplement sanctionnées
par la réprobation qui s’attache & I’acte qui les viole,
et non par des chatiments définis. Mais les unes et les
autres ne laissent pas d’avoir une existence propre et
une vie propre. La breuve, c’est que certaines d’entre
elles peuvent se trouyer dans un é&tat morbide, alors
que les autres, au contraire, sont en &tat normal. Dans
un pays, les régles de 1a morale domestique peuvent
avoir toute l’autorité, toute la consistance p
alors qu’au contraire les régles de Ia mor
sont affaiblies et indéeises. Il'ya donela des faits non
seulement réels, mais encore 'relativement autonomes,
Puisqu'ils peuvent étre atteints différemment par les
événements qui se passent dans les sociétés. Tant il s’en
faut que I'on soit en droit d’y voir de simples aspects

écessaires,
ale civique
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d’un seul et méme précepte, qui serait toute leur sub-
stance et toute leur réalité. Tout au contraire, ¢'est ce
précepte général, de quelque fagon qu’on l'ait congu ou
qu'on le congoive, qui ne constitue pas un fait réel,
mais une simpleabstraction. Jamais aucun code, jamais
aucune conscience sociale n’a reconnu ni sanctionné ni
l'impératif moral de Kant, ni la loi de I'utile, telle que
I'ont formulée Bentham, Mill ou Spencer. Ce sont Ia
généralités de philosophes et hypothéses de théori-
ciens. Ge qu'on appelle la loi générale de la moralité,
c’est tout simplement une manitre plus ou moins
exacte de représenter schémaliquement, approximati-
vement, la réalité morale, mais ce n’est pas la réalité
morale elle-méme. C'est un résumé plus ou moins heu-
reux des caracteres communs 2 toutes les régles mo-
rales; ce n'est pas une régle véritable, agissante, insti-
tuée. Elle est, & la morale réelle, ce que les hypothéses
des philosophes destinées a exprimer’unité de la nature
sont & la nature elle-méme. Elle est de l'ordre de la
science, non de 'ordre de la vie.

Ainsi, en fait, dans la pratique, ce n’est pas
d’apres ces vues théoriques, d’aprés ces formules géné-
rales que nous nous dirigeons, mais d’apreés les régles
particuliéres qui visent uniquement la situation spé-
ciale qu’elles régissent. Dans toules les rencontres méme
importantes de la vie, pour savoir ce que doit &tre notre
conduite, nous ne nous reportons pas au soi-disant prin-
cipe général de la moralité, pour chercher ensuite com-
ment il s’applique au cas particulier. Mais il y a des ma-
nieres d’agir, définies et spéciales, qui s'imposent 2 nous,
Est-ce que, quand nous obéissons & la régle qui nous
prescrit d'observer la pudeur et qui prohibe Pinceste,
nous savons seulement le rapport qu’elle soutient avec
I'axiome fondamental de la morale? Sommes-nous pére,
et nous trouvons-nous, par le fait d’un veuvage, chargé
de entiére direction de notre famille? Pour savoir com-
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ment nous devons agir, nous n’avons pas besoin de
remonter jusqu'a la source ullime de la moralité, ni
méme jusqu’a la notion abstraite de la paternité, pour
en déduire ce qu’elle implique dans la circonstance.
Le droit et les meeurs fixent notre conduite.

Ainsi, il ne faut pas se représenter la morale comme
quelque chose de tres général, qui ne se détermine
qu'au fur et & mesure . que cela est nécessaire. Mais, au
contraire, c’est un ensemble de régles définies; c’est
comme aufg;xmé‘;nouies',”éuX"(jontours arrétés, et dans
lesquels nous sommes tenus de couler notre action.
Ces regles, nous n’avons pas a les construire au moment
ot il faut agir, en les déduisant de principes plus éle-
Vvés; elles existent, elles sont toutes faites, elles vivent
et fonctionnent autour de nous. Elles sont la réalité
morale sous sa forme concrete.

Or, cette premiare constatation est pour nous d'une
grande importance. Elle montre, en effet, que le role
de la morale est, en premier lieu, de déterminer Ja
conduite, de la fixer, de la soustraire 3 Parbitraire indi-
viduel. Sans doute, le conteny de ces préceptes moraux,
c’est-d-dire la nature des actes qu'ils prescrivent, a bien
aussi une valeur morale, et nous aurons a en parler. Mais
puisque, tous, ils tendent 3 régulariser les actions des
hommes, ¢’est quil y a un intérat moral 3 ce que ces
actions, non seulement sojent telles ou telles, majs
encore, d’une maniare générale, soient tenues A une
certaine régularité. C'est done, en d’autres termes, que
régulariser la conduite est une fonction essentielle de
la morale. Voila Pourquoi les irréguliers, Jes hommes
qfu ne savent pas s’astreindre 3 des occupations défi-
nes, sont toujours regardés avec défiance par opinion.
Cest que leur tempérament moral péche par la base, et
que, par suite, leur moralité est au plus haut degré
lflcertalne et contingente. En effet, s’ils refusent de se
livrer a des fonctions régulidres, c’est qu’ils répugnent
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a toute habitude définie, c’est que leur activité résiste 3 -
se laisser prendre sous des formes arrétées, c’est qu’elle
éprouve le besoin de rester en liberté. Or, cet état d’in-
détermination implique aussi un 6tat de perpétuelle ins-
tabilité. De pareils sujets dépendent de I'impression
présente, des dispositions du moment, de I'idée qui
occupe la conscience a I'instant ou il faut agir, puisqu’il
N’y a pas en eux d’habitudes assez fortes pour empé-
cher le présent de prévaloir contre le passé. Sans doute,
il pent se faire qu'une heureuse poussée incline leur
JYolonté dans le bon sensj mais c’est le résultat de ren-
contres dont rien n’assure le retour. Or, la morale est,
par essence, une chose constante, toujours identique a
elle-méme, tant que Pobservation ne s’étend pas a des
périodes de temps trop étendues. Un acte moral doit
étre demain ce qu'il était aujourd’hui, quelles que
puissent étre les dispositions personnelles de I'agent qui
'accomplit. La moralité suppose donc une certaine apti-
tude & répéter les mémes actes dans les mémes cir-
constances, et, par conséquent, elle implique un cer-
tain pouvoir de contracter des habitudes, un certain
besoin de régularité. L’affinité de 'habitude et de la pra-
tique morale est méme telle que toute habitude collec-
tive présente presque inévitablement quelque caractere
moral. Quand une manidre d'agir est devenue habi-
tuelle dans un groupe, tout ce qui s’en écarte souleve
un mouvement de réprobation trds voisin de celui
que soultvent les fautes morales proprement dites.
Elles participent en quelque manitre 3 ce respect
particulier dont les pratiques morales sont I'objet. Si
toutes les habitudes collectives ne sont pas morales,
toutes les pratiques morales sont des habitudes col-
lectives. Par suite, quiconque est réfractaire 3 tout ce
qui est habitude, risque aussi d’8tre réfractaire 2 la
moralité. ' ‘
Mais la régularité n’est qu’un élément de la moralits.



32 L’EDUCATION MORALE

La notion méme de régle, bien analysée, va nous en
révéler un autre, non moins important.

La régularité, pour étre assurée, n’a besoin que d’ha-
bitudes assez fortement constitudes. Mais les habitudes,
par définition, sont des forces intérieures i I'individu.
Cest de 'activité accumulée en nous qui se déploie
d’elle-méme par une sorte d’expansion spontanée. Elle
va du dedans vers le dehors, par voie d’impulsion, 2
la maniere de I'inclination ou du penchant. Or, tout au
contraire, la régle est, par essence, quelque chose d’exté-
rieur & l'individu. Nous ne pouvons la concevoir que
sous la forme d’un ordre ou tout au moins d’'un conseil
impératif qui vient du dehors. S’agit-il des regles de
Phygiene? Elles nous viennent de la science qui les
édicte, ou, d’'une maniére plus concrate, des savants qui
la représentent. S’agit-il des régles de la technique pro-
fessionnelle? Elles nous viennent de la tradition corpo-
rative et, plus directement, de ceux de nos ainés qui
nous l'ont transmise, et qui Pincarnent 3 nos yeux.
C’est pour cette raison que les peuples ont vu, pendant
des sitcles, dans les régles de la morale, des ordres
émanés de la divinité. C’est qu’une régle n’est pas une
simple maniere d’agir habituelle, ¢’est une maniére
d’agir que nous ne nous sentons pas libres de modifier a
notre gré. Elle est, en quelque mesure, et dans la
mesure méme ou elle est une regle, soustraite 2 notre
volonté. 11y a en elle quelque chose qui nous résiste,
qui nous dépasse, qui s'impose a nous, qui nous con-
traint. 11 ne dépend pas de nous qu’elle soit oy ne soit

domine, bien lojn de nous exprimer. Or, si elle était
tout entidre un état intérieur, Comme un sentiment oy
une hgbitude, il 0’y aurait pas de raison pour qu’elle
ne suivit pas toutes Jes variations, toutes les fluctua-

tions de nos états intérieurs. Sans doute, il arrive que
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nous nous fixions & nous-mémes une ligne de conduite,
et nous disons alors que nous nous sommes fait une
regle d’agir de telle ou telle fagon. Mais, d’abord, le
mot n’a plus ici, au moins en général, tout son sens.
Un programme d’action que nous nous tragons nous-
mémes, qui ne dépend que de nous, que nous pouvons
toujours modifier, est un projet, non une regle. Ou
bien, si vraimentil est & quelque degré soustrait a notre
volonté, c’est que, dans la méme mesure, il s’appuie sur
autre chose que notre volonté, c’est qu’il tient 2 quelque
chose quinous est extérieur. Par exemple, nous adoptons
tel plan d’existence, parce qu'il a pour lui I'autorité de la
science; et c’est I'autorité de la science qui fait son auto-
rité, C’est & la science que nous obéissons, en I'exécu-
tant, et non pas & nous-mémes. C’est devant elle que
nous inclinons notre volonté.

On voit, par ces exemples, ce qu’il y a dans I'idée de
régle, outre I'idée de régularité. C’est la notion &au-
torité. Parautorité, il faut entendre ’ascendant qu’exerce
sur nous toute puissance morale que nous reconnaissons
comme supérieure A nous. En raison de cet ascendant,
nous agissons dans le sens qui nous est prescrit, non
parce que I'acte ainsiréclamé nous attire, non parce que
nous y sommes enclins par suite de nos dispositions inté-
rieures naturelles ou acquises, mais parce qu’il ya, dans
l'autorité qui nous le dicte, je ne sais quoi quinous I'im-
pose. Cest en cela que consiste I'obéissance consentie.
Quels sont les processus mentaux qui sont  la base de
la notion d’autorité, qui font cette force impérative que
nous subissons? Cest ce que nous aurons  rechercher
un jour. Pour instant, la question ne se pose pas; il
suffit que nous ayons le sentiment de la chose et de sa
réalité. Il y a, dans toute force morale que nous sen-
tons nous étre supérieure, quelque chose qui fait plier
notre volonté. Or, en un sens, on peut dire qu’il n'y a
pas de régle proprement dite, & quelque sphere de I’ac-

Durknene. — L'Education morale. 3
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tivité qu’elle se rattache, qui n’ait & quelque degré cette
vertu impérative. Car, encore une fois, toute régle
commande; c’est 13 ce qui fail que nous ne nous sen-
tons pas libres d’en faire ce que nous voulons.

Mais il est une catégorie de régles ou I'idée d’autorité
Joue unrole absolument prépondérant, ce sont les régles
morales. Préceptes d’hygitne, préceptes de la technique
professionnelle, préceptes variés de la sagesse popu-
laire doivent, sans doute, une partie du crédit que nous
leur prétons a P'autorité que nous prélons A la science
et a la pratique expérimentée. Le trésor des connais-
sances et des expériences humaines nous impose, par
Ini-méme, un respect qui se communique & ceux qui
en sont les détenteurs, comme le respect que le croyant
a pour les choses religieuses se communique aux
prétres. Cependant, dans tous ces cas, si mous nous
conformons a la régle, ce n’est pas seulement par
déférence pour 'autorité dont clle émane; mais c’est
aussi parce que lacte prescrit a toutes les chances
d’avoir pour nous des conséquences utiles, tandis que
'acte contraire en aurait de nuisibles. Si, quand nous
sommes malades, nous nous soignons, si nous suivons
le régime qui nous est ordonné, ce n’est pas seulement
parrespect pour I'autorité de notre médecin, mais c’est
aussi parce que nous espérons guérir ainsi. Il entre
donc ici un sentiment autre que le respect de l'autorite,
il y entre des considérations tout utilitaires, qui tien-
nent & lanature intrinséque de I'acte qui nous est recom-
mandé, 3 ses suites possibles ou probables. Mais il en
va tout aulrement des régles morales, Sans doute, si
nous les violons, nous nous €Xposons a des conséquences
facheuses ; nous risquons d’étre blamés, mis 3 Uindex,
frappés méme matériellement dans notpe personne ou
da?s nos biens. Mais ¢'est un fajt constant, inconlestable,
quun acte n'est pas moral, alors méme quil serait
matériellement conforme 2 la régle, si c'est a perspec-
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tive_de ces conséquences fcheuses qui I'a déterminsé.
Iei, pour que I'acte soit tout ce qu’il doit ¢tre, pour que
la regle soit obéie comme elle doit étre obéie, il faut
que nous y déférions, non pour éviter tel résultat désa-
gréable, tel chatiment matériel ou moral, ou pour obte-
nir telle récompense; il faut que nous y déférions tout
simplement parce que nous devons y déférer, abstrac-
tion faite des conséquences que notre conduite peut
avoir pour nous. Il faul obéir au précepte moral par
respect pour lui, et pour cette seule raison. Toute I’effi-
cacité qu'il a sur les volontés, il la tient donc exclusi-
vement de l'autorité dont il est revétu. Iei, autorité
est seule agissante, et un autre élément ne peut s’y
méler sans que la conduite, dans la méme mesure,
perde son caractére moral. Nous disons que toute regle
commande, mais la régle morale est tout entitre com-
mandement et n’est pas autre chose. Voila pourquoi
elle nous parle de si haut, pourquoi, quand elle a parlé,
toutes les autres considérations doivent se taire. Clest
qu'elle ne laisse pour ainsi dire pas de place & I’hésita-
tion. Quand il s’agit d’apprécier les conséquences éven-
tuelles d’un acte, 'incertitude est inévitable, il y a tou-
jours dans I'avenir quelque chose d’indéterminé. Tant
de combinaisons diverses de circonstances peuvent se
produire qu’on ne saurait prévoir. Quand il §’agit du
devoir, parce que tous ces calculs sont intérdits, la cer-
titude est plus facile, le probléme est plus simple. 11
ne s’agit pas de scruter un avenir toujours obscur et
indécis; il s'agit de savoir ce qui est prescrit : si le
devoir a parlé, il n'y a qu'a obéir. D’ott Ini vient cette
autorité extraordinaire, je ne le recherche pas pour
I'instant; je me borne & observer, et elle est incontes-
table.

La morale n’est donc pas simplement un systdme
d’habitudes, c’est un systtme de commandements. Nous
disions en premier lieu que irrégulier est un incom-
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plet moral; il en est ainsi de Panarchiste : je prends le
mot dans son sens éiymologique, entendant par la
'homme qui est constitué de manidre A ne pas senlir
la réalité des supériorités morales, 'homme qui est
atteint de cette espce de daltonisme, en vertu duquel
toutes les forces intellectuelles et morales lui appa-
raissent comme situées au méme niveau. Nous voici
maintenant en présence d'un autre aspect de la: mora-
lité : & la racine de la vie morale, il Y a, outre le goit
de la régularité, le sens de 'autorité morale. D’ailleurs,
entre ces deux aspecls, il y a une étroite affinité, et ils
trouvent leur unité dans une notion plus complexe qui I
les embrasse. C'est la notion de discipline. La disci-
pline, en effet, a pour objet de régulariser la conduite;
elle implique des actes qui se répetent eux-mémes dans
des conditions déterminées; mais elle ne va pas sans
autorité. C’est une autorité réguliere. Nous pouvons
donc dire, pour résumer cette lecon, que le premier
élément de la moralité, ¢’est Uesprit de discipline. Mais
faisons bien attention au sens de cette proposition.
D’ordinaire la discipline n’apparait utile que parce
qu'elle nécessite certainsactes qui sontconsidérés comme
utiles. Elle n’est qu’un moyen de les déterminer en Jes
imposant. C'est d’eux quelle tient sa raison d’gtre. Si
Fanalyse qui précade est exacte, il faut dire que la dis-
cipline a sa raison d’étre en elle-méme, qu’il est bon
que 'homme soit discipling, abstraction fajte des actes
auxquels il se trouve ainsi lenu. Pourquoi? Il est d’ay-
' er la question que la disci-
pline, la ragle apparait souvent comme une géne, peut-
etre nécessaire, maijs regretl
faut savoir Supporter, mais en
Qu’est-ce done qui en fait u
verrons la prochaine fois.

able, comme un mal qu’il
les réduisant au minimum.
0 bien? (Yest ce que nous

—_—
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Nous avons commencé, dans la derniére legon, 2
rechercher quelles sont les dispositions fondamentales
du tempérament moral, puisque c’est sur elles que doit
s'exercer 'action de 'éducateur. C'est ce que nous avons
appelé les éléments essentiels de la moralité. Pour les
connaitre, nous mous sommes appliqués & observer la
morale du dehors, telle qu’elle vit et fonctionne autourde
nous, telle qu’elle s’applique sans cesse sous nos yeux
aux actions de I’homme, afin de déméler, parmi les carac-
téres multiples qu’elle présente, ceux qui sont vraiment
essentiels, c¢’est-a-dire qui se retrouvent partout iden-
tiques & eux-mémes sous la diversité des devoirs par-
ticuliers. Caril est évident que ce qu'il y a de vraiment
fondamental, ce sont les aptitudes qui nous inclinenta
agir moralement, non pas dans tel ou tel cas particu-
lier, mais dansla généralité des relations humaines. Or,
considérée de ce point de vue, la morale nous a pré-
senté tout d’abord un premier caractere qui, pour étre
extérieur et formel, ne laisse pas d’avoirune trés grande
importance. La morale, non seulement telle qu’on
I'observe aujourd’hui, mais encore telle quon peut
I'observer dans l'histoire, consiste en un ensemble de
régles définies et spéciales qui déterminent impérati-
vement la conduite. De cette premidre constatation sort,
d'titre de corollaire immédiat, une double conséquence.
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D’abord, puisque la morale détermine, fixe, régularise
les actions des hommes, elle suppose chez I'individu
une certaine disposition & vivre une existence réguliére,
un certain gotit de la régularité. Le devoir est régulier,
il revient toujours le méme, uniforme, monotone méme.
Les devoirs ne consistent pas en actions d’éclat, accom-
plies de loin en loin, dans des moments de crises inter-
mittentes. Les vrais devoirs sont quotidiens, et le cours
naturel de la vie les raméne périodiquement. Ceux-13
done chez qui le gotit du changement et de la diversité
va jusqu'a I’horreur de toute uniformité risquent fort
d’¢tre des incomplets moraux. La régularité est 'ana-
logue moral de la périodicité organique.

En second lieu, Puisque les régles morales ne sont
pas simplement un autre nom donné & des habitudes
intérieures, puisqu’elles déterminent la conduite du
dehors, et impérativement, il faut, pour leur obéir, et,
par conséquent, pour étre en &tat d’agir moralement,
avoir le sens de cette autorits su; generis qui leur est
immanente. 1] faut, en d’autres termes, que l'individu
soit constitué de maniere a sentir la supériorité des
forces morales dont la valeur est plus haute que la
sienne, et A s’incliner devant elles. Nous avons méme
Vu que, si ce sentiment de Pautorits fait une partie de
la force avec laquelle toutes Jes régles de conduite,
quelles qu’elles soient, s'imposent 3 notre volonté,
pour tout ce qui concerne les régles morales, il joue
un réle exceptionnellement considérable; car, ici, il
est seul agissant. Aucun sentiment différent ne vient
méler son action 3 [4 sienne. I1 est dans 1a nature de
ces regles qu’elles doivent étre obéies, non en raison
des actes qu’elles prescrivent et des conséquences vrai-
semblables que peuvent avoir ces actes, mais en raison
d.e ce seul fait qu’elles commandent. C’est done leur auto-
1‘1t<.5 seule qui fait leur efficacité, et, par conséquent, I'im-
Pulssance a sentir ot 3 reconnaitre cette autorits I3 oti elle



L’ESPRIT DE DISCIPLINE 39

existe, ou & différer quand elle est reconnue, estla néga-
tion méme de toute moralité véritable. Sans doute,
quand, comme nous faisons, on s’interdit & soi-méme
de recourir & des conceptions théologiques pour s’expli-
quer les propriétés de la vie morale, on peut trouver
surprenant, au premier abord, qu’une notion purement
humaine soit susceptible d’exercer un aussi extraordi-
naire ascendant. Mais le fait, en lui-méme, est incon-
testable. Nous n’avons qu’a en prendre conscience ; nous
verrons plus tard a en donner une représentation qui
le rende intelligible. Nous tenons donc, ainsi, un
second élément de la moralité. Mais vous avez vu que
ces deux éléments au fond, n’en font qu’un. Le sens de
la régularité et le sens de I'autorité ne sont que deux
aspects d’un seul et méme élat d’esprit plus complexe,
que l'on peut appeler l'esprit de discipline. L’esprit
de discipline, voila donc la premidre disposition fonda-
mentale de tout tempérament moral.

Mais une telle conclusion vient se heurter & un sen-
timent humain et, parsuite, trés répandu. La discipline
morale vient de se présenter & nous comme une sorte
de bien en soi; il semble bien qu’elle doive avoir une
valeur en elle-méme et pour elle-méme, puisqu’elle
doit étre obéie, non en raison des actes qu’elle nous
commande d’accomplir et de leur portée, mais parce
qu’elle nous commande. Or, on tend plutdt 3 y voir une
géne, peut-éire nécessaire, mais toujours pénible, un
mal auquel il faut se résigner parce qu’il est inévitable,
mais qu’il faut essayer de réduire au minimum. Et, en
effet, la discipline, toute discipline n’est-elle pas essen-
tiellement un frein, une limitation apportée a I’activité
de 'homme? Mais limiter, refréner, c’est nier, c’est
empécher d’étre, c’est donc détruire partiellement, et
toute destruction est mauvaise. Si la vie est bonne,
comment pourrait-il étre bon de la contenir, de la
géner, de lui assigner des bornes qu’elle ne puisse pas
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franchir?' Et si la vie n’est pas bonne, qu'est-ce qui
pourrait avoir de la valeur en ce monde? Car &tre,
c'est agir, c'est vivre, et toute diminution de vie, ¢’est
une diminution d’atre. Qui dit discipline, dit contrainte,
matérielle ou morale, il n’importe. Or, est-ce que toute
contrainte n’est pas, par définition, une violence faite
& la nature des choses? C'est pour ces raisons que déja
Bentham voyait, dans toute loi, un mal qui n’était tolé-
rable, qui ne pouvait se Justifier en raison que quand
il étaitindispensable. Parce qu’en fait les activités indi-
viduelles, en se développant, se rencontrent, et qu’elles
risquent, en se rencontrant, de se trouver aux prises,
il est nécessaire de marquer les justes limites qu’elles
ne peuvent pas dépasser; mais cetfe limitation a, par
elle-méme, quelque chose d’anormal. Pour Bentham,
la morale, comme Ia législation, consistait dans une
sorte de pathologie. La plupart des économistes ortho-
doxes n'ont pas tenu un autre langage. Et c’est sans

Saint-Simon, les plus grands théoriciens dy socialisme
ont admis comme possible et désirable une société d’on
toute réglementation serait exclue. L’idée d’une auto-
rité, supérieure 3 la vie of qui lui fasse la loi, leur

faire sa loi elle-méme. Il ne saurait rien Y avoir en
dehors et au-dessus d’elle.

On en arrive ainsj 3 recommander aux hommes, non
Pas le goit de la mesure of de la modération, le sens
de la limite morale, qui n’est qu’un autre aspect du sens
de l'autorite morale, mais le sentiment directement
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de le parcourir ; mais on estime que la perspective, au
moins, nous en est nécessaire, qu'elle seule peut nous
donner le sentiment de la plénitude de 'étre.” De la
vient ’espece de culte avec lequel tant d’écrivains, au
cours du x1x°® siécle, ont parlé du sentiment de linfini.
On y voit le sentiment noble par excellence, puisque,
par lui, 'homme tend & s’élever par-dessus toutes les
bornes que la nature lui oppose, et s’affranchit, au moins
idéalement, de toute limitation qui le diminue.

Un méme proeédé pédagogique devient tout différent
de lui-méme, selon la maniére dont il est appliqué; et
il est appliqué trés différemment, selon la maniére dont
on le congoit. La discipline produira donc des effets
trés dissemblables, suivant 1'idée qu'on se fera de sa
nature et de son role dans la vie en général et, plus
particuliérement, dans I'éducation. Il importe donc que
nous cherchions 4 préciser quel est ce role, et que nous
ne laissions pas irrésolue la trés grave question qui se
pose a ce sujet. Faut-il voir dans la discipline une
simple police extérieure et matérielle, dont 1'unique
raison d’étre serait de prévenir certains actes, et qui
n'aurait aucune utilité en dehors de cette action pré-
ventive? Ou bien, au contraire, ne serait-elle pas,
comme notre analyse le laisserait supposer, un instru-
ment suz generis d’éducation morale, qui a sa valeur
intrinséque, et qui marque d’une empreinte spéciale
le caractére moral?

Tout d’abord, que la discipline ait une utilité sociale,
par elle-m&me et indépendamment des actes qu’elle
prescrit, c’est ce qu'il est facile de démontrer. En effet,
la vie sociale n’est qu'une des formes de la vie organisée,
et toute organisation vivante suppose des régles déter-
minées dont elle ne peut s’écarter sans troubles mor-
bides. Pour qu'elle puisse se maintenir, il faut qu’elle
soit & chaque instant en état de répondre aux exigences
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du milieu; car la vie ne peut rester suspendue, sans que
la mort ou la maladie en résulte. Sj donc, & chaque sol-
licitation des forces extérieures, il fallait que 1'dtre
vivant tatonnit & nouveau pour trouver le mode de
réaction qui convient, les causes de destruction qui
'assaillent de toutes parts auraient vite fait de le désor-
ganiser. C'est pourquoi le mode de réaclion des organes
est, dans.ce qu’il a de plus essentiel, prédéterminé; il
Y a des manieres d’agir qui s’imposent réguliérement,
toutes les fois que les mémes circonstances sont données.
C’est ce qu’on appelle la fonction de I'organe. Or, la vie
collective est soumise aux mémes nécessités, et la régu-
larité ne lui est pas moins indispensable. 1] faut qu’a
chaque instant le fonctionnement de la vie domestlique,
professionnelle, civique, soit assuré; et, pour cela, il
est indispensable quon ne sojt pas obligé de chercher
perpétuellement sa forme. 11 faut que des normes soient
¢tablies, qui déterminent ce que doivent étre ces rela-
lions, et que les individus s’y soumettent. Clest cette
soumission qui constitue le devoir quotidien.

Mais cette explication et cette Justification sont insuf-

qu’elle ne vienne pas se heurter & des résistances irré-
ductibles de Ia part des individus. Sj elle fait violence a
la nature individuelle, elle aura beau atre socialement
utile, elle ne pourra naitre, nj surtout se maintenir
puisqu’elle sera hors d’'état de prendre racine dans les
consciences. Sans doute, les institutions sociales ont pour
fin immédiate Jes intéréts de g Société et non ceux des
individus en tant que tels. Mais, d’un autre coOté, si elles
troup]ent la vie de Pindividu 3 sa Source, elles troublent
aussi du méme coup la source de laquelle elles tirent
it a5 £ Ve O, s tons v s
Ly nt accusée de violenterla cons-
litution naturelje.ge 'homme, Puisqu’elle en entrave Je
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libre développement. Ce reproche est-il fondé? Est-il
vral que la discipline soit pour I’homme une cause de
diminution et de moindre puissance? Est-il vrai que
lactivité cesse d’étre elle-méme, dans la mesure ou elle
est soumise a des forces morales qui la dépassent, la con-
liennent et la réglent?

Or, tout au contraire, I'impuissance 4 se contenir dans
des bornes détermindes est, pour toutes les formes de
I"activité humaine, et méme plus généralement pour
toutes les formes de l'activité biologique, un signe de
morbidité. L’homme normal cesse d’avoir faim quand il
a pris une certaine quantité de nourriture; c’est le bou-
limique qui ne peut &tre rassasié. Les sujels sains, nor-
malementactifs, aiment la marche ; maisle maniaque de-
la déambulation, lui, éprouve le besoin de se démener
perpétuellement, sans tréve ni repos, sans que rien par-
vienneale contenter. Méme les sentiments les plus géné-
reux, comme 'amour des animaux et méme P’amour
d’autrui, quand ils dépassent une certaine mesure, sont
I'indice incontesté d’'une altération de la volonté. Il est
normal que nous aimions les hommes, il est normal que
nous aimions les bétes, mais & condition que I'une et
I'aulre sympathic n’excédent pas certaines limites; si, au
contraire, elles se développent au détriment des autres
sentiments, c’est le signe d'un déréglement intérieur,
dont le clinicien connait bien le caracteére pathologique.
On a cru parfois que lactivité purement intellectuelle
élait affranchie de cette nécessité. Si, a-t-on dit, on satis-
fait sa faim avec une quantité déterminée de nourriture,
« on ne salisfait pas sa raison avec une quantité déter-
minée de savoir ». C'est une erreur. A chaque moment
du temps, notre besoin normal de science est étroitement
déterminé et limité par tout un ensemble de conditions.
D’abord, nous ne pouvons pas mener une vie intellec-
tuelle plus intense que ne le comporte 1'état, le degré de
développement ou se trouve parvenu, au moment con-
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sidéré, motre systéme nerveux central. Car, si nous
essayons d’excéder cette limite, le substratum de notre
vie mentale en sera désorganisé, et notre vie mentale
elle-méme par contre-coup. De plus, I'entendement n’est
qu'une de nos fonctions psychiques; a coté des facul-
tés purement représentatives, il y a les facultés actives.
Si les premigres se développent outre mesure, il est
inévitable que les autres en soient atrophiées, et il en
résulte une impuissance maladive a agir. Pour que nous
puissions nous conduire dans la vie, il faut que mous
admettions bien des choses sans chercher a nous en
faire une notion scientifique. Si nous voulons avoir rai-
son de tout, nous n’avons pas trop de toutes nos forces
pourraisonner et répondre A nos perpétuels « pourquoi ».
C'est 1a ce qui caractérise ces sujets anormaux que le
médecin appelle douteurs. Et ce que nous disons de
activité intellectuelle pourrait se dire également de
Pactivité esthétique. Un peuple impropre aux joies de
l'art est un peuple barbare. Mais, d’un autre coté,
quand, dans la vie d’un peuple, I’art prend une place
excessive, il se déprend, dans la méme mesure, de la vie
sérieuse, et das lors ses jours sont comptés.

Cest qu'en effet, pour vivre, il nous faut faire face 3
des nécessités mulitiples avec une somme limitée d’éner-
gies vitales. La quantité d’énergie que nous pouvons et
devons mettre dans Ia poursuite de chaque fin particu-
ligre est done nécessairement limitée : elle est limitée
Par la somme totale des forces dont nous disposons, et
l'importance respective des fins poursuivies. Toute vie
est donc un équilibre complexe, dont les divers éléments
se limitent les uns les autres, et cet équilibre ne peutse
rompre sans produire la douleur et la maladie. Il y a
plu§. Méme, la forme d'activité, au profit de laquelle cet
équilibre se rompt, devient, en raison méme du dévelop-
pPement excessif qu’elle regoit ainsi, une source de souf-
frances pour lindividu, Un besoin, un désir qui s’est
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affranchi de tout frein et de toute rogle, qui n’est plus
attaché & un objet déterminé et, par cette détermination
méme, limité et contenu, ne peut plus étre pour le sujet
qui I’éprouve qu’une cause de perpétuels tourments.
Quelles satisfactions, en effet, pourrail-il nous apporter,
puisque par définition, il ne peut plus étre satisfait? Une
soif insatiable ne peut étre apaisée. Pour quenous éprou-
vions quelque plaisir & agir, encore faut-il que nous
ayons le sentiment que notre action sert a quelque chose,
c’est-3-dire nous rapproche progressivement du but oi1
nous tendons. Mais on ne se rapproche pas d’un but qui,
par définition, est situé & I'infini. La distance laquelle
on en reste éloigné est toujours la méme, quelque che-
min qu’on ait fait. Quoi de plus décevant que de marcher
vers un point terminal qui n’est nulle part, puisqu’il se
dérobe & mesure quon avance? Une aussi vaine agita-
tion ne se distingue pas d’un simple piétinement sur
place; aussi ne peut-elle manquer de laisser derridre
clle la tristesse et le découragement. Voila pourquoi les
époques comme la nodtre, qui ont connule mal de I'infini,
sont nécessairement des époques tristes. Le pessimisme
accompagne toujours les aspirations illimitées. Le per-
sonnage littéraire qui peul étre regardé comme 1'incar-
nation par excellence de ce sentiment de I'infini, ¢’est le
Faust de Gethe. Aussi n'est-ce pas sans raison que le
poéte nous I'a peint comme travaillé par un perpétuel
tourment.

Ainsi, bien loin que’homme, pour avoir le plein senti-
ment de lui-mé&me, ait besoin de voir se développerdevant
lui ces horizons illimités, en réalité, rien ne lui est dou-
loureux comme P'indétermination d'une (elle perspec-
tive. Bien loin qu'il ait besoin de se sentir en face d’une
carriére sans terme assignable, il ne peut étre heureuy
que quand il s’emploie a des taches définies et spéciales.
Cette limitation n’implique nullement, d’ailleurs, qu’il
doive jamais parvenir a un état stationnaire, ot il trouve
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définitivement le repos. On peut, d'un mouvement inin-
terrompu, passer de taches spéciales a d’autres taches
également spéciales, sans, pour cela, s’abimer dans cette
sensation dissolvante de I'illimité. L'important est que
Pactivité ait toujours un objet précis auquel elle puisse
se prendre, et qui la limite en la déterminant. Or, toute
force quaucune force contraire ne contient tend néces-
sairement 4 se perdre A I'infini. Comme un corps gazeux
remplirait 'immensité de Pespace, si aucun autre corps
ne venait s’opposer i son expansion, toute énergie phy-
sique ou morale tend i se développer sans terme, tant
que rien ne l'arréte. D’oil la nécessits d’organes régula-
teurs, qui contiennent I’ensemble de nos forces vilales
dans de justes limites. Pour ce qui concerne la vie phy-
sique, le systdme nerveux est chargé de ce role. (lest
lui qui provoque Jes organes a se mouvoir, et qui leur
distribue la quantita d’énergiequirevient a chacun d’eux.
Mais la vie morale leur échappe. Ni le cerveau, ni aucun
ganglion ne peut assigner des bornes aux aspirations de
notre intelligence ou de notre volonté. Car la vie men-
tale, surtout dans ses formes supérieures, déborde Porga-
nisme. Elle en dépend sans doute, majs librement, el
les liens qui I'y rattachent sont d’autant plus indirects el
laches qu’il s'agit de fonctions Plus élevées. Les sensa-
tions, les appétits physiques ne font qu’exprimer I’état
du corps, non les idées pures et les sentiments com-
Plexes. Sur ces forces toutes spirituelles, il n’y a qu'un
po.u'voir également spirituel qui puisse agir. Ce pouvoir
Spirituel, c’est autorité inhérente aux régles morales.

En effet, orice A cette autoritg qui est en elles, les
: r(?g'les morales sont de véritables forces auxquelles
viennent se heurter nos désirs, nos besoins, nos appétits
de toute sorte, quand ils tendent 2 devenir immodérés.
Sans doute, ceg forces ne sont Pas matérielles ; mais, si
elles ne Mmeuvent pas les corps directement, elles meu-
vent les esprits. Eljes ont en elles-mémes toyt ce qu’il
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faut pour faire plier les volontés, les contraindre, les
conlenir, les incliner dans tel ou tel sens, Et, par consé-
quent, on peut dire sans métaphore qu'elles sont des
forces. Nous les sentons bien comme telles, toutes les
fois que nous entreprenons d’agir contre elles ; car elles
nous opposent une résistance, dont il ne nous est pas
toujours possible de triompher. Quand I’homme, saine-
ment constitué, essaye de commeltre un acte que blime
la morale, il sent quelque chose qui Parréte, tout aussi
bien que quand ilessaye de soulever un poids trop lourd
pour ses forces. Do leur vient cette vertu singuliére?
Encore une fois, c’est un probleme que nous ajournons,
et que nous retrouverons i son heure. Pour I'instant,
nous nous bornons & constater le fait, qui est incontes-
table. D’un autre coté, puisque la morale est une disci-
pline, puisqu’elle nous commande, c'est évidemment
que lesactes qu’elle réclame de nous ne sont pas selon
la pente de notre nature individuelle. Sielle nous de-
mandait simplement de suivre notre nature, elle n’au-
rait pas besoin de nous parler sur un ton impératif.
L'autorité n’est nécessaire que pour arréter, contenir
des forces rebelles, non pour inviter des forces données
a se développer dans leur sens. On a dit que la morale
avait pour fonction d’empécher I’individu d'empiéter
sur des domaines qui lui sont interdits, et, en un sens,
rien n’est plus exact. La morale est un vaste systéeme
d’interdits. C’est dire quelle a pour objet de limiter le
cercledans lequel peut et doit normalement se mouvoir
Pactivité individuelle, et nous voyons maintenant a quoi
sert cette limitation nécessaire.L’ensemble des régles
morales forme vraiment autour de chaque homme une
sorte de barriere idéale, au pied de laquelle le flot des
passions humaines vient mourir, sans pouvoir aller
plus loini Et, par cela méme qu’elles sont contenues, il
devient possible de les satisfaire. Aussi, que, sur un
point quelconque, cette barriere vienne i faiblir, et aus-
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sitot, par la brache ouverte, les forces humaines Jusque
13 contenues se précipitent tumultueusement mais, une
fois lachées, elles ne peuvent plus trouver de terme oi
elles s’arrétent; elles ne peuvent que se tendre doulou-
reusement dans la poursuite d’'un but qui leur échappe
toujours. Que, par exemple, les régles de la morale con-
jugale perdent de leur autorits, que les devoirs aux-
quels les époux sont tenus I'un envers autre soient
moins respectés, et les passions, les appétits que cette
partie de la morale contient et réglemente, se déchai-
neront, se dérégleront, s’exaspéreront par ce dérégle-
ment méme; et, impuissantes a s’apaiser parce qu’elles
se seront affranchies de toutes limites, elles détermine-
ront un désenchantement, qui se traduira d’une manidre
visible dans la statistique des suicides. De méme, que
la morale qui préside a la vie économique vienne &
s’ébranler, et les ambitions économiques, ne connaissant
plus de bornes, se surexciteront et s’enfievreront; mais,
alors, on verra s’¢lever le contingent annuel des morts
volontaires. On pourrait multiplier les exemples. C'est
d’ailleurs parce que la morale a pour fonction de limi-
ter et de contenir, que la trop grande richesse devient
sifacilement une source d’immoralite. C’est que, parle
pouvoir qu’elle nous confére, elle diminue réellement
les résistances quenous opposent les choses; par suite,
elle donne 3 nos désirs un surcroit de foree quiles rend
plus difficiles & modérer. Ils se laissent moins aisément
r’enfermer dans la limite normale, Dans ces conditions,
I'équilibre moral est plus instable; il faut un moindre
chf)c pour le troubler. Et, par 1a, il est possible d’entre-
VLI en quoi consiste et d'odt provient ce ma] de I'infini
qul‘travaille notre temps. Pour que 'homme s’imagine
ivf?z;:;td;zflillltnleuigfs espftces illimit.e:slibrement ogverts,

e plus cette barrisre morale qui, nor-

malement, devyraji arréter ses regards

o 5 il faut qu'il ne
sente plus ces forces morales qui le contiennent et qui
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bornent son horizon. Mais, ’il ne les sent plus, ¢’est
qu’elles n’ont plus leur degré normal d’autorité; c’est
quelles sont affaiblies; c’est qu’elles ne sont plus ce
quelles doivent étre. Le sentiment de !'infini ne peut
donc apparaitre qu'a ces moments ott la discipline morale
a perdu de son ascendant sur les volontés; et il est le
signe de cet affaiblissement qui se produit & des
époques ol le systtme moral en vigueur depuis des
siecles est ébranlé, ne répond plus aux conditions
nouvelles de I'existence humaine, sans qu'un systéme
nouveau se soit encore formé pour remplacer celui qui
disparait.

Ainsi donc, gardons-nousde voir, dans la discipline &
laquelle nous soumettons les enfants, un instrument de
compression, auquel il ne faut recourir que quand c'est
indispensable afin de prévenir le retour d’actes bla-
mables. La discipline est, par elle-méme, un facteur
sut generis de I'éducation; il y a, dans le caractere
moral, des éléments essentiels qui ne peuvent étre dus
qua elle. C’est par elle, et par elle seule, que nous pou-
vons apprendre & I'enfant & modérer ses désirs, 2 bor-
ner ses appétits de toute sorte, & limiter, et, par cela
méme, & définir les objets de son activité; et cette limi-
tation est condition du bonheur et de‘la santé morale.
Assurément, cette limilation nécessaire varie selon les
pays et les époques; elle n’est pas la méme aux différents
ages de la vie. Amesure que la vie mentale des hommes
se développe, & mesure qu'elle devient plus intense et
plus complexe, il est nécessaire que le cercle de leur
activité morale s’étende dans la méme mesure. Ni en
fait de science, ni en fait d’art, ni en fait de bien-étre,
nous ne pouvons plus aujourd’hui nous contenter aussi .
facilement que faisaient nos peéres.’ L’éducateur irait
donc contre les fins mémes de la discipline, s’il essayait
de resserrer artificiellement la limite. Mais, s’il faut
qu’elle varie, et s’il faut tenir compte de ses variations,

Durkrenw, — L’Education morale. 4



50 L’EDUCATION MORALE

il m’en faut pas moins qu’elle soit, et c'est, pour Vis-
tant, tout ce que je veux stablir.

Mais on se demandera peut-étre si ce bonheur n’est
pas bien cherement achels. En effet, toute borne assi-
gnée a nos facultés n’est-elle pas, par la force des
choses, un amoindrissement de puissance; toute limi-
tation n'implique-t-elle pas une dépendance? Il semble
donc qu’une activité sirconscrite ne puisse &tre qu’une
activité moins riche, en méme temps que moins libre
et moins maitresse d'elle-méme.

La ‘conclusion parait s’imposer comme un truisme.
En réalité, ce n’est qu'une illusion du sens commun,
et, ‘pour peu qu’on y réfléchisse, il ‘est facile de s’as-
surer ‘que, tout au contraire, lg toute-puissance absolue
n'est qu'un autre nom donné & I'extréme impuissance.

Représentez-vous, en effet, un étre affranchi de toute
limitation extérieure, un despote plus absolu encore que
ceux ‘dont Rous parle I'histoire, un despote qu’aucune
puissance extérieure ne vienne contenir et régler. Par
définition, les désirs d’un tel atre sont irrésistibles.
Dirons-nous done qu’il est tout-puissant? Non certes,
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de tout pouvoir vrai, de toute liberté digne de ce nom.
Mais on ne peut &tre maitre de soi, ‘quand on pdrte en
soides forces ‘qui, par définition, ne peuvent éire mai-
trisées. C’est pour la méme raison que les partis politi-
ques trop forts, ‘ceux qui n’ont pas & comptér avec des
minoritéssuffisammentrésistantes, ne peuvent pas durer.
Ils ne tardent'pas & étre ruinés par ’excés méme de leurs
forces. Car, comme rien n’est en état de les modérer,
ils se laissent inévitablement aller aux violences ex-
trémes qui les désorganisent eux-mémes. Un parti trop
puissant s’échappe & lui-méme, et ne peut plus sediri-
ger, parce qu'il esttrop puissant. Les Chambres introu-
vables sont mortelles 4ux doctrines dont elles parais-
sent d’abord ‘annoncer le triomphe.

Mais, dira-t-on, n’est-il pas possible que nous nous
contenions de nous-mémes, par un effort intérieur, sans
qu'une pression extérieure vienmne perpétuellement
s’exercer sur nous? Assurément, et cette aptitude a
maitriser soi-méme est an des principaux pouvoirs que
doive développer Péducation. Mais, pour que 'nous ap-
prenions & mous résister & nous-mémes, encore faut-il
que nous en sentions la nécessité, par la résistance
méme que nous opposent les choses. Pour que nous nous
bornions, encore faut-il que nous sentions la réalité
des bornes qui mous enserrent. Un étre qui serait ou
se ‘croirait illimité, soit en fait, soit en droit, ne pour-
rait pas songer 4 se limiter lui-mé&me sans contradic-
tions : ce serait faire violence & sa nature. La résistance
interne ne ‘peut ‘étre qu'un reflet, une expression inté-
rieure de la résistance ‘externe. Or, si, pour tout ce
qui concerne la vie physique, le milieu physique est
la ‘qui mous arréte et qui nous rappelle que nous ne
sommes qu’une parlie dams un tout qui nous enve-
loppe et qui nous limite, pour tout ce qui regarde la vie
morale, il n’y a que des forces morales qui puissent
avoir sur mous cette action et nous donner ce senti-
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ment. Ces forces morales, nous avons dit quelles elles
étaient.

Nous arrivons donc a cette importante conséquence.
C’est que la discipline morale ne sert pas seulement a
la vie morale proprement dite; son action s'étend plus
loin. Il résulte, en effet, de ce que nousvenofis de voir,
qu’elle joue un role considérable dans la formation du
caractére et de la personnalité en général. Et, en effet,
ce qu’il y a de plus essentiel dans le caractére, c’est
Paptitude & se maitriser, c’est cette faculté d’arrét ou,
comme on dit, d’inhibition, qui nous permet de conte-
nir nos passions, nos désirs, nos habitudes, et de leur
faire laloi. Carun étre personnel, c’est un étre capable
de mettre, sur tout ce quil fait, une marque qui lui
est propre, quiest constante, et par laquelle il serecon-
nait, se distingue de tout autre. Or, tant que les ten-
dances, lesinstincts, les désirs régnent sans contrepoids,
tant que notre conduite dépend exclusivement de leur
intensité respective, ce sont de perpétuelles sautes de
vent, de brusques a-coups, comme ceux qui se produi-
sent chez 'enfant ou chez le primitif, et qui, en divi-
sant sans cesse la volonté contre elle-méme, en la dis-
persant & tous les vents du caprice, I'empéchent de se
constituer avec cette unité ot de se suivre avec cette
persévérance qui sont les conditions primordiales de
la personnalité. Cest précisément a cette maitrise de soi
que nous dresse la discipline morale. C’estelle qui nous
apprend a agir autrement que sous la poussée d’impul-
sions intérieures et en laissant notre activité descendre
Spontanément sa pente naturelle. Elle nous apprend 2
a agir avec effort; car il n’est Pas d’action morale
qui n’implique que nous ne contraignions quelque
penchant, que nous ne fassions faire quelque appétit,
que nous ne modérions quelque tendance, En méme
tf’i_mps,.comme toute régle a quelque chose de fixe et
d’invariable qui la met au-dessus de tous les caprices
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individuels, et comme les régles morales sont plus
immuables encore que toutes les autres, apprendre 2
agir moralement, c’est apprendre aussi & se conduire
avec suite, d’apres des principes constants, supérieurs
aux impulsions et aux suggestions fortuites. C'est donc
communément & 1’école du devoir que se forme la vo-
lonté.



QUATRIEME LECON

,é»"&lL’ESPRIT DE DISCIPLINE
‘ (in).
LE SECOND ELEMENT DE LA MORALITE :
L’ATTACHEMENT AUX GROUPES SOCIAUX

Apres avoir déterminé en quoi consiste le premier
élément de la moralité, nous en avons recherché la
fonction, afin de préciser esprit dans lequel il convient
de l'inculquer & 1'enfant, La morale, avons-nous dit,
est essentiellement une discipline. Or, toute discipline
a un double objet : réaliser une certaine régularité dans
la conduite des individus, leur assigner des fins détermi-
nées qui, du méme coup, limitent leur horizon. La dis-

sociale est toujours, dans une certaine mesure, sem-
blable a elle-méme, Puisque les méames combinaisons
de circonstances s’y reproduisent Périodiquem ent, il est

ous sommes placés qui implique 1a régularité relative
de notre conduite. Mais la raisop d’gtre utile de la
limitation apparait au premier ahorq comme moins
immédiatement évidente. I semp]e qu'elle implique
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uneviplence faite 2 la nature humaine, Limiter I'homme,
mettre obstacle a sa libre expansion, n’est-ce pas Uem-
pécher d’gtre lui-méme? Nous ayons vu pourtant gue
cette limitation était condition de notre santé morale
et de notre bonheur. L’homme, en effel, est fait pour
vivre dans un milieu déterminé, limité, si vaste, d’ail-
leurs, qu’il puisse étre; et 'ensemble des actes qui cons-
tituent la vie a pour objet de nous adapter 3 ce milieu,
ou de 'adapter & nous. Par suite, ’activité qu’il sollicite .
de nous participe de la méme détermination. Vivre,
¢’est nous mettre en harmonie avec le monde physique
quinousentoure, avecle monde social dont nous sommes
membres, et I'un et Pautre, si étendus qu’ils puissent
étre, sont cependant limités. Les fins que nous avons
normalementa poursuivre sont donc également définies,
et nous ne pouvons nous affranchir de cette limite,
sans nous meltre aussitot dans un état contre nature.
Il faut qu'a chaque moment du temps nos aspira-
tions, nos sentiments de toutes sortes soient bornés.
Le role de la discipline est d’assurer cette limita-
tion. Que cette borne nécessaire vienne 2 manquer,
que les forces morales qui nous entourent ne soient
plus en état de contenir et de modérer nos désirs, 1’ac-
tivité humaine, n’étant plus retenue par rien, se perd
dans le vide, dont elle se dissimule a.elle-méme le néant
en le décorant du nom spécieux d’infini.

La discipline est donc utile, non pas seulement dans
I'intérét de la société, et comme le moyen indispensable
sans lequel il ne sauraity avoir de coopération réguliére,
mais dans Pintérét méme de l'individu. C’est par elle
que nous apprenons. cette modération du désir sans
laquelle I’homme ne saurait &tre heureux. Et, par Ja,
elle contribue méme, pour une large part, 3 former ce
qu’il y a de plus essentiel en. chacun de nous, je veux
dire notre personnalité. Car cetle faculté de contenir

=

nos tendances, de résister 3 nous-mémes, que nous
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acquérons a Pécole de la discipline morale, est la con-
dition indispensable a I'apparition de la volonté réfls-
chie et personnelle. La régle, parce qu’elle nous apprend
a nous modérer, & nous maitriser, est un instrument
d’affranchissement et de liberts. J'ajoute que c’est sur-
tout dans des sociétés démocratiques comme la notre
qu’il est indispensable d’apprendre i I'enfant cette
modération salutaire. Car, parce que les barridres con-
ventionnelles, qui, dans les sociétés organisées sur
d’autres bases, contenaient violemment les désirs ef
les ambitions, sont en partie tombées, il n’y a plus que
la discipline morale qui puisse exercer cette action
régulatrice dont ’homme ne peut se passer. Parce qu’en
principe toutes les carridres sont ouvertes a tous, le
désir de s’élever est plus facilement exposé a se surex-
citer et & s’enfiévrer au dela de toute mesure, jusqu’a
ne plus connaitre pratiquement de limites. I1 faut donc
que P’éducation fasse sentir de bonne heure a I’enfant
qu'en dehors de ces bornes artificielles, dont I'histoire
a fait et continue 2 faire Justice, il en est d’autres qui
sont fondées dans la nature des choses, c’est-a-dire dans
la nature de chacun de nous. Il ne s’agit nullement de

ment sa volonté vers des fins infiniment éloignées et
Par conséquent inaccessibles. Sans chercher 3 Iui
cacher Jles injustices du monde, communes 3 toute
époque, il faut lui faire sentir que le bonheur ne croit
Pas sans limites, avec Je pouvoir, le savoir ou la
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richesse; mais qu'il peut se rencontri
ditions tres diverses, que chacun de nous
en méme temps que ses joies, que l'essentiel est de
trouver une fin d’activité qui soit en harmonie avec nos
facultés et qui nous permette de réaliser notre
nature, sans chercher a I'outrer, en quelque sorte, et
A la pousser violemment et artificiellement en dehors
de ses limites normales. Il y a 13 tout un ensemble
d’habitudes mentales que 1’école doit faire contracter a
I’enfant, non parce qu’elles servent tel ou tel régime,
mais parce qu’elles sont saines et qu’elles auraient sur
le bonheur public la plus heureuse influence. Indi-
quons, de plus, que les forces morales protégent contre
les forces brutales et inintelligentes. Et, encore une
fois, qu'on se garde de voir, dans ce gotit de la modé-
ration, je ne sais quelles tendances I'immobilité ;
marcher vers une fin définie, que remplace une autre
fin également définie, c’est avancer d’'une manidre inin-
terrompue, et non pas s’immobiliser. Il ne s’agit pas de
savoir s’il faut marcher ou non, mais de quel pas et de
quelle maniére. _
Nous arrivons donc 2 justifier rationnellement I'uti-
lité de la discipline, tout aussi bien que les morales les
plus en vue. Seulement, il faut remarquer que la con-
ception que nous nous faisons de son réle est tres
différente de celle qu’ont proposée certains de ses
apologistes attitrés. Il est arrivé, en effet, bien souvent,
que, pour démontrer les bienfaits moraux de la disci-
pline, on s’est appuyé sur le principe que j’ai combattu
et qu'invoquent ceux-l3 mémes qui ne voient dans la
discipline qu'un mal regrettable, quoique nécessaire.
Comme Bentham et les utilitaires, on pose comme évi-
dent que la discipline consiste dans une violence exer-
cée surla nature; mais, au lieu d’en conclure que cette
violence est mauvaise, étant contre nature, on estime,
au contraire, qu’elle est bonne, parce qu’on juge que
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la nature est mauvaise. La nature, de ce point de
vue, c’est la matiere, la chair, source du mal et du
péché. Elle n’a donc pas 6t6 donnée a I'homme pour
qu'il la développe, mais, an contraire, pour qu'il en
triomphe, pour qu’il la vainque et la fasse taire, Elle
n’est pour lui que I'occasion d’une belle lutte, d’un glo-
rieux effort contre soi-méme. La discipline est I'ins-
trument méme de la victoire. Telle est la conception
ascétique de la discipline, telle qu’elle s’est aceréditde
dans certaines religions. — Tout autre est la notion que
je vous en ai proposée. Si nous croyons que la disci-
pline est utile, nécessaire a lindividu, ¢’est qu’elle nous
parait réclamée par la nature elle-méme, Elle est le
moyen par lequel la nature se réalise normalement, et
non le moyen de la réduire ou de la détruire. Comme
tout ce qui existe, ’lhomme est un etre limité; il estla
partie d’un tout : physiquement, il est partie de 1’uni-
vers; moralement, il est partie de la société. Il ne peut
donc, sans contredire sa nature, chercher 3 s’affranchir
des limites qui s’imposent 3 toute partie. Et, en fait, tout
ce qu'il y a de plus fondamental en lui, tient précisé-
ment & sa qualité de partie. Car, dire qu'’il est une per-
sonne, c’est dire qu’il est distinct de tout ce qui n’est
pas lui; or, la distinction implique 1a limitation. Si,
done, de notre point de vue, la discipline. est bonne,
ce n'est pas que nous regardions d’un il défiant
I'euvre de la nature, ce n’est pas que nous y voyions
une machination diabolique qu’il faut déjouer, mais

contenues dans de certaines bornes, ce n’est pés
qu’elles nous Paraissent mauvaises, ce n’est paé que
nous leur déniions Je droit d’étre satisfaites; au con-
traire, c’es.t» quautrement elles ne Pourraient pas rece-
voir leur juste salisfaction. Dot cette Premiére con-
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séquence pratique que tout ascétisme n’est pas bon, en
soi.

De cette différence initiale, entre les deux concep-
tions, en résultent d’autres qui ne sont pas moins im-
portantes. Si la discipline est un moyen de réaliser la
nature de ’homme, elle doit changer avec la nature de
I'homme qui, on le sait, varie suivant les temps. A
mesure que l’on, avance dans 1’histoire, par leffet
méme de la civilisation, la nature humaine devient
plus riche en énergies plus intenses, elle a plus besoin
d’activité; c’est pourquoi il est normal que le cercle
de l'activité individuelle s'étende, que les bornes de
notre horizon intellectuel, moral, affectif aillent tou-
jours en reculant plus loin. De 13, la vanité des sys-
téemes qui, soit en fait de science, soit en fait de bien-
étre, soit en fait d’art, prétendent nous interdire de
dépasser le point ou s'étaient arrétés nos peres, ou
voudraient nous y ramener. La limite normale est dans
un devenir perpétuel, et toute doctrine qui, au nom
de principes absolus, entreprend de la fixer une fois
pour toutes d'une maniére immuable, vient tét ou tard
se heurter a la force des choses. Non ‘seulement le con-
tenu de la discipline change, mais aussi la maniére
dont elle est et doit étre inculquée. Non sevlement la
sphere d’action de 'homme varie, mais les forces qui
nous retiennent ne sont pas tout a fait les mémes. aux
différentes époques de I'histoire. Dans les sociétés infé-
rieures, comme l'organisation sociale est trés simple,
la morale a le méme caractere, et, par suite, il n’ast
ni nécessaire ni méme possible que lesprit de disci-
pline soit trés éclairé. La simplicité mémedes pratiques
morales fait qu’elles prennent facilement la forme
habituelle de l'automatisme, et, dans ces conditions,
I'automatisme est sans inconvénients; car, puisque la
vie sociale est toujours semblable a elle-méme, qulelle
differe peu d’un point a l'autre oum dun moment 3
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l'autre, I'habitude et la tradition irréfléchies suffisent
a tout. Aussi ont-elles un prestige, une autorité quine
laissent aucune place au raisonnement et & I’examen.
Au contraire, plus les sociétés deviennent complexes,
plus il est difficile que la morale fonctionne par un
mécanisme purement automalique. Les circonstances
ne sont jamais les mémes, et les régles morales de-
mandent, en conséquence, i étre appliquées avec intel-
ligence; la nature de la société est en perpétuelle évo-
lution : il faut donc que la morale elle-méme soit assez
souple pour pouvoir se transformer au fur et i mesure
que cela est nécessaire. Mais, pour cela, il faut qu’elle
ne soit pas inculquée de telle sorte qu’elle se trouve
mise au-dessus de la critique et de la réflexion, agents
par excellence de toutes les transformations. Il faut
que les individus, tout en s'y conformant, se rendent
compte de ce qu’ils font, et que leur déférence n’aille
pas jusqu'a enchainer completement I'intelligence.
Ainsi, de ce qu’on croit que la discipline est nécessaire,
il ne s’en suit pas qu'elle doive étre aveugle el asser-
vissante. Il faut que les régles morales soient inves-
tiesde 'autorité sans laquelle elles seraient inefficaces,
mais, & partir d’un certain moment de I’histoire, il ne
faut pas que cette autorité les soustraie & la discussion,
en fasse des idoles sur lesquelles I'homme n’ose, pour
ainsi dire, pas lever les yeux. Nous aurons 2 chercher
plus tard comment il est Possible de satisfaire a ces
deux nécessités, en apparence contradicloires; pour
Pinstant il nous suffit dé les indiquer.

_ Cette considération nous amene 4 examiner une ob-
Jection qui a pu se présenter a vos esprits. Nous avons
dit que les irréguliers, les indisciplinés sont des incom-
plets moraux, Cependant, n’ont-ils pas a jouer un réle
n:ora_lernent utile dans la société ? Est-ce que le Christ
n,étaxt Pas un irrégulier, aussi bien que Socrate, et
nen est-il pas ainsi de tous les personnages histo-
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riques aux noms desquels se rattachent les grandes révo-
lutions morales parlesquelles a passé I’humanité? S’ils
avaient eu un trop vif sentiment de respect pour les
régles morales suivies de leur temps, ils n’auraient
pasentreprisde les réformer. Pour oser secouer le joug
de la discipline traditionnelle, il ne faut pas en sentir
trop fortement I’autorité. Rien n’est plus certain. Mais,
tout d’abord, de ce que, dans des circonstances cri-
tiques, anormales, le sentiment de la régle et I’esprit
de la discipline doive étre affaibli, il ne s'en suit pas
que cet affaiblissement soit normal. De plus, il faut se
garder de confondre deux sentiments trés différents : le
besoin de remplacer une réglementation vieille par
une réglementation nouvelle, et I'impatience de toute
réglementation, 'horreur de toute discipline. Dans des
conditions déterminées, le premier de ces sentiments est
naturel, sain et fécond; le second est toujoursanormal,
puisqu’il nous incite & vivre en dehors des conditions
fondamentales de la vie. Sans doute, en fait, chez les
grands révolutionnaires de I'ordre moral, le besoin
légitime de nouveauté a souvent dégénéré en tendance
anarchique. Parce que les régles en usage de leur
temps les froissaient douloureusement, ils s’en pre-
naient, du mal ressenti, non a telle ou telle forme par-
ticulidre et temporaire de la discipline morale, mais
au principe méme de toute discipline. Mais, précisé-
ment, c’est ce qui atoujours rendu leur ccuvre caduque;
c’est ce qui fait que tant de révolutions ont ét¢ stériles,
ou n'ont pas donné de résultats en rapport avec les
efforts qu’elles ont cotités. C’est qu’il faut sentir, plus
vivement que jamais, lanécessité des régles,au moment
ot on s’éleve contre elles. C’est au moment ot on les
ébranle, qu’on doit avoir toujours présent a l'esprit qu’on
ne peut s’en passer; car c’estd cette condition qu’on
fera ceuvre positive. Et, ainsi, I'exception qui paraissait
contredire le principe ne fait que le confirmer.
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En résumé, les théories qui célebrent les bienfaits de
la liberté irréglementée font V'apologie d'un état mor-
bide. Méme on peut dire que, contrairement aux appa-
rences, ces mots de liberté et d’irréglementation jurent
d’étre aceouplés, car la liberté est le fruit de la régle-
mentation. C’est sous 1'action, c’est par la pratique
des régles ‘morales que nous acquérons le pouveir de
nous maifriser et'de nous régler, qui est tout le réel
de la liberté. Ce sontencore ces mémes régles qui, gréce
a autorité, a la force qui est en elles, nous protegent
contre les forces immorales ou amorales qui nous
assaillent de toutes parts. Bien loin donc que régle et
liberté s’excluent comme deux termes antinomiques,
la seconde n’est possible que par la premiere; et la
régle ne doit plus étre simplement acceptée avec une
docilité résignée; elle mérite d’étre aimée. C’est une
vérité quil importait de rappeler aujourd’hui, sur
laquelle on ne saurait trop attirer 'attention publique.
Car nous vivons précisément 2 une de ces époques
révolutionnaires et critiques, ou I'autorité normale-
mentaffaiblie de la discipline traditionnelle peut facile-
ment donner naissance 3 Pesprit ‘d’anarchie. Voila
d’ot viennent ces aspirations anarchiques qui, cons-
cientes ou non, se retrouvent aujourd’hui, non pas seu-
lement dans la secte spéciale qui porte ce nom, mais
dans des doctrines tres diverses qui, opposées sur
d’autres points, se rencontrent dans un commun éloi-
gnement pour tout ce qui est réglementation.

Nous avons ainsi déterming 1o premier élément de
la moralits, et nous en avons montré le role. Mais ce
premier €lément n’exprime que cequ’il y a de plus for-
meldansla vie morale. Nous avons constats que la mo-
rale consiste en un corps de regles quinous commandent,
et nous avons analysé la notion de régle ainsi dégagée,
Sans nous préoccuper de savoir quelle est la nature des
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actes qui noussont ainsi prescrits. Nous I'avons étudice
comme une forme vide, par une abstraction légitime.
Mais, en fait, ‘elle a un contenu qui a, luiaussi,on peut
le prévoir, ‘une valeur ‘morale. Les préceptes moraux
nous prescrivent certains actes déterminés, et, puisque
ous ces actes sont moraux, puisqu’ils appartiennent a
un méme genre, puisqu'en d'autres termes, ils sont de
méme nature, ils doivent présenter quelques carac-
teres communs. Ce ou ces caractdres communs consti-
tuent d’autres éléments essentiels de la moralité, puis-
qu’ils se retrouvent dans toute action morale, et, par
conséquent, il nous faut chercher 3 les atteindre: Une
fois que nous les connaitrons, nous aurons délerminé
du méme coup une autre disposition fondamentale du
tempérament moral; & savoir, celle qui incline ’homme
& accomplir des actes qui répondent a cette définition.
Et un nouvel objectif sera assigné a l'action de 1'6duca=
teur.

Pour résoudre cette question, mnous procéderons
comme nous avons fait, quand nous avons déterminé
le premier élément de la moralité. Nous ne mnous
demanderons pas d’abord ce que doit dtre le contenu
de la morale; pas plus que nous me nous sommes
demandé quelle en devait étre ¢ priori la forme. Nous
e rechercherons pasce que doivent étre ces actes mo-
raux pour mériter cette appellation, en partant d'une
notion du moral posée avant toute observation et on
ne sait comment. Mais, au contraire, nous observerons
quels sont les actes ‘auxquels, en fait, la conscience
morale attache universellement cette qualification.
Quelles sont les manitres d’agir qu'elle approuve, et
quels caractéres ‘ces manitres d'agir présentent-elles?
Nousn'avons pasa former I'enfant en vue d’une morale
qui n’existe pas, mais en vue de la morale telle quelle
est ou telle qu’elle tend & étre. En tout cas, clest de 1a

qu'il mous faut partir.
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Les actes humains se distinguent les uns des autres
d’apres les fins qu’ils ont pour objet de réaliser. Or, les
fins poursuivies par les hommes peuvent loutes se
classer dans les deux catégories suivantes. Ou bien
elles concernent l'individu méme qui les poursuit et
lui seul, et nous dirons alors qu’elles lui sont person-
nelles. Ou bien elles concernent autre chose que l'indi-
vidu qui agit, et nous les appellerons dans ce cas
impersonnelles. On entrevoit aisément que cette der-
niére catégorie comprend un grand nombre d’especes
différentes, suivant que les fins poursuivies par l'agent
serapportent & d’autres individus, ou a des groupes, ou
3 des choses. Mais il n’est pas nécessaire, pour l'ins-
tant, d’entrer dans ces détails.

Cette grande distinction posée, voyons si les actes
qui poursuivent des fins personnelles sont susceptibles
d’étre dits moraux.

Les fins personnelles elles-mémes sont de deux sortes.
Ou bien nous cherchons purement et simplement 2
nous, maintenir en vie, 3 conserver notre étre, a le
mettre & P’abri des causes de destruction qui le me-
nacent, ou bien nous cherchons I’agrandir ou a le
développer. Les actes que nous accomplissons dans le
seul et unique but d’entretenir notre existence peuvent
assurément n’étre aucunement blamables ; mais il est
incontestable qu’aux yeux de la conscience publique
ils sont et ont toujours &té dénués de toute valeur
morale. IIs sont moralement neutres. Nous ne disons
pas de quelqu’un qui se soigne bien, qui pratique une
bonne hygiéne, et cela dans le seul but de vivre, qu'il
se conduit moralement. Nous trouvons sa conduite
avisée, sage, mais nous n’estimons pas qu'il y ait &y
appliquer une qualification morale quelle qu’elle soit.
Elle est en dehors de 1a morale. Sans doute, il en est
autrement quand nous veillons sur notre vie, non pas
simplement pour nous 1a conserver & nous-mémes et
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pouvoir en jouir, mais, par exemple, pour pouvoir nous
conserver a notre famille, parce que nous sentons que
nous lui sommes nécessaires. Alors, notre acte est una-
nimement considéré comme moral. Seulement, dans
ce cas, ce n’est pas un but personnel qu’il a en vue,
mais I'intérét de la famille. Ce n’est pas pour vivre que
nous agissons, mais pour faire vivre d'autres &tres
que nous. La fin poursuivie est donc impersonnelle.
J’ai Pair, il est vrai, de m’élever contre la conception
courante, d’apres laquelle ’homme a le devoir de con-
server sa vie. Il n’en est rien. Je ne nie pas que
I'homme n’ait le devoir de vivre, mais Je dis qu’il
ne remplit un devoir, par le seul fait de vivre, que
quand la vie est pour lui un moyen d'atteindre une
fin qui la dépasse. Mais il n’y a rien de moral & vivre
pour vivre.

Onen peut dire autant de tout ce que nous faisons
en vue, non plus simplementde conseryer, mais d’agran-
dir et de développer notre étre, du moins quand ce
développement ne doit servir qu’a nous-mémes et qu’a
nous seuls. L’homme qui travaille 3 cultiver son intel-
ligence, 3 affiner ses facultés esthétiques, par exemple,
dans le seul but de réussir ou méme tout simplement
pour la joie de se sentir plus complet, plus riche en
connaissances et en émotions, pour jouir solitairement
du spectacle qu'il se donne 3 lui-méme, n'éveille chez
nous aucune émotion proprement morale. Nous pou-
vons ’admirer, comme on admire une belle wuvre
d’art; mais, dans la mesure ol il ne poursuit que des
fins personnelles, quelles qu’elles soient, nous ne pou-
vons pas dire qu’il remplit un devoir. Ni la science, ni
I'art n’ont une vertu morale intrinséque susceptible de
se communiquer pso facto au sujet quiles posséde.
Tout dépend de I'usage qu’on en fait ou qu'on en veut
faire. Quand, par exemple, on recherche la science en
vue de diminuer la quantité des souffrances humaines,

Durkzev. — L'Education morale. 5
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alors, d’'un aveuunanime, I’acte est moralement louable.
Mais il n’en est pas de méme quand on la recherche en
vue d’une satisfaction personnelle.

Voila donc un premier résultat acquis : les actes qui
poursuivent des fins exclusivement personnelles 2
l'agent sont sans valeur morale, quels qu'ils puissent
étre. Il est vrai que, d’apres les moralistes utilitaires,
la conscience morale se trompe, quand elle juge ainsi
la conduite humaine; suivant eux, les fins égoistes sont
les fins recommandables par excellence. Mais nous
n’avons pas i nous préoccuper ici de la manidre dont
ces théoriciens apprécient la morale effectivement pra-
tiquée par les hommes; c’est cotte morale méme que
nous voulons connaitre, telle qu'elle est entendue et
appliquée par tous les peuples civilisés. Or, posée dans
ces termes, la question est facile 3 résoudre. Non seu-
lement il n’y a pas aujourd’hui, mais il n'a jamais
existé un seul peuple ot un seul acte égoiste, c’est-a-
dire visant I'intérét individuel de celui qui I'accomplit.
ait été considéré comme moral. D’ot nous pouvons
conclure que les actes prescrits par les régles de la
morale présentent tous ce caractdre commun qu’ils
poursuivent des fins impersonnelles.

Mais que faut-il entendre par ce mot? Dirons-nous
que, pour agir moralement, il suffit de rechercher, non
pas notre intérét personmel, mais Pintérét personnel
d’un autre individu que nous-méme, Ainsi, veiller &
ma santé, & mon instruction n’aurajt rien de moral;
mais mon acte changerait de nature, quand cest 3 la
santé d’un de mes semblahles que je veille, quand c’est
son bonheur ou son instruction que Jai en vue. Mais
une telle appréciation de Ia conduite est inconséquente
avec elle-méme et se contredit dans les termes. Pour-

il chez autrui? Pourquoi la santé, l'intelligence d’un
étre qui,- par hypothése, est semblable & moi (car je
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laisse de coté les cas ot il y aurait inégalité flagrante)
serait-elle plus sacrée que ma santé & moi et mon
intelligence & moi? La moyenne des hommes est & peu
prés sur le méme niveau, leurs personnalités sont
semblables, égales et, pour ainsi dire, substituables
les unes aux autres. Si un acte qui est destiné & con-
server ma personnalité ou & la développer est amoral,
pourquoi en serait-il autrement d’un acte identique,
sauf qu’il a pour objet la personnalité d’autrui? Pour-
quoi l'une aurait-elle plus de prix que l'autre? D’ail-
leurs, ainsi que I'a fait remarquer Spencer, une telle
morale n’est applicable qu'a condition de n’étre pas
appliquée par tout le monde. Supposez, en effet, une
société ou chacun serait préta renoncer a soi en faveur
de son voisin, pour la méme raison, nul ne pourraitaccep-
ter le renoncement des autres, et le renoncement devien-
drait impossible, parce qu’il serait général. Pour que la
charité puisse étre pratiquée, il faut que quelques-uns
acceptent de ne pas la faire, ou ne soient pas en état de
la faire. C’est une vertu réservée i quelques-uns; la
morale,au contraire, par définition, doit étre commune
a tous, accessible & tous. On ne saurait donc voir
dans le sacrifice, le dévouement inter-individuel, le
type de I'acte moral. Les caractéres essentiels que nous
cherchons doivent étre ailleurs.

Les trouverons-nous dans l’acte qui a pour objet,
non l'intérét d’'un sujet autre que I’agent, mais de plu-
sieurs, et dirons-nous que les fins impersonnelles, qui
seules peuvent conférer 3 un acte un caractére moral,
sont les fins personnelles de plusieurs individus? Ainsi,
J’agirais moralement, non quand j’agis pour moi, non
quand j’agis pour un autre homme, mais quand j’agirais
pour un certain nombre de mes semblables. Mais com-
ment serail-ce possible? Sichaque individu pris 3 part
n’a pas de valeur morale, une somme d’individus ne peut
en avoir davantage. Une somme de zéros estetne peut



68 L'EDUCATION MORALE

étreégalequ’a zéro. Siun intérét particulier, soit le mien,
soit celui d’autrui est amoral, plusieurs intéréts parti-
culiers sont amoraux. :

Ainsi, 'action- morale est celle qui poursuit des fins
impersonnelles. Mais les fins impersonnelles de l'acte
moral ne peuvent étre ni celles d’un individu différent
de I'agent, ni celle de plusieurs. Doy il suit qu’elles
doivent nécessairement concerner autre chose que des
individus. Elles sont supra-individuelles.

Or, en dehors des individus, il ne reste plus que les
groupes formés par leur réunion, c’est-a-dire les socié-
tés. Donc, les fins morales sont celles qui ont pour
objet une sociéze. Agir moralement, ¢’est agir en vue
d’un intérét collectif. Cette conclusion s'impose 2 la
suite des éliminations successives qui précedent. Car,
d’une part, il est évident que I'acte moral doit servir &
quelque étre sensible et vivant, et méme plus particu-
ligrement, 2 unétre doué de conscience. Les relations
morales sont des relations entre des consciences. Or,
en dehors et au-dessus de I’atro conscient que je suis,
en dehors et au-dessus des atres conscients que sont les
autres individus humains, il 0’y a rien d’autre, sauf
I'étre conscient qu’est la sociéte. Et, par Ia, J'entends
tout ce qui est groupe humain, aussi bien la famille
que la patrie ou que l’humanité, dans la mesure du
moins ou elle est réalisée. Nous aurons & rechercher
par la suite si, entre ces différentes sociélés, il n’existe
pas une hiérarchie, si, parmi ces fips collectives, il
n'en est pas qui soient plus éminentes que d’aulres.

commence le domaine socjal.

S.efllement, pour comprendre 13 portée de cette pro-
Posilion capitale, il faut se rendre bjen compte de ce
que c’est qu’une sociéte, Si, suivant une conception qui
a élé pendant longtemps classique et qui reste répan-
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due, on ne voit dans la société qu’'une collection d'in-
dividus, on retombe dans les difficultés précédentes,
sans pouvoir en sortir. Si l'intérét individuel n’a pas
de valeur morale chez moi, il n’en a pas davantage
chez mes semblables, quel qu’en soit le nombre, et,
par conséquent, l'intérét collectif, s’il n’est qu'une
somme d’intéréts individuels, est lui-méme amoral,
Pour que la société puisse étre considérée comme la
fin normale de la conduite morale, il faut donc qu’il
soit possible d’y voir autre chose qu'une somme d’indi-
vidus; il faut qu’elle constitue un étre suz generis qui
asa nature spéciale, distincte de celle de ses membres, et
une personnalité propre différente des personnalités
individuelles. 1l faut, en un mot, qu'il existe, dans
toute la force du terme, un étre social. A cette con-
dition, et a cette condition seulement, la société pourra
jouer en morale lerdle quel’individu ne saurait remplir.
Ainsi, cette conception de la société comme un 8tre dis-
tinct des individus qui la composent, conception que la
sociologie démontre par des raisons d’ordre théorique, se
trouve ici confirmée par des considérations pratiques.
Car I’axiome fondamental de la conscience morale n’est
pas explicable autrement. Cet axiome, en effet, pres-
crit que ’homme n’agit moralement que quand il pour-
suit des fins supérieures aux fins individuelles, quand
il se fait le serviteur d'un étre supérieur a lui-méme et
a tous les autres individus. Or, du moment ol I'on
s’interdit de recourir A des notions théologiques, au-
dessus de l'individu, il n’existe qu’un seul étre moral,
empiriquement observable, c’est celui que les indi-
vidus forment en s’associant, c’est la société. Il faut
choisir. A moins que le systéme desidées morales ne soit
le produit d’une hallucination collective, I'étre auquel
la morale attache nos volontés et dont elle fait 'objec-
tif éminent de la conduite ne peut étre que I'étre divin
ou I'dtre social. Nous écartons la premiére des hypo-
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théses, comme n’6tant pas du ressort dela sience, Resfe
la seconde qui, comme nous le verrons, suffit 3 tous
nos besoins et A toutes nos aspirations, et qui, d’ailleurs,
contient, moins Ile symbole, tout le réel de la pre-
miére,

Mais, dit-on, puisque la société n’est faite que d’in-
dividus, comment peut-elle avoir une nature différente
de celle des individus qui la composqnt?’Ar\gument de
Sens commun qui a arrété pendant longtemps, qui
arréte encore et I'essor de Ia sociologie et le progras de
la morale laique, — car I’'un est solidaire de I'autre, —
et qui pourtant ne méritajt pas tant d’honneur. L'expé-
rience, en effet, démontre de mille manidres qu’une com-
binaison d’éléments Présente des propriétés nouvelles
que ne présentent aucun des éléments, quand ils sont

veau par rapport aux parties qui la composent, En com-
binant, en associant ducuivre et de I’étain, corps essen-
tiellement mous et flexibles, on obtient un corps
nouveau qui présente une propriété tout a fait diffé-
rente : c'est le brongze, qui est dur. Une cellule vivante
est exclusivement composée de molécules minérales,
non vivantes. Mais parle seul fait de leyr combinaison,
elles dégagent les propriétés Caractéristiques de la vie,
Paptitude 3 se nourrir et 4 se reproduire, que le miné-
rfll ne posséde pas méme a P’état de germe percep-
tible. C'est done un fait constant qu'un tout peut dtre
autre chose que la somme de ses parties. Et il n'y a
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générale 2 'homme et aux sociétés, nous dirons donc :
parce que les hommes vivent ensemble au lieu de vivre
séparés, les consciences individuelles agissent les unes
sur les autres, et, par suite des relations qui se nouent
ainsi, des idées, des sentiments apparaissent qui ne se
seraient jamais produits dans les consciences isolées.
Tout le monde sait comment, dans une foule ou dans
une assemblée, des émotions, des passions éclatent,
parfois tout & fait différentes de celles qu’auraient
éprouvées les individus ainsi rapprochés et groupés, si
lesmémes événements avaient affecté chacun d’eux sépa-
rément, au lieu de les affecter en corps. Les choses
apparaissent sous un tout autre aspect, sont senties:
d’une toute autre fagon. Clest donc que les groupes
humains ont une maniére de penser, de sentir, devivre
différente de celle qui est propre. & leurs membres,
quand ceux-ci pensent, senient, vivent isolément. Or,
tout ce que nous disons des foules, des assemblées pas-
sagéres, s'applique, a fortiori, aux sociétés qui ne sont
que des foules permanentes et organisées:

Un fait, entre bien d’autres, qui rend bien sensible
cette hétérogénéité de la société et de l'individu, cest
la maniére dont la personnalité collective survit & la
personnalité de ses membres. Les générations pre-
mieres, elles, sont remplacées par des générations nou-
velles, et cependant la société resle avec sa physiono-_
mie propre et son caractére personnel. Entre la France
d’aujourd’hui et la France d’autrefois, il y a des diffé-
rences, sans doute, mais ce sont, pour ainsi dire, des
différences d’age. Nous avons vieilli, certes, les traits
de notre physionomie collective se sont, par suite,
modifiés, comme se modifient les traits de notre phy-
sionomie individuelle, 3 mesure que nous avancons
dans la vie. Et, pourtant, entre la France actuelle et
celle du Moyen 4ge, il y a une identité personnelle que
nul ne peut songer & méconnaitre. Ainsi, tandis que
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des générations d’individus succédaient & d’autres géne-
rations, par-dessus ce flux perpétuel des personnalités
particulidres, il y avait quelque chose qui persistait,
c’est la société, avec sa conscience Propre, son tempé-
rament personnel, Et ce que je dis de la société poli-
tique, dans son ensemble, par rapport aux citoyens,
peut se répéter de chaque groupe secondaire par rap-
port & ses membres. La Population de Paris se renoy-
velle incessamment; des éléments nouveaux y affluent
Sans cesse. Parmi les Parisiens d’aujourd’hui, il y en
a bien peu qui descendent des Parisiens du commen-
cement du siecle. Or, la vie sociale de Paris présente
actuellement les mémes caractéres essentiels qu’il y a
- cent ans. Ils se sont seulement plus acousés. Méme
aptitude relative aux délits, aux suicides, 2 la nuptia-
lité, méme faiblesse relative de Ia natalité; les propor-
tions entre les différentes couches d’age sont analogues.



CINQUIEME LECON

LE SECOND ELEMENT DE LA MORALITE :
L’ATTACHEMENT AUX GROUPES SOCIAUX
(suite)

Nous avons commencé 3 déterminer le second 616-
ment de la moralité. 1l consiste dans 'attachement &
un groupe social dont fait partie ’individu. Nous nous
demanderons tout & heure si, entre les divers groupes
sociaux auxquels nous appartenons, il existe ou non
une hiérarchie, s’ils servent tous, au méme degré, de
fins 3 la conduite morale. Mais, avant d’entrer dans cette
question spéciale, il importait d’établir ce principe
général que le domaine de la vie vraiment morale ne
commence que la olt commence le domaine de Ja vie
collective, ou, en d’autres termes, qne nous ne sommes
des &tres moraux que dans la mesure ot nous sommes
des étres sociaux.

Pour démontrer cette proposition fondamentale, je
me suis appuyé sur un fait d’expérience que chacun
peut vérifier chez soi-méme, chez autrui, ou bien
encore par I’étude des morales historiques. C’est que
jamais, ni dans le présent, ni dans le passé, I'huma-
nité n’a attaché une valeur morale a des actes qui n’ont
dautre objet que lintérét personnel de I’agent. Sans
doute, la conduite morale a toujours été congue comme
nécessairement productrice de conséquences utiles
pour quelque étre vivant et conscient, dont elleaugmente
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le bonheur ou diminue les souffrances. Mais il n'est
pas de société ot l'on ait admis que I'étre dont elle
servait les intéréts fat I'individu méme qui agissait.
L’égoisme a 616 universellement classé parmi les sen-
timents amoraux. Or, cette constatation tres élémen-
taire est riche en conséquences. En effet, si I'intérét
individuel est sans valeur chez moi, il est évident qu'il
De saurait davantage en avoir chez autrui. Si mon indi-
vidualité n’est pas digne de servir de fin a la conduite
morale, pourquoi en serait-il autrement de I'individua-
lité de mes semblables, qui n’est en rien supérieure
ala mienne? Dot il suit que, s’il existe une morale, elle
doit nécessairement attacher homme & des fins qui
dépassent le cercle des intéréts individuels. Cela posé,
il ne restait plus qu'a chercher ce que sont ces fins
supra-individuelles, et en quoi elles consistent.

Or, nous avons vu, et il est de toute évidence, qu'en
dehors de Vindividu, il D’existe qu'un seul dtre psy-
chique, un seul étre moral empiriquement observable,
auquel notre volonté puisse s’attacher : c’est lasociété.
Iln'y a donc que la socists qui puisse servir d’objec-
tif & T'activité morale. Seulement, il faut, pour cela,
qu'elle remplisse plusieurs conditions. Tout d’abord, il
faut de toute nécessits qu’elle ne se réduise pas an’étre
qu'une simple collection d’individus; car, siPintérét
de chaque individy Pris & part est dénué de tout carac-
tere moral, la somme de toys ces intéréts, si nombreus
qu'ils soient, nesauraiten ayojp davantage. Pour gu'elle
puisse jouer en morale un réle que Pindividu ne peut
remplir, il faut qu'elle ait une nature propre, une per-
sonnalité distincte de celle de ses membres. Nous avons
vu gu’en effet elle satisfait 3 cette condition. De méme
que la cellule vivante est autre chose que la simple
Somme des molécules non vivantes dont elle est for-
mé,e, de méme que Vorganisme lui-méme est autre chose
quune somme de cellules, de méme Ia soci6té est un
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étre psychique qui a sa manitre spéciale de penser, de
sentir et d’agir, différente de celle qui est propre aux
individus qui la composent. Il y a un fait, notamment,
qui rend trés sensible ce caractdre spécifique de la
société; c’est la maniére dont la personnalité collective
se mainlient et persiste, identique 3 elle-méme, en
dépit des changements incessants qui se produisent dans
la masse des personnalités individuelles. De méme que
la physionomie physique et morale de I'individu reste
la méme dans ses trails essentiels, bien qu'au bout
d’un temps trés court les cellules, qui sont toute la
matiere de l'organisme, aient été totalement renouve-
lées, de méme, aussi, la physionomie collective de la
société subsiste semblable & elle-méme, sauf les diffé-
rences secondaires qui tiemnent & I’dge, malgré Ie
renouvellement incessant des générations. Ainsi, a
condition de concevoir la société commeun é&tre distinct
de I'individu, nous avons enfin quelque chose qui le
dépasse, sans qu’il soit nécessaire de sortir du domaine
de I'expérience.

Cependant, cette premitre condition ne suffit pas
pour que I’on puisse comprendre comment la société
peut jouer le réle que nous lui avons attribué. Encore
faut-il que I’homme ait un intérét & s’y attacher. Si
elle était simplement autre que 'individu, si elle était
distincte de nous au point de nous étre élrangere, un
tel attachement serait inexplicable; car il ne serait
possible que dans la mesure ot 'homme renoncerait,
en quelque sorte, i sa nature, pour devenir autre cliose
que lui-méme. En effet, s’attacher & un étre, c’est tou-
jours, en quelque mesure, se confondre avec lui, ne
faire qu’un avec lui, c’est méme étre disposé a le subs-
tituer a soi, si I'attachement va jusqu’au sacrifice. Or,
une telle abdication de soi ne serait-elle pas inintelli-
gible? Pourquoi nous subordonnerions-nous i ce point
dunétre dont nous différerionsradicalement?Silasociété
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plane au-dessus de nous sans qu’aucun lien de chair
I'unisse & nous, pourquoi la prendrions-nous comme
objectifde notre conduite, de préférence a nous-mémes?
Parce qu’elle a une valeur plus éminente, qu’elle est
plus riche en éléments variés, plus hautemeut organi-
sée, parce que, en un mot, elle a plus de vie et de réa-
lité que n’en peut avoir notre individualité toujours
médiocre au regard d’une personnalité aussi vaste et
aussi complexe ? Mais pourquoi cette organisation plus
haute nous toucherait-elle, si eclle n'est pas nétre par
quelque endroit? Et, si elle ne nous touche pas, pour-
quoi en ferions-nous le butde nos efforts? On dira peut-
8tre, et on a dit, que la société est nécessairement
utile & 'individu en raison des services qu’elle lui rend,
et qu’a ce titre il doit la vouloir, parce qu'il y a inté-
rét. Mais, alors, nousretombons dans la conception que
nous avions abandonnée, parce qu’elle est contredite
par la conscience morale de tous les peuples. C’est I'in-
térét individuel qui, de nouveau, devrait élre considéré
comme la fin morale par excellence, et la société ne
serait plus qu’un moyen en vue d’atteindre cette fin.
Si nous voulons rester conséquents avec nous-mémes
et avec les faits, si nous entendons maintenir ce prin-
cipe si formel de la conscience commune, qui se refuse
a déclarer moraux les actes directement ou indirecte-
ment égoistes, il faut que la société soit voulue en elle-
méme et pour elle-méme, et non pas seulement dans
la mesure ou elle sert lindividu. Mais comment est-ce
possible? Nous nous retrouvons ainsi en face d'une dif-
ficulté tout a fait analogue 2 celle que nous avons ren-
contr§e déja, en traitant du premier élément de la
moralité. Parce que la morale est une discipline, elle
1ous a paru impliquer une limitation de la nature
h‘}mame, et, d’autre part, il pouvait sembler au pre-
mier abord qu’une telle limitation était contraire a la
nature. De méme, ici, les fins que nous assigne la morale
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nous imposent une abnégation qui, au premier abord,
parait avoir pour effet d’abimer la personnalité humaine
dans une personnalité différente. Et cette apparence est
encore renforcée par de vieilles habitudes d’esprit, qui
opposent la société a l'individu, comme deux termes
contraires et antagonistes qui ne peuvent se développer
qu’au détriment I'un de autre.

Mais, cette fois encore, ce n’est qu’une apparence.
Assurément, U'individu et la société sont des étres de
natures différentes. Mais, bien loin qu’il y ait entre eux
je ne sais quel antagonisme, bien loin que I'individu ne
puisse s’attacher & la sociélé sans abdication totale ou
partielle de sa nature propre, iln’est vraiment lui-méme,
il ne réalise pleinement sa nature qu’a condition de s’y
attacher. Ce qui nous a bien montré que la nécessité de
se contenir dans des bornes déterminées était reclamée
par notre nature elle-méme, c’est que, 13 ol cette
limite fait défaut, 1a ou les régles morales n’ont pas
I'autorité nécessaire pour exercer sur nous leur action
régulatrice au degré voulu, nous voyons la société sai-
sie d’'une ftristesse, d'un désenchantement qui se tra-
duisent dans la courbe des suicides. De méme, 13 ot la
société n’a plus sur les volontés la vertu attractive
qu’elle doit normalement avoir, 13 ou lindividu se
déprend des fins collectives pour ne plus poursuivre
que ses intéréts propres, nous voyons le méme phéno-
mene se produire et les morts volontaires se multiplier.
L’homme est d’autant plus exposé a se tuer qu’il est
plus détaché de toute collectivité, c’est-a-dire qu’il vit
davantage en égoiste. Ainsi, le suicide est environ trois
fois plus fréquent chez les célibataires que chez les
gens mariés, deux fois plus fréquent dans les ménages
stériles que dans les ménages féconds; il croit méme
enraison inverse du nombre des enfants. Ainsi, suivant
qu’un individu fait ou non partie d’un groupe domes-
tique, suivant que celui-ci se réduit au seul couple con-
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jugal, ou bien au contraire qu’il a plus de consistance
par suite de la présence d’enfants plus ou moins nom-
breux, par conséquent, snivant que la société familiale
est plusou moins cohérente, compacte et forte, I’homme
tient plus ou moins & la vie. Il se tue d’autant moins
qu’il a plus & penser a autre chose qu’a lui-méme. Les
crises qui avivent les sentiments collectifs produisent
les mémes effets. Par exemple, les guerres, en stimu-
lant le patriotisme, fonl taire les préoccupations pri-
vées; 'image de la patrie menacée prend dans les cons-
ciences une place qu’elle n’y occupe pas en temps de
paix; par suite, les liens qui rattachent I'individu A la
société se renforcent, et, du méme coup, se renforcent
aussi les liens qui le rattachent & I’existence. Les sui-
cides diminuent, De méme encore, plus les commu-
nautés religieuses sont fortement cohérentes, plus, par
conséquent, leurs membres y sont attachés, et plus
aussi ils sont protégés contre 1'idée du suicide. Les
minorités confessionnelles sont toujours plus fortement
concentrées sur elles-mémes, en raison méme des
oppositions contre lesquelles elles ont & lutter ; aussi,
une méme Eglise compte-t-elle moins de suicides, dans
les pays ot elle est en minorité, que la ou elle com-
prend la généralité des citoyens.

'II s'en faut done que U'égoiste soit un habile qui entend
mlt'%ux que personne I'art d’étre heureux, Tout au con-
traire, il est dans un état d’équilibre instable qu’un rien
suffit a compromettre. L’homme tient d’autant moins 3
s’01 qu’il ne tient qu'a soi. Doy cela vient-il? C’est que
éi:rtnér’leilest en majeure partie le produit de la société.

d'elle que nous vient tout ce qu’il y a de meilleur

€n nous, toutes les formes supérieures de notre activité.
:‘Oec;g»;gaig (la,st éclhgse social? au premier chef; c'est la
met de gélllérat' 20006, et c'est par elle qu'il s¢ s
i seulzme ation en génération. Or, le langage n’est
nt un systdme de mots; chaque langage
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implique une mentalité propre, qui est celle de 1a

société qui le parle, olt s'exprime son tempérament
propre, et c’est cette mentalité qui fait le fond de la
mentalité individuelle. Et, & toutes les idées qui nous
viennent de la langue, il faut ajouter toutes celles qui
viennent de la religion. Car la religion est une institu-
tion sociale; c’est méme elle qui, chez une multitude
de peuples, a servi de base & la vie collective; toutes les
idées religieuses sont donc d’origine sociale; etl’on sait,
d’autre part, qu’elles restent encore pour la grande ma-
jorité des hommes la forme éminente de la pensée
publique et privée. Aujourd’hui, il est vrai, chez les
esprits cultivés, la science a remplacé la religion. Mais,
précisément, et parce qu'elle a des origines religieuses,
lascience -est, comme la religion, dont elle est partiel-
lement 'héritidre, 'ccuvre de la société. Silesindividus
avaient vécu isolés les uns des autres, elle n’etit pas été
utile. Car, dans ces conditions, I’8tre humain n’etit 6té
en rapport qu’avec le milieu physique qui Ientoure
immédiatemcnt, et, comme ce milieu est simple, res-
treint, sensiblement invariable, les mouvements nou-
veaux pour s’y adapter eussent 6t6 eux-mémessimples,
peu nombreux, et, se répélant toujours les mémes en
raison de la permanence du milieu, ils eussent pris faci-
lement la forme d’habiludes automatiques. L’instinct
elit suffi & tout, comme chez les animaux, et la science,
qui ne se développe que quand 'instinct recule, ne fiit
pas née. Si elle a pris naissance, c’est que la société en
a besoin. Car une organisation aussi complexe, aussi

variable, ne pouvait gudre fonctionner grice i un sys-

téme rigide d'instincts aveugles. Pour en faire marcher

harmoniquement les multiples rouages, le concours de

lintelligence réfléchie a été vite indispensable. Ainsi,

on la voitapparaitre, maisencore enveloppée et mélée de

toute sorte d’éléments contraires, dans les mythes des

religions, sorte de science grossiére etnaissante. Peu &
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peu, elle s’est dégagée de toutes ces influences &tran-
géres pour se constituer & part, sous un nom propre
et avec ses procédés spéciaux. Mais clest parce que la
société, en se compliquant davantage, la rendait plus
nécessaire. C’est donc en vue de fins collectives qu’elle
s’est formée et développée. C’est la société qui I'appelle
a I'existence, en contraignant ses membresa s’instruire.
Or, que l'on retire de la conscience humaine tout ce
qui vient de la culture scientifique, quel vide on y
ferait du méme coup. Et ce que Je dis de I'intelligence
peut se répéter de toutes nos autres facultés. Si nous
avons un besoin toujours plus intense d’activité, sinous
pouvons de moins en moins nous contenter de la vie
languissante et morne que 'homme mene dans les
sociétés inférieures, c’est que la société exige de nous
un travail de plus en plus intensif et de plus en plus
assidu, que nous en avons pris I'habitude, et qu'avec
le temps I'habitude devient un besoin. Mais il n’y avait
primitivement rien en nous qui nous incitat ce perpé-
tuel et douloureux effort.

Il s’en faut donc qu'il y ait entre Findividu et la
société cet antagonisme que tant de théoriciens ont
trop facilement admis. Tout au contraire, il y a en nous
une multitude d’états qui expriment en nous-mémes
autre chose que nous-mémes, A savoir la société; ils sont
la société méme vivant et agissant en nous. Sans doute,
elle nous dépasse et nous déborde, car elle est infini-
ment plus vaste que notre étre individuel, mais, en
méme temps, elle nous péndtre de toutes parts. Elle est
hors de nous et nous enveloppe, mais elle est aussi en
nous, ef, par tout un c6té de notre nature, nous nous
confondons avec elle. De méme que notre organisme
physiquese nourrit d’aliments qu’il emprunte au dehors,
de méme notre organisme mental s’alimente d’idées,
de sentiments, de pratiques qui nous viennent de la
société. C’est d’elle que nous tenons la plus importante
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partie de nous-mémes. De ce point de vue, on s'explique
sans peine comment elle peut devenir Vobjet de notre
attachement. Nous ne pouvons pas, en effet, nous en
détacher, sans nous détacher de nous-mémes. Entre
elle et nous, il y a les liens les plus étroits et les plus
forts, puisqu’elle fait partie de notre propre substance,
puisqu’en un sens elle est le meilleur de nous-mémes.
Dans ces conditions, on comprend ce qu’il y a de
précaire dans une existence d’égoiste. Clest qu'il est
contre nature. L’égoiste vit comme §’il étaitun tout, qui
a en soi sa raison d’étre, et qui se suffit A soi-méme. Or,
un tel état est une impossibilité, car il est contradictoire
dans les termes. Nous avons beau faire, nousavons beau
essayer de détendre les liens qui nous rattachent au reste
du monde, nous ne pouvons y parvenir. Nous tenons
forcément au milieu qui nous entoure; il nous pénetre,
il se méle a nous. Par conséquent, il y a en nous autre
chose que nous, et, par cela seul que nous tenons i nous-
mémes, nous tenons a autre chose que nous. Méme, on
peut dire plus : I'égoisme absolu est une abstraction
irréalisable. Car, pour vivre d'une vie purement égoiste,
il nous faudrait nous dépouiller de notre nature sociale,
ce qui nous est tout aussi impossible que de sauter.
hors de notre ombre. Tout ce que nous pouvons faire,
c’est de nous rapprocher plus ou moins de cette limite
idéale. Mais aussi, plus nous nous en rapprochons, plus
nous sortons de la nature, plusnotre vie fonctionne dans
des conditions anormales. Ce qui explique qu’elle nous
devienne facilement intolérable. Des fonctions ainsi
faussées, ainsi détournées de leur destination normale
ne peuvent jouer sans froissements et sans souffrances
que grice a des combinaisons de circonstances excep-
tionnellement favorables. Qu’elles manquent, et tout
manque. Aussi, les époques ol la société désintégrée
attire moins fortement a elle, en raison desa déchéance,
les volontés particulieres, et oli, par suite, 'égoisme a

Dosxmeiv, — L’Education morale. 6
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plus librement carriere, sont des époques tristes. Le
culte du moi et le sentiment de I'infini sont fréquem-
ment contemporains. Le bouddhisme est la meilleure
preuve de cette solidarité.

Ainsi, de méme que la morale, en nous limitant et en
lous contenant, ne faisait que répondre aux nécessités
de notre nature, en nous prescrivant de nous attacher
et de nous subordonner a un groupe, elle ne fait que
nous mettre en demeure de réaliser notre étre. Elle ne
fait que nous ordonner de faire ce qui estréclamé par la
nature des choses. Pour que nous soyons un homme,
digne dece nom, il faut que nous nous mettions en rap-
port, et d’aussi prés que possible, avec la source émi-
nente de cette vie mentale et morale qui est caractéris-
tique de ’humanits. Or, cette source n’est pas en nous;
elle est dans la société. (est 1a société qui est ouvriere
et détentrice de toutes ces richesses de la civilisation,
sans lesquelles ’homme tomberait au rang de I'animal.
Il faut donc que nous nous ouvrions largement a son
action, au lieu de nous replier jalousement sur nous-
mémes pour défendre notre autonomie. Or, c’est pré-
cisément cette occlusion stérile que condamne la morale,
quand elle fait de I’attachement au groupe le devoir par
excellence. Aussi, bien loin que ‘ce devoir fondamen-
tal, principe de tous les autres, implique je ne sais
quelle abdication de nous-mémes, la conduite qu'il nous
prescrit me peut avoir pour effet que de développer
notre personnalité. Nous disions récemment quelanotion
de personne suppose d’abord, comme premier élément,
une maitrise de soi que nous ne pouvons apprendre qu’a
I'école o.;{e la discipline morale. Mais cette premiere et
nécessaire condition D’est pas la seule. Une personne,

K 3
aUssl un systeme d’idées, de sentiments, d’habitudes,
d’e tendances, c’est une conscience quia un contenu; et
Pon est d’autant plus une personne que ce contenu est
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plus riche en éléments. Est-ce que, pour cette raison, le
civilisé n’est pas une personne a un plus haut degré que
le primitif, et 'adulte que I’enfant? Or, la morale, en
nous tirant hors de nous-mémes, en nous ordonnant de
nous plonger dans ce milieu nourricier de la société,
nous met précisément & méme d’alimenter notre per-
 sonnalité. Un étre qui ne vit pas exclusivement de soi
et pour soi, un étre qui s’offre et se donne, quise méle
au dehors etse laisse pénétrer parlui, vit certainement
d’une vie plus riche et plus intense que 1’égoiste soli-
taire qui se renferme en lui-méme, qui s’efforce de res-
ter extérieur aux choses etaux hommes. C’est pourquoi
- un homme vraiment moral, non pas de cette moralité
médiocre et moyenne qui ne va pas au dela des absten-
tions élémentaires, un homme moral d'une moralité
positive etactive ne peut manquer de constituer une forte
personnalité. :

Ainsi, la société dépasse l'individu, elle a sa nature
propre, distincte de la nature individuelle, et, parla, elle
remplitla premiére condition nécessaire pour servir de
fin & Pactivité morale. Mais, d’un autre coté, elle rejoint
I'individu; entre elle et lui, il n’y a pas de vide; elle
plonge en nous de fortes et profondes racines. Ce n’est
pas assez dire ; la meilleure partie de nous-mémes n’est
quune émanation dela collectivité. Ainsi s’explique que
nous puissions nous y attacher et méme la préférer a
nous. ;

Mais, jusqu’ici, nous n’avons parlé de la société que
d’une maniére générale, comme s’il n’y enavait qu'une.
Or, en fait, ’'homme vitaujourd'hui ausein de groupes
multiples. Pour ne parler que des plus importants, il
y a la famille ou il est né, la patrie ou le groupe poli-
tique et ’humanité. Doit-on I'attacher & l'un de ces
groupes, A I’exclusion de fous les autres? Il n’en sau-
rait étre question. Quoi qu’en aient dit certains sim-
plistes, il n’y a pas, entre ces trois sentiments collectifs,
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d’antagonisme nécessaire, comme si I'on ne pouvait
-appartenir & sa patrie que dans la mesure ot 'on sest
détach¢ de la faniille, comme si on ne pouvait remplir
ses devoirs d’homme 3 moins d’oublier ses devoirs de
citoyens. Famille, patrie, humanité représentent des
phases différentes de notre évolution sociale et morale,
qui se sont préparées les unes les autres, et, par con-
séquent, les groupes correspondants peavent se su-
perposer sans s’exclure. De méme que chacun d’eux a
son réle dans la suite du développement historique, ils
se completent mutuellement dans le présent; chacuna
sa fonction. La famille enveloppe I'individu d’une tout
autre maniére que la patrie, et répond & d’autres
besoins moraux. Il n’y a done pas & faire un choix
exclusif entre eux. L’homme n’est moralement complet
que s’il est soumis 3 cette triple action.

Mais, si ces trois groupes peuventet doivent coexister
concurremment, si chacun d’eux constitue une fin morale
digne d’étre poursuivie, cependant i ces différentes fins
n'ont pas la méme valeur. Il existo entre elles une
hiérarchie. De toute évidence, les fins dorilestiques
sont et doivent étre subordonnées aux fins nationales,
par cela seul que la patrie est un groupe social d'un
ordre plus élevé. Parce que la famille est plus pres de
l'individu, elle constitue une fin moins impersonnelle,
par conséquent moins haute, Le cercle des intéréts
domestiques est si restreint qu’il se confond en
grande partie avec le cercle des intéréts individuels.
D’ailleurs, en fait, 3 mesure que les sociétés progressent
et se centralisent, la vie générale de la sociéts, celle
quli est commune 3 tous ses membres, et qui a dans
le groupe politique son origine et sa fin, prend toujours
plus de place dans les esprits individuels, tandis que
la part relative et méme absolue de | vie familiale va
en dlmix‘luant. Affaires publiques de toute sorte, poli-
tiques, Judiciaires, internationales, elc., événements



L’ATTACHEMENT ‘AUX GROUPES 85

économiques, scientifiques, artistiques qui affectent le
corps entier de la nation, tout cela tire l'individu hors
du milieu domestique pour attacher -son attention 2
d’autres objets. Méme I’activité proprement familiale a
plutot décru, puisque l'enfant quitte souvent le foyer
trés jeune, pour s’en aller recevoir au dehors une édu-
cation publique, puisqu’il s’en éloigne en tout cas du
jour ol lui-méme est devenu adulte, et, & son tour, ne
garde que peu de temps autour de lui la famille qu’il
fonde. Le centre de gravité de la vie morale, qui rési-
dait jadis dans la famille, tend de plus en plus a se
déplacer. La famille devient un organe secondaire de
Etat. :

Mais, si, sur ce point, il ne saurait y avoir de contes-
tations, la question de savoir si I'humanité doit étre
ou non subordonnée 3 I’Etat, et le cosmopolitisme au
nationalisme, est, au contraire, une de celles qui soule-
vent aujourd’hui le plus de controverses. Et il n’en est
pas, en effet, de plus grave, puisque, selon que la pri-
mauté sera accordée a I'un ou a I'autre groupe, le pole
de l'activité morale sera trés différent, et I’éducation
morale entendue de maniére presque opposée.

Ce qui fait la gravité du débat, c’est la force des
arguments échangés de part et d’autre. D’un cété, on
fait valoir que, de plus en plus, les fins morales les
plus abstraites et les plus impersonnelles, celles qui
sont les plus détachées de toute condition de temps et
de lieu, comme de toute condition de race, sont aussi
celles quitendent & s’élever au premier rang. Par-dessus
les petites tribus d’autrefois, se sont fondées les nations;
puis les nations elles-mémes se sont mélées, sont
entrées dans des organismes sociaux plus vastes. Par
suite, les fins morales des sociétés ont été de plus en
plus en se généralisant. Elles se détachent toujours
davantage des particularités ethniques ou géographi-
ques, précisément parce que chaque société, devenue plus
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volumineuse, comprend une plus grande diversité de
conditions telluriques ou climatériques, et que toutes
ces influences différentes s’annulent mutuellement.
L’idéal national des Grecs ou des Romains primitifs
était encore étroitement spécial & ces petiles sociétés
qu’étaient les cités de Grece e d’Italie; il était, en un
sens, municipal. Celui des groupements féodaux, au
Moyen dge, avait déja une plus grande généralité, qui
est allée encroissant et en se renforgant, a mesurequeles
sociélés européennes se sont étendues et concentrées.
Il n’y a pas de raison pour assigner a4 un mouvement
aussi progressif et ininterrompu des limites qu’il ne
puisse dépasser. Or, les fins humaines sont encore plus
hautes que les fins nationales les plus élevées. N'est-ce
donc pas a elles que doitrevenir la suprématie?
Mais, d’un autre c6té, 'humanité a, sur la patrie,
cette infériorité qu’il est impossible d’y voir une so-
¢iété constituée. Ce n'estpas un organisme social ayant
Sa conscience propre, son individualité, son organisa-
tion. Ce n'est qu'un terme abstrait par lequel nous
désignons 'ensemble des Etats, des nations, des tribus,
dont la réunion forme le genre humain. I’Etat est ac-
tuellement le groupe humain organisé le plus élevé
qui existe, et, s'il est permis de croire qu'il se formera
dans 'avenir des Etats plus vastes encore que ceux d’au-
jourd’hui, rien n’autorise 4 supposer que jamais un
Etat se constituera qui comprenne en luj I’humanité
tout entieére. En tout cas, un tel idéal est tellement loin-
tain.qu’il n’y a pas lieu d’en tenir compte aujourd’hui.
Or, il parait impossible de subordonner et de sacrifier
un groupe qui existe, qui est des 3 présent une réalité
Vivanle, & un groupe qui n'est encore, et qui, trés pro-
bablement, ne sera Jamais qu’un étre de raison. D’aprés
€€ que nous avons dit, la conduite n’est morale que
quand elle a pour fin une sociéts ayant sa physionomie
Propre et sa personnalits. Comment ’hurmanité pour-



L’ATTACHEMENT AUX GROUPES 87

rait-elleavoir ce caractere et remplir ce réle, puisqu’elle
n’est pas un groupe constitué?

Il semble donc que nous soyons en présence d’une
véritable antinomie. D’une part, nous ne pouvons pas
nous empécher de concevoir des fins morales plus
hautes que les fins nationales; d’autre part, il ne
semble pas possible que ces fins plus hautes puissent
prendre corps dans un groupe humain qui leur soit par-
faitement adéquat. Le seul moyen de résoudre cette
difficulté, qui tourmente notre conscience publique,
c’est de demander la réalisation de cet idéal humain
aux groupes les plus élevés que nous connaissions, a
ceux qui sont les plus proches de ’humanité, sans pour-
tant se confondre avec elle, ¢’est-a-dire aux Etats parti-
culiers. Pour que toute contradiction disparaisse, pour
que toutes les exigences de mnotre conscience morale
soient salisfaites, il suffit que 'Etat se donne comme
principal objectif, non de s’étendre matériellement au
détriment de ses voisins, non d’¢tre plus fort qu’eux,
plus riche qu’eux, mais de réaliser dans son sein les
intéréts généraux de I'humanité, c’est-3-dire d’y faire
régner plus de justice, une plushaute moralité, de s’or-
ganiser de maniére & ce qu’il y ait un rapport toujours
plus exact entre les mérites des citoyens et leur condi-
tion, et & ce que les souffrances des individus soient
adoucies ou prévenues. De ce point de vue, toute rivalité
disparait entre les différents Etats; et, par suite, aussi,
toute antinomie entre cosmopolitisme et patriotisme.
En définitive, tout dépend de la fagon dont le patrio-
tisme est congu, car il peut prendre deux formes trés
différentes. Tantot il est centrifuge, si I'on peut ainsi
parler, il oriente I'activité nationale vers le dehors, sti-
mule les Eiats & empiéter les uns sur les autres, 3
s’exclure mutuellement; alors il les met en conflit, et
il met du méme coup en conflit les sentiments natio-
naux et les sentiments de ’humanité. Ou bien, au con-
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traire, il se tourne tout entier vers le dedans, s'attache
a améliorer la vie intérieure de la société; et, alors, il
fait communier dans une méme fin tous les Etats par-
venus au méme degré de développement moral, Le pre-
mier est agressif, militaire; le second est scientifique,
artistique, industriel, en un mot, essentiellement paci-
fique.

Dans ces conditions, il n’y a plus & se demander si
Iidéal national doit étre sacrifié 3 'idéal humain, puisque
les deux se confondent. Ef, cependant, cette fusion
n’implique nullement que la personnalité des Etats
particuliers soit destinée 2 disparaitre. Car chacun peut
avoir sa manidre personnelle de concevoir cet idéal,
conformément i son tempérament propre, a son hu-
meur, ason passé historique. Les savants d’une méme
société et méme du monde entier ont tous un méme
objectif qui est d’étendre l’intelligence humaine; et,
cependant, chaque savant ne laisse pas d’avoir une
individualité intellectuelle et morale. Chacun d’eux voit
le méme monde, ou mieux encore 14 méme portion du

~monde de son pointde vue propre; mais tous ces points
de - vue divers, loin de s’exclure, se corrigent et se
completent mutuellement. De méme, chaque Etat par-
ticulier est, ou toutau moins peut &tre un point de vue
spécial sur 'humanits ; et ¢es maniéres diverses de con-
cevoir le méme objet, loin d’étre antagonistes les unes
des autres, s’appellent, au contraire, en raison de leurs
différences; car elles ne sont que des apergus différents
SUr une méme réalité, dont la complexité infinie ne
Reut élre exprimée que par une infinité d’approxima-
tions successives oy simultanées. Ainsi, de ce que, par-
de§sus les sociétés particuligres, plane un méme idéal
qui sert.de pole commun 3 Jeur activité morale, il ne
Sen suit nullement que leurs diverses individualités
doxyent s’évanouir et se perdre les unes dans les autres.
Mais cet idga] est trop riche en éléments variés pour



L’ATTACHEMENT AUX GROUPES 89

que chaque personnalité collective puisse I'exprimer
et le réaliser dans son intégralité. Il faut donc qu’il y
ait entre elles une sorte de division du travail, qui est
et restera leur raison d’étre. Sans doute les personna-
lités sociales, aujourd’hui existantes, mourront; elles
seront remplacées par d’autres probablement plus
vastes. Mals, si vastes qu’elles puissent étre, il y aura
toujours, selon toute vraisemblance, une pluralité
d’Etats dont le concours sera nécessaire pour réaliser
’humanité.

Ainsi se trouve déterminé, avec plus de précision, le
second élément de la moralité. En principe, il consiste
dans lattachement & un groupe social, quel qu’il soit.
Pour que 'homme soit un &tre moral, il faut qu’il
tienne & autre chose qu'a lui-méme; il faut qu'il soit et
se sente solidaire d’une société, si humble soit-elle.
C’est pourquoi la premiere tiche de ’éducation morale
est de relier ’enfant a la société qui 'entoure immé-
diatement, je veux dire a la famille. Mais, si, d’une
maniére générale, la moralité commence dés que com-
mence la vie sociale, il y a cependant des degrés divers
de moralité, par cela seul que toutes les sociétés dont
I’homme fait ou peut faire partie n’ont pas une égale
valeur morale. Or, il en est une qui jouit sur toutes les
autres d’'une véritable primauté, c’est la sociélé poli-
tique, c’est la patrie, & condition, toutefois, qu’elle
soit congue, non comme une personnalité avidement
égoiste, uniquement préoccupée de s’étendre et de
s’agrandir au détriment des personnalités semblables,
mais comme un des multiples organes dont le con-
cours est nécessaire & la réalisation progressive de
I'idée d’humanité. Surtout, c’est a cette société que
I’école a pour fonction d’attacher spécialement ’enfant.
Pour ce qui estdela famille, lafamille elle-méme suffita
éveiller et & entretenir dans le ceeur de ses membres
les sentiments nécessaires ason existence. Au contraire,



90 L’EDUCATION MORALE

pour ce qui est de la patrie, mais de la patrie ainsi
entendue, 1’école est le seul milieu moral od Venfant
puisse apprendre méthodiquement a la connaitre et 3
Paimer. Et c'est1a précisement ce qui fait aujourd’hui
Iimportance primordiale du role qui revient & I'école
dans la formation morale du pays.



SIXIEME LECON

“LE SECOND ELEMENT DE LA MORALITE :
L’ATTACHEMENT AUX GROUPES SOCIAUX
(fin).

RAPPORTS ET UNITE DES DEUX ELEMENTS

Nous avons achevé de déterminer le second élément
de la moralité. Il consiste dans P'attachement de 'indi-
vidu aux groupes sociaux dont il fait partie. La mora-
lité commence par cela seul que nous faisons partie
d’un groupe humain, quel qu’il soit. Mais, comme, en
fait, ’homme n’est complet que s’il appartient  des
sociétés multiples, la moralité elle-méme n'est com-
pléte que dans la mesure ol nous nous sentons soli-
daires des sociétés diverses dans lesquelles nous sommes
engagés (famille, corporation, association politique,
patrie, humanité;:. Toutefois, comme ces différentes
sociétés n’ont pas une égale dignilé morale, parce
qu’elles ne jouent pas toutes un réle également impor-
tant dans 'ensemble de la vie collective, elles ne sau-
raient tenir une place égale dans nos préoccupations. Il
en est une qui jouit, sur toutes les autres, d’'une
véritable prééminence, et qui constitue la fin par excel-
lence de la conduite morale, ¢’est la société politique ou
la patrie, mais la patrie congue comme une incarnation
partielle de I'idée d’humanité. La patrie, telle que la
réclame la conscience moderne, ce n’est pas I'Etat
jaloux et égoiste, qui ne connait d'autres régles que
son intérét propre, qui se considére comme affranchi
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de toute discipline morale; mais, ce qui en fait la
valeur morale, c'est qu’elle est I'approximation la plus
haute possible de cette société humaine, acluellement
irréalisée et peut-dtre irréalisable, mais qui constitue
la limite idéale dont nous tendons a nous rapprocher
indéfiniment. Car, qu'on se garde de voir, dans cette
conception de la patrie, je ne sais quelle réverie d'uto-
piste. Il estaisé de voir, dans I'histoire, qu’elle devient
de plus en plus une réalité. Par cela seul que les socié-
tés deviennent de plus en plus vastes, I'idéal social se
détache de plus en plus de toutes les conditions locales
et ethniques, pour pouvoir étre commun 3 un plus
grand nombre d’hommes recrutés dans les races et dans
les habitats les plus divers ; par cela méme, il devient
plus général et plus abstrait, plus rapproché par consé-
quent de I’idéal humain.

Ce principe posé nous permet de résoudre une dif-
ficulté que nous avons rencontrée au cours des legons
précédentes, mais dont nous avions ajourné la solu-
tion.

De ce que I'intérét individuel de I’agent ne constitue
pas une fin morale, nous avons concly que lintérét
individuel d’autrui ne saurait en avoir davantage ; car
iln’y a pas de raison pour qu’une personnalité semblable
3 la mienne ait sur celle-cj un droit de préférence.
Cependant, en fait, il n’est Pas douteux que la cons-
cience morale confare un certain caractdre moral &
Pacte par lequel un individu se sacrifie & I'un de ses
semblables. D’une maniare générale, la charité inter-
individuelle, sous toutes ses formes, est universellement
considérée comme une Pratique moralement louable.
Est-ce donc que la conscience publique s’abuse, en
appréciant ainsi la conduite des hommes ?

. Une telle supposition est évidemment inadmissible.
Etant_ donné la généralits de cette appréciation, on ne
saurait y voir le produit de je mesais quelle aberration
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fortuite. Une erreur est chose accidentelle, et ne peut
avoir ni cette universalité, ni cetle permanence. Mais
il n’est nullement nécessaire de donner ainsi une sorte
de démenti & Uopinion morale des peuples, pour mettre
les faits d’accord avec ce que nous avons dit. Car tout
ce que nous avons établi, c’est que la charité, au sens
ordinaire et vulgaire du mot, la charité d’individu 2 indi-
vidu n’a pas de valeur morale par elle-méme, et ne
saurait par elle-méme constituer la fin normale de la
conduite morale. Mais il reste possible pourtant qu’elle
intéresse indirectement la morale. Bien que l'intérét
individuel d’autrui n’ait rien de moral par soi et n’ait
droit & aucune primauté, cependant il peut se faire que
la tendance a le rechercher de préférence au nétre soit
de celles que la morale a intérét a développer, parce
qu’elles préparent et inclinent & la recherche de fins
vraiment et proprement morales. Et c'est, en effet, ce
qui arrive. Il 0’y a de fins vraiment morales que des-
fins collectives; il n'y a de mobile vraiment moral que
I'attachement au groupe. Mais, quand on est attachéa
la société dont on fait partie, il est psychologiquement
impossible de n’étre pas attaché par contre-coup aux’
individus qui la composent et en qui elle se réalise.
Car, si la société est autre chose que l'individu, si elle
n’est tout entidre en aucun de nous, cependant il n’est
aucun de nous en qui il ne s’en retrouve un reflet; et,
par conséquent, il est tout naturel que les sentiments
que nous avons pour elle se reportent sur ceux en qui
elle s’incarne partiellement. Tenir i la société, c’est tenir
& l'idéal social; or, il y a un peu de cet idéal en chacun
de nous. Chacun denous participe a ce type collectif qui
fait 'unité du groupe, qui est la chose sainte par excel-
lence, et, par conséquent, chacun de nous participe aussi
au respect religieux que ce type inspire. L’attachement
au groupe implique donc, d’'une manieére indirecte, mais
presque nécessaire, 'attachemeut aux individus, et,
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quand I'idéal du groupe n’est qu’une forme parliculiere
de I'idéal humain, quand le type du ciloyen se confond
engrande partie avec le type générique de I’homme, ¢'est
a 'homme en tant qu’homme que nous nous trouvons
attachés, tout en noussentant plus étroitement solidaires
deceuxquiréalisent plus spécialement la conception par-
ticuliere que notre société se fait de I’humanité, Voila ce
qui expliquele caractére moral qui est attribué aux sen-
timents de sympathie inter-individuelle et wux actes
qu’ils inspirent. Ce n’est pas qu’ils constituent par eux-
mémes des éléments intrinséques du tempérament
moral; mais ils sont assez étroitement liés aux dispo-
sitions morales les plus essentielles pour que leur
absence puisse étre, non sans raison, considérée comme
I'indice tres probable d’'une moindre moralité. Quand
on aime sa palrie, quand on aime I’humanité en géné-
ral, on ne peut pas voir les souffrances de ses compa-
gnons, ou plus généralement de tout &tre humain, sans
en souffrir soi-méme, et sans éprouver, par suite, le
besoin d'y porter remade. Inversement, quand on sait
trop se défendre de toute pitié, c’est qu’on est peu
capable de s’attacher 3 autre chose qu'a soi-méme, et,
par conséquent, a fortiori, de s’attacher au groupe dont
on fail partie. I charité n’a done de valeur morale
que comme symptome des états  moraux donit blle ast
solidaire, et parce quelle indique une disposition
morale a se donner, 3 sortir de soi, a dépasser le cercle
d.es intéréts personnels, qui ouvre les voies a la mora-
ht(? véritable. C’est, d’ailleurs, Ja méme signification
?u on.t le.s .sentiments divers qui nous attachent aux
étres individuels, autres que les hommes, avec lesquels
nous Sommes en rapports, comme log animaux ou les
Ch056§ qui peuplent notre miljey ordinaire, notre lieu
de 1.1a1‘ssance, etc. [In'y a évidemment rien de moral &
tenir a des atres inanimés. Et, cependant, quiconque se
détache trop facilement des objets qui ont 6t6 associés
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a sa vie, témoigne, par cela méme, d’une aptitude,
inquiétante au point de vue moral, rompre les liens
qui 'attachent a autre chose que lui-méme, ¢’est-a-dire
en somme d'une moindre aptitude & s’attacher.

Il est vrai que la charité d’individu 3 individu se
trouve ainsi occuper une place secondaire et subor-
donnée dans le systeme des pratiques morales. Maisiln’y
a pas a s’en étonner. Elle n’a pas droit & une place plus
élevée. 1 serait, en effet, facile de démontrer que cette
forme de désintéressement est généralement pauvre
en résultats. En effet, Uindividu a lui seul, réduit  ses
seules forces, est incapable de modifier 1’état social.
On ne peut agir efficacement sur la sociéts qu’en grou-
pant des forces individuelles de manitre a opposer
forces collectives a forces collectives. Or, les maux,
que cherche & guérir ou A atténuer la charité particu-
liere, tiennent essentiellement & des causes sociales.
Abstraction faite de cas particuliers exceptionnels, la
nature de la misére, dans une société déterminée, tient
a I'état de la vie économique et aux conditions dans
lesquelles elle fonctionne, c’est-a-dire i son organisa-
tion méme. S'il y a aujourd’hui beaucoup de vagabonds
sociaux, de gens sortis de tout cadre social régulier,
cest qu’il y a dans nos sociétés européennes quelque
chose qui pousse au vagabondage. Si I'alcoolisme sévit,
c’est que la civilisation intensifiée éveille un besoin
d’excitants, qui se satisfait avec l'aleool, si quelque
autre satisfaction ne lui est assurée. Des maux aussi ma-
nifestement sociaux demandent 4 étre traités sociale-
ment. Contre eux, 'individu isolé ne peut rien. Le seul
remede efficace se trouve dans une charité collective-
ment organisée. Il faut que les efforts particuliers se
groupent, se concentrent, s'organisent pour produire
quelque effet. Alors, en méme temps, I'acte prend un plus
haut caractére moral, précisément parce quil sert des
fins plus générales et plusimpersonnelles. Sans doute,
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dans ce cas, on n’a plus le plaisir de voir de ses yeux
les effets du sacrifice consenti; mais, précisément
parce que le désintéressement est plus difficile, parce
qu’il est moins facilité par des impressions sensibles,
il a ainsi plus de valeur. Procéder autrement, traiter
chaque misere particulitrement, sans chercher & agir
sur les causes dont elle dépend, c’est faire comme un
médecin qui traiterait les symplomes extérieurs d’une
maladie, sans chercher a atteindre la cause profonde
dont le symptome n’est que la manifestation extérieure.
Sans doute, I'on est bien obligé parfois de se bornera
faire de la médecine symptomatique, quand on est im-
puissant & rien faire de mieux : aussi ne saurait-il tre
question de condamner et de décourager toute charité
individuelle, mais seulement de déterminer le degré
de moralité qui lui appartient.

Voila donc constitués les deux premiers éléments de
la moralité. Pour les distinguer et les définir, nous
avons da les étudier séparément. Il en résulte qu'ils
hous ont apparu jusqu'a présent comme distincts et
indépendants. La discipline semble étre une chose, et
lidéal collectif auquel nous sommes attachés une
autre chose, trés différente de la premigre. En fait,
pourtant, il existe entre eux d’étroits rapports. Ils ne
sont que deux aspects d'une seule et méme réalité.
Ppur apercevoir ce qui fait leur unité, et pour avoir
ainsi de la vie morale une vue plus synthétique et
plus. concréte, il va nous suffire de rechercher en
quoi consiste et d’ou provient cette autorité que nous
_ 3VOns reconnue aux régles morales, et dont le respect
con’stitue ladiscipline : question réservéejusqu’a présent,
Mais que nous sommes maintenant en état d’aborder.

Nous avons vu, en effet, que les regles morales pos-
sédent wn prestige particulier, en vertu duquel les
volontés humaines se conforment a leurs prescriptions,
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simplement parce qu’elles commandent, et abstraction
faite des conséquences possibles que peuvent avoir les
actes ainsi prescrits. Faire son devoir par respect pour
le devoir, c’est obéir & la régle parce qu'elle est la
régle. Mais d’olt vient qu'une régle, qui est d’institu-
tion humaine, puisse avoir un tel ascendant qu’elle
fasse ainsi plier les volontés humaines d ot elle émane?
Assurément, comme le fait est incontestable, il pouvait
8tre posé, avant que nous ne fussions en état d’en don-
ner une explication ; et, méme, il devrait &tre main-
tenu, alors méme que nous ne serions pas en état de
Pexpliquer.- Il faut se garder de nier la réalité morale,
pour cette seule raison que 1’état présent de la science
ne permet pas d’en rendre compte. Mais, en fait, ce qui
a été établi dans les précédentes lecons vanous permettre
dedissiper ce mystare, sans recourir & aucune hypothése
d’ordre supra-expérimental.

Nous venons de montrer, en effet, que la morale a
pour objet d'attacher I'individu & un ou plusieurs
groupes sociaux, et que la moralité suppose cet atta-
chement méme. C’est donc que la morale est faite pour
la société; des lors, n’est-il pas, a priori, évident qu’elle
est faite parla société? Quel en serait, en effet, 'auteur?
L’individu? Mais, de tout ce qui se passe dans cet im-
mense milieu moral qu’est une grande société comme
la ndtre, des actionset des réactions en nombre infini
qui s’échangent 3 chaque instant entre ces millions
d’unités sociales, nous ne percevons que les quelques
contre-coups qui viennent retentir dans notre sphere
personnelle. Nous pouvons bien apercevoir les grands
événements qui se déroulent & la pleine lumidre de la
conscience publique; mais ’économie intérieure de la
machine, le fonctionnement silencieux des organes in-
testins, en un mot, tout ce qui fait la substance et la
continuité de la vie collective, tout cela est hors de
notre vue, tout cela nous échappe. Sans doute, nous

Durkuziv., — L’Education morale, T
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entendons le sourd bruissement de la vie qui nous enve-
loppe; nous sentons bien qu’ily a la, tout autour de
nous, une réalité énorme et complexe. Mais nous n'en
avons pas directement conscience, non plus que des forces
physiques qui peuplent notre milieu matériel. Seuls,
les effets enparviennent jusqu’a nous. 1l est doncimpos-
sible que Tindividu ait ét6 'auteur de ce systéme d’idées
et de pratiques qui ne le concernent pas directement
lui-méme, mais qui visent une réalité autre que lui, et
dont iln’a qu’un si obscur sentiment. Seule, la société
dans son ensemble a d’elle-méme une suffisante cons-
cience pour avoir pu instaurer cette discipline dont
Pobjet est de T'exprimer, telle, du moins, qu’elle se
pense. Par conséquent, la conclusion s’impose logique-
ment. Si la société est1a fin de 1a morale, elle en est aussi
Pouvriere. L’individu ne porte pas en luiles préceptesde
la morale, dessinés comme par avance, au moins sous
forme schématique, de telle sorte qu’il n’ait plus par
la suite qu'a les préciser ot 3 les développer; maisils ne
peuvent se dégager que des relations qui s’établissent
entre les individus associés; de méme qu’ils traduisent
la vie du groupe ou des groupes qu’ils concernent.
Cette raison logique se trouve d’ailleurs confirmée
par une raison historique qui peut étre regardée comme
décisive. Ce qui montre bien que la morale est 'ccuvre
de la société, c’est qu'elle varie comme les soci6tés.
Celle des cités grecques et romaines n’était pas la notre,
de méme que celle des tribus primitives n’était pas celle
de la cilé. 11 est vrai qu’on a essayé parfois d’expliquer
cette diversité des morales comme Jo produit d’erreurs
dues & 'imperfection de notre entendement. Sila morale
d’es Romains, a-t-on dit, était différente de la nétre,
cest que l'intelligence humaine était alors voilée et
ob§curcie par toute sorte de préjugés et de superstitions
bl de_puis se sont dissipés. Mais, s’il est un fait que
I'histoire a mis hors de doute, c’est que la morale de
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chaque peuple est directement ‘en rapport avec la struc-
ture du peuple qui la pratique. Le lien est tellement
étroit qu’étant donnés les caracitres généraux d’une
morale observée par une société, sous la réserve des
cas anormaux et pathologiques, on peut en inférer la
nature de cette société, quelles sont les parties dont
- elle se forme et la /manidre dont elles sont organisées.
Dites-moi ce qu’est le :mariage, ce qu'est la morale
domestique chez-un peuple, et je vous dirai les traits
principaux de:sa constitution. L'idée que les, Romains
auraient pu pratiquer une morale différente de la leur
est une véritable absurdité historique. Non seulement -
ils ne pouvaient, mais ils ne devaient pas en-avoir une
autre. Supposons, en effet, que, par un miracle, ils se
fussent ouverts  des idées analogues 2 celles qui sont
4 la base de notre morale actuelle, la société romaine
n’aurait paspu vivre. Or, la morale est ccuvre de vie,
non de mort. En un mot, chaque type social a la morale
qui lui est nécessaire, comme chaque type biologique a
le systéme nerveux qui lui permet de se maintenir.
(’est donc que la morale est élaborée par la société
méme dont elle refléte ainsi fidélement la structure. Et
il en est ainsi'méme de ce qu'on appelle la morale in-
dividuelle. C'est la société qui nous prescrit jusqu’a
nos devoirs envers nous-mémes. Elle nous oblige 2 réa-
liser-en nous un type idéal, et elle nous y oblige parce
quelle y a un intérét vital. Elle ne peut vivre, en effet,
qu’d condition ‘qu’il existe entre tous ses membres de
suffisantes similitudes, c’est-a-dire & condition qu’ils
reproduisent tous, & des degrés différents, les traits
essentiels d'un méme idéal qui est Iidéal collectif. Et
voila pourquoi cette partie de la morale a varié comme
toutes ‘les ‘autres, suivant les types et suivant les
pays. :

Cela admis, la question que nous noussommes posée
trouve tout naturellement sa solution. Si ¢’est la société
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elle-méme qui a institué les regles de la morale, ce
doit étre elle aussiquileura communiqué cette autorité
qui leur appartient, et que nous cherchons & expli-
quer. Et, en effet, qu’est-ce qu’on appelle autorité?
Sans vouloir trancher en quelques mots un probleme
aussi complexe, on peut cependant proposer de I'auto-
rité la définition suivante : c’est un caractére dont un
étre, réel ou idéal, se trouve investi par rapport a des
individus déterminés, el par cela seul qu’il est consi-
déré par ces derniers comme doué de pouvoirs supé-
rieurs 3 ceux qu’ils s’attribuent 3 eux-mémes. Peu
importe, d’ailleurs,- que ces pouvoirs soient réels ou
imaginaires : il suffit qu’ils soient, dans les esprits,
représentés comme réels. Le sorcier est une autorité
pour ceux qui croient en lui. Voila pourquoi cette auto-
rité est dite morale : c'est quelle est, non dans les
choses, mais dansles esprits. Or, cette définition posée,
il est aisé de faire voir que 'dtre qui remplit le mieux
toutes les conditions nécessaires pour constituer une
autorité, c’est I'étre collectif. Car, de tout ce que nous
avons dit, il résulte que la société dépasse infiniment
Pindividu, non seulement en ampleur matérielle, mais
encore en puissance morale. Non seulement elle dis-
pose de forces incomparablement plus considérables,
puisqu’elle est due a la coalescence en un méme fais-
ceau de toutes les forces individuelles, mais c'est en
elle que se trouve la source de cette vie intellectuelle
et morale & laquelle nous venons alimenter notre men-
talité et notre moralits. Se former, pour une généra-
tion qui arrive 3 la lumidre, c’est se pénétrer peu & peu
de la civilisation ambiante, et c’est au fur et & mesure
que s’opdre cette pénétration que I’homme se consti-
tl’le, dans I'animal que nous sommes en naissant. Or,
cest la société qui est détentrice de toutes les richesses
de la civilisation; cest elle qui les conserve et qui les
accumule; c’est elle qui les transmet d’age en age; c’est
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par elle qu’elles parviennent jusqu'a nous. (’est donca
elle que nous les devons, c’est d’elle que nous les rece-
vons. On congoit, des lors, de quelle autorité doit se
trouver investie, & nos yeux, une puissance morale
dont notre conscience n’est en partie qu'une incarna-
tion, Méme cet élément de mystere, qui est presque
inhérent a toute idée d’autorité, ne fait pas défaut an
sentiment que nous avons de la société. 1l est naturel,
en effet, qu'un étre qui a des pouvoirs surhumains
déconcerte l'intelligence de I’homme, et ait par 1a
quelque chose de mystérieux; et c’est pourquoi c’est
surtout sous sa forme religieuse que 1'autorité arrive a
son maximum d’ascendant. Or, nous voyions tout 2
heure que la société est remplie de mystere pour in-
dividu. On ne sait pas ce qui se passe, disait Poé. Et,
en effet, nous avons perpétuellement I'impression qu’il
y a2 autour de nous une multitude de choses en train de
se produire, dont la nature nous échappe. Toutes sortes
de forces se meuvent, se rencontrent, se heurtent tout
prés de nous, nous frolent presque au passage, sans
que nous les voyions, jusqu’au jour ou quelque grave
éclat nous fait entrevoir qu'un travail clandestin et
mystérieux s’est produit tout prés de nous, dont nous
ne nous doutions pas, et dont nous n’apercevons que
les résultats. Mais il y a surtout un fait qui entretient
perpétuellement en nous ce sentiment : cest la pres-
sion que la société exerce chaque instant sur nous, et
dont nous ne pouvons pas n’avoir pas conscience.
Toutes les fois ot nous délibérons pour savoir comment
nous devons agir, il y a une voix qui parle en nous et
qui nous dit : voila ton devoir. Et quand nous avons
manqué & ce devoir qui nous a été ainsi présenté, la
méme voix se fait entendre, et proteste contre notre
acte. Parce qu’elle nous parle sur le ton du comman-

dement, nous sentons bien qu’elle doit émaner de
quelque étre supérieur a nous; mais, cet étre, nous ne
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voyons pas clairement qui il est ni ce qu’il est. Cest
pourquoi. I'imagination des peuples pour pouvoir
s'expliquer cette voix. mystérieuse; dént I’acoent nlest
pas celui avec lequel parle une voix humaine, Vimagi-
nation. des peuples.lI’a rapportée a des personnalités
transcendantes, supérieures 3 I'’homme, qui sont deve-
nues I'objet du culte, le culte n’étant en définitive que:le
témoignage extérieur de I’autorité qui leur: était recon-
nue. J1 nous appartient, anous, de dépouiller cette con-
ception des formes mythiques dans lesquelles elle s’est
enveloppée au cours de I'histoire, et, sous le symbole,
d’atteindre la réalité. Cette réalité, c’estla société. Clest
la société qui, en nous formant moralement, a mis en
nous ces sentiments quinous dictent sj impérativement
notre conduite, ou qui réagissent avec cette énergie,
quand nous refusons de déférer a leurs injonetions.
Notre conscience morale est son ceuvre et I'exprime;
quand notre conscience parle, c’est la société qui parle
en nous. Or, le ton dont elle nous parle estla meilleure
preuve de P'autorité exceptionnelle dont elle. est.inves-
tie.

Il'y a plus : non seulement Ia société est une auto-
rité morale, mais il y a tout liey de croire: que la
sociélé est le type et la source de toute autorité morale.
Sansdoute il nous plait de croire qu’il ya des individus
qui ne doivent leur prestige qu’d eux-mémes. et 3 la
supériorité de leur nature. Mais 3 quoi le devraient-ils?
A leur plus grande force matérielle? Mais, précisément
parce que la société se refuse aujourd’hui A consacrer
moralement la supériorité Purement physique, celle-ci
ne: confére par elle-méme aucune autorité morale. Non
seu'lement onn’a pas de respect pour un homme parce
quil est tres fort, mais encore c’est 3 peine si onle
re({oute * €ar notre organisation sociale tend précisément
al empéchfer d’abuser. de sa force, el, par conséquent,
le rend moins redoutable. Une plus grande intelligence,
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desaptitudes scientifiques exceptionnelles suffiront-elles
2 donner & ceux qui en ont le privilege une autorité
proportionnelle d leur supériorité mentale? Mais encore
faut-il que l'opinion reconnaisse une valeur morale &
la science. Galilée était dénué de toute autorité pourle
tribunal qui le condamna. Pour un peuple qui ne
croit pas & la science, le plus grand génie scientifique
ne saurait donner lieu & aucun ascendant. Une plus
grande moralité serait-elle plus efficace? Mais encore
faut-il que cette moralité soit précisément celle que ré-
clame la société. Car un acte qu'elle n’approuve pas
comme moral, quel qu’il puisse &tre, ne saurait profiter
3 la considération de celui qui ’accomplit. Le Christet
Socrate furent des étres immoraux. pour la plupart de
leurs concitoyens, et nejouirent auprés d’eux d’aucune
autorité. En un mot, I'autorité neréside pasdans un fait
extérieur, objectif, qui impliquerait logiquement et
la produirait nécessairement. Elle est tout entitre dans
I'idée que les hommes ont de ce fait; elle estune affaire
d’opinion, et I'opinion est chose collective. C'est le sen-
timentd'un groupe. Ilest, d’ailleurs,aisé de comprendre
pourquoi toute autorité morale doit étre d’origine so-
ciale. L’autorité est le caractere d’'un homme qui est
€levé au-dessus des hommes ; c¢’est un surhomme.
Or 'homme le plus intelligent, ou le plus fort, ou le
plus droit, est encore un homme; entre lui et ses
semblables, iln’ya que des différencesdedegré. Seule, la
société est au-dessus des individus. C’est donc d’elle
quémane toute autorité. C'est elle qui communique, 3
telles ou telles qualités humaines, ce caraciere sui ge-
neris, ce prestige qui éleve au-dessus d’eux-mémes les
individusquile posstdent. [ls deviennent des surhommes
parce que, par 13, ils participent 3 lasupériorité, 2 cette
sorte de transcendance de la société par rapport 2 ses
membres.

Appliquons ce qui vient d’¢tre dit aux ragles de la
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morale, etl’autorité dont elles sont investies s'expliquera
sans peine. C’est parce que la morale est chose sociale
qu’elle nous apparait, qu’elle a toujours apparu aux
hommes comme douée d’une sorte de transcendance
idéale; nous sentons qu’elle appartient & un mondequi
nous est supérieur, et ¢’est ce qui a induit les peuples
a y voir la parole et la loi d'une puissance surhumaine.
Si méme il y a des idées et des sentiments sur lesquels
se concentre plus éminemment I'autorité de la collecti-
Vvité, ce sont certainement les idées morales et les sen-
timents moraux. Car il n’en est pas qui tiennent aussi
étroitement ace qu'il y a de plus essentiel dansla con-
science collective : ils en sont la partie vitale. Et,
ainsi, s’explique et se précise ce que nous avons dit
précédemment sur la maniere dont les régles morales
agissent sur la volonté. Quand nous en parlions comme
de forces qui nous contiennent of nous limitent, il pou-
vait sembler que nous réalisions et que nous animions
des abstractions. Qu'est-ce en effef qu’une regle, sinon
une simple combinaison d’idées abstraites? Et comment
une formule purement verbale pourrait-elle avoir une
telle action? Mais nous voyons maintenant que, sous
la formule, il Y a des forces réelles qui en sont I'dme,
et dont elle n’est que U'enveloppe extérieure. « Tu ne
tueras Pas », « tu ne voleras Pas » : ces maximes, que
les hommes se Passent de génération en génération
depuis des siacles, n’ont évidemment en elles aucune
vertu magique qui les impose au respect. Mais, sous
lfl maxime, il y a les sentiments collectifs, les états de
opinion dont elle n’est que l'expression, et qui font
son efficacité. Car ce sentiment collectif est une force,

plent lemonde physique. En un mot, quand nous sommes
contenus par la discipline morale, c’est en réalité la
Société qui nous contient et nous limite. Voila I'étre
goncret et vivant qui nous assigne des bornes, et,
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quand on sail ce qu'il est, et de combien il dépasse
les énergies morales de 'individu, on ne s’élonne plus
de Ja puissance de son action.

Du méme coup, nous apercevons comment les deux
éléments de la moralilé se relient 'un & Pautre, et ce
qui fait leur unité. Bien loin qu’il faille y voir deux
choses distinctes et indépendantes, qui se rencontrent
on ne sait comment & la racine de notre vie morale, ils
ne sont, au contraire, que deux aspects d’'une seule et
méme chose qui est la société. Qu’est-ce, en effet, que
la discipline, sinon la société congue en tant qu’elle
nous commande, qu'elle nous dicte des ordres, qu’elle
nous donne ses lois? Et, dans le second élément, dans
'attachement au groupe, ¢’est encore la société que nous
retrouvons, mais congue, celte fois, comme une chose
bonne et désirée, comme une fin qui nousattire, comme
un idéal & réaliser. La, elle nous apparait comme une
autorité qui nous contient, qui nous fixe des bornes,
qui s'oppose & nos empiétements, et devant laquelle
nous nous inclinons avec un sentiment de respect reli-
gieux; ici, c’est la puissance amie et protectrice, la
mére nourriciére, de laquelle nous tenons tout le prin-
cipal de notre substance intellectuelle et morale, et
vers laquelle nos volontés se tournent dans un élan de
gratitude et d’amour. Dans un cas, elle est comme le
Dieu jaloux et redouté, le législateur sévere qui ne per-
met pas que ses ordres soient transgressés; dans l'autre,
c’est la divinité secourable, & laquelle le croyant se
sacrifie avec joie. Et la société doit ce double aspect et
ce doublerdle & cette seule et unique propriété en vertu
de laquelle elle est quelque chose de supérieur aux in-
dividus. Car c’est parce qu’elle est au-dessus de nous
qu’elle nous commande, qu’elle est une autorité impé-
rative : si elle étaita notre niveau, elle ne pourrait que
nous suggérer des conseils qui ne nous obligeraient pas,
qui ne s’imposeraient pasa notre volonté. Et,de méme,
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c’est parce qu’elle est au-dessus de nous qu’elle consti-
tue la seule fin possiblede la conduite morale. Car, pré-
cisément parce que cette fin est au-dessus de nos fins
individuelles, nous ne pouvons chercher  la réaliser,
sans, dans la méme mesure, nous élever au-dessus de
nous-mémes, sans dépasser notre nature d’individu,
ce qui est la supréme ambition que puissent poursuivre
et qu'aient jamais poursuivie les hommes. Et voila pour-
quoi les plus grandes figures historiques,, celles qui
nous apparaissent comme dominant infiniment toutes
les autres, ce ne sont celles ni des grands artistes, ni
des grands savants, ni des hommes d’Etat, mais celles
des hommes qui ont accompli ou qui sont censés avoir
accompli les plas grandes choses morales. : c’est Moise,
¢’est Socrate, clest Bouddha, c’est Confucius, clest le
Christ, c’est Mahomet, c’est Luther, pour ne citer que
quelques-uns des plus grands noms. Cest que ce ne
sont pas seulement de grands hommes, c’est-a-dire des
individus comme nous, quoique doués de talentssupé-
rieurs aux notres, Mais, parce qu’ils se confondent dans
notre esprit avec 1’idéal impersonnel qu’ils ont incarné
etles grands groupements humains qu’ils personnifient,
ilsnous apparaissent comme élevés au-dessus de la con-
dition humaine et transfigurés, Et ¢est pourquoi I'ima-
gination. populaire, quand elle ne les a pas divinisés,a
cependant senti le besoin de les mettre a part, et.de les
rapprocher aussi élroitement que possible de la divi-
nité.

.Le résultat auquel nous venons d’arriver, loin de
faire \"iolence aux. conceptions usuelles, y trouve au
contraire une confirmation, en méme temps qu’il leur
apporte des précisions nouvelles. Tout le monde; en
effet, distingue plus ou moins nettement, dans la
morale, deux él¢éments qui correspondent exactement
4 Ceux que nous venons de distinguer nous-mémes :
cest ce que les moralistes appellent le bien et le devoir.
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Le.devoir, c’est la morale en lant qulelle ordonne et
quwelle prohibe; c’est la. morale: sévare et rude, aux
prescriptions. coercitives; c’est: la consigne: 3 laguelle
il faut obéir. Le bien, c’est la. moralité en tant qu’elle
nous apparait comme une chose bonne, comme un
idéal aimé, auquel nous aspirons par un mouvement
spontané de la volonté.

Seulement, I'idée du devoir comme I'idée du bien
sont, par elles-mémes, deux abstractions qui, tant qu’on
ne les rattache pas 3 une réalité vivante, restent en
lair, pour ainsi dire, et, par conséquent, manquent de
tout ce qui est nécessaire pour parler auxesprits etaux
ceeurs, surtout & des cceurs et & des esprits d’enfants.
Sans doute, quiconque a un vif sentiment des choses
morales peut en parler chaleureusement, et la chaleur
est communicative. Mais, est-ce qu'une éducation ration-
nelle doit consister dans une prédication chaleureuse
quine fait appel qu’aux passions, si nobles que puissent
étre les passions que I'on éveille? Une telle éducation
ne différerait pasde celle que nous aspirons a remplacer,
puisque lapassion est non seulement une forme du pré-
jugé, mais est la forme éminente du préjugé. Et, sans
doute, il est nécessaire d’éveiller les passions, car elles
sont les forces motrices de la conduite. Mais encore
faut-il les éveiller pardes procédés justiciables de la rai-
son. Encore faut-il que ce ne soient pas des passions
aveugles. Encore faut-il mettre a coté I'idée qui les
éclaire et les guide. Mais, si 'on se borne 3 répéter et &
développer, dans un langage ému, des mots abstraits
comme ceux de bien et de devoir, il n’en pourra résul-
ter qu’un psittacisme moral. Ce qu’il faut, c’est mettre
I’enfanten contact avec les choses, les réalités concretes
et vivantes dont les termes abstraits ne font qu'exprimer
les caractéresles plus généraux. Or, cette réalité, nous
avons montré ce qu’elle était. Et, ainsi, ’éducation
morale a une prise certaine; elle ne se trouve pas sim-
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plement en présence de concepts mal déterminés; elle
a dans le réel un point d’appui; elle sait quelles sont
les forces qu’elle doit employer et qu’elle doit faire agir
sur I’enfant, pour en faire un &tre moral.



SEPTIEME LECON

CONCLUSIONS SUR LES DEUX PREMIERS
ELEMENTS DE LA MORALITE.
LE TROISIEME ELEMENT :
L'AUTONOMIE DE LA VOLONTE

La méthode que nous suivons dans I'étude des faits
moraux a pour objet de transformer en notions dis-
tinctes et précises les impressions confuses de la cons-
cience morale commune. Notre but est de I'aider i
voir clair en elle-méme, a se reconnaitre au milieu des
tendances diverses, des idées confuses et divergentes
qui latravaillent. Mais il ne saurait s’agir de nous subs-
tituer a elle. Elle est la réalité morale dont il nous faut
partir et verslaquelle il nous faut toujours revenir. Elle
est notre unique point de départ possible : car od pour-
rions-nous observer ailleurs la morale, telle qu’elle
existe... ? Et une spéculation morale qui ne commence
pas par observer lamorale telle qu’elle est, afin d’arriver
a comprendre en quoi elle consiste, de quels éléments
essentiels elle est faite, 2 quelles fonctions elle répond,
manque nécessairement de toute base. Ce sont les juge-
ments de la conscience commune, tels qu’ils se présen-
tent & 'observation, qui constituent le seul objet pos-
sible de la recherche. Mais, d’autre part, c’est a Ia
conscience commune qu’il faut revenir au terme de Ja
recherche, afin de tacher de l'éclairer, en substituant
a ses représentations confuses des idées plus définies
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et méthodiquement élaborées. C’est pourquoi, & chaque
pas en avant que nous faisons, & chaque notion dis-
tincte que nous constituons, je me fais une regle de
rechercher ce qui y correspond dans les conceptions
morales usuelles, quelles sont les impressions obscures
dont ces notions sont la forme scientifique.

C’est ainsi qu’aprés-avoir distinguéles deux éléments
essentiels de la morale, je me suis attaché & montrer
que, sous des formes différentes, une distinction, non
pas identique, mais analogue, est faite par tout le
monde. 11 n'est guére de moraliste, en effet, qui n’ait
‘senti qu'il y avait'dansla morale deux sortes de choses
assez différentes, que l'on désigne couramment par
les mots de bien et de devoir. Le devoir, c’est la morale
entant qu'elle commande ; ¢’est fla-morale congue comme
une autorité a laquelle nous devons obéir, parce qu’elle
est une autorité et pour cette seule raison. Le bien ‘est
la morale con¢ue comme une chose bonne, qui attire a
elle la volonté, qui provoque les spontanéités du désir.
Or, il est aisé de voir que le devoir, c’est la société en
tant qu’elle nous impose des régles, assigne des bornes
4 notre nature ; tandis que le bien, c’est la société, mais
en tant qu'elle est une réalité plus riche que 'la
notre, et a laquelle nous ne pouvons nous attacher,
sans qu’il en résulte un enrichissement de notre étre.
C’est donc, de part et d’autre, le 'méme sentiment qui
s'exprime, & savoir que la morale se présente 3 nous
sous'un double aspect : ici, comme une législation
impérative et qui réclame de nous une entitre obéis-
sance, la, comme un magnifique idéal auquel la sen-
sibilité aspire spontanément. Mais, si c’est le méme sen-
timent qui s’exprime, il est trés différent dans les deux
cas; et cette différence n’a pas seulement un intérat
théorique. Bien et devoir, en effet, sont des mots abs-
traits, un adjectif et un verbe substantifiés, qui résu-
ment les caractéres d'une réalité qui est bonne, et qui
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a lavertu d’obliger nos volontés. Quelle est cette réalits?
La morale? Mais lamorale est, elle-méme, un ensemble
de jugements ‘généraux, de maximes générales. Quelle
est la réalité qu’expriment ces Jugements, dont ils tra-
duisent la nature? Cette question, que la conscience
commune ne se ‘pose pas, nous avons essayé de la
résoudre; et, par cela méme, nous avons fourni i I’édu-
cation le moyen, et le seul, de former rationnellement
le tempérament moral de enfant Car il n’y a qu'une
méthode pour éveiller dans ’esprit de 'enfant desidées
et des sentiments, sans recourir & desartifices irration-
nels, sansfaire exclusivement appelala passionaveugle :
c’est de mettre 1'enfant en Tapports, en contacts aussi
directs que possible avec la chose méme 2 laquelle se
rapportent ces idées et ces sentiments. Cest elle et
elle seule qui doit provoquer, par son action dans la
conscience, des états d’esprit qui Pexpriment. L’¢du-
cation par les choses s'impose, pour la culture morale
comme pour la culture intellectuelle, Maintenant que
nous sayons quelles sont les choses, quelle est la réa-
lité concrate que les sentiments moraux expriment, la
méthode pour procéder a 1’6ducation morale est toute
tracée. Il 'suffira de faire pénétrer cette chose dans
Pécole, d’en faire un élément du milien scolaire, de la
Présenter aux enfants sous ses différents aspects, de
maniére qu’elle s'imprime dans leur conscience. Tout
au moins le principe de la pratique éducative est
trouvé.

En méme temps que les deux 6léments de 1a morale
se trouvent ainsi rattachés au réel, on voit mieux ce
qui fait leur unité. La question de savoir comment le
bien se reliait au devoir, et réciproquement, a souvent
embarrassé les moralistes, et ils n'ont vu d’autres
moyens de résoudre le probleme que de déduire T'une
de ces conceptions de I'autre. Pour les uns, le bien est
la notion primitive dont le devoir est dérivé; nous
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avons, disent-ils, le devoir de nous conformer 3 la
régle, parce que l'acte qu’elle prescrit est bon. Mais,
alors, I'idée du devoir s’efface et disparait méme com-
plétement. Faire une chose parce que nous ['aimons,
parce qu’elle est bonne, ce n’est plus la faire par
devoir. Le devoir, au contraire, implique presque néces-
sairement 1'idée d’un effort nécessité par une résistance
de la sensibilité; au fond de la notion d’obligation, il
y alanotion d’une contrainte morale. D’autres, au con-
traire, ont essayé de déduire le bien du devoir, et ont
dit’qu’il n’y avait d’autre bien que de faire son devoir.
Mais, alors, inversement, la morale se dépouille de
tout ce quiest attrait, de tout ce qui parle au sentiment,
de tout ce qui peut provoquer les spontanéités de ’ac-
tion, pour devenir une consigne impérative, purement
coercitive, et & laquelle il nous faut obéir, sans que les
acles qu'elle nous impose correspondent 2 rien dans
notre nature, sans qu’ils aient pour nous d’intérét
d’aucune sorte. G'est la notion du bien qui s’évanouit,
et elle n’est pas moins indispensable que I'autre : car
il est impossible que nous agissions, sans que notre
action nous apparaisse comme bonne a quelques égards,
sans que nous soyons intéressés en quelque mesure a
accomplir. Ainsi, toutes ces tentatives pour réduire
ces deux concepts 3 1'unité, en les déduisant I'un de
'autre, ont pour effet de faire disparaitre soit I'un, soit
l'autre, d’absorber soit le devoir dans le bien, soit le bien
dans le devoir : ce qui ne laisse plus survivre qu’une
moraleappauvrie etincomplate. Posé dans ces termes, le
probléme est insoluble. Au contraire, il se résout sans
peine, du moment ol I'on a bien compris que ces deux
éléments de la morale ne sont que deux aspects diffé-
rents d’'une méme réalité. Car, alors, ce qui fait leur
unité, ce n’est pas que celui-ci est un corollaire de
celui-1a, ou inversement; c'est 'unité méme de I’étre
réel dont ils expriment des modes d’action différents.

o
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Parce que la société est au-dessus de nous, elle nous
commande; et, d’autre part, parce que tout en nous
étant supérieure, elle nous péndtre, parce qu’elle fait
partie de nous-mémes, elle nous attire de cet attrait
spécial que nous inspirent les fins morales.* 11 n'y a
donc pas & chercher 3 délluire le bien du devoir ou
réciproquement. Mais, suivant que nous nous représen-
tons la société sous I'un ou sous I'autre aspect, elle nous
apparait comme une puissance qui nous fait la loi ou
comme un élre aimé auquel nous nous donnons; et,
suivant que notre action est déterminée soit par 'une,
soit par l'autre représentation, nous agissons par res-
pect pour le devoir ou par amour du bien. Et, comme
nious ne pouvons probablement jamais nous représenter
la société sous I'un de ces points de vue a I'exclusion
complete de l'autre, comme nous ne pouvons jamais
séparer radicalement deux aspects d’une seule et méme
réalité, comme, par une association naturelle, 1'idée de
I'un ne peut guére manquer d’étre présente, quoique
d’'une maniére plus effacée, quand lidée de Pautre
occupe le premier plan de la conscience, il s’en suit
que, a parler a la rigueur, nous n'agissons jamais com-
pletement par pur devoir, ni jamais completement par
pur amour de I'idéal ; toujours, dans la pratique, un de
ces sentiments doit accompagner P'autre, tout au moins
a titre auxiliaire et complémentaire. Il est bien peu
d’hommes, s'il en est, qui puissent faire leur devoir,
uniquement parce qu'il est le devoir, et sans avoir au
moins une conscience obscure que lacte qui leur est
prescrit est bon 4 quelques égards ; en un mot, sans y
étre enclins par quelque penchant naturel de leur sen-
sibilité. Inversement, bien que la société soit en nous
et que nous nous confondions partiellement avec elle,
les fins collectives que nous poursuivons, quand nous
agissons moralement, sont tellement au-dessus de nous
que, pour parvenir & leur hauteur, pour nous dépasser

Dorkrent. — L’Education morale, S
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a ce point nous-mémes, il nous faut généralement faire
quelque effort, dont nous serions incapables, si I'idée
du devoir, le sentiment que nous devons agir ainsi, que
Tous y sommes obligés, ne venait renforcer notre atta-
chement 2 la collectivité et en soutenir Peffet.

Mais, si étroits que soient les liens qui unissent 'un
a 'autre ces deux éléments, si impliqués qu’ils soient
en fait 'un dans l'autre, il importe deremarquer qu’ils
ne laissent d’dtre trés différents. La preuve, c’est que,
chez l'individu comme chez les peuples, ils se dévelop-
pent en sens inverse 'un de I'autre. Chez I'individu,
cest toujours I'un ou Pautre de ces éléments qui
domine et qui colore, de son coloris spécial, le tempé-
rament moral dusujet. A cet égard, on peut distinguer,
dans les tempéraments moraux des hommes, deux
types extrémes et opposés, que rattache, bien entendu,
I'un a I'autre une multitude de nuances intermédiaires.
Chez certains, c’est le sentiment de la régle, de ladis-
cipline qui est prépondérant. lls font leur devoir ds
qu’ils le voient, tout entier et sans hésitation, par cela
seul qu’il est leur devoir, et sans que, par lui-méme,
il parle beaucoup 2 leur ceeur. Ce sont de ces hommes
de solide raison et de robuste volonté, dont Kant est
I'exemplaire idéal, mais chez qui les facultés affectives
sont beaucoup moins développées que les forces de Ien-
tendement. Des que leur raison a parlé, ils obéissent ;
mais ils tiennent & distance les influences de leur sen-
sibilité. Aussi, leur physionomie a-t-elle quelque chose
de ferme etde résolu, en méme temps que de froid, de
sévere et de rigide. Leur caractéristique, c’est la puis-
sance de contention qu’ils peuvent exercer sur eux-
mémes. C'est pourquoi ils n’excadent pas leurs droits,
Wempidtent pas sur ceux d’autrui; mais aussi ils sont
Peu capables de ces élans spontanés, dans lesquels I'in-
dividu se donne, et se sacrifie dans la joie. Les autres,
au conlraire, au lieu de se contenir et de se concentrer,

-
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aiment a se dépenser et i se répandre au dehors; ils
aiment & s’attacher, a se dévouer; ce sont les ceeurs
aimants, les dmes généreuses et ardentes, mais dont
Pactivité, par contre, se laisse difficilement régler,
Aussi, s'ils sont capables d’actions d’éclat, ils s’astrei-
gnent plus malaisément i la pratique du devoir quoti-
dien. Leur conduite morale n’a donc pas cette suite
logique, cette belle tenue morale que 'on observe dans
les premiers. On est moins stir de ces passionnés, parce
que les passions, méme les plus nobles, soufflent
successivement, et sous I'influence de circonstances
fortuites, dans les sens les plus divergents. En somme,
ces deux types s'opposent comme les deux éléments de
la morale. Les uns ont cette maitrise de soi, cette puis-
sance d’inhibition, cette autorité sur eux-mémes que
développe la pratique du devoir; les autres se caracté-
visent par cette énergic active et créatrice que déve-
loppe une communion aussi continue ot aussi intime
que possible avecla source méme des énergies morales,
c’est-a~dire la société.

Il en est des sociétés comme des individus. Chez elles
aussi, c’est tan(ot 'un et tantot I'autre élément qui
domine; et, suivant que c’est I'un ou Pautre, la vie
morale change d’aspect. Quand un peuple est arrivé a
l'état d’équilibre et de maturité, quand les diverses
fonctions sociales ont trouvé, au moins pour un temps,
leur forme d’organisation ; quand les sentiments col-
lectifs, dans ce qu'ils ont de plus essentiel, sont incon-
testés de la grande majorité des individus, le gott de
la régle, de l'ordre est naturellement prépondérant.
Les velléités, méme généreuses, qui tendraient 3 trou-
bler d'une maniére quelconque, le systéme des iddes
recues et des régles établies, fiit-ce pour le perfection-
ner, n'inspirent qu’éloignement. Méme, il arrive que
cet état d’esprit est tellement accentué qu’il fait sentir
son influence, non seulement dans les meeurs, mais
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aussi dans les arts et les lettres, qui expriment 2 leur
maniére la constitution morale du pays. Tel est le trait
caractéristique des siecles, comme celui de Louis XIV
par exemple, comme celui d’Augusle, od la société est
arrivée & lapleine possession d’elle-méme. Au contraire,
aux époques de fransition et de transformation, Pesprit
de discipline ne saurait garder sa vigueur morale,
puisque le systtme des régles en usage est ébranlé,
au moins dans certaines de ses parties. Il est inévitable
qu'a ce moment les esprits sentent moins I'autorité
d’une discipline qui est réellement affaiblie. Par suite,
c’est Nautre élément de la moralité, ¢’est le besoin d’un
objectif auquel on puisse s’attacher, d’un idéal auquel
on puisse consacrer, c’est en un mol Uesprit de sacri-
fice et de dévouement qui devient le ressort moral par
excellence.

Or, — et c’est a cette conclusion que nous voulions
en venir, — nous traversons justement une de ces
phases critiques. Méme, il n’y a pas dans I’histoire de
crise aussi grave que celle ot les sociétés européennes
sont engagées depuis plus d’un sieele. La discipline
collective, sous sa forme traditionnelle, a perdu de son
autorité, comme le prouvent les tendances divergentes
qui travaillent la conscience publique et I'anxiété géné-
rale qui en résulte. Par suite, Pesprit de discipline
lui-méme a perdu de son ascendant. Dans ces condi-
tions, il n’y a deressource que dans lautre élément de
la morale. Sans doute, & aucun moment, Vesprit de
discipline n’est un facteur négligeable. Nous avons dit
nous-mémes qu'il fallait plus que jamais sentir la
nécessité des regles morales au moment ot on travaille
a les transformer. Il est nécessaire d’en entretenir le
sentiment chezl'enfant, et il y a 1a une tache que I'édu-
cateur ne doit jamais abandonner. Nous verrons sous
peu comment il doit s'en acquitter. Mais la discipline
morale ne peut avoir toute son action utile que quand
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la morale est constituée, puisqu'elle a pour objet de
fixer, de maintenir les traits essentiels que celte mo-
rale suppose fixée. Quand, au contraire, la morale est
a constituer, quand elle se cherche, il faut bien, pour
la faire, recourir, non aux forces purement conserva-
trices, puisqu'il ne s’agit pas de conserver, mais aux
forces actives et inventives de la conscience. Bien
qu’il ne faille assurément pas perdre de vue la néces-
sité de discipliner 1'énergie morale, cependant, cest
surtout a I'éveiller, & la développer que doit alors s'ap-
pliquer I'éducateur. Ce sont surtout les aptitudes a se
donner, & se dévouer qu'il faut stimuler, et auxquelles
il faut fournir des aliments. Il faut entrainer les indi-
vidus & la poursuite de grandes fins collectives aux-
quelles ils puissent s’attacher; il faut leur faire aimer
un idéal social a la réalisation duquel ils puissent tra-
vailler un jour. Autrement, si la seconde source de la
moralité ne vient pas compenser ce que la premidre a
de provisoirement, mais de nécessairement insuffisant,
la nation ne peul manquer de tomber dans un état d’as-
thénie morale, qui n’est pas sans dangerméme pour son
existence matérielle. Car, si la société n’a ni cette unité
qui vient de ce que les rapports entre ses parties sont
exactement réglés, de ce qu’une bonne discipline assure
le concours harmonique des fonctions, ni celle qui vient
de ce que loutes les volontés sont altirées vers un ob-
jectif commun, ce n’est plus qu'un monceau de sable
~que la moindre secousse ou le moindre souffle suf-
fira a disperser. Par conséquent, dans les conditions
présentes, c’est surtout la foi dans un commun idéal
qu’il faut chercher & éveiller. Nous avons vu comment
un patriotisme spiritualisé peut fournir cet objectif
nécessaire. Des idées nouvelles de justice, de solidarité
sont en train de s’élaborer qui, tot ou tard, se suscite-
ront des institutions appropriées. Travailler & dégager
ces idées encore confuses et inconscientes d’elles-



118 L’EDUCATION MORALE

meémes, les faire aimer des enfants, sans provoquer
chez eux des sentiments de coléere contre les idées ou
les pratiques que le passé nous a léguées, et qui ont 6té
la condition de celles qui se forment sous nos yeux,
voila quel est aujourd’hui le but le plus urgent de
I'éducation morale. Avant tout, il faut nous faire une
dme, et cette ame, il faut la préparer chez I'enfant. Et,
sans doute, la vie morale qui se dégagera ainsi risquera
fort d’étre tumultueuse, puisqu’elle ne s’organisera pas
du coup ; mais elle sera, et, une fois suscitée, tout per-
met d’espérer qu’avec le temps elle se réglera et se dis-
ciplinera.

Nous sommes, maintenant, en état de Nous assurer si
les résultats de Panalyse, & laquelle nous venons de
nous livrer, sont bien conformes au programme que
nous nous étions tracé. Nous nous sommes proposé
tout d’abord de trouver les formes rationnelles de ces
croyances morales qui, jusqu’a présent, ne se sont
guére exprimées que sous forme religieuse: Y avons-
nous réussi? Pour répondre i cette question, voyons
quelles sont les idées morales qui ont trouvé dans les
symboles religieux une expression relalivement ade¢-
quate. h

Tout d’abord, en rattachant la morale 3 une puis-
sance franscendante, la religion a rendu facilement
représentable Pautorité inhérente aux préceptes mo-
raux. Ce caractere impératif de la regle, au lieu d’appa-
raitre comme une abstraction, sans racine dansle réel,
s’expliquait sans peine, du moment on la régle elle-
méme était congue comme une émanation de la vo-
lonté souveraine. L'obligation morale a un fondement
objectif, du moment of il Y a au-dessus de nous un
étre qui nous oblige, et, pour en donner le sentiment
a l'enfant, il suffisait de lui faire sentir, par des moyens
appropriés, la réalité de cet élre transcendant. Majs
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I'étre divin n’est pas seulement cong¢u comme le légis-
lateur et le gardien de l'ordre moral : c’est aussi un
idéal que I'individu s’efforce de réaliser. “Ouoiwaic QO
8ed ; arriver a ressembler au dieu, a se confondre avec
lui : tel est le principe fondamental de toute morale
religieuse. Si, en un sens, le dieu existe, en un autre,
il devient sans cesse, il se réalise progressivement dans
le monde, en tant que nous I'imitons et le reproduisons
en nous-mémes. Et, s’il peut ainsi servir de modale et
d’idéal a ’homme, c'est que, si supérieur qu’il soit &
chacun de nous, cependant il y a quelque chose de
commun entre nous et lui. Il y a en nous une parcelie
de lui-méme; cette partie éminente de notre élre, que
Pon appelle 'dme, vient de lui et 'exprime en nous.
Elle est1’é1ément divin de notre nature, et ¢’est cet élé-
ment que nous avons a développer. Par 13, la volonté
humaine se trouvait suspendue 2 une fin supra-indivi-
duelle, et, cependant, les devoirs de Iindividu envers
les autres individus n’étaient pas pour cela proscrits,
mais rattachés & une source plus haute dont ils dé-
coulent. Puisque nous portons tous lamarque divine, les
sentiments que nous inspire la divinité doivent natu-
rellement se reporter sur ceux qui concourent avec nous
a réaliser dieu. C'est encore le dieu que nous aimons
eneux, et c’est & cette condition que notre amour aura
une valeur morale, ,
Or, on a pu voir que nous avons réussi & exprimer en
termes rationnels toutes ces réalités morales; il nous a
suffi de substituer, a la conception d’un étre supra-expé-
rimental, la notion empirique de cet étre directement
observé qu'estlasociété, pourvu du moins qu’on se repré-
sente lasociété, non comme une somme arithmétique
d’individus, mais comme une personnalité nouvelle,
distincte des personnalités individuelles. Nous avons
montré comment la société ainsi concue nous oblige,
parce qu’elle nous domine, et comment elle attire a
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elle les volontés, parce que, tout en nous dominant,
elle nous pénetre. De méme que le croyant voit dans la
partie éminente de la conscience une parcelle, un reflet
de la divinité, nous y avons vu une parcelle et un reflet
de la collectivité. Le parallélisme est méme si complet
quil constitue déja, 3 lui seul, comme une premidre
démonstration de cette hypothese, plusieurs fois indi-
quée ici, & savoir que la divinité est I'expression sym-
bolique de la colleclivité. On objectera peut-étre que la
perspective de sanctions d’outre-tombe garantit mieux
Pautorité des régles morales que les simples sanctions
sociales, dont I’application, sujette a I'erreur, est tou-
jours incertaine? Mais, tout d’abord, ce qui montre
bien que Ia n’est pas la raison vraie de Pefficacité des
morales religieuses, c’est qu’il y a de tres grandes reli-
gions qui ont ignoré ces sanctions : c'est le cas du ju-
daisme jusqu’a une époque trds avancée de son histoire.
Et, de plus, tout le monde s’entend aujourd’hui pour
reconnaitre que, dans la mesure o Ia considération
relative & des sanctions, de quelque nature qu’elles
soient, contribue a déterminer un acte, dans la méme
mesure cet acte manque de valeur morale. On ne peut
donc attribuer aucun intérét moral a une conception
qui ne peut intervenir dans la conduite sans en altérer
la moralité.

Nous sommes donc assurés de n’avoir pas appauvri
la réalité morale, en Pexprimant ainsi sous forme
ralionnelle. Mais, de plus, il est aisé de voir, comme
nous l'avions fait prévoir, que ce changement de formes
en implique d’autres dans le contenu. Sans doute, ce
n’est pas un mince résultat, étant donné surtout le but
que nous poursuivons, d’avoir démontré que la morale
pouvait, sans diminution ni altération, étre ramenée tout
entidre & des réalités empiriques, et que, par suile,
Péducation par les choses était applicable & la culture
morale comme 3 la culture intellectuelle. Mais, en
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outre, cette substitution d’une forme & Pautre a aussi
pour effet de faire apparaitre des caractores et des é1é-
ments de la morale, qui, autrement, seraient restés
inapercus. Non pas, sans doute, qu’une simple opération
logique et scientifique, comme celle que nous avons
entreprise, puisse les créer de rien et suffire 3 leur
donner existence. La science explique ce qui est, mais
ne crée pas. Elle ne peut pas, par elle-méme, doler la
morale de propriétés que la morale n’aurait eues 3 aucun
degré. Seulement, elle peut aider a rendre appa-
rents des caracléres d’ores et déja existants, mais que
le symbolisme religieux élait impropre & exprimer,
parce qu'ils sont d’origine trop récente, et qu’il tendait,
par suite, & nier ou, tout au moins, A rejeler dans 'ombre.

Déja, par cela seul qu’elle est rationalisée, la morale
est débarrassée de 'immobilisme, auquel elle est logi-
quement condamnée, quand elle s’appuie sur une base
religieuse. Quand elle est considérée comme la loi d’un
8tre éternel et immuable, il est évident qu’elle doit étre
congue comme immuable, comme I'image de la divi-
nité. Au contraire, si, comme J'ai essayé de le démon-
trer, elle constitue une fonction sociale, elle participe,
et de [a permanence relative, et de la variabilité rela-
tive que présentent les sociétés. Une sociéts reste, dans
une certaine mesure, identique & elle-méme dans toute
la suite de son existence. Sous les changements par
lesquels elle passe, il y aun fond constitutionnel qui
est toujours le méme. Le systéme moral qu’elle pratique
présente donc le méme degré d’identité et de constance.
Entre la morale du Moyen édge et celle de nos jours, il
y a des traits communs, Mais, d’un autre coté, comme
la société, touten restant elle-méme, évolue sans cesse,
lamoralité se transforme paralltélement. Mais, 3 mesure
que les sociétés deviennent plus complexes et plus
flexibles, ces transformations deviennentp]us rapides et
plus importantes. C’est ainsi que nous avons pu dire
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tout & I’heure qu’actuellement notre principal devoir
était de nous faire une morale. Ainsi donc, la vie mo-
rale, si elle exprime avant tout la nature sociale, sans
étre d’une fluidité qui 'empéche 3 tout Jamais de se
fixer provisoirement, est cependant susceptible de se
développer indéfiniment.

Mais, si considérable que soitce changement dans la
manitre de concevoir la morale, par cela seul qu’elle
est laicisée, il en est un autre plus important. Il y a tout
un élément de la moralité, dontnous n’avons pas parlé
Jusqu’a présent, et qui, logiquement, ne peut prendre
place que dans une morale rationnelle.

Jusqu'd présent, en effet, nous avons présenté la
morale comme un systeme de régles extérieures 3
Tindividu et qui s'imposent & lui du dehors, non sans
doute par la force malérielle, mais en vertu de 'ascen-
dant qui est en elles. Il n’en est pas moins vrai que,
de cepoint de vue, Ja volonté individuelleapparait comme
régie par une loi qui n'est pas son ceuvre. Ce n’est pas
nous, en effet, qui faisonsla morale. Sans doute, comme
nous faisons partie de la sociélé qui I’élabore, en un
sens chacun de nous concourt a 'élaboration d’ou elle
résulte. Mais, d’abord, la part propre de chaque géné-
ration, dans1'évolution morale, esl irds réduite. La mo-
rale de notre tempsesl fixée dans ses lignes essentielles,
au moment ot nous naissons; les changements qu’elle
subit au cours d’une existence individuelle, ceux, par
conséquent, auxquels chacun de nous peut participer
sont infiniment restreints. Car les grandes {ransforma-
tions morales supposent toujours beaucoup de temps.
De plus, nous ne sommes qu’une des innombrables
unités qui y collaborent. Notre apport personnel n’est
donc jamais quun facteur infime de la résultante
complexe dans laquelle il disparait anonyme. Ainsi, on
ne peut pas ne pas reconnaitre que, si la régle morale



L AUTONOMIE DE LA VOLONTE 123

est ceuvre collective, nous la recevons beaucoup plus
quenous ne la faisons. Notre attitude est beaucoup plus
passive qu’active. Nous sommes agis plus que nous
Nagissons. Or, cette passivité est en contradiction avec,
une tendanceactuelle, et quidevient tous les jours plus
forte, dela conscience morale. En effet, un des axiomes
fondamentaux de notre morale, on pourrait méme dire
l'axiome fondamental, c’est que la personne humaine
est la chose sainte par excellence; c'est qu’elle a droit
au respect que le croyant de toutes les religions ré-
serve a son dieu; et c’est ce que nous exprimons nous-
mémes, quand nous faisons de idée d’humanité la fin
et la raison d’étre de la patrie. En vertu de ce principe,
toute espece d’empiétement sur notre for intérieur nous
apparait comme immorale, puisque c’est une violence
faite & notre autonomie personnelle. Tout le monde, au-
Jourd’hui, reconnait, au moins en théorie, que jamais,
énaucun cas, une maniére déterminée de penser ne doit
nous étre imposée obligatoirement, fiit-ce au nom d’une
autorité morale. C’est une régle, non seulement de lo-
gique, mais de morale, que notre raison ne doit accepter
comme vrai que ce qu’elle a reconnu spontanément
étre tel. Mais, alors, il n’en peut étre autrement de la
pratique. Car, puisque I'idée a pour but et pour raison
d’étre de guider I’action, qu'importe que la pensée soit
libre, si laction est serve?

Certains, il est vrai, contestent a la conscience morale
le droit de réclamer une telle autonomie. On fait remar-
quer qu’en fait nous subissons de perpétuelles con-
traintes, que le milieu social nous modele, qu'il nous
impose toutes sortes d’opinions que’ nous n’avons pas
délibérées, sans parler des tendances qui nous viennent
fatalement de I'hérédité. On ajoute que, non seulement
en fait, maisen droit, la personnalité ne peut étre qu'un
produit du milieu. Car d’olt viendrait-elle? Ou bien il
faut dire qu’elle est née de rien, qu’elle existe de toute
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éternité, une et indivisible, véritable atome psychique
tombé on ne sait comment dans le corps; ou bien, si elle
a eu une naissance, si elle est formée de parties comme
tout ce quiexiste dans le monde, il faut bien qu’elle soit
un composé et un résultat de forces diverses, venues de
la race ou de la société. Et nous avons montré nous-
mémes comment elle ne pouvait s’alimenter 3 une
autre source. Mais, si incontestables que soient tous ces
faits, si certaine que soit cette dépendance, il est tout
aussi certain que la conscience morale proleste de plus
en plus énergiquement contre cette servitude, et reven-
dique avec énergie, pour la personne, une autonomie
de plus en plus grande. Etant données la généralité et la
persistance de cette revendication, la netteté toujours
croissante avec laquelle elle s’affirme, il est impossible
d’y voir le produit de je ne sais quelle hallucination de
la conscience publique. Il faul bien qu’elle corresponde
a quelque chose. Elle est elle-méme un fait, au méme
titre que les faits contraires qu’on lui oppose, et, aulieu
de la nier, de lui contester le droit d’stre, puisqu’elle
est, il faut en rendre compte.

Kant est certainement le moraliste qui a eu le plus
vif sentiment de cette double nécessits. D’abord, nul
n’a plus fortement senti que lui le caractére impératif
de la loi morale, puisqu’il en fait une véritable consigne
a laquelle nous devons une sorte d’obéissance passive
« Le rapport de la volonté humaine a cette loi, dit-il,
est un rapport de dépendance (Abhingichkeit) ; on
lui donne le nom d’obligation (Verbindlichkeit) qui
désigne une contrainte (Nothigung) ». Mais, en méme
temps, il se refuse & admettre que la volonté puisse
étre pleinement morale, quand elle n’est pas au-
tonome, quand elle subit passivement une loi dont elle
n'est paselle-méme législatrice. « L’autonomie de la vo-
lonté; dit-il, est l'unique principe de toutes les lois
morales et de tous lesdevoirs quiy sontconformes: toute
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hétéronomie de la volonté. .. est opposée... a la moralité
de la volonté* ». Voici comment Kant croyait résoudre
cetteantinomie. Par elle-méme, dit-il, la volonté est auto-
nome. Si la volonté n’était pas soumise a Paction de la
sensibilité, si elle était constituée de manitre a ne se
conformer quaux préceptes de la seule vaison, elle irait
au devoir spontanément, par le seul élan de sa nature,
Pour un étre purement rationnel, la loi perdrait donc
son caractere obligatoire, son aspect coercitif ; I'autono-
mie serait complete. Mais, en fait, nous ne sommes pas
de pures raisons; nous avons une sensibilité, qui a sa
nature propre, et qui est réfractaire aux ordres de la
raison. Tandis que la raison va au général, a 'imperson-
nel, la sensibilité a, au contraire, une affinité pour ce
qui est particulier et individuel. La loi de la raison est
donc un joug pour nos penchants, et c’est pourquoi nous
la sentons comme obligatoire et contraignante. C’est
qu’elle exerce sur eux une véritable contrainte. Mais
elle n'est obligation, elle n’est discipline impérative
que par rapport & la sensibilité. La raison pure, au
contraire, ne reldve que d’elle-méme, elle est autonome;
c’est elle-méme qui fait la loi quelle impose aux parties
inférieures de notre étre. Ainsi, la contradiction se ré-
sout par le dualisme méme de notre nature - ’autono-
mie est Pceuvre de la volontéraisonnée, I’hétéronomie,
de la sensibilité.

Mais, alors, I'obligation serait un caractére en quelque
sorte accidentel de la loi morale, Par elle-méme, la loi
ne serait pas nécessairement impérative, mais elle ne
se revélirait d’autorité que quand elle se trouve en con-
flit avec les passions. Or, une telle hypothese est tout 3
fait arbitraire, Tout prouve, au contraire, que la loi
morale est investie d’une autorité qui impose le res-
pect méme & la raison. Nous ne sentons pas seulement

1. Critique de la Raison pratique, des Principes, § 7 et 8, trad. Barni,
pages 177 et 179.
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qu’elle domine notre sensibilité, mais toutenotre nature,
méme notre nature rationnelle. Kant a mieux montré
que personne qu'il y avait quelque chose de religieux
dans le sentiment que la loi morale inspire méme 2 la
raison la plus haute; or, nous ne pouvons avoir de sen-
timent religieux que pour un étre, réel ou idéal, qui
nous apparait comme supérieur 2 la faculté quile con-
coit. C'est qu'en effet 'obligation est un élément es-
sentiel du précepte moral; et nous en avons dit la raj-
son. Notre nature tout entiere a besoin d’étre limitée,
contenue, bornée; notre raison, toutaussibien que notre
sensibilité. Car notre raison n'est pas une faculté trans-
cendante : elle fait partie du monde, et, par conséquent,
elle subit la loi du monde. Tout ce qui est dans lemonde
est limité, et toute limitation suppose des forces qui
limitent. Pourpouvoirconcevoir,méme dans les termes
que je viens de dire, une autonomie pure de la volonté,
Kant était obligé d’admettre que la volonté, au moins
la volonté en tant qu'elle est purement rationnelle, ne
dépend pas de la loi de la nature. Il était obligé d’en
faire une réalité a part dans le monde, sur laquelle Ie
monde n’agit pas, qui, repliée sur elle-méme, restait
soustraite & I’action des forces extérieures. Il nous parait
inutile de discuter aujourd’hui cette conception méta-
physique, qui ne peut que compromettre les idées
avec lesquelles on I’a solidarisée.
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(fin).

A plusieurs reprises, déja, nous avons rencontrs d’ap-
parentes anlinomies entre les divers éléments de la
moralité, antinomie entre le bien et le devoir, entre
Iindividu et le groupe, entre la limitalion imposée par
larégle et 'entier développement dela nature humaine.
La fréquence de ces antinomies n’a rien qui doive nous
surprendre. La réalité morale est a la fojs complexe et
une. Mais, ce qui en fait Punité, c’est I'unité de Iéire
concret qui lui sert de substrat et dont elle exprime la
nature; c’est-a-dire de la sociéts. Quand, au contraire,
on se représente dans I’abstrait les 6léments dont elle
est formée, sans les raltacher i rien de réel, les notions
que I'on s’en forme apparaissent comme nécessairement
discontinues, et il devient a peu preés impossible, sans
miracles logiques, de rejoindre les uns aux autres et
de faire a chacunsa place. De 1a ces points de vue anti-
thétiques, ces oppositions ou ces réductions forcées
dans lesquelles s’est souvent embarrassée la pensée des
théoriciens.

C’est ainsi qu’a pris naissance I'antinomie nouvelle
que nous avons rencontrée i la fin de la lecon derniere.
D’une part, les rdgles morales nous apparaissent de
loute évidence comme quelque chose d’extérieur 3 la
volonté; elles ne sont pas notre @uvre, et, par consé-
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quent, en nous y conformant, nous obéissons a une
loi que nous n’avons pas faite. Nous subissons une
contrainte qui, pour é&tre morale, n’en est pas moins
réelle. D’un autre c6té, il est certain que la conscience
proteste contre une telle dépendance. Nous ne conce-
vons comme pleinement moral qu'un acte que nous
avons accompli en pleine liberté, sans pression d'au-
cune sorte. Or, nous ne sommes pas libres, si la loi,
d’aprés laquelle nous réglons notre conduite, nous est
imposée, si nous ne I'avons pas voulue librement. Cette
tendance de la conscience morale a lier la moralité de
I'acte & I'autonomie de I'agent est un fait que 'on ne
peut nier et dont il faut rendre compte.

On a vu quelle solution Kant proposait de ce pro-
bléme, dont il a bien senti les difficultés, et qu’il est
méme le premier & avoir posé. Suivant lui, c’est Pau-
tonomie qui est le principe de la moralité. En effet, la
moralité consiste & réaliser des fins impersonnelles,
générales, indépendantes de l'individu et de ses ints-
réts particuliers. Or, la raison, par sa constitution
native, va d’elle-méme au général, a l'impersonnel;
car elle est la méme chez tous les hommes et méme
chez tous les dires raisonnables. Il n’y a qu’une raison.
Par conséquent, en tant que nous ne sommes mus que
par la raison, nous agissons moralement, et, en méme
lemps, nous agissons avec une pleine autonomie, parce
que nous ne faisons que suivre la loi de notre nature
raisonnable. Mais, alors, d’olt vient le sentiment d’obli-
gation? C’est que, en fait, nous ne sommes pas des
8tres purement rationnels, nous sommes aussi des tres
sensibles. Or, la sensibilité, c’est la faculté par laquelle
les individus se distinguent les uns des autres. Mon
plaisir ne peut appartenir qu’a moi et ne reflote que
mon tempéramentpersonnel. La sensibilité nous incline
donc vers des fins individuelles, égoistes, irration-
nelles, immorales. Il y a done, entre la loi de raison et
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notre faculté sensible, un véritable antagonisme, et,
par suite, la premitre ne peut s'imposer 3 la seconde
que par une véritable contrainte. C’est le sentiment de
cette contrainte qui donne naissance au sentiment de
Pobligation. En Dieu, ot tout est raison, il n’y a place
pour aucun sentiment de ce genre : en lui, la morale
se réalise avec une spontanéité absolument autonome.
Mais il n’en est pas ainsi de Phomme, étre composite,
hétérogene et divisé contre lui-méme.

Seulement, on remarque qu’a ce point de vue I’obli-
gation, la discipline ne serait qu’un caractére accidentel
des lois morales. Par elles-mémes, elles ne seraient
pas nécessairement impéralives; elles ne prendraient
cet aspect que quand elles se trouvent en conflit avec
la sensibilité et qu’elles doivent, pour triompher des
résistances passionnelles, s'imposer d’autorité. Mais
cette hypothese est tout a fait arbitraire. L’obliga-
tion est un élément essentiel de tout précepte moral ;
et nous en avons dit la raison. Notre nature tout
entiére a besoin d’étre contenue, bornée, limitée, notre
nature raisonnable tout comme notre nature passion-
nelle. Notre raison, en effet, n’est pas une faculté
transcendante ; elle fait partie du monde, et, par con-
séquent, elle subit la loi du monde. Or, Punivers est
limité, et toute limitation suppose des forces qui
limitent. Aussi, pour concevoir une autonomie pure
de la volonté, Kant est-il obligé d’admettre que la
volonté, en tant qu'elle est purement rationnelle, ne
dépend pas de la loi de nature. Il est obligé d’en
faire une faculté a part dans le monde, et sur laquelle
le monde n’agit pas; repliée sur elle-méme, elle serait
soustraite & laction des forces extérieures. Il nous
parait inutile de discuter une conception trop évi-
demment contraire aux faits, et qui ne peut que com-
promettre les idées morales avec lesquelles on la
solidarise. On a beau jeu A nous dénier toute espéce

Durkuenw. — L'Education morale, 5 9
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d’autonomie, sila volonté ne peut étre autonome quia
condition de se détacher aussi violemment de la nature.
D’ailleurs, comment une raison qui, par hypothese,
est en dehors deschoses, en dehors du réel, pourrait-elle
instituer les lois de Iordre moral, si, comme nous
Pavons établi, celui-ci exprime la nature de cette chose
réelle et concréte qu’est la Société ?

Aussi bien, une telle solution est-elle toute abstraite
et dialectique. L’autonomie qu’elle nous confére est
logiquement possible; mais n’a rien et n’aura ‘jamais
rien de réel. Car, puisque nous sommes et serons tou-
jours des étres sensibles en méme temps que ration-
nels, il y aura toujours conflit entre ces deux parties
de nous-mémes, et I’hétéronomie sera toujours la regle
en fait, sinon en droit. Or, ce que réclame la conscience
morale, c’est une autonomie effective, vraie, non pas
seulement de je ne sais quel étre idéal, mais de I'atre
que nous sommes. Méme, le fait que nos exigences sur
ce point vont toujours en croissant indique bien qu’il
s’agit non d’'une simple possibilité logique, toujours
également vraie d’une vérité tout abstraite, mais de
quelque chose qui se fait, qui devient progressivement,
qui évolue dans Ihistoire.

Pour voir en quoi consiste cette autonomie progres~-
sive, observons d’abord comment elle se réalise dans
nos rapports avec le milieu physique. Car ce n’est pas
seulement dans lordre des idées morales que nous
aspirons a une plus grande indépendance, et que nous
la conquérons. Nous nous affranchissons de plus en
plus de la dépendance ot nous étions vis-3-vis des

_ choses, et nous ne sommes passans en avoir conscience.
Cependant, il ne saurait étre question de regarder la
raison humaine comme la législatrice de 'univers phy-
sique. Ce n’est pas de nous quil a regu ses lois. Si
donc nous nous en libérons a quelques égards, ce n’est
pas qu’il soit notre ceuvre. Clest 3 Ia science que nous
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devons cette libération relative, Supposez, en effet; pour
simplifier 'exposition, que la science des choses soit
intégralement achevée, et que chacun de nous la pos-
seéde. Des lors, le monde n’est plus, & proprement par-
ler, en dehors de nous; il est devenu un élément de
nous-mémes, puisqu’il y a en nous un systéme de repré-
sentations qui 'exprime adéquatement. Tout ce qui est
en lui est représenté dans notre conscience par une
notion, el comme ces notions sont scientifiques, c’est-a-
dire distinctes et définies, nous pouvons les manier, Jes
combiner librement, comme nous faisons, par exemple,
pour les notions géoméiriques. Par conséquent, pour
savoir ce qu'estle monde a un moment donné et comment
nous devons nous y adapler, il n’est plus nécessaire de
sortir de nous-mémes, pour nous mettre 3 son école.
Il suffit de regarder en nous-mémes, et d’analyser les
notions que nous avons des objets avec lesquels il s’agit
d’entrer en rapports, tout comme le mathématicien
peut déterminer les rapports des grandeurs par un sim-
ple calcul mental, et sans étre obligé d’observer les
rapports réels des grandeurs objectives qui existent en
dehors de lui. Ainsi, pour penser le monde, et pour
régler ce que doit étre notre conduite dans nos relations
avec lui, nous n’aurions qu’a nous penser attentivement,
qu’a prendre bien conscience de nous-mémes : ce qui
constitue un premier degré d’autonomie, Mais ce n’est
pas tout. Parce que nous savons alors les lois de tout,
nous savons aussi les raisons de tout. Nous pouvons
donc connaitre les raisons de Pordre universel. En
d’autres termes, si, pour reprendre une expression un
peu archaique, ce n’est pas nous qui avons fait le plan
de la nature, nous le retrouvons par la science, nous
le repensons, et nous comprenons pourquoi il est ce
qu’il est. Des lors, dans la mesure o nous nous assu-
rons qu'’il est tout ce qu’il doit 8tre, c’est-a-dire tel que
limplique la nature des choses, nous pouvons nous ¥y
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soumettre, non pas simplement parce que mnous y
sommes matériellement contraints, incapables sans
danger de faire autrement, mais parce que nous
jugeons qu’ilest bon et que nous ne pouvons rien faire
de mieux. Ce qui fait que le croyant admet que le
monde est bon en principe, parce qu’il est]’ceuvre d’un
étre bon, nous pouvons le faire a posteriors, dans la
mesure ol la science nous permet d’établir rationnel-
lement ce que lafoi postule a priori. Une telle soumis-
sion n’est pas une résignation passive, c’est une adhé-
sion éclairée. Se conformer a un ordre de choses, parce
quon a la certitude qu’il est tout ce qu’il doit étre, ce
n’esl pas subir une contrainte, c’est vouloir cet ordre
librement, c’est y acquiescer en connaissance de cause.
Car vouloir librement, ce n’est pas vouloir ce qui est
absurde ; au contraire, c¢’est vouloir ce qui est ration-
nel, c’est-a-dire, c’est vouloir agir conformément 3 la
nature des choses. II arrive, il est vrai, qu’elles dévient
de leur nature, sous linfluence de circonstances con-
tingentes et anormales. Mais, alors, la science nous en
avertit, et, en méme temps, elle nous donne le moyen
de les redresser, de les rectifier, parce qu’elle nous fait
connaitre ce qu'est normalement cette nature, et les
causes qui déterminent ces déviations anormales. Assu-
rément, ’hypothése que nous venons de faire est toute
idéale. La science de la nature D'est pas et ne sera
jamais complate. Mais ce que je viens de considérer
comme un état réalisé est une limite idéale dont nous
nous rapprochons indéfiniment. C'est dans la mesure
ol la science se fait que, dans nos rapports avec les
choses, nous tendons toujours davantage 3 ne plus
relever que de nous-mémes. Nous nous en affranchissons
en les comprenant, et il n’est pas d’autre moyen de nous
en affranchir. C'est la science qui est lasource de notre
autonomie.

Or, dans l'ordre moral, il y a place pour la méme



L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE 133

autonomie, et il n’y a place pour aucune aulre. Comme
la morale exprime la nature de la société, et que celle-
cin’est pas plus connue directement de nous que la
nature physique, la raison de I'individu ne peut pas
plus é&tre la législatrice du monde moral que celle du
monde matériel. Les représentations confuses que le
vulgaire se fait de la société ne I'expriment pas plus
adéquatement que nos sensations auditives ou visuelles
n’expriment la nature objective des phénomenes maté-
riels, son ou couleur, auxquels elles correspondent,
Mais cet ordre, que I'individu, en tant qu’individu, n’a
pas créé, qu’il n’a pas voulu délibérément, il peut s’en
emparer par la science. Ces régles de la morale que
nous commencons par subir passivement, que I'enfant
recoit du dehors par I'éducation, et qui s'imposent & lui
en vertu de leur autorité, nous pouvons en chercher la
nature, les conditions proches et lointaines, la raison
d’¢tre. En un mot, nous pouvons en faire la science.
Supposons cette science achevée. Notre hétéronomie
prend fin. Nous sommes les mailres du monde moral,
Il a cessé de nous étre extérieur, puisqu’il est des lors
représenté en nous par un systéme d’idées claires et
distinctes, dont nous apercevons tous les rapports.
Alors, nous sommes en état de nous assurer dans quelle
mesure il est fondé dans la nature des choses, c¢’est-a-
dire de lasociété; c’est-a-dire dans quelle mesure il est
ce qu'il doit étre. Et, dans la mesure ot nous le recon-
naissons tel, nous pouvons le consentir librement. Car
vouloir qu’il soit autre que ne I'implique la constitution
naturelle de la réalité qu’il exprime, ce serait déraison-
ner sous prétexte de vouloir librement. Nous pouvons
voir aussi dans quelle mesure il n’est pas fondé, — car
il peut toujours renfermer des 6léments anormaux. Mais
nous avons alors en main, gréce & la science méme
que nous supposons faite, le moyen de le ramener a
I’état normal. Ainsi, a condition de posséder une intel-
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ligence adéquate des préceptes moraux, des causes dont
ils dépendent, des fonctions que chacun d’eux remplit,
ious sommes en état de ne nous y conformer qu’a bon
escient el en connaissance de cause. Un conformisme
ainsi consenti n’a plus rien de contraint. Et, sans doute,
nous sommes encore plus €loignés de cet 6tat idéal pour
ce qui concerne notre vie morale que pour ce qui con-
cerne notre vie-physique; car la science de la morale
date d’hier, et ses résultats sont encore indéeis. Mais il
n'importe. Il n’en reste pas moins qu’il existe un moyen
de nous libérer, et c’est ce qu’il y a de fondé dans Ias-
piration de la conscience publique & une plus grande
autonomie de la volonté morale.

Mais, dira-t-on, du moment que nous savons la rai-
son d’étre des ragles morales, du moment que_nous nous
y conformons volontairement, est-ce qu’elles ne perdent
pas du coup leur caractere impératif? Et, alors, ne
pourra-t-on nous reprocher 3 nous-méme ce que nous
reprochions tout a I’heure 3 Kant, & savoir de sacrifier
un des éléments essentiels de Ia morale au principe de
Pautonomie. Est-ce que I'idée méme d’un consentement
librement donné n’exelut pas celui d’'un commande-
ment impératif, alors que pourtant nous avons vu dans
la vertu impérative de Ia regle un de ses traits les plus
distinctifs? Il n’en est rien pourtant. En effet, une chose
ne cesse pas d'étre elle-méme, parce que nous en sg-
vons le pourquoi. De ce que nous connaissons la nature
et les lois de la vie, il ne suijt nullement que la vie
perde un seul de ses caractdres spécifiques. De méme,
parce que la science des faits moraux nous apprend
quelle est la raison d’stre dy caractere impératif inhé-
rent aux régles morales, celles-cj ne laissent pas pour
cela d’étre impératives. De ce que nous savons qu’il y
a utilité a ce que nous soyons commandss, il résulte
que nous obéissons volontairement, non que nous
n'obéissons pas. Nous pouvons trés bien comprendre
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@il est dans notre nature d’étre limité par des forces
qui nous sont extérieures; par suite, accepter librement
cette limitation, parce qu’elle est naturelle et bonne,
sans qu’elle cesse d’étre réelle. Seulement, par le fait de
notre consentement éclairé, elle cesse d’étre pour nous
une humiliation et une servitude. Une telle autonomie
laisse donc aux principes moraux tous leurs caractéres
distinctifs, méme celui dont elle semble étre, dont elle
est, en un sens, la négation. Les deux termes antithé-
tiques se réconcilient et se rejoignent. Nous continuons
a étre bornés, parce que nous sommes des é&tres finis :
enun sens, nous sommes donc encore passifs & 'égard
de la régle qui nous commande. Seulement, cette pas-
sivité devient en méme temps activité, par la part active
que nous y prenons en la voulant délibérément; et nous
la voulons, parce que nous en savons la raison d’étre.
Ce n’est pas l'obéissance passive qui, par elle-méme et
par elle seule, constitue une diminution de notre per-
sonnalité ; c’est 'obéissance passive & laquelle nous ne
consentons pas en pleine connaissance de cause. Quand,
au contraire, nous exécutons aveuglément une consigne
dont nous ignorons le sens et la portée, mais en sa-
chant pourquoi nous devons nous préter 4 ce role
d’instrument aveugle, nous sommes aussi libres que
quand nous avons seuls toute l'initiative de notre acte.

Telle est la seule aulonomie & laquelle nous puissions
prétendre, la seule aussi qui ait quelque prix pour
nous. Ce n'est pas une autonomie que nous recevons
toute faite de la nature, que nous trouvons A notre .
naissance au nombre de nos attributs constitutifs. Mais
nous la faisons nous-mémes, & mesure que nous pre-
nons une intelligence plus compléte des choses. Aussi
n’implique-t-elle pas que la personne humaine échappe,
par quelqu'un de ses cotés, au monde et & ses lois.
Nous faisons partie intégrante du monde; il agit sur
nous, il nous péndtre de toutes parts, et il faut qu’il en
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soit ainsi; car, sans cette pénétration, notre conscience
serait vide de tout contenu. Chacun de nous est le
point olt viennent se rencontrer un certain nombre de
forces extérieures, et c’est de cet entreeroisement que
résulte notre personnalité. Que ces forces cessentde s’y
rencontrer, et il ne reste plus que le point mathéma-
tique, le lieu vide ol une conscience ot une personna-
lité auraient pu se constituer. Seulement, si, en quelque
mesure, nous sommes le produit des choses, nous pou-
vons, par la science, soumettre 3 notre entendement,
et ces choses qui exercent sur nous leur action, et cette
action elle-méme. Et, par I3, nous redevenons nos
maitres. C’est la pensée qui est libératrice de la volonts,
Cette proposition, que tout le monde admettra volon-
tiers pour ce qui concerne le monde physique, n’est pas
moins vraie dans le monde moral. La société est un
produit de forces innombrables, — dont celle que nous
sommes n’est qu'une infime fraction, — de forces qui
se combinent d’apres des lois et suivant des formes que
nous ignorons, loin de les avoir voulues et concertées;
nous la recevons, d’ailleurs, en grande partie, toute
faite du passé. Et il en est nécessairement ainsi de la
morale, expression de la nature sociale. Aussi est-ce
une dangereuse illusion de nous imaginer qu’elle est
notre ceuvre ; que, par suite, nous la tenons tout en-
tiere et des le principe sous notre indépendance, qu’elle
n'est jamais que ce que nous voulons qu’elle soit. (’est
une illusion analogue & celle du primitif qui, par un
acte de sa volontg, par un désir exprimé, par une in-
jonction énergique, croit pouvoir arréter I marche du
soleil, contenir 1a tempéte ou déchainer les vents. Nous
i€ pouvons conquérir le monde moral que comme nous
conquérons le monde physique : en faisant la science .
des choses morales,

Nous arrivons ainsi a déterminer un troisicme 6l6-
ment de la moralité. Pour agir moralement, il ne suf-
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fit pas, surtout il ne suffit plus de respecter la disci-
pline, d’étre attaché a un groupe; il faut encore que,
soit en déférant a la rdgle, soit en nous dévouant & un
idéal collectif, nous ayons conscience, la conscience la
plus claire et la plus complate possible, des raisons de
notre conduite. Car c’est cette conscience qui confére 3
notre acte cette aulonomie que la conscience publique
exige désormais de tout étre vraiment et pleinement mo-
ral. Nous pouvons donc dire quele troisidme 6lément de
la morale, c’est I'intelligence de la morale. La moraliténe
consiste plus simplement a accomplir, méme intention-
nellement, certains actes déterminés; il faut encore
que la régle qui prescrit ces actes soit Jibrement vou-
lue, c’est-a-dire librement acceptée, et cette accep-
tation libre n'est autre chose qu’une acceptation éclai-
rée. Cest Ia peut-étre la plus grande nouveauté que
présente la conscience morale des peuples contempo-
rains; c’est que l'intelligence est devenue et devient
de plus en plus un élément de la moralité. La moralité,
qui, primitivement, résidait tout entiére dans I’acte lui-
méme, dans la matiere des mouvements qui le consti-
tuaient, remonte de plus en plus vers la conscience,
Depuis longtemps, déja, nous ne reconnaissons de valeur
sociale & un acte que s’il a 6té intentionnel, c’est-a-dire
que sil’agent s’est représenté par avance en quoi con-
sistait cet acte et quels rapports il soutenait avec la
régle. Mais voici que, outre celte premiére représen-
tation, nous en exigeons une autre, qui va plus au fond
des choses : c’est la représentation explicative de la
regle elle-méme, de ses causes et de ses raisons d’étre.
Et voila ce qui explique la place que nous faisons dans
nos écoles & I'enseignement de la morale. Car ensei-
gner la morale, ce n’est pas la précher, ce n'esi pas
Uinculquer : c’est I'expliquer. Or, refuser & I'enfant
toute explication de ce genre, ne pas chercher i lu

faire comprendre les raisonsdes régles qu’il doit suivre,
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c’estle condamner & une moralits incompléte et infé-
rieure. Bien loin qu’un tel enseignement doive, comme
on l'en a parfois accusé, nuire 3 Ja moralité publique,
c’enest désormais la condition nécessaire. Assurément,
il est tres difficile a donner; car il doit s’appuyer sur
une science qui est seulement en train de se faire. Dans
état ot sont encore les études sociologiques, il n’est
pas toujours facile de rattacher chaque devoir particu-
lier a tel trait défini de Porganisation sociale par lequel
il s’explique. Cependant, il y a dés a présent des indi-
cations générales, qui peuvent atre utilement données,
et qui sont de nature a faire comprendre & I'enfant,
non seulement quels sont ses devoirs, mais quelles
sont les raisons de ces devoirs. Nous reviendrons sur
cette question, quand nous traiterons directement de ce
que doit étre 'enseignement de Ia morale & I’école.

Ce troisitme et dernier 6lément de la moralité cons-
titue la caractéristique différentielle de Ia morale laique;
car, logiquement, il ne peut prendre place dans une
morale religieuse. 1 implique, eneffet, qu’il existe une
science humaine de Ia morale, et, par conséquent, que
les faits moraux sont des phénoménes naturels qui
relévent de la seule raison, Car il 0’y a de science
possible que de ce qui est donné dans la nature, cest-
a-dire dans la réalité observable. Parce que Dieu est
en dehors du monde, il esten dehors et au-dessus de la
science; si done la morale vient de Dieu et I’exprime,
elle se trouve par cela méme hors des prises de notre
raison. En fait, par suite de Pétroite solidarité qui l'a
unie pendant des sizcles aux systemes religieux, la mo-
rale a gardé je ne sais quel caractere prestigieux, qui,
maintenant encore, aux yeux de certaines personnes, la
met en dehors de la science Proprement dite. On re-
fuse A la pensée humaine le droit de s’en saisir comme
du reste du monde, I semble qu’avec elle on entre
dans le mystére, ot les procédés ordinaires de I’inves



L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE 139

tigation scientifique ne seraient plus de mise, et celui
qui entreprend de la traiter comme un phénomene
naturel souléve une sorte de scandale, analogue au scan-
dale que souléve une profanation. Sans doute, ce scan-
dale se justifierait, si' I'on ne pouvait rationaliser la
morale sans la dépouiller de cette autorits, de cette
majesté qui est en elle. Mais on a vu qu’il était pos-
sible d’expliquer cette majesté, d’en donner une expres-
sion purement scientifique, sans la faire évanouir, sans
méme la diminuer.

Tels sontles principaux éléments de la moralité, ceux,
du moins, que nous apercevons actuellement. Avant de
chercher par quels moyens ils peuvent étre formés chez
Ienfant, essayons de rassembler en un. coup d’ceil les
résultats auxquels nous venons darriver successive-

- ment, et de nous faire de la morale, telle qu'elle se
dégage de notre analyse, une conception d’ensemble.

On a pu remarquer tout d’abord quelle multiplicité
d’aspects elle présente. (est une morale du devoir, car
nous n’avons cessé d’insister sur la nécessité de la régle
et de la discipline; mais c’est, en méme temps, une
moraledubien, puisqu’elleassigne a 'activité de’homme
une fin qui est bonne, et qui aen elle tout ce qu’il faut
ponr éveiller le désir et attirer la volonté, Le gott de
Uexistence réguliere, le gotit de la mesure, le besoin de
la limite, la maitrise de soi s’y sont conciliés sans
peine avec le besoin de se donner, avec V'esprit de dé-
vouement et de sacrifice, en un mot avec les forces
actives et expansives de I’énergie morale. Mais, avant
tout, c’est une morale rationnelle. Non seulement, en
effet, nous en avons exprimé tous les €léments en
termes intelligibles, laiques, rationnels, mais encore
nous avons fait de l'intelligence progressive de la
morale elle-méme un élément sui generis de la mora-
lité. Non seulement nous avons montré que la raison
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pouvait s’appliquer aux faits moraux, mais encore nous
avons constaté que cette application de la raison a la
morale tendait de plus en plus & devenir une condition
de la vertu, et nous en avons dit les motifs.

On a parfois objecté, 3 la méthode que nous suivons
dans I'étude des faits moraux, d’étre impuissante pra-
tiquement, d’enfermer ’homme dans le respect du fait
acquis, de ne lui ouvrir aucune perspective sur I'idéal,
et cela, parce que nous nous sommes fait une régle
d’observer objectivement la réalité morale telle qu’elle
se présente dansl'expérience, au lieu de la déterminer
a priori. On peut voir maintenant combien cette objec-
tion est peu fondée. La morale nous est apparue, au
contraire, comme essentiellement idéaliste. Qu’est-ce en
effet qu'un idéal, sinon un corps d'idées qui planent
au-dessus de l'individu, tout en sollicitant énergique-
ment son action. Or, la société, dont nous avons fait
objectif de la conduite morale, dépasse infiniment le
niveau des intéréts individuels. D’autre part, ce que
nous devons surtout aimer en elle, ce a quoi nous
devons nous attacher par-dessus tout, ce n’est pas son
corps, mais son dme; et ce quon appelle 'ame d’une
société, qu’est-ce autre chose qu’un ensemble d’idées,
que l'individu isolé n’aurait jamais pu concevoir, qui
débordent sa mentalité, et qui ne se sont formées et
ne vivent que par le concours d’une pluralité d’indivi-
dus associés ? Mais, d’un autre coté, tout en étant essen-
tiellement idéaliste, cette morale a son réalisme
propre. Car l'idéal qu’elle nous propose n’est pas en
dehors du temps et de I'espace; il tient au réel, il en
fait partie, il anime ce corps concret et vivant, que
nous voyons et que nous touchons, pour ainsi dire, et
dans lavie duquel nous sommes nous-mémes engagés :
la société. Aussi un tel idéalisme ne risque-t-il pas de
dégénérer en méditations inactives, en réveries pures,
stériles. Car il nous attache, non a de simples choses
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intérieures que la pensée contemple plus ou moins pares-
seusement, maisa des choses qui sonten dehorsde nous,
qui jouissent et quisouffrentcomme nous, quiont besoin
de nous comme nous avons: besoin d’elles, et qui, par
conséquent, appellent tout naturellement notre action.
On prévoit aisément quelles seront les conséquences
pédagogiques de cette conception théorique. De ce point
de vue, en effet, le moyen de former moralement Ienfant
n’est pas delui répéter, méme avec chaleur et conviction,
un certain nombre de maximes tres générales, valables
pour tous les temps et tous les pays, mais de lui faire
comprendre son pays et son temps, de lui en faire sentir
les besoins, de 'initier a sa vie, et de le préparer ainsi a
prendre sa part des ceuvres collectives qui I'attendent.

Enfin, par cela méme que la morale est idéaliste, il
est évident qu'elle impose & 'homme le désintéresse-
ment. Et, en effet, qu’il s’agisse du respect de la regle,
ou de l'attachement aux groupes, acte moral ne va
jamais, alors méme qu’il répond le mieux aux sponta-
néités du désir, sans un effort plus ou moins pénible,
en tout cas désintéressé. Mais, par un curieux retour,
Vindividu trouve son compte a ce désintéressement.
Les deux termes antagonistes que les moralistes ont
opposés l'un a I'autre depuis des siécles se réconcilient
sans peine dans la réalité. Car c'est par la pratique du
devoir que ’homme apprend ce gotit de la mesure,
cette modération des désirs qui est la condition néces:
saire de son bonheur et de sa santé. De méme, c’est en
s'atlachant au groupe qu'il participe & cette vie supé-
rieure dont le groupe est le foyer; qu'il essaye, au con-
traire, de se fermer au dehors, de se replier sur lui-
méme, de toutramener 2 soi, et il ne peat plus mener
qu'une existence précaire et contre nature. Ainsi, le
devoir et le sacrifice cessent de nous apparaitre comme
une sorte de miracle, par lequel ’homme, on ne sait
comment, se ferait violence & lni-méme. Tout au con-
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traire, c’est en se soumettanta la régle et en se dévouant
au groupe qu'il devient vraiment un homme. La mora-
lité est chose éminemment humaine, car, en incitant
’homme & se dépasser lui-méme, elle ne fait que l'inei-
ter & réaliser sa nature d’homme. |

Vous voyez combien grande est Ia complexité de la
vie morale, puisqu'elle abrite méme des contraires. On
se rappelle ce passage, ou Pascal essaye de faire sentir
@ 'homme toutes les contradictions qui sont en lui,
« S'il sevanle, je I'abaisse, s’il s’abaisse, je le vante, et
le contredis toujours, Jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il
est un monstre incompréhensible. » En un sens, la mo-
rale faif de méme. L’idéal qu’elle nous trace est un sin-
gulier mélange de dépendance et de grandeur, de sou-
mission et d’autonomie. Quand nous essayons de nous
rebeller contre elle, elle nous rappelle durement 3 la
nécessité de la régle; quand nous nous y conformons,
elle nous affranchit de cette dépendance, en permettant
a la raison de se soumettre Ia régle méme qui nous
contraint. Elle nous prescrit de nous donner; de nous
subordonner & aulre chose que nous-mémes; ef, par
cette subordination qu’elle nous impose, elle nous
éleve au-dessus de nous-mémes. Vous voyez, par 1a,
combien sont exigués les formules des moralistes qui
veulent ramener la moralité tout entiére & I'un de ses
éléments, alors qu'elle constitue une des réalités les
plus riches et les plus complexes qui soient. Si méme
je me suis arrété silongtemps 2 cette analyse préalable,
¢’était surtout pour vous donmer Vimpression de cette
richesse etde cette complexité. Car, pour pouvoir prendre
avec ceeur 'euvre qui incombe 3 Véducateur, il faut
sy intéresser et laimer, et, pour Paimer, il faut sentir
tout ce qu'elle a de vivant. Quand on la fait tenir tout
entidre dans quelques lecons de morale que le pro-
gramme prescrit, qui reviennent périodiquement au
cours de la semaine, & des intervalles plus ou moins
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rapprochés, il est bien difficile de se passionner pour
une tache qui, en raison de son intermittence, ne parait
gutre propre & laisser chez I'enfant ces traces profondes
et durables, sans lesquelles il ne saurait y avoir de cul-
ture morale. Mais, sila lecon de morale a sa place dans
I'éducation morale, ce n’en est qu’un élément. L’éduca-
tion morale ne saurait étre localisée avec cette rigueur
dans I’horaire de la classe; elle ne se donne pas a tel
ou tel moment; elle est de tous les instants. Elle doit
se méler & toute la vie scolaire, comme la morale elle-
méme se méle 2 toule la trame de la vie collective. Et
c’est pourquoi, tout en restant une a sa base, elle est
multiple el variée comme la vie elle-méme. I1 n’est pas
de formule qui puisse la contenir et I'exprimer adéqua-
tement. Si-méme il y a une critique fondée qui puisse
ttre admise & notre analyse, c’est d’dtre tros vraisem-
blablement incomplete. Trés certainement, une analyse
plus approfondie fera apercevoir dans 'avenir des é]é-
ments et des aspects que nous n’avons pas apergus.
Nous ne songeons donc pas A présenter les résultats
auxquels nous sommes parvenus comme s’ils formaient
un systéme clos et fermé: ce n’est, au contraire, qu’une
approximation provisoire de la réalité morale. Mais, si
imparfaite que soit. cette approximation, elle nous a
cependant permis de dégager quelques éléments de la
moralité qui sont certainement essentiels. Des buts
définis sont ainsi assignés a la conduite de 'éducateur,
Les fins étant ainsi posées, le moment est venu decher-
cher par quels moyens il est possible de les atteindre.
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I. — L’ESPRIT DE DISCIPLINE

NEUVIEME LECON

LA DISCIPLINE ET LA PSYCHOLOGIE
DE L’ENFANT

Aprés avoir déterminé les différents éléments de la
moralité, nous allons rechercher de quelle maniére il
est possible de les constituer ou de les développer chez
Penfant. Nous commencerons par le premier de ceux
que nous avons distingués, ¢’est-a-dire par Pesprit de
discipline.

La nature méme de la question détermine Ia méthode
que nous suivrons. Nous connaissons le but 3 atteindre,
c’est-a-dire le terme ou il faut mener Ienfant. Mais la
maniere dont il convient de I’y mener, le chemin par
ot il faut le faire passer dépendent nécessairement de
ce qu’il est au point de départ. L’action éducative, en
effet, ne s’exerce pas sur une table rase. L’enfant a une
nature propre, et, puisque c’est cette nature qu’il s’agit
d’informer, pour agir sur elle en connaissance de cause,
il nous faut avant tout chercher 2 la connaitre. Nous
devrons donc nousdemander, tout d’abord, dans quelle
mesure et de quelle fagon I'enfant est accessible & I'élat
d’esprit que nous voulons susciter en lui; quelles sont,
parmi ses aptitudes naturelles, celles sur lesquelles
nous pourrons nous appuyer pour obtenir le résultat
désiré. Le moment est donc venu d'interroger la psy-
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chologie de l'enfant, qui seule peut, sur ce point, nous
fournir les informations nécessaires.

Nous disions, dans notre premiere lecon, que les
états mentaux que I’éducation doit éveiller chez 1’en-
fant n’y existent que sous la forme de virtualités tras
générales, tres éloignées de la forme définie qu’elles
sont appelées a prendre. Cette proposition va se vérifier
tout spécialement pour ce qui concerne Pesprit de dis-
cipline. On peut dire, en effet, qu’ancun des éléments
dont il se compose n’existe tout constitué dans la cons-
cience de I'enfant.

Ces éléments sont au nombre de deux.

11 y a, d’abord, le gott de 'existence réguliére. Parce
que le devoir est toujours le méme dans les mémes
circonstances, el que les circonstances principales de
notre vie sont déterminées une fois pour toutes par
notre sexe, notre état civil, notre profession, notre con-
dition sociale, il est impossible que l'on aime a faire
son devoir, quand on est impatient de toul ce qui est
habitude réguliére. Tout 'ordre moral repose sur cette
régularité. Car la vie collective ne pourrait fonction-
ner harmoniquement, si chacun de ceux qui sont char-
gés d'uue fonction sociale quelconque, domestique,
civique ou professionnelle, ne s’en acquittait au moment
prescrit de la maniére prescrite. Or, ce qui caractérise,
au contraire, I'activité infantile, c’est 'absolue irrégu-
larité de ses manifestations. L’enfant passe d'une impres-
sion a lautre, d’une oceupation a Iautre, d’'un senti-
ment & Tautre, avec la plus extraordinaire rapidité.
Son humeur n’a rien de fixe; la colere y nait et s’y
apaise avecla méme instantanéité ; les larmes succedent
aux rires, la sympathie a la haine, ou réciproquement,
sans raison objective ou, tout au plus, sous Pinfluence
de la plus Igere circonstance. Le Jeu qui Ioccupe ne
le retient pas longtemps; il s’en lasse vite pour passer
a un autre. On retrouve cette méme mobilité dans cette
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curiosité inlassable dont 1’enfant poursuit ses parents
et ses maitres. On y a vu parfois comme une premiére
forme de Pinstinct scientifique. La comparaison ne
peat pas étre acceptée sans réserves. Sans doule, quand -
enfant interroge, c¢’est qu’il éprouve le besoin de clas-
ser les choses qu'il voit, les impressions qu’il éprouve,
dans ce petit systéme d’idées en voie de formation qui
constitue son esprit; et ce besoin de coordination est
bien a la base de la connaissance scientifique. Mais
comme, chez I'enfant, il est volage et mobile! L'objet
quelconque qui a attiré l'attention de notre petit obser-
vateur ne la retient que quelques instants. Il ne s’y
arréte pas jusqu'a ce qu'il s’en soit fait ou jusqu’a ce
qu'on lui en ait donné une notion qui le satisfasse. A
peine lui a-t-on répondu, que sa pensée est déja ailleurs.
« Le sentiment de Pignorance, dit Sully, n’est pas
encore complétement développé chez I'enfant; le désir
de connaitre n’est pas soutenu, n’est pas fixé sur chaque
objet particulier par un intérét suffisamment défini ;de
sorte que les parents constateront souvent que la pen-
sée du petit questionneur est déja loin de son sujet et
que son imagination se proméne ailleurs, avant méme
que la réponse lui ait été donnée ». (The Teacher Hand-
book of Psychol., 1886, p. 401). Ce qui domine dans la
curiosité infantile, ¢’est donc son instabilité, sa fugacité.
Sur ce point, d’ailleurs, comme sur bien d’autres,
Penfant me fait que reproduire un des caracteres dis-
tinctifs de ’humanité primitive. Les peuples qui n’ont
pas encore dépassé les formes les plus inférieures de la
civilisation se font, en effet, remarquer par cetle méme
- mobilité d’idées et de sentiments, la méme absence de
suite dans la conduite individuelle. L’incident le plus
insignifiant suffit pour opérer, dans la conscience de
I'adulte, les plus surprenantes révolutions. Un geste
heureux, une grimace, un mot, et la colere la plus
farouche se transforme en sentiments bienveillants ; ou
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bien, au contraire, des menaces de mort succeédent aux
plus chaudes démonstrations d’amitié. Cest une parti-
cularité psychologique que les explorateurs connaissent
bien, et qu’ils ont souvent exploitée dans I'intérat de
leurs desseins. Il est, d’ailleurs, assez facile de com.-
prendre comment le gotit de la régularité, de I'activité
suivie et continue n’a pu étre le produit que d’une civi-
lisation assez avancée. Dans les sociétds tros simples
de Torigine, il n’ya pas beaucoup de mouvements con-
certés : par conséquent aussi, il n’y a pas beaucoup de
mouvements réglés. La vie collective, en effet, n’a pas
alors la suite etla continuité qu’elle a maintenant. Elle
s'affirme toutes les fois que la tribu s'assemble pour
procéder en commun & quelque cérémonie religieuse,
ou pour délibérer sur une affaire publique, ou pour orga-
niser soit une chasse, soit une expédition militaire.
Mais, en dehors de ces circonstances intermittentes,
Vindividu est abandonné a lui-méme, a toutes les sug-
gestions de son caprice, il n’est pas chargé de fonctions
déterminées, qu’il doit remplir au moment fixé, el
d’une fagon définie ; la société se désintéresse de I'em-
ploi qu’il fait de son temps, et, par conséquent, ne
Poblige pas & une régularité qui suppose toujours un
effort plus ou moins pénible. Mais il n’en est pas de
méme dans de grandes sociétés comme les notres.
Parce que le travail y est trés divisé, les différentes
occupations auxquelles se consacrent les individus s’af-
fectent mutuellement; ce sont comme autant de fonctions
qui se supposent, et qui agissent les unes sur les autres.
Par suite, il est impossible qu’elles sojent abandonnées
a la fanfaisie individuelle; mais il est nécessaire qu’elles
soient réglées pour pouvoir coopérer. De 1a vient Ia régu-
larité compassée de notre existence; c’est qu'il n'y a
guere d’instants dans le jour ot nous n’agissions comme
des fonctionnaires de 'ordre social; car les professions
économiques elles-mémes, bien qu’elles soient moins
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directement réglementées que les fonctions publiques,
sont collectives elles aussi. On a souvent raillé le petit
employé qui accomplit chaque jour les mémes mouve-
ments; mais ce n’est que la caricature, la forme exa-
gérée d'un genre d’existence que nous menons tous a
quelque degré. Le programme de nos fonctions est pré-
déterminé en majeure partie, et le sera toujours davan-
tage. Mais le fait méme que cette régularité est le pro-
duit de la civilisation explique sans peine comment elle
manque 2 l'enfant.

A un second point de vue, I’esprit de discipline, c’est,
avons-nous dit, la modération des désirs et la maitrise
de soi. L’expérience courante suffit 3 prouver qu'il fait
complétement défaut avant un 4ge assez avancé. L’en-
fant n’a nullement le sentiment qu’il y a des bornes
normales 2 ses besoins; quand il aime quelque chose,
il en veut a satiété. Ni il ne s’arréle de lui-méme, ni
il ne veut facilement qu’on Parréte. Il n’est méme pas
contenu par cette notion qu’a I'adulte de la nécessité
des lois naturelles : car.il n’a pasle sentiment de leur
existence. Il ne sait pas distinguer le possible de I'im-
possible, et, par conséquent, il ne sent pas que la réa-
lité oppose 2 ses désirs des limites infranchissables. Il
lui semble que tout devrait lui céder, et il s’impatiente
des résistances des choses aussi bien que de celles des
hommes. Il y a une émotion qui manifeste, avec une
évidence toute particulitre, ce caractere du tempéra-
ment enfantin. C’est la colere. La colere est, comme
on sait, trés fréquente chez 'enfant, et elle revét sou-
vent chez lui ses formes les plus extrémes. « Quand
les jeunes enfants sont en fureur, dit Darwin, ils se-
roulent par terre, sur le dos, sur le ventre, criant,
donnant des coups de pied, égratignant, frappant sur
tout ce qui est a leur portée. » On dirait vraiment
qu’ils ne produisent pas assez de mouvement pour se
soulager. Or, il n’est pas d’état mental qui s’oppose plus
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nettement a cette maitrise de soi qu'implique la disei-
pline; car il consisle précisément dans une aliénation
passagere de la personnalité. On dit de celui qui est en
colére qu’il ne se ‘sent plus, qu’il ne se connait plus,
qu’il est hors de lui. C’est qu’il y a peu de passions
aussi exclusives; quand elle éclate, surtout si elle est
intense, elle chasse toutes les autres ; elle chasse toutes
les impressions différentes qui peuvent la contenir, elle
tient toute la conscience. Rien donc ne Ia neutralise ; ‘et
ainsi s’explique sa tendance 2 Pillimitation. Elle va
toujours devant elle, tant qu’elle a de Uénergie pour
aller plus loin. La fréquence de 1a colere chez ’enfant
et la violence qu’elle a souvent cheg lui prouve done,
mieux que toute observation, sa naturelle immodéra-
tion. Au reste, sur ce point'encore, 'enfant ne fait que
reproduire un trait bien connu de Pesprit du primitif,
On sait, en effet, Pincoereibilité de 15 passion chez les
sauvages, leur impuissance3 se contenir, leur tendance
naturelle A tous les exces.

On voit quelle distance il Y & entre le point d’ott part
P'enfant et le point ow il faut Pamener : d’une part, une
conscience perpétuellement mouvante, véritable kaléi-
doscope qui ne se ressemble pas a lui-méme d’un ins-
tant & I'autre, des mouvements passionnels qui vont
droit devant eux jusqu’a épuisement: de autre, le gotit
d’une activité régulicre et mesurée. Cette énorme dis-
tance, que 'humanité a mis des siecles a parcourir,
Péducation doit la faire franchir 3 I'enfant en quelques
années. Il ne s'agit done pas simplement de porter 3
Paction et de stimuler des tendances latentes, qui ne
demandent qu’a s'¢veiller et 3 se développer. Mais il
nous faut constituer de toutes pidces des Gtats originaux
que nous ne trouvons pas tout préformés dans la cons-
titution native de I'enfant. Gependant, si Ia nature ne
Vincline pas par avance dans le sens qui convient, de
telle sorte qu'il o'y ait qu'd surveiller of diriger son
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développement naturel, si elle’nous a laissé presque
tout a faire, il est évident, d’un autre coté, que nous ne
saurions réussir dans notre ceuvre, sinous ’avions contre
nous, sielle était absolument réfractaire 3 P'orientation
qu’il est nécessaire de lui imprimer. Elle n’est pas
chose tellement malléable qu’on puisse lui faire prendre
des formes qu’elle n’est aucunement apte & recevoir. I
faut donc qu'il y ait chez Ienfant, sinon les états
mémes qu’il s’agit de produire, du moins des prédis-
positions générales dont nous puissions nous aider pour
atteindre le but, et qui soient comme les leviers par
lesquels ’action éducative se transmet jusqu’au fond de
la conscience infantile. Sinon, elle nous sera fermée.
Nous pourrons bien contraindre matériellement ’enfant,
du dehors, & accomplir certains actes ; mais les ressorts
de sa vie intérieure nous échapperont. Il y aura dres-
sage; il n’y aura pas éducation.

Il'y a, en effet, au moins deux prédispositions fonda-
mentales, deux caractéres constitutionnels de la nature
infantile qui Uouvrent & notre influence; ce sont : 1° le
traditionalisme enfantin; 2° la réceptivité de ’enfant 3
la suggestion, surtout 3 la suggestion impérative.

Par un contraste qui peut paraitre singulier, mais qui
est certain, et que nous expliquerons d’ailleurs dans
quelques instants, I'enfant, qui vient de nous apparaitre
comme la mobilité méme, est en méme lemps un véri-
tableroutinier. Une fois qu’il a contracté des habitudes,
elles ont sur Iui un empire beaucoup plus considérable
que sur Vadulte. Quand il a répété plusieurs fois un
méme acte, il éprouve le hesoin de le reproduire de la
méme facon; la plus 16gére variante lui est odieuse. On
sait, par exemple, combien Iordre de ses repas, une
fois établi, devient pour lui sacré et inviolable. 11 pousse
méme le respect de l’'usage jusqu’a la manie la plus
pointilleuse. Il veut que sa tasse, son couvert soient a
la méme place; il veut étre servi par laméme personne,
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Le moindre dérangement lui est douloureux. Nous avons
vu tout & I'heure avec quelle facilité il passait de jeu
en jeu. Mais, d’un autre c6té, une fois qu’il a pris I’ha-
bitude d’un certain jeu, il le répétera indéfiniment. I
relira & satiété un méme livre, regardera les mémes
images, sans se lasser ni s’ennuyer. Que de fois avons-
nous conté a nos enfants les mé&mes histoires tradition-
nelles; on dirait qu’elles sont toujours neuves pour
eux. Méme, le nouveau, quand il implique un change-
ment un peuimportant dans les habitudes quotidiennes,
leur inspire un véritable éloignement. « Une des choses
qui déconcertent le plus Uenfant, dit Sully, c’est un
subit changement d’endroit. Tout petit, I’enfant ne
manifeste aucune inquiétude lorsqu’il est porté dans
une nouvelle chambre ; mais, plus tard, une fois qu’il
sera accoutumé a une certaine chambre, il aura I'im-
pression de quelque chose d’étrange, si on le trans-
porte dans une autre. » (Etudes sur Cenfance, trad. fr.,
1898,p.274.) Un changement dans le cercle des personnes
qui 'entourent d'ordinaire produit le méme effet. Preyer
prétend que, versle sixiéme ou septiéme mois, son fils se
mit & pleurer en voyant une figure inconnue, Une
simple modification dans le costume peut donner nais-
sance a un malaise du méme genre. Le méme fils de
Preyer ful bouleversé, a I'4ge de dix-sept mois, en
voyant sa mere en robe noire. Etla couleur n’est pour
rien dans l'effet produit ; car, d’aprés une information
recue par Sully, « un enfant se met 3 pleurer en voyant
sa mere avec une robe d’une couleur et d'un dessin
tout nouveaux pour lui; un aufre manifeste, depuis
age de dix-sept mois jusqu’a deux ans et demi, une
répugnance si marquée & mettre de nouveaux vétements
qu'on avait toutes les peines du monde 3 les lui faire
endosser ». Ainsi I'enfant, en mame lemps qu’un ins-
table, est un véritable misonéiste,

Ce n’est pas seulement de ses habitudes individuelles
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que Penfant est a ce point respeclueux, mais aussi de
celles qu'’il observe chez ceux qui Pentourent. Quand
il remarque que tout le monde autour de lui se comporte
toujours de la méme maniére dans les mémes circons-
tances, il consideére qu'’il est impossible de se compor-
ter autrement. Toute dérogation a I'usage est pour lui
un scandale, qui souleve une surprise dans laquelle il
entre facilement des sentiments de révolte et d’indi-
gnation. Sans doute, 'adulte, lui aussi, est enclin a ces
fétichismes; mais I'enfant beaucoup plus que Padulte.
Les gestes, méme les plus insignifiants, s’ils sont tou-
Jours répélés devant lui de la méme facon, deviennent
ases yeux des éléments intégrants de cet ordre immuable
auquel il ne doit pas étre dérogé. C'est de 1a que vient
le gotit de I'enfant pour le formalisme cérémoniel. Ses
parents 'embrassent d’une certaine fagon : il embrasse
exactement de la méme maniere ses poupées qui sont
ses enfants. Ce traditionalisme a déja une portée plus
haute que le précédent parce quelle est plus géné—
rale. L’enfant I'applique non seulement a lui et  sa
conduite, mais & toutson petit monde. Il en vient presque
4 y voir une sorte de loi générale valable pour tout ce
qui constitue a ses yeux ’humanité.

Si curieuse que puisse &tre cette coexistence du miso-
néisme et de instabilité, elle n’est pas particulitre a
Penfant. On la rencontre également chez les primitifs.
Nous avons vu combien le sauvage était léger, mobile
de caractere, si bien quil est impossible de faire
fond sur lui. Or, on sait également que, nulle part,
le traditionalisme n’est plus fort. Nulle part, la
coutume n’a une telle autorité. Tout ce A quoi elle
s’applique est réglementé jusque dans le détail. Les
moindres gestes, les intonations sont fixées paravance,
et tout le monde se conforme religieusement a I'usage.
De la vient le développement considérable du cérémo-
nial dans ces sortes de sociétés. 11 en résulte que les
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nouveautés, lesinnovalions oni grand mal a se produire
La pratique, une fois établie, est répétée sans variations
pendant des sidcles. Mais il n’est pas nécessaire de
remonter jusqu'aux origines de I’histoire pour cons-
tater la juxtaposition de ces deux états d’esprit, qui
semblent au premier abord inconciliables. Les peuples
dont ’humeur est le plus mobile, ceux dont la cons-
cience passe le plus facilement d'un extréme a I'autre,
ceux, par conséquent, ot les révolutions sont les plus
fréquentes, et ou elles se font successivement dans les
sens les plus opposés, ne sont pas ceux qui font preuve
de Ia plus grande initiative. Au contraire, il n’en est
Pas ou les vieilles traditions, les vieilles routines res-
tent plus solidement enracinées. Ils ne changent qu’en
apparence; le fond reste toujours le méme. A la sur-
face, c’est une suite ininterrompue d’événements tou-
jours nouveaux, qui se pressent les uns derritre les
autres: mais cette mobilits superficielle recouvre Ia
Plus monotone uniformite. C’est chez les peuples les
plus révolutionnaires que la routine bureaucratique est
souvent la plus puissante.

Cest que I'extréme mobilits et la routine extréme ne
s'excluent qu’en apparence. En effet, des idées, des
impressions Passageres, précisément parce qu’elles ne
durent pas, qu'elles sont aussitol remplacées par
d’autres, ne sont Pas en état de résister 3 une habitude,
des que celle-ci est constitude. Car il y a, dans une
habitude, une force accumulée par la répétition, dont
De sauraient venir 3 bout des états aussi fugitifs et
aussi inconstants, qui s'effacent aussitst apparus, qui
Sé poussent les uns les autres hors de 1a conscience, qui
Se contredisent et se neutralisent mutuellement. Que
Pon compare cette trame ténue, diaphane d’gtats de
conscience fluides et éphémares, 3 15 consistance, 2 la
densité, pour ainsi parler, d’une habitude constituée,
et I'on comprendra sans peine que le sujet se dirige
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nécessairement dans le sens ou cette derniere incline.
Elle r2gne donc en maitresse, parce qu’elle est la seule
force motrice constituée. C’est une nécessité mécanique,
en quelque sorte, que le centre de gravité de la con-
duite se trouve alors dans la région des habitudes. Si
I'adulte, et surtout 'adulte cullivé, n'est pas a ce point
placé sous la dépendance de ses habitudes, cest que
les idées et les sentiments qui se succédent chez lui ont
plus de suite et de persistance; ce ne sont pas de
simples feux follets, qui s’allument un instant pour
s’éteindre aussitot apres. 1ls tiennent la conscience pen-
dant un temps appréciable : ce sont des forces réelles
qui peuvent s'opposer aux habitudes et les contenir.
Parce que la vie intérieure a plus de suite, parce qu’elle
n’est pas i chaque instant bouleversée, I’habitude n’est
plus seule maitresse. Ainsi la mobilité excessive, loin
d’étre incompatible avec la routine, lui fraye les voies
et en renforce 'empire.

Or, si cette tendance au traditionalisme ne constitue
pas en elle-méme un état moral, c’est pourtant un point
d’appui pour l'action que nous avons  exercer sur I’en-
fant. Car ce pouvoir qu’a sur lui I'habitude, par suite
de I'instabilité de sa vie psychique, nous pouvons nous
en servir, pour corriger et pour contenir cette instabi-
lité méme. Il suffit de 'amener a prendre des habitudes
régulieres pour tout ce qui concerne les principales
circonstances de son existence. A cette condition, sa
vie n'offrira plus ce spectacle countradictoire dune
extréme mobilité alternant sans cesse avec une routine
presque maniaque; mais ce qu’elle a de fugace et de
mouvant se fixera; elle se régularisera et s’ordonnera
dans son ensemble : ce qui est comme une premiére
initiation & la vie morale. Déja, dans cet attachement
que ressent lenfant pour ses maniéres d’agir habituelles,
dans le malaise qu’il éprouve quand il ne retrouve pas
a leur place accoutumée les objels et les gens de son
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entourage, il y a comme le sentiment obscur quil
existe un ordre normal des choses, qui seul est fonds
dans la nature, qui, & ce tilre, s’oppose i ces arrange-
ments accidentels, et doit, par suite, leur étre préféré.
Or, c’est une distinction de ce genre qui est a la base
de ’ordre moral. Assurément, une notion aussi confuse,
aussi inconsciente d’elle-méme, a besoin d’étre pré-
cisée, éclairée, consolidée ot développée. Il n’en reste
pas moins que nous avons, cette fois, une ouverture par
ol 'action proprement morale pourra s’introduire dans
I'ame de I’enfant, et que nous connaissons un des
ressorts de sa vie intérieure, dont nous pouvons nous
aider pour l'orienter dans le sens qui convient.

Mais le gotit de la vie régulidre n'est pas, nous le
savons, tout I'esprit de discipline. II Y a en outre le
gout de la mesure, I’habitude de contenir ses désirs, le
sens de la limite normale. Il ne suffit pas que I'enfant
soitaccoutumé a répéter les mames actes dans les mémes
circonstances; il faut qu’il ait le sentiment quil y a en
dehors de lui des forces morales qui bornent les siennes,
avec lesquelles il doit compler, devant lesquelles sa-
volonté doit s’incliner. Or, ces forces, I’enfant ne les
voit pas avec les yeux du corps, puisqu’elles sont
morales. Il n’est pas de sens qui lui permette d’aper-
cevoir les caracteres distinctifs d'une autorité morale.
Il y ala tout un monde qui I'entoure de toutes parts, et
qui pourtant, en un sens, lui est invisible. Sans doute,
il voit bien les corps matériels des gens et des choses qui
remplissent son milieu Immédiat, je veux dire sa
famille; il sent bien que les adultes qui s’y trouvent,
je veux dire ses parents, sont en état de lui faire subir
leurs volontés. Mais cette contrainte physique ne sau-
rait, 3 aucun degré, lui donner Iimpression de cette
attraction sug generis qu'exercent les forces morales, et
qui fait que la volonté défere 3 leur impulsion spontané-
ment, par un mouvement d’acquiescement respectueux,
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et non par pure coercition matérielle, Comment donc
éveiller en lui cette sensation nécessaire ? C’est en uti-
lisant sa grande réceptivité aux suggestions de toutes
sortes.

Guyau est le premier & avoir fait remarquer que
Ienfant se trouve naturellement dans une situation
mentale fort analogue a celle ou se trouve anormale-
ment unsujet hypnotisé. Quelles sont, en effet, les con-
ditions de la suggestion hypnotique? Il y en a deux
principales : 1°) Le sujet hypnotisé est dans un étal de
passivité aussi compléte que possible. Sa volonté est
paralysée; son esprit est comme une table rase; il ne
voit plus, n’entend plus que son hypnotiseur. Toutce qui
se passe autour de lui le laisse indifférent. L’idée qui est
suggérée dans ces conditions s’établit dans sa conscience
avec d’autant plus de force qu’elle n'y rencontre aucune
résistance. Elle n’y est combattue par aucune autre,
puisque le vide parfait s’est réalisé. Par suite elle tend
d’elle-méme a passer a l'acte. Car une idée n’est pas
un pur état intellectuel et spéculatif; elle entraine tou-
Jours & sa suite un commencement d'action qui la réa-
lise, et I'action ainsi commencée se poursuit, si ancun
état contraire ne vient I'inhiber. 2) Cependant, pour
que l'acte suggéré se réalise avec certitude, cette pre-
miére condition ne suffil généralement pas. 1l faut que
Phypnotiseur dise : je veux; qu'il fasse sentir que le
refus n’est pas concevable, que le sujet doit obéir. il
faiblit, s’il entre en discussion, c’en est fait de son
pouvoir.

Or, ces deux conditions sont remplies par I’enfant,
dans ses rapports avec ses parents et ses maitres. 1°)11
se trouve tout naturellement dans cet état de passi-
vité ot des procédés artificiels mettent I'hypnotisé. Si
sa conscience n’est pas une pure table rase, elle est,
cependant, pauvre en représentations et en tendances
déterminées. Par suite, toute idée nouvelle introduite
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dans ce milieu mental peu dense, y rencontre peu de
résistances, et, par conséquent, tend facilement a passer
a l'acte. C’est ce qui fait que I'enfant est si facilement
accessible a la contagion de Pexemple, qu'il est si en-
clin a Pimitation. Quand il voit faire un acte, la repré-
sentation qu'il ena tend d’elle-méme a se Tréaliser au
dehors en un acte similaire. 2°) Quant 3 la seconde
condition, elle se trouve tout naturellement remplie par
le ton impératif que I'éducateur donne 2 ses commande-
ments. Pour que savolonté s'impose, il faut qu’elle soit
ferme et affirme avec fermeté. Sans doute, c’est seule-
ment au début que la suggestion éducative doit toute
sa puissance d’action, tout son empire & ces manifesta-
tions extérieures. Quand I'enfant est arrivéa comprendre
plus nettement I'état de dépendance morale on il se
trouve vis-d-vis de ses parents et de ses maitres, le
besoin qu’il a d’eux, Ia supériorité intellectuelle qu’ils
ont sur lui et le prix de cette supériorité, Iascendant,
dont ils sont déslors investis d’une maniére‘chronique,
Se communique & leurs prescriptions, et vient alors la
renforcer. Il n’en est pas moins vrai que ¢’est le carac-
tere impératif de la suggestion qui constitue la source
originelle de son efficacité, et il en reste, pendant long-
temps, tout au moins un facteur important,

MM. Binet et Henry ont démontré par une intéres-
sante expérience cette suggestibilité naturelle de Ven-
fant. Voici comment ils ont procédé. Des lignes de
différentes longueurs sont présentées aux enfants d’une
école qui les regardent attentivement. Une fois qu’ils
s’en sont bien fixé l'image dans la mémoire, ils doivent
les retrouver sur un autre tableau qui contient, outre
les lignes représentées, d’autresdetoute longueur. Lors-
que enfant croit avoir trouvé et quil a désigné la
ligne qu’il pense étre celle de la premidre expérience,
Pobservateur 1uj Pose, sans autre insistance, cette seule
question : 8tes-vous siir que ce soitla seuleligne exacte?
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Cette seule interrogation suffirait pour déterminer
89 p. 100 des enfants du cours élémenlaire 3 chan-
ger leur réponse primitive. Dans le cours moyen et
le cours supérieur, la proportion était respectivement
de 80 p. 100 et de B4 p. 100. Méme quand les enfants
ont trouvé juste, ils abandonnent, au moins dans la
proportion considérable de 56 p. 100, leur premiére
opinion. Ici, le revirement est donc tout entier le pro-
duitde la suggestion. On remarquera, d’autre part, 'iné-
gale suggeslibilité de ’enfant suivant son dge. A mesure
que son espril se meuble, il acquiert aussi plus de force
de résistance.

Le fait est donc certain et n'est plus guére contesté
des pédagogues. « L'étonnante crédulité, la docilité,
la bonne volonté, I'obéissance et le peu de consistance
de la volonlé, qui se traduisent par une foule de petits
traits chez les jeunes enfants, rappellent les phéno-
ménes que l'on observe chez I’adulte hypnotisé. Si, par
exemple, & 'enfant de deux ans et demi, qui vient de
manger un premier morceau de son biscuit, et qui s’ap-
préte & y mordre de nouveau, je dis catégoriquement,
sans donner deraisons, avec une assurance qui ne per-
met aucune contradiction, & trés haute voix et sans
pourtant l'effrayer : « Maintenant’enfant a bien mangé,
il est rassasié », il arrive que 'enfant, sans achever de
mordre son biscuit, éloigne celui-ci dela bouche, le pose
sur la table ettermine 1a son repas. Il est facile de per-
suader aux enfants, méme de trois 2 quatre ans, que la
douleur conséculive & un coup, par exemple, est dissi-
pée, quiils n’ont plus soif, qu’ils ne sont plus fatigués,
a condilion que... Yassertion opposée & leurs plaintes
soit tout & fail péremptoire ».

Il'y a donc la un frein extérieur qui peut éire opposé
aux désirs, aux passions de I'enfant; et, par I3, on
peut {'accoutumer de bonne heure & se contenir, a se
modérer; on peut lui faire sentir qu’il ne doit pas

Durgaeir. — L'Education morale, 11
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s’abandonner & ses penchants sans réserve, mais qu’il
Y a toujours une borne au dela de laquelle il ne doit
pas aller. Et I'enfant sent bien, dans ce cas, qu’il est
soumis & influence d’une force qui n’agit pas a la ma-
niére des forces physiques, mais qui a des caractéres
tout particuliers. Il a, en effet, clairement conscience que
cette force luiest extérieure, en un sens, qu’il n’aurait
Pas agi de la méme maniére, s’il avait ey toute I'initia-
tive de son acte, puisqu’il a cédéaun ordre regu ; mais,
d’un autre coté, il se rend bien compte qu’il n’a pas
subi de contrainte matérielle. La cause déterminante
de son acte n’a pas ét6 une pression physique, comme
quand on lui impose de force telle ou telle attitude,
mais un état tout intérieur, 3 savoir I’idée suggérée; et
ce sont des caracteres intrinséques de cette idée qui
ont déterminé son efficacits. (Vest avec ces éléments que
s’est constituée, vraisemblablement, la premiére notion
que les hommes se sont faite, et que se font aussi les
enfants, de ce que nous appelons une force ou une auto-
rité morale. Car une autorité morale a précisement pour
caractéristique qu’elle agit sur nous du dehors, et pour- _
tant sans coercition matérielle, ni actuelle, ni éven-
tuelle, par lintermédiaire d’un 6état intérieur. Sansg
doute, autour de ce premier noyau, viennent peu & peu
et trés vite s’agréger bien d’autres éléments. Déja, par
cela seul que I'enfant a obéj plusieurs fois aux ordres
d’'une méme personne, il est tout naturellement induit
a préter A cette méme personne des attributs en rapport
avec Paction qu’elle exerce sur lui; il se la représente
comme ayant un pouvoir su; generis qui la met hors
de pair dans son imagination. Majs nous n’avons pas
a suivre pour Pinstant I'évolution de Iidée; il suffit
de montrer quel en est le point d’attache dans Ia nature
infantile. ‘

Il s’en faut done que nous soyons désarmés. Grace
a lempire que I'habitude a sj facilement sur la cons-
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cience de I’enfant, nous pouvonsl'accoutumer 3 la régu-
larité et lui en faire prendre le golt; grace & sa sugges-
tibilité, nous pouvons, en méme temps, lui donner
comme une premiere impression des forces morales
quil'entourent et dont il dépend. Nous avons donc entre
les mains deux puissants leviers, si puissants méme
qu’ils demandent a &tre maniés avec la plus grande
discrétion. Quand on songe a ce qu’est la conscience de
I'enfant, comme elle est accessible 2 I’action, avec
quelle facililé elle garde la marque de toute pression
un peu énergique, un peu répélée, on seprend i craindre
les abus de pouvoir, beaucoup plus qu’a redouter I’im-
puissance de I'éducateur. Il y a toutes sortes de précau-
tions & prendre pour protéger la liberté de Ienfant
contre la toute-puissance de 1'6ducation. Comment, dans
ces condilions, songer, ainsi qu’il en a 6té récemment
question, & laisser I'enfant passer, pour ainsi dire, sa
vie entre les mains d’un méme maitre? Une telle édu-
calion, par la force des choses, deviendrait aisément
asservissante. L’enfant ne pourrait manquer de repro-
-duire passivement l'unique modgle qu’'on lui aurait
mis sous les yeux. Le seul moyen de prévenir cet
asservissement, d’empécher que I'éducation ne fasse
de Uenfant ainsi élevé une copie des défauts du maitre,
est de mulliplier les maitres, afin qu’ils se completent,
et afin que la diversité des influences ne permette
pas & l'une d’elles d’8tre trop exclusivement prépondé-
rante.

Cependant, si puissants que soient nos moyens
d’action, nous sommes encore bien éloignés du but.
Quelle distance entre cette réceptivité tres générale de
Penfant & I'habitude et a la suggestion, d’une part, et
la représentation claire de la régle morale, de I’autre!
Pour que ces germes indistincts, ces tendances indé-
terminées puissent devenir les sentiments définis et
complexes qu’il faut provoquer chez Penfant, il est
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nécessaire que l'éducation vienne les féconder et les
transformer. Par quels moyens doit &tre obtenue cette

transformation, c’est ce que mous verrons dans la pro-
chaine legon.



DIXIEME LECON

LA DISCIPLINE SCOLAIRE

Nous avons cherché, dans la dernidre lecon, quelles
sont les prédispositions naturelles de I'enfant, dont
nous pouvons nous aider pour lui inculquer I'esprit de
discipline. Nous avons vu comment, grice A sa ires
grande réceplivité a I’habitude, nous pouvons contenir
sa mobilité, son instabilité constitutionnelles, et lui
faire prendre goiit 3 la vie régulitre; comment, grice
a son extréme suggestibilité, nous pouvons lui donner
comme un premier sentiment de ce qu’est I'autorité
morale, Nous avons donc entre les mains deux puis-
sants moyens d’action, si puissants méme qu’ils de-
mandent & n’étre employés qu’avec réserve et discré-
tion. Quand on se représente, en effet, ce quest la
conscience de I'enfant, son peu de densiié et de résis-
tance, comme la moindre pression extérieure peut y
laisser des marques durables et profondes, on se prend
a craindre les abus de pouvoir auxquels I'éducatenr
peut se laisser facilement entrainer, beaucoup plutst
que son impuissance. Bien loin que I’action du maitre
ou des parents ne risque jamais d’étre excessive, des
mesures sont indispensables pour protéger contre eux
la liberté de 'enfant. Une des précautions les plus effi-
caces qui puissent étre prises A cet égard est d’empé-
cher que les enfants ne soient formés dans un seul et
unique milieu, et, plus encore, par uneseuleet unique
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personne. C’est une desnombreuses raisons quirendent
insuffisante I'éducation domestique. L'enfant, exclusi-
vement élevé dans sa famille, devient la chose de celle-
¢i; il reproduit toutes les particularités, tous les traits
et jusqu’aux tics de la physionomie familiale ; mais il
ne pourra pas développer sa physionomie personnelle.
L’école le libere de cette dépendance trop étroite. A
I’école méme, et pour le méme motif, il faut qu’il soit
confié successivement 3 des maitres différents. Si,
comme on I'a récemment proposé pour nos établisse-
ments publics d’enseignement secondaire, il restait plu-
sieurs années de suite soumis 2 action d’un seul et
méme professeur, il deviendrait nécessairement une
copie servile de I'exemplaire unique qu’il aurait ainsi
constamment sous les yeux. Or, cet assujettissement de
I'homme 3 I'homme est immoral; c’est seulement
devant la régle impersonnelle et abstraite que la vo-
lonté humaine doit apprendre i se soumettre,

Mais, si puissants que soient les moyens d’action que
nous offre ainsi la nature infantile, il s’en faut qu’ils
puissent produire d’eux-miémes les effets moraux qu’on
en peut attendre. Par elles-mémes, ces prédispositions
ne constituent pas des états moraux proprement dits,
d’ores et déja acquis el réalisés:; mais, suivant la ma-
nitre dont on les emploie, elles peuvent servir aux fins
les plus opposées. On peut utiliser Pempire que ’habi-
tude a si facilement sur Ienfant pour lui donner e
gout de la vie régulidre ; mais, inversement, si l'on
n'intervient pas & temps et de la maniare qui convient,
I'enfant pourra trés bien s’accoutumer 3 l’irrégularité,
et, une fois I'habitude contractée et enracinée, il lui
sera difficile de s’en défaire. De méme, comme nous
venons d’en faire la remarque, on pourra profiter de
son extréme suggestibilité pour I'asservir 3 quelque
volonté particuliére, pour lui enlever toute initiative,
et non pour le rendre plus accessible a l'action libéra-
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trice d’une discipline impersonnelle. Ainsi, nous n’en-
tendons pas dire que I'enfant regoive héréditairement
des prédispositions morales déterminées. Les armes
que la nature met 3 notre disposition sont a deux
tranchants : tout dépend de la manidre dont on les
emploie. Cest ce qui fait la vanité des discussions,
tant de fois renouvelées, sur la question de savoir si
Penfant nait moral ou immoral, ou s'il posseéde, tout au
moins, en lui des éléments positifs de moralité ou d'im-
moralité. Le probléme, ainsi posé, ne comporte pas de
solution définie. Agir moralement, c’est se conformer
aux régles de la morale. Or, les régles de la morale sont
extérieures & la conscience de I'enfant ; elles sont éla-
borées en dehors de lui; il n’entre en contact avec elles
qu'd un moment déterminé de son existence. I est donc
bien impossible qu’il en ait, 2 l'instant de sa naissance,
Je ne sais quelle représentation anticipée, de méme
qu’il ne saurait avoir, avant d’ouvrir les yeux, je ne
sais quelle image héréditaire du monde extérieur. Tout
ce qu'il peut apporter en naissant, ce sont des virtuali-
tés trés générales, qui se détermineront dans un sens
ou dans 'autre, suivant I'action qu’exercera Iéducateur,
suivant la fagon dont il les mettra en ceuvre.

Nous avons eu déja I'occasion de dire que cette mise
en euvre pouvait et devait commencer dans la famille et
désle berceau. Nous avons indiqué, chemin faisant, com-
ment il y avait déj2 comme un commencement d’éduca-
tion morale, par cela seul que!’on faisait contracter tout
de suite 3 I'enfant des habitudes réguliéres ; comment
aussi les parents avaient le moyen d’éveiller trés 16t en
lui comme un premier sentiment de I’autorité morale.
Nous avons donc le droit de supposer que, quand il
entre & I'école, il n’est plus dans cet état de neutralits
morale ol il se trouve & sa naissance; que ces prédis-
positions trés générales, dont nous venons de parler, ont
déja recu un commencement de détermination. Il est
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certain, notamment, qu’a vivre d’une vie domestique
réguliere, enfant contractera plus facilement le gout
de la régularité; plus généralement, sil est élevé dans
une famille moralement saine, il participera, par la
contagion de I'exemple, & cette sants morale. Cepen-
dant, bien que I'éducation domestique soit une pre-
miére ef excellente préparation & la vie morale, I’effi-
cacité en est tres restreinte, surtout pour ce qui con-
cerne l'esprit de discipline; car ce quien est ’essentiel,
a savoir le respect de Ia régle, ne peut guere se déve-
lopper dans le milieu familial. La famille, en effet, est,
aujourd’hui surtout, un trés petit groupe de personnes,
qui se connaissent intimement, qui sont en contacts
personnels de tous les instants; par suite, leurs rela-
tions ne sont soumises 3 aucune réglementation géné-
rale, impersonnelle, immuable; mais elles ont tou-
jours et doivent normalement avoir quelque chose de
libre et d’aiss, qui les rend réfractaires a une détermi-
nation rigide. Les devoirs domestiques ont ceci de par-
ticulier qu’ils ne sauraient se fixer une fois pour toutes
én préceples définis qui s’appliquent toujours de Ia
méme manitre; mais ils sont susceptibles de se plier
a la diversité des caractares ot des circonstances : c’est
affaire de lempéraments, d’accommodementis mutuels,
que facilitent Paffection et Faccoutumance. (Vest un
milieu qui, par sa chaleur naturelle, est Parliculierement
apte a faire éclore les premiers penchants altruistes,
les premiers sentiments de solidarits 5 mais la morale
qui y est pratiquée y est surtout affective. L'idée abs-
traite du devoir y joue un moindre role que la sympa«
thie, que les mouvements spontanés du ceeur. Tous
les membres de cette petite société sont trop prés les
uns des autres; ils ont trop, en raison de cette proxi-
mité morale, le sentiment de leurs besoins réciproques;
ils ont trop conscience les uns des autres, pour qu’il
soit nécessaire, ou méme utile, d’assurer réglementai-
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rement leur concours. Sans doute, il en était autrement
autrefois, quand la famille formait une grande société,
comprenant dans son sein une pluralité de ‘ménages,
des esclaves, des clients; alors, il était nécessaire que le
pére de famille, chef de ce groupe, fit investi d’une
autorité plus haute. G’était un législateur et un magis-
trat, et toutes les relations familiales étaient soumises
a une véritable discipline. Mais il n’en est plus de méme
aujourd’hui; parce que la famille ne compte plus qu’un
tout petit nombre de personnes, les relations domestiques
ont perdu leur impersonnalité premisre, pour prendre
un caractére personnel et relativement électif, qui
s’accommode mal d’une réglementation.

Et cependant, il faut que l'enfant apprenne le res-
pect de la régle; il faut qu'il apprenne 3 faire son de-
voir parce que c’est son devoir, parce qu'il s’y sent
obligé, et sans que la sensibilité lui facilite outre me-
sure la tache. Cel apprentissage, qui ne saurait étre
que trés incomplet dans la famille, c’est a 1’école qu’il
doit se faire. A 1'école, en effet, existe tout un systeme
de régles qui prédéterminent la conduitede I’enfant. Il
doit venir en classe avec régularité, il doit s’y présen-
ter & heure fixe, dans une tenue et une atlitude con-
venables; en classe, il ne doit pas troubler I’ordre; il
doit avoir appris ses lecons, fait ses devoirs, et les avoir
faits avec une suffisante application, etc... Il y a ainsi
une multitude d’obligations auxquelles 'enfant est tenu
de se soumettre. Leur ensemble constitue ce qu’on
appelle la discipline scolaire. C’est par la pratique de la
discipline scolaire qu’il est possible d’inculquer 2
I’enfant Pesprit de discipline.

Trop souvent, il est vrai, 'on s’est fait de la disci-
pline scolaire une conception qui ne permet pas de lui
attribuer un réle moral aussi important. On y voit un
simple moyen d’assurer I’ordre extérieur et la tranquil-
lité de la classe. De ce point de vue, on a pu, non sans
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raison, trouver barbares ces exigences impératives,
cette tyrannie de la ragle compliquée a laquelle on sou-
met 'enfant. On a protesté contre cette géne qui lui
était imposée dans le seul but, semblait-il, de faciliter
la tache du maitre en I'uniformisant. Un tel systeme
n’est-il pas de nature 3 6veiller chez I'éleve, pour le
maitre, des sentiments d’hostilité, au lieu de 1a confiance
affectueuse qui devrait régner entre eux ?

Mais, en réalité, tout autre estla nature et toutautre
la fonction de la discipline scolaire. Elle n’est pas un
simple artifice en vue de faire régner dans 1'école une
paix extérieure, qui permette a la lecon de se dérouler
tranquillement. Elle est la morale de la classe, comme
la morale proprement dite est la discipline du corps
social. Chaque groupe social, chaque espéce de socista
3, et ne peut pas ne pas avoir sa morale, qui exprimesa
constitution. Or, la classe est une petite société : il est
donc naturel et nécessaire qu’elle ait une morale propre,
en rapport avec le nombre, la nature des éléments qui la
composent et avec la fonction dont elle est Porgane. La
discipline est cette morale, Les obligations que nous
énumérions tout a I’heure sont les devoirs de Péleve,
au méme titre que les obligations civiques ou profes-
sionnelles, que I’Etat ou la corporation impose 3 Padulte,
sont les devoirs de ce dernier. D’un autre cots, 1 so-
ciété scolaire est bien plus voisine de la société des
adultes que ne I'était la famille. Car, outre qu’elle est
plus nombreuse, les individus, maitres et él2ves, qui
lacomposent, y sont rapprochés, non par des sentiments
personnels, des affinités électives, mais pour des rai-
sons tout & fait générales et abstraites, je veux dire la
fonction sociale des uns et 1a condition mentale o se
trouvent les autres par suite de leur age. Pour toutes
ces raisons, la régle de I’école ne saurait se plier, avec
la méme souplesse que celle de 1a famille, 3 toutes les
combinaisons de circonstances; elle ne saurait s’accom-
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moder des mémes tempéraments. Le devoir scolaire a
déja quelque chose de plusfroid et de plus impersonnel;
il s’adresse davantage a la raison et parle moins 2 la
sensibilité; il demande plus d’efforts, une plus grande
contention. Et, bien qu’on doive, ainsi que nous aurons
Poccasion de le dire, se garder d’outrer ce caractere, il
est indispensable, pour que la discipline scolaire soit
tout ce qu’'elle doit étre, et remplisse toute sa fonction.
Car c’est a cetle condition qu’elle pourra servir d’inter-
médiaire entre la morale affectueuse de la famille et la
morale plus sévere de la vie civile. C'est en respectant
la regle scolaire que 1'enfant apprendra a respecter les
régles, qu'il prendra I’habitude de se contenir et de se
géner, parce qu’il doit se géner et se contenir. (est une
premigre initiation a l'austérité du devoir. C’est la vie
sérieuse qui commence.

Voila la vraie fonction de la discipline. Ce n’est pas
un simple procédé destiné & faire travailler enfant, 3
stimuler son désir de s’instruire, ou 2 ménager les forces
du maitre. C’est essentiellement un instrument, diffici-
lement remplagable, d’éducation morale. Le maitre qui
en a la garde ne saurait donc y veiller avec trop de
soins. Ge n’est pas seulement de son intérét et de sa
tranquillité qu’il s’agit. Mais on peut dire, sans exagé-

_ration, que c’est sur sa fermeté que repose la moralité
de la classe. 11 est certain, en effet, qu’une classe indis-
ciplinée est une classe qui se démoralise. Quand les
enfants ne se sentent plus contenus, ils entrent dans
une sorte d’effervescence qui les rend impatients de
tout frein, et leur conduite s’en ressent, méme en dehors
de la vie scolaire. On peut déja observer des faits ana-
logues dans la famille, quand Péducation domestique
est trop relachée. Mais, & I’école, cette effervescence
malsaine, produit de Pindiscipline, constitue un danger
moral beaucoup plus grave, parce que cette efferves-
cence est collective. Il ne faut jamais perdre de vue,
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en effet, que la classe est une petite société. Chacun des
membres de ce petit groupe ne se comyporte donc pas
comme s’il élait seul; mais il Y a une influence exercée
par tous sur chacun, et dont il faut tenir e plus grand
compte. Or, 'action collective, ‘suivant Ja manidre dont
elle s’exerce, amplifie le mal comme le bien. Est-elle
anormale? Précisément parce qu’elle excite, intensifie
les forces individuelles, elle leur imprime alors une
direction funeste avec d’autant plus d’énergie. Cest ce
qui fait, par exemple, que 'immoralité se développe si
facilement dans les foules, et y atteint méme tros sou-
vent un degré de violence exceptionnel. La foule, on Je
sail, tue facilement. C’est que la foule est une société,
mais une sociélé instable, cahotique, sans discipline
régulierement organisée, Parce qu’elle est une société,
les forces passionnelles que la foule développe sont, on
le sait, particulidrement intenses; elles sont donc na-
turellement promptes aux excés. Pour les renfermer
dans les limites normales, pouren prévenir le déchai-
nement, il faudrait une réglementation énergique et
complexe. Mais, par définition, il n'ya dans une foule,
dans une cohue, ni régle constituée, ni organe régula-
teur d’aucune sorte. Les forces ainsi dégagées sont donc
abandonnées tout entiéres a elles-mémes, et, par consé-
quent, il est inévitable qu’elles se laissent emporter
au dela de toutesles bornes, qu’elles ne connaissent plus
aucune mesure, et se répandent en désordres tumul-
tueux, destructifs et, parsuite, Presque nécessairement
immoraux. Or, une classe sans discipline est comme
une foule. Parce qu'un certain nombre d'enfants sont
rapprochés dans une méme classe, il Y a une sorte de
stimulation générale de toutes les activités individuelles,
qui vient de la vie commune, et qui, quand tout se
Passe normalement, quand elle est bien dirigée, se tra-
duit simplement par plus d’ardeur, plus d’entrain 2
bien faire que si chaque éldve travaillajt isolément.
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Mais, si le maitre n’a pas su acquérir l'autorité néces-
saire, alors, celte suractivité se déregle; elle dégénere
en une agitation morbide et une véritable démoralisa-
tion, d’autant plus grave que la classe est plus nom-
breuse. Un des faits qui rendent alors bien sensible
cette démoralisation, ¢’est que les éléments de la classe
qui ont le moins de valeur morale prennent, dans la
vie commune, une place prépondérante, de méme que,
dans les sociétés politiques, aux époques de grande per-
turbation, on voit monter a la surface de la vie pu-
blique une multitude d’éléments nocifs qui, en temps
normal, restent dissimulés dans 'ombre. ;

Il importe donc de réagir contre Pespece de diserédit
dans lequel tend & iomber la discipline depuis un cer-
tain nombre d’années. Sans doute, quand on examine,
en elles-mémes et par le détail, ces régles de conduite
a l'observation desquelles le maitre doit tenir la main,
on est tenté de les juger inutilement tracassiéres, etla
bienveillance qu’inspire sinaturellement1'enfance nous
porte a en trouver larigueur exagérée. N'est-il pas pos-
sible d’étre un trés bon enfant, et de ne pas savoir ar-
river & heure fixe, de n’étre pas prét au moment voulu
pour son devoir ou sa legon, etc. ?... Mais tout change
d’aspect, si, au lieu d’examiner en détail la nature de
cette réglementation scolaire, on la considére dans son
ensemble, comme le code des devoirs de I’éleve. Alors,
Vexactitude & remplir toutes ces petites obligations
apparait comme une vertu; c’est la vertu de lenfance,
laseule quisoit en rapportavec le genre de vie que I'on
mene a cet age, la seule, par suite, qu'on puisse réela-
mer de enfant. C’est pourquoi on ne sauraitla cultiver
trop attentivement. Si, dans une classe délerminée,
I’ébranlement de la discipline a pour conséquence une
sorte de démoralisation partielle, du moins on peut es-
pérer qu'elle ne sera que passagére; mais, si 'ébranle-
ment est général, si c'est le systeme toul entier qui est
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déconsidéré dans I'opinion publique et aux yeux des
maitres eux-mémes, alors, c’est la moralité publique
qui est atteinte & une de ses sources vives.

Et, d’ailleurs, ce qui doit contribuer & nous empécher
de céder trop facilement a une complaisance excessive
pour la faiblesse infantile, c¢’est que les enfants sont les
premiers & se bien trouver d’une bonne discipline. On
a ditsouvent queles peuples, pour étre heureux, avaient
besoin de se sentir bien gouvernés; il en est des enfants
comme des hommes. Eux aussi ont besoin de sentir au-
dessus d’eux une régle qui les contienne, et qui les sou-
tienne. Une classe bien disciplinée a un air de santé et
de bonne humeur. Chacun est 3 sa place et s’y trouve
bien. L’absence de discipline produit, au contraire,
une confusion dont souffrent ceux-la mémes qui ont
lair d’en profiter. On ne sait plus ni ce qui est bien, ni
ce qui est mal, ni ce qu’il faut faire, ni ce qu’il ne faut
pas faire, ni ce qui est licite, ni ce qui est illicite. De
13 un élat d’agitation nerveuse, d’enfizvrement mutuel
quiest douloureux a I'enfant. Clest alors qu’on voit sa
mobilité d’humeur atteindre son maximum ; il passe
avec une extréme rapidité d’'un extréme 3 Pautre, du
rire aux larmes ou inversement. (est que 'enfant, tout
comme I’homme, n’est plus dans les conditions nor-
males, quand il ne sent plus rien en dehors de lui qui
le borne, qui le modére et qui Poblige a ne pas excéder
sa nature. Kt cela est surtout vrai de Penfant chegz qui
le besoin de mesure et de modération n’a pas encore
eu le temps de s'organiser de manitre 3 pouvoir fone-
tionner spontanément.

Toutefois, la discipline scolaire ne peut produire les
effets utiles qu’on esten droitd’en attendre qu’a condi-
tion de se renfermerelle-méme dans de certaines limites,
Il est nécessaire, en effet, que dans ses grandes lignes,
la vie dela classe soit fixée; d’un autre co6té, il ne faut
pas que la réglementation descende jusque dans les
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minuties du détail. Il est indispensable qu’il y ait des
régles; il est mauvais que tout soit réglé. Toutes les
actions de I'adulte ne sont pas soumises a la réglemen-
tation de la morale; il en est qu’il a la faculté de faire
ou de ne pas faire, ou de faire comme il Pentend, qui,
en un mot, ne relévent pas de Pappréciation morale.
De méme, il ne faut pas que la discipline scolaire
s’étende 2 toute la vie scolaire. Il ne faut pas que latti-
tude des enfants, la manizre dont ils doivent se tenir,
dont ils doivent marcher, réciter leurs lecons, rédiger
leurs devoirs, tenir leurs cahiers, etc... soit prédétermi-
née avec un excds de précision. Car une discipline
aussi étendue est aussi contraire aux intérats de la vraie
discipline que la superstition est contraire aux intéréts
de la vraiereligion; et cela Pour deux raisons. D’abord,
I'enfant est exposé a ne voir dans de telles exigences
que des mesures odieuses ou absurdes, destinées a le
géner et & 'ennuyer; ce qui compromet 3 ses yeux
'autorité de la régle. Ou bien, s'il s’y soumet passive-
ment et sans résistance, il s’habitue 3 ne plus rienfaire
que par ordre; ce qui éteint en lui toute initiative. Or,
surtout dans les conditions morales actuelles, ou I'in-
~ dividu est tenu d’agir par lui-méme et do jouer unrole
personnel dans la vie collective, une réglementation
aussi envahissante ne peut mangquer d’avoir sur la mora-
lité de I’enfant la plus mauvaise influence. Aussi,
quand elle n’en fait pas un révolté, elle en fait un dé-
primé moral. Et, cependant, quelque graves que soient
les conséquences de cet abus, le maitre n’est que trop
facilement enclin & le commettre, etil importe qu’il s’en
rende compte. Comme toute force que rien ne contient
tend & se développer sans terme, le pouvoir réglemen-
taire dontil dispose a besoin d’étre conteny. Or,a I'inté-
rieur de la classe, il est seul en face des enfants, qui
sont hors d’état de lui résister. Il faut done qu’il se ré-
siste & lui-méme. Et ce sont vraisemblablement les
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exces de réglementation scolaire, auxquels on s’était
taissé aller pendant de longues années, qui ont déter-
miné cette réaction contre la discipline que je signalais
tout a I'heure, et qui, elle-méme, risque de dépasser
la juste mesure.

Maintenant que nous savons ce qu’est la discipline
scolaire et quelle en est la fonction, voyons de quelle
maniere il faut s’y prendre, pour amener les enfants 3
la pratiquer. Il ne suffit pas, en effet, de la leur imposer
de force, deles y accoutumer mécaniquement, pourleur
en faire prendre le gont. Il faut que l'enfant vienne a
- sentir de lui-méme ce qu’il Y a dans la régle qui doit
le déterminera y déférer docilement ;en d’autres termes,
il faut qu’il sente Pautorité morale qui est en elle, et
qui la rend respectable. Son obéissance n’'est vraiment
morale que si elle est la traduction extérieure de ce
sentiment intérieur de respect. Mais e sentiment, com-
ment le lui inculquer?

Puisque c’est par le maitre que la régle est révélée 3
Penfant, c'est du maitre que tout dépend. La régle ne
peut avoir d’autre autorité que celle qu’il lui donne,
¢’est-a-dire celle dont il suggere I'idée aux enfants. La
question posée revient dome a celle-ci : quelles condi-
tions doit remplir le maitre pour rayonner de Pautorits
autour de lui?

Assurément, certaines qualités individuelles sont
pour cela nécessaires. Il faut notamment que le maitre
ait de la décision dans Pesprit et quelque énergie de
volonté. Car, comme un précepte impératif a pour carac-
téristique essentielle de faire taire les doutes et les
hésilations, la régle ne saurait apparaitre comme obli-
gatoire a l'enfant, s'il la voit appliquer avec indéci-
sion, si celui qui a pour charge de la lui faire con-
naitre ne parait pas toujours cerlain de ce quelle
doit étre. Mais ce sont Ia, en somme, des condilions
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secondaires. Ce qui importe avant tout, cest que .
l'autorité qu’il doit communiquer, dont il doit don-
ner le sentiment, le maitre la sente réellement pré-
sente en lui. Elle constitue une force qu’il ne peut ma-
nifester que s’il la possdde effectivement. Or, d’on
peut-elle lui venir? Est-ce du pouvoir matériel dont il
est armé, du droit qu'il a de punir et de récompen-
ser? Mais la crainte du chéatiment est autre chose que
le respect de I'autorité. Elle n’a un caractere moral,
une valeur morale que si la peine est reconnue comme
juste par celui qui la subit, ce qui implique que 'au-
torité qui punit est elle-méme reconnue comme légitime.
Ce qui est en question. Ce n’est pas du dehors, de Ia
crainte qu’il inspire, que le maitre doit tenir son auto-
rité : c’est de lui-méme. Elle ne peut lui venir que d’un
for intérieur. Il faut qu’il croie, non en lui, sans doute,
non aux qualités supérieures de son intelligence ou de
sa volonté, mais 3 sa tiche et 2 la grandeur de sa
tache. Ce qui fait I'autorité dont se colore si aisément
Pattitude et la parole du prétre, c’est la haute idée
qu’il a de sa mission. Car il parle au nom d'un Dieu
qu’il sent en lui, duquel, tout au moins, il se croit
beaucoup plus proche que la foule des profanes auxquels
il s’adresse. Et bien! le maitre laique peut et doit avoir
quelque chose de ce sentiment. Lui aussi, il est 'organe
d’une grande réalité morale qui le dépasse, et avec
laquelle il communique plus directement que 'enfant,
puisque c’est par son intermédiaire que I’enfant commu-
nique avec elle. De méme que le prétre est 'interprate
de Dieu, lui est I'interpréte des grandes idées morales
de son temps et de son pays. Qu’il soit attaché a ces
idées, qu’il en sente toute la grandeur, et I'autorite,
qui est en elles et dont il a conscience, se commu-
nique nécessairement 3 lui et 3 tout ce qui vient
de lui, puisqu’il les exprime et les incarne aux
yeux des enfants, Dans cette autorité, qui découle d’une

Durxrem, — L’Education morale. 12
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source aussi impersonnelle, il ne saurait entrer ni or-
gueil, ni vanité, ni pédanterie. Elle est faite tout en-
tiere du respect qu’il a de sa fonction, ou, si l'on peut
ainsi parler, de son ministére. Cest ce respect qui, par
le canal de la parole, du geste, passe de sa conscience
dans celle de I’enfant ot il s'imprime. Et, sans doute,
Je n’entends pas dire qu'il faille prendre je ne sais quel
ton sacerdotal pour dicter un devoir ou pour expli-
quer une lecon. Pour produire son effet, il n’est nulle-
ment nécessaire que ce sentiment soit toujours en aete.
Il suffit qu'il s’affirme au moment voulu, et que, alors
méme qu'il n'est que latent, alors méme qu’il ne se
manifeste pas d’une maniére ouvertement ostensible,
cependant il colore d’une manidre générale lattitude
du maitre.

Mais, d'un autre cdté, la part prépondérante que
prend le maitre dansla geneése de ce sentiment, le role
personnel qu'il joue, constitue un danger qu'il importe
de prévenir. Il y a lieu de craindre, en effet, que l'en-
fant ne prenne I’habitude d’associer trop élroitement, 3
idée de sa personne, I'idée méme de regle, et ne se
représente la réglementation scolaire sous une forme
trop concréte, commel'expression delavolonté du maitre.
Cest ainsi, dailleurs, que les peuples, de tout temps,
ont éprouvé le besoin de se représenter la loi de la con-
duite comme instituée par la personnalité divine. Une
telle conception irait contre le but que nous voulons
atteindre. Car la ragle cesse d’dtre elle-méme, si elle
n'est pas impersonnelle, et si elle n’est pas représentée
comme telle aux esprits. Il faut donc que le maitre
s’attache a la présenter, non comme une ceuvre qui
lui est personnelle, mais comme un pouvoir moral
Supérieur 3 lui, dont il est Porgane et non Iauteur. II
faut qu’il fasse comprendre aux enfants qu’elle s'im-
Pose 3 lui comme 3 eux, qwil ne peut pas la lever ou
la modifier, qu’il est tenu de Vappliquer, qu’elle le
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domine et Poblige, comme elle les oblige. Car ¢’est 3
cette condition, et a cette condition seulement, qu’il
pourra éveiller chez eux un sentiment qui, dans une
société démocratique comme la nétre, est ou devrait
étre a la base méme de la conscience publique : c'est le
respect de la légalité, le vespect de la loi im personnelle,
tirant son ascendant de son impersonnalité méme. Car,
du moment ot la loi ne s’incarne plus dans un per-
sonnage déterminé qui la figure d'une manidre sen-
sible aux yeux, il faut, de toute nécessité, que I’esprit
apprenne & la concevoir sous une forme générale et
abstraite, et & la respecter comme telle. L’autorité im-
personnelle de la loi n’est-elle pas, en effet, la seule
qui survive, et qui puisse normalement surviyre dans
une société ot le prestige des castes et des dynasties
n’est plusreconnu? Car elle ne peut s’affaiblir sans que
toute la discipline collective se reliche. Malheureuse-
ment, il ne faut pas se dissimuler qu'une telle idée vient
se heurter a de vieilles habitudes enracinées depuis
des siecles, et que toute une culture est nécessajre pour
la faire pénéirer dans les esprits. L’école manquerait &
P'un de ses principaux devoirs, si elle se désintéressait
de cette tache.

Nous venons de voir, successivement, et ce qu’est la
nature de la discipline scolaire, et comment il est pos-
sible de faire sentir & I’enfant Pautorité qui est en elle.
Nous avons pu traiter I'une et autre question, sans
faire intervenir aucune idée relative aux sanctions qui
sont attachées a la régle. C’est donc que les sanctions
n’ont pas, dans la formation de I'esprit de discipline,
le role prépondérant qu’on leur a parfois attribué. Ce-
pendant, puisqu’il 0’y a pas de régles sans sanctions,
il faut bien qu'’il y ait un lien entre I'idée de régle et
l'idée de sanction, et que celle-ci serve en quelque ma-
niére au fonctionnement de celle-1a, Ce lien, quel est-il?
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Pour répondre a cette question, il convient d’exami-
ner séparément les deux sortes de sanctions qui sont
attachées aux régles scolaires, comme d’ailleurs aux
régles morales et juridiques : les punitions d’une part,
les récompenses de 1’autre. Nous commencerons par les
premieres. Quelle est la fonction de la pénalité sco-
laire ?



ONZIEME LECON

LA PENALITE SCOLAIRE

Apres avoir montré en quoi consiste le role moral de
la discipline scolaire, comment elle doit servir  incul-
quer & Penfant le respect de la régle impersonnelle et
abstraite, ’habituer 3 se domineret a se contenir, nous
avons cherché de guelle manitre et quelles conditions
elle pouvait atteindre ce but qui est sa raison d’&tre.
Pour que I'enfant en vienne & déférer de lui-méme aux
prescriptions de la régle, il faut qu’il sente ce qu’elle a
de respectable, c’est-a-dire I'autorité morale qui est en
elle. Or, puisque c’est par le maitre qu’il apprend a la
connaitre, puisque c’est le maitre qui la lui révele, elle
ne peut avoir d’autre autorité que celle que le maitre
lui communique. Car I'acte qu’elle prescrit, acte plutét
ennuyeux et génant, n’a rien, par lui-méme, qui 'im-
pose & la volonté. L’ascendant dont elle a besoin ne
peut donc venir que du dehors. C’est du maitre qu’elle
le regoit. Et, dés lors, toute la question est de savoir
d’ol cette autorité peut venir au maitre lui-méme. Nous
avons vu que la seule source a laquelle il puisse la pui-
ser est en lui, c’est-a-dire dans I'idée qu’il a de sa tache,
dans I'idéal moral auquel il est attaché, et auquel il
s’efforce d’attacher les enfants. Ce qui fait qu’un homme
parle avec autorité, c’est I'ardeur de ses convictions,
c’est la foi qu’il a, non pas seulement dans la vérité
abstraite des idées qu’il exprime, mais surtout dans leur
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valeur morale. Car I’autorité morale, c’est-a-dire cet
ensemble de caracteres qui nous élavent au-dessus de
notre individualité empirique, au-dessus de la moyenne
de nos semblables, ne peut venir que de notre attache-
ment plus étroit, plus intime & la seule réalité qui soit
vraiment au-dessus de nous, je veux dire de notre atta-
chement & la réalité morale. Les signes extérieurs
peuvent étre défectueux : si le sentiment intérieur est
présent et vivant, il saura, au moins le plus souvent,
s’affirmer et se communiquer. Voila pourquoi on fait,
hon sans raison, de lautorits, la qualité primordiale
du maitre. Ce n’est pas seulement parce qu'elle est la
condition du bon ordre extérieur, mais c’est que d’elle
dépend la vie morale de Ia classe. Sans doute, cette
autorité que le maitre porte en lui, par cela seul qu’il
se rend compte de sa tache, de sa grandeur, cette auto-
rité peut étre accrue, des qu’il entre en contact avec les
enfants, par la confiance respectueuse qu'il leur inspire.
11 croit davantage en ce qu'il fait, parce qu’il n’est pas
seul & y croire, parce que les enfants y croient avec
lui. Leur foi vient renforcer et réconforter sa foi. De
méme qu'un homme d’Etat ne peut gouverner un peuple
que s’il a pour lui I’opinion, le maitre ne peut gouver-
ner sa classe que si la classe eroit en lui. Mais ce sen-
timent collectif qui le soutient est déja un produit de
cette autorité qui est en lui; cest le senfiment qu'en
ont les enfants qui se traduit de cette manidre. Parce
qu'elle est comme répercutée par toutes les petites
consciences avec lesquelles il est en rapports, elle lui
revient ensuite grossie de toutes ces répercussions,
L'effet réagit sur la cause et en accroit I'intensilé, Lau-
torité que le maitre posséde n’en reste pas moins la
cause initiale, le grand moteur qui met tout le reste en
branle; et, quelle que soit importance de ces réper-
Cussions, elles ne constituent pourtant que des phéno-
menes secondaires.
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Est-il besoin d'ajouter que, quand nous parlons de
P'autorité du maitre, de sa nécessité, nous n’enlendons
nullement dire qu’il faille mener une classe comme un
régiment. Certes, rien n’est plus opposé a I'esprit de la
discipline que de la dissimuler sous des dehors trop
plaisants; c’est la dénaturer que de la présenter, ainsi
que le voulait Montaigne, comme aimable et facile.
Tout n’est pas jeu dans la vie; il faut donc que ’enfant
se prépare & l'effort, & la peine, et, par conséquent, il
serait désastreux de lui laisser croire que tout peut se
faire en jouant. Mais, d’abord, la vie sociale n’est pas
une vie de camp, et, d’un autre coté, si I'enfant doit
étre inilié a la vie sérieuse, il ne faut jamais perdre
de wvue qu’il ne s’agit que d’une initiation, d’une
premiere introduction, que I'enfant n’est pas un homme,
et doit étre traité conformément & sa nature d’enfant.
L’autorité du maitre doit donc se tempérer de bienveil-
lance, de maniére que la fermeté ne dégénere pas en
rudesse et en dureté. Nous avons dit, bien souvent, que
le devoir avait deux aspects : par I'une de ses faces, il
apparait comme sévere et impératif; par 'autre, comme
désirable et attrayant. Dans la famille, c’est le second
élément qui est prépondérant; a I'école, au contraire,
le premier doit prendre plus d’importance; cependant,
la constitution morale de I’enfant est encore trop tendre
et trop vacillante pour pouvoir affronter utilement la
pure austérité du devoir.

Quoi qu’il en soit de ce pomt on voit que le respect
de la discipline n’a pas son origine dans la crainte des
sanctions qui répriment les violations de la r2gle. Et,
en effet, quiconque a I’expérience de la vie scolaire sait
bien qu'une classe bien disciplinée est une classe on
Ion punit peu. Punitions et indiscipline marchent
généralement de pair. C’est donc que les sanctions n'ont
pas dans le fonctionnement de la discipline — aussi
bien & l'école que dans la vie — le réle prépondérant
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que certains théoriciensleur ont parfois attribué. Cepen-
dant, d’un autre coté, il est bien certain qu’il doit exis-
ter quelque connexité &troite entre I'idée de ragle et
I'idée de punitions qui répriment I'infraction 2 la régle.
Ce n’est pas sans raison que, toujours et de tout temps,
aux régles qui déterminent la conduite de I'enfant —
tout comme 3 celles qui déterminent la conduite de
Padulte — des sanctions ont été attachées. Quel est
donc le lien qui unit I'un lautre ces deux termes?
En d’autres mots, pourquoi faut-il punir? A cette
question, qui peut paraitre simple au premier abord,
des solutions tras différentes et méme contraires ont
été proposées. Il importe de les examiner, dans un inté-
rét tout pratique. Car la maniére dont on punit dépend
évidemment de I'idée qu'on se fait de la pénalité scolaire
et de sa fonction.

Deux théories sont en présence.

Pour les uns, 1a punition est un simple moyen de
prévenir I'inobservation de Ia régle. Il faut, dit-on,
punir I'enfant pour qu’il ne recommence plusa mal faire,
‘et pour empécher les autres de imiter. Il s’agirait uni-
quement d’associer étroitement, dans les esprits, a
Pidée de chaque faute, I'idée d’une douleur dont la
perspective redoutée prévienne le retour de Pacte
prohibé. En d’autres termes, Ie réle de Ia Punition

de la menace du chatiment.
Assurément, la punition n’est Pas sans produire en

quelque mesure I’effot qui lui est ainsi attribue. On ne

peut songer 3 nier a priori que la crainte dy chatiment
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se demander s’ils compensent les tres graves inconvé-
nients qu’elle présente par ailleurs. En effet, parce que
la peine agit du dehors et sur le dehors, elle ne saurait
atteindre la vie morale 2 sa source. Elle peut, dans une
mesure que nous déterminerons tout 3 I'heure, dresser
machinalement ’enfant & éviter certains actes ; mais,
en regard du penchant qui Ientraine 3 mal faire, elle
ne saurait susciter un penchant contraire qui l'incline
au bien. L'intimidation, alors méme qu'elle est efficace,
n’est pas, par elle-méme, moralisatrice. Si donc la
peine n’avait pas d’autre fonction que de contenir, en
intimidant, les velléités coupables, on pourrait bien y
voir un moyen d’assurer une légalité externe et maté-
rielle, un procédé de police ; mais elle ne serait 3 aucun
degré un instrument de moralisation. Mais, de plus,
méme & ce point de vue particulier, son efficacité est
trés restreinte.' Les criminalistes italiens ont montré,
par des exemples frappants, que Iinfluence prophy-
lactique, qu’on a si souvent attribuée 3 la peine, a été
exagérée au dela de toute vérité; et il est aisé de com-
prendre pourquei elle doit nécessairement étre tros
limitée. Sans doute, la souffrance qu’elle cause est un
mal, etc’est un mal dont la perspective n'est pas sans
entrer en ligne de compte dans les délibérations de
I'agent moral. Mais c’est un mal aussi que de se con-
tenir et de se géner pour faire son devoir. Dans tout
devoir, il y a une privation, un sacrifice, un renonce-
ment, et qui cotite, surtout quand on n’y est pas natu-
rellement enclin. Pourquoi, de ces deux maux, est-ce le
premier qui apparaitrait comme le plus redoutable?
Tout au contraire, parce qu’il est éloigné dans le temps,
parce que bien des combinaisons diverses permettent
d’espérer qu’on I'évilera, il est dans les plus mauvaises
conditions pour faire contrepoids au mal certain que
I'on s'impose, quand on résiste & une tentation présente,
quand on renonce 3 une jouissance immédiate. En
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somme, la peine, c’est le risque professionnel de ia
carridre du délinquant. Or, il y a une multitude de
carrieres oll le risque professionnel est autrement consi-
dérable, et qui, pourtant, se recrutent sans aucune diffi-
culté. Les mineurs, les ouvriers des industries dangereu-
ses, les pécheurs d'Islande, etc... ne se laissent pas arréter
par 'exemple de leurs compagnons ou de leurs prédé-
cesseurs que la mort ou la maladie ont frappés. Ils aiment
mieux s’exposer a un danger certain et grave que de
renoncer a une profession, a une forme d’activité qu’ils
aiment. Pourquoi le risque que courtle délinquant I’em-
pécherait-il davantage de suivre ses penchants? Sans
doute, la peine pourra bien arréter ceux qui n’ont pas la
vocation, si 'on peut ainsi parler, les natures médiocres
qui oscillent, hésitantes, entre les deux directions;
mais 12 se borne son action. Or, ce que nous disons
du délinquant adulte peut se répéter identiquement de
ce qu’on pourrait appeler le délinquant scolaire. Quand
la paresse naturelle de I'enfant n’a pour contrepoids
que la perspective du pensum possible, il y a tout lieu
de craindre qu’elle nait facilement le dessus, dans la
plupart des cas. Si donc la pénalité scolaire n’avait
d’autre raison d’étre que de nous épargner ainsi quelques
délits, les services qu’elle pourrait rendre de ce chef
ne seraient certainement pas en rapport avec la place
qu’elle occupe et a toujours occupée dans {ous les
systtmes d’éducation; surtout, si l'on songe 3 tout ce
qu’elle cotite, aux pertes de forces, aux gaspillages de
temps qu'elle implique, et, plus encore, aux mauvais
sentiments qu’elle risque d’éveiller chez I’enfant.

Il y a, d'ailleurs, un fait qui montre bien que la
peine doit avoir une autre fonction. Nous savons tous
qu’elle doit étre proportionnelle & la faute. Pas plus a
P’école que dans la vie réelle, la conscience morale ne
saurait admettre qu’a des fautes inégales, des sanctions
égales fussent attachées, ou inversement, Cependant,
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si, comme le veut la théorie que nous examinons, la
punition n’a d’autre objet que de prévenir l'acte défendu,
en contenant, par la menace, la tendance i le commettre,
elle doit étre proportionnelle, non i la gravité de cet
acte, mais 2 I'intensité de cette tendance. Or, la ten-
dance aux petites fautes, 3 celles qui passent pour
Vénielles, peut &tre beaucoup plus intense, beaucoup
plus résistante que le penchant & commettre les
grands délits scolaires. Par exemple, il y a bien peu
d’enfants qui soient fortement prédisposés a se révolter
ouvertement contre le maitre, & 'offenser en face, &
faire du mal a leurs compagnons. Au contraire, ils sont
nombreux, ceux qui sont enclins 3 ne pas s’appliquer,
a se laisser distraire, etc... Pourtant, il ne saurait étre
question de punir la simple légereté, méme 1 ot elle est
chronique el presque constitutionnelle, plus sévérement
qu'un acte de rébellion ouverte. Une peine aussi dispro-
portionnée apparaitrait comme injuste au coupable,
et risquerait de le révolter contre le maitre et Pordre
moral qu'il représente. Mais, alors, si la peine est tenue
d'8tre juste, c’est-a-dire d’étre proportionnelle a la gra-
vité de U'infraction commise, c’est qu’elle n’a pas pour
unique objet d’intimider. Le rapport qu’elle soutient
avec la valeur morale de I'acte qu’elle réprime témoigne
qu’elle doit avoir quelque autre fonction.

D’aprés une école de moralistes, opposée & la précé-
dente, cette fonction consisterait, non 3 prévenir le
retour de la faute commise, mais 3 effacer celle-ci, La
peine aurail, par elle-méme, une vertu compensatrice du
mal moral qui est conlenu dans la faute. 1l faut punir,
dit-on,non pourintimider, mais pourréparer!’infraction
et ses conséquences. « Le chdtiment, dit M. Janet, ne
doit pas seulement étre une menace qui assure ’exécu-
tion de la loi, mais une réparation ou une expiation qui
en corrige la violation. » La peine, ainsi enlendue, est
une sorte de contre-délit qui annule le délit, et qui
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remet les choses en I'état. Elle ne serait pas tournée vers
Pavenir, mais vers le passé; grace a elle, le passé serait
comme s'il n’était pas. La faute a troublé Pordre; la
peine rétablit 'ordre troublé. Comment donc parvient-
elle a ce résultat? Cest parla souffrance qu’elle implique.
« L’ordre troublé par une volonté rebelle, dit le méme
auteur, est rétabli par la souffrance qui est la consé-
quence de la faute commise. » Ce serait la douleur infli-
gée au coupable qui réparerait le mal dont il a étéla
cause; elle le répare, parce qu’elle I'expie. La peine
serait essentiellement une expiation. De ce point de
vue, la proportionnalité de la punition et de la faute
s’explique sans difficulté. Car, pour que la peine puisse
effacer, contre-balancer la faute, il faut qu’'elle en soit
I'équivalent ; il faut nécessairement quelle croisse
comme le mal qu'elle a pour fonction de neutraliser.
A cetle conception, on a objecté, non sans raison,
que le principe sur lequel elle repose est déraisonnable
et absurde. La douleur, par elle-méme, est toujours un
mal, dit-on. En quoi donc le mal, qui est ainsi infligé
au coupable, peut-il compenser le mal qu'il a fait? Le
premier de ces maux se surajoute au second, mais ne
se soustrait pas. On ne peut réaliser ainsi qu'une fausse
symétrie. C’est, dit Guyau, comme si un médecin, pour
guérir un bras malade, commencait par amputer 'autre
bras. En un mot, la peine concue comme une expiation
n'est plus qu'un: forme & peine rajeunie du talion an-
cien, et la loi du talion, dit-on, ne peut plus étre
admise parla conscience morale de nos contemporains.
Et, cependant, il y a quelque chose agarder de cette
théorie. Ce qu'il en faut conserver, cest ce principe
que la peine efface ou, toutau moins, répare autant que
possible la faute. Seulement, cette vertu réparatrice ne .
lui vient pas de ce qu’elle implique une souffrance; car
une souffrance estun mal, et il est 6videmment absurde
qu'un mal puisse compenser un mal et annuler. Mais
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la peine n’est pas tout entizre dans la douleur qu’elle
cause. Celle-ci joue dans la répression unrole beaucoup
plus secondaire qu’on ne croit, L’essence de la peine et
de la punition est ailleurs,

Pour comprendre comment Ia peine peut compenser
la faute, voyons d’abord en quoi consiste le mal moral
que cause cette dernidre, et qu’il s'agit de réduire on
d’effacer.

Chez I'enfant, comme chez I'adulte, autorité morale
est chose d’opinion, et tire toute sa force de I'opinion,
Par conséquent, ce qui fait Pautorité de 1la régle a
I'école, c’est le sentiment qu’en ont les enfants, c’est
la  manitre dont ils se la représentent comme une
chose inviolable, sacrée, soustraite & leurs atleintes;
et tout ce qui pourra affaiblir ce sentiment, tout ce qui
pourra induire les enfants & croire que cette inviola-
bilité n’est pas réelle, ne pourra manquer d’atteindre
la discipline & sa source. Or, dans la mesure ol larggle
est violée, elle cesse d’apparaitre comme inviolable ;
une chose sacrée qui est profanée cesse d’apparaitre
comme sacrée, sirien de nouveau n’intervient qui lui
restitue sa nature primitive. On ne croit pas a une divi-
nité sur laquelle le vulgaire peut porter impunément
la main. Aussi, toute violation de la régle tend, pour sa
part, 3 entamer la foi des enfantsdans le caractire intan-
gible de la regle. Ce qui fait qu’ils s’y soumettent,
c’est qu'ils lui prétent un prestige, une sorte de force
morale dont I'énergie se mesure 3 la puissance de son
action. La voient-ils unanimement obéie - elle leur
apparaitra comme trés puissante, d’apres Pimportance
méme de ses effets. Au contraire, voient-ils que les
volontés s’y dérobent facilement, ils la sentiront faible
et sans action. Voila le véritable mal moral causé par
la faute. C’est qu’elle ébranle la foi de Penfant dans
I'autorité de la loi scolaire, de méme qu’elle ébranle la
foi de I'adulte dans l'autorité de la loi morale, et par
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conséquent, diminue réellement cette autorité. En un
mot, l'infraction morale, si rien n’en vient neutraliser
les effets, démoralise; |'acte d’indiseipline affaiblit la
discipline. Que faut-il pour compenser le mal ainsipro-
duit? Que la loi violée témoigne que, malgré les appa-
rences, elle est toujours elle-méme, qu’elle n’a rien
perdu de sa force, de son autorité, en dépit de l’acte
‘ qui 'aniée; en d’autres termes, il faut qu’elle s’affirme
en face de l'offense, et réagisse de manidre & manifes-
ter une énergie proportionnée a I'énergie de 1'attaque
qu'elle a subie. La peine n’est rien autre chose que
cette manifestation significative.

Il est vrai qu'en parlant d’une loi qui s'affirme, qui
réagit, jai l'air de réaliser des abstractions. Mais tout
ce qui vient d’étre dit peut se traduire aisément en des
termes trés concrets. Assurément, ce n'est pas la regle
qui réagit et s'affirme d’elle-méme; mais elle réagit et
s’affirme par I'intermédiaire de celui qui en est ’organe,
c’est-d-dire par I'intermédiaire da maiire. Nous savons,
en effet, que si 'enfant croit a la régle, c’est parce
qu’il croit en son maitre. Il la respecte, parce que son
maitre Uaffirme respectable et la respecte lui-méme.
Mais, si le maitre la laisse violer sans intervenir, une
telle tolérance apparaitra comme la preuve qu’il n’y
croit plus avec la méme fermets, qu’il n'en sent plus
au meéme degré le caractdre respectable; et, dans la
méme mesure, 'éleéve cessera d’y croire. Le doute,
méme simplement apparent de ’un, entraine le doute
de l'autre; et le doutede ce dernier ébranle la discipline
& sa base. Il faut done qu’en face de Pinfraction le
maitre atteste d’'une manidre non équivoque que son
sentiment n’a pas varié, qu'il a toujours la méme force,
qu’a ses yeux la régle est toujours la régle, qu'elle n’a
rien perdu de son prestige, qu’elle a toujours droit au
méme respect, en dépit de l'offense dont elle a été
Lobjet. Pour cela il faut qu’il blime d’une fagon osten-
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sible Vacte qui a été commis, qu’il le réprouve avec
énergie; cette réprobation énergique, voila ce qui cons-
titue essentiellement Ja peine,

Ainsi, la fonction essentielle de la peine n’est pas de
faire expier au coupable sa faute en le faisant souffrir,
ni d’intimider, par voie comminatoire, ses imitateurs
Possibles, mais de rassurer les consciences que la vio-
lation de la regle a PU, a di nécessairement troubler
dans leur foi, alors méme qu’elles ne s’en rendent pas
compte, de leur montrer que cette foi a toujours Ia
méme raison d’étre, cf, pour parler plus spécialement
de I'école, qu'elle est toujours ressentie par celui de qui
lesenfants ’ont recue. Elle joue done, dans le fonction-
nement dela morale scolaire, un réleimportant. Assu-
rément, ainsi que nous I'avons montré, ce n'est pas
elle qui donne 3 la discipline son autorité; mais c’est
elle qui empéche la discipline de perdre cette autorité,
que lesinfractions commises luj soutiveraient progressi-
vement, si elles restaient impunies. 11 est donc hien
vraiqu’elle compense, qu’elle corrige le mal qui résulte
de Ia faute. Mais on voit que ce qui produit cette com-
pensation, ce n’est pas la douleur infligée au patient. Ce
qui importe, ce n’est pas que I'enfant souffre; ¢’est que
sonactesoiténergiquement réprouvé. C'est le blame porté
sur la conduite tenue qui seul est réparateur. Sans doute,
il est 2 peu pres inévitable que le blame fasse souffrir
celui sur lequel il tombe. Car le blimede I'acte implique
le blame de I'agent; et il N’y a qu'une manitre de té-
moigner qu'on hlame quelqu'un : c'est de le traiter
autrement et moins bien que les personnes qu’on estime.
Voila pourquoi la peine implique presque nécessaire-
ment un traitement de rigueur, par suite douloureux
a celui qui le subit. Mais ce n’est |2 qu'un contre-coup
de la peine; ce n’en est pas I'essentiel. Cest le signe
par lequel se traduit extérieurement Je sentiment qui
doit s’affirmer en face de la faute; mais c’est e senti-
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ment exprimé, et non le signe par lequel il s’exprime,
qui alavertu de neutraliser le désordre moral causé par
la faute. Aussile traitement de rigueur n’est-il justifié
que dans la mesure ot il est nécessaire pour que la
réprobation de I'acte ne laisse place 2 aucun doute, La
souffrance, qui serait le tout de la peine, si celle-ci
avait pour fonction principale d’intimider ou de faire
expier, est donc en réalilé un élément secondaire, qui
peut méme faire totalement défaut. Ni le pensum a
I’école, ni la peine proprement dite dans la vie civile
ne font vraiment souffrir les natures foncidrement
rebelles. Il n'importe; ils n’en gardent pas moins toutes
leurs raisons d’étre. Etablir une échelle pénale, cen’est
pas imaginer des supplices savamment hiérarchisés. Je
me contente pour I'instant d’indiquer I'idée, dont nous
verrons prochainement les conséquences pratiques.

Maintenant que nous savons a quoi sert la peine,
quelle est sa fonction, voyons ce qu’elle doit étre pour
remplir sa fin.

D’aprés une théorie, qui compte encore d’importants
défenseurs, la punition devrait se borner 2 laisser I'acte
répréhensible produire ses conséquences naturelles.

On en a attribué la paternité a Rousseau; et 1’'on
trouve, en effet, dans le livre II de I’Emile, des propo-
sitions qui paraissenten admettre le principe. «Il ne faut
jamais infliger aux enfants le chatiment comme chi-
timent, il doit toujours leur arriver comme une suite
naturelle de leur mauvaise action. » Et ailleurs : « Main-
tenez I'enfant sous la seule dépendance des choses; vous
aurez suivi I'ordre véritable de I'éducation. Emile a
cassé les carreaux de sa chambre; on se bornera 3 ne
pas réparer le dégit qu'il a causé, et le froid de la nuit
lui feraattraper un rhume, qui sera toute sa punition. »
Seulement, Rousseau ne recommande cette méthode
que pendant la premitre période de I’enfance, jusqu’a
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douze ans. Et, s’il la trouve applicable jusqu'a ce mo-
ment, c’estque, suivant lui, la vie morale ne commen-
cerait qu’apres cet ige. Jusque-13, I'enfant est, comme
I'était ’homme 3 Porigine, étranger 2 toute idée mo-
rale, il vit, comme 'animal, une vie purement physique.
Or, les animaux ne sont pas soumis & un systéme de
sanctions artificielles; ils se forment sous action des
choses; ils ne recoivent d’autres lecons que celle de
Pexpérience. Tant que I'enfant vit d'une vie purement
« animale », il n’a lui-m&me pas besoin d’une autre dis-
cipline. Le soumettre & une action coercitive, ce serait
violer I'ordre de la nature. Mais, a partir de douze ans,
une vie nouvelle commence pour lui; et, dés lors, une
discipline proprement dite devient nécessaire. « Nous
approchons par degrés des notions morales qui dis-
tinguent le bien du mal. Jusqu'ici nous n’avons connu
de loi que celle de la nécessits; maintenant, nous avons
égard 2 ce qui est utile (de douze a quinze ans); nous
arriverons bientét & ce qui est convenable et bon (an
dela de quinze ans). »

Ainsi, la méthode des réactions naturelles ne s’ap-
plique, suivant Rousseau, qua I’éducation purement
physique. Dés que I’éducation proprement morale com-
mence, il faut que le syst®me change et que I’éduca-
teur intervienne directement.

C'est seulement avec Spencer que la théorie a 6té
étendue & ’éducation tout entiere. Voici quel est le
principe de la doctrine : « De quelque hypothése qu'on
parte, dit Spencer, toute théorie morale accorde qu’une
conduite, dont les résultats immédiats et éloignés sont,
en somme, bienfaisants, est une bonne conduite; tan-
dis qu'une conduite, dont les résultats immédiats et
éloignés sont, en somme, malfaisants, est une mau-
vaise conduite; le criterium qui sert aux hommes, en
derniere analyse, a juger leur conduite, c¢’est le bon-
heur ou le malheur qu’elle produit. Nous regardons

Durxrern, — L'Education morale, 13
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Vivrognerie comme mauvaise, parce que la dégénéra-
tion physique et les maux qui I'accompagnent sont, pour
Pivrogne et pour sa famille, les suites qu’elle entraine.
Si le vol faisait autant de plaisir a celui qui perd qu’a
celui qui dérobe, il ne figurerait pas sur la liste des
délits. » Cela admis, il n’est plus nécessaire de recou-
rir & un systtme artificiel de punitions pour former
moralement 'enfant. Iln’y a qu’a laisser faire les choses.
Quand la conduite sera mauvaise, il en résultera une
réaction douloureuse pour Fagent, qui viendra ’avertir
de sa faute, et dont le souvenir P’empéchera de recom-
mencer. Le role du maitre en matiere de punition sera
donc tres simple : il lui suffira de veillor a ce que des
interventions artificielles n’empéchent pas lenfant
d’éprouver les conséquences naturelles de sa conduite.
Une telle méthode, dit notre auteur, a sur les systomes
ordinairement suivis, un double avantage. D’abord, elle
donne une base plus solide au tempérament moral de
Penfant. On est bien plus stir de se conduire comme i
faut dans la vie, quand on comprend les bonnes et les
mauvaises conséquences de son action, que quand on
ne fait qu'y croire sur autorité des autres. Or, quand
I'enfant agit ou s’abstient pour éviter un chitiment
artificiel, il agit sans vraiment se rendre compie de sa
conduite, mais uniquement par respect pour 'autorité.
Aussi y a-t-il lieu de craindre que, quand Page sera
venu ou cette autorité cessera de faire sentir son action,
Penfant, devenu adulte, ne soit pas en état de se bien
conduire par lui-méme. En second lieu, parce que cette
Punition vient des choses, parce qu’elle est suite naty-
relle, nécessaire de la conduite, Penfant ne peut s’en
Prendre & personne: il ne peut se plaindre que de luj-
méme. On évite ainsi ces accds de colére, ces mouve-
ments d’aigreur qui se produisent trop souvent entre
parents et enfants, maitres et éleves, et qui alterent
leurs rapports. Un chitiment impersonnel ne les com-
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porte pas. Par conséquent, au lieu d’intervenir, iln’y
aura qua attendre que I’acte déconseillé produise ses
effets. Un enfant n’est Jamais prét a I’heure pour la
promenade? On partira sans Iui, Il détériore facilement
ses objets? On ne les lui remplacera pas. Il refuse de
ranger ses jouets? On les rangera a sa place, mais,
quand il voudra s’en servir,ilnelesretrouvera plus, etc. ..

Tel est le systeme. Avant méme d’examiner le prin-
cipe sur lequel il repose, il n’est pas sans intérat de
remarquer que les avantages qu'on lui attribue sont tres
incertains, s'ils ne sont pasillusoires. On dit que I’enfant
De pourra s’en prendre ni 3 ses parents ni & ses maitres
de punitions qui ne seront pas leur ceuvre. Mais c’est
supposer qu'il est en état d’interpréter correctement Iex-
périence dont il est la victime 5 ¢e qui, en réalité, n’est
possible que quand il est parvenu a un certain degré de
culture intellectuelle. C’est quen effet il n’y a pas, entre
un phénoméne etsa cause, un lien tellement apparent, si
matériellement ostensible, que méme des yeux inexpé-
rimentés puissent 3 coup sur l'apercevoir. Un enfant
qui a trop mangé a une indigestion. Il souffre; cela, il
le sait. Mais d’ou lui vient sa soufirance? C’est un pro-
bléme que I'adulte Ini-méme, dans des cas similaires,
ne peut pas résoudre toujours sur-le-champ et d’un coup
d’eeil. Tant d’explications diverses sont possibles! A
bien plus forte raison en sera-t-il ainsi de l'enfant, et .
son inexpérience le mettra plus a T'aise, pour donner
du fait une explication qui le justifie. Le primitif ne
songe méme pas & attribuer ala nécessité des lois natu-
relles les événements désagréables qui lui arrivent,
pour Iexcellente raison qu’il ne sait pas ce que Clest
qu’une loi naturelle. Il impute le mal dont souffre, la
mort de ses proches, non a une cause objective et im-
personnelle, mais a quelque personne dont il se croit
hai, & un sorcier, 3 un ennemi. L’enfant, pour les
mémes raisons, n’est que trop facilement enclin 3 raj-
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sonner de méme. Nous le voyons sans cesse imputer, 3
quelques-unes des personnes qui 'entourent, les petits
désagréments dont, en fait, il est le seul auteur respon-
sable. Il s’en faut donc que, par cette méthode, on fasse
stirement I'économie de ces mauvais sentiments, qu’on
voudrait éviter. Et, d’un autre coté, par cela méme que
cetteinterprétation de 'expériencen’ariende facile, parce
qu’elle laisse une large place a I'arbitraire, il est impos-
sible de compter sur elle seule pour apprendre a I'en-
fant comment il doit se conduire dans lavie, Et, en fait,
Spencer lui-méme ne peut pass’en contenter, et, contrai-
rement 3 la régle qu'il a posée, il fait subrepticement
intervenir les parents et recourt & des punitions propre-
ment dites 3 peine déguisées. Quand, I’enfant ayant
laissé ses jouets en désordre, les parents les lui retirent
sous prétexte de,les ranger, la privation qui lui est
ainsi imposée ne constitue-t-elle pas une punition véri-
table, parfaitement artificielle? Car, si Pon avait laissé
les choses produire leurs conséquences naturelles, les
Jouets ne seraient pas sortis d’eux-mémes de la circula.
tion, ils seraient restés dans le désordre ou I’enfant les
avaitlaissés etdontil seseraittres facilementaccommodé.

Mais remontons jusqu’au principe méme de la théorie.
Un acte mauvais, dit Spencer, est celui qui a des con-
séquences malfaisantes pour ’enfant ou pourson entou-
rage, ou pour 'un et I'autre a la fois, et ce sont ces con-
séquences qui expliquent sa mise en interdit ; I'enfant,
qui a fait 'épreuve de ces conséquences, sait donc
pourquoi il doit s’en abstenir. Si c’est lui-méme qui
est directement atteint, il est aussitdt averti par la
douleur ressentie; si c’est son entourage, il pergoit
les contre-coups, qui ne sont pas moins significatifs.
Afin de ne pas prolonger inutilement 1a discussion,
admettons ce principe, bien qu'ilappelle d’importantes
réserves. En un sens large, tout au moins, on peut
dire, en effet, qu’un acte mauvais a toujours des réper-
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cussions mauvaises. Seulement, ils’en faut que ces ré-
percussions soient toujours de nature pouvoir étre
apercues par I’enfant. Car, tres souvent, elles ont lieu
hors de sa vue, hors de ce petit cercle, de ce petit
monde ot il vit, mais que son regard ne dépasse pas,
Comment, dés lors, les luirendre sensibles? Par exemple,
il doit respecter son pére. Pourquoi? C'est que le res-
pect de 'autorité paternelle, dans les limites, bien en-
tendu, ou elle est légitime, est indispensable au main-
tien de la discipline et de I'esprit domestiques, et que,
d’un autre c6té, un affaiblissement grave de I’esprit
domestique aurait des conséquences désastreuses pour
la vitalité collective. Clest pourquoi la société fait du
respect filial un devoir strict qu’elle impose a I'enfant.
Mais comment I’enfant pourrait-il apercevoir ces contre-
coups éloignés de son acte comment peut-il comprendre
que, par sa désobéissance, il contribue, pour sa part,
& ébranler un des principes de I'ordre social? L’adulte,
lui-méme, est bien souvent hors d’6tat de s’en rendre
compte. C’est que la morale n’est pas une chose aussi
simple que I'imagine Spencer. Faite pour régler les
rapports sociaux dans des sociélés aussi complexes
que les nétres, elle est elle-méme tres complexe. Les
actes qu’elle réprouve doivent ce caractére aux réper-
cussions diverses qu’ils ont dans toute ’étendue de ces
vastes organismes, répercussions qui ne sauraient
s’apercevoir a I'eeil nu, mais que la science seule, grice
aux procédés spéciaux et aux informations spéciales
dont elle dispose, arrive & découvrir progressivement.
Mais c’est surtout quand il s’agit de morale scolaire
que le principe Spencer apparait comme inapplicable.
En effet, la plupart des obligations auxquelles est
soumis I'écolier n’ont pas leur fin en elles-mémes, ni
méme dans un avenir trés prochain, car ce sont de
simples exercices destinés & préparer ’enfant en vue
de la vie qu’il ménera une fois adulte. Si on lui demande
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de s’appliquer, de ne pas se laisser aller 3 sa paresse,
a sa distraction naturelles, ce n’est pas simplement
pour qu’il fasse de bons devoirs, qui sont la gloire du
maitre et de la classe, c¢’est pour qu’il acquigre la cul-
ture qu’il utilisera plus tard, I'habitude de 1'effort dont
un travailleur a besoin pour se faire une place dans la
société. C’est done seulement quand il sera sorti de
Pécole, quand il sera engagé dans la vie sérieuse que
se dérouleront les conséquences naturelles de la con-
duite qu’il aura tenue, tant qu’il était écolier. Est-il
besoin de dire que, s’il attend Jusque-la pour se rendre
compte de ses actes, il sera trop tard? Et, d’un autre
c6té, pour qu’il s’en rende compte & temps, il faut de-
vancer la marche naturelle des choses; il faut que I'édu-
cateur intervienne, et attache aux régles de la disci-
pline des sanctions qui anticipent celles de la vie. La
méthode conseillée par Spencer n'est donc utile que
dans des cas tres particuliers, et ne saurait nous fournir
le principe fondamental de la pénalité scolaire.
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(suite).

Aprés avoir déterminé ce qu’est la discipline scolaire,
quelle en est la nature et la fonction, nous avons
recherché de quelle maniere il convient de s’y prendre
pour en donner le sentiment aux enfants, c’est-a-dire
pour les amener & reconnaitre Vautorité inhérente 3 la
régle, de maniere qu'ils y déferent spontanément ; et
nous avons vu que ce sentiment peut et doit leur étre
communiqué, non par la menace des chiliments qui
répriment les actes d’ou il est absent, mais directement
et en lui-méme. Le respect de la régle est tout autre
chose que la crainte des punitions et le désir de les
éviter : c’est le sentiment qu’il ya dans les préceptes de
la conduite scolaire quelque chose qui les rend intan-
gibles, un ascendant qui fait que la volonté n’ose pas
les violer. Cette autorité, ¢’est du maitre qu’ils la regoi-
vent; c'est lui qui la leur communique, et il la leur
communique parce qu’il la sent, c’est-a-dire parce qu’il
rend compte de I'importance de sa tache, parce qu’il
voit, dans ces regles multiples de la discipline scolaire,
les moyens nécessaires pour atteindre I'idéal élevé
qu’il poursuit. Ce sentiment qu'il éprouve, il le suggere
aux éleves par la parole, par le geste, par Pexemple.

Mais alors, & quoi servent les punitions ? Ne sont-elles
qu’une sorte de superfétation parasitaire et morbide, ou
bien, au contraire, jouent-elles un réle normal dans la
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vie morale de la classe? Clest la question que nous
avons examinée dans la derniére Jecon. Nous avons vu
que, si ce n’était pas la punition qui faisait ’autorité
de la régle, du moins, c’est elle qui empéche la regle
de perdre son autorité, que les infractions commises
journellement lui soutireraient progressivement, si
elles restaient impunies. Car ce qui fait son autorité,
c’esl que l'enfant se la représente comme inviolable ;
or, tout acte qui la viole tend a faire croire que cette
inviolabilité n’est pas réelle. Si les laves 8’y soumettent
et la respectent, c’est sur la foi de leur maitre qui I'a
affirmée comme respectable. Mais, si le maitre laisse
manquer a ce respect sans intervenir, une telle indul-
gence témoigne ou parait témoigner, ce qui revient au
méme, qu'il ne la croit plus respectable au méme degré,
et I’hésitation, les doutes, la moindre conviction, que
trahit son attitude, se communiquent nécessairement
aux enfants. 1l faut donc qu’en face de la faute le maitre
prévienne cet affaiblissement de la foj morale de la
classe, en manifestant, d’une manidre non équivoque,
que ses sentiments n’ont pas varié, que la regle est
toujours sacrée a ses yeux, quelle a droit au méme
respect en dépit de l’offense commise; il faut qu’il
montre bien qu’il n’accepte aucune solidarité avec cette
offense, qu’il la repousse, qu’il I'éloigne de lui, c’est-a-
dire, en somme qu’il la blame, d’un blame proportionné
a I'importance du délit. Telle est la fonction principale
de la punition. Punir, c’est réprouver, c’est blamer.
Aussi, la forme principale de la punition a-t-elle con-
sisté de tout temps a mettre le coupable 3 Pindez, 3 le
tenir 2 distance, a lisoler, & faire le vide autour de lui,
3 le séparer des gens honnétes. Comme on ne peut
blamer quelqu’un sans le traiter moins bien que ceux
que I'on estime, comme il D’y a pas d’autre maniére
de traduire le sentiment qu’inspire I’acte réprouvé,
toute réprobation aboutit généralement a infliger quel-
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que souffrance a celui qui en est Pobjet. Mais ce n’est
I3 qu’un contre-coup plus ou moins contingent de la
peine ; ce n’en est pas l'essentiel. Et la punition gar-
derait toute sa raison d’étre, alors méme qu’elle ne
serait pas sentie comme douloureuse par celui qui la
subit. Punir, ce n’est pas torturer autrui dans son corps
ou dans son dme ; c’est, en face de la faute, affirmer la
regle que la faute a nide. Telle est la grande différence
quil y a entre les réles que joue le chéatiment dans
I'éducation de I’enfant et dans le dressage de I’animal.
C’est que les punitions que I'on inflige & I'animal pour
le dresser ne peuvent produire.leurs effets que si elles
consistent en souffrances effectivement ressenties. Pour
I'enfant, au contraire, le chatiment n’est qu’un signe
matériel par lequel se traduit un état intérieur : cest
une notation, un langage, par lequel soit la conscience
publique de la société, soit la conscience du maitre a
I'école expriment le sentiment que lui inspire lacte -
réprouveé.

Le réle principal de la punition étant ainsi déterming,
nous étions en mesure de rechercher ce qu’elle doit
étre et comment elle doit 8tre administrée, pour pouvoir
atteindre le but qui est saraison d’¢tre. Or, sur ce point,
nous avons rencontré tout d’abord une théorie qui vou-
drait faire consister exclusivement la punition dans les
conséquences naturelles que produit spontanément
'acte coupable. C’est la théorie des réactions naturelles,
telles que Spencer I’a, notamment, formulée. II est inu-
tile de revenir sur les objections que souleve cette
doctrine; il me parait plus utile de signaler 1'idée
intéressante et juste qui en est le point de départ, idée
que nous pouvons garder, sauf a 'appliquer tout autre-
ment que les pédagogues dont nous discutons le
systéme. 5 :

Cette idée, c’est qu’il existe une éducation de Vintel-
ligence et de la volonté qui se fait directement sous.
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P’action des choses, sans aucune intervention artificielle
de ’homme, et que cette éducation spontanée, automa-
tique pour ainsi dire, est le type normal dont doit se
rapprocher tout systéme pédagogique. Ainsi, c'estde
lui-méme que I'enfant apprend a parler et 3 se diriger
au milieu des choses qui 'entourent. Ce ne sont pas
Ses parents qui peuvent lui enseigner de quelle manidre
il doit s’y prendre pour mouvoir ses membres, ni quelle
quantité d'effort est nécessaire pour qu’il puisse se
rapprocher ou s’éloigner des objels extérieurs suivant
leur plus ou moins grande proximité. Toute cette science,
si complexe en réalité, il I'a acquise spontanément, par
expérience personnelle, par tétonnements, au contact
méme des réalités. C’est 1a douleur, suite des mon-
vements manqués, inadaptés, qui I'avertit de ses échecs
et de la nécessité de recommencer, de méme que le
plaisir est le signe, en méme temps que la récompense
naturelle, du succes. Cest de la méme maniére qu’il a
appris sa langue, et, avec les mots qui en composent le
vocabulaire, la grammaire qui lacaractérise et la logique
qui estimmanente a cette grammaire. Cest de lui-méme,
en effet, qu'il s’est essayé a reproduire nos manitres de
parler, de prononcer, de combiner nos mots, de cons-
truire nos phrases, et ce que 'enseignement proprement
dit vient lui apprendre dans la suite, gotit de la correc-
tion, de I’élégance, de la propriété, tout cela est relati-
vement peu de chose, comparé 2 ces connaissances fon-
damentales qu’il ne doit qu’a lui-méme. [] Y a plus:
cette éducation des choses se prolonge bien au dela de
Penfance etde I'adolescence. Elle dure autant quela vie.
Car I’adulte a encore, a toujours 3 apprendre, et il n’a
Pas d’autres maitres que la vie elle-méme ; les seules
sanctions des actes auxquels il s'essaye, ce sont tras
Souvent les conséquences mémes de ces actes. C’est en
tatonnant, en essayant, en échouant, en se reprenant,
en rectifiant peu & peu nos manjeres de faire que nous
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apprenons la technique de notre métier et tout ce que
nous pouvons posséder de cette sagesse pratique, que
T'on appelle d’un mot qui est significatif : expérience.
Mais, alors, si cette méthode est a ce point efficace, si
Ihumanité lui doit tant, pourquoi ne serait-elle pas
applicable & toute 1’éducation ? Pourquoi I'enfant ne
pourrait-il pas acquérir la culture morale de Ia méme
manidre que l'adulte acquiert sa culture technique ?
Dés lors, inutile d’inventer un systéme savant de puni-
tions graduées. Il n’y a qu’a laisser faire la nature; il
0’y a qua laisser l'enfant se former au contact des
choses : d’elles-mémes, elles Pavertiront quand il se
trompera, ¢’est-a-dire quand ses actes ne seront pas ce
qu’ils doivent &tre, ne sont pas appropriés a la nature
des choses. C’est sur la méme idée que repose la péda-
gogie de Tolstoi. Suivant Tolstoi, en effet, I'enseigne-
ment modele, idéal est celui que les hommes vont spon-
tanément chercher dans les musées, les biblioth&ques,
les laboratoires, les conférences, les cours publics, ou
simplement dans le commerce des savants. Dans tous
C€s cas, aucune contrainte n’est exercée, et, pourtant,
que n’apprenons-nous pas de cette maniére? Or, pour-
quoi I'enfant ne jouirait-il pas de la méme liberté? Il
n’y a done qu’a mettre & sa disposition les connaissances
que lon croit lui étre utiles; mais il faut simplement
les lui offrir, sans le forcer a les acquérir. Si vraiment
elles lui servent, Iexpérience [ui en fera sentir la néces-

sité, et il viendra les rechercher de lui-méme. Cest &2,

pourquoi & Iécole d’lasnaia Poliana, les punitions sont
chosesinconnues. Les enfantsviennent quandilsveulent,
apprennent ce qu’ils veulent, travaillent comme ils
veulent.

Si surprenantes que puissent nous paraiire, et non
sans raison, ces conséquences extrémes de la doctrine,
le principe d’ou elles sont tirées est en lui-méme incon-
testable, et mérite d’étre conservé. Il est bien certain

¥

-
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que nous ne pouvons apprendre 3 nous conduire que
sous I'action du milieu auquel nos actes ont pour objet
de nous adapter. Car les ressorts de notre activité nous
sont intérieurs; ils ne peuvent étre mis en branle que par
nous-meémes et du dedans. Nul ne peut nous dire du
dehors quels sont ceux qu’il faut presser ou contenir,"
quelle quantité d’énergie il faut appliquer & chacun
d’eux, comment il faut combiner leurs actions, etc. C'est
a nous a le sentir, et nous ne pouvons le sentir qu’en
entrant en contact avec le milieu, ¢’est-a-dire avec les
choses que vise notre action, et en essayant. C’est la
maniere dont le milieu réagit a notre action qui nous
-avertit; car cette réaction est agréable ou désagréable,
suivant que notre acte est ou n’est pas approprié. On
peut donc bien dire, d’une manibre générale, que les
réactions spontanées des choses ou des étres de toute
sorte qui nous entourent constituent les sanctions natu-
relles de notre conduite. Mais ce principe, une fois
admis, n'implique nullement que la punition propre-
ment dite, c’est-a-dire la punition infligée par les
parents a I'enfant, par le maitre & I'sleve, doive dispa-
raitre de nos systémes d’éducation morale. Quelle est,
en effet, la conséquence naturelle de l'acte immoral,
sinon le mouvement de réprobation qu’il souléve dans
les consciences? Le blame qui suit la faute en résulte
nécessairement. Et, puisque, d’un autre coté, la puni-
tion elle-méme n’est rien autre chose que la manifesta-
tion extérieure de ce blame, 1a punition, elle aussi, est
la suite naturelle de la faute. Clest la manidre dont le
milieu réagit spontanément contre I'acte coupable. Sans
doute, au premier abord, il peut se faire que I’on
n’apergoive pas clairement le lien qui unit I'un 3 Pautre
ces deux termes. Qu'y a-t-il de commun entre une
peine et une faute? Il semble que ce soient deux choses
hétérogenes qui ont été accolées 'une a l’autre artifi-
ciellement. Mais c’est qu'on ne voit pas le moyen terme
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qui les relie, qui fait le passage de 'une a l'autre : c'est,
a savoir, le sentiment que la faute éveille et d’on la
peine résulte, le sentiment qui est 'effet de l'acte et
I'4me dela punition. Une fois qu’il est apercu, ’enchai-
nement continu' des faits apparait avec 6vidence. Si
Spencera méconnu cette continuité, si, par suite, iln’a
vu dans la punition qu’un systeme artificiel, c’est qu’il
'a pas vuque le mal de la faute n’était pas tout entier
dans les suites nocives, douloureuses qu’elle peut avoir,
soit pourle coupable lui-méme, soit pour son entourage.
I y a de plus le mal, et trés grave, quivient de ce que
acte incriminé menace, compromet, affaiblit pour sa
part Iautorité de la regle qu’il viole et qu’il nie. Or,
c’est ce mal qui donne naissanced la peine, quila néces-
site. 8i I'enfant commet une faute en détruisant ses
Jouets, pour reprendre I'exemple de Spencer lui-méme,
ce n’est pas parce qu'il n’a pas réfléchi qu’il se privait
ainsi et assez sottement de moyens de distraction ; mais -
c’est qu’il amanqué a la régle générale qui lui défend
de détruire inutilement, de détruire pour s’amuser.
Aussi ne se rendra-t-il pas compte de toute I’étendue de
son tort, par cela seul qu’on ne lui achélera pas de
nouveaux jouets. La privation qu’on lui imposera ainsi
pourra lui faire comprendre qu’il a agi avecirréflexion,
qu'il a méconnu son propre intérét, — non qu’il a
mal agi, au sens moral du mot. Il ne sentira qu’il a
commis une faute morale que s'il est moralement
blimé. Seul, le blame pourra Pavertir que non seule-
ment il s’est conduit en élourdi, mais qu’il s’est mal
conduit, qu’il a violé une régle qu’il devait respecter.
La vraie sanction, comme la vraie conséquence natu-
relle, c’est le blame.

Il est vrai que, contre Tolstoi, I'objection ne porte pas.
Car tout ce que nousvenons de dire suppose qu'il existe
une reégle scolaire, une morale scolaire que la punition
protége et fait respecter. C’est parce que l'enfant a le
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devoir de travailler, que la paresse, la négligence sont
des fautes morales qui doivent atre punies. Or, suivant
Tolstoi, cette morale, cet ensemble d’obligations impo-
sées & l'enfant serait sans raison d’étre; ce serait ane
institution toute artificielle, une construction des
hommes, sans fondement dans la nature des choses.
Suivant lui, il 0’y aurait pas lieu de faire, du travail,
de Pinstruction, une obligation morale, un devojr sanc-
tionné. Les spontanéités du désir suffiraient tout. La
science n’a pas besoin d’atre imposée; elle est assez
utile pour étre recherchée pour elle-méme. I suffit que
Penfant ou 'homme se rende compte de ce qu’elle est
pour qu’il la désire. Mais je ne m’arréleraj pasa discu-
ter une conception qui va manifestement contre tout
¢e que nous apprend 1'histoire. Si les hommes se sont
instruits, ce n’est pas d’eux-mémes, par amour du
savoir, du travail; mais c’est quils y ont été obligés;
ils y ont été obligés par la sociéts qui leur en fait un
devoir de plus en plus impératif. Parce qu’elles ont
besoin de plns de science, les sociétés réclament plus
de science de leurs membres:; parce qu’a mesure qu’elles
deviennent plus complexes, elles ont besoin pour se
maintenir d’une plus grande quantité d’énergie, elles
réclament de chacun de nous plus de travail. Mais ¢’est
par devoirque les hommes se sont cultivés et instruits;
c¢’est par devoir qu'ils ont pris ’habitade du travail. La
légende biblique ne fait que traduire sous une forme
‘mythique ce qu'il y a eu de laborieux et de douloureyx
dans le long effort qua di faire I’humanité pour sortir
de sa torpeur initiale. Or, ce que 'homme n’a fajt que
par devoir au début de I'histoire, Venfant ne peut le
faire que par devoir en entrant dans Ia vie; et nous
verrons, dans cette lecon méme, combien ce devoir a
commencé par étre rude, et avec quelle lenteur il sest
peu & peu adouci.
Ainsi, tout nous ramene 3 la méme conclusion : ¢'est

/
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que l'essentiel de I3, peine, c'estle blame. Cherche-t-on
par'analyse quelle est 1a fonction de la peine? On trouve
que sa vraie raison d’étre est dans la réprobation qu’elle
implique. Part-on de cette idée que la punition doit
&tre une conséquence naturelle de Iacte et non un artj-
fice surajouts conventionnellementa I’acte? On arriveau
méme résultat, puisque le blime est la manisre dont
le milieu réagit spontanément en face de Ia faute, et
que les législations, soit scolaires, soit civiles n'ont
jamais fait que codifier, organiser, systématiser ces
réactions spontanées. Nous avons donc ainsi un prin-
cipe auquel nous pouvons nous fier pour déterminer
ce que doit étre Ia pénalité scolaire. Puisque punir,
c’est blamer, 1a meilleure punition est celle qui traduit
de la maniére Ia plus expressive possible, mais aux
moindres frais possibles, le blame qui la constitye.
Sans doute, pour les raisons que nous avons dites,
un blame aboutit 3 un traitement de rigueur. Mais ces
trailementsde rigueurn’ontpas leursfinsen eux-mémes;
ils ne sont que des moyens, ef, par conséquent, ils ne
sont justifiés qu’autant qu’ils sont nécesshires pour
atteindre le but qui est leur raison d’étre, ¢’est-a-dire
donner & I'enfant Pimpression la plus adéquate possible
des sentiments dont sa conduite est 'objet. Il ne s’agit
pasde le faire souffrir, comme sj la souffrance avait je
ne sais quelle vertu mystique, ou comme si Iessentiel
était d'intimider et de terroriser. Mais il s’agit avant
tout de réaffirmer le devoir au moment on il est viol§,
afin d’en raffermir le sentiment et chez le coupable et
chez ceux qui ont 6té témoins de la faute et qu’elle tend
a démoraliser. Tout ce qui, dans la peine, ne sert pas
a ce but, toutes les rigueurs qui ne contribuent pas
a produire cet effet sont mauvaises ot doivent étre pros-
crites.

Ce principe ainsi posé, appliquons-le. Tout d’abord,
il va nous permetire de Justifier sans difficults e pré-
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cepte qui est ala base de notre pénalité scolaire : je
veux dire I'absolue prohibition des chatiments corpo-
rels. Les coups, les mauvais traitements méthodique-
ment infligés peuvent bien se comprendre, quand on fait
de la punition une expiation, quand on lui assigne
comme but principal de faire souffrir. Mais, si elle a
avant tout pour objet de bladmer, il faudrait démontrer
que ces souffrances sont nécessaires pour faire sentir a
Penfant le blime dont il est objet. Or, il y a aujour-
d’hui bien d’autres maniéresde lui donner ce sentiment.
Sans doute, dans des sociétés encore incultes o la
sensibilité individuelle, difficile 2 émouvoir, ne réagit
que sous P'action d’irritants tres intenses, il peut y
avoir une nécessité a ce que le bldme, pour &tre forte-
ment senti, se traduise sous cette forme violente : et,
par 1, s’explique en partie — mais en partie seulement
comme nous le verrons sous peu — I’emploi qui a été
si largement fait des corrections matérielles a certaines
époques de I'histoire. Mais, chez des peuples parvenus
- @ un certain degré de culture, dont le systéme nerveux
plus délicat est sensible méme ade faibles irritants, ces
procédés grossiers ne sont plus nécessaires. L’idée, le
sentiment, pour pouvoir étre communiqués, n’ont pas
besoin de s’exprimer par des signes aussi grossierement
matériels, par des manifestations d’une énergie aussi
outrée. Pour qu’on fit fondé a y recourir, il faudrait
donc, tout au moins, qu’elles fussent inoffensives. Or, en
fait, elles présentent aujourd’hui un tres grave incon-
vénient moral. Elles froissent, en effet, un sentiment
qui est & la base de toute notre morale, Je veux parler
du respectreligieux dontla personne humaine est I'objet.
En vertu de ce respect, toute violence exercée sur une
personne nous apparait, en principe, comme sacrilege.
Il 'y a donc dans les coups, dans les sévices de toute
sorte, quelque chose qui nous répugne, qui révolte
notre conscience, en un mot quelque chose d’immoral.
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Or, c’est un singulier moyen de protéger la morale que
de la défendre par des moyens que la morale réprouve.
Cest affaiblir d’un cé6té les sentiments que lon veut
raffermir de I’autre. Un des principaux objets de I’édu-
‘cation morale est de donner a 'enfant le sentiment de
sa dignité d’homme. Or, les peines corporelles sont de
perpétuelles offenses & ce sentiment. Elles ont done &
cet égard un effet démoralisant. Voil, pourquoi elles
disparaissent de plusen plus de nos codes; mais 3 com-
bien plus forte raison doivent-elles disparaitre de notre
pénalité scolaire! Car, en un sens, quoique, assurément,
Pexpression soit cruellement inexacte, on peut dire,
jusqua un certain point, que le criminel n’est plus un
8tre humain, que nous sommes fondés 3 ne plus voir
en lui un homme. Mais jamais nous n’avons le droit
de désespérer ainsi de cette conscience débutante de
Penfant, jusqu’au point de le mettre d’ores et déja en
dehors de I’'humanité. :

La peine corporelle n’est admissible que quand l’en-
fant n’est encore qu’un petit animal, Mais il s’agit alors
d’un dressage, non d’une éducation. Et c’est surtout a
Pécole que ce genre de punition doit &tre proscrit. Dans
la famille, les mauvais effets en sont facilement atté-
nués, neutralisés par les manifestations de tendresse,
par les effusions affectueuses qui s’échangent sans cesse
entre parents et enfants, par I'intimité de 1'existence
qui Ole & ces violences leur signification ordinaire.
Mais, a I'école, il n'y a rien qui puisse adoucir la ru-
desse, la brutalité; car il est de régle que les peines
s'appliquent avec wume certaine impersonnalité, Ce
qu'ontde moralement haissables les sévices physiques
estdonc ici sans aucun tempérament, et c’est pourquoi
il convient de les interdire, sans réserve d’aucune sorte.

Mais, aprés avoir montré pour quelles raisons les
chatiments corporels doivent étre totalement prohibés,
il n’est pas sans intérét de rechercher pourquoi, dans

Dorenenw. — L’Education morale. 14
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les systemes éducatifs du passé, ils ont tenu au con-
traire une place absolument prépondérante. La re-
cherche, comme on va le voir, n’est pas sans donner
des résultats assez inattendus.

A priori, on pourrait croire que c’est la rudesse des
meeurs primitives, la barbarie des premiers dges quia
donné naissance 2 ce systtme de punition. Mais les
faits sont loin de concorder avec cette hypothese, si
naturelle qu'elle puisse paraitre au premier abord. Un
ethnographe, M. Steinmetz, a rassemblé, dans un article
de la Zeutschrift fir Sozialwissenschaft(aot 1898, p. 607)
et dans ses Ethnologische Studien zur ersten Entwichk-
lung der Strafe (tome 11, p. 179, Leiden, 1892); beau-
coup de documents sur P'éducation chez les peuples
dits primitifs; et il a fait cette constatation remar-
quable que, dans la trés grande majorité des cas, la
discipline est d'une grande douceur. Les Indiens du
Canada aiment tendrement leurs enfants, ne les battent
jamais, et ne les réprimandent méme pas. Le vieux
missionnaire Lejeune, qui connaissait bien ses Indiens,
dit des Indiens Montagnais : « ils ne peuvent pas voir
qu’on punisse les enfants ni méme qu'on les blime; 3
un enfant qui pleureils ne savent rien refuser. » D’apres
leméme observateur, il en est de méme des Algonquins.
Un chef Siou trouvait les Blancs barbares de frapper
leurs enfants. On retrouve la méme absence de peines
corporelles chez un trés grand nombre de tribus améri-
caines du Nord et du Sud. Mais les sociétés de I’Amé-
rique sont déja, pour la plupart, parvenues a une cer-
taine culture, quoique évidemment bien inférieure a
la notre et méme 2 celle du Moyen age. Mais descen-
dons d'un degré Péchelle de la civilisation. §’il n’est
plus permis de voir dans les indigénes d’Australie le
type parfait de I’homme primitif, il est cependant cer-
tain qu’ils doivent étre classés parmiles peuples les plus
inférieurs que nous connaissions. Or, I'enfant, loin d’y
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étre maltraité, y est plutdt T'objet de gateries exces-
sives. Dans la presqu’ile de Cobourg (Australie du Nord),
« les enfants sont traités trés affectueusement, ils ne
sont jamais ni punis, ni blamés. » A |a Nouvelle-Nor-
cie, les parents ne refusent rien 3 leurs enfants, et, apres
qU’ils ont cédé, ¢’est tout au plus s’ils font quelque re-
Proche a Penfant qui s’est mal conduit. Chez les indi-
geénes de la Baie Moreton, I'idée de frapper un enfant
Passe pour une véritable monstruosité, etc... Sur cent
quatre sociétés qui ont été ainsi comparées, il en est
treize seulement ot ’éducation est assez sévere. Cette
sévérité n’a d’ailleurs rien de bien excessif. Le traite-
ment le plus rigoureux qui y soit en usage consiste
simplement en coups donnés soit avec la main, soit 3
laide d’une baguette, ou encore en une privation d’ali-
ments. Mais ce qu’il y a de plus curieux, c¢’est que ces
treize peuples, ot I’éducation a ce caractere, sont rela-
tivement avancés en civilisation. Ils sont, dans Ien-
semble, beaucoup plus cultivés que ceux ot I'enfant est
traité avec I'extréme indulgence dont nous avons parlé.
Ce renforcement de la sévérité, 3 mesure que la civili-
sation se développe, peut d’ailleurs s’observer dans
d’autres cas.

A Rome, I'histoire de I’6ducation comprend deux pério-
des distinctes : avant et aprés Auguste. Avant Auguste,
elle paraitavoirété tres douce. Onraconte qu'unsophiste,
ayant réveillé d’'un coup de poing I'un de ses éleves qui
dormait 4lalegon, ce fut, dans Rome, un scandale inoui.
C’est donc que les coups n’étaient pas en usage. Sui-
vant Caton, c’est commettre un véritable sacrilége de
frapper sa femme ou son fils. Mais, a cette douceur suc-
céda une plus grande sévérité, quand 'enfant fut élev,
non plus par son pére, mais par des précepteurs appelés
pédagogues, ou dans des écoles (ludimagister). A par-
tir de ce moment, les coups deviennent la régle. Horace
nous parle quelque part de son maitre d’6cole Orbilius,
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qu’il -qualifie de I'épithete trés significative de plagosus
(donneur de coups). Une peinture murale retrouvée
a Pompéi (Voir : Boissier, Revue des Deuz Mondes,
15 mars 1884), nous montre une scéne de la vie scolaire
du temps : un écolier, dépouillé de ses vétements, est
hissé sur le dos d'un de ses camarades qui lui tient les
mains, tandis qu’un autre lui tient les pieds, et qu’un
troisitme personnage Ieve les verges et s’appréte i
frapper. La punition la plus douce s'infligeait au moyen
de la ferula qui était appliquée un certain nombre de
fois sur les mains. Les plus grosses fautes étaient pu-
nies du flagellum, sorte de fouet qui était employé
contre les esclaves. Sans doute, Cicéron, Séneque,
Quintilien, surtout ce dernier, élevarent bien quelques
protestations, mais qui n’affectérent pas la pratique.
Celle-ci,d’ailleurs, avait des théoriciens pourladéfendre,
tel le stoicien Chrysippe, qui trouvait légitime I'em-
ploi des coups en matiere d’éducation.

Mais, si dur qu’ait pu étre ce régime, ce n’était rien
a coté de celui qui s’établit et se généralisa au Moyen
age. 1l est probable que, dans les premiers temps du
christianisme, I'éducation a I’intérieur de la famille fut
- assez douce. Mais, dés que les écoles monacales se
furent conslituées, le fouet, la verge, le jetine devinrent
les peines les plus usitées. Et, ici encore, la sévérité
fut moindre au début que dans la suite. C’est vers le
xm°siecle qu’elle atteint son maximum d’intensité, ¢'est-
a-dire au moment ol les universités, les colleges se fon-
dent et se peuplent, ol la vie scolaire du Moyen 4ge arrive
elle-méme & son plus haut point de développement et
d’organisation. Alors, les corrections matérielles pren-
nent une telle importance, qu’on sent parlout la néces-
sité de les réglementer. Et les bornes dans lesquelles
on essaye de les renfermer témoignent éloguemment
des abus qui se commettaient. Car ce qui était auto-
risé permel de juger de ce qui &tait en usage. Le Sachsen-
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spiegel (1245-1218) permet Jusqu’a 12 coups de fouet de
suite. Un réglement de I'scole de Worms n’interdit
formellement que les coups pouvant avoir pour consé-
quence de véritables blessures ou la fracture d’un mem-
bre. Les principaux procédés de correction étaient la gifle,
les coups de pied, de poing, de biton, de fouet, 'incarcé-
ration, le jetine, la vellicatio, et la mise a genoux. Le
fouet, surtout, jouait un tel réle qu’il était devenu une
sorte d’idole. On le trouve gravé sur certains sceaux. Il y
avait dans certains pays d’Allemagne une fate annuelle
en son honneur. Les éléves s’en allaient solennellement
au bois cueillir les verges qui serviraient a les frapper.
Et, ce qu'il y a de plus curieux, c’est que ces meeurs
scolaires paraissent avoir réagi sur les meeurs domes-
tiques et les avoir rendues plus rudes. Dans la famille
aussi, I'éducation devient plus sévere. Luther nous ra-
conte qu'il recevait jusqu'a 15 coups dans sa matinée.
A la Renaissance, les protestations éclatent. Tout le
monde connait les cris d’indignation poussés par Rabe-
lais, Erasme et Montaigne. Mais, tout comme 2 Rome,
ces €loquentes revendications restent sans grande in-
fluence sur la pratique. Tout au moins, celle-ci ne
s'adoucit qu’avec une extréme lenteur. Bien que les
Jésuites eussent inscrit dans leur Ratio studiorum la
défense de recourir aux coups, sauf dans les cas les
plus graves, le fouet reste, Jusqu’en plein xvie® sidcle,
Pinstrument de correction préférs. Raumer, dans sa
Geschichte der Pedagogik (11, 6°6dit., 1889, p. 241), nous
parle d’un maitre qui, en plein xvire® sidcle, se glorifiait
d’avoirau cours de sa carridre administré 2.227.302 cor- .
rections corporelles. C’est seulement 3 1a fin du sidcle que
le mal s’atténua. Depuis, la législation prohibitive des
punitions corporelles a gagné constamment du terrain.
Et, pourtant, il ne faut pas perdre de vue que ni I'An-
gleterre, ni le duché de Bade, ni la Saxe, ni la Russie
n’admettent encore la prohibition absolue. Les princi-
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paux pédagogues de I'Allemagne, ceux qui se sont
efforcés de codifier logiquement un systeme complel de
pédagogie, Rein, Baumeister, estiment encore qu’il con-
vient de ne pas s’interdire complétement ce mode de
correction. Et il n’est pas douteux que la pratique
n’excéde singulitrement les limites ainsi marquées par
la loi ou la théorie. Au reste, méme en France, en
dépit de toutes les prescriptions réglementaires, les an-
ciens errements ont persisté Jusqu’a notre récente réno-
vation scolaire.

Tels sont les faits. Voyons maintenant les enseigne-
ments qui s’en dégagent. :

Les partisans des corrections corporelles ont souvent
allégué, a Pappui de leur dire, quelles sont de droit
dans I’éducation domestique, et que le peére, d’autre
part, en envoyant ses enfants a Iécole, délegue, par
cela méme, son droit au maitre qui devient son repré-
sentant. La courte histoire que nous venons de faire de
la pénalité infantile démontre qu'en tout cas ces expli-
cations et cette justification des chatiments physiques
& Vécole sont dépourvues de tout fondement historique.
Ces punitions ne se sont pas constituées dans la famille
pour passer de 1a & I'école, par suite d’une délégation
exprimée ou tacite. Mais elles sont tout entieres, en
tant que systéme régulierement organisé, d’origine
purement scolaire. Quand I'éducation est exclusivement
familiale, elles n’existent que d’'une manigre spora-
dique, 3 I'état de phénomenes isolés. La régle générale
est plutot, dans ce cas, I'extréme indulgence; les mau-
vais traitementssont rares. Ils ne deviennent réguliers,
ils ne constituent une méthode disciplinaire que quand
Pécole apparait, et, pendant des sigcles, cette méthode
se développe comme 1'école elle-méme. L’arsenal de
ces peiness’enrichit, leur application est plus fréquente,
& mesure que la vie scolaire devient plus riche, plus
complexe, plus organisée. Et il y a dans la nature de
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école quelque chose qui incline si fortement a ce
genre de punitions qu’une fois établies, elles persistent
pendant des sidcles, en dépit de toutes les protestations
dont elles sont I'objet, en dépit des mesures de prohi-
bition 1égales les plus répétées. Ce n’est qu’avec la
plus extréme lenteur qu’elles reculent, sous la pres-
sion de 'opinion publique. Pour qu’il en soit ainsi, il
faut évidemment qu’il y ait, dans la vie scolaire, des
causes puissantes qui incitent le maitre, avec une force
pendant longtemps irrésistible, 3 pratiquer une disci-
pline violente. Quelles sont donc ces causes, et d’ou
vient que I’école, ce foyer de la culture humaine, ait
été, par une sorte de nécessité constitutionnelle, un
foyer de barbarie?

Que I'éducation soit nécessairement plus austere
chez le civilisé que chez le primitif, c’est ce qu’on peut
expliquer aisément. La vie du primitif est simple : ses
pensées sont peu nombreuses et peu complexes; ses
occupations, peu variées, reviennent toujours lesmémes.
Par conséquent, il est naturel que I’éducation, qui pré-
pare 'enfanta la vie qu’il doit mener un jour, ait alors
laméme simplicité. On peut méme dire que, dans ces
sortes de société, elle est presque inexistante. L’enfant
apprend aisément tout ce qu’il a besoin d’apprendre
par I'expérience directe et personnelle; c’est la vie qui
Pinstruit, sans que ses parents aient, pour ainsi dire, &
intervenir. C'est donc le principe du laisser faire qui
domine et, dés lors, la sévérité systématique, organisée
est sans raison d’étre. L’éducation véritable ne com-
mence que quand la culture mentale et morale, acquise
par 'humanité, est devenue trop complexe, et joue un
role trop important dans I’ensemble de la vie commune
pour qu'on puisse laisser au hasard des circonstances
le soin d’en assurer la transmission d’une génération a
la génération qui suit. Alors, les ainés sentent la néces-
sité d’intervenir, d’effectuer eux-mémes cette trans-
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mission indispensable, par des voies abrégées, en fai-
sant directement passer les idées, les sentiments, les
connaissances de leur conscience dans la conscience
des jeunes. Au lieu de laisser ceux-ci s’instruire d’eux-
meémes, spontanément, sous la suggestion de la vie,
on les instruit. Or, une telle action a nécessairement
quelque chose de coercitif et de laborieux : car elle
contraint 'enfant & dépasser sa nature d’enfant, i la
violenter, puisqu’il s’agit de la faire mirir plus rapide-
ment que cette nature ne le comporte; puisque, désor-
mais, au lieu de laisser son activité flotter librement au
gré des circonstances, il faut que Penfant la concentre
volontairement, péniblement, sur des sujets qui lui
sont imposés. En un mot, la civilisation a donc eu néces-
sairement pour effet d’assombrir quelque peu la vie de
Penfant, tant il s’en faut que l'instruction I'attire spon-
tanément, comme le prétend Tolstoi. Si, d’autre part,
on songe qu'da cette phase de I’histoire les procédés
“violents sont d’usage constant, qu’ils ne froissent au-
cunement la conscience, qu’ils ont seuls I'efficacité
nécessaire pour agir sur des natures grossiéres, on
s’explique sans peine que les débuts de la culture aient
été signalés par I’apparition des peines corporelles,
Mais cette explication ne rend compte que partielle-
ment desfaits observés. Elle permet bien de comprendre
comment les peines corporelles apparaissent A ’aube
de la civilisation. Mais, si aucune autre cause n’était
intervenue, on devrait voir Pemploi de ces’ chatiments
perdre progressivement du terrain, partir du moment
ot ils sont enlrés en usage. Car, comme, progressive-
ment, la conscience morale des peuples s’affinait, comme
les meeurs s’adoucissaient, ces violences devaient répu-
gner de plus en plus. Et pourtant, nous avons vu que ce
systéme répressif, loin de régresser, se développe
au contraire pendant de longs sidcles, 3 mesure que les
hommes se civilisent davantage. C’esta Ia fin du Moyen
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age qu'il atteint son apogée, et, pourtant, il n’est pas
douteux que les sociétés chrétiennes du commencement
du xvr° sidcle étaient parvenues A une plus haute mora-
lité que la société romaine au temps d’Auguste. Surtout,
on ne peut s’expliquer ainsi la force de résistance que
ces pratiques barbares ont opposée jusqu’a nos jours 3
toutes les interdictions prononcées contre elles. 11 faut
donc qu'il y ait, dans la constitution méme de I’école,
quelque chose qui incline dans ce sens. Et, en effet,
nous verrons que la persistance de cette discipline n’est
que Ieffet d’une loi plus générale, que nous détermine-
rons dans la prochaine lecon, et qui nous permetira de
mettre en relief un des caractéres distinctifs de cette
vie sociale suz generis que constitue la vie scolaire.
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LES RECOMPENSES

Nous avons vu, dans la dernidre legon, que la méthode
des punitions corporelles n’était pas née dans la fa-
mille pour passer de I3 & I'école, mais s’était constituée
a P'école meéme, et que, pendant un temps, elle s'était
développée 2 mesure que T'école se développait elle-
méme; et nous avons commencé i rechercher quelles
pouvaient é&fre les causes de celte remarquable con-
nexité. Sans doute, on comprend bien que, 2 partir du
moment ol la culture humaine eut atteint un certain
degré de développement, les méthodes destinées i la
transmettre aient da s’empreindre d’une plus grande
sévérité. Car, parce qu’elle était devenue plus com-
plexe, il ne fut plus possible de laisser au hasard des
rencontres et des circonstances le soin d’en assurer la
transmission; il fallut gagner du temps, aller vite, et
Iintervention humaine devint indispensable. Or, une
telle opération a nécessairement pour effet de violenter
la nature, puisqu’elle a pour but de porter I’enfanta
un degré de maturité artificiellement hitée; on s'ex-
plique donc que des moyens d’une assez grande énergie
aient éténécessaires pour obtenir le résultat désiré. Et,
comme la conscience publique n’avait alors qu’une
faible répugnance pour les procédés violents, que méme
ils étaient seuls susceptibles d’agir sur des natures gros-
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sitres, on comprend qu’ils aient été employés. Et c’est
ainsi que la méthode des corrections corporelles ne se
constitua qu’une fois I'humanité sortie de la barbarie
primitive, une fois, par suile, que I'école eut fait son :
apparition; car I'école et la civilisation sont choses con-
temporaines et étroitement solidaires. Mais on n’ex-
plique pas ainsi que ces méthodes disciplinaires ajent
€té en se renforcant pendant des siacles, 4 mesure que,
‘pourtant, la civilisation progressant, les meeurs allaient
en s’adoucissant. Cet adoucissement des meeurs aurait
di faire apparaitre comme intolérables les sévices en
‘usage. Surtout, on n’explique pas de cette manizre le
véritable luxe de supplices, la débauche de violences
-que les historiens signalent dans ces écoles des x1v®, xv*
et xvI° sidcles, ou, suivant le mot de Montaigne, on
n’entendait « que cris, et d’enfants suppliciés, et de
maitres enyvrés en leur colire » (I, xxv). On a quel-
-quefois imputé ces exces a la morale monacale, & la con-
«ception ascétique qui faisait de la souffrance un bien,
qui aitribuait & ladouleur toutes sortes de vertus mys-
tiques. Mais nous avons retrouvé les mémes errements
‘dansles écoles de la protestante Allemagne. Ilse trouve
méme qu’aujourd’hui le principe du systéme a 6t6 com-
pletement aboli dans les pays catholiques : France,
Espagne, Italie, Belgique et Autriche; tandis qu’il
survit encore, sous des formes atténuées, en Prusse et
-en Angleterre. C’est donc qu’il tient, non pas a telle
-ou telle particularité confessionnelle, mais a quelque
-caractére constitutionnel de 1’6cole en général. -

Et, en effet, il semble qu’on soil fondé a y voir un
«¢as particulier d’une loi qui pourrail s’énoncer ainsi.
Toutes les fois que deux populations, deux groupes
d’individus, mais de culture inégale, se trouvent en
contacts suivis, certains sentiments se développent qui
dnclinent le groupe le plus cultivé ou se croyant tel a
wiolenter 'autre. C’est ce que l'on observe si couram-
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ment dans les colonies et les pays de toute sorte ot les
représentants de la civilisation européenne se trouvent
aux prises avec une civilisation inférieure. Sans que la
violence ait aucune utilité, et bien qu’elle ne soit pas
sans de graves dangers pour ceux qui s’y abandonnent,
et qui s’exposent ainsi & deredoutables représailles, elle
éclate presque inévitablement. De I, celie espéce de
folie sanglante qui saisit 1'explorateur en rapports avec
des races qu'il juge inférieures. Cette supériorité que
I'on s'arroge tend, comme d’elle-méme, 3 s’affirmer
brutalement, sans objet, sans raison, pour le plaisir de
s’affirmer. Il se produit une véritable griserie, comme
une exaltalion outrée du moi, une sorte de mégaloma-
nie qui entraine aux pires exces, et dont il n’est pas dif-
ficile d’apercevoir les origines. Nous avons vu, en effet,
que lindividu ne se contient que s'il se sent contenu,
§'il est en face de forces morales qu’il respecte et sur
lesquellesil n’osepas empiéter. Sinon, il ne connait plus
de bornes, et se développe sans mesure et sans terme.
Or, du moment ot les seules forces morales avec les-
quelles il est en rapports sont dépréciées a ses yeux,
du moment o il ne leur reconnait aucune autorité qui
les impose a son respect, en raison de I'infériorité qu’il
leur attribue, elles ne sauraient Jouer ce réle modéra-
leur. Par-suite, ne se sentant arrété par rien, il se
répand en violences, tout comme le despote a qui rien
ne résiste. Ges violences sont pour lui un jeu, un spec-
tacle qu’il se donne & lui-méme, un moyen de se
témoigner 2 lui-méme cette supériorité qu’il se recon-
nait.

("esttrés vraisemblablementun phénomene du méme
genre que l'on peut observer dans les pays civilisés,
toutes les fois qu'un groupe d’anciens et un groupe de
Jeunes se trouvenl en contact d’'une maniere continue,
et associés & une méme vie, Alors, en effet, on voit
éclater entreles deux groupes une sorte d’hostilité d’un
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genre trés particulier : c’est ce qu'on appelle la bri-
made. La brimade n’est pas simplement une fantaisie
maladive, le produit de je ne sais quels caprices dérai-
sonnables. Autrement, ellene serait pas aussi générale,
ni aussi difficile a extirper. Elle est, en réalité, Deffet
nécessaire de causes définies, qui ne peuvent manquer
de produire leur action, tant qu’on ne leur oppose pas
des forces morales de direction contraire, mais d’inten-
silé au moins égale. Les anciens se sentent supérieurs
aux nouveaux, parce qu'ils sont les anciens, parce qu’ils
sont les dépositaires des usages et des traditions que

- les nouveaux ignorent, parce qu’ils forment déja un

groupe cohérent, ayant un esprit de corps, une unité
collective, tandis que les nouveaux venus n’ont rien
de commun, n’ayant méme pas eu le temps de se cons-
tituer et de s’organiser. Parce que cette supériorité n’a
pas de fondements trés solides, parce que l'écartmoral
entre les deux générations ainsi rapprochées se réduit
au fond a peu de chose, parce qu’il est tout provisoire,
quiilest destiné a disparaitre rapidement, les violences
qui se produisent ainsi ne sont pas elles-mémes tres
sérieuses; elles prennent davantage un air de jeu inof-
fensif. Il n’en reste pas moins que c’est un jeu particu-
lier, qui se caraciérise par un certain besoin de vio-
lences et de tourments. Sous des formes légérement
différentes, se retrouve done icila méme cause produi-
sant le méme effet.

Je me demande si les rapports entre maitres et
éléves ne sont pas, 2 bien des égards, comparables aux
précédents. Entre eux, en effet, il ya le méme écart
qu’entre deux populations de culture inégale. Méme, il
est difficile qu’il puisse jamais y avoir, entre deux
groupes de conscience, une distance plus considérable,
puisque les uns sont étrangers a la civilisation, tandis
que les autres en sont tout imprégnés. Cependant, par
sa nature méme, I’école les rapproche élroitement, les
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met en contact d’'une maniére constante. Mais, alors, i}
n'y a rien d’extraordinaire a ce que ce contact suscite
des sentiments tout a fait analogues & ceux que nous
venons de décrire. Déja, est-ce qu'au fond de la pédan-
terie, ce trait caractéristique de notre physionomie pro-
fessionnelle, il n’y a pas une sorte de mégalomanie ?
Quand on est perpétuellement en rapports avec des
sujets auxquels on est moralement et intellectuel-
lement supérieur, comment ne pas prendre de soi un
sentiment exagéré, qui se traduit par le geste, par
l'attitude, par le langage. Or, un tel sentiment est
prompt aux manifestations violentes; car tout acte qui
l'offense fait aisément1’effet d’un sacrilege. La patience
est bien plus difficile, réclame un bien plus grand
effort sur soi, vis-2-vis d’inférieurs qu’entre égaux. Méme
les résistances involontaires, la simple difficulté a
obtenir les résultats désirés étonnent, irritent, sont
vite considérées comme des torts et traitées comme tels,
sans compter que la supériorité que l'on s’attribue tend,
comme nous I’avons dit, a s'affirmer pour le plaisir de
s’affirmer. Méme dans la famille, nous voyons souvent
des phénomenes de ce genre se produire entre fréres et
sceurs d’ages différents. Il y a comme une sorte d’impa-
tience chronique de la part des ainés, comme une ten-
dance & traiter les plus jeunes en &tres inférieurs.
Cependant, ici, les sentiments familiaux suffisent, en
général, "a prévenir les exceés. Mais il n’en est plus
de méme a’école, ot cet utile antagonisme n’existe pas.
Il y a donc, dans les conditions mémes de la vie sco-
laire, quelque chose qui incline 3 la discipline violente.
Et, tant quune force contraire n'intervient pas, on con-
goit trés bien que cette cause devienne de plus en plus
agissante, & mesure que 1’école se développe et s’orga-
nise. Car, 3 mesure que le maitre prend de plus en plus
d'importance sociale, que son caractére professionnel
s'accentue, la force de ses sentiments professionnels
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ne peut manquer de s’accroitre, paralltlement. Le
modeste chantre, qui, pendant le premier Moyen ige,
remplissait des fonctions d’instituteur dans les écoles
paroissiales, avait une bien moindre autorité que les
régents des grands colléges des xiv® et xv° sidcles qui,
membres d’une puissante corporation, se sentaient en-
tretenus, dans leur foi €n eux-mémes et en leur émi-
nente dignité, parla foi commune de leurs pairs. Jamais
peut-étre, la mégalomanie scolaire, dont je parlais tout a
I’heure, n’a été portéed un si hautdegré, et I'on commence
ainsi & comprendre le régime disciplinaire du temps.

I1 y a bien une force qui est, qui était dés lors en
état de contenir cet état d’esprit : c'est I'opinion morale
ambiante. C'est a elle qu’il appartient de protéger 1’en-
fant de son autorité, de rappeler le caractare moral, qui
est en lui au moins en gérme, et qui doit le rendre
respectable. C’est ainsi que les abus auxquels se laisse
facilement aller le civilisé dans ses rapports avec les
sociétésinférieures commencent 3 étre contenus, depuis
que lopinion, mieux informée, est plus en état de sur-
veiller et de juger ce qui se passe dans les pays loin-
tains. Mais les écoles médicvales étaient précisément
organisées detelle sorte que l'opinion publique ne pou-
vait gudre y avoir d’écho. La corporation des maitres
étail, comme toutes les corporations d’ailleurs, une
sorte de société fermée, close an dehors, repliée surelle-
méme, presque une société secrete. L’Etat lui-méme
n’avait pas, en principe, A y intervenir. L’élave des col-
leges était ainsi completement séparé du milieu exté-
rieur; les communications entre lui et ses parents
étaient rares, parfois interdites. Dans ces conditions,
les progres de la conscience publique ne pouvaient
guere avoir d’action sur la pratique de la discipline.
Et voila pourquoi celle-ci s’est obstinée si longtemps
dans ses vieux errements. En dépit des protestations
éloquentes qui se font entendre (et il y en eut en plein
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Moyen 4ge), en dépil des tentatives de réforme émanées
de I'autorilté civile, les anciens usages persistent comme
dans les autres corporations, jusqu’au jour o 1'école
commence enfin & sortir de 'ombre dans laquelle elle
se dérobait aux regards, et ne crainl plus de s’ouvrir
la vie du dehors et a la lumiére du jour.

Ainsi, c’est la constitution_de I'école qui est la cause
du mal. Et, si j’ai cru utilehtraiter cette question, ce
n’est pas seulement & cause de son intérét historique,
mais c’est aussi qu’elle me fournit 1’occasion de mieux
déterminer un trait particulier de cette société quest
I'école et de la vie spéciale qui s’y développe. Parce
que cette société a naturellement une forme monar-
chique, elle dégéndre aisément en despotisme. C'est un
danger sur lequel il importe d’avoir toujours les yeux
fixés, afin denous prémunir contre lui; et ce danger est
d’autant plus grand que I'écart est plus considérable
entre le maitre et les éleves, c’est-a-dire que ceux-ci
sont plus jeunes. Le vrai moyen de prévenir ce danger,
c’est d’empécher que I'école ne se renferme trop en
elle-méme, ne vive trop exclusivement de sa vie propre,
n'ait qu'un caractére trop étroitement professionnel.
Elle ne peut se garder d’elle-méme qu’en multipliant
les points de contact avec le dehors. Par elle-méme,
comme tout groupe constitué, elle tend vers ’autono-
mie; elle n'accepte pas facilement le contréle ek
cependant, il lui est indispensable, non pas seulement
au point de vue intellectuel, mais au point de vue
moral. :

Non seulement il ne faut pas frapper, mais encore il
faut s'interdire toute punition susceptible de nuire 4 la
santé de 'enfant. Pour cette raison, les privations de
récréation ne doivent étre employées qu’avec beaucoup
de discrétion, et ne doivent jamais étre complates. La
privationde jeu pendant la récréation n’a pas les mémes
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inconvénients, et présente méme de sérieux avantages.
On doit poser en principe qu’un enfant qui vient de
mal faire et qui a été I'objet d’un blame n’a pas le ceeur
a jouer. Le jeu, avec la joie et Pexpansion qui laccom-
pagnent, doivent tre considérés comme la manifestation
extérieure d’un sentiment intérieur de satisfaction, que
I'on ne peut pas éprouver qua*qn 3 manqué i som

devoir. Il y a done I3 uigni on | ilime, efficace,

tres apie & susciter ou A entretenir chez ’enfant le sen- ‘
timent de cdtrition qui doit suivre la faute, et quin’a

contre ertaines diflcultés d application.
Mais ce as assez"iclufier les %lix’nitions qui
nuisent ; i her#le préférence celles Gui peuvent

it. D’une maniére générale, la
tend, d& plus en plus, a
ts humanitaires; elle devient, de
plusen plus, une sortede pédagogiedu coupable. Lapéda-
gogie proprement dite ne saurait donc se soustraire 3 ces
mémes préoccupations. C’est pourquoi les pensums inin-
telligents d’aulrefois, qui n’avaient d’autre but que d’en-
nuyer enfant en I'occupant de force 2 une besogne fasti-
dieuse, ont définitivement disparu. D’ailleurs, ils étaient
dépourvus de toute efficacité morale. Or, pour qu’'une
peine puisse avoir quelque action éducalive sur celui
a qui elle est intligée, il faut qu’elle lui paraisse respec-
table. Mais le pensum est chose absurde, dépourvue de
tout sens, et on méprise ce qui est absurde. 1l faut done
que les taches supplémentaires, auxquelles est astreint
I'enfant quia commis une faute, aientle méme caraclére
que ses devoirs ordinaires, et qu’ils soient traités et
corrigés comme tels.

Il arrive que I'on réunit ensemble tous les élaves
d’une ou de plusieurs classes qui ont 6té ainsi punis, afin
de leur faire exécuter, sous les yeux du maitre, la tiche
extraordinaire qui leur a été imposée. Je vois mal Puti-
lité de cette pratique qui, quoique réglementaire et

Durkremw. — L'Education morale. 15
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usitée dans les établissements scolaires de presque tous
les pays, n’est pourtant pas sans présenter de sérieux
inconvénients. Il est toujours mauvais de rapprocher
étroitement, de mettre intimement en contact des sujets
de médiocre valeur morale; ils ne peuvent que se giter
mutuellement. La promiscuité de ces classes artificielles,
composées tout entiéres de petits délinquants, n’est pas
moins dangereuse que la pfémiscuité des prisons. Il y
régne toujours un esprit sourd de désordre et de rébel-
lion. De plus, les enfants n'y sont généralement pas,
ou, du moins, n’y sont pas lous sous la direction de
leur maitre habituel. L’exercice supplémentaire risque
donc de n’dtre pas contrsls avec le. méme intérst que
les devoirs ordinaires, et, par cela %grhe, se rapproche
davantage de I’ancien pensum. :

Privation de jeux, tiches supplémentaires, voila
donc, avec les blames et les réprimandes, les prin-
cipaux éléments de la pénalité scolaire. Mais, quelle
que soit la nature des peines employées, il y a un prin-
cipe qui domine toute la matiére. Le systéme des
punitions doit constituer une échelle graduée avec Jo
plus grand soin, qui commence aussi bas que possible,
et 'on ne doit passer d’un degré a I'autre quavec la
plus grande prudence. :

En effet, tout chitiment, une fois appliqué, perd, par
le fait méme de son application, une partie de son
action. Car ce qui fait son autorité, ce qui fait qu’il est
redouté, c’est non Pas tant la douleur qu’il cause que
la honte morale qu'implique le blime qu’il exprime.
Or, ce sentiment de pudeur morale, qui protége contre
les fautes, est des plus délicats. Ii n’est fort, il n’est
tout entier lui-méme, il n’s toute sa puissance d’action
que chez les sujets on il n'a rien perdu de sa pureté
Premitre. On a dit souvent qu’une premiére faute en
entraine toujours d’autres. Cest quen effet on est
moins sensible 3 cette honte, une fois qu’on I’a ressentie.
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La punition a done ce tort tras grand de froisser un des
principaux ressorts de la vie morale, et de diminuer
ainsi sa propre efficacité dans Pavenir. Elle n’a toute
sa vertu que quand elle est simplement 3 I'état de
menace. C’est pourquoi le maitre expérimenté hésite 3
punir un bon éléve, méme s’il le mérite, Car la punition
ne pourrait que contribuer a le faire tomber en réci-
dive.

Rien donc n’est dangereux comme d’avoir une échelle
trop courte de punitions : car, comme on est exposé a
lavoir trop vite parcourue, cette force comminatoire
de la peine, qui ne subsiste tout entidre qu’autant quon
ne I'a pas encore subie, risque d’étre rapidement épui-
sée. Et, alors, on se trouve désarmé. Clest ce qui fait
la faiblesse de toutes les législations draconiennes.
Comme elles vont tout de suite aux sévérités extrémes,
elles sont trés 16t acculées 3 se répéter, et la punition
a d’autant moins d’action qu’elle se répate davantage.
C’est donc un principe tras important que, sous la
réserve de quelques exceptions assez rares, la punition
ne doit pas étre administrée 3 dose massive, mais
a d’autant plus d’effet qu’elle est diluée plus savam-
ment. Voila pourquoi il faut s'ingénier & multiplier
les degrés de I’échelle pénale. Pour cela, il conviendra
de ne recourir aux punitions proprement dites qu’apres
avoir essayé toutes les formes du blame et de la répri-
mande, et il en est d’infiniment nombreuses. I1 ya
le blime individuel,’ presque secret, pour ainsi dire,
par lequel il faut toujours commencer ; le blame public
devant la classe, le blame communiqué aux parents,
la punition avec sursis. Et, avant le blime lui-méme,
que de moyens pour avertir lenfant, lui faire sentir
qu’il se met en faute, et I'arréter | Un coup d’@il, un
geste, un silence, quand on sait s’en servir, sont des
procédés trés significatifs, et 'enfant sait les comprendre.
Avant méme d’en venir aux chatiments véritables, le
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maitre a entre les mains mille moyens d’action, qu'il
peut varier et nuancer a linfini.

Il y a, d’ailleurs, une autre raison pour ne parcourir
qu’avec une sage lenteur I'échelle des punitions. C’est
qu’elles produisent d’autant moins d’effet qu’'elles sont
plus élevées. Et, en effet, c’est uneloi générale en psycho-
logie que les impressions causées par un excitant ne
croissent pas indéfiniment, 3 mesure que cet excitant
devient plus intense. Il arrive un moment, il y a une
limite au dela de laquelle les accroissements nouveaux
ne sont plus pergus. Ainsi, passé un certain degré de
souffrance, toute souffrance nouvelle cesse d’étre res-
sentie. Passé une certaine hauteur, les sons cessent
d’étre perceptibles. De plus, 3 mesure qu’on se rappro-
che de cetle limite, le retard de l'intensité de I'impres-
sion sur l'intensité de I’excitation va, de plus en plus,
en croissant; c’est-a-dire qu'une part toujours plus
grande de la force excitatrice cesse d’affecter la cons-
cience, est pour nous comme si elle n’était pas. Un
homme d'une aisance modeste jouit du moindre enri-
chissement. Le m&me enrichissement laissera parfaite-
ment insensible un homme dont la fortune est trés
considérable. Seuls, des bénéfices tout a fait exception-
nels peuvent lui causer quelque plaisir, et un plaisir
qui ne vaudra pas celui que procure a un homme de
condition moyenne un gain infiniment moindre. La
méme loi s’applique naturellementaux peines. A mesure
quon s’éleve dans la gamme des punitions, une partie
toujours croissante de Pénergie qui est employée a les
produire est perdue; il faut les renforcer de plus en
plus pour obtenir quelque effet, et cet effet est de moins
en moins en rapport avec la gravité accrue de la
peine. Par conséquent, plus les punitions sont élevées,
moins elles sont économiques : de plus en plus leur
ulilité est disproportionnée avec les pertes de forces
qu’elles impliquent. C’est pourquoi il faut, en quelque
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sorte, se ménager du champ, pour n’avoir pas 2 recou-
rir trop aisément a des punitions aussi dispendieuses
et aussi inefficaces.

Mais il ne suffit pas de bien choisir, de bien graduer
les punitions. Il y a, de plus, un art de les appliquer
qui leur fait rendre tous les effets utiles. La manidre
de punir importe tout autant que la punition méme.

On a souvent dit qu’il ne faut pas punir « ab irato ».
Et, en effet, il ne faut pas que I'enfant puisse croire
qu’il a été frappé dans un mouvement de colere irréflé-
chie, d’impatience nerveuse : cela suffirait pour décon-
sidérer la peine & ses yeux et lui enlever toute signifi-
cation morale. Il faut qu’il sente bien qu’elle a été déli-
bérée, et qu'elle résulte d’un arrét rendu de sang-froid.
Aussi est-il bon de laisser s’écouler un temps, si court
soit-il, entre ’instant ol la faute est constatée et celui
ol la punition est infligée ; un temps de silence réservé
a la réflexion. Ce moment d’arrét n’est pas un simple
trompe-I’eil, destiné & donner 3 I'enfant I'illusion d'une
délibération ; mais c’est un moyen, pour le maitre, de
se prémunir contre les résolutions précipitées, qu’il esl
aussi difficile ensuite d’abroger que de mainlenir. Toute
la procédure judiciaire, avec ses lenteurs el ses compli-
cations, a précisément pour objet d’obliger le juge a se
garder de la précipitation, et & ne rendre son arrét
quen connaissance de cause. Il faut que le maitre
prenne contre lui-méme des précautions analogues.
(’est toujours un petit probleme, el assez compliqué,
que de savoir s’il faut punir, etsurtout comment il faut
punir. A moins donc que le cas ne soit d’une extréme
simplicité, il faut prendre quelque temps pour résoudre
la question. Ce temps peut étre employé a motiver
I'arrét rendu, 2 le faire comprendre, sans précipitation,
des éleves de la classe. Car c’est & eela surlout qu’il
faut penser.
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Mais, d’un autre c6té, s’il ne faut pas punir par
colere, il ‘ne faut pas moins se garder de punir
froidement. Un exces de sang-froid, d’impassibilité
n'est pas d'un meilleur effet quun exces d’empor-
tement. En effet, punir, avons-nous dit, c'est blamer,
et blamer, c'est protester, c’est repousser de soi l’acte
que l'on blame, c’est témoigner de I’éloignement qu'il
inspire. Si donc la punition est ce qu'elle doit é&tre,
elle ne va pas sans une certaine indignation, ou, si le
mot parait trop fort, sans un mécontentement plus ou
moins accusé. Que toute passion s’en retire, et elle se
vide de tout contenu moral. Elle se réduit alors & Iacte
matériel qu'elle impose ; mais rien ne vient donner a
cet acle la signification qui est sa raison d’atre. Quelle
efficacité peutavoir un rite, ainsi observé dans sa lettre,
mais dont on ne sent plus Pesprit. Tout se passe auto-
matiquement. Un tarif s’6tablit : I'enfant sait que, pour
chaque faute, il doit payer; il paye passivement, sur
injonction recue ; mais, une fois son compte réglé, il
se considere comme quitte envers lui-méme et envers
les autres, puisque, dans la punition, il ne voit rien
que la punition méme. Ainsi entendue, la discipline
peut bien dresser, mais non éduquer, puisqu'elle ne
fait pas ceuvre intérieure. Et encore risque-t-elle de
faire plutét des révoltés. Car il est difficile que 'enfant
accepte une peine dontil ne voit pas le sens, et qui ne
dit rien  son esprit. Il faut donc que le maitre ne laisse
Pas émousser par l'usage sa sensibilité professionnelle.
Il faut qu'il s'intéresse assez a ses éleves pour ne pas
regarder leurs fautes avec lassitude, avec indifférence ;
il faut qu’il en souffre, quil s'en plaigne, et qu’il
marque au dehors ses sentiments.

Il est tellement dans la nature de la punition de
n’étre pas administrée a [froid, que, s’il est utile de
s’accorder, avant de la fixer, un moment de réflexion,
il ne faut pas cependant que cet intervalle soit trop
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considérable. Car le sentiment qui est 4 la racine de la
peine, qui en fait quelque chose de vivant, se refroidit
avec le temps, et dés lors lexpression en a quelque
chose d’artificiel. On a récemment institué, dans nos
établissements d’enseignement secondaire, des sortes
de tribunaux universitaires chargés de juger les délits
scolaires qui paraissent présenter quelque gravité.
Cette institution peut étre utile, quand il s’agit de pro-
noncer une peine élevée, comme V’exclusion ; mais je
doute que, dans les cas ordinaires, elle rende tous les
services qu'on a pu en atlendre. Une sentence solen-
nelle, rendue longtemps aprés que 'acte a 6té accompli,
en des formes officielles, par une sorte de magistrature
impersonnelle, peut-elle toucher autant Ienfant que
quelques paroles de son professeur ordinaire, pronon-
cées au moment méme de la faute, sous le coup de 1’émo-
tion pénible qu’elle a causée, si, du moins, I'éléve aime
ce professeur et tient & son estime? il est vrai que la
classe est une société, que les institutions scolaires
ressemblent aux institutions sociales correspondantes,
elles n’en doivent pourtant pas étre la copie pure et
simple. Car une société d’enfants ne saurait s’organiser
comme une société d’adultes. Les délits scolaires ont
ceci de particulier qu’ils rentrent tous dans la catégorie
des flagrants délits. Les procédures compliquées ne sont
donc pas de mise pour les juger. De plus, il y a un
intérét moral & ce que la répression de la faute suive
“d’aussi prés que possible la faute elle-méme, afin de
neulraliser les mauvais effets de celle-ci. L’enfant vit de
sensations. Il faut opposer sans retard, 3 la sensation
causée par Uinfraction, la sensation contraire.

Mais, quelle que soit la punition, et de quelque
manitre qu'on s’y prenne pour la prononcer, il faut
quune fois décidée elle soit irrévocable. Il n’y a de
réserve a faire que pour les cas ou I’enfant rachéte sa
faute d’'une maniere éclatante par un acte spontané. Il
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y a la une Tegle pédagogique & laquelle on ne saurait
se tenir trop fermement. Il importe, en effet, que 'enfant
sente, dans la régle, une nécessité égale a celle des
lois de la natare. Car c’est & cette condition qu’il pren-
dra Thabitude de se représenter le devoir comme il
convient, c’est-2-dire comme quelque chose qui s’impose
irrésistiblement aux volontés, ‘avec quoi on ne discute
ni on ne biaise, quelque chose d’inflexible au méme
degré que les forces physiques, bien que d’une autre
manitre. Si, au contraire, il voit la regle se plier &
toutes sortes de contingences, s'il la voit s’appliquer
d’une maniére toujours hésitante, s’il la sent molle,
indécise, plastique, il la 'concevra et la traitera comme
telle. De plus, puisqu’elle lui apparditra comme flexible,
il ne craindra pas de la faire fléchir & Poceasion : puis-
qu'elle comporte des accommodements, il accommodera
aux circonstances. Les faiblesses, les incertitudes de la
répression ne peuvent donc que contribuer 3 rendre les
consciences elles-mémes faibles et incertaines. Il y a
une résolution qui est condition de la rectitude morale
et qu’il faut pratiquer pour la communiquer a Penfant.

Nous venons de voir successivement quel est le réle
moral de la punition, ce qu’elle doit étre, et comment
elle doit étre appliquée pour pouvoir atteindre son but.
Mais la punition n’est ‘pas la seule sanction attachée
aux regles de la morale scolaire, de méme qu’aux régles
de la morale de I'adulte;ily a en outre les récompenses.
Mais, bien que les récompenses soient, en effet, la
contre-partie et le pendant logique des punitions, elles
nous arréteront 'beaucoup moins longtemps. Car elles
tiennent une bien ‘moindre place dans I’éducation mo-
rale.

En effet, il est certain qu’elles sont surtout employées
A Iécole comme un moyen d'exciter I'enfant 3 déve-
lopperiles qualitéside Uintelligence plutot que celles du
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ceeur et du caractere. Elles consacrent le succes plutst
que le mérite moral. Les bonnes notes, les places, les |
prix, les honneurs de la classe sont actuellement réser-
vés aux éleves les plus intelligents, pluldt qu’a ceux
dont la conscience estla plus droite ou la plus délicate.
C'est uninstrument de culture intellectuelle plutot que
de culture morale. 11 est vrai que I’on a signalé comme
une anomalie funeste la part si maigre faile 2 la vertu
dans les récompenses scolaires. « Quel est, dit M. Ves-
siot, le caractere du systéme d’éducation acluellement
en vigueur? La part des punitions y est bien plus
grande que celle des récompenses; tandis que la pre-
midre embrasse toutes les'fautes que l'enfant peutcom-
mettre, la seconde est loin de s’étendre a tout ce qu’il
peut faire de louable et de bien. De plus, tout semble
calculé pour exciter I’émulation intellectuelle; presque
rien n’y est prévu pour créer 'émulation morale®. »
Mais, tout d’abord, il y alieu de remarquer que cette
méme disproportion entre les peines et 'les récompenses
se retrouve dans la vie réelle.'Les récompenses sociales
sont beaucoup plus attachées au mérite intellectuel,
artistique, industriel qu'a la vertu proprement dite.
Les ‘actes contraires aux devoirs fondamentaux sont
punis; mais, & ceux qui dépassent le minimum exigible,
il n’est attaché que trds exceptionnellement des récom-
penses définies. Quel contraste entre ces codes aux
prescriptions multiples, aux sanctions étroitement dé-
terminées, ¢t'les quelques prix, titres, insignes hono-
rifiques qui, de loin en loin, viennent récompenser
quelque acte de dévouement! Méme, il semble que le
nombre de ces récompenses colleclives aille plutot
en diminuant, ét qu’elles perdent plutot de leur pres-
‘tige. Le plus généralement, la rémunération consiste
exclusivementdans’approbation publique, dans I’éloge,
-

1. De Uéducation a l'école, 1885, p.'14%.
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dans lestime et la confiance témoignées a celui qui
s’est particulidrement bien conduit. Les sanctions atta-
«chées 4 la pratique positive du devoir n’égalent donc ni
en nombre, ni en importance, ni en degré d’organisa-
tion, les sanctions répressives attachées a la violation
de larégle. Or, puisque I’école a pour objet de préparer
a la vie, elle manquerait & sa tiche, si elle faisait
contracter a 'enfant des habitudes que les conditions de
la vie viendraient contredire un jour. Si I’enfant est
accoutumé par la pratique de la vie scolaire & compter
sur une récompense atiribuée pour tout ce qu’il a fait
de bien, quel mécompte, quelle désillusion il éprou-
vera, une fois qu’il devra constater que la société,
elle, ne rétribue pas les actes vertueux avec cette exac-
titude et cette précision ! Il lui faudrait refaire en partie
sa constitution morale, et apprendre un désintéresse-
ment que ’école ne lui aurait pas appris.

Dira-t-on que cette moindre part faite aux récom-
penses dansla vie de I'adulte est elle-méme anormale?
Mais il n’est pas de société oi le méme fait ne se re-
trouve. Or, il est bien difficile de considérer comme
anormale une pratique aussi universelle. Et c’est qu’en
«ellet elle n’est pas sans raison d’étre. Car, s’il importe
que les actes lout A fait indispensables au fonctionne-
ment de la vie morale soient rigoureusement exigés,
si, par suite, tout manquement aux rdgles qui les
exigent doit avoir une sanction précise, inversement,
tout ce qui dépasse ce minimum strictement nécessaire
~de moralité répugne a toute réglementation : car c'est
le domaine de la liberté, des tentatives personnelles,
des libres initiatives qui ne peuvent méme pas étre
prévues, a plus forte raison réglées. Voila pourquoi il
ne saurait y avoir un code des récompenses parallele
au code pénal. 1l y a plus : ces acles n’ont toute leur
valeur qu’autant qu’ils sont accomplis sans que I’agent
ait eu en vue une récompense attitrée. C’est cette in-
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certitude, cette indétermination de la sanction, son peu
d’importance matérielle qui fait tout leur prix. Sils
étaient tarifés par avance, ils prendraient aussitot un
air mercantile qui les ravalerait au-dessous d’eux-
mémes. Il est donc normal que les fautes aient des
sanctions plus précises, plus stires, plus régulieres que
les actions vraiment méritoires; et, sur ce point, il faut
que la discipline de I'école ressemble a celle de la vie,
Ce n’est pas a dire pourtant qu’il n’y ait rien a gar-
der des‘critiques que nous avons rapportées. Sans
doute, il ne saurait étre question de faire concourir les
éléves en honnétets, en Véracité, etc... L’idée du prix
de vertu nous fera toujours’ sourire, non par pur
misonéisme, mais parce que les deux notions ainsi
accouplées jurent d’8tre ensemble. Il nous répugne de
voir le mérite moral récompensé de la méme maniere
que le talent. Il y a I une contradiction qui ne nous
choque pas sans raison. La vraie récompense de la
vertu se trouve dans I’état de contentement intérieur,
dans le sentiment de I’estime et de la sympathie qu’elle
nous acquiert, et dans le réconfort qui en résulte.
Mais il y a lieu de croire que, dans notre vie scolaire,
U'estime s’attache trop exclusivement aux mérites intel-
lectuels, et qu’une part plus grande devrait étre faite a
la valeur morale. Pour cela, il n’est pas nécessaire
d’ajouter de nouvelles compositions a nos compositions,
de nouveaux prix & nos palmares. Il suffirait que le
maitre attachat plus d’importance & ces qualités qui,
évidlemment, dans la pratique courante, sont trop sou-
vent traitées comme une chose secondaire. L’affection,
P'amitié qu’il témoignerait 3 élove laborieux, qui fait
effort sans réussir comme ses camarades mieux dousés,
serait par elle-méme la meilleure des récompenses, et
rétablirait un équilibre qui, aujourd’hui, est injustement
troublé et faussé.
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QUATORZIEME LECON

I’ALTRUISME DE L’ENFANT

Nous en venons maintenantala recherche des moyens
qui peuvent permetire de constituer chez ’enfant le
second élément de la moralité. Ce second élément con-
siste, avons-nous dit, dans 'altachement & un groupe
social d’une manidre générale, mais plus spécialement
dans I'attachement & la patrie, pourvu que la patrie
soit con¢ue, non comme une personnalité étroitement
égoiste et agressive, mais comme un des organes par
lesquels se réalise I'idée d’humanité.

La source de toute cette partie de la vie morale est
évidemment dans la faculté que nous avons de sympa-
thiser avec autre chose que nous-mémes, c’est-a-dire
dans ’ensemble des tendances que 1’on appelle altruistes
et désintéressées. Par conséquent, la premidre question
que nous ayons & nous poser est celle de savoir s’il
existe de ces tendances chez I’enfant, et, s’il en existe,
sous quelle forme. Car les méthodes 3 employer seront
nécessairement toutes différentes, suivant que nous se-
rons assurés, ou non, de trouver dans la constitution
congénitale del’enfant unpoint d’appui ot puisse s’appli-
quer cette action, un levier dont nous puissions nous
servir, et, méme, suivant la nature de ce levier. Selon
quel’enfant doit étre considéré comme un pur égoiste, ou
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bien, au contraire, comme accessible déja a un altruisme
naissant, qu’il suffit de développer, lesvoies a suivre, pour
le mener au but ot nous devons tendre, changeront du
tout au tout. C’est ainsi qu’avant de chercher comment
il faut s’y prendre pour cultiver chez I'enfant le pre-
mier élément de la moralité, & savoir Pesprit de disci-
pline, nous avons commencé par nous demander quels
sont les états mentaux, naturels a I’enfant, dont nous
pouvons nous aider pour arriver au résultat désiré. La
question que nous avions & traiter alors est tout 2 fait
syméirique de celle que nous avons 3 examiner aujour-
d’hui.

~ Mais, pour la résoudre, il nous faut tout d’abord
savoir ce qu’il convient d’entendre par tendances
altruistes ou désintéressées, et, par conséquent, par
tendances égoistes; car, précisément parce qu’elles s’op-
posent les unes aux autres, elles peuvent étre difficile-
ment définies les unes sans les autres. Les deux notions
sont connexes. Et, d’autre part, suivant la définition a
laquelle on s’arréte, on est porté & résoudre tres diffé-
remment la question de 'égoisme et de I’altruisme en-
fantins.

D'ordinaire, on appelle tendances égoistes celles
qui ont pour objet le plaisir de Pagent, et tendances
altruistes celles qui ont pour objet le plaisir d’un étre
différent de celui qui agit. De ce point de vue, P’anti-
these est aussi complate que possible : car mon plaisir
et le plaisir d’un &tre qui m’est étranger s’opposent
radicalement, sans qu’il puisse y avoir entre eux, semble-
t-il, de moyen terme. L’6cart est méme tellement con-
sidérable qu’il parait Impossible d’assigner a ces deux
sortes de sentiment une seule eof méme origine. C’est
pourquoi on tend A fonder Jes premiers, c’est-a-dire
Pégoisme, dans la constitution naturelle de 1'’homme,
tandis qu’on fait des seconds un produit relativement
tardif de la culture et de I'éducation. Instinctivement,
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dit-on, 'homme, comme I'animal, ne connait et ne re-
cherche que son plaisir : il est tout entier égoiste. 11
est devenu banal de préter au primitif je ne sais quel
égoisme féroce qui ne se serait adouci que trés lente-
ment sous Iinfluence de la civilisation. Or, Penfant
qui entre dans la vie est sensiblement dans les mémes
conditions que ’homme 3 Pentrée de I’histoire. Luj
aussi serait donc un pur égoiste, et I'’éducation aurait 3
constituer de toutes Pitces les dispositions altruistes
qui lui manquent originairement.

A vrai dire, on pourrait se demander comment est
possible une transformation qui implique finalement
une véritable c¢réation ez nthilo. Car enfin, ni ’évolu-
tion historique ne peut tirer de I'homme, ni I'éduca-
tion ne peut tirer de Venfant autre chose que ce qui
s’y trouve au moins en germe, et 'on ne voit pas trop
par quels moyens un étre qui n’est qu’égoiste pourrait
devenir capable de désintéressement. Mais il n’est pas
nécessaire d’examiner ici les théories imaginées par les
moralistes et les psychologues pour rendre ce miracle
intelligible. Il vaut mieux s’en prendre tout de suite &
la conception méme qui a rendu Phypothése néces-
saire, c’est-a-dire & cette définition de I'égoisme et de
laltruisme qui en fait deux états d’esprit antagonistes,
incommunicables 'un & Pautre. Nous allons voir, en
effet, que, si évidente qu'elle puisse étre au regard du
Seéns commun, elle souléve de nombreuses objections.

Et, d’abord, il n’est pas exact de dire que toutes les
tendances désintéressées ont pour objet le plaisir de
quelque étre sensible autre que l’agent. Il en existe,
en effet, qui concernent des étres non sensibles, des étres
purement idéaux. Le savant quiaime la science, 'aime
en elle-méme et pour elle-méme, et non pas seulement
enraison dela bienfaisanteinfluence queses travaux peu-
ventavoir sur le sort des autres hommes. Sans doute, il
arrive que le sentiment anticipé des services que peut
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rendre & 'humanité telle ou lelle découverte serve
de stimulant secondaire a la recherche, 'oriente dans
telle direction plutdt que dans telle autre; mais il
entre bien d’autres éléments dans 'amour de la science.
Le désir de connaitre et de comprendre, la curiosité
pure, voila le mobile vraiment initial. Le désir d’appor-
ter un grand: soulagement aux miséres humaines a pu
déterminer Pasteur et ses éleves 2 appliquer le principe
de la vaccination & des maladies graves, comme la rage
et la diphtérie. Mais I'idée meére de la doctrine et de
ses applications est toute théorique : ¢’est une vue sur
la. nature de la vie et, peut-étre méme, une curiosité
initiale, toule spéculative, pour ce qui concerne les
infiniment petits. I1 arrive d’ailleurs, trés souvent,
que toute préoccupation utilitaire est absente de la
recherche scientifique. L’historien, I’érudit, le philo-
sophe ne penvent méme pas se représenter sous une
forme définie les: services que rendront leurs travaux;
tout au plus mettront-ils leurs semblables en état de
se mieux connaitre. On peut méme poser comme une
régle de méthode que, en principe, le savant doit s’ap-
pliquer & connaitre les choses pour les conmaitre, et
sans se préoccuper des conséquences pratiques qui pour-
ront é&tre dégagées de ses découvertes. Ce que nous
disons de I'amour de la science pourrait se répéter de
l'amour de l'art. Mais il y a plus, et, méme parmi les
tendances qui concernent des étres sensibles, il en est
qui sont manifestement désintéressées et qui, pourtant,
ont pour objet de causer a autrui, non du plaisir, mais
de la douleur. [l y a des haines si peu égoistes que celui
qui hait sacrifie souvent sa vie au sentiment qui I’anime;
et cependant, ce sentiment a pour fin de nuire. Telles
sont les haines domestiques, sifréquentes partout o la
vendetta familiale est restée en usage; telles encore
la haine du crime et celle du criminel. Sans doute, on
peut discuter pour savoir si ce sont 1 des formes trés
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recommandables des tendances désintéressées; mais
elles existent, et leur désintéressement est indiscutable.

De méme queles tendances altruistesn’ont pas néces-
sairement pour objet le plaisir des autres, les tendances
égoistes n’ont pas nécessairement pour objet notre
plaisir. Ainsi le dipsomane, le cleptomane, qui cédent
3 un besoin de boire ou de voler, savent bien que, de
leur acte, il ne résultera pour eux qu’ennuis et que
souffrances; et, pourtant, ils ne peuvent résistera I'in-
clination qui les entraine. Ce n’est donc pas la perspec-
tive du plaisir attendu qui détermine leur conduite;
mais ¢’est le breuvage ou I'objet convoité qui les attire
par lui-méme, comme l'aimant attire le fer, avec une
nécessité vraiment physiqueet endépit des conséquences
désagréables auxquelles ils s’exposent. On dira que ce
sont & des états morbides; mais on sait que la maladie
ne faitque présenter sous une forme amplifiée les carac-
teres de I’état de santé. Et, en effet, il n’est pas difficile
de trouver chez le normal des faits du méme genre.
L’avare est un égoiste. Mais le véritable avare aime et
recherche I'or pour lui-méme, et non pour le plaisir
que or procure. La preuve, ¢’est que, pour conserver
son or, il se privera de toutes les satisfactions; il se
laissera méme mourir a c6té de son trésor plutét que
d’y toucher. Dira-t-on qu'il éprouve du plaisir dans le
sentiment qu'il a de sa richesse, bien qu’il ne fasse
aucun usage de celle-ci? Sansdoute, il n’est pas de ten-
dance qui, quand elle est satisfaite, ne soit accompagnée
de plaisir. Mais, & cet égard, les tendances altruistesne
se distinguent pas des tendances égoistes. La mére se
sacrifie avec joie & son enfant. Pourtant, il est bien clair
que ce qu'elle recherche dans ce sacrifice, c’est la santé
de son enfant, etnon la joie du sacrifice. Cette joie vient
par surcroit, elle facilite le sacrifice, elle le rend doux s
elle n’en n’est pas la cause déterminante ni l'objet. 11
n'en est pas autrement del’avare qui se sacrifie pour son

Dursmziv. — L’Education morale. 16
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or. C'est donc & son or qu'il estattaché, comme la mbre
est attachée & son enfant. Sisa passion n’avait d’autre
objet que le plaisir qu’elle lui cause, elle serait inintel-
ligible. On en peut dire autant de I'amour du pouvoir.
Le pouvoir est souvent pour ceux qui_le possédent
Voccasion de bien des tristesses etde bien des amertumes.
Et, ecependant, si rude qu’en soit 1'exercice, une fois
qu’on en a pris I'habitude, on I'aime, on y tend, on ne
peut plus s’en passer. On retrouve ce méme caractre
dans les tendances les plus élémentaires. Dans la faim,
c’est vers la nourriture que nous tendons, non vers le
plaisir qui accompagne I'ingestion. C’est I'aliment qui
est 'objet de la tendance; le plaisir peut s’y ajouter,
mais ce n'est que le condiment de I’acte, co n’en est
pas le but. D’'une maniére plus générale, le type dela
tendance égoiste, c’est ce qu'on appelle assez impropre-
ment!l'instinct de conservation, ¢’est-a-dire la tendance
de tout étre vivant 2 persévérer dans I'existence. Or,
cette tendance fait sentir son action sans que nous son-
gions aux plaisirs que peut nous valoir la vie, et alors
méme qu’elle ne nous réserve que des douleurs, et que
nous le savons. (Vest ainsi que 'homme qui se jette a
P'eau par désespoir fait tous ses efforts pour se sauver.
Pourtant le fait de son immersion n’a pas ehangé sa
condition ni la manidre dont il P'appréciait. Mais
c'est qu'il tenait & la vie, plus qu’il ne le savait lui-
méme, si misérable que fit sa vie. Clest donc que nous
aimons Ja vie, en elle-méme, pour elle-méme, et alors
méme qu'elle n’est pour nous qu'une source de souf-
frances. Sans doute, Je n'entends pas soutenir que,
Jamais, la douleur ne puissetriompher de cette tendance;
mais, quand elle est forte, quand 'amour de la vie est
enracing, il faut une singuliére accumulation d’expé-
riences douloureuses pour en venir & bout. On se rap-
pelle le vers de la Fontaine :
Pourvu qu’en somme je vive, c’est assez.
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Ce n’est que Pillustration de ce fait d’expérience.
Enfin, il y a méme des tendances égoistes qui ont pour
objet non le plaisir du sujet, mais sa souffrance. Un
homme célebre de 1a Renaissance, Jéréme Cardan, dit
dans son autobiographie « qu’il ne pouvait se passer de
souffrir; et, quand cela lui arrivait, il sentait s’élever en
lui une telle impétuosits que toute autre douleur lui sem-
blait un soulagement. » Aussi avait-il I’habitude, dans
cetétat, de mettre soncorpsa la torture Jusqu’a enverser
des larmes. Un tres grand nombre de faits du méme
genre ont été observés chez les neurasthéniques. Mais
on en peut signaler également chez les sujets normaux.
Le gotit dela mélancolien’arien de morbide: or, qu’est-ce
autre chose qu'un certain amour de 1a tristesse?
Ainsi, ce n’est pas par la nature différente des plai-
sirs, que nous procurent les tendances, qu’il est possible
de distinguer ces dernidres ; car les tendances égoistes,
tout comme les autres, ont bien d’autres objets que le
plaisir qui en peut résulter, soit pour mnous, soit pour
autrui. Normalement, ce que nous aimons, ce que nous
recherchons, ce sont les choses mémes vers lesquelles
nous tendons; c’est la vie, ¢’est la santé, c’est la fortune,
c’est la personne d'autrui, cest la douleur elle-méme.
Sans doute, quand une tendance est satisfaite, nousen
éprouvons dela satisfaction. Mais cette satisfaction estun
simple accompagnement de la tendance ; c’est le signe
qu'elle fonctionne avec aisance, qu’elle se développe
sans résistance, qu’elle atteint son objet; mais ce n’en
est pas Uobjet mi la raison d’8tre. Aussi ce plaisir
accompagne-t-il le fonctionnement de toutes les ten-
dances, quelles qu’elles soient, des tendances altruistes
comme des autres. Il n’y a donc rien 13 qui permette
de les différencier les unes des autres. Il y a, il est
vrai, une inclination qui a pour objet le plaisir; c'est
ce qu'on appelle 'amour du plaisir, ou mieux encore,
des plaisirs, le besoin d’éprouver des états agréables
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renouvelés et répétés; de méme qu'il y a une inclina-
tion qui a pour objet la douleur. Mais ce n’est 12 qu'un
penchant particulier, spécial, trés inégalement déve-
loppé suivant les individus. Ce n’est pas le prototype
de tous les penchants. Méme il en est peu, sauf I'amour
de la douleur, qui deviennent aussi facilement mor-
bides. Il y a dans l'amour du plaisir un péril moral que
tous les moralistes ont signalé. Nous sentons bien
qu’ily a quelque chose de morbide & ériger le plaisir en
fin en soi, & le rechercher pour lui-méme, alors qu'il
ne doit étre qu’une suite, une conséquence, un état
concomitant. Ce dont nous avons besoin pour vivre,
- C’est des choses mémes dont notre existence est soli-
daire, non des impressions agréables que leur pour-
suite peut nous procurer. Le plaisir n’est pas la seule
chose qui ait du prix et mérite d’&tre recherchée.

Il faut donc renoncer a définir et & distinguer les
tendances par rapport aux plaisirs qui en résultent;
mais il nous faut considérer en eux-mémes les objets de
toute sorte auxquels les tendances nous rattachent, et
chercher 2 les classer, abstraction faite des impressions
dont ils sont I'occasion. Or, tous ces objets se répartis-
sent d’eux-mémes en deux grandes catégories, dont la
distinction va nous fournir la définition cherchée. Tan-
tot, l'objet. de notre tendance est un élément de notre
individualité : c’est notre corps, notre santé, notre for-
tune, notre condition sociale, notre réputation, et tout
ce qui, indirectement, peut nous servir 3 atteindre ces
fins personnelles. Dela, 'amour de la vie, de la richesse,
des honneurs, etc... Toutes ces tendances ne nous atta-
chent qu’a des aspects différents de nous-mémes, et, par
conséquent, peuvent étre justement appelées égoistes.
Mais il y a d’autres tendances dont les objets sont en
dehors de notre individualité; ils ne sont pas noétres
par nature. C’est, d’abord, tout prés de nous encore,
sur les limites de notre personne, les lieux o s'est
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écoulée notre vie, les choses de toute sorte qui nous sont
familitres; c'est, audela, la personne de nos semblables
et tout ce qui s’y rapporte; enfin, plus loin encore, il y
a les groupes sociaux dont nous sommes membres,
famille, corporation, patrie, humanité, et tout ce qui
sert a I'entretien de la vie collective, science, art, pro-
fession, moralité, etc... Tous ces objets ont ce caractere
commun qu’ils ont une existence propre, distincte de la
nétre, par quelque lien qu'ils se rattachent & nous. En
les aimant, en les recherchant, nous recherchons et
nous aimons autre chose que nous-mémes. Nous ne pou-
vons nous y attacher qu’en sortant de nous, qu’en nous
aliénant, qu’en nous désintéressant partiellement de ce
qui nous constitue. C’est donc & ces inclinations qu'il
convient de réserver I'expression d’altruistes. Ainsi, ce
qui différencie I'altruisme de I'égoisme, ce n’est pas la
nature du plaisir qui accompagne ces deux formes de
notre activité sensible; c’est la direclion différente que
suit cette activité dans les deux cas. Egoiste, elle ne
sort pas du sujet d'oii elle émane, elle est centripate;
altruiste, elle se répand hors du sujet; ¢’est en dehors
de lui que se trouvent les cenires autour desquels elle
gravite; elle est centrifuge.

Cette distinction une fois admise, la distance infran-
chissable qui paraissait d’abord séparer les tendances
égoistes et les tendances altruistes disparait. Tout a
Pheure, il semblait y avoir entre elles une telle hétéro-
généité, qu’il ne paraissait pas possible de les rattacher
a une seule et méme origine. En effet, mon plaisir est
tout entier en moi; le plaisir d’autrui est tout entier en
autrui : par conséquent, entre deux formes d’activité
dont les objectifs sont aussi distants, il ne pouvait y
avoir rien de commun; et on était méme en dr‘oit de se
demander comment elles pouvaient se rencontrer dans
un seul et méme étre. Mais il n’en est plus ainsi,
si la différence quisépare ces deux sortes de penchants
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se réduit a celle qu’il y a entre la notion d’un objet exté-
rieur a l'individu et la notion d’un objet qui lui est
immanent. Car cette différence n’a rien d’absolu. En
effet, il y a altruisme, avons-nous dit, quand nous
sommes altachés & une chose qui est en dehors de
nous. Mais nous ne pouvons nous attacher a une chose
extérieure, quelle que soit sa nature, sans nous repré-
senter cette chose, sansenavoir une idée, un sentiment
aussi confus que I'on voudra. Et, par cela seul quenous
nouslareprésentons, elle nous devi enta certains égards
intérieure. Elle existe en nous sous la forme de eette
représentation qui I'exprime, qui Ja reflete, qui en est
étroitement solidaire. Ainsi, au méme titre que cette
représentalion sans laquelle elle ne serait rien pour
nous, elle devient un élément de nous-meémes, un état
de notre conscience. Par conséquent, en ce sens, c'est
encore a nous-mémes que nous sommes attachés. Si
nous souffrons de la mort d’un proche, c’est que la
représeniation qui exprimait en nous la figure physique
et morale de notre parent, ainsi que les représentations
de toutes sortes qui en dépendent, se trouvent atteintes
dans leur fonctionnement. Nous ne pouvons plus renou-
veler la douce sensation que nous causait sa présence;
effusions, épanchements des conversations familieres,
sentiments de réconfort que nous en retirions, rien de
tout cela ne peut plus avoir lieu. 1] se produit donc un
vide dans notre conscience, et ¢c’est la sensation de ce
vide qui nous est douloureux. Nous sommes atteints
dans notre vilalité par tout ce qui atteint la vitalité des
étres auxquels nous tenons; et, en tenant 3 eux, c'esta
une part de nous-mémes que nous tenons. I1y a donc
de P’égoisme au sein méme del’altruisme. Et, inverse-
ment, il y a de I'altruisme dans I'égoisme. En effet,
notre individualité n’est pas une forme vide; mais elle
est faite d’éléments qui nous viennent du dehors.
Retirons de nous-mémes tout ce qui a cefte origine :
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que nous reste-t-il? Nous aimons-1’or, le pouvoir, les
honneurs; mais or, le pouvoir, les honneurs sent des
choses qui nous sont extérieures; et, pour aller les
conquérir, il nous faut sortir de nous, il faut faire des
efforts, nous dépenser, laisser une partiedenous-mémes
en dehors de nous, développer de activité centrifuge.
Nous sentons bien que, dans 'activité déployée pour
atteindre ces diverses fins, qui pourtant sonl inté-
rieures, il y a autre chose que du pur égoisme;ily aun
certain don de soi, une certaine aptitude i se donner,
& serépandre, & ne pas se renfermer étroitement sur soi.
On pourrait citer bien d’autres exemples. Nous tenons
a nos habitudes, qui sont des éléments de notre indivi-
dualité, et cette tendance n’est qu'un aspect de 'amour
de soi. Mais, par suite, nous tenons au milien dans
lequel ces habitudes se sont constituées et qu’elles
refletent, aux choses qui peuplent ce milieu et dontelles
sont solidaires; et voila encore une forme de Pamour de
soi quinous obligea sortirde nous-mémes. Nous disions
naguére qu'il est bien difficile de vivre en pur égoiste.
On peut méme dire que c’est impossible, et nous en
voyons maintenant la raison. C'est que notre personna-
lité n'est pas une entité métaphysique, une sorte
d’absolu qui commence exactement d un point déter-
miné pour finir & un autre, et qui, comme la monade
de Leibniz, n’a ni fenétres, ni portes ouvertes sur 'Uni-
vers. Au contraire, le monde exlérieur fait écho enm
nous, se prolonge en nous, de méme que nous nous
répandons en lui. Les choses, les étresdu dehors péng-
trent dans notre conscience, se. mélent a notre existence
intérieure, et, de notre caté, nous mélons notre exis-
tence & la leur. Nos idées, nos sentiments passent de
notre cerveau dans le cervean d’autrui, et inversement.
Il'y a en nous-mémes autre chose que nous, et nousne
sommespastoutenliersennous; maisil ya quelquechose
de nous dans les objets qui se sont associés ou que nous
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avons associés a notre vie. Notre individualité est done
toute relative. Il y a certains éléments de nous-mémes
qui sont plus centraux, pour ainsi dire, plus éminem-
ment constitutifs de notre moi dans ce qu’il a de
plus strictement individuel, qui portent plus spéciale-
ment notre marque, qui font plus particulidrement que
nous sommes nous-mémes et non un autre : ¢’est la
forme de notre corps, mnotre condition sociale, notre
caractere, etc... Il en est d’autres qui sont plus excen-
triques, en quelque sorte, qui sont moins proches
du noyau central de notre personnalité, qui, tout en
faisant partie de nous a quelques égards, se rapportent
pourtant plus particulitrement a des &tres distincts de
‘nous, qui, pour celte raison, nous sont communs avec
d’autres hommes : ce sont, par exemple, les représenta-
tions qui expriment en nous nos amis, nos parents, la
famille, la patrie, etc. En tant que nous sommes atta-
chés aux premiers de ces éléments, c’est plutét a nous-
mémes que nous sommes attachés, puisqu’ils ont un
caractere plus personnel; en tant que nous tenons aux
seconds, c’est plutét a autre chose que nous-mémes,
puisqu’ils ont un caractdre plus impersonnel que les
premiers. De Ia, les deux sortes de tendances, Mais il
n’y a entre les unes et les autres qu'une différence de
degré.

Au fond, égoisme et altruisme sont deux manifesta-
tions contemporaines et étroitement enlacées de toute
vie consciente. Dés qu’il Y a conscience, en effet, il y a
un sujet qui se pense comme distinct de tout ce qur
n'est pas lui, un sujet qui dit « je ». En tant qu’il se
pense ainsi, et qu’il concentre son activits sur lui-méme
ainsi représenté, il agit en égoiste. Mais, d’un autre
c6té, une conscience ne peut pas ne pas se représenter
Plusou moins confusément les atres quil’entourent, sans
quoi elle penserait & vide. En tant qu’elle se représente
des &tres extérieurs comme extérieurs, et qu’elle les
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prend pour objets de son activité, il y a altruisme. Mais
I'une de ces formes de l'activité ne peut pas exister
sans 'autre. Jamais le sentiment de nous-meémes, le
Selbstgefithl des Allemands, ne s’évanouit complite-
ment dans le sentiment que nous avons de I'objet exté-
rieura notre pensée; et,d’autre part, jamais le sentiment
de soi ne se suffit; mais il implique toujours le senti-
ment d’un objet qu’il se représente et auquel il s’oppose.
Par conséquent, égoisme et altruisme sont deux abs-
traits qui n’existent pas & I'état de pureté : 'un im-
plique toujours l'autre, au moins a quelque degré,
bien qu’ils ne soient jamais, dans un méme sentiment
réel, développés au méme degré. Nous pouvons donc
8tre assurés par avance que U'enfant n’est pas le pur
égoiste qu'on nous a souvent décrit. Par cela seul
qu’il est un étre conscient, si rudimentaire que soit sa
conscience, il est capable de quelque altruisme, et cela
dés le début de la vie.

Et, en effet, nous savons avec quelle facilité et quelle
force I'enfant s’attache aux objets de loute sorte qui
remplissent son milieu familier. Nous en avons déja
rapporté quelques exemples. Il aime mieux ne pas
boire que de boire dans une timbale autre que sa tim-
bale ordinaire; il aime mieux ne pas dormir que de
dormir dans une autre chambre que sa chambre accou-
tumée. C'est donc qu’il tient a ces différentes choses
au point que, s’il en est séparé, il souffre. Assurément,
un tel attachement est d’ordre inférieur; il n’en im-
plique pas moins une aptitude de I’enfant a se solida-
riser avec autre chose que lui-méme. Entre ce senti-
ment et 'amour du clocher, du milieu natal, de la
maison paternelle, dont nul ne conteste la moralité et
le caractere altruiste, il n’y a qu'une différence de
degrés. Ce n’est pas seulement aux choses, mais aussi
aux personnes que l’enfant s’attache ainsi. On sait que
les changements de nourrice constituent parfois des
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crises douloureuses et inquiétantes. L'enfant refuse de
prendre le sein d’une étrangere, ne se laisse pas, sans
résistance, soigner par elle, C’est done qu’il tenait & la
personne qui l'a quitté, bien qu’il n’ait encore pu s’en
faire qu’une représentation bien confuse. Les parents,
eux aussi, sont, et trés tot, l'objet de sentiments ana-
logues. « Une petite fille de treize mois, dit Sully, avait
été séparée de sa mere pendant six semaines; au retour
de sa mére, elle resta muette de Joie, et ne pouvait pas
supporter pendant quelque temps de quitter une seule
minute la compagne qui lui avait 6t6 rendue. La petite
M., a I'age de dix-sept mois, recut son pere, apres cing
Jours d’absence, avec les marques d’une tendresse
toute particuliére, courant 3 sa rencontre, lui caressant
doucement la figure, et luj apportant tous les joujoux
qui se trouvaient dans la chambre. » (Etudes sur len-
fance, trad. fr., 1898, p. 334.) Dans tous ces cas, on
voit clairement enfant éprouver le besoin de joindre
son existence a celle d’un autre, et souffrir quand ce
lien est rompu.

Sous cette forme, 'altruisme de I'enfant tient 3 un
caraclére de la nature infantile que nous avons déji eu
Poccasion de signaler; cest le traditionalisme de
Venfant, son attachement aux habitudes qu’il sest
formées. Une fois qu’il s'est fait & une certaine manidre
desentir et d’agir, il s’en défait malaisément, il y tient,
et par suite tient aussi aux choses qui en sont la con-
dition. Parce qu'il recherche obstinément les mémes
impressions, il recherche de méme les objets - qui
éveillent en lui ces Impressions. Mais ce n’est pas la
seule source de sentiments allruistes que 1'on peut
observer chez lui. Il en est une autre : c’est ’extréme
facilité, Pempressement avec lequel il reproduit tout
Ce qui se passe sous ses yeux. Il imite les jeux de phy-
sionomie qu'’il percoit sur les figures des personnes qui
Uentourent. 11 pleure quand elles pleurent, il rit quand
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elles rient. I1 répate les mémes paroles, les mémes
gestes, et, quand gestes et paroles sont devenus pour
lui les symboles d’idées et de sentiments déterminés, il
reproduit les idées et les sentiments qu’il croit lire sur
les visages ou comprendre a travers les mots employés.
Ainsi, tout ce qui se passe, dans la partie du monde
extérieur qu’il peut embrasser du regard, fait écho dans
sa conscience. Et en voici les raisons. C’est que la vie
intérieure de I’enfant est tros pauvre, ne comprend
qu'un petit nombre d’éléments assez fugaces, et que,
par suite, elle n’est pas en état de résister 3 Pintru-
sion d’éléments étrangers. Une personnalité plus forte-
ment constituée, une personnalité d’adulte, et sur-
tout d’adulte ayant recu une certaine culture, se laisse
moins facilement envahir. Les influences élrangdres
fie nous marquent que si elles sont en harmonie avec
nos dispositions intérieures, que si elles vont dans le
sens oll nous penchons naturellement. Un état émotif
qui se manifeste devant nous ne se communiquera pas
& nous par cela seul que nous en sommes témoins;
mais il faudra de plus qu’il soit d’accord avec notre
humeur, nos sentiments personnels; sinon, il ne nous
touchera pas ou ne nous touchera que superficiellement.
Une idée ne deviendra pas notre idée par cela seul
qu'elle sera exprimée en notre présence; si elle ne
s'harmonise pas avec notre mentalité, nous la repous-
Serons; ou, tout au moins, pour qu’elle finisse par
s'imposer & nous, il faudra une pression morale trés
forte, une argumentation tres démonstrative, une cha-
leur entrainante et communicative. Mais U'enfant, lui,
est beaucoup plus ouvert i ces actions adventices, parce
quil n’a pas encore de constitution mentale solide et
déterminée. Il n’y a pas chez lui beaucoup de fortes
habitudes qu’une impression momentanée ne puisse
entamer. Sans doute, et nous le voyions de nouveau
tout & I'beure, il y en a bien quelques-unes, et qui
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sont puissantes, mais elles sont en petit nombre. Sa
conscience est surtout faite d’états fluides, inconsis-
tants, qui se poussent perpétucllement les uns les
autres, qui passent trop vite pour pouvoir se consoli-
der, et qui ne peuvent tenir téte aux suggestions un
peu fortes qui viennent du dehors. Voila Porigine de
ce qu'on appelle, si improprement, P’instinct d'imita-
tion. Car il n’y a rien 12 qui soit instinctif, au sens
précis du mot; il n’y a pas un besoin d’imiter inscrit
en quelque sorte dans Il'intimité des tissus. L'enfant
imite, parce que sa conscience naissante n’a pas encore
d’affinités électives bien marquées ; et, par suite, elles’as-
simile sans résistance et sans peine toutesles impressions
un peu fortes qui lui viennent du dehors. Or, cette apti-
tude & reproduire e, par suite, & partager les sentiments
d’autrui, qu’est-ce autre chose qu’une aptitude & sympa-
thiser avec lui, premisre forme d’une tendance éminem-
ment altruiste et sociale? Par 13, en effet, un lien de
communication constante est établi entre la conscience
de I'enfant et les consciences étrangeéres. Ce qui se pro-
duit dans ces dernidres retentit dans la sienne, Il vit
de leur vie, il Jouit de leur plaisir, il souffre de leurs
souffrances. Ainsi, il est naturellement induit agir de
maniére & atténuer les douleurs d’autrui ou 3 les pré-
venir. « Un bébé d’un an et deux mois se trainaijt sur
le plancher. Sa sceeur ainée, Catherine, agée de six ans,
qui travaillait 2 un ouvrage en laine sans trop de suc-
ces, se mit & pleurer. Béhé la regarda et commenca a
grogner en frottant constamment ses doigts sur ses
propres joues du haut en bas. La tante appela 'atten-
tion de Catherine sur le bébé, ce qui provoqua une nou-
velle crise de larmes ; la-dessus, le bébé réussit 3 avan-
cer par pelits bonds a travers la chambre prés de
Catherine, en répétant a plusieurs reprises ses grogne-
ments et sa mimique expressive. Catherine, vaincue
par tant de sollicitude, prit le bébé dans ses bras, et
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sourit; aussitot, celui-ci de frapper des mains et de se
mettre & jaser, suivant du doigt les traces des larmes
sur les joues de sa seeur. » (Sully, ibid., p- 336). Et, de
méme qu'il cherche & consoler du chagrin quil voit et
partage, il s’efforce de faire plaisir. Mais, trés vraisem-
blablement, les actes positifs, qu’il accomplit ainsi
pour se rendre ulile, ne doivent apparaitre qu’'a une
époque un peu plus avancée, car ils supposent une
mentalité déja plus développée. La douleur que l'on s’ef-
force d'adoucir est actuelle; c’est un fait donné dans une
sensation présente, qui, d’elle-méme, suscite les mou-
vements destinés a la combatire ou a Patténuer. Mais
le plaisir & causer est un phénomeéne a venir, qu’il faut
anticiper, se représenter d’avance; il faul donc que le
développement mental de I'enfant lui permette de pré-
voir les conséquences futures de ses actes. Et, cepen-
dant, I'observation montre que, dés la troisidme année
et méme avant, I'enfant est capable de cetle sympathie
prévoyante. « Un petit gargon de deux ans et un mois
entendit sa bonnedire : Siseulement Anne voulait bien
se souvenir de remplir la bouilloire de la chambre &
jouer! L’attention de I'enfant avait été éveillée; il
alla trouver Anne, qui nettoyait une cheminée dans
une chambre assez éloignée. Il se mit a la tirer par son
tablier..., la mena dans la chambre a jouer, montra
du doigt 1a bouilloire en disant; Va la, va 1a. La jeune
fille comprit et fit ce qu’il lui demandait. » (Ibid., p. 338).

En résumé, I’altruisme, Pattachement & autre chose
que soi-méme n’est pas, comme on 'a dit quelquefois,
unesortede faculté mystérieuse, extraordinaire, presque
inexplicable, par laquelle ’homme fait violence & sa
nature initiale et la contredit. Renan, dans un discours
sur les prix de vertu, croyait pouvoir parler du dévoue-
ment, de I'esprit de sacrifice et de solidarité comme
d’une belle absurdité et d'un louable illogisme. En réa-
lité, rien n’est moins mystérieux ni plus naturel. Et,
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pour dissiper ce prétendu mystere, il n’est pas néces-
saire de réduire, comme La Rochefoucauld et les utili-
taires, 'altruisme & n’étre qu'une forme dégénérée de
I'égoisme, ce qui revient & lui enlever tous ses carac-
teres distinctifs. En réalité, ces deux sentiments ne
dérivent nullement 'un de P'autre, mais ils sont tous
deux fondésdans notre nature mentale, dont ils ne font
qu'exprimer deux aspects qui s’impliquent, se com-
plétent mutuellement. Et voila pourquoi nous avons pu
retrouver de l'altruisme chez 'enfant, et das les pre-
miéres années de sa vie. Sans doute, I'altruisme de I'en-
fant n’est ni trés 6tendu ni tras compliqué, pour I’excel-
lente raison que son horizon intellectuel est trés limité.
Au dela de ce quile touche immédiatement, commence
pour lui I'inconnu. Encore faut-il tenir compte de ce
fait qu'a certains 6gardsle cercle des étres avec lesquels
il sympathise est plus étendu que celui de I’adulte.
Car, comme il doue de sensibilité méme les choses
inanimées, il participe & leur vie, il souffre de leur
souffrance imaginaire, et jouit de leur plaisir : il plaint
sa poupée blessée, le papier déchiré et froissé, les pierres
qui restent toujours immobiles 3 la méme place. De
plus, il ne faut pas perdre de vue que son égoisme est
en rapport avec son altruisme; parce que son iudivi-
dualité est trés peu complexe, elle n'offre qu'un petit
nombre de points d’attache aux sentiments égoistes.
Les seuls qu’il éprouve sont ceux qui concernent sa vie
matérielle et ses jeux. L'6goisme de Padulte est plus
compliqué. Cependant, il ne saurait atre question de

méconnaitre que la culture a pour effet de développer
proportionnellement beaucoup plus l'aspect altruiste de
notre nature que I'aspect contraire. Mais il n’en est pas
moins vrai que nous avons retrouvé chez l'enfant le
'~ levier dont nous avons besoin pour agir sur lui. II ne
reste plus qu'a chercher comment il convient de s’en
servir. C’est ce que nous ferons dans la prochaine lecon.
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INFLUENCE DU MILIEU SCOLAIRE

On a souvent présenté laltruisme, 1'attachement a
autre chose qu’a soi-méme, comme une sorte de faculté
mystérieuse, extraordinaire, presque inexplicable, par
laquelle ’homme fait violence & sa nature initiale, et
la contredit. Nous avons vu, dans la dernidre legon,
que rien n’est moins mystérieux, ni plus naturel.
Et, pour dissiper ce prétendu mystere, il n’est pas
nécessaire de réduire laltruisme, comme l'ont fait
La Rochefoucauld et les utilitaires, 3 n’8tre qu’une
forme déguisée de 1’6goisme : ce qui revient 3 le nier,
sous prétexte de le rendre intelligible. En réalité, il est
aussi directement fondé que son contraire dans la
nature psychologique de I’homme. Ces deux sortes de
sentiments ne font qu'exprimer deux aspects différents,
mais inséparables, de tout mécanisme mental. En tant
que notre activité se concentre sur nous-mémes, sur
e qui fait notre individualité et nous distingue des
8tres et des choses qui sont en dehors de nous, il y a
égoisme; il y a altruisme, au contraire, quand motre
activité poursuit des objets qui nous sont extérieurs, et
qui n’entrent pas dans la caractéristique de notre per-
sonnalité. Mais, comme nous ne pouvons nous attacher
& ces objets que si nous nous les représentons en quelque
maniére, en un sens, ils sont, quoique extérieurs, des
€éléments de nous-mémes : car ils existent etils vivent
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en nous sous la forme de la représentation qui les
exprime. C’est méme a cette représentation que nous
tenons directement; c’est elle qui nous manque, quand
la chose représentée n’est plus Ia ou n’est plus elle-
méme : ef, par conséquent, il y a de I’égoisme dans
tout altruisme. Mais, inversement, comme notre moi
est fait d’éléments que nous avons empruntés au dehors,
comme notre conscience ne peut se nourrir exclusive-
ment d’elle-méme, comme elle ne peut pas penser a
vide, mais qu’il lui faut une matiére qui ne peut lui
venir que du monde extérieur, il y a en nous autre
chose que nous-mémes, et, par conséquent, il y a de
laltruisme jusque dans l'égoisme. Nous avons vu,
notamment, comment 1’égoisme actif, progressif, celui
qui a pour but d’étendre notre étre, implique une cer-
taine expansion, un certain déploiement d’activité
extérieur, une véritable aptitude & se donner et a se
dépenser. En un mot, par les nécessités mémes de sa
nature, la conscience est simultanément orientée dans
les deux directions que I'on a I’habitude d’opposer I'une
a l'autre, le dedans et le dehors : ni elle ne peut étre
tout entiere hors de soi, ni elle ne peut étre renfermée
en soi. Dans I’un et 'autre état, la vie consciente est
suspendue. Dans I'extase pure, comme dans le replie-
ment sur soi du fakir, la pensée s’arréte en méme temps
que 'activité. Ce sont deux formes de miort mentale.
Mais, bien qu’égoisme et altruisme soient ainsi rappro-
chés au pointde se pénétrer mutuellement, ils ne laissent
pas d’¢tre distinets. De ce qu'ils ne s’opposent plus, il
ne s'en suit pas qu'ils se confondent. Caril reste toujours
une différence entre les objets auxquels nous sommes
attachés dans les deux cas, et, bien que cette différence
ne soit que de degrés, elle ne laisse pas d’atre réelle.
On dira que, puisque les tendances altruistes, quand
elles sont satisfaites, nous causent de la salisfaction,
elles sont égoistes comme les autres. I reste toujours
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cette différence considérable que, ici, nous trouvons
notre satisfaction dans la poursuite d’objets qui nous
sont personnels, |3, dans la poursuite d’objets qui, tout
en étant représentés dans notre conscience, ne sont
pourtant pas des éléments distinctifs de notre person-
nalité. '

Cela posé, on pouvait 8tre assuré que la conscience
infantile, par cela seul qu’elle est une conscience,
est nécessairement ouverte a ces deux sortes de senti-
ments. Et, en effet, nous avons trouvé chez Ienfant
une double source d’altruisme. D’abord, par suite de
I'empire qu’a sur lui habitude, Tenfant s’attache aux
objets et aux étres de son entourage familier. Un lien
se forme entre eux et lui par la seule vertu de la répé-
tition et des effels qu'elle a sur la nature infantile. En
second lieu, la grande réceplivité de l'enfant aux in-
fluences extérieures fait que les sentiments qui sont
exprimés devant lui retentissent facilement en lui. Il
les reproduit et, par suite, il les partage. 1l souffre de
la souffrance qu'il voit exprimée, il Jouit de la joie, en
un mot il sympathise avec autrui. Et cetle sympathie
n’est pas simplement passive; mais elle suggere a4 1’en-
fant des actes positifs.

Mais, alors, que signifient les faits si souvent cités
et qui tendraient & établir que I'enfant est constitution-
nellement réfractaire & laltruisme? Tout d’abord, on
I'a souvenl accusé de manifester une cruauté native
envers les animaux. « Cetéage » passe pour étre « sans
pitié ». Non seulement il ne souffre pas des souffrances
qu’il cause, mais méme il s’en amuse. N'est-ce pas la
preuve, a-t-on dit, qu’il y a chez lui un véritable instinct
de méchanceté ? Mais, pour pouvoir porter sur I'enfant
un jugement aussi sévére, il faudrait avoir établi que
les actes dont il se rend ainsi coupable procédent d’un
véritable besoin de faire souffrir. Or, rien n’autorise 3
préter 3 ’enfant je ne sais quel penchant naturel 3 la
17

Dusxzem. — L'Bducation morale.
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barbarie. Ce qui le pousse a ces violences, ce sont des
tendances qui, par elles-mémes, n'ont rien d’immoral.
Trés souvent, c’est tout simplement la curiosité, senti-
ment qui, par lui-méme, n’a rien de blamable, L’enfant
détruit pour voir les choses par le dedans. Il veut
savoir comment le corps est fait, ou est ce sang dont il
entend parler, comment les ailes tiennent au corps, ete.
Iy a aussi, on I'a Supposé, non sans vraisemblance,
un certain besoin de marquer sa domination sur I’ani-
mal, d’affirmer ses droits de supériorité. « Le fait qu'il
piétine les petits chats, dit Sully, n’est peut-atre a ses
yeux qu’une pure possession » (p- 329). Que de fois,
méme, il doit arriver que ces mouvements destructifs
soient sans but d’aucune sorte. II Y a chez lenfant
comme une puissance d'activité accumulée quiest dans
une perpétuelle tension; cette activité ne se dépense pas
régulitrement, par petites décharges régulitrement
espacées; elle fait tout d’un coup explosion, et ces explo-
sions sont nécessairement violentes et destructives.
L’enfant brise comme il saute, comme il fait du bruit,
pour satisfaire & son besoin de mouvements. D’un autre
coté, il n’a, des souffrances qu’il cause, qu’une repré-
sentation confuse, incertaine. Il n’a Pas une idée claire
de ce qui se passe dans la conscience de la béte; car
elle ne traduit pas ce qu'elle éprouve comme le foni
les étres humains. Un sentiment aussi confus, aussi
douteux n’est pas en état de contenir les penchants
assez forts qui inclinent 'enfant & ces Jeux cruels. Il ne
sent pas la cruauté. Si donc il ne sympathise pas avec
I'animal, ce n’est Pas par suite de je ne sais quelle per-
versité native, quel golt instinctif pour le mal; c'est
quil ne se rend pas compte de ce qu’il fait.

On en peut dire autant de son insensibilité pour les
malheurs domestiques. Elle vient, non d’une sorte
de froideur naturelle, mais de ce que l'enfant, tant
qu’il n’est pas parvenu 3 un certain dge, est hors d’état
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de concevoir les conséquences qu’aura pour lui et son
entourage la disparition d'un proche. Car il faut de la
réflexion pour se faire une idée de ce que c’est que la
mort. Un changement aussi radical que celui que cons-
titue une cessation brusque del'étre, un anéantissement
complet n’est pas facilement représentable, méme pour
P'adulte. Méme si I'on dit & I'enfant qu’il ne reverra
plus jamais celui qui n’est plus, on ne peut le toucher
trés profondément; car le mot Jamais, comme le mot
toujours, ne dit rien de précis a son esprit. 1l ne peut
done distinguer cette séparation définitive d’une sépa-
ration temporaire. De plus, il n’a pas une notion trés
distincte des personnalités différentes avec lesquelles
il est en rapports, sauf de celles qui l'approchent de tras
pres, avec lesquelles il esten contact immédiat, comme
sa nourrice ou sa mére. Pour les autres, les substi-
tutions sont faciles, qui permettent de combler aisément
la lacune qui s’est produite dans son existence. Une
des figures qui lui sont familieres prendra, sans résis-
tance de sa part, la place de celui qui vient de dispa-
raitre, et, aprés le léger trouble produit par ce petit
changement, la vie reprendra son cours. Ajoutons
que son instabilité naturelle le rend plus accessible aux
distractions. Sa pensée mobile se détourne sans peine
d’un sujet attristant. Aussi est-ce un fait bien connu
que les enfants se montrent d'autant plus et d’autant
plus 6t sensibles a la mort de leurs parents et de leurs
amis qu'ils sont plus intelligents, doués d’une imagi-
nation plus vive, pourvu qu'une mauvaise éducation
ne soit pas venue stimuler leur égoisme et engourdir
leurs facultés de sympathie.

Il 0’y a donc rien, dans les faits observés, qui dénote
chez Ienfant I’égoisme intégral qu’on lui a souvent
attribué. Sans doute, son altruisme est encore rudimen-
taire. Mais nous en voyons la raison principale : ¢’est
que sa conscience, d’'une maniére générale, a le méme
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caractére. Parce qu'elle commence seulement 3 se
former, elle ne s’étend pas beaucoup au dela de son
milieu le plus immédiat, et, par conséquent, d’un
petit nombre d’étres qui lui soient extérieurs : ses
parents, ses camarades, ses objets familiers, voila tout
ce qu’il connait. Méme, le reste, en raison de son éloi-
guement, ne lui apparait que dans une représentation
flottante et floue, ot I'individualité des choses est plus
ou moins edacée. Ce qu’il sent le plus vivement, c’est
son organisme et I'état de son organisme. Par consé-
quent, pendant les premitres années de I'existence,
les sensations personnelles (car il n’en est pas qui aient
plus ce caractere que les sensations organiques) jouissent
d’une véritable prépondérance; ce sont elles qui ont
le plus d’action sur la conduite: elles sont le centre de
gravité de la vie infantile, bien que, des ce moment,
il y en ait déja d’une autre sorte. On peut donc bien
dire qu’il ya chez l'enfantplus d’égoisme que d’altruisme,
mais non qu’il est étranger A ce dernier sentiment.
Et, d'ailleurs, méme ici, on peut constater I’étroite
solidarité qui unit ces deux sortes de tendances. Si
Paltruisme est, chez P'enfant, moins développé que
chez I'adulte, il n’en est pas autrement de I’6goisme.
Par cela méme que Jle champ de la conscience infantile
est élroit, quune toute petite partie du monde exté-
rieur vient y retentir, et méme sans Y susciter des
impressions tres distinctes, Ia personnalité de I’enfant
est pauvre, faute d’aliments; elle ne comprend qu’un
petit nombre d’éléments, et, par conséquent, n’offre
que peu de points d’attache aux sentiments égoistes.
Le cercle des intérats personnels de I'enfant est trés
restreint ; il ne s’étend pas au dela de ses aliments et
de ses jeux. L'6goisme de 'adulte est autrement com-
plexe. Amour de la fortune, du pouvoir, des honneurs,
de la réputation, gotit de I'élégance dans la toilette,
dans Paménagement de Vexistence, toul cela n’apparait
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qu’au fur et & mesure que 'homme étend son horizon,
entre en rapports avec plus d’élres et de choses. Ces
deux aspects de notre nature sensible progressent paral-
lélement, sinon d’un pas égal, sous linfluence des
mémes causes. ;
En méme temps que nous sommes assurés de trouver
chez I'enfant un genre d’altruisme que P'éducation n’a
qu’'a développer, ce qui précede permet de déterminer
les moyens par lesquels ce développement peut étre
obtenu. Puisque la faiblesse des sentimenis altruistes,
au commencement de la vie, tient a Pélroitesse de la
conscience infantile, il faut Pétendre peu a peu audeld
de cette périphérie de I'organisme, qu’elle ne dépassait
que difficilement et de peu. Il faut lui faire connaitre
ces élres qu'il n’apercoit d’abord que confusément;
surtout, il faut lui donner une idée, aussi netle que
possible, de ces groupes sociaux dont il fait partie sans
le savoir. C'est ici que le role de I'éducateur est le plus
considérable. Car, si I'enfant était abandonné & lui-
méme, il n’arriverait que malaisément et tardivement
a se faire une conceplion de ces sociétés, qui sont trop
vastes et trop complexes pour qu'’il puisse les voir avec
les yeux du corps, ala seule exceplion de la famille
qui, en raison de son exiguité, peut étre plus facilement
embrassée du regard. Mais, pour attacher l'enfant a ces
groupes, but ultime de I'éducation morale, il ne suffit
pas de lui en donner une représentation quelconque.
Il faut, de plus, que cette représentalion soit répétée
avec une telle persistance qu’elle devienne, par le seul
fait de la répétition, un élément intégrant de lui-
méme, et qu’ainsi il ne puisse plus s’en passer. Car,
encore une fois, nous ne pouvons nous aitacher aux
choses qu’a travers les impressions que nous en avons.
Dire que nous en sommes solidaires, c’est fhr(? que
I'idée que nous nous en faisons est devenue solidaire du
reste de notre conscience, ne peut plus disparailre sans
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créer en nous un vide douloureux, Non seulement il
faut la répéter, mais il faut, en la répétant, lui donner
assez de couleur, de relief, de vie pour qu’elle entraine
facilement a Paction. I] faut qu’elle ait de quoi échauffer
le ceeur et mettre en branle la volonté. Car il ne s’agit
pas d’enrichir Pesprit d’une notion théorique, d’une
conception spéculative, mais d’un principe d’action
qu’il faut rendre aussi efficace qu’il est nécessaire el
qu’il est possible. En d’autres termes, il faut que cette
représentation ait quelque chose d’émotif, qu’elle ait plus
le caractere d’un sentiment que d’une conception. Et,
comme, finalement, on n’apprend 3 agir qu'en agissant,
il faut multiplier les occasions ot les sentiments ainsj
communiqués i ’enfant peuvent se manifester par des
actes. Pour apprendre 3 aimer la vie collective, il faut
la vivre, non pas seulement en idée et en imagination,
mais en réalilé. Ce n’est pas assez de former chez I’enfant
al'état de virtualité, de possible, une certaine faculté de
s’attacher; il faut stimuler ce pouvoir a s’exercer effecti-
vement, car il ne peut se déterminer et se fortifier que
par I'exercice.

En résumé, élargir peu i peu la conscience infantile,
de fagon a y faire Peu a peu pénétrer I'idée des groupes
sociaux dont I’enfant fait ou fera partie; se servir de la
répétition pour relier éiroitement ces représentations
au plus grand nombre possible d’autres &tats de cons-
cience, de manidre que les premiers soient sans cesse
rappelés a I’esprit, et y prennent une telle place que
Penfant tienne 2 les garder et méme 3 Jes préserver de
toute diminution et de tout affaiblissement; par la
chaleur de Ia parole, par la sincérité de Pémotion res-
sentie et exprimée, leuy communiquer une puissance
émotive qui en fasse des forces agissantes et efficaces;
développer ce pouvoir d’action par I’exercice : telle est
la méthode générale quil faut suivre pour attacher
Penfant aux fins collectives qu’il doit poursuivre. On
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voit qu’il n’y a rien 13 qui soit au-dessus des forces de
I'éducateur, puisqu’il ne s'agit en somme que de donner
a Venfant une impression aussi vive, aussi forte que
possible des choses telles qu’elles existent. 1l ne nous
reste donc qu’a chercher comment, sous quelle forme
cette méthode est applicable a I'école. Or} iei; e
moyens dont nous disposons pour agir sur I'enfant sont
de deux sortes : il y a tout d’abord le milieu scolaire
lui-méme, il y a ensuite les divers enseignements qui
s’y donnent. Voyons comment ces instruments d’action
doivent 8tre mis en ceuvre en vue du but ot nous devons
tendre.

L. — Influence générale du miliew scolaire.

Pour bien comprendre le role important que le milieu
scolaire peut et doit jouer dans I’éducation morale, il
faut d’abord se représenter dans quelles conditions se
trouve I'enfant au moment oi il arrive a ’école. Jusque-
13,iln’a connu que deux sortes de groupes. Il y a d’abord
la famille ou le sentiment de solidarité résulte des
rapports de consanguinité, des affinités morales qui en
sont les conséquences, renforcées encore par un contact
intime et constant de toutes les consciences associées,
par une pénétration mutuelle de leur existence. Puis,
il'y a les petits groupes d’amis, de camarades, qui ont
pu se former en dehors de la famille par libre sélection.
Or, la société politique ne présente ni I'un ni l'autre
de ces caractéres. Les liens qui unissent les uns aux
autres les citoyens d’'un méme pays ne tiennent ni a la
parenté ni a4 des inclinations personnelles. Il y a done
une grande distance, entre I’état moral ol se trouve
Ienfant au sortir de la famille et celui ot il faut le faire
parvenir. Le chemin ne peut éire parcouru d’un coup. Des
intermédiaires sont nécessaires. Le milieu scolaire est
le meilleur que l'on puisse désirer. C’est une associa-



264 L’EDUCATION MORALE

tion plus étendue que la famille ot que les petites sociétés
d’amis ; elle ne résulte ni de la consanguinilé, ni du
libre choix, mais d’un rapprochement fortuit et inévi-
table entre des sujets quisont placés dans des conditions
d’age et des conditions sociales sensiblement analogues.
Par 13, elle ressemble 2 la socisté politique. Mais, d’un
autre coté, elle est assez limitée pour que des relations
personnelles puissent s’y nouer; ce n’est pas un trop
vaste horizon, et la conscience de Penfant peut bien
Pembrasser aisément. Par 13, elle se rapproche de 1a
famille et des sociélés de camarades. L’habitude de la
vie commune dans la classe,attachement a cette classe,
et méme 2 I'école dont la classe n’est qu’une partie,
constitue donc une préparation toute naturelle aux
sentiments plus élevés que nous voulons provoquer
chez enfant. 11 Y 2 13 un précieux instrument dont on
se .sert trop peu et qui peut rendre les plus grands
services.

Il est d’autant plus naturel d’employer Pécole a cette
fin, que ce sont Justement des groupes de jeunes, plus
Ou moins comparables i ceux qui constituent la société
scolaire, qui ont permis la formation des sociétés plus
vastes que la famille. Déja, pour ce qui concerne les
animaux, M. Espinas a démontré que les peuplades
d’oiseaux et de mammifares n’auraient pu prendre nais-
sance, si, & un certain moment de leur vie, les jeuﬁes
n’étaient amends & se détacher de leurs parents pour
former ensemble des socitss d’un genre nouvean, qui
n’ont plus rien de domestique. En effet, 13 of a famille
garde pour elle ses membres, elle se suffit facilement
a elle-méme ; par suite, chaque famille particuliere tend
avivre d’une vie propre, autonome, a s’isoler des aufres,
afin de pourvoir plus aisément a sa subsistance ; et,
dans ces conditions, il est évidemment impossible qu’une
S0Ciété plus vaste et d’une autre sorte puisse se consti-
tuer. La peuplade n’apparait que I3 ou la nouvelle
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génération, une fois élevée, est amenée 3 s’affranchir
du cadre familial pour mener ensemble une vie collec-
tive d'un genre nouveau. De méme, si, das le début,
les sociétés humaines inférieures ne sont pas limitées
a la seule maisonnée, si elles comprennent, méme sous
leur forme la plus humble, une pluralité de familles,
c’est en grande partie parce que, sous I'influence de
circonstances que nous n'avons pas & rechercher ici,
éducation morale des enfants n’est pas donnée sépa-
rément par chaque couple de parents & leurs enfanis
immédiats, mais collectivement par les anciens du clan
& une méme génération. Les anciens réunissent les
Jeunes, parvenus A un dge déterminé, pour les initier
ensemble aux croyances religieuses, aux rites, aux tra-
ditions, en un mot,  tout ce qui constitue le patrimoine
intellectuel et moral du groupe. Ainsi, cest grice a la
réunion des jeunes en des groupes spéciaux, formés
d’aprés I’age et non d’aprés la consanguinité, que des
sociétés extra-familiales ont pu prendre naissance et se
perpétuer. Or, ’école est précisément un groupe de ce
genre ; elle se recrute d’apres le méme principe, si bien
que ces assemblées de jeunes néophytes, dirigés et
instruits par les anciens, que l'on observe dans les
sociétés primitives, sont déja de véritables sociélés
scolaires et peuvent étre regardées comme la forme
premiére de I’école. En demandant a Iécole de préparer
les enfants & une vie sociale plus haute que celle de la
famille, nous n’exigeons donc rien qui ne soit conforme
a sa nature.

Mais, surtout, s’il est un pays ol le réle de I’école
soit particulitrement important et nécessaire, c’est le
nodtre. Nous nous trouvons & cet égard dans des condi-
tions toutes spéciales dont il importe de se rendre
compte. Il se trouve, en effet, que, I’école mis.e.de coté,
il n’existe plus chez nous de société intermédiaire entre
la famille et I'Etat, j’entends de société qui vive d’une
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vie qui ne soit pas artificielle et de pure apparence.
Tousles groupes de ce genre qui, autrefois, s’étageaient
entre la société domestique et la société politique, et 2
la vie desquels chacun participait obligatoirement,
provinces, communes, corporations, ou ont été totale-
ment abolis, ou, tout au moins, ne subsistent plus que
trés effacés. La province et la corporation ne sont plus
que des souvenirs; la vie communale s’est appauvrie et
ne tient plus dans nos esprits qu’une place trés secon-
daire. Les causes de cette situation sont aujourd’hui
bien connues. D¢ja, la monarchie, pour pouvoir réaliser
Punité politique et morale du pays, avait combattu
toutes les formes du particularisme local; elle s'était
attachée 3 réduire I'autonomie des communes et des
provinces, i affaiblir leur individualité morale, afin de
les fondre plus aisément et plus’complatement dans
la grande personnalité collective de 1la France. La
Révolution, sur ce point, poursuivitet consomma Peeuvre
de la monarchie. Tous les groupements qui s’opposaient
a ce grand mouvement de concentration nationale que
fut le mouvement révolutionnaire, tout ce qui pouvait
faire obstacle & I'unité et Pindivisibilité de la Répu-
blique fut brisé. Méme, esprit qui animait les hommes
de la Révolution garda, de la lutte ainsi entreprise
contre des groupements intermédiaires, un véritable
éloignement, une horreur superstitieuse pour toute
association particulidre : c’est ainsi que, jusqu’a des
temps toutrécents, notre droit se montrait franchement
hostile aux sociétés de ce genre.

Or, cet état de choses constitue une crise d’une excep-
tionnelle gravité. Ep effet, pour que la moralité soit
assurée a sa source méme, il faut que le citoyen ait le
gout de la vie collective : car c’est seulement a cette
condition qu’il pourra s’attacher, comme il convient, a
ces fins collectives qui sont les fins morales par excel-
lence. Mais ce gout lui-méme ne peut s’acquérir, et
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surtout ne peut acquérir une force suffisante pour
déterminer la conduite que par une pratique aussi
continue que possible. Pour goiter la vie en commun
au point de ne pouvoir s’en passer, il faut avoir pris
I'habitude d’agir et de penser en commun. Ces liens
sociaux qui, pour l'&tre insociable, sont de lourdes
chaines, il faut avoir appris a les aimer. Il faut avoir
appris par ['expérience combien sont frojds et pales,
en comparaison, les plaisirs de la vie solitaire. ] ya
la tout un tempérament, toute une constitution men-
tale, qui ne peut se former que par un exercice répété,
et qui demande a étre perpétuellement tenu en haleine.
Si, au contraire, nous ne sommes invités & faire acte
d’étres sociaux que de loin en loin, ilestimpossible que
lious nous prenions d'un gotit bien vif pour une exis-
tence & laquelle, dans ces conditions, nous ne pouvons
nous adapter que trés imparfaitement. Or, il est dans
la nature de la vie politique que nous ne puissions y
prendre part que d’'une manidre intermittente. L’Etat
est loin de nous; nous ne sommes pas directement as-
sociés & son activité; parmi les événements qui laf-
fectent, seuls les plus considérables peuvent avoir des
contre-coups qui nous atteignent. Nous ne rencontrons
pas tous les jours et atous les instants de grandes
fins politiques pour lesquelles nous puissions nous pas-
sionner, auxquelles nous puissions nous donner tout
entiers. Si, donc, la famille exceptée, il n’y a pas de vie
collective & laquelle nous participions, si, pour toutes
les formes de l'activité humaine, scientifique, artis-
tique, professionnelle, etc..., c’est-a-dire, en somme,
pour toul ce qui constitue le principal de notre exis-
tence, nous avons ’habitude d’agir solitairement, notre
tempérament social n'a que de rares occasions de s’af-
fermir et de se développer, et, par conséquent, il est
inévitable que nous soyons enclins  un isolement plus
ou moins ombrageux, au moins pour tout ce qui con-
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cerne notre vie extra-domestique. Et, en effet, c'est un
des traits caractéristiques de notre tempérament natio-
nal que la faiblesse de I'esprit d’association. Nous avons
un penchant marqué pour un individualisme farouche,
qui nous fait apparaitre eomme intolérables les obli-
gations qu’entraine toute vie commune, et qui nous
empéche d’en sentir les joies. Il nous semble que nous
e pouvons enlrer dans unesociété sans nous enchainer
et sans nous diminuer; et ¢’est pourquoi nous n'y en-
trons qu'avec répugnance et le moins possible. Rien
D'est inslructif & cet égard comme de comparer la vie
de I'étudiant allemand avec celle de I’étudiant francais.
En Allemagne, tout se fait en commun : on chante en
fommun, on se proméne en commun, on joue en com-
mun, on fait en commun de la philosophie, de la science
ou de la litiérature. Toutes sortes d’associations, cor-
respondant & toutes les formes possibles de l'activité
humaine, fonctionnent parallelement, et, ainsi, le jeune
homme est perpétuellement encadré; c'est en groupe
qu’il se livre a ses occupations sérieuses, et c’est en
groupe qu'il se délasse. En France, au conlraire, jusqu’a
des temps tout récents, Ie principe était I'isolement; et,
si le gofit de la vie commune commence i renaitre, il
s'en faut qu'il soit encore bien profond. Or, il en est de
Padulte comme du jeune homme. Les seules relations
sociales pour lesquelles nous ayons quelque penchant
sont celles qui sont assez extérieures pour que nous
0’y engagions que la partie la plus superficielle de nous-
mémes. Voila pourquoi la vie de salon a pris chez
nous une telle importance et un tel développement.
C’est que c’est une manijare de satisfaire quand méme,
ou plutdt de tromper ce besoin de sociabilité, qui mal-
gré tout surviten nous. Est-il besoin de montrer ce que
cette satisfaction a d’illusoire, puisque cette forme de Ia

Vie commune n’est qu’un jeu, sans rapport avec l'exis-
tence sérieuse ?
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Si nécessaire qu'il soit de remédier A cefte situation,
il ne saurait étre question deressusciter les groupements
du passé ni de leur rendre leur activité d’autrefois; car,
s'ils ont disparu, c’est qu’ils n’6taient plus en rapports
avec les conditions nouvelles de I’existence collective.
Ce qu’il faut faire, c’est chercher a susciler des grou-
pements nouveaus, qui soient en harmonie avec Pordre
social actuel et les principes sur lesquels il repose.
Mais, d’un autre coté, le seul moyen d’y arriver est de
ressusciter I'esprit d’association. Car ces groupes ne
peuvent &tre créés de vive force; il faut, pour qu’ils
vivent d'une vie réelle, qu’ils soient appelés par Iopi-
nion, que les hommes en sentent la nécessité, et soient
enclins d’eux-mémes a s'y grouper. Et, ainsi, il semble
que nous soyons enfermés dans un cercle. Car ces socié-
tés, ces associations qui nous manquent ne peuvent
renailre que si I'esprit d’association, le sens du groupe
se réveillent; et, d’un aulre c¢6té, nous avons vu que
ce sens ne peut s’acquérir que par la pratique, au sein
d’associations déja constituées. Nous ne pouvons avoir
Pidée de ranimer la vie colleclive, de la tirer de sa lan-
gueur que si nous l'aimons; mais nous ne pouvons
apprendre a aimer qu’enla vivant, et, pour cela, il faut
quelle soit. C’est ici précisément que le role de I'école
peut étre considérable ; carelle estle moyen, peut-étre
le seul, par lequel nous pouvons sortir de ce cercle.
L’école, en effet, est un groupe réel, existant, dont
Penfant fait naturellement el nécessairement partie, et
c’est un groupe autre que la famille. Il n’est pas fait
avant tout, comme celle-ci, pour V'épanchement des
ceurs et les effusions sentimentales. Mais toules les
formes de Pactivité intellectuelle s’y déploient sous une
forme embryonnaire. Par conséquent, par l’écolej, nous
avons le moyen d’entrainer I'enfant dans une vie col-
lective différente de la vie domestique; nous pouvons
lui donner des habitudes qui, une fois contractées, sur-
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vivront & la période scolaire et réclameront la satisfac-
tion qui leur est due. I Y a donc 1a un instant décisif,
unique, irremplacable, ou nous pouvons saisir I'enfant,
alors que leslacunes de notre organisation sociale n’ont
pas encore pu altérer profondémentsa nature et éveiller
chez lui des sentiments qui le rendent partiellement ré-
fractaire a la vie commune, C’est un terrain vierge, sur
lequel nous pouvons semer des germes qui, une fois
qu’ils y auront pris racine, tendront 3 se développer
d’eux-mémes. Certes, je n’entends pas dire que I'éduca-
teur puisse suffire pour remédier au mal, que des insti-
tutions ne soient pas nécessaires qui réclament Vac-
tion du législateur. Mais cetto action ne peut &tre
féconde que si elle Tepose sur un état de I’'opinion, si elle
est réclamée par des besoins réellement ressentis. Et,
ainsi, bien que, de tout temps, on ne puisse que diffici-
lement se passer de I’scole pour former chez enfant
le sens social, bien qu’il yait 1a une fonction naturelle
a laquelle elle ne doive Jamais se soustraire, aujour-
d’hui, par suite de I’état critique ot nous nous trou-
vons, les services qu’elle peut rendre de ce chef ont
une importance incomparable.
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Je faisais remarquer, 3 la fin de la legon derniére,
comme une particularité de notre tempérament national,
Paffaiblissement qu’a subi chez nous Pesprit d’associa-
tion. La vie collective n’a pas pour nous d’attraits bien
vifs, et, en revanche, nous sentons lourdement les
obligations qu’elle impose et les restrictions qu’elle
apporte a notre liberté. Il en résulte que nous n’enga-
geons volontiers dans les groupes que les parties les
plus superficielles de Dous-mémes, c'est-a-dire que
f10us nous y engageons le moins possible. La meilleure
preuve de I'éloignement que nous ressentons pour les
groupements intermédiaires entre la famille et I'Etat,
c’est la multitude d’obstacles que, jusqu'a un temps
récent, notre droit mettait 3 leur formation. Ce trait de
caractére est d’autant plus enraciné en nous qu’il dépend
de causes historiques plus profondes et plus lointaines :
il résulte, en effet, de tout ce mouvement de concen-
tration etd'unification morale que la monarchie frangaise
commenca, dés qu’elle eut pris conscience d’elle-méme
et de son role, et que la Révolution francaise poursuivit
et consomma. Car, pour pouvoir donnera la personnalité
morale de la France I'unité qui la caractérise, il a
nécessairement fallu lutter contre toutes les formes du
particularisme, communal, provincial et corporatif, Et,
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certes, il ne saurait étre question de regretter un mou-
vement historique qui a fait de notre pays I'Etat le
plus tét et le plus compleétement unifié qui soit en
Europe, étant donné que les sociétés, comme les étres
vivants en général, ont une organisation d’autant plus
haute qu’elle est plus une. Mais il n’en reste pas moins
que la disparition radicale de tous ces groupes, sans
que des groupes d’un nouveau genre soient venus
remplacer ceux qui avaient cessé d’exister, a atteint la
moralité publique & I'une de ses sources vives. Car,
comme, dans ces conditions, les principales formes de
lactivité humaine se développent en dehors de tout
groupe, 'homme a moins d’occasion de vivre en com-
mun; et, ayant moins habitude de la vie commune, il
en aura moins le gott; il en sentira moins les charmes, et
il en sentira les charges plus vivement et plus pénible-
ment. Or, pour pouvoir s’attacher  des fins collectives,
il fautavoir avant tout le sens et le gotit de la collectivité,
Pour pouvoir se donner 2 un groupe, il faut aimer la
vie en groupe.

Le sentiment de cette lacune et de sa gravité com-
mence, d'ailleurs, & se répandre, et, depuis quelques
années, nous assistons a une floraison nouvelle d’asso-
ciations intermédiaires. De 1a, les syndicats dans la vie
industrielle et commerciale, les sociétés scientifiques
et les congres dans la vie intellectuelle, les groupements
d’étudiants dans la vie universitaire. D’autres, méme,
s'efforcent de ranimer, plus ou moins vainement, la vie
locale disparue : on parle couramment de décentralisa-
tion communale, provinciale méme. Malheureusement,
sans vouloir apprécier la valeur tres inégale de ces
diverses entreprises, la plupartde ces institutions n’ont
guére encore d’autre existence que celle qu'a pu leur
donner la volonté du législateur; elles ne sont pas
encore bien profondément entrées dans les meeurs. Ce
sont, le plus souvent, des arrangements en grande
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parlie extérieurs, qui témoignent du besoin que nous
ressentons, mais qui ne vivent pas d’une vie bien
intense. C’est qu'en effet elles ne peuvent devenir des
réalités vivantes que si elles sont voulues, désirées,
appelées par 'opinion; c’est-a-dire, si Pesprit d’associa-
tion a repris un peu de force, non pas seulement dans
quelques cercles cultivés, mais dans les masses pro-
fondes de la population. Clest ici que, comme je le
montrais la derniére fois, nous sommes enfermés dans
un cercle apparent. Car, d’une part, les associations ne
peuvent renaitre que si I'esprit d’association se réveille,
et il ne peut se réveiller qu’au sein d’associations déja
existantes. Le seul moyen de sortir de ce cercle, c’est
de saisir I’enfant au moment ou, sortant de la famille,
il entre & I’école, pour susciter chez lui le golit de la
vie collective. Car I'école est une société, un groupe
naturel, et qui peut méme pousser, tout autour de lui,
sous forme de groupements dérivés, toutes sortes de
ramifications diverses. Si ’enfant, & cet instant décisif,
est entrainé dans le courant de la vie sociale, il y a des
chances pour qu'il reste ainsi orienté dans toute la
suite de son existence. S'il contracte alors I’habitude
de manifester en groupes les différentes formes de son
activité, il la conservera dans sa vie post-scolaire, et,
alors, l'action du législateur sera vraiment féconde,
parce qu’elle portera sur un terrain que I’éducation
aura préparé. Voila ce qui fait aujourd’hui 'importance
sociale tout a fait exceptionnelle de ’école. Voila pour-
quoi 'opinion attend beaucoup du maitre. Ce n’est pas
simplement 3 cause de la culture intellectuelle qu’il
peut donner. Mais I'opinion a le pressentiment qu’il y
a la un instant, un temps unique ol une action peut
étre exercée sur I'enfant que rien ne saurait remplacer.
Que doit étre 1’école, que doit &tre la classe, pour
répondre a cet état d’attente? .
Tout le probléme consiste a profiter de cette associa-~

Durksxiv, — L'’Education morale. 18
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tion oli 'se trouvent forcément les enfants d’une méme
classe, pour leur faire prendre gotit & une vie collective
plus étendue et plus impersonnelle que celle dont 'ils
ontl'habitude. Or, ladifficulté n’a rien d’insurmontable:
car, en réalité, rien n'est. agréable comme la vie collec-
tive, pour peu qu'on y ait 6t6 habitué des le jeune ige.
Elle a, en effet, pour résultat d’augmenter la vitalité
de chaque individu. On a beaucoup plus confiance en
soi, on se sent plus fort, quand on ne se sent pas seul.
Il'y a dans toute vie commune quelque chose d’ar-
dent qui échauffe le ceeur et qui fortifie la volonté.
Les minorités religieuses sont un intéressant exemple
de cette trempe de caractere, de cet entrain de vie que
communique i ses membres un groupe fortement cohé-
renl. La ol une Eglise est en minorité, pour pouvoir
lutter contre I'hostilité ou la malveillance ambiante,
elle est obligée de se replier sur elle-méme; il se noue,
entre les fideles, des liens de solidarité beaucoup plus
étroits que l1a ot, n’ayant pas & compter avec des résis-
tances extérieures, elle peut se déployer en touteliberté.
ce qui fait que la trame du réseau social se relache.
Or, de cette concentration accrue, résulte un sentiment
de réconfort, je ne sais quoi de vivifiant, qui soutient
contre les difficultés de existence. (Vest pourquoi la
tendance au suicide d’une méme confession religieuse
-est moindre ou plus grande, suivant que la religion est
pratiquée par la majorité ou seulement par la minorité
d'un pays. Il y a du plaisir a dire nous, au lieu de dire
moi, parce que qui est en droit de dire nous sent der-
ridre soi quelque chose, un appui, une force sur laguelle
il peut compter, force bien plus intense que celle dont
disposent les individus isolés, Et ce plaisir est d’autant
plas grand que nous pouvons dire nous avec plus
d’assurance et de conviction. Il s’agit d’apprendre 2
Venfant 3 gogter ce plaisir, de lui en faire contracter
le besoin. On Yy réussira d’autant plus facilement qu’il
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Y est, & certains égards, plus accessible que ladulte.
En effet, le grand obstacle a cette fusion, A cette com-
munion des consciences au sein d’une conscience
commune, cest la personnalité individuelle. Plus
celle-ci est accusée, plus les contours en sont nettement
arrétés, plus il lui est difficile de se fondre dans autre
chose qu’elle-méme. Pour avoir du plaisir a dire nous,
il ne faut pas en avoir trop & dire 720:. Du moins, dans
la mesure ot I'individualité des consciences particulidres
est accentuée, il n'y a de possible qu’une solidarité tres
complexe, impliquant une organisation assez savante
pour relier les unes aux autres les différentes parties
du tout, tout en laissant 3 chacune son autonomie,
Nous n’avons pas A rechercher jci comment ces néces-
sités conliraires peuvent etre conciliées; il nous suffit
de sentir que le probleme est difficile. Mais, pour ce
qui est de Venfant, la difficults n’'existe pas; car,
aujourd’hui comme autrefois, il n’a, en raison de son
ige, qu’une personnalité indécise et flottante. Les traits
caractéristiques de I'individu ne sont pas encore venus
recouvrir en lui les traits géntraux de Uespéce. La vie
commune n’exige pas de sa part le sacrifice de son indj-
vidualité; elle lui donne plus qu’elle ne lui demande, et,
par suite, elle a pour lui d’autant plus d’attraits. Il n'y
& qua voir la transformation morale qui s’opere chez
un enfant qui, aprés avoir 6té élevé solitairement dans
sa famille, entre pour la premitre fois dans une classe
vivante et bien organisée. Il en sort tout changé. Le port
dela téte,'animation du visage, la rapidité oula chaleur
du débit, une espece d’excitation générale témoignent
que l'enfant vient, pour la premiere fois, de vivre une
vie nouvelle, plus intense que celle qu'il connaissait
jusqu’alors, et qu’il en est heureux. C'est qu’il ne se sou-
tient plus par sa seule énergie; c’est qu’a ses propres
forces viennent désormais s’en ajouter d’autres qui lui
viennent du milieu scolaire; c’est qu'il participe & une
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viecollective: et, de 13, résulte un rehaussement général
de tout son étre. (Je suppose qu’il n’a pas affaire 3 un
maitre qui se fasse un devoir d’assombrir I'existence de
Pécole. Mais je reviendrai plus tard sur ce point.)

Mais, pour qu’il en soit ainsi, il faut qu’il y ait vrai-
ment une vie collective de la classe : le maitre doit
donc s’appliquer de toutes ses forces a la susciter. I1
faut que ces mots : la classe, Pesprit de la classe,
I’honneur de la classe, soient pour les esprits autre
chose que des expressions abstraites. Tout le monde
sait que, spontanément, sans méme que personne
intervienne, chaque classe a sa physionomie propre,
ses manieres d’étre, et de sentir, et de penser, son
tempérament qui persiste d’année en année. Cest un
étre personnel qu'une classe, un véritable individu,
dont I'identité se reconnait méme 2 plusieurs années
de distance. Quand on dit d’une classe qu’elle est bonne
ou qu’elle est mauvaise, qu’elle a un bon ou mauvais
esprit, qu’elle a de I’ardeur ou de la vie, ou qu’elle est
au contraire molle et languissante, c’est l'individualité
collective que I’on Juge et que l'on qualifie ainsi. Ce
qui fait son caractére, ce sont les conditions dans
lesquelles elle se recrute, son homogénéité morale et
intellectuelle plus ou moins grande; une classe est
tout & fait différente, suivant que les éléments dont elle
est formée ont une méme origine ou, au contraire, sont
d’origines disparates. (Exemple : les classes de mathé-
matiques €lémentaires.) Seulement, cette vie collective,
qui se produit toute seule, qui résulte des échanges
d’idées et de sentiments qui se font entre les enfanls
ainsi associés, cette vie collective se forme au hasard;
elle peut résulter aussi bien d’une communauté de
mauyais sentiments que d’'une mise en commun d’idées
Justes et de bonnes habitudes. Cest au maitre qu'il
appartient de la diriger de manidre qu’elle soit normale.
Comment faut-i] s’y prendre?
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Assurément, et ¢’est ce qui résulte de ce que nous
disions a 'instant, il faut se garder de croire qu’une
classe puisse étre faconnée et pétrie a volonté. Un
maitre ne peut pas plus faire Pesprit d’une classe
qu’un roi ne peut faire I'esprit d’'une nation. Comme
nous venons de le montrer, la manidre dont une classe
est composée détermine en partie son caractére. Aussi,
quoique chacune des classes qui passent entre les
mains d’'un méme maitre porte son empreinte, elles
différent pourtant toutes les unes des autres. Il y a
donc toute une vie collective spontanée qui ne saurait
étre créée de toutes pidces, et que rien ne saurait rem-
placer. Le role du maitre — et, méme ainsi limité, il
est assez important — le réle du maitre est de la diri-
ger. Son action consiste surtout a multiplier les circons-
tances ol peut se produireune libre élaboration d’idées
et de sentiments communs, a en dégager les produits,
& les coordonner eta les fixer. Empécher les sentiments
mauvais de se communiquer, en refouler I'expression,
renforcer les autres de tout le poids de son autorité,
profiter de tous les incidents de la vie scolaire pour les
réveiller afin qu’ils sefixent et deviennent traditionnels,
voila quels sont ses moyens d’action. En un mot, il
doit étre a I’affat de tout ce qui peut faire vibrer en-
semble, d’'un commun mouvement, tous les enfants
d'une méme classe. Quant aux occasions favorables
pour obtenir ce résullat, elles se présenteront en abon-
dance, pour peu qu'il les cherche. Ici, ¢’est une émo-
tion commune qui a saisi toute la classe a la lecture
d’un récit touchant; ailleurs, c’est un jugement rendu
a propos d'un personnage ou d’un jour historique dont
on a discuté ensemble la valeur morale, la portée
sociale; ou bien c’est un mouvement, soit d’estime,
soit de blame qu’a pu susciter un des mille événe-
ments de la vie commune, faute commise ou acte méri-
toire. On a été jusqu’a proposer de faire de la classe
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une sorte de tribunal, qui jugerait la conduite de ses
membres, et que le maitre ne ferait que présider. L’idée
est inconciliable avec le réle prépondérant que doit
jouer le maitre dans la vie morale de la classe. Mais,
d’un autre c6té, une classe ol la justice serait rendue
par le maitre tout seul, sans que l'opinion commune
ftit d’accord avec lui, ressemblerait 3 une société ou
les magistrats é&dicteraient des peines contire des actes
que le sentiment public ne blamerait pas. De telles sen-
tences seraient sans autorité et sans influence. Il faut
donc que le maitre, quand il punit, comme quand il
récompense, sache associcr la classe au jugement qu’il
prononce. On voit combien sont nombreuses les sources
de vie collective de la classe. Mais, si les émotions de
toutes sortes qui se répandent ainsi dans ce petit
milieu disparaissent un instant apres sans laisser de
traces d’elles-mémes, cette vie collective serait trop
cahotique et trop instable pour prendre fortement I’en-
fant. C’est pourquoi il est bon que les sentiments col-
lectifs de la classe ne restent pas a l'état d’impressions
Passageres, sans lien entre les élaves et sans lendemain ;
mais il faut qu’il en reste quelque chose qui dure et qui
les rappelle. Dans les idées qu’éveille un récit historique
ouun événement scolaire, il Yy a toujours quelque chose
qui dépasse le cas particulier qui en a 6té 'occasion. Il
¥ aune couclusion générale & en tirer; il faut la tirer
et la fixer. A cette condition, I'enfant aura le sentiment.
quilyala, non pas seulementune série d’'incidents dis-
continus, mais une vie suivie qui ason unité. En méme
temps, il prendra I’habitude, éminemment sociale, de
se conformer, dans Pavenir, & des types de conduite ou
a des types d’opinion collectivement élaborés. C’est
ainsi que, dans la société des adultes, les sentiments
collectifs se cristallisent sous forme de proverbes popu-
laires, d’apophtegmes, de maximes morales ou juri-
diques. De méme, chaque classe devrait avoir son petit
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code de préceptes, élaborés au cours de la vie de chaque
jour, et qui soit comme le résumé condensé de ses
expériences collectives. Et, dans la tournure de ces
maximes, se¢ marquerait toul naturellement Uesprit du
maitre et D'esprit de la classe, comme Pesprit d’un
peuple, se marque dans son droit, dans ses préceptes
familiers, ses proverbes, etc.

Un autre moyen qui permettrait également d’éveiller
chez l’enfant le sentiment de la solidarité, ce serait
lemploi, discret et raisonné, des peines et des récom-
penses colleclives. Une telle proposition vient, il est
vrai, se heurter  certains préjugés. Il semble acquis
que toute responsabilité serait nécessairement indivi-
duelle. Mais la responsabilité étroitement individuelle
ne se justifie qu’autant que l'individu est tout entier
et tout seul T'auteur de son action. Or, en fait, il est 3
peu prés impossible que la communauté dont nous
faisons partie n’ait pas une part plus ou moins grande
de tout ce que nous faisons, et, par conséquent, ne
partage pas notre responsabilité. Ni notre tempérament,
ni les idées et les habitudes que nous a inculquées
notre éducation ne sont notre ceuvre personnelle. Il
s'en faut done que la responsabilité collective ait dis-
paru et ne puisse plus étre regardée que comme un
souvenir d’ages passés sans retour. Il importe au con-
traire, que la collectivité ait conscience de la part qui
lui revient dans la moralité de ses membres. Or, ce qui
est vrai de la-société civile s’applique identiquement a
la classe. Méme, il semble bien qu’ici, a cause des
dimensions restreintes de la société scolaire, du rap-
prochement qui en résulte, de la proximité ot chacun
estde tous, les phénomenes de contagion sociale soient
plus faciles et, par suite, 'importance de la responsa-
bilité collective plus considérable qu’ailleurs. Il ya
hien des fautes ou:des mérites scolaires qui résultent
d’un état général quin’est imputable a personne en par-
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ticulier. Il ya parfois, dansune classe, une effervescence
collective qui entraine une impatience collective de
toute discipline, et qui, trés souvent, se traduit de la
maniére la plus ostensible chez ceux-1a méme qui ont
le moins contribué 3 la produire. En retentissant chez
eux, la tendance s’amplifie et s’exagére, bien qu’ils n’en
aient pas eu 'initiative; ce sont eux qui s’offrent le plus
ala punition, bien qu’ils ne soient pas les pluscoupables.
Inversement, il y a une atmosphére générale de santé
morale qui aide A faire les bons éléves, sans qu’eux-
mémes en aient personnellement tout le mérite. Chacun
y contribue. Les sanctions collectives ont done norma-
lement une place importante dans la vie de la classe.
Or, quel moyen plus puissant de donner aux enfants le
sentiment de la solidarité qui les unit a leurs compa-
gnons, le sens de la vie commune? Rien en effet ne peut
mieux les tirer de leur individualisme étroit que de
leur faire sentir que la valeur de chacun est fonction
de la valeur de tous, et que nos actes ont 3 la fois des
causes et des conséquences qui dépassent la sphére de
notre personnalité. Rien ne peut mieux nous donner le
sentiment que nous ne sommes pas un tout qui se
suffit & soi-méme, mais la’ partie d'un tout qui nous
enveloppe, qui nous péndtre, et dont nous dépendons.

Mais ce principe, une fois admis, demande 3 &tre
appliqué avec mesure et discernement. I ne saurait
&tre question, pour chaque faute individuelle, de par-
tager la responsabilité entre le coupable et la classe. La
responsabilité collective se réduit 3 peu de chose dans
chaque acte particulier, pris & part et isolé de tous les
autres; elle ne se fait réellement sentir que dans l'en-
semble des actes accomplis par fous pendant une
période de temps déterminé, dans la tenue générale de
la classe. Pour pouvoir 'apprécier, il faut. 3 des inter-
valles réguliers, établir, pour ainsi parler, le bilan
moral, non de tel ou tel individu, mais de la classe
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prise collectivement, la juger dans son ensemble, et
attacher & ce jugement des sanctions déterminées. Par
exemple, chaque semaine, on ferait I'inventaire de
tout ce qui a été fait de bien et de mal, on reléverait
les notes, les observations faites au jour le jour, et
d’aprés I'impression qui se dégagerait de ce relevé, on
accorderait ou on refuserait a la classe tout entiere telle
ou telle récompense, un exercice favori, une récréation
exceptionnelle, une lecture, une promenade, etc... La
récompense s’adresserait & tous puisqu’elle aurait été
méritée par tous, sans distinction d’individualités. Je
n’examine pas ici dans le détail les regles d’apres les-
quelles devrait se faire cette évaluation, quel coefficient
il faudrait attribuer a la gravité des fautes communes
ou a 'importance des actes méritoires, et quel autre a
leur fréquence. Ce sont la questions que la pratique
résoudrait sans peine. L'important, c’est que 'enfant
sente bien, & chaque moment de la route, que, dans
une certaine mesure, il travaille pour tout le monde
et tout le monde pour lui. I.’existence de ces récom-
penses collectives, que 'on peut a volonté accorder
ou refuser suivant les circonstances, permet de ré-
soudre un probleme de casuistique scolaire qui n’est
pas sans embarrasser parfois la conscience du maitre :
c’est la question de savoir s’il faut punir toute une
classe pour la faute d’un seul, quand le véritable cou-
pable ne s’est pas fait connaitre. Laisser la faute
impunie est chose grave; punir des innocents est bien
cruel. Au contraire, rien de plus naturel que de ne pas
accorder une faveur qui n’a de raison d’étre que
quand tout s’est passé normalement. La privation d'une
récompense collective constitue la meilleure sanction &
des délits anonymes.

Des idées communes, des sentiments communs, une
responsabilité commune, voila certes de quoi alimenter
la vie collective de la classe. Mais une classe est un
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groupe de jeunes du méme. age, de gens d'une méme
génération. La société, au contraire, comprend tou-
jours dans son sein une pluralité de générations super-
posées et reliées les unes aux autres. Quand nous en:
trons dans la vie, nous trouvons déja, tout autour de
nous, un ensemble d’idées, de croyances, d'usages, que
d’autres admettaient et pratiquaient avant nous, qui
sont le legs de nos ainés, et-qui, méme, ne se modifie-
ront guére au cours de notre existence individuelle,
Par 13, nous sommes rattachés, non seulement 3 nos
contemporains, mais 3 nos devanciers; et nous avons
ainsi le senliment qu'il existe au-dessus de nous une
force impersonnelle, qui s’est constituée avant que
nous ne fussions nés, comme elle nous survivra, et
dont nous subissons I'action - c’est la société. Et, sans
le sentiment du lien qui unit ainsi les unes aux autres
les générations, qui en fait les phases- successives du
développement d’'un méme étre, a savoir de ['atre col-
lectif, la solidarité sociale serait singuliérement pré-
caire, puisqu’elle serait assurée de ne durer qu’un 4ge
d’homme, et qu’il lui faudrait se reformer a nouveau
4 chaque génération nouvelle. Par conséquent, il
serait bon que 'enfant, lui aussi, en entrant dans la
classe, et cette impression que le groupe dont il fait
partie me vient pas de s’improviser, mais qu'il entre
dans un milien moral déja constitué et qui ne date pas
du:jour de la rentrée. Dans ce but, il serait utile que
chaque classe gardat quelque souvenir des générations
antérieures : les cahiers d’honneur, ot auraient été
réunis les meilleurs devoirs faits par les éleves d’autre-
fois, seraient un moyen de rattacher le présentau passé.
On pourrail également consigner tous les incidents qui
ont marqué, dans les années précédentes, la vie de la
classe, les bonnes actions, les récompenses extraordi-
naires, les fétes exceptionnelles, etc. En un mot, il
faudrait que chaque classe efitson histoire quiluiappren-
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drait qu’elle a un passé et le lui ferait connaitre. Pour
la méme raison, il serait nécessaire que chaque maitre
fat au courant de ce qui s’est passé dans la classe qui
lui arrive, pendant les années précédentes, qu’il conniit
son histoire, qu’il ne fiit pas ignorant de ses éleves et
des: principaux événements de leur vie scolaire. A cette
condition, I'enfant n’aurait pas, a chaque fin d’année,
I'impressiond’un lien qui se brise, & chaque année nou-
velle, 'impression d'un lien tout nouveau qui se crée,
mais pournedurerlui-méme qu’un temps. Il sentirait que
toutel’école, que toute la suite des classes par lesquelles
il passe, forme un tout continu, compose unméme milieu
moral. Il se sentirait davantage enveloppé et soulenu, et
le sentiment de la solidarité serait ainsi renforcé. Il
estvraique, pour prévenir la discontinuité de la vie sco-
laire, on a parfois proposé de faire suivre laméme classe
par le méme professeur; et c’est un usage qui est effec-
tivement pratiqué dans certains établissements. Nous en
avons dit les inconvénients et les dangers. L’autorité du
maitre est trop grande pour qu’on puisse laisser les en-
fants soumis a I'action d’un seul et méme professeur,
pendant tout le cours de leurs classes. Il faut que la
diversité des maitres qui se succtédent empéche l'in-.
fluence d’aucun d’étre trop exclusive et, par suite, trop
compressive de lIindividualité de I'enfant; mais il faut
aussi que ces influences successives ne se contrarient
pas: mutuellement : il faut que, dans une certaine
mesure, il y ait un lien entre elles, et que I'enfant sente
la . continuité de I'action, pourtant diverse, a laquelle il
est soumis. C’est surtout au directeur de 1’école qu’il
appartient d’assurer cette continuité. Non pas qu'il ait
a lacréerde toutes pieces et par voied’autorilé, de méme
que le maitre n’a pas & créer de toutes pieces U'esprit de
I’école. Mais il doit mettre en contact les différents mai-
tres, empécher que chacun considére satiche commeun
tout qui se suffit, alors qu'elle ne fait que continuer et
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que préparer des tiches similaires. En un mot, c’est 2
lui qu’il incombe de représenter 1'esprit, I’unité morale
de 'école, comme c’est au maitre de représenter |’esprit,
I'unité morale de la classe.

Ainsi, I’école a tout ce qu’il faut pour éveiller chez
Uenfant I’esprit de solidarité, le sens de la vie en groupe.
Mais, si la vie collective qui lui est propre devait brus-
quement cesser au moment o I’éléve franchit le seuil
de sa dernitre classe; si, en quittant ce milieu social,
étroitement clos, quiI'a abrité pendant son enfance, il
se trouvait tout d'un coup jeté dans cette grande solitude
de la société, les germes de sociabilité qu’il emporte de
I'école risqueraient fort de se flétrir, de se geler sous
I'effet des vents froids et violents qui soufflent dans
ces immenses espaces sociaux. Heureusement, depuis
quelque temps, la société scolaire a, d’elle-méme,
éprouvé le besoin de développer hors d’elle des ramifi-
cations, grice auxquelles elle se continue jusque dans
les sociétés des adultes. Ce sont les cuyres post-scolaires,
sociétés d’anciens éléves, sociétés de patronage, ou
anciens et nouveaux se rencontrent et sont associés 3
une méme vie. Non seulement elles constituent d’excel-
lentes écoles de vertus civiques, mais elles ont cet avan-
tage inappréciable d’offrir 2 '’enfant, au moment ot il
quitte I'école, un groupe nouveau qui I'accueille, qui
encadre, qui le soutient et le tient en haleine, qui, en
un mot, lui permet d’échapper a l'influence si dépri-
mante de l'isolement moral. D'une manidre générale,
tout ce qui peut multiplier les contacts entre générations
successives (et c’est ce que font les ceuvres post-scolaires)
est de la plus haute ulilité sociale. En effet, chaque
génération a son humeur propre, sa manidre propre de
penser et de sentir, ses besoins, ses aspirations spéciales.
Il'y a a un fait dont les causes sont encore bien mal
connues, mais qui est incontestable. Changements lin-
guistiques a chaque génération. Changements dans les
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modes, dans les gouts artistiques, dans les opinions
philosophiques. A une génération cosmopolite succede
une génération éprise d’un idéal étroitement national, ou
inversement. Au pessimisme succadde I'optimisme, au
dogmatisme religieux, Panarchisme, etc. Cette discon-
tinuité morale des générations risque donc de faire de
I’évolution sociale une suite d’a-coups, de secousses,
imprimant a histoire les directions les plus divergentes,
si des précautions ne sont prises pour que les généra-
tions différentes soient rapprochées, aussitdt et aussi
complétement que possible, de maniere 3 se pénétrer
mutuellement et & réduire ainsi 1'écart moral qui les
sépare. '

. — Influence générale de Uenseignement.

Nous venons de voir comment 1’école, par cela seul
qu’elle est un groupe constitué, peut faire contracter a
I'enfant les habitudes de la vie en groupe, le besoin de
s’attacher a des forces collectives. Mais, en dehors de
cette action trés générale, il en est une autre que ’école
est susceptible d’exercer dans le méme sens, par I'in-
termédiaire des divers enseignements qui y sontdonnés.

Sans doute, au premier abord, il peut paraitre sur-
prenant que linstruction puisse servir a I'éducation
morale. L’instruction, en effet, est de’ordre de la théo-
rie, de la spéculation, et la morale, de I'ordre de ’action
ou de la pratique. Mais c’est que notre conduite n’est
pas sans tenir a la manidre dont nous nous représen-
tons les choses auxquelles s’applique notre action. Notre
moralité, par cela seul que nous sommes des étres intel-
ligents, a des basesdans I'intelligence. Notamment, sui-
vant la conception que nous nous ferons de la réalité
sociale, nous serons plus ou moins en état de nous y
attacher. On tient plus ou moins a un étre, suivant 'idée
qu’on en a. Or, cette conception de la réalité sociale est
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une chose théorique, que des enseignements divers con-
tribuent a former. L’enseignement des sciences physiques
et maturelles joue lui-méme un réle imporiant dans cette
élaboration. / :
Il existe, en effet, une certaine tournure d’esprit, qui
constitue un tres grave obstacle & la formation des sen.
timents de solidarité, et que I'enseignement scientifique
est particulizrement apte & combattre : c’est ce qu'on
pourrait appeler le rationalisme simpliste. Ce qui carac-
térise cet état d’esprit, ¢'est une tendance fondamentale
a considérer que cela seul estréel, dans le monde, qui
est parfaitement simple, si pauvre en qualités et en
propriétés que la raison puisse s’en saisird’unseul regard
et s'en faire, d’'un coup, une représentation lumineuse
analogue & celle que nous avons des choses mathéma-
tiques. De ce point de vue, on ne peut étre assuré que
I'on tient un élément véritable de la réalité que si cet
élément peut étre embrassé dans une intuition immé-
diatement évidenle, ol il ne subsiste rien d’obscur ni
de trouble. Ainsi, dit-on, dans les corps, ce qui seul
est vraiment réel, c'est I'atome, I'atome simple, atome
indivisible, sans couleur, sans saveur,” sans sonorité,
sans forme, sans dimensions, simple détermination de
I'espace abstrait. Mais, alors, ces qualités si complexes
du son, de la saveur, dela figure, etc., qui ne nous sont
jamais données que dans dessensations confuses, qu'est-
ce donc? De simples apparences dues & ce que nous
sommes mal placés pour voir les choses. Les apercevant
de loin et du dehors, & travers les intermédiaires sen-
sibles, elles nous apparaissent d’abord comme autant de
nébuleuses ol nousne distinguons rien de défini. Mais,
qu’on les soumette a Ianalyse de 'entendement, et,
alors, ce voile troublant se déchirera, ce nuage, qui
recouvre la réalité et quin’est qu'un produit de notre
optique spéciale, se dissipera, et la masse, indivisée,
indistincte, confuse, que nousapercevions jusque-la, se
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résoudra en une conslellation d’éléments distincts les
uns des autres, et parfaitement simples. Au lieu d’un
complexus inextricable de propriétés enchevélrées les
unes dans les autres, nous n'aurons plus, pour ainsi
dire, qu’un systemede points mathématiques. Ensomme,
-cetle altitude est celle dont Descartes a été, dans les temps
modernes, le représentant le plus illustre et la plus
haute expression. On sait, en effet, comment, pour Des-
cartes, il n'y a rien de réel que ce qui peut étre I'objet
d’une idée claire, translucide 3 Pesprit, et que, pour
lui, rien ne peut étre 'objet d’une telle évidence qui ne
soit d’une simplicité mathématique.

Si cette tournure desprit était restée localisée dans
le cercle des savants et des philosophes, il n’y aurait
pas a en parler ici. Mais, sous l'influence do causes
diverses, ce simplisme est devenu un 6lément intégrant
de Pesprit francais. Or, bien que cette maniére de con-
cevoir les choses soit théorique dans son principe, elle
a eu historiquement, et elle a, sur la pratique et notam-
ment sur la pratique morale, des répercussions impor-
tantes. La sociélé, en effet, est un tout énormément
complexe. Si, donc, nous lui appliquons le principe du
rationalisme simpliste, nous devons dire que cette com-
plexité n'est rien par elle-méme, n’a pas de réalité, que
cela seul est réel dans la société qui est simple, clair,
facilement représentable 3 Pesprit; or, la seule chose
qui satisfasse A toutes ces conditions, ¢’est I'individu.
L’individu serait donc tout ce qu’il y a de réel dans la
société. Cest dire que la société n’est rien par elle-méme,
qu’elle ne constitue pas une réalité suwi generis, mais
n’est qu'un terme collectif qui désigne la somme des

“individus. Mais, alors, c’est notre activité morale qui se
trouve dépouryue de tout objet. Pour qu’on puisse aimer
la société, se dévouer pour elle, la prendre pour fin de sa
conduite, encore faut-il qu’elle soit autre chose qu'un
mot, un terme abstrait ; encore faut-il qu’elle soit une
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réalité vivante, animée d'une existence spéciale, distincte
de celle des individus qui la composent. C’est & cette
condition seulement qu’elle peut nous tirer hors de nous-
mémes, et, par conséquent, jouer leréle d’objectif moral.
Onvoitcomment cette maniére vicieuse de se représenter
le réel peut affecter 'action, et comment, par suite, il
importe de la redresser. L’enseignement des sciences
peut nous y aider : nous verrons par quels procédés.



DIX-SEPTIEME LECON

L’ ENSEIGNEMENT DES SCIENCES
(fir)

Je montrais, dans la derniére lecon, comment cer-
taines manieres de concevoir les choses, certaines atti-
tudes intellectuelles pouvaient affecter 1'organisation
morale des peuples et des individus. C’est, notamment,
le cas de cette tournure spéciale d’esprit que j’appelais
le rationalisme simpliste. D’'une manitre générale, on
peut dire que nous comprenons d’autant mieux les
choses qu’elles sont plus simples. Si nous arrivons a
une intelligence parfaite des choses mathématiques,
c’est en raison de leur extréme simplicité. Le com-
plexe, au contraire, en tant que complexe, ne peut
jamais étre représenté a I'intelligence que d’'une maniére
trouble et confuse. D’oti, une tendance a lui dénier
toute réalité, a en faire une simple apparence, le pro-
duit d’une illusion dont la faiblesse de nos facultés
intellectuelles seraitl'unique cause. Le complexe nenous
apparaitrail comme tel que parce que nous savons mal
déméler, au premier abord, les éléments tres simples
dont il-est formé. Mais, en fait, il ne serait qu'un com-
posé de simples; ce qui supprime la queslion de savoir
comment il peut étre traduit en un langage intelligible.
C’est ainsi que, pour Descartes, par exemple, toutes les
qualités secondaires de la matiére, forme, couleur,
sonorité, etc., sont sans fondement dans la réalité; il
n'y aurait de réel que I'étendue mathématique, et les

Dorkugie. — L’Education morale. 19
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- corps ne seraient que des composés de parties d’éten-
due. ;

Si cette manidre de voir était propre a quelques phi-
losophes seulement, il n’y aurait pas a s’en occuper ici.
Mais elle est profondément enracinée dans notre esprit
national; elle a fini par devenir un des traits caracté-
ristiques de I'esprit francais, au moins jusqu’a ces der-
niers temps. En effet, nous venons de voir que c'est
dans le cartésianisme qu’elle s’affirme avec le plus de
méthode et de la fagon la plus systématique. Or, on
peut dire qu’en général le Francais est, a quelque degré,
un cartésien conscient ou inconscient. Le besoin de
distinction et de clarté qui caractérise notre génie na-
tional nous incline, en effet, & détourner nos regards
de tout ce qui est trop complexe pour pouvoir étre aisé-
ment représenté a I'esprit sous forme de notions dis-
tinctes: et, ce que 'on est enclin 3 ne pas voir, & ne
pas regarder, on est tout naturellement porté a le
nier. Notre langue méme n’est pas faite pour fraduire
ces dessous obscurs des choses, dont nous pouvons

_bien avoir le sentiment, mais non la claire intelligence,
pour ainsi dire, par définition. Précisément parce
qu'elle est analytique, elle n'exprime bien que les
choses analysées, c’est-d-dire résolues dans leurs élé-
ments; elle note chacun d’eux au moyen d’'un mot pré-
cis, au sens nettement découpé; mais I’unité complexe
et vivante que forment ces éléments de la réalité con-
créte en se rejoignant, en se pénétrant, en se fondant
les uns dans les autres, tout cela lui échappe, parce
que tout cela échappe & I'analyse. Ce qu’elle cherche,
c'est le simple, et 'idéal serait pour elle d’avoir, pour
chaque portion indivisible du réel, un mot et un seul,
et d'exprimer le tout que forme chaque chose par une
simple combinaison mécanique de ces notations élé-
mentaires. Quant 3 l'aspect que prend ce tout en tant
que tout, quant a ce qui en fait I'ynité, la continuité



L’ENSEIGNEMENT DES SCIENCES 291

et la vie, elle s’en désintéresse dans une large mesure.
Voila d’ot vient le caractére abstrait de notre littérature.
Pendant longtemps, nos podtes, nos romanciers, nos
moralistes se sont bornés & nous peindre 'homme en
général, c’est-a-dire les facultés les plus abstraites de
I'dme humaine. Les héros imaginés par nos podtes dra-
matiques n’étaient pas des individualités déterminées,
aux caracteres multiples, ondoyants, contradictoires,
enchevétrés pourtant les uns dans les autres et si nom-
breux que toute énumération analytique en est impos-
sible; c’était tel ou tel sentiment, incarné dans un per-.
sonnage historique ou fictif. C’est que l'individu réel,
'individu que nous sommes, c’estla complexité méme;
en chacun de nous résident une infinité d’aptitudes, de
propriétés, les unes en acte, les autres en germes,
d’autres en voie de formation et intermédiaires entre
ces deux états; tandis que le général, au contraire, est
simple, trés pauvre en qualités, puisque, pour le cons-
tituer, on a dtt méthodiquement appauvrir le réel, Et,
derriere ces sentiments simples et abstraits que nous
peignent nos écrivains, nous n’avons que bien rare-
ment I'impression de ces profondeurs illimitées, entre-
vues mais inexplorées, comme nous en percevons chez
le Faust de Goethe oule Hamlet de Shakespeare. Tout
se passe 3 la pleine lumitre de la conscience. Tout est
en pleine clarté. Au reste, méme dans la science, nous
retrouverions aisément la preuve de cette tendance. Ce
n’est pas sans raison que notre nation se distingue, entre
toutes les autres, par le nombre et 'importance des
génies ou des talents mathématiques auxquels elle a
donné le jour.

Et, sans doute, il ne saurait &tre question de renon-
cer au postulat rationaliste qui est & la racine méme
de cette conception, puisque nous en avons fait nous-
mémes la base de notre enseignement. Nous devons
maintenir qu’il n’y a pas de raison pour admettre qu’il
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y ait rien dans les choses qui soit irréductiblement
irrationnel. Seulement, le rationalisme n’implique pas
nécessairement le simplisme outré dont nous venons
de parler. De ce que le complexe est difficile & sou-
meltre aux exigences de la raison, de ce qu’une repré-
sentation intelligible n’en peut étre obtenue que diffi-
cilement, laborieusement, et de ce qu’elle est toujours
plus ou moins imparfaite, il ne suit nullement que ’on
soit fondé & lui retirer toute réalité. Une telle entreprise
est méme contradictoire. Car, enfin, le complexe existe;
c’est un fait que I'on ne saurait nier, et I'on ne saurait
faire que ce qui est ne soit pas. On dit que cest une
apparence. Acceptons le mot provisoirement. Mais une
apparence, ce n'est pas un néant; c’est un phénomene
réel comme les autres. L'image d'un objet que je vois
dans une glace n’a pas la méme réalité que cet objet;
mais elle a une réalité d’une autre sorte. Il n’y a pas,
dit-on, de couleurs, pas de saveurs, pas de chaleur dans
les atomes dont les corps sont faits. Je le veux; mais
les couleurs, les saveurs, les odeurs, la chaleur que je
percois au conltact de ces corps sont bien réelles. Ce
sont des réalités dont je vis, et qui ont pour moi au-
trement d'importance et d’intérét que les mouvements
impersonnels et abstraits qui peuvent se passer dans
la matidre. A supposer donc qu’elles ne soient aucune-
ment fondées dans les éléments invisibles dela matidre,
il en faut simplement conclure qu’elles sont fondées
ailleurs et d'une autre maniere. On nous dit qu’objecti-
vement la chaleurn’est que du mouvement, et il semble
_qu'on ait ainsi ramené une chose éminemment com-
plexe, fuyante, multiforme & ce qu’il y a de plus simple
en fait de phénomene, au mouvement. Mais on a beau
faire; de la chaleur n’est pas du mouvement. Quelque
réle que puissent jouer cerfains mouvements dans la
production du phénomene chaleur, il est impossible
d’identifier deux réalités aussi différentes. Et nous en



L’ENSEIGNEMENT DES SCIENCES 293

pouvons dire autant de toutes les propriétés complexes
dont on croit faire évanouir la complexité par les pro-
cédés de l'analyse. En un mot, s’il y a du complexe -
dans nos sensations, c’est qu’il y a du complexe quelque
part. On dit que c’est notre point de vue, la nature de
notre organisme et de notre conscience qui altérent les
choses et nous les fait apparaitre sous un aspect qui
n’est pas le leur. Qu'importe? Que la cause de la com-
plexité soitici ou Ia, dans notre corps ou dans les corps,
il y a toujours quelque cause réelle ala complexité per-
cue, et les effets d'une cause réelle sont réels eux-mémes.
Et, d’ailleurs, pourquoi le complexe n’aurait-il d’exis-
tence qu'en nous et par nous, pourquoi ne serait-il
fondé que dans notre organisation physique ou men-
tale? Admettons que le monde soit tout entier résoluble
en éléments simples. Par cela seul que ces éléments,
au lieu de rester isolés les uns des autres, sont rappro-
chés les uns des autres, combinés ensemble, agissent
par suite les uns sur les autres, ils peuvent, par ces ac-
tions et ces réactions, dégager des propriétés nouvelles,
que ne présentait pas chacun des éléments intégrants pris
a part. Combinez ensemble deux forces homogenes, en
les appliquant toutes deux & un méme mobile, et vous
aurez comme résultante une force unique, tout a fait
différente de chacune des composantes, et comme inten-
sité et comme direction. Combinez ensemble la flexibi-
lité du cuivre avec celle de 1’étain, et vous obtiendrez
un des corps les plus durs qui soient, le bronze. Ainsi,
alors méme qu'il n’y aurait vraiment a la base de la
réalité que des éléments trés simples, ils devraient en-
core, en se composant, donner naissance a des caractéres
tout nouveaux, qui n’auraient plus la méme simplicité,
et dont la représentation serait déja beaucoup plus
complexe et plus difficile. Mais j'ajoute, de plus, que
I'hypothese méme qu'’il existe des éléments parfaitement
simples est tout a fait arbitraire. Car jamais nous
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n’avons pu en saisir par l'observation directe, et nous
De pouvons méme pas nous en faire une notion adéquate.
Car la simplicité la plus parfaite que nous puissions
imaginer est toujours relative. On dit de atome qu’il
est indivisible. Mais nous ne pouvons pas penser une
portion d’espace qui soit indivisible. On le dit sans
forme, mais nous ne pouvons pas penser un élément
matériel sans forme. Puis, dans tout atome, se fait sen-
tir I'action des autres; le monde tout entier retentit
dans chaque élément du monde, et il Y a ainsi un in-
fini dans chaque infiniment petit. Le simple est une
limite idéale & laquelle aspire la pensée, sans jamais
la rencontrer dans la réalité.

Si j'ai tenu & montrer avec quelques détails ce qu’a
de vicieux cette manidre de voir, ce n’est pas 3 cause
de T'intérét théorique que présente la question; c’est
afin de meltre le lecteur en état de mieux rattacher 3
leur cause véritable les graves inconvénients pratiques
de cette attitude mentale, et afin qu’on puisse mieux
les apprécier. L’homme, avons-nous dit, n’agit morale-
ment que quand il prend pour fin de sa conduite une
collectivité. Mais, pour cela, encore faut-il qu’il existe
une collectivité. Or, que Ion consideére la société du
point de vue simpliste, et il ne reste plus rien qui mé-
rite d’étre appelé de ce nom. En effet, la société étant
un tout complexe, on doit poser comme certain que ce
tout complexe n’est, comme tel, qu’une apparence, et
que ce qui fait vraiment toute la réalité de I'stre collec-
tif, ¢’est quelque chose de simple, de défini, de clair
par soi-méme, qu'il faut atteindre. Or, 1'élément simple
de la société, c’est 'individu. Nous devrons done dire
quil n’y a rien de réel dans la sociéts que les individus
qui la composent, qu'elle n’est rien par elle-méme,
qu’elle n’a pas une personnalité spéciale, des sentiments
et des intéréts qui lui soient propres. On aboutit 3 un
véritable atomisme social. La socisté n’est plus qu'un
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nom collectif, un préte-nom donné 3 une somme d’in-
dividus, juxtaposés extérieurement. C’est un &tre de
raison. Or, on n’aime pas un é&tre de raison; il serait
absurde de sacrifier, 3 un étre purement verbal, en
somme, I’8tre réel, concret et vivant que nous sommes.
Nous ne pouvons nous dévouer 2 la société que si nous
y voyons une puissance morale plus élevée que la nétre,
dont nous dépendons. Mais, si. 'individu est tout ce
qu’elle contient de réel, d’ott pourraient lui venir cette
dignité et cette supériorité? Bien loin que nous dépen-
dionsd’elle, c’est elle, alors, qui dépend denous. Carelle
ne peut avoir, d’aprés 'hypothese, d’autre réalité que
celle qu’elle tient de nous. Elle ne peut étre que ce
que nous voulons qu’elle soit. Méme les volontés des
générations qui nous ont précédés ne limitent aucune-
ment les ndtres. Car les individualités qui composaient
les générations antérieures ne sont plus, et, par con-
séquent, ne sont plus des réalités actuellement agis-
santes. Pour pouvoir concevoir que les traditions du
passé engagent l'avenir, il faut les concevoir comme
dominant les individus, de manigre & pouvoir se main-
tenir par-dessus le flot changeant des générations. Mais
s'il n’existe que des individus, alors, & chaque moment
de T'histoire, ce sontles individus existants et eux seuls
qui font I'étre de la société, en la voulant, comme le
Dieu de Descartes crée le monde & chaque instant de la
durée, en le voulant perpétuellement. Que brusque-
ment, pour une raison ou pour une autre, notre volonté
se tourne dans un autre sens, et tout I'édifice social qui
y est suspendu s’écroule ou se transforme. Et voila ce
qui fait, voild ce qui entretient le préjugé, encore si
accrédité, sur la toute-puissance du législateur. Puisque
lasociété n’a d’autre existence que celles que lui prétent
les volontés individuelles, ne suffit-il pas que celles-ci
s’entendent entre elles et décident d’'un commun accord
que la société doit changer de nature, pour qu’aussitot
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la métamorphose s’accomplisse? Personne ne pense plus
aujourd’hui que, méme en nous coalisant, nous puis-
sions faire que les lois de la nature physique soient
autres qu’elles ne sont. Et, cependant, ils sont encore
rares ceux d'entre mous qui comprennent que les
citoyens d'un méme Etat, fussent-ils unanimement
d’'accord pour opérer une révolution soit économique,
soit politique, si cette révolution n’est pas impliquée
dans la nature, dans les conditions d’existence de cette
société, ne pourraient qu’échouer misérablement dans
leur entreprise. Ils sont encore rares ceux qui com-
prennent que vouloir doter la France d’une constitution
sociale qui ne sera possible que dans quelques sidcles
est chose tout aussi impossible que de la ramener 2 la
constitution sociale du Moyen age, alors méme que la
majorité des Francais voudrait I'une ou lautre révo-
lution. Combien se doutent qu'il y a Ia une force des
choses, des lois nécessaires contre lesquelles nos vo-
lontés viendraient se briser, et que, si nous pouvons
bien détruire 'ordre social existant, nous ne saurions
édifier un ordre impossible par définition? Mais, alors,
comment s’attacher et se subordonner 4 un arrange-
ment, & une organisation qui n’est rien par elle-méme,
et qui est perpétuellement placée sous la dépendance
de nos volontés?

Et ce qui montre bien que ce danger n’a rien d’ima-
ginaire, c’est ce qui s’est passé en France. L’esprit sim-
pliste du xvii° sidcle ne s'appliqua d’abord qu’aux choses
du monde physique; on ne spéculait pas alors sur le
monde social et moral, qui était encore considéré comme
trop sacré pour qu'on se permit de le soumettre aux
profanations de la pensée laique, c’est-a-dire de la
science. Mais, avec le xvire siécle, c’en est fait de cette
réserve. La science ose davantage; elle devient plus
ambitieuse, parce qu'elle a, chemin faisant, pris plus de
forces. Elle s’attaque aux choses sociales. Une philoso-
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phie sociale et politique se fonde. Seulement, la science
du xvir® siecle était, comme il est naturel, fille de la
science du xvir’. Elle était animée du méme esprit; elle
apporta donc, & I'étude des problemes nouveaux qu’elle
se posait, ¢’est-3-dire a1’étude du mondesocial, ce méme
simplisme dont s’inspirait le sidcle précédent dans
I'étude du monde matériel. C’est pourquoi la philoso-
phie sociale du temps est essentiellement atomistique.
Pour Rousseau, qui peut étre considéré comme le théo-
ricien par excellence de I’époque, il n’y a rien de réel
dans la société que I'individu. Aussi, pour savoir ce
qu'elle doit étre, il ne se préoccupe nullement d’inter-
roger I’histoire, de rechercher comment elle est cons-
tituée, dans quel sens elle tend & se développer, etc. Il
lui suffit de se demander ce que ’homme doit vouloir
qu’elle soit. A ses yeux, 'ordre social n’est pas le pro-
duit d’une évolution historique que I'on ne peut diriger
que dans la mesure ot 'on en aura déterminé les lois;
c’est un acte des volontés individuelles, qui se lient les
unes aux autres par un contrat dont les clauses sont
librement débattues, le contrat social. Par conséquent,
pour savoir ce qu'elles doivent faire, elles n’ont qu’a
bien prendre conscience d’elles-mémes et qu’a étre
fermes dans leurs résolutions. Il est vrai que cette ten-
dance était, en partie, tenue en échec par une tendance
contraire. La société francaise avait, dés lors, un vif
sentiment d’elle-méme et de son unité; et c’est pour-
quoi nous avons pu dire que le mouvement révolution-
naire était, en partie, un grand mouvement de concen-
trationnationale,comme le prouve I'horreurdes hommes
de la Révolution pour toul ce qui est particularisme
moral et politique. Jamais on n’eut un plus vif senti-
ment de la suprématie des intéréts collectifs sur les inté-
réts individuels et de la souveraineté de la loi, domi-
nant de toute sa majesté la multitude des individus, Ce
sentiment se retrouve chez les théoriciens comme chez



298 ‘ L’EDUCATION MORALE

les hommes d’Etat de I'époque. Rousseau réve d’une loi
qui s'impose 2 tous les citoyens avec la méme néces-
sité que les lois physiques, d’une loi impersonnelle et
armée d’une telle force qu’elle peut faire plier les vo-
lontés individuelles, tout comme le font les forces de la
nature. Seulement, le préjugé simpliste, qui s'imposait
en méme temps aux esprits, les meltait dans Iimpossi-
bilité de résoudre les probleémes qu’ils se posaientainsi :
car ils étaient contradictoires dans les termes. En effet, ils
commencaient par admetire comme une évidence qu’il
0’y a de réel dans la société que les individus, que c’est
d’eux qu'elle tient tout son étre, qu’elle est ce qu’ils
veulent qu’elle soit. Mais, alors, comment, de I'indi-
vidu, tirer un ordre social qui dépasse les individus;
comment extraire, des volontés individuelles, une loi
qui domine les volontés individuelles? Si la loi est leur
euvre, comment pourrait-elle les lier, comment ne res-
terait-elle pas perpétuellement sous leur dépendance?
Nous n’avons pas a exposer ni a examiner ici les arti-
fices au moyen desquels on a essayé de concilier ces
termes inconciliables. Mais cette contradiction fonda-
mentale est certainement une des causes qui ont para-
lysé partiellement I'ecuvre révolutionnaire, et 1’ont
empéchée de produire tous les résultats qu’on en pouvait
attendre.

Ainsi, I'histoire montre quels graves inconvénients
pratiques peut avoir cette tournure de Pesprit francais.
Surtout, de notre point de vue laique, le danger est
puissant, et pressante la nécessité de le combattre. Car,
ne I'oublions pas, nous ne pourrons instituer une édu-
cation laique que si nous pouvons assigner a I'individu
une fin qui le dépasse, que si nous pouvons donner
quelque objectif A ce besoin de se dévouer et de se sacri-
fier qui est la racine de toute vie morale. Si la société
n'est qu'une apparence, si, par suite, la réalité morale
finit 3 Pindividu, 2 quoi celui-ci pourra-t-i] s’attacher,
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se dévouer, se sacrifier? Or, pour arriver 3 sentir que
la société est aulre chose qu’une simple apparence, que,
toul en étant composée exclusivement d’individus, elle
a pourtant une réalité propre, qu’elle est un étre digne
d’étre aimé et servi, il fautavoir secoué le préjugé sim-
pliste. Il faut étre parvenu a comprendre, ou tout au
moins avoir I'impression que le degré de réalité des
choses ne se mesure pas a leur degré de simplicité. Il y
a donc 1 un état d’esprit qu’il faut prendre résolument
corps a corps. [l faut donner a I'enfant le sens de 1a com-
plexité réelle des choses; et il faut que ce sens finisse
par lui devenir organique, naturel, en quelque sorte,
par constituer une catégorie de son esprit. Pour cela,
toute une éducation intellectuelle est nécessaire, dans
un intérdt pratique, et c’est a cette éducation que peut
et doit contribuer l'enseignement élémentaire des
sciences : non pas sans doute des sciences mathématiques
qui, au contraire, sont simplistes par principe et par
méthode, mais dessciences physiques et naturelles. Sans
doute, elles ne peuvent donner le sentiment de la com-
plexité des choses que pour ce qui concerne le monde
physique; mais, pour que ce sentiment puisse s'étendre
au régne social, il faut d’abord qu’il se soit élaboré et
qu'il ait pris une force et une consistance suffisantes &
propos des régnes inférieurs de la nature. Il y a 1a une
propédeutique indispensable, et c’est en cela que cou-
siste le role des sciences dans 'éducation morale.

Mais cherchons a déterminer avec plus de précision ce
que doit étre ce role.

Quand on croit que le complexe est une pure appa-
rence, que le fond des choses est simple, on tend aussi
a4 admeltre que la science en peut étre faite par des pro-
cédés d'une égale simplicité. Car ce qui est simple est
facilement intelligible ; nous pouvons nous en faire une
notion claire, distincte, adéquate, tout a fait analogue &
celles quisonta la base des mathématiques; et, une fois -
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cette notion obtenue, il n'y a qu’a en tirer par le rai-
sonnement ce quiy est inclus, comme fait le mathéma-
ticien, pour avoir la suite des vérités scientifiques. Le
simplisme ne va donc pas sans un acte de foi dans la
raison abstraite, dans la raison raisonnante. On croit
que Pesprit peut tirer de lui-méme la science, une fois
qu’il a construit les concepts initiaux qui la contiennent
implicitement. Nul besoin, dés lors, de méthodes labo-
rieuses et compliquées pour surprendre les secrets de
la nature; la nature n’a rien de tellement mystérieux,
rien qui déconcerte notre entendement, puisqu’elle est
simple comme lui. Une fois qu’on a dissipé le voile qui
dissimule cette simplicité, tout doit apparaitre en pleine
lumiere. Cette tendance est si bien inhérente a 1'esprit
simpliste que le cartésianisme n’est autre chose, en
somme, qu'une tentative pour réduire la science du
monde & n’étre qu'une mathématique universelle; et,
quand les philosophes du xvin® siecle appliquérent les
principes cartésiens aux choses sociales, ils con¢urent la
science nouvelle qu’ils entreprenaient comme pouvant
élre construite d'un coup par voie de définitions et de
déductions, sans qu’il fit nécessaire de recourir a
Iobservation, c’est-a-dire a I’histoire. Combattre, pré-
venir 'esprit simpliste, c’est donc avant tout mettre
I'enfant en garde contre ces constructions et ces déduc-
tions. Pour cela, on s’appliquera & lui donner le senti-
ment de la maniére dont procédent les sciences de la
nature, et & lui faire voir comment le labeur qu’elles
coutent, la lenteur et les difficultés de leurs progres con-
trastent avec ces improvisations. Lui parle-t-on de telle
ou telle découverte, de celle des lois de la propagation
de la lumiere, par exemple? Au lieu de lui donner les
résultats en bloc, on lui en fera sommairement I’histoire
laborieuse, on lui dira comment I’humanité n’y est
parvenue qu'a la suite d’expériences, de tdtonnements,
d’échecs de toutes sortes : on lui indiquera les hypo-
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théses qui se sont successivement remplacées, ce que
chacune d’elles acotité; on lui expliqueraqueles résultats
actuels eux-mémes ne sont que provisoires, que demain,
peut-étre, un fait nouveau sera découvert qui viendra
les remettre en question, obligera tout au moins a les
rectifier partiellement. Tant il s’en faut que la vérité
puisse étre trouvée d’un coup; tantils’en faut qu'elle soit
exactement & la mesure de notre entendement. En un
mot, il faut faire sentir la nécessité de I'expérience,
de l'observation, c’est-a-dire la nécessité pour nous de
sortir de nous-mémes pour nous mettre & I'école des
choses, si nous voulons les connaitre et les comprendre.
(est & cette condition que I'enfant acquerra le sens de
Pécart qu’il y a entre la simplicité de notre esprit et la
complexité des choses : car c’est précisément & mesure
que les hommes se sont rendu compte de cet écart qu’ils
ont aussi reconnu la nécessité de la méthode expéri-
mentale. La méthode expérimentale, c’est la raison rai-
sonnante prenant conscience de ses limites et abdiquant
I’empire absolu qu'elle s’attribuaita l'origine.

Un autre moyen d’inculquer ce sentiment est de faire
voir & l'enfant que, tres souvent, le résultat de la
recherche scientifique est tout différent de celui auquel
on se serait attendu, si I'on n’avait cru que le raisonne-
ment. D’Alembert s’est amusé a formuler un certain
nombre de lois physiques qui, a priori, devraient nous
apparaitre comme trés probablement vraies, et dont
Pexpérience seule vient démontrer la fausseté. Par
exemple : le barometre hausse pour annoncer la pluie.
En effet, lorsqu’il doit pleuvoir, lair est plus chargé de
vapeurs, par conséquent plus pesant; donc, il doit faire
hausser la colonne mercurielle du barometre. L’hiver est
la saison ou la gréle doit principalement tomber. En
effet, atmosphére étant plus froide en hiver, il est
évident que c’est surtout dans cette saison que les gouttes
de pluie doivent se congeler jusqu’a durcir en traversant
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I'atmosphere. (D’Alembert, par Joseph Berlrand, p. 17.)
Mille autres exemples : ¢est la forme de la terre, c’est
Son mouvement autour du soleil, c’est la conception
de la voute céleste, elc. Dans tous ces cas, la raison
raisonnante apprend a se défier d’elle-méme, en voyant
quelles erreurs elle entraine. Que de fois elle pourrait
nous inciter a nier des réalités incontestables! Il ne faut
pas craindre, en effet, d’apprendre & I’enfant quil y a
des faits d’observation, dont l'existence n’est pas dou-
teuse, et qui, pourtant, heurtent si violemment notre
logique coutumizre que notre premier mouvement est
de leur opposer une négation pureet simple. La maniére
dont les premicres découvertes relatives a Ihypnotisme
ont été accueillies, la fin de non-recevoir qui leur a été
opposée est, sur ce point, particulierement démonstra-
tive.

Mais ce sont surtout les sciences de la vie qui sont
susceptibles de faire comprendre a enfant ce quiily a
de complexe dans les choses et ce que cette complexité
a de parfaitement réel. Tout organisme est formé d’un
méme élément qui se répdte un nombre plus ou moins
considérable de fois : c'est la cellule. Il semble donc
qu’ici nous atteignons directement quelque chose de
simple. Or, il est facilede faire voir que cette simplicité
n’estqu’apparente. Rien n’estcomplexecommelacellule :
car toute la vie yest en raccourci. La cellule, en effet,
travaille, réagit aux excitations extérieures, produit des
mouvements, assimile et désassimile, en un mot se
nourrit, s’accroit par suitede la nutrition et se reproduit,
tout comme les &tres vivants les plus hautement déve-
loppés. Et la complexité confuse de toutes ces fonctions,
de toutes ces formes d’activilé étroitement impliquées
les unes dans les autres, étroitement assocides dans ce
petit espace, sans qu’on puisse assigner & chacune un
siége, un organe distinct, si bien que chacune parait
étre a la fois partout et nulle part, cette complexité est
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peut-étre de nature 3 frapper plus vivement Pesprit que
celle que I'on observe dans des organes pleinement
différenciés comme ceux des animaux supérieurs. Et
il n’est méme Pas impossible d’aller plus loin, et de
tirer de cette méme considération un enseignement plus
instructif. Cette petite masse vivante n’est faite en défi-
nilive que d’éléments non vivants, d’atomes d’hydro-
gene, d’oxygene, d’azote et de carbone. Ainsi, des parties
qui ne vivent pas peuvent, en se combinant, en se rap-
prochant, en s’associant, manifester tout & coup des pro-
priélés tout a fait nouvelles, celles qui caractérisent Ia
vie. Voila qui fera comprendre i I'enfant (et 1'enfant
peut comprendre tout cela), qu’en un sensun fout n’est
pas identique a la somme de ses parties, et voila qui
P'acheminera 3 comprendre que la société n'est pas
simplement la somme des individus qui la composent.

Seulement, si cet enseignement peut avoir sur la
pensée et sur l'action la plus heureuse influence, il
demande a étre donné avec les plus grandes précautions.
S’il importe, en effet, de mettre ’enfant en garde contre
un rationalisme trop facile, il faut le garder avec tout
autant de vigilance du mysticisme. 11 faut luj donner
Iimpression que les choses ne sont pas simples, comme
le voudrait notre entendement qui est amoureux de sim-
plicité, mais non qu'il yaen elles je ne sais quel fond
irréductible d’inintelligibilite, je ne sais quel principe
de ténebres, 2 jamais réfractaire a la raison. Ilest arrivé,
il arive encore trop souvent que l’on insiste sur ce qu'il
y a d’obscur dans les faits et dans les étres pour mieux
précipiter I'esprit dans Pobscurantisme; que l'on ne
rappelle 2 la raison son impuissance, quand elle essaye
de se suffire toute seule 2 elle-méme, que pour lui
demander d’abdiquer en faveur d’on ne sait quel prin-
cipe supérieur. Il y a 1a deux abimes dans lesquels il
faut également éviter de verser Uesprit de 'enfant. I
importe qu'il comprenne que les choses ne peuvent étre
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tirées d’'un coup a la pleine lumigre, que, peut-étre
méme, I’homme n’arrivera jamais a faire une complefe
clarté, qu’il restera {oujours de I'obscur ; mais, en méme
temps, il faut bien lui montrer, par I'histoire, que cette
part de I'obscur va toujours en diminuant, et qu'il est
impossible d’assigner une borne infranchissable a cette
régression, qui a commencé dés le commencement de
Ihistoire, et qui est évidemment destinée  se continuer
sans terme. Le rationalisme n’implique pas nécessaire-
ment que la science puisse étre faite, finie un jour, ni
en un temps donné; tout ce qu’il suppose, tout ce qu’il
affirme, c’est qu’il n’y a aucune raison de marquer une
borne aux progrés de la science, de lui dire : tu iras
jusque-la et pas plus loin. Pour étre rationaliste, il
n’est pas nécessaire de croire qu'un moment prochain
doit venir out la science sera totalement achevée; il
suffit d’admetire qu’il n’y a pas un point précis ol
commence le domaine du mystére, de l'irrationnel, un
point ol doive venir définitivement se heurter, impuis-
sante, la pensée scientifique. Il ne s’agit donc pas de
nous dépouiller completement de ce cartésianisme, qui
est dans notre sang. Nous devons rester desrationalistes
impénitents, mais notre rationalisme doit se débarras-
ser de son simplisme, apprendre a se défier des expli-
cations faciles et formelles, se pénétrer davantage du
sentiment de la complexité des choses.

On a souvent, surtout dans des temps récents, accusé
la science positive d’étredépourvue de toutintérét moral.
Ce n’est pas, a-t-on dit, en apprenant comment les
corps tombent ou comment I'estomac digere que nous
saurons comment nous devons nous conduire avec les
autres hommes. Ce qui précéde montre que ce reproche
estinjustifié. Sans parler des sciences des choses morales,
qui, elles aussi, peuvent étre entendues d'une maniere
positive et sont aptes & guider 'homme dans l'action,
nous venons de voir que méme les sciences du monde
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matériel ne sont pas sans jouer un role important dans
la formation du caractére moral. Elles ne pourraient
étre inutiles, en effet, que sila vie morale était séparée
par une solution de continuité, par un abime du reste de
lanature. Si la vie morale était tournée tout enticre vers
Jene sais quel monde transcendant, supra-expérimental,
que rien ne relie au monde temporel, alors les sciences
qui étudient ce dernier ne pourraient, en effet, nous
aider ni 2 bien comprendre, ni & bisn pratiquer nos
devoirs. Mais nous avons rejeté cett: dualité. L'univers
est un. L’activité moralea pour fin des étres, supérieurs
sans doute & 'individu, mais empiriques, naturels, au
méme titre que les minéraux ou étres vivants : ce sont
les sociétés. Les sociétés font partie de la nature; elles
n’en sonl qu'un compartiment séparé, spécial, une
forme spécialement compliquée, et, par conséquent,
les sciences de la nature physique peuvent nous pré-
parer & bien comprendre le régne humain, et nous
munir de notions justes, de bonnes habitudes intellec-
tuelles, qui pourront servir a diriger notre conduite.

Dunkuziv. — L'Education morale. 20



DIX-HUITIEME LECON

LA CULTURE ESTHETIQUE.
L’ENSEIGNEMENT HISTORIQUE

En montrant, dans la dernidre lecon, quel est le réle
de'enseignement des sciences dans 1'éducation morale,
Jajoutais qu'il est bien plus important que celui de
lart et de la littérature. Je ne voudrais pas que cette
proposition, émise en passant, piit étre regardée comme
une boutade, et je tiens & en dire les raisons. Aussi bien,
quoique la culture esthétique ne tienne que peu de
place & I'école primaire, il est difficile que je la passe
complétement sous silence. On lui a trop souvent
attribué une part considérable dans la formation du
caractere moral pour que je puisse simplementen traiter
par prétérition. Je dois tout au moins expliquer pour-
quoi je ne lui assigne qu'une place secondaire et acces-
soire dans 'ceuvre de I'éducation morale.

Assurément, il y a un coté par on lart — Je réunis
sous celte expression beaux arts et littérature — peut a
bon droit apparaitre comme un instrument d’éducation
morale, L’art, en effet, est essentiellement idéaliste. Il
est vrai que cette affirmation, au premier abord, peut
paraitre préjuger la controverse toujours pendante entre
Pidéalisme, d'une part, le réalisme ou le naturalisme,
de I'autre. Mais il n’en est rien. Car les naturalistes,
eux aussi, sont idéalistes a leur facon, D’abord, la
nature ne peut jamais élre copiée servilement ; a coté
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du beau qui esten elle, il y a du laid et du médiocre,
et, par conséquent, il faut que I'imaginalion de I'artiste
la transforme. De plus, ce qui fait la beauté dela nature,
13 ou elle est belle, ce sont les impressions, les émotions
sut generis qu’elle éveille en nous, et I'objet de I’art est
précisément de traduire, mais par d’autres moyens que
ceux dont dispose la nature, ces états tout idéaux.
Toule @uvre d’art est donc I’expression d'un idéal, ef,
la seule différence, c'est que, pour les réalistes, I'idéal
est immédiatement provoqué par le spectacle du réel,
tandis que, pour les autres, il est davantage le produit
d’un travail intérieur. Mais ce ne sont la que des diffé-
rences de degré. Or, I'idéal, c’est, par définition, quel-
que chose quine peut pas s’incorporer au réel, quelque
chose qui le déborde, qui le dépasse, et qui, par consé-
quent, nous dépasse nous-mémes. Ainsi, de quelque
maniére que nous le concevions, il nous apparait
comme doué d’une sorte de supériorité par rapport &
nous. Il excede les forces naturelles dont nous disposons.
On ne peut donc tenir 2 un idéal, quel qu’il soit, sans
tenir du méme coup a autre chose qu’a soi. Et, ainsi,
Pamour de I'art, le gotit des joies artistiques ne va pas
sans une cerlaine aptitude a sortir, A se détacher de
soi, c’est-a-dire sans un certain désintéressement. Et,
en effet, quand nous sommes sous le coup d’une forte
impression esthétique, nous sommes tout entiers 3
I'ceuvre qui la suscite en nous, nous ne pouvons pas
nous en détacher, nous nous oublions. Nous perdons de
vue ce qui nous entoure, nos soucis ordinaires, nos in-
téréts immédiats; c’est méme ce qui fait la grande
vertu consolalrice de I'art. L’art nous console, parce
qu’il nous détourne de nous-mémes. Cet oubli de soi
va méme, chez l'artiste, jusqu’a de vérilables états
d’extase. Tout épris de I'idée ou du sentiment qu’il
s'efforce d’exprimer, le potte, le peintre, le musicien s’y
absorbent, s’y abiment; ils finissent par s’identifier
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complélement avec le personnage qu’ils cherchent a
représenter, comme {Flaubert qui, en dépeignant un
empoisonnement, finit par en sentir réellement tous les
symptomes.

Or, ce processus mental de artiste, ou simplement
de 'homme qui éprouve un plaisir esthétique, est, dans
son mécanisme intérieur, de tous points identique 2
celui d’ott résultent les grands actes de sacrifice et de
dévouement. L’homme, qui est tout entier & la beauté
qu’il contemple, se donne 2 elle, se confond avec elle,
de méme que I'homme, qui se donne au groupe dont il
fait partie, se confond avec ce groupe. En éveillant le
gout du beau, on ouvre donc les voies a Iesprit de
désintéressement et de sacrifice. Tout ce qui incite
'homme a se perdre de vue, a regarder au dela et au-
dessus de soi, & ne pas se prendre pour le centre du
monde, tout-ce qui I'attache a quelque objectif qui le
dépasse en partie, tout cela ne peut que développer chez
lui des habitudes et des tendances tout i fait comparables
a celles que nous avons trouvées & la racine de la vie
morale. C’est, de part et d’autre, le méme besoin et
les mémes facultés de ne pas rester étroitement concen-
tré sur soi, de s’ouvrir largement au dehors, de laisser
la vie extérieure pénétrer en soi, et de communier avec
elle jusqu’a s’y oublier complétement. En un sens, la
culture esthétique imprime & la volonté une attitude
dont I'éducation morale peut ensuite se servir pour
atteindre ses fins propres, et, par conséquent, il peut .
sembler que 'art soit un puissant moyen de moraliser.

Mais voici 'envers de ce tableau, voici par oi la
culture esthétique diverge radicalement de la culture
morale.

(’est que le domaine de I'art n’est pas le réel. Alors
méme que les étres que nous représente I’artisle sont
directement empruntés 2 la réalité, ce n’est pas leur
réalité qui fait leur beauté. Peu nous importe que ce
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paysage ait existé ici ou la, qu’un personnage drama-
tique ait vécu dans I’histoire. Ce n'est pas parce qu’il
est historique, que nous ’admirons au théatre, clest
parce qu’il est beau; et notre émotion ne serait en rien
diminuée, s'il était tout entier le produit d'une fiction
poétique. Méme, on a pu dire justement que, quand
I'illusion est trop compldte et nous fait prendre pour
réelle la scene que figure Dartiste, le plaisir du beau
s’évanouit. Assurément, si les hommes ou les choses,
qui sont ainsi mis sous nos yeux, étaient d’'une invrai-
semblance notoire, I'esprit ne pourrait pas s’y intéres-
ser; par suite, 'émotion esthétique ne pourrait pas
naitre. Mais, tout ce qu’il faut, c’est que lear irréalité
ne soit pas trop criante; ¢’est qu’ils ne nous apparaissent
pas comme trop manifestement impossibles. Et, encore,
ne saurait-on dire a partir de quel moment, de quel
point précis I'invraisemblable devient trop évident et
trop choquant pour ne pouvoir &tre toléré. Que de fois
le podte nous fait accepter des themes scientifiquement
- absurdes, et que nous savons tels ! Nous nous faisons
volontiers complices d’erreurs dont nous avons cons-
cience, pour ne pas giter notre plaisir. En définitive, il
n'y a pas, pour lartiste, de lois de la nature ni delois de
Ihistoire, qui doivent étre, toujours et en toutes cir-
constances, nécessairement respectées. Ce qui explique
ce caractere de 'euvre de l'art, c’est que les états
intérieurs qu'elle traduit et qu’elle communique ne
sont ni des sensations, ni des conceptions, mais des
images. L’impression artistique vient de la facon dont
Partiste affecte, non pas nos sens, non pas notre enten-
dement, mais notre imagination. I1'nous peint les choses
de maniére que nous nous les représentions, ni telles
que peut les concevoir le savant quis’en fait une notion
objective et impersonnelle, ni telles que nous Iles
pouvons sentir nous-mémes, quand nous sommes réel-
lement en contact avec elles dans la pratique de Ja vie.



310 L’EDUCATION MORALE

Son role, c’est de susciter en nous certains élats, qui,
par la maniére dont ils se combinent, par leur jeu
intérieur, et abstraction faite de leur rapport avec le
réel, nous causent le plaisir particulier qu'on appelle
le plaisir esthétique. Ce sont les images. Or, les images
constiluent la matiére mentale la plus plastique qui
soit. Il n'en est pas qui soit aussi peu résistante. La
sensation, elle, est immédiatement causée en nous par
une choseextérieureprésente; elle enestleprolongement
a I'intérieur de notre conscience; elle est doncnécessitée
a reproduire cette chose donc elle n’est qu'un aspect.
Par suite, la chose étant ce qu’elle est, notre sensation
ne peut étre autrement, quoi que nous en ayons. Le
concept élaboré par lascience a, lui aussi, pour fonction
d’exprimer la réalité, quoique d’une autre manidre que
la sensation, et, par conséquent, lui aussi est tenu de
se modeler sur laréalité. L'image, au contraire, occupe
une situation a part et tout a fait privilégiée. Elle n’est
pas dued I’action actuelle d'une chose dont elle ne serait
que la copie intérieure; elle n’est pas non plus le pro-
duit d’une élaboration scientifique, séverement régle-
mentée. Elle est libre. Bien loin qu’elle soit asservie
quelque réalité extérieure dont elle serait la reproduc-
tion, elle est malléable presque a volonté. Elle dépend
avant tout de notre humeur, de nos dispositions inté-
rieures. Suivant la maniére dont nous en disposons,
elle change d'aspect, s’éclaircit ou s’assombrit, nous
apparait comme vivante ou comme désolée. Comme les
images ne sont pas asireintes & exprimer les rapports
véritables des choses, elles peuvent se combiner de la
maniére la plus capricieuse, au gré de nos désirs cons-
cients ou inconscients. Ellessont donc affranchies de la
dure nécessité a laquelle est soumise la nature. Et voila
pourquoi les lois naturelles n’existent pour ainsi dire
pas pour larliste, pourquoi, d’une maniére générale,
le domaine de I’art n’est pas le réel. C'est que le monde
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dans lequel se meut lartiste, c’est le monde des
images, et que le monde des images, c'est le domaine
du réve, de la fiction, deslibres combinaisons mentales.

Or, de ce point de vue, il y a, entre V'art et la morale,
un véritable antagonisme. L’art, disons-nous, nous fait
vivre dans un milieu imaginaire; par cela méme, il
nous détache de laréalité, des étres concrets, individuels
et collectifs qui la composent. Ne dit-on pas, et avee
raison, que le grand service que nous rend l’art, cest
de nous faire perdre de vue la vie telle qu’elle est et
les hommes tels qu’ils sont. Tout au contraire, le
monde de la morale, ¢’est le monde méme du réel. Ce
que' la morale nous commande, c’est d’aimer le groupe
dont nous faisons partie, les hommes qui composent ce
groupe, le sol qu’ils occupent, toutes choses concretes
et réelles, et que nous devons voir telles qu'elles sont
réellement, alors méme que nous entreprenons de les
porter & un plus haut degré de perfection. C’est qu’en
effet la morale est du domaine de I'action, et qu’il n’y
a'pas d’action possible qui ne se prenne & un objet
donné dans la réalité. Faire son devoir, c’est toujours
étre utile & quelque étre vivant, existant. L’art détourne
donc de la vie morale, parce qu’il détourne de la vie
réelle. Aussi, c'est seulement en partie et sous un cer-
tain rapport que les habitudes que développe la culture
esthétique peuvent étre comparées aux habitudes pro-
prement morales. Elles se ressemblent bien par leur
économie intérieure; elles tendent bien & tirer ’indi-
vidu hors de lui-méme. Seulement, les unes ne nous
attachent qu’a des images, & de pures créations de notre
esprit, les autres, au monde des vivants. Il faut voir
es gens tels qu’ils sont, voir leur laideur et leur misbre
pour y porter remeéde. L’art tourne ses regards d'un tout
autrecoté. L'orientation en est bien différente. C’est pour=
quoi, laoulamoralitédoitd la culture esthétique ses prin-
cipales assises, elle se dissipe et s’évapore, pour ainsi
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dire, en purs jeux de I'imagination, dont I'esprit se
berce, en vagues aspirations intérieures, en réveries
distinguées; au lieu de consister en des actes définis
et efficaces, destinés & entretenir ou i transformer la
réalité. Sous I’effet de I'éducation tout artistique que
recoivent certains de nos enfants, nous ne voyons
que trop souvent de ces hommes pour qui P'élévation
morale consiste 3 construire en eux-mémes un bel
édifice d’idées, un beau systéme d’idéaux, qu'’ils com-
templent et qu’ils admirent paresseusement, au lieu de
mettre la main & I'euvre et de prendre leur part de la
tache commune.

Cet antagonisme pourrait &tve exprimé de la facon
suivante. On a souvent comparé I’art & un jeu. Et, en
effet, ces deux sortes d’activité sont les deux espéces
d’un méme genre. Quand nous jouons, comme quand
nous contemplons une euvre d’art, nous vivons d’une
vie fictive, imaginaire, qui perdrait méme tout son
charme, si elle devenait indistincte de la vie réelle. Si
nous aimons jouer aux cartes, aux dés, c'est, sans
doute, parce que la petite guerre qu’impliquent ces
jeux n’est pas sans ressembler a celle que nous soute-
nons les uns contre les autres, dans la lutte de chaque
jour; mais, que la ressemblance soit trop compleéte,
que, par exemple, I'enjeu soit trop considérable, ety
par son importance, se rapproche trop sensiblement
du salaire régulier de notre travail, et le plaisir du jeu
s'évanouit. Nous redevenons sérieux ; nous redevenons
’homme de la vie sérieuse; nous cessons de jouer.
C’est donc I'imagination qui fait Pintérét que nous
prenons au jeu, et une imagination dont nous ne
Sommes pas dupes. Cet intérét est le produit d’une
illusion, mais d’une illusion dont il faut que nous
gardions quelque conscience, de maniére qu’elle ne
soit pas trop complate. Or, il en est de méme de ['art.
Une ceuvre d’art, sans doute, ne nous intéresserait pas,
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si elle était sans rapport avec le réel ; mais, d’un autre
coté, elle cesserait d’étre pour nous une ceuvre d’art,
si nous prenions les étres et les 6vénements qui y sont
représentés pour des réalités, et si nous avions pour
eux les sentiments que nous avons pour des étres et
des choses réelles. Le jeu et I’art nous font donc vivre
également dans un monde d’images, que nous savons
précisément tel, et ce sont ces combinaisons d’images
qui font le plaisir du jeu, comme celui de I'art. En ce
sens, on peut dire que I'art est un jeu. La morale, au
contraire, est de la vie sérieuse. C’est méme ce quil y
a de plus sérieux, de plus grave dans la vie sérieuse.
On voit toute la distance qu’il Y a entre ces deux formes
de l'activité : c’est toute la distance qui sépare le jeu
du travail. Ge n’est donc pas en apprenant a jouer ce
jeu spécial, qui est I'art, que nous pourrons apprendre
a faire notre devoir.
Ce n’est pas, cependant, que I’art n’ait aucun réle 2
jouer dans l’éducation morale. Au contraire, ce qui
vient d’étre dit permet de déterminer la part qui lui
revient et ce quon en peut attendre. L’art, disons-
nous, est un jeu, mais le jeu a sa place dans la vie.
Nous ne pouvons pas travailler tout le temps; nous ne
pouvons toujours faire effort. Cette concentration d’éner-
gie sur un but déterminé, qu’implique le travail, a
~presque quelque chose d’anormal qui ne peut durer. I1
faut que la détente succede a Leffort, que I'activité
prenne la forme du jeu. Mais il y a bien des sortes de
jeux. Il en est de grossitres et de matérielles, qui font
appel & des sentiments égoistes, brutaux méme (cer-
tains jeux sportifs), trop voisins de ceux qui nous
animent dans nosluttes quotidiennes. Il en est d’autres,
au contraire, qui s’adressent & des sentiments qui,
s’ils ne sont pas moraux par eux-mémes, ressemblent
pourtant par certains c6tés aux sentiments moraux. Le
jeu qui présente au plus haut degré ce caractere, c’est
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Part; nous avons vu, en effet, comment art implique
un certain désintéressement, un certain détachement
de soi, un certain éloignement pour les intéréts maté-
riels les plus grossiers, une certaine spiritualisation de
la sensibilité et de la volonté. Voila par ou l'art nous
intéresse. Il faut que nous ayons des loisirs, et il faut
que nous les remplissions aussi noblement, aussi mo-
ralement que possible. L’art seul nous en fournit les
moyens. L’art, c’est la forme noble du jeu; clest la
morale étendant son action jusqu'aux heures d'oisi-
veté, et les marquant de son caractere propre. Voila
pourquoi il serait bon de donner a tous les enfants
une certaine culture esthétique. Par lui-méme, le loi-
sir est toujours un moment dangereux. Dans la vie s6-
rieuse, 'homme est soutenu par Pobligation du travail
contre les séductions mauvaises. Il faut qu'une fois sa
tache utile faite, il soit également en état de leur résis-
ter, et de s’occuper sans se démoraliser. L' homme que
Pon a initié & la pratique d’un art est & V'abri de ce
danger. Mais on voit, en méme temps, que, si l'art
Joue un role dans Téducation morale, ce role est tout
négatif. L’art ne sert pas a former le caractére moral;
il n’attache pas lactivité a un idéal qui soit moral par
lui-méme; ce n’est pas un facteur positifdela moralité;
c’estun moyen de préserver contre certainesinfluences
malfaisantes le tempérament moral une fois constitué.
Et c’est ce qui explique pourquoi je n’ai été amené a
en parler qu’accessoirement, et comme par accident.
Gest que, quand on fait Panalyse des moyens qui per-
mettent de former la constitution morale de I'enfant,
on ne le rencontre pas sur sa route.

Ef, en méme temps, on peut mieux comprendre
I'importance, au contraire trés considérable, que nous
avons attribuée a I'’enseignement des sciences. La mo-
rale, disons-nous, est la vie sérieuse, elle a pour objet
le réel. Les actes qu'elle réclame de nous concernent des
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étres ou des choses qui existent réellement autour de
nous. Par conséquent, mieux nous connaitrons ces
étres et ces choses, mieux nous serons en état de nous
acquitter des actes qui nous sont preserits. Plus nous
aurons une notion juste de la réalité, plus nous serons
aptes a nous conduire comme il convient. Or, c¢’est la
science qui nous fait connaitre ce qui est. Cest donc
elle, et a elle seule, qu’il faut demander des idées qui
guident 'action, P'aclion morale aussi bien que toute
autre. Voila ce qui fait l'intéret moral de l'enseigne-
ment scientifique.

Nous avons vu comment méme les sciences physiques
peuvent et doivent servir 3 ce but; elles permettent de
faire conlracter a I'enfant de saines habitudes intellec-
tuelles, dont profitera sa pratique morale. Mais il est
évident qu’il y a une réalité qu’il nous importe de con-
naitre et de faire connaitre plus que toute autre, parce
que c’est elle que l'activité morale a pour principal
objet: c’est la réalité sociale. Sans doute, parce que le
monde social n’est pas séparé par un abime du monde
naturel, mais en reproduit les traits fondamentaux, les
sciences de la nature physique constituent, pour la
morale, une propédeutique d’une incontestable utilité.
Cependant, lasociété a son caractere propre, sa consti-
tution spéciale; il est donc indispensable de la faire
‘connailre en elle-méme, de mettre directement I’esprit
de I'enfant en contact avec elle. Il est vrai que la
science proprement dite des faits sociaux est encore
beaucoup trop rudimentaire pour pouvoir étre enseignée
al’école. Mais, parmi les enseignements scolaires, il en
est un, proche parent d’ailleurs de la sociologie, qui
peut donner a D'éleve une idée tres suffisante de ce
qu’est la société et ses rapports avec lindividu. C'est
I’enseignement de Ihistoire.
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Pour que l'enfant puisse s’attacher a la sociéts, il
faut qu’il senle en elle quelque chose de réel, de vivant,
de puissant, qui domine I'individu, mais 3 quoi l'indi-
vidu doit en méme temps le meilleur de lui-méme.
Or, rien ne peut mieux donner cette impression que
I'enseignement de I'histoire, s’il est bien compris. Sans
doute, si, fidele 3 de vieux errefnents, on s’en vient
dire & I'enfant que notre droit moderne a 616 créé par
Napoléon, que la littérature du xvu® sidele a été sus-
citée par l'action personnelle de Louis X1V, que c’est
Luther qui a fait le protestantisme, on ne pourra qu’en-
tretenir le vieux préjugé, dont nous parlions la der-
niére fois, et d’aprés lequel la société est Pecuvre de
certains individus, bien loin qu'elle ait une nature
propre qui s’'impose aux individus : préjugé qui, entre
autres déplorables conséquences, a celle de nous in-
duire & identifier la patrie avec un homme. Mais cette
maniére simpliste d’entendre 1’histoire n’a plus aujour-
d’hui besoin d’étre discutée. Depuis un siecle, les his-
toriens ont mis en reliefl'action de ces forces collectives
et anonymes, qui ménent les peuples parce qu’elles
sontl’ceuvre des peuples, parce qu’elles émanent, non de
tel ou tel individu, mais de la société dans son ensem ble.
Or, la seule histoire de France fournit mille exemples
qui permettent de donner & I'enfant le sentiment de la
réalité de cette vie impersonnelle : la féodalité, les croi-
sades, la Renaissance. Mais ce qui est, peut-étre, encore
plus démonstratif, ce qui, peut-étre, frapperaplus encore
Pesprit des éleves, c’est de leur faire voir, non seule-
ment comment, a chaque moment du temps, chacun de
nous subit I'action collective de tous ses contemporains,
mais comment encore chaque génération dépend des
générations antérieures, comment chaque sigcle, quoi
qu’il en ait, continue I'uyre de ses devanciers, marche
dans la voie qu’ils lui ont tracée; et, cela, alors méme
qu'il se croit orienté dans une direction contraire. Quel
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spectacle plus instructif que celui de cette vie sociale,
qui va toujours devant elle, immuablement, pour ainsi
dire, dans son sens propre, et, cela, quoique le person-
nel d’individus, par 'intermédiaire desquels cette évo-
lution se réalise, se renouvelle incessamment. Et, sans
doute, il ne saurait étre question de se livrer devant des
éleves d’école primaire & des considérations abstraites
et philosophiques sur lanécessité de 'évolution sociale.
Rien ne serait plus déplacé. Il s’agit seulement de leur
donner une forte impression de ce que c'est que le déve-
loppement historique; il s’agit, surtout, de prévenir
certaines idées fausses qui ne sont encore que trop
accréditées; et I'histoire de notre pays se préte merveil-
leusement a cet enseignement. Car elle est, au fond,
d’'une remarquable unité. Rien n’est facile comme de
montrer la parfaite continuité avec laquelle elle se
développe, depuis le moment ot la monarchie se con-
solide et se subordonne la féodalité, ot les Communes
apparaissent, jusqu'a la Révolution frangaise. Les ré-
gimes les plus différents, et méme les plus opposés,
ont été, sans s’en douter, les ouvriers de la méme
ceuvre, tant il y avait une force des choses qui les
poussait dans le méme sens. La monarchie absolue et
ladémocratie révolutionnaire se nient mutuellement: et,
cependant, c’est la premidre qui a frayé la voie a la
seconde. J'ai déja eu l'occasion de montrer comment
I'unité morale du pays, que les hommes de la Révolu-
tion ont consommée, avait été préparée par I’Ancien
Régime. Le lien entre le mouvement communal et le
mouvement révolutionnaire est aujourd’hui connu de
tout le monde; or, on sait aussi comment I'émancipa-
tion des communes a été favorisée par les rois. Gardons-
nous donc de faire croire a de brusques solutions
de continuité. L'enseignement historique manquerait
son but, s’il ne laissait cette impression que, sui-
vant un mot connu, 'histoire ne commence, de méme
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qu'elle ne finit nulle part. Pour faire aimer les idées
qui ont trouvé leurs formules a la fin du sidcle der-
nier, il n’est pas nécessaire de les présenter comme
une sorte d’improvisation presque inintelligible. Ne
prennent-elles pas au contraire plus d’autorité, si I’on
montre qu’elles étaient, en réalité, le produit naturel
de tout le développement antérieur? Méme, la gloire des
hommes de la Révolution n’en serait pas diminuée :
car leur véritable mérite est d’avoir tiré de la situation
historique les conséquences quelle impliquait logique-
ment. Et, ainsi, Penfant, et plus tard ’homme, com-
prendrait que les droits qui lui sont aujourd’hui
reconnus, la liberté dont il jouit, la dignité morale dont
il a le sentiment, tout cela est 'ccuvre non de telles ou
telles individualités, de telle ou telle génération, mais
de cet étre a la fois personnel et impersonnel qu'on
appelle la France, en d’autres termes que c’est la so-
ciété tout entiere, depuis ses origines les plus loin-
taines, qui a préparé son émancipation.

Mais, pour attacher I'enfant au groupe social dont il
fait partie, il ne suffit pas de lui en faire sentir la réa-
lité; il faut qu’il y tienne effectivement par toutes les
fibres de son étre. Qr, pour cela, il n’y a qu’un procédé
efficace, ¢’est de faire en sorte que la société vive en lui,
soit une partie intégrante de lui-méme, de manidre qu’il
ne puisse pas plus se séparer d’elle que se séparer de soi.
Mais la société, cen’est pasl@uvre des individus qu’elle
comprend & telle ou telle phase de I'histoire; ce n’est
pas davantage le sol quelle occupe; c’est, avant tout,
un ensemble d’idées et de sentiments, de certaines ma-
nidres de voir et de sentir, une certaine physionomie
intellectuelle et morale qui est distinctive du groupe
tout entier. La société est, avant tout, une conscience :
c’est la conscience de Ia collectivité. C’est donc cette
conscience collective qu’il faut faire passer dans I’Ame
de I'enfant. Sans doute, cette pénétration se faiten partie
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toute seule par I'action méme de I vie, par le jeu auto-
matique des relations humaines. Ces idées, ces senti-
ments sont partout, et 'enfant s’en imprégne en vivant.
Mais il y a la une opération beaucoup trop importante
pour qu'il soit possible de I'abandonner aux hasards des
rencontres. (est a I'école qu'il appartient de 'organiser
méthodiquement. I1 faut, danscet ensemble confusd’états
de toutes sortes, souvent contradictoires, qui entrent
dans une conscience sociale, qu'un esprit éclairs effectue
une sélection nécessaire; il faut qu’il fasse porter son
action sur ce qui est essentiel, vital; il faut négliger,
au contraire, ce qui est secondaire, tenir dans Pombre
les défauts, mettre en relief les qualités. C’est le role du
mailtre, et c’est la encore I'enseignement de Phistoire
qui lui fournira le moyen d’atteindre ce but.

En effet, pour inculquer aux enfants Pesprit collectif,
il ne servirait a rien d’en faire I'analyse abstraite. Mais
il faut les mettre en contact avec cet esprit collectif. Or,
qu’est-ce que I’histoire d’un peuple, sinon le génie de ce
peuple se déyeloppant dans le temps? En faisant vivre
aux éleéves I'histoire de leur pays, on les fait donc vivre,
du méme coup, dans lintimité méme de la conscience
collective. N’est-ce pas en pratiquant un homme toute
sa vie que nous apprenons a le connaitre ? Une legon
d’histoire, a cet égard, est une lecon de choses. Seule-
ment, comme les traits de notre caractére national sont
immanents aux événements historiques, l'enfant ne
les verrait pas, ne les sentirait pas, si le maitre ne
s'appliquait a les dégager, surtout & dégager ceux qui
méritent d’étre mis en évidence. Encore une fois, il
ne s’agit pas de faire un cours sur Pesprit francais; il
faut simplement savoir en quoi il consiste, et diriger
I'enseignement de maniere que cet esprit ressorte de
la trame des faits.

Un tel enseignement suppose évidemment que le
maitre ne va pas au hasard, mais a par devers lui
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quelques idées arrétées sur ce qu’'est l'esprit francais.
C’est & cette condition, en effet, que son action ne se
disperse pas, mais, au contraire, se concentre sur un petit
nombre de points bien définis. Ce n'est pas dans cette fin
de lecon qu’il est possible de déterminer les principaux
traits de notre caractere national ; mais il en est tout au
moins un sur lequel je voudrais insister; car il me parait
devoir constituer le point central du tableau, celui
autour duquel tous les autres viendraient naturellement
se grouper. C’est la tendance universaliste, et par suite,
cosmopolitique de toutes nos conceptions et de toutes
nos productions. C’est 14, en effet, une des caractéris-
tiques de cet esprit géométrique et cartésien, dont je
parlais la derniére fois, et qui est a la racine de l'esprit
frangais. Notre simplisme, notre soif de rationalisme
nous incline & débarrasser les choses de ce quelles ont
de trop individuel et de trop concret, pour nous les repré-
senter sous leur forme la plus générale et la plus abstraite.
Or, précisément parce que les notions de ce genre sont
générales, parce qu'elles sont dépouillées de tout ce qui
les particularise, toutes les intelligences humaines
peuvent venir y communier. C'est pourquoi on a pu dire
que nous pensions pour ’humanité. Quand nous cher-
chons a faire une constitution, nous entendons la cons-
truire, non pour notre usage propre et exclusif, en nous
préoccupant seulement de la mettre en rapportavec les
conditions spéciales ol notre pays est placé, nous vou-
lons qu’elle serve & ’humanité tout entitre. De 13, ces
déclarations de droils valables pour tout le genre humain,
que I'on nous a tant reprochées au nom d’une méthode
soi-disant historique. Il y a 12 une manidre de voir si
foncierementinhérente a notre caractere quenotre langue
elle-méme en porle 'empreinte. Parce qu’elle est essen-
tiellen¥ent analytique, elle est merveilleusement propre
a exprimer ces manieres de penser. C’est ce qui a fait
pendant longtempssapuissance d’expansion. Sans doute,
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comme je l'ai montré, il est désirable, nécessaire que
nous dépassions la phase de simplisme géométrique ou
nous nous sommes trop longtemps attardés. Seulement,
il est possible de le faire, lout en conservant cette incli-
nation a penser les choses sous leurs formes imperson-
nelles, qui est I'essence méme de Pesprit scientifique,
Nous pouvons apprendre & ne plus nous contenter de
notions simples a I'exces, tout en continuanta chercher
des notions générales et intelligibles. Penser scientifi-
quement, ce sera‘toujours penser & 'aide de concepts
déterminés et définis. Sans doute, comme je I’ai montré,
nous devons arriver & sentir que les concepls les plus
élémentaires ne sont pas les plus objectifs; que la réa-
lité, au contraire, est infiniment complexe; que, par
suite, nous ne pouvons arriver & I'exprimer que lente-
ment, laborieusement, & I'aide de systémes complexes de
concepts distincts; que, méme, nous ne pourrons jamais
en obtenir qu'une expression imparfaite. Mais renoncer
a la distinction et & la détermination des idées, ce serait
renoncer & l'usage de notre raison, ce serait verser dans
le mysticisme. Il n’en saurait étre question. Encore une
fois, notre tort n’est pas de chercher a avoir des idées
claires, c’est-a-dire de cherchera rationaliser des choses,
mais de nous étre arrétés pendant longtemps & une forme
trop élémentaire et trop simple de rationalisme, & un
rationalisme trop facile. Nous pouvons donc acquérir
un sentiment un peu plus vifde ce qu'il y a de complexe
dans les choses, sans perdre ce qu’il y a d’excellent
dans une tendance essentielle de notre tempérament
national.

Si j’insiste sur cet aspect de notre caractére collectif,
c’est que c’est le coté par o notre conscience nationale
se confond avec la conscience humaine, par ou, en con-
séquence, patriotisme et cosmopolitisme se confondent.
Notre plus grande gloire nationale, celle & laquelle nous
devons tenir plus qu’a loute autre, n’est-elle pas, en

Duexuene. — L'Education morale. 21
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effet, dans ces idées humaines que nous avons répandues
a travers le monde? Je n’entends pas dire, au reste, en
faisant ainsi du cosmopolitisme un trait de notre esprit
francais, que nous en ayons recu, entre tous les peuples,
le monopole et le privilége. Car notre cosmopolitisme
a, lui-méme, des caracteres spéciaux, nationaux, pour
ainsi dire, et laisse la place libre a d’autres. Ce qui le
distingue, c’est son intellectualisme. (Vest en idées, en
quelque sorte, que nous sommes universalistes, plus
qu’en actes. Nous pensons pour 'humanité, plus peut-
étre que nous n’agissons pour elle. Ce n’est pas sans
raison, en effet, que I'on nous a souvent reproché notre
chauvinisme. Par ce caractere contradictoire, qui n’a
d’ailleurs rien d’inexplicable, en méme temps que, dans
nos conceptions morales, politiques, nous faisons abs-
traction de toute différence nationale, nous nous mon-
trons souvent d’un amour-propre collectif ombrageux a
l'exces, nous nous fermons volontiers aux idées étran-
geres et aux étrangers eux-mémes, que nous ne laissons
que difficilement pénétrer notre vie intérieure, et nous
n’éprouvons que peu le besoin, au moins jusqu’a des
temps récents, de nous méler 3 Ia vie du dehors. A coté
de ce cosmopolitisme intellectuel, ou d’intellectuels, il
peut donc y en avoir d’autres, qui complétent celui-
1a. Il peut y avoir, par exemple, un cosmopolitisme
économique; un autre, qui se traduit par une humeur
moins personnelle, moins exclusive, plus accueillante
Pour les gens et les choses de Pétranger. En un mot,
chaque nation concoit & sa facon I’jdéal humain, et,

parmi ces idéaux, il n’en est pas qui jouisse d’une
sorte de suprématie ot d’excellence. Chacun corres-
pond au tempérament propre de chaque société. Pour
faire aimer le notre, il est donc inutile de le vanter,

comme s’il était seul bon; de méme qu’un homme éclairé
peut aimer safamille, sans croire que ses parents ou ses

enfants 'emportent sur tous les autres en intelligence
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et en moralité. Tout ce qu'il importe de faire com-
prendre, c'est que c’est notre manitre, i nous, de
contribuer au bien commun de I'humanité. Et il ne
faudrait méme pas craindre de montrer, a Poccasion,
ce qu'elle a nécessairement d’incomplet.
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