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LE . 

MAITRE DE FORGES 
  

Par une claire Journée du mois d'octobre 1880, 

un jeune homme, vêtu d’un élégant costume de 

chasse, était assis à la lisière d’un de ces beaux 

bois de chênes qui couvrent de leur ombre fraiche 

les premières pentes du Jura. Un grand chien épa-- 

gneul marron, couché dans la bruyère à quelques ° 

pas de son maitre, fixait sur lui ses yeux attentifs, 

semblant demander si on n'allait pas bientôt re- 

pürtir. - : . 

Le chasseur ne paraissait pas disposé à repren- 

dre de sitôt sa course. Il avait appuyé son fusil à un 

tronc d’arbre, jeté sur Je revers du fossé son car- 

nier vide, et, tendant le dos au soleil, le menton 

1
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. appuyé dans sa main, il laissait errer ses yeux sur 
l'admirable panorama qui se déroulait: devant lui. 

De l'autre côté de la route, au bord de laquelle 
il était arrêté, le Jong d’une futaie, s'étendait une 

” faille de deux ans, dont les cépées.clair-semées 
poussaient comme des îlots de verdure au milieu 
des fougères et des grandes herbes jaunes. Le ter- 
rain boisé, s’abaissant'en pente douce vers la val- 

 Jée, laissait apercevoir dans les prairies lo bourg 
de Pont-Avesnes, dressant au-dessus des toits 
rouges des maisons le clocher ‘d’ardoises, en 
forme d'éteignoir, de sa vieille église. A droite, le 

château, entouré de larges douves desséchées et. 
plantées d'arbres fruitiers. L'Avesnes, un mince. 
filet d'éau, que les habitants appellent ambitieuse. . 
ment « larivière », étincelait comme un ruban d’er- 
gent entre les saules rabougris aux feuillages trem- 
blants, qui se penchaient sur ses rives. : ‘ | 
“Plus loin l'usine, par les cheminées de ses hauts 
fourneaux crachant une fumée rouge balayée par le 
vent, étendait ses noires murailles au bas de la 
colline, dont les assises de rochers étaient percées 
de larges trous servant à l'extraction du minerai. } 
Au-dessus de ces excavations, verdoyaient Jes vi- à 

Bu0s Qui produisent än petit vin blanc ayazt un goût de pierre à fusil et qu'on vend couramment
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sous le nom de vin de Moselle. Le ciel d'un bleu 
pâle était inondé de lumière, une brume transpa-° 
rente comme un voile léger flottait surles hauteurs. 
Une paix profonde s'étendait sur cette riante na- 
ture. Et l'air était si pur qu'à travers l'espace le 
bruit assourdi des marteaux de la forge montait 
de la vallée jusqu "à la forêt. . | 
Engourdi par co calme qui l'enveloppait, le jeune 

chasseur restait immobile. Peu à peu, lo paysage 
.avait cessé d'attirer ses yeux. Un sentiment de 
bien-être profond l'avait envahi, ses idées se per- 
daient dans un vague délicieux. Et il suivait en . 
souriant sa penséo qui vagabondait dans les loin- 
tains du passé. Le soleil tournant dans sa course 
dorait les cimes rougissantes de la futaie, une cha- 
leur lourde montait des bruyères et le silence des 
bois devenait plus recueï!li. oo 

1 fut brusquement tiré de sa méditation. Un 
museau frais venait de so poser sur ses genoux, 

pendant que deux yeux aux regards hurhains lui 
adressaient une muctte prière. 

— Ah! ahl dit le jeune homme, tu t'ennuies, 
toi, mon bon vieux? Allons, no limpatiente pes, 
nous repartons. 

Et se levant avec un soupir, il remit son carnier 
en bandoulière, passa son fusil sous son bras, puis,
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. traversant la route, il sauta ! un petit fossé et entra 
‘ dans la taille. 

Le chien marron battait déjà les grandes herbes. 
Tout à coup, il s'arrêta auprès d'un roncier, la 
patte haute, le cou replié, immobile comme s'i 
était changé en pierre. Sa queue s’agitait faible- 

. mentet, deses yeux, il semblait appeler Son maître. 
Celui-ci fit rapidement quelques pas. Au même 
moment, bondissant hors de son gîte, un grand liè- 
vre déboula, montrant sa croupe jaune et filant 
comme une balle. Le jeune homme ne épaule son 
arme et fil feu avec précipitation. Quand la fumée 
du coup fut dissipée, il aperçut sans étonnement, 
mais avec ennui, son lièvre qui disparaissait dans 
le grand bois. 

— Encore un de manqué! murmura-tils 
Et, se tournant vers l'épagneul ‘qüi ‘qui Tatendait : 

avec un air résigné : Quel malheur, hein? Tu l’ar- 
rêtais si bien! 

Au même moment, un coup de fusil éclata sous 

la futaie, à cent mètres du jeune chasseur. Puis, 
après une minute de silence, un bruit de pas se fil 
entendre dans le gaulis, les branches s'écartèrent et 
un vigoureux gaillard,/vêtu d'une blouse de chasse 
en toile bleue, chaussé de grandes bottes et coiffé 
d'un vieux chapeau, apparut sur le bord du bois.
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D'une main il tenaït son fusil, de l’autre il portait 

par les paites de derrière le lièvre qui venait de 

sortir si vivement de son gîte. 

— Il paraît que vous avez été plus heureux que 

moi? dit en souriant le jeune chasseur en se diri 

geant vers le nouveau venu. 

— Ah! c'est vous qui avez tiré, monsieur? dit 

l'homme à la blouse. 

.— Oui, et fort maladroïtement, car cet animel 

m'est parti dans les jambes et je lui aienvoyé mon 

coup de fusil à vingt pas. 

.— En effet, ce n’est pas brillant! reprit l'homme 

à la blouse avec ironie. Mais comment se fait-il, 

monsieur, que vous chassiez dans cette partie de 

la forêt ? | 

.— Mais j'y chasse, dit le jeune homme avec un 

léger étonnement, parce que j'en ai le droit. 

— Je ne le crois pas: ces boïs appartiennent à 

M. Derblay, qui ne permet à qui que ce soit ay 

mettre le pied. 

. — Ah! ahl le maître de forges de Pont-Avesnes? 

reprit avec un peu de hauteur le jeune homme. Sj 

je suis chez lui, c’est sans le savoir, ct j'en suis 

tout à fait désolé. Je me serai égaré. Vous êtes 

sans doute le garde de M. Derblay? 

— Et vous-même, qui êtes vous? dit l'homme à
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la blouse sans répondre à la question qui lui ï était : 
posée. 

— Je suis le marquis de Beaulieu, et.je vous 
prie de croire que je n'ai pes l'habitude de bra- 
conner. : 

À ces mots, l'homme à la blouse rougit beau- 
coup, et s’inclinant avec déférence : 
— Veuillez m’ excuser, monsieur le marquis; si 

j'avais su à qui j'avais affaire, je ne me serais pas 
permis de vous aborder ct de vous demander des . 
explications. Continuez votre chasse, je vous prie,;*' 

“c'est moi qui me retire. 

Pendant: que son interlocuteur parlait, le jeune 
marquis l’observait plus attentivement. Sous son 
costume rustique, il avait bonne façon. Sa figure, 
encadrée d'une barbe noire, était belle et intelli- 

_gente. Ses mains étaient fines et soignées. De plus 
‘il venait de suspendre à son épaule un fusil d'une 
riche simplicité, comme seuls les armuriers anglais 
savent les faire. 

— Je vous remercie, reprit froidement le mar- 
quis, mais je n'ai ‘pas. l'honneur de connaître 
M. Derblay. Je sais seulement que c'est un voisin | 
incommode avec lequel nous avons de mauvais rap- 
_ports. Je tiens absolument à ne pas tirer un seul 
coup de fusil de plus sur ses terres. Je suis depuis
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hier seulement à Beauncu. Je connais mal leter- 
rain, et mon amour de la chasse m'a entraîné hors 
de nos limites. Mais je n’y serai pas repris. 

— Comme il vous plaira, monsieur le marquis, 
répondit doucement l'homme à la blouse. M. Der- 
blay aurait été cependant très’ heureux, jo m'’ en 

| porte garant, de vous prouver en cette circonstance 
que s’il est voisin incommode, c’est bien malgré 
ui... Ila empiété sur le domaine de Beaulieu pour . 
faire passer un chemin de fer minier. Soyez as- 
suré qu'il le regrette et qu’ilest prétà vous dédom- 
mager comme il vous conviendra. Les limitesentre 
deux voisins sont quelquefois incertainos, ajouta- 
t-il en souriant. Vous en faites l'expérience vous- 
même... No jugez donc pas M. Derblay sans le cor- 
naître. Vous regretteriez certainement plus tard 
votre sévérité... 

_— Vous êles sans doute un ami du maître de 
forges? fit le marquis en regardant l'homme à 
da blouse, un de ses employés, ‘peut-être, car vous 
mettez à le défendre une chaleur. | 

7 Toute naturelle, croyez-le, monsieur le mar- . 
quis. : 

Et changeant brusquement la conversation : 
— Mais, vous ne paraissez pas avoir été très 

heureux, soit sur Beaulieu, soit sur Pont-Avesnes ? .
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M. Derblay a la coquetterie de sa chasso. Et il se- 
rait fâché qu'on pût dire que vous êtes sorti de 
chez lui sans rien emporter. Veuillez prendre ce 
lièvre, que vous .m'avez si obligeamment rabattu, 
et y joindre ces quatre perdreaux. 

— Je ne puis accepter, répondit vivement le 
marquis. Gardez, je vous prie, vous me désoblige- 

_riezen insistant. 
— Au risque de vous déplaire, j'insiste cepen- 

- dant, répondit l'homme à la blouse. Je mels ce gi- 
bier sur le revers du fossé. Libre à vous de l'ylais- 
ser. Ce sera autant de gagné pour le renard... J'ai 
l'honneur de vous saluer, monsieur le marquis. 

- Et d'une seule enjambée entrant dans le grand 
bois, il s’éloigna en allongeant le pas. | 
 — Monsieur ! monsieur ! cria le marquis... 
Mais déjà le chasseur était hors de vue. 

. — Voilà une étrange aventure, murmura le jeune 
- homme ; que vais-je faire ? 

Une intervention inattendue mit fin à ses hési- . 
ations. L'épagneul marron s'était dirigé vers le 
fossé, et prenant avec précaution un perdreau dans ‘ | 
sa gueule, il le rapportait à son maître. Le mar- 
quis se mit à rire et, caressant le.chien : 
— Tu ne veux pas que nous rentrions bredouille. 

. co qu'il paraît? 

mu
 
e
e
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Et introduisant dans son carnier le lièvre et les 

quatre perdreaux, d’un pas un peu alourdi par cette 

charge inusitée, le jeune homme reprit le chemin 

du logis. | 

Le château de Beaulieu est une construction de 

style Louis XIII, qui se compose d'un corps prin- | 

cipal et de deux ailes. Il a été construit en pierres 

blanches, piquées de briques. Les toits pointus des 

ailes sont surmontés dehautes cheminées sculptées, 

d'un très grand caractère. Une large terrasse, de 

cinq cents mètres de longueur, bordée d'une balus- 

trade en grès rose, règne devant le château, et est 

disposée en parterre. On y descend parun perron, 

élevé de huit marches, dont lo dessous forme 

grotte. Des guirlandes de fleurs grimpent le 

long do la rampe en fer ouvragé, offrant à 

la main de celui qui descend un appui par- 

fumé. 

Cette terrasse, exposée au midi, est, à l'arrière 

saison, un lieu de promenade délicieux. La vue ÿ 

. est charmante. Le château, situé sur la colline qui 

fait face aux vignobles et aux carrières de Pont- 

_ Avesnes, est entouré d’un parc de trente hectares, 

* qui descend en pente douce vers la vallée. L'usine 

: _de M. Derblay a bien un peu gâlé la beauté du 

paysage et troublé le recueillement de la campa- 
|: : 1.
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gne. Mais, telle qu’elle est, l'habitation est encore 
des plus enviables. ° 

Elle est cependant restée déserte pendant de 
longucs années. Le marquis de Beaulieu, le père 
‘du jeune chasseur, s'étant trouvé à vingt ans, 

vers 1845, à la tête d’une superbe fortune, avait 
commencé à mener à Paris la vie à grandes gui- 
des. Pourtant, il venait, chaque année, passer 
trois mois à Beaulieu, au moment de la chasse. 
C'était fête alors pour l'aristocratie dela contrée, 
Et la fastueuse prodigalit£ du châtelainenrichis- 
sait le pays pour toute la saison d'hiver. : 

"| Lorsque la révolution de 1848 éclata, les vigne- 
rons de Pont-Avesnes, électrisés par les tirades 

- socialistes de quelques meneurs, se mirent en tête 
. Serécompenser la généreuse assistance . que leur 
donnaïtle marquis, en Saccageant son château. 
Armés de fusils, de faux et de fourches, sousles plis du drapeau rouge, ils Montèrent à Beaulieu en braillant la Marseillaise. Ils enfoncèrent les grilles, 

que le concierge refusait obstinément d'ouvrir. Et, se répandant dans le château, ilsse mirent à pilier, brisant ce qu’ils no Pouvaient emporter. Le plus avisé de la bande, ayant trouvé l'entrée des caves, u voi on passa à Ja ripaille. Les vins du marquis étaient de choix, Les vignerons les apprécièrent
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en connaisseurs. L'ivresse leur donne un retour 

de violences. Se répandant dans les serres qui 
étaient tenues avec un soin merveilleux, ces brutes 

se mirent à piétinerles fleurs, à briser les vases de 
marbre, 

Une admirable Flore de Pradier sedressait dans 
un massif de verdure, sur un socle, au picd duquel 
murmurait une cascade ruisselant dans une vas- 

. que de pierre. Unenragé allait balafrer à coups de 
faux la charmante figure, quand le plus ivre, pris 
d'un soudain accès de sensibilité, se plaça devant 

.Ic chef-d'œuvre, déclarant qu'il était un -ami des 
arts ct qu’il planterait sa fourche dans le ventre du 

premier qui toucherait à la statue. La Flore fut 
sauvée. | | 

Alors, pour se dédommager, les Pont-Avesnois 
‘songèrent à planterun arbre de la liberté. Ils déra-. 
cinèrent dans le parc un jeune peuplier et, après 
l'avoir orné de loques rouges, ils vinrent, avec des 
hurlements dej joic, le dresser au beau milieu de la 
terrasse. 

Puis, ils descendirent vers 1e bourg et continuè- 
-rentleur orgie révolutionnaire en braillant jusqu’à 

‘la nuit. Le lendemain matin, une brigade de gen=.. 
darmerie arrivait à Pont-Avesnes, et l'ordre était 
rétabli sans difficultés.
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En apprenant cette échauffourée, le marquis 

commença par en rire. Ayant comblé les Pont- 

Avesnois de ses bienfaits, il lui paraissait tout 

simple qu'ils essayassent de lui faire du mal. Mais 

ce qui le fit sortir de son caractère, ce fut le récit 

dola plantation de l’arbro de la liberté sur la ter- 

rasse. 

Pour le coup, la plaisanterie lui parut passer les 

| bornes. Il envoya à son jardinier l'ordre de déra- 

ciner le jeune peuplier, de le scier en morceaux de 

mesure réglementaire et de le lui expédier à Paris 
pour son chauffage particulier. Il envoya cinq cents 
francs à l'ivrogne ami des ‘chefs-d'œuvre, ct fit 
déclarer aux Pont-Avesnois que, pour se venger 
de leur petite farce révolutionnaire, il ne remet- 
trait de sa vie les pieds à Beaulieu. 

Le bourg, pour qui cette mise en quarantaine 
équivalait à une perte d’au moins vingt mille francs 

‘ par an, fit faire des tentatives de rapprochement 
par son maire, essaya d'une pétition signée par le 
conseil municipal. Rien ne fit. Le marquis ne par- 
donna pas l'arbre de la liberté, et le château de : 
Beaulieu resta clos. 

A la vérité, les séductions de l'existence pari- 
* sienne éläient bien aussi pour quelque chose dans 

la résolution, prise par lo marquis. Le club, les :
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théâtres, le sport et la galanterie le retinrent plus 

sûrement Join de Beaulieu que sa rancune contre 

ses paysans. Cependant, au bout de quelques an- 

nées de cette vie d'agitations et dé plaisirs, le mar- 

quis se’trouva fort las de toutes ses folies, et, pro- 

Etant d'une heure de sagesse, il se maria. 

Sa jeune femme, fille du duc de Bligny, avait 

one âme tendre et un esprit calme. Elle adora le 

marquis et sut fermer les yeux sur ses faiblesses. 

Ilétait de ces charmants prodigues pour qui le 

plaisir est l'essence même de la vie, et qui ont la 

main etle cœur toujours ouverts : ne sachant pas 

résister à un désir de sa femme, mais capable de 

la faire mourir de chagrin, quitte à la pleurer amè- 

‘rement après. Quand la marquise le grondait ma- 

ternellement au lendemain d'une trop grosse folie, 

il lui baisaît les mains avec des larmes dans les 

yeux, et lui disait: « Tu cs une sainte! » Etlej jour 

| suivant, il recommençait. ° 

La lune de miel des jeunes époux avait duré trois 

ans. C'était bien. honnête pour un homme tel que 

. Je marquis. De leur mariage étaient nés deux en- 

fants. Un fils et une fille. Octave et Claire gran-. 

dirent, élevés par leur mère. L'héritier gravement, 

et de façon à devenir un homme utile. La fille dé- 

Jicatement, pour qu'elle fût le charme de l'existence
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de celui qu’elle viendrait à aimer. Bizarrerie de la 
création : le fils était la vivante image de sa mère, 
doux, tendre et gai; la fille avait le caractère im- 
pétueux ct ardent de son père. L'éducation peut 
assouplir Ja nature, elle ne la change point. En 
&vançant en âge, Octave devint l'aimable garçon 
qu'il promettait d’être. Claire fut la superbe et hau- 
taine jeune fille que son enfance annonçait. 

. Cependant un compagnon leur arriva bientôt, 
amené par le mälheur et. Je deuil. Le duc de Bk- 
Sny; resté veuf fort jeune, avec un petit enfant, 
Mourut misérablement sur la pelouse d'un ‘Champ 
de courses, les reins brisés par son cheval. Ce fils des preux, tué comme un Jockey, ne laissait que peu de fortune. Son fils Gaston, au sortir de la cérémonie funèbre, fut conduit vêtu de noir chez sa tante la marquise, et n'en sortit plus. . Traité comme un troisième enfant, il grandit au- près d'Octave et de Claire. Plus âgé qu'eux, il por- tait déjà en lui le charme et l'élégance d’une race raffinée. Il avait été laissé à l'abandon par son père, dont la vie de dissipation se prêtait peu aux Soins d’une surÿcillance suivie. Tantôt livré aux , domestiques qui Je Mélaient à leurs intrigues do : bas étage, tantôt emmené par le. due dans des parties fines, et indisposé parla nourriture irritante
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des restaurants, l'innocence de cet enfant, entre 

les débauches des laquais et les galanteries deson 

père, avait été mise à une rude épreuve. 

Quand il fut amené à l'hôtel de Beaulieu, il était 

malingroau physique, triste et légèrement mauvais 

au moral. Dons l'atmosphère épurée de la vie de” 

famille, il retrouva toutes les grâces, toutes les 

” fraîcheurs de la jeunesse. A dix-neuf ans, ses 

études finies, il promettait d'être uncharmant cu- 

valier et un gentlèman accompli. C’est à cette épo- 

que qu'il s'aperçut que sa cousine Claire, plus 

jeune que lui de quatre ans, n'était plus une petite 
. fille.  . | 

Une transformation soudaine s'était opérée en 

elle. Comme un beau papillon sortant de sa chry- 

salide, Claire venait de s'épanouir dans toute la 

splendeur de sa radieuse nature de blonde. Ses 

yeux noirs brillaicnt d'un doux éclat, et sa taille, 

admirablement développée, avait une élégance 

sans pareille. Gaston l'adora follement. Ce futun 

coup de foudre. Ïl garda pendant deux ans son 

secret profondément enfermé au fond de lui-même. 

, Un grand malheur fut cause qu’il parla. Dans la 

” douleur, les aveux sortent plus facilement du 

cœur. Le marquis de Beaulieu mourut subitement. 

Ce viveur disparut discrètement de la vie, à l'an-
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glaise. Il ne fut pas malade, il cessa de vivre. On 
le trouva étendu dans son cabinet de travail. 1 
avait voulu feuilleter le dossier d'un procès qu'il engageait contre des collatéraux d'Angleterre. Ce 
travail inusité ne lui avait pas réussi, - ! Les médecins qui veulent tout déterminer avec précision et n'admettent pas qu'on se passe de Icur : opinion, même Pour mourir, déclarèrent que le Marquis avait succombé à la rupture d’un ané« vrisme. Les amis du club hochèrent la tête ct: dis rent entre eux que cet excellent Beaulieu avait fini comme Morny, usé, brûlé par la grande vie. Il est certain qu’on ne mène pas impunément l'existence que le marquis menait depuis vingt-cinq ans. 
De plus avisés Pensèrent que la révélation faite -par l'homme d'affaires à co superbe gaspilleur d'argent, que son capital était dévoré jusqu’au dernier sou, l'avait aussi sûrement tué que sion ‘lui avait logé une balle en plein cœur. 
La famille du Marquis ne s'occupa pas à recher. cher les causes de cette mort foudroyante : elle ne SOngea qu'à pleurer, M. de Beaulieu était aimé et respecté comme s’il eût été un épouxetun père mo- dèle. La marquise, silencieusement, mit toute sa Maison en deuil et fit, à celui qu’elle avait adoré malgré ses fautes et qu'ello regrettait amèrement,
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des obsèques princières. Octave, désormais mar- 

quis de Beaulieu, et le duc de Bligny, son frère 

d'adoption, conduisirent le deuil, entourés par la 

plus vicille noblesse de France. Et le soir, quand 

ils rentrèrent dans l'hôtel sombre et muet, ils trou 

vèrent la marquise .et Claire, vêtues de noir, qui 
les attendaient-pour les consoler et les remercier 

de la lourde et douloureuse tâche qu'ils venaient 

de remplir. Puis la marquise s’enferma dans sa 

chambre avec son fils pour lui parler de l'avenir. 

Et Gaston alla avec Claire au jardin. 

L'ombre descendait sous les grands arbres. C’é- 

tait uno belle soirée d'été, l'air était chargé du 

parfum des fleurs. Les deux jeunes gens mar- 

chaient lentement et sans parler autour de la pe- 

louse. Ils suivaient l’un et l'autre leur pensée. 

D'un commun accord, ils s'arrêtèrent et s’assi- 

rent sur un banc de pierre. Un jet d’eau chan- 

tait dans le bassin de marbre à leurs pieds, 

et son murmure monotone berçait leur rêverie. 

Gaston, soudain, rompit le silence, et, parlant 

vite comme quelqu'un qui s’est trop. longtemps 

contenu, il-exprima à Claire, avec une profonde. 

. sensibilité, son chagrin d’avoir perdu l'homme ex- 

cv cellent qui lui avait servi de père. Il y avait en lui 

© 
Rs) 

une émotion qu’il était impuissant à contenir. Ses 

ST EP
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nerfs avaient été trop cruellement tendus toute la 
Ja journée. Une faiblesse de tout son être le livrait 
à l'émotion poignante de l'heure présente. Et, mal. 
grélui, ne pouvant retenir ses larmes, il so mit à: 
sangloter. 

7 
Puis, laissant tomber sa tête alourdie dans les 

mains brûlantes de Claire, il s’écria : 
— Va, je n’oublicrai jamais ce que les tiens ont 

été pour moi. Quoiqu'il m'arrive dans la vie, tu me 
-_ {rouveras toujours près de toi. Jo t'aime tant! 
_‘Etil répétait au traversde ses sanglots:Je t'aimer 
je t'aime !... Le 

. Claire releva doucement Ja tête de Gaston, rou- 
gissant ct presque honteux de'son abandon, et le 

_ regardant profondément, avec un doux sourire: 
— Moi aussi, je t'aime ! dit-elle. ’ 
Gaston, éperdu, poussa un cri : Claire ! 
La jeune fille lui mit ses Mains Sur les lèvres, et 

avec la solennité d'un engagement, elle effleura 
d’un baiser le front du jeune duc. Puis, lentement, 
ils se levèrent, et appuyés l’un sur l'autre, ils re- prirent en silence leur marche autour dela pelouse. Ds no $ongeaïent plus à parler. Ils écoutaicent leur : cœur. : 
Le lendemain, Octave de Beaulieu’ commença . son droit et Gaston entra au ministère des affaires 

- me UT Len
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| étrangères. Lo gouvernement républicain cher- 

chsit alors à s'attacher les grands noms de l’aris- 

focratie pour rassurer l'Europe, qui voyait avec - 

des yeux inquiets la démocratie triomphante. Le 

‘jeune duc'avait été attâché au cabinet de M. De- 

cazes, et semblait promis au plus brillant avenir 

diplomatique. OU 

Très lancé dans le monde, ÿ y avait produit une 

vive sensation par l'élégance de sa tournure, la 

grâce de son visage et le charme de sa conversa- 

tion. Reckerché par les mères de famille, il était 

resté indifférent aux avances qui lui avaient été 

faites. Ses yeux élaient fermés à tout ce qui n'était 

point Claire. Et ses meilleures soirées étaient celles 

qu'il passait dans lo petit salon de sa tante, à re- 

gardorsa cousine, travaillant la tête penchée sur 

sa broderie, La lumière faisait étinceler les bou- 

cles folles qui frisaient sur sa nuque ronde. Et 

Gaston restait isilencieux et recueilli, dévorant 

des yeux ces cheveux d'or, qu'il eût voulu baïser 

dévotement. À dix heures, il prenait congé de la 

marquise, serrait fraternellement la main de Claire 

ets’en allait dans le monde, danser jusqu’au me 

tin. : 

L'été, toute la maison s’envolait cn Normandie, 

” dans une propriété dela marquise ; car, fidèle à la
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rancune de son mari, celle-ci n'était point encore . 

retournée à Beaulieu. Là, Gaston était complète- 

ment heureux : il courait les bois à cheval avec 

Octave et Claire, ivre d'air pur, tandis quela mar- 
quise fouillait les archives de la famille pour trou- 
ver de nouveaux documents relatifs au procès d’An- 
gleterre. 

Il s'agissait d'une somme considérable léguée à 
_: M. de Beaulieu par testament. Les Anglais avaient 

contesté le legs, etles sollicitors des deux parties, 
entrés dans la cause, comme des rats dans un: 

_ fromage, s’enrichissaient en faisant durer les hosti- 
lités. Le procès quele marquis avait commencé 
par amour-propre, sa veuve l'avait continué par 
intérêt, car la fortune de M. de Beaulieu avait été 
gravement compromise par ses folies, et l’héri 
tage d'Angleterre représentait le plus clair du pa. 
trimoine des deux enfants. La fortune personnellt 
do la marquise était belle et solide, mais suffisai . 
seulement aux charges très lourdes de la vie com 4, 
mune. Madame de Beaulieu s'était donc faite plai- 
deuse, quoiqu'elle eût horreur de la chicane, pour 
défendre la fortune de Claire et d’Octave. Et, plon- 
gée dans jes Paperasses, en correspondance con- : 
tinuelle avec les hommes de loi, elle était devenue : 
d’une belle force sur le code de procédure. |
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Elle avait une confiance absolue dans l'issue 

du débat. Les siens prolongeaient sa sécurité, et 

. Claire élait considérée comme devant apporter 

: deux millions à celui qui serait assez heureux pour 

lui plaire. Elle avait déjà été demandée cn ma- 

riage, et par des prétendants de haute naissance 

et de grande fortune. Elle avait refusé. La mar 

quise, inquiète, avait questionné sa fille, et Claire, 

sans hésiter, avait appris à sa mère qu'elle était - 

fiancée au duc de Bligny. 

Madame de Beaulieu avait été médioerement sa- 

tisfaite de ces accordailles. Outre qu'elle avait sur 

les mariages entre cousins des idées fort arrêtées, 

elle jugeaït Gaston avec une pénétration singulière. 

Elle le voyait léger, passionné et inconstant, très 

capable d'aimer ardemment, incapable d'aimer 

fidèlement. Elle ne voulut cependant pas chercher 

à influencer sa fille. Elle connaissait le caractère 

étrangement ferme de Claire et savait que rien ne 

-_ pourrait la décider à rompreun engagement libre- 

, ment contracté. De plus, au fond d'elle-même, la 

marquise était flattée d'une alliance qui faisait ren. 

trer dans sa famille ce beau nom de Bligny qu'elle 

avait abandonné, elle, en se mariant. Elle fit donc 

bon accueil à son neveu, ct, ne pouvant lc traiter 

mieux qu'elle n'avait fait jusque-là, elle continua à 

voir en lui un véritable fils. /
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Sur ces entrefaites, le due fut nommé secrélaire à 
l'ambassade do Saint-Pétersbourg. Et, d'un com- 
mun accord, on résolut de faire le mariage au pre- 
micr congé que le jeune diplomate obtiendrait. Le 
premier congé fut donné au bout de six mois. Gas. 
ton arriva à Paris, mais pour huit jours seulement. 
ll était chargé d'une mission confidentielle que 

. l'ambassadeur n'avait pas voulu livrer au hasard 
* des dépêches chiffrées. 

Huit jours ! Pouvait-on cn conscience se marier 
en huit jours? Ce n’était même pas un délai assez : 
long pour que les bans fussent régulièrement pu- 
bliés. Le jeune duc fut tendre pour Clairo, mais 

| avec une nuance de légèreté qui contrastait avec sa 
picuse tendresse d'autrefois. LS 

Depuis son départ, Gaston avait fréquenté la sp- 
ciété russo, la plus corrompue qu'il y ait au monde. 
Et il revenait avec des idées toutes perticulières sur l'amour. L'expression de son visage même s'é- ” tait modifiée comme les sentiments de son cœur. Ses traits s'étaient marqués et durcis. l'y avait comme une trace de débauche surson front autrefois Sipur. Claire ne vit pas, ou ne voulut pas voir ces changements. Ello avait voué au duc une tendresse inaltérable. Et puis elle avait confiance dans le . Bentilhomme et attendait, Les lettres, d'abord fré- ,
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quentes, de Gaston, devinrent plus rares. C’étaient 
‘ toujours des protestations passionnées, Il souffrait 
cruellement, à l'entendre, des retards apportés à 
son bonheur. Mais il ne parlait plus derevenir. Et 
deux ans s'étaient écoulés depuis son départ. | 

- A la demande de sa fille, madame de Beaulieu 
avait fermé ses salons pendant les deux hivers qui 
venaient de s’écouler. La fiancée voulait vivre dans 
la retraite pour couper court aux sollicitations des 
prétendants qui ne so décourageaient pas. Octave 
continuait son droit, etla marquise se plongeait de 
plus en plus dans les paperasses de son intermina- 
ble procès. . 

Quand lo printemps revint, par un de ces capri- 
ces qui lui étaient familiers, Claire désira aller vi-. 
siter cette terre de Beaulieu, que son père, pendant 
sa vie, avait mise en interdit. La marquise, inca- 
pable do résister à sa fille, et jugeant utile de la ‘ 
distraire, consentit à ce déplacement. 
Et c’est ainsi que, par une belle journée d'octobre, 

le jeune marquis, tout fraichement reçu licencié, 
avait été rencontré le fusil sur l'épaule, accompa. 

| gné de son épagneul marron, dans les bois de 
M. Derblaz.



sn. 

À l'heure où Je jeune marquis revenait lourde- 

ment chargé vers le château, madame de Beaulieu 

et Claire, assises dans le grand salon, jouissaient 

de la fin de cette belle journée. Par les larges por- 

tes-fenêtres ouvertes sur le perron, le soleil entrait 

à flots, faisant étinceler l'or bruni des cadres, en- 

tre les larges bordures desquels les ancêtres se 

dressaient souriants ou graves dans leurs costu- 

: mes de cérémonie. Le mobilier Louis XVI, en bois 

sculpté peint en blanc et rehaussé de filets veri . 

d’eau, était recouvert d'une tapisserie au pelit point 
représentant les métamorphoses d'Ovide. Un large 
paravent bas, tendu en velours de Gênes, entou- 

rait Ja bergère profonde dans laquelle la marquise 

était installée, tricotant avec unc grande attention



. LE MAITRE DE FORGES . 7 25 

des capelines de laine pour les petits enfants du 

vilage. | 

Madame de Beaulieu avait alors dépassé la que 

rantaine. Son visage grave et doux était couronr.$ 

par une chevelure déjà presque blanche, qui lui 

donnait un grand air de noblesse. Ses yeux noirs 

pleins de mélancolie semblaient. encore humides 

des larmes secrètes qu'ils avaient versées. Mince 

et fluette, la marquise était de santé délicate, et 

prenait toutes sortes de | précautions. Par cette 

chaude journée, un grand chäâle était étendu sur 

ses genoux, protégeant contre l'air vif ses petits 

pieds que, par une coquetterie persistante, elle 

chaussait de mules légères en satin noir. 

Enfoncée dans un large fauteuil, la tête aban- 

donnée sur le dossier de tapisserie, les mains pen- 

dantes et incrtes, Claire, les yeux perdus dans 

le ciel, regardait, sans le voir, l’'admirable hori- 

zon qui s'ouvrait devant elle. Depuis une heure 

elle était là, immobile, silencieuse, se laissant bai- 

gner par le soleil, qui faisait resplendir ses cheveux 

plonds comme une auréole de vicrge. 

Depuis quelques instants, la marquise regardait 

sa fille avec inquiétude. Un triste sourire avait erré 

sur ses lèvres, et, pour attirer l'attention de Claire, 

elle avait remué avec affectation la corbeille qui 

a
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contenait ses pelotons de laine, accompagnant cs 
mouvement de : hem! hem! significatifs. Mais le | 
jeune fille, insensible à ces appels indirects, était 
restée immobile, poursuivant sa pensée - avec 
une ténacité implacable. La marquise, dépitée, : 
posa alors son ouvrage sur la table et, se rele- 
vant dans sa bergère, elle dit avec un léger accent 
de gronderie : | 
— Claire.:. Claire. . : . 
Mademoiselle de Beaulieu ferma un instant les 

yeux, comme pour dire adieu à son rêve, et, sant : 
bouger la tête, levant seulement jusqu'aux bras du 
fauteuil ses belles mains Etanches : 
— Ma mère? répondit-elle. 
— À quoi penses-tu? : : 
Claire resta un instant silencieuse, Un pli creusa :. 

son front. Puis, faisant un effort sur elle-même, 
d'un air calme : 

. 
— Je ne pensais à rien, mère reprit-elle, cet air 

tiède m'avait engourdie… Pourquoi m’avez-vous 
appelée? . 

— Pour que tu me parles, dit la marquise avec une nuance d'affectueux reproche, pour que tu no 
: restes Pas ainsi muette et. absorbée. : 

1 y cut un instant de silence. Claire avait repris Sa D0Se abandonnée. La Marquise, penchée en 

4
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avant, avait rejcté son chäâle sans souci de l'air 
frais. Mademoiselle de Beaulieu, se. tournant len-. 
tement vers sa mère, lui montra son beau visage 
triste. Et, comme reprenant tout haut la suite des 
pensées qu’elle agitait auparavant tout bas : . 
— Combien ÿa-t-il do temps, Îit-elle, que nous 

n'avons reçu de lettres de Saint-Pétersbourg ? 
La marquise hocha la tête, semblant dire: Je sa- 

- Yaïs bien de quoi il s'agissait. Et, d’une voix qu’elle 
tächait de rendre calme: : 
— Îl y a deux mois environ. 
— Deux mois! ouil répéta Claire avec un dou- 

loureux soupir. | 
Pour cette fois Ia: marquise perdit tout à fait pa- 

tience; se levant brusquement, elle vint s'asseoir 
près de la fenêtre, en face de sa fille, ct, lui prenant : 
la main : : 
— Mais VOÿons, pourquoi penser sans cesse 

cela, et te torturer l'esprit? | 
— À quoi voulez-vous que je pense, dit Claire. 

lavec amértume, sinon à mon fiancé? Et comment 
‘Ine me torturerais-je pas l'esprit, comme vous di- 

tes, pour trouver les motifs de son silence? 
| —- J'avoue, rèprit la marquise, qu'il est difficile 
de 1 expliquer. Le duc de Bligny, mon neveu, après 
avoi ‘passé huit jours auprès de nous, l'an dernier,
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est reparti en promettant de revenir à Paris pen- 

dent l'hiver. Il a d’abord. écrit que des complica- 

tions politiques le retenaient à son poste. Puis, il a 

prétexté que, l'hiver étant fini,lil attendait l'été pour 

‘rentrer en France. L'été est venu, mais le duc no 

vient pas. Voici l'automne, et Gaston ne donne 

même plus de prétextes. Tne prend pas seulement 

la peine de nous écrire. Admettons qu'il n’y ait de 

sa part que de la négligence. C’est déjà trop! Ma , 

fille, tout dégénère : les hommes de notre monde 

eux-mêmes ne savent plus être polis. 

Et la marquise redressa sa tête blanche, qui lui 

donnait un air de ressemblance avec les grandes 

” dames poudrées qui souriaient tout autour du sa- 

lon, dans leurs beaux cadres de portraits de fa- 

mille. - 

— Cependant, s'il était malade? hasarda Claire, 

déjà entraînée à défendre celui qu’elle aimait. S'il 
était dans l'impossibilité de donner de ses nouvel; 

* les? 

— C'est inadmissible, reprit sans pitié la mar. 

quise, on nous aurait prévenues de l’ambassade. ” 
Sois sûre qu'il est en parfait état, qu'il est vermeil 
et joyeux et qu’il a conduit tout l'hiver le cotillon, 
dans la haute société de Saint-Pétersbourg 

. Une crispation nerveuse altéra le visage de Claire.
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Elle pâlit, comme si tout-le sang de ses veines 

avait reflué vers son cœur. Puis, s’efforçant de sou- 

rire : | . 

— ] m'avait tant promis de venir passer l'hiver 

à Paris; et je me faisais une si grande fête de me 

retrouver dans notre monde avec luil J'aurais triom. 

- phé de ses succès. Il se serait peut-être aperçu 

des miens. Il faut avouer, ma mère, qu'il n’est pas 

jaloux. Et cependant il aurait sujet do l'être. Par- 

tout où nous sommes allées, j'ai été fort entourée. 

Ici même, dans ce désert de Beaulieu, les adora- 

tions n'ont pas cessé, et jusqu'à notre voisin, le 

maître do forges, qui s'en mêle... 

— M. Derblay? . 

. — M. Derblay, oui, ma mère. Dimanche, à la 
messe, — vous n'avez pas remarqué cela, vous êtes 

trop pieuse, — je lisais mes prières à côté de vous, 

mais, sans savoir pourquoi, je me sentais gênée. 

Une force plus puissante que ma volonté attirait 

mon attention. Malgré moi, je me détournai, je le- 
Nailes yeux, et, dans l'ombre d'une chapelle, je 

vis M. Derblay incliné. 

— I priait, . 

_— Non, ma mère, il me regardait. Nos yeux se 
rencontrèrent et je lus dans les siens comme une 

muette invocation. Je baïssai la têle et m'efforçai 
2.
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de ne plus mo tourner de‘son côté. À la sortie, je 
le trouvai sous le porche qui attendait. Il n’osa pas 

. m'offrir l’eau bénite. Il s’inclina profondément, noxa 
| passâmes, et je.sentis son regard qui me suivait. 
E paraît que c'est la première fois de l'année qu'on 
le voit à la messe. . 

La marquise se leva, et retournant à sa bergère 
- dans laquelle clle s’enfonça mollement : 

— Eh bien! cela lui compicra pour le salut de 
son âme, à ce garçon. Au lieu de Le faire des yeux 
blancs, il devrait bien nous dédommager des em- 

- Piétements auxquels il s’est livré sur nos limites. 
‘Je le trouve assez plaisant avec ses invocalions 
muettes. Et il faut que tu sois bien désœuvrée pour 
t'occuper des soupirs de ce batteurde fer, qui nous 
rendra Sourds un de ces malins.avecses marteaux. 
— Ma mère, les hommages de M. Derblay sont 

respectueux, ct je n'ai pas lieu de m'en plaindre. Je 
ne vous parle du maître de forges que parce qu’i 

: fait nombre avec les autres. Enfin, le cœur de Ja : femme est changeant, dit-on... Le duc n'est pas 
là pour défendre son bien. Et moi, le rôle de P&. 
nélope, attendant perpétuellement le retour de ce- lui qui n'arrive Pas, pourrait finir par me lasser, Gaston devrait se dire tout cela... Mais il ne se le dit pas. Et je reste toute seule, patiente, fidèle...
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— Et tu as bien tort! s'écria la marquise avec | 
vivacité. Moi, si j'étais à ta place. 

— Non, ma mère, interrompit mademoiselle de 
Beaulieu avec une fermeté grave, je n'ai pas tort, 
et je n’ai aucun mérite à faire ce. que je fais, car 
j'aime le duc de Bligny. 

— Tu l'aimes ! reprit la marquise, ne pouvant 
dissimuler son irritation. Comme tu es taujours 
sxagérée! Faire d'une amitié d'enfance, un amour 
profond ; d’un lien de parenté, une chaîne indestruc- 
tible! Gaston et toi vous avez grandi l'un près de 
Sautre. Tu as cru que cette communauté d’exis- 
dence devait se perpétuer et que tu ne pouvais pas 
être heureuse sans le duc. Folies que tout cela, 
mon enfant! | . 
— Ma mère! s’écria Claire. 
Mais la marquise était lancée, et l'occasion qui. 

lui était offerte de soulager son cœur était trop 
belle pour qu'elle la laissät échapper. 
Tu te fais de grandes illusions sur le duc. Il 

: es léger, frivole. Il a, tu le sais, des habitudes 
d'indépendance qu'il ne pourra pas corriger. Et 
j'entrevois beaucoup de déceptions pour toi, dans 

* l'avenir. Tiens! Veux-tu le fond de ma pensée? Jo 
ne verrai pas sans inquiétude ce mariage se fairel 

Claire s'était redresséo, Une rougeur ardenta
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montait à ses joues. Les deux femmes se regardè- 
rent un instant sans parler. Il semblait que le pre- 
mier.mot qui allait être prononcé entre celles aurait 

. une gravité exceptionnello. Mademoiselle de Beau- 
lieu ne put se contenir et, d'une voix tremblante : 

.. — Ma mère, voilà la premièro fois que vous me 
parlez ainsi. Il semble que vous vouliez me prépa- 
rer à apprendre une mauvaise nouvelle. L'absence 
du due aurait-elle des motifs sérieux que vous me 
cachiez? Est-ce que vous auriez appris? 
La marquise eut peur en voyant l'émotion vio- 
lente de sa fille. Ello comprit micux que jamais 
combien était profond et solide l'attachement de 
Claire. Elle vit qu'elle s'était trop avancée. Et, fai. 
sant promptement retraite : | 
— Non, mon enfant, je ne sais rien, reprit-elle, 

°n ne m'a rien dit. Je trouve mémo qu'on ne me dit Pas assez. Et un silence si prolongé de la part 
de mon neveu m'étonne... En vérité, il mo semble 
que Gaston pousse un peu bien loin la diplomatie! 

Claire fut rassurée. ‘Elle. attribua la vivo sortie de sa mèro à un mécontentement qu'elle ne pou- Vait elle-même s'empêcher de trouver légitime. Et 
s'efforçant de reprendre sa sérénité : 
— Allons, ma mère, encore un peu de patience... Le duc pense à Nous, j'en suis sûre. Et de Saint.
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Pétersbourg il va nous faire la surprise d'arriver 

sans être allendu. 

— Je le souhaite, ma fille, puisque tu le désires. 

En tous cas, mon neveu de Préfont et sa. femme. 

arrivent aujourd'hui. Ils viennent de Paris. Peut. 

être seront-ils mieux renseignés que nous. 

— Tenez, voici Octave qui rentre par la terrasse 

avec maître Bachelin…. dit vivement mademoiselle 

de Beaulieu en se levant avec précipitation, dési- 

reuse d'échapper à ce pénible entretien. 

La jeune fille sortit du salon et s’avança en pleine 

lumière. Elle avait alors vingt-deux ans et était 

dans toute la splendeur de sa beauté. Sa taille éle- 

vée avait uno élégance exquise. Et les bras, mer- 

veilleusement attachés à des épaules superbes, 

étaient terminés par des mains de reine. Ses che- : 

veux d’or, noués sur le haut de la tête, laissaient 

voir une nuque ronde d'une blancheur rosée. Lé- 

gèrement penchée en avant, les mains appuyées à 

la balustrade de fer du perron, effeuillant machi- 

nalement une des fleurs grimpantes qui s’y atta+ 

chaient, elle se montrait la vivante incarnation de 

la jeunesse dans sa grâce et sa vigueur. " 

Madame de Beaulieu, pendant un instant, la 

couva des yeux avec admiration. Puis elle hocha 

la tête silencieusement et poussa un dernier soupir.
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Les pas des deux arrivants faisaient crier le sable 
de la terrasse ‘et leurs voix parvenaient confusé. 
ment jusqu'au salon, 

+ Maître Bachelin était un petit homme de soixante 
ans environ, arrondi par l’inactivité forcéo de sa 
vie de bureau. Le visage très rouge sous ses che- 
veux blancs, scrupuleusement rasé, vêtu de noir, 
avec un soupçon de manchettes retombant sur les 
mains, il était le type accompli du tabellion de l’an- | 

‘- tien régime. Profondément attaché à ses nobles 
clieñts, disant : « madame la marquise » avec une 
onction de dévot, il soutenait les intérêts do la fa- 
mille de Beaulieu par droit héréditaire. Les Ba- 
chelin étaient, de naäissanco, notaires des seigneurs 
du pays. Et le deraicr de ces respectables officiers 

publics possédait avec orgueil dans son étude des chartes remontant à Louis XI sur lesquelles s’& talaïent la signature rude et féodale du marquis Ho- noré Onfroy, Jacques, Octave, et le Paraphe orné de lacs d'amour de maître Joseph-Antoine Bache- lin, notaire royal. - 
. Le retour des Maîtres de Beaulieu dans leur ! Château avait causé une joie profonde à l'excellent : homme. Pour lui, ce fut une rentrée en'grâce. 11! avait gémi de l'absence de ses nobles clients. Et, les. tenant enfin dans ce beau pays, à espérait lou»
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voir reprendre l'habitude d'y venir passer tous les 
étés. Jaloux de faire apprécier son savoir, ils’était 
mis à Ja disposition de madame de Bcaulicu, pour, 
démêler les fils assez embrouillés du procès d'An' 
gleterre. Et, depuis six semaines, il entretenait aver: 
le sollicitor une Correspondance active qui avait 

_ mis le fou à l'affaire. En un mois ct demi, maître Ba- 
chelin avait fait plus de besogne que tous les con= 
seils de la famille de Beaulieu en dix ans. Et, mal- 
gré les pronostics fâcheux que l'habile homme avait 
portés sur les résultats du débat engagé, la mar. 

. 4uise était enchantée de son concours et stupéfaito 
de son, ardeur. Elle avait discerné en lui un do 
ces serviteurs dévoués qui sont dignes d'être 
élevés au rang d'amis. Et elle Ie traitaiten consé- 
quence. ‘ 

Maître Bachelin venant au château avait rencon : tré le jeune marquis à la grille du parc,ct, lovoyant 
Jourdement chargé, lui avait de force pris son fusil, 
qu’il portait sons son bras gauche, serrant sous' 
son bras droit une volumineuse serviette de cuir noir, bourrée de papiers. ‘ | 
— Eh! comme vous voilà embarrassé de vos 

. Mouvements, mon pauvre monsieur Bachelin! dit 
gaîment Claire au notaire, qui montait précipitam- 
ment les marches du perron, en essayant d'ôterson
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chapeau, et en esquissant des révérences cérémo- 
nieuses. ‘ . 
— Veuillez agréer mes très humbles respects, 

: mademoiselle. Comme vous le voyez, jeréunis en 
ce moment les attributs du droit et dela force. Le 

|: code sous un bras et le fusil sous l'autre... Mais le 
fusil est sous le bras gauche... Cedant arma togæl 
Mille pardons, vous ne comprenez sans doute pas 

latin, et je ne suis qu'un pédant.. 
— Ma sœur comprend au moins ce latin-là, fit 

en riant le marquis. Et vous: êtes le meilleur 
homme du monde. Maintenant rendez-moi mon. fusil. Merci. ee 

Et prenant son arme, Octave gravit le perron à la suite du notaire. | | 
° — Tu as fait bonne chasse, il me semble! dit mademoiselle de Beaulieu en arrêtant son frère sur le seuil du salon et en Soulevant le carnier qui pe- sait sur ses épaules, ol | 
— Je serai modeste et ne me parcrai pas des Plumes du paon… Ce gibier n’a pas été tué par moi 

— Et par qui donc? 
— Je n'en sais rien. Vraiment! appuya le Marquis en voyant sa Sœur faire un geste d'éton- nement. Imagine-toi que je m'étais égaré sur les
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lerres de Pont-Avesnes, quand j'ai rencontré un 
sutre chasseur qui m'a fait des observations et m'a 

: ‘lemandé qui j'étais, se montrant assez raide de 
lrmes et assez vif de ton. Mais aussitôt qu'il a su 
Mon nom, il est devenu non seulement conciliant 
mais même aimable et m'a fait prendre, presque de 
force, ce qu'il avait dans son carnier, 
— Voilà qui est singulier, dit mademoiselle de 

Beaulieu. Cet homme a-til voulu se moquer de 
toi? ‘ : Lu. — Ma foi non, je ne le crois pas, il semblait plu- tôt avoir à cœur de m'être agréable. Et, sa poli- tesso faite, il s'est sauvé à toutes jambes pour m'ôter les moyens de la refuser. : | — Monsieur le marquis veut-il me permettre de lui poser unc question? dit maître Bachelin, qui avait écouté ce récit avec attention. 
— Faites, je vous prie, mon cher mattre. 
— Eh bien ! comment était le chasseur en ques. tion ? . 

. — Un grand Gaillard, très brun, coiffé d'un vieux feutre gris et vêtu d'une blouse. 
— Ahlah1 C'est bien cela fit le notaire à voix basse. Je suis, monsieur. le marquis, à même de vous renseigner sur votre donateur mystérieux, . C'est tout simplement M. Derbiay. - 

: SU 
à
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— M. Derblay? s'écria le marquis, affublé d'une 
- blouse, comme un paysan-et coiffé d'un chapeau 
défoncé comme un contrebandier ? Impossible ! 
— N'oubliez pas, monsieur le marquis, reprit 

maitre Bachelin avec un sourire, quo nous som- 
| mes, nous autres, des chasseurs rustiques. Moi 
quiaïila prétention de me montrer -vêtu décem- 
ment, dans la vie ordinaire, si vous me rencontriez 
en chasse, au coin d’un bois, jevous ferais peur. 

, C’est M. Derblay, soyez-en sûr. Et si je no lo recon- 
naissais ‘au portrait que vous venez ‘de tracer de 
lui, .et qui est frappant, l'offre aimable qu'il vous a 
faite suffirait pour dissiper mes doutes. C'est bien 
lui! _ . | 
.— Alors! Je suis gentil, moi! Je lui ai dit, en parlant de lui-même, qu'il était un Voisin incom- . . mode. et toutes sortes d’autres choses désokili- 

geantes. Mais il va falloir que j'aille lui faire des 
excuses | | 

— Vous n'aurez pas à prendre cette peine, mon- 
sieur le marquis, et si Vous voulez annoncer ma. visite à madame voire mère, je vais, devant elle, vous donner Connaissance de certains faits qui mo- difieront, j'en suis certain, l'opinion que vous vous êtesfaite de M. Derblay. ‘ | 
— Ma foi, je ne demande pas mieux, fit Octave
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maître de forges a l'air d’un aimable compagnon. . 
Tout en parlant, le marquis était entré däns le salon, s'était approché de madame de Beaulieu, et lui ayant baisé Tespectueusement la main : | ‘ | — Maître Bachelin est R, ma mère, et voudrait | 

Vous voir. : 

— Que n’entre-t-i1? dit la marquise avec vivacité. 
À Voilà dix minutes que je vous entends bavarder *_ sur le perron. Bonjour, mon cher Bachelin… 
Et comme le notaire se courbait autant que sa 

taille replète pouvait Je lui permettre. . . 
— M'apportez-vous de bonnes nouvelles ? ajoute la marquise. | | 
La figure de Bachelin changea d'expression. De souriante qu’elle était, elle devint soucieuse. Et ” éludant Ja question que sa noble cliente lui posait, 

.6n Se débarrassant do son harnais de chusse. Ce 

le notaire répondit d'un ton sérieux : 
—.Je vous apporte des nouvelles, oui, madame la marquise. ° 

| 
Et comme s’il eût été pressé de passer à un autre 

ordre d'idées : | 
| — Je suis allé co matin à Pont-Ayesnés et j'ai vu M. Derblay. Toutes les difficultés qui se sont élevées entre vous et lui, au sujet de vos limites Communes, sont aplanies. Mon honorable ami ac-
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cepte toutes les conditions qu'il vous plaira de 

. dicter. Il est heureux de se mettre à votre discré- 

tion. L 

— Mais, s'il en estainsi, dit madame de Beau- 

lieu avec un léger embarras, nous n'avons pas de 

conditions à dicter. Du moment qu'il n’y a pas de 

lutte, il n'y a ni vainqueur ni vaincu. L'affaire sera 

soumise à votre arbitrage, mon cher Bachelin. Et 

tout ce que vous ferez sera bien fait. 

© — Voilà une résolution qui m'enchante, et je 

suis heureux de voir la paix rétablie entro l'usine 
et le château. Il n’y a donc plus qu’à signerles pré- 

‘ liminaires. Dans ce but, M. Derblay a l'intention 

de se présenter à Beaulieu avecsa sœur, mademoi- 
- selle Suzanne, pour vous offrir scs hommages, ma. 
dame la marquise, si toutefois vous daignez l'y 
autoriser... 

— Certainement ! Qu'il vienne! Je serai très con- 
tente de le voir enfin, ce cyclope qui noircit toute la 
vallée... Ah, ça! mais je suppose que ce n’est pas 
seulement ce trailé de paix qui gonfle ainsi votra 
portefeuille, dit madame de Beaulieu en montrant 
la serviette du notaire. Vous m "apportez sans doute 
quelques documents nouveaux pour notre procès 

°d Angleterre ? 

°— Oui, madame la marquise, oui, reprit Ba-
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‘chelin avec un trouble plus accentué, Si vous vou- 
“lez bien, nous allons parler affaires. | 
 Etd'un coup d'œil suppliant le notaire montrait 
-à le marquise son fils et sa fille. Madame de Beaü- 
lieu comprit. Une vague inquiétude lui serra le 
cœur. Qu'avait donc de si grave à lui apprendre 
son homme de confiance, que le huis-clos lui parût 
nécessaire? Mais c'était une femme résolue que la 
marquise. Son hésitation fut de courte durée. Et 
se tournant vers son fils: : _ 

— Octave, dit-elle, vois donc si les ordres ont: 
ont été donnés Pour qu’on aille au chemin de fer 
chercher nos cousins qui arrivent à cinq heures. 

À ces mots, Clairo leva Ja tête. Son frère tres- 
saillit. L'intention de la marquise était évidente. 
Elle prenait un prétexte pour éloigner son fils. Il y 
avait entre ces trois êtres qui se chérissaient si 
tendrement une préoccupation mystérieuse qu'ils 
essayaient de se cacher mutuellement. Claire et le 
Marquis, sans faire de questions, adressèrent à 
leur mère un séurire, et s’éloignèrent chacun dans . 

, une direction opposée. . | 
. Mademoiselle de Beaulieu lentement descendit 
sur la terrasse. La pensée que Bachelin apportait | 
des nouvelles du duc de Bligny lui était soudaine- 
ment venue. Et profondément émue, sentant ses
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idées tournoyer dans son esprit sans qu'elle pât en 
fixer une seule, elle marchait sous les grands 
arbres, n'ayant plus la notion du temps, livréo à un 
trouble profond. Ù 

Dans le salon, la marquise et Bachelin étaient 
restés en présence. Le notaire ne faisait plus d'ef- 
forts pour donner àson visage une expression sou- 

: riante. 11 était maintenant gravo ct recucilli. Ma- 
dame de Beaulieu resta un moment silencieuse, 
comme si elle eût voulu jouir jusqu'à la dernière 
minute de la tranquillité qu’elle avait encore; puis 
prenant sa résolution : 
— Eh bien ! mon cher Bachelin, qu'avez-vous à m'apprendre? . = 

. Le notaire secoua tristement sa tête blanche. 
— Rien de bon, madame la marquise, répondit- il. Et c’est pour moi, vieux serviteur de votro fa- mille, un sujei de vive affliction.. Le gain du procès engagé, de son vivant, par feu M. le marquis de Beaulieu, votre époux, contre ses collatéraux d’An- gleterre, .est gravement compromis. 
— Vous ne me dites Pas toute la vérité, Bache- lin, interrompit Ja “Marquise. S'il y avait encore , e. 

. k =" 
. une lueur d'espoir, vous ne Scriez pas si abattu. Parlez, Je suis forte, Je puis tout entendre. Les tri. “bunaux anglais ont: décidé? Le procès est perdu?
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Lenotaire n'eut pas le courage de répondre. I! 

fit un geste qui équivalait au plus désolé des'aveux 

La marquise se mordit les lèvres, uno larmebrilla 
au bord de ses cils, aussitôt séchée par le feu qui : 

lui montait au visage. Bachelin consterné se mit à 

marcher à pas pressés dans le salon. Il avait ou- 

- blié tout respect. Il ne se souvenait plus. du lieu 

révéré oùilse trouvait. Et entraîné parson émotion, 

gesticulant comme lorsqu'il étudiait une affaire 

dans son cabinet, il disait : 

— La cause avait été mal engagée! Ces sollici- 

tors sont des ânes! Et avides! Îls vous écrivent 

-une lettre, c'est tant... Vous leur répondez, ils li- 

sent la réponse, c’est tant. Si le marquis m'avait 

demandé conseil encore !l' Mais il était à Paris. Et 

son avoué l'a mal dirigé... Encore des ânes, ces 

avoués de Paris! Des gaïllards qui no savent que 

pousser au papier timbré ! 

Hi s’arrèêta brusquement, et frappant dans ses 

mains : Voilà un coup terrible pour la maison de 

Beaulieu! 

* —Terrible, en effet, ditla marquise, et qui en: 

traîne la ruine de mon fils et de ma fille. Il ne fau- 

dra pas moins de dix añnées d'économies pour que 

sur ma fortune je rétablisse nos finances. 

Bachelin avait cessé d’arpenter le salon. Son 
«
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calme était revenu, et maintenant il écoutalt ma- 
dame de Beaulieu avec un respec® attendri. Il savait 
que la perte du procès était irrémédiable. Il venait 
de recevoir le jugement. Et aucun recours, aucun 
eppel n'étaient possibles. La dédaigneuse incurie 
du marquis avait permis à ses adversaires de pren- 
dre de sérieux avantages, et désormais la lutte 

était insoutenable. ” 
— Un malheur arrive bien rarement seul, reprit 

la marquise. Vous devoz avoir d’autres mauvaises 
nouvelles à me faire connaïtre, Bachelin. Pendant 
que ‘j'y suis, dites-moi toui, ajouta madame de 
Beaulieu avec un sourire résigné. Jo ne crois pas 

| pouvoir être plus gravement atteinte que je ne Je 
| suis. : ce : 

— Je voudrais partager cette confiance, madame 
la marquise, Ce que j'ai encore à Vous apprendre 
ne me paraitrait pas si pénible. Mais je connais Ja - délicatesse de votre Cœur ef je crains que des deux malheurs ce soitla perte d'argent qui vous paraisse 
le moins sensible. FU 

La marquise pâlit, et une agitation extrêémes’eme 
Para d'elle. Elle pressentit ce que son homme de tonfiance allait Jui dire, et, incapable de se contenir: — Vous avez des nouvelles du duc de Bligny ? s’écria-t-elle. 

°
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— J'avaisété chargé par vous, madame, de m'en- : 
quérir des faits et gestes de monsieur votre neveu. 
dit le notaire avec une nuance de dédain bien ca. 
ractéristique chez ce fervent adorateur de l’aristo. 
cratie. J'ai suivi de point en point vos instructions. 
Et voici les renseignements qui m'ont été transmis: 
M. lo duc de Bligny est à Paris depuis six semai- 

. nes. 

— Depuis six semaines! répétala marquise avec 
stupeur. Et nous l'ignorions! 

— Monsieur votre neveu se serait bien gardé de 
vous Je faire savoir. 

— Et iln'est pas venu ! Etil ne vient pas encore, 
connaissant le revers qui nous atteint ! Car il le 
connalt, n'est-il pas vrai? 

- — Il l'aconnu, madame la marquiso,. et des pre- 
miers | 

Madame de Beaulieu ft + un geste de douloureuse 
surprise. Et avec un accent de profonde affliction : 
 —Ahl vous avez raison, Bachelin, voici qui me 
touche plus cruellement que la perte d'argent.‘ Le 
duc nous abandonne. Il n’est pas venuet ne viendra 
pas, j'en avais le pressentiment. Ce qu'il voulait 
de nous, c'était une fortune. La fortune a disparu, | 
le fiancé s'éloigne. L'argent c'est le mot d'ordre de : 

"-cette époque vénale et cupide. La beauté, la vertu, 

EA
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l'intelligence, tout cela no compte pas! On nedit 
plus : place au plus digne, on crie: place au plus 
riche! Or, nous voilà presque pauvres, on ne nous 
connaït plus. DA 

. Bachelin avait écouté avec tranquillité la vio- 
lente apostrophe de cette mère ulcérée. Malgré lui, 
le notaire ne pouvait dissimuler un secret conten- 
tement. Il était redevenu très rouge, et frottait ma- 
chinalement ses mains derrière son dos. 
— Madame la marquise, dit-il, je crois que vous 

calomniez notre époque. Certes les idées positives 
. y dominent etla cupidité naturelle à l'espèce hu- ” maine a fait. de notables progrès. Mais il no faut : Pas condamner en bloc tous nos Contemporains. Il] . . Ya encore des hommes désintéressés Pour qui la beauté, la vertu et l'intelligence sont des biens qui font une femme enviable entre toutes. Je ne dis pas que, de ces hommes-là, j'en Connaisso beau- coup. Mais j'en connais au Moins un. Et, en l'es- pèce, un seul suffit. . ‘ 

— Que voulez-vous dire ? demanda Ja Marquise, étonnée. . : | — Simplement ceci, poursuivit le notaire, qu'un Balant homme de mes amis n'a pu voir mademoi- selle de Beaulieu sans en devenir éperdument épris. La Sachant engagée avec le dur, il n'aurait
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point osé faire connaître ses sentiments. Mais qu'i! 
la sache libre, et il parlera, si vous daignez l'y au- 
toriser. | or ce 

La marquise regarda fixement Bachclin. 
. — C'est de M. Philippe Derblay qu'il s'agit, 
‘n'est-il pas vrai ? 
— Oui, madame la marquise, de lui-même, ré- 
pondit hardiment le notaire. . 
— Je n'ignore point les sentiments que ma fille 

ainspirés au maître de forges, reprit la marquise. 
Ï ne les cache pas. Pas assezmémet : 

— Ahlc'est qu'il aime mademoiselle Claire, et 
sincèrement, lui! reprit avec feu le notaire. Mais 

: vous ne Connaissez pas assez complètement M. Der- 
*blay, madame la marquise, pour pouvoir le juger 

à sa valeur. | | 
— Je n'ignore pas qu'il est fort estimé dans le 

. Pays. Maïs vous, mon cher Bachelin, vous êtes 
lié avec sa famille? | 

— J'ai vu naître M. Philippe et sa sœur made 
moiselle Suzanne. Leur père voulait bien m'appeler 
son ami... Ceci vous explique; madame la marquise, 
l'audace avec laquelle je viens de vous faire con- . 
naître les sentiments de M. Derblay. J ‘espère que 
vous voudrez bien me la nardonner, A mes yeux, 
mon client n'a qu’un seul défaut :sonnom, qui s'é.
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crit en un seul mot, sans apostrophe. Mais, en cher 

chant bien, qui sait? La famille est fort ancienne. 

Sous la Révolution, les honnêtes gens se serraient 

les uns contre les autres, les lettres ont bien pu en 

faire autant. 

— Qu'il garde son nom ter qu'il est,. dit triste- 

ment la marquise. Il le porte en homme d'honneur, 

"et, dans le temps où nous vivons, cela suffit. Re- 

gardez le duc do Bligny qui s’éloigne de Claire rui- 

née, puis voyez M. Derblay qui recherche une fille 

pauvre, et dites-moi, du noble ou du roturier, quel 

_estle gentilhomme! ; 
© — M. Derblay scrait bien heureux, madame, 
s'il vous entendait. | 

. — Ne lui répétez rien de ce que je viens do vous 
| dire, interrompit gravement la marquise: mademoi- 

selle de Beaulieu ne reçoit de générosités de per- 
sonne. Et avec le caractère que je lui connais, il 
est probable qu'elle mourra fille. Plaiso à Dieu, 
mon ami, que le double coup qui va la frapper la 
trouve forte et résignée. : E . 

Le notaire resta un moment interdit, Puis. avec 
une émotion qui faisait trembler sa voix :. 
— Quoi qu’il advienne, madame la marquise, 

Souvenez-vous que M. Derblay serait le: plus 
heureux des hommes, s'il lui- était jamais permis
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d'espérer. Il attendra, car lui non plus n'est pas de 
ceux dontle cœur change. J'entrevois dans ces évé- 
nements bien des chagrins pour nous tous, car 
vous permettrez, n'est-ce pas, à un vieux serviteur 
tel que moi, de se compter parmi ceux qui sont 
destinés à souffrir de vos tourments. Maintenant, 
s’il m'était permis de donner un conseil, je vous en- 
gagerais à ne rien dire à mademoiselle de Beaulicu. 
Le duc de Bligny fera peut-être un retour sur lui- 
même. Et puis il sera, pour mademoiselle Claire,  . 
toujours temps de souffrir. 

— Vous avez raison. Quant à mon fils, Je dôis 
lui apprendre le malheur qui le frappe. . 

Et marchant jusqu'au perron, la marquise, d'un 
géste, appela le jeune homme qui, assis sur later. 
rasse, attendait patiemment la fin de la conférence. 
— Eh bien! dit-il avec gaîté, la séance est-elle 

tevée? Ou bien m'’appelez-vous pour que je Siége 
avec vous ? : ‘ 

_ — Je veux en effet, répondit doucement la mar- : 
quise, te faire connaître des nouvelles graves el qui 
‘me causent une vive affliction. .. 

J Le marquis devint sérieux en un instant et, se 
tournant vers sa mère : 

.— De quoi s'agit-il donc ? : 
— Monfils, maître Bachelin a reçu une communi. |
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cation définitive de notre représontant judiciaire 
en Angleterre. : 
— Au: sujel du procès ? 

— Oui. | ‘ 
Octave s’approcha de la marquise ef lui prenant 

affectueusement la main : 

— Eh bien? dit-il, il est perdu ? 
Le marquise stupéfaite, en constatant avec que. 

sang-froid le marquis acceptait cette désastreuse 
nouvelle, regarda Bachelin, comme pour lui de- 
mander une explication. Mais voyant le notaire res- 
ter impassible, elle reporta ses regards sur son fils. 
— Mais tu le savais donc? interrogea-t-elle, en 

respirant plus à l'aise, comme soulagée parla calme 
résignation du marquis. . | ‘ 
— Je ne le savais. pas ‘absolument, répondit le 

jeune homme. Mais je m'en doutais. Je ne voulais 
rien vous dire, j'ai respecté vos illusions, mais j'é- 
tais parfaitement convaincu que ce procès était in- 
soutenable. Aussi, depuis longtemps, suis-je pré- 
paré à sa perte. Je ne la redoutais que pour ma 
sœur, dont la dot était en jeu. Mais il ya un.moyen 
très simple d’arranger les choses. Vous lui donne- rez la part que vous me réserviez dans votre for. tune. Et quant à moi, soyez sans inquiétude,. je me tirerai d'affaire tout seul,
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À ces généreuses paroles, la. marquise rougit d'orgueil. Et se tournant vers le notaire : . 

© —De quoi me plaindrai-je, dit-elle, ayant un pa- 
- reil fils! Et tendant les bras au marquis, qui sou. 

riait doucement : Ce oc 
—Tues un brave enfant! Viens que je t’em- 

brassel | on . 
— Je n'ai pas de mérite, dit le marquis avec 

émotion, j'aime ma sœur et je ferai tout pour 
qu'elle soit heureuse. Et pendant que nous sommes . en train de parler de choses tristes, est-ce qu'à votre 
avis le silence de notre cousin de Bligny ne se 
rattache pas à ce procès perdu? à 
— Tu te trompes, mon enfant, dit vivement la 

marquise, en faisant un geste comme pour retenir le marquis. Et le duc... | | 
— Oh!ne craignez rien, ma mère, interrompit 

Octave avec une dédaigneuse bauteur, si Gaston 
hésitait à tenir ses ngagements, maintenant que 
mademoiselle de Beaulieu ne so présente plus à. 
lui avec un million dans chaque muin, nous ne 
sommes pas gens, je crois, à l'aller prendre au 
collet pour le forcer à respecter sa parole. Et J'es- 
time, en ce cas, que si le due de Bligny n'épouse 
Pas Ma sœur, ce sera tant pis pour Jui et tant * mieux pour elle. ‘
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.— Bien, mon fs, s'écria la marquise. 

— Bien, monsieur le marquis, appuya Bachelin: 

Et si mademoiselle de Beaulieu n'est plus assez 
riche pour tenter un coureur de dot, elle sera tou- 

jours assez parfaite pour séduire un homme de 

cœur. 

D'un coup d'œil, la marquise imposa silence à 
Bachelin. Et celui-ci, heureux de voir finir aussi 
favorablement une crise qui lui semblait devoir 
être terrible, ayant présenté ses civilités à ses no- 
bles clients, prit de toute la vitesse de ses vicilles 
jambes le chemin de Pont-Avesnes.



I 

C'était bien M. Derblay, ainsi que l'avait affirmé : 
Bachelin, que le marquis de Beaulieu avait rencon- 

\ tré dans les boïs de Pont-Avesnes, vêtu commo un | 
4 x braconnier. Laissant Octave l'appeler à grands 
4 | cris, il s'était élancé à travers bois, piquant droit 
} devant lui, insensible aux coups de fouet des bran- 

ches et aux arrachements des épines. Il riait ner- 
Yeusement, murmurant des mots entrecoupés | 
d'exclamations, joyeux profondément du hasard 
qui l'avait rapproché de celle qu'il adorait, de Join : 
et en rêve, comme une jeune rcine entrevue. 

{ D descendait la côte qui mène à Ja valléo, dévo- 
rant le terrain avec ses. longues jambes, incons- 
cient de la vitesse de sa marche qui lui mettait des
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gouttes de sueur au front. Il allait suivant sa pen- 
sée qui volait rapide et ailée. Lorsque le mar- 
quis saurait à qui il avait ou affaire, car il fi- 
‘nirait certainement par le savoir, il aurait de 
la gratitude pour le procédé courtois dont son 
voisin incommode, disail-il, avait usé envers lui. 
Et qui sait? il s’ensuivrait peut-être un rapproche- 
ment. Et il'verrait de près cette adorable Claire, 

. dontle doux visage souriait perpétuellement dans 
son souvenir. Il lui parlerait. A cette idécun nuage 
passait devant ses yeux. Il lui semblait que les pa- 
roles s’étrangleraient dans sa gorge, et qu'il res- 
terait muet devant elle, comme anéanti par l'émo- 
tion. Alorsilirait se réfugier dans quelque coin 
sombre du salon et delhilla regarderait à son aise, 
ilse perdrait dans Sa contem,lation, et il serait heu- 
reux | | 

… Heureux! Et comment? À quoi pouvait le mener 
cette folle tendresse? A assister plus intimement 
au mariage de celle qu'il désirait. avec passion. Car 
était certain que le duc de-Bligny reviendrait, 
Gomment un homme aïmé d'une telle femme, eût- il été assez fou pour Ja dédaigner? Et si ce n'était 
le duc, ce serait un autre prétendant qui se pré- 
senterait, un brillant gentilhomme, qui n'aurait 
qu'à paraître et à se nommer pour être accueilli à
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bras ouverts. Tandis que lui, le roturier, il serait 
éconduit avec une dédaigneuse froideur. ‘ 

. Une profonde tristèsse descendait en lui à cette 
pensée, Etses forces, comme délendues, s'alanguis- 

.Saient. Il ne courait plus maintenant vers Pont- 
‘Avesnes, flant comme un grand fauve sous la 
futaïie. I! cheminait à pas lents, arrachant machi- 
nalement des feuilles aux branches, et les froissant 
entreses doigts. Quel malheur était le sien de ne 
pouvoir aspirer à la possession de cette créature 
idéale! Et, pensif, il s'était arrêté au pied d’un 
chêne. Debout, le dos appuyé au tronc d'arbre, sans 
penser à s'asseoir, il restait BR à songer, le visage 
grave et pâle, les yeux mouillés par une angoisse 
cruelle. | É 
repassait dans son souvenir co qu'il avait déjè 

fait dans la vie, et il se demandait si la tâche ac 
complie par lui ne le rendait pas digne de tous les 
bonheurs. Après de très brillantes études, il était 
sorti le premier de l'Ecole Polytechnique et avait 
choisi le service des mines. Au moment où il ve-, 
naît d'être nommé ingénieur, Ja guerre avait éclaté. 
L avait alors vingt-deux ans, Sansune hésitation, 
il était allé se faire enrôler comme volontairé el 
était parti dans un régiment de l'armée du Rhin, 
Il avait assisté aux sanglants revers de Fræschwik
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‘ler, et était revenu au camp de Châlons avec les dé. 
bris du prémier corps d'armée. Puis il avait parti- 
cipé à la désastreuse marche sur Sedan, cet s'était 
vu, le soir ‘do la bataille, prisonnier de guerre ct 
gardé à vue par les ublans prussiens. Mais il n'était 
pas d’un caractère à so laisser prendre ainsi, et, 
rampant dans l'obscurité, il avait profité de la nuit 
pour traverser les lignes allemandes. Entré en 

‘Belgique, il n’avait pris que le temps de gagner 
- Lille, et Ià avait été incorporé dans un des régi- 

ments qui se formaient. | | 
La guerre avait continué. Il avait vu lentement 

et sûrement l'invasion s'étendre sur le pays comme 
une mortelle gangrène. Distingué par le général 

. Faïdherbe, il avait fait, auprès de lui, la campagne du Nord. Blessé d'un Coup de fou à Saint-Quentin, 
il était resté pendant six Semaines à l'hôpital, entre la vie et la mort, et s'était réveillé de son long en- . Bourdissement pour frémir, en apprenant que Paris était aux mains de Ja Commune, | Sa convalescence lui avait épargné la triste obli- sation de fairele coup de feu contre des Français.Et ‘s'était dirigé vers la maison paternelle, souffrant . encore de sa blessure, mais portant'sur la poitrine le ruban de la Légion d'honneur, qui lui avait été ap- - bortéparson Bénérallui-même sur Son lit d'hôpital.
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logis. 11 avait trouvé la maison Au > . one MARÉES mère venait de mourir, laissant PARENT 
“soins la petite Suzanne, âgée seulement de sept 
ans. M. Derblay, forcé de partir par d'immenses af. 
faires qui réclamaient sa présence, avait laissé sa 
fille seule, sous la garde de serviteurs dévoüés.. 

” L'arrivée de Philippe avait causé un redoublement 
de douleur et de larmes. La petite Suzanne s'é- 
tait attachée à son frère avec Ja tendrese con- 
vulsive d'une enfant livrée à l’effarement de l'a- 
bandon. Elle se serrait contre lui, comme un pau- 
vre petit être faible qui demande appui et se- 
cours. Philippe, cœur simple et tendre, avait 
adoré cette enfant qui avait si grand besoin 
d'affection et qui en trouvait si peu entre un 

. père tout entier aux affaires et des domesti- 
ques fidèles, mais incapables de ces tendresses 
délicates, qui sont plus nécessaires que les soins 
matériels mêmes à la vie des enfants et des 
femmes. : 

1 avait fallu cependant s'éloigner et reprendre Je 
collier de travail. Ce départ avait été pour Suzanne 
une déchirante douleur. Les adieux que lui faisait: 

_ son frère renouvelaient pour l'enfant les désespoirs
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qui l'avaient accablée ‘quand elle avait pcrdu sa mèro,. . Lo 

| Mais la destinée avait décidé que la séparation nc serait point longue. Six mois plus tard, M. Der blay, foudroyé par l'excès du travail, mourait à son tour, et Philippe et Suzanne étaient désormais “seuls dansla vie, 
| Des devoirs nouveaux s'étaient imposés alors au jeune homme. La liquidation des entreprises paternelles avait été très compliquée et fertile en pénibles Surprises, M. Derblay, homme d’une intel. ligence Témarquable, avait un Brave défaut : il em- 

voir réüssir à les mener: toutes de front avec un égal succès. Lo gain de l’une était absorbé parles pertes de l'autre: I] était sans cesse débordé par un flot toujours &rossissant de difficultés qu'il sur- | Montait momentanément à force d'habileté et dé. nergie, mais qui devait forcément l'engloutir tôt Ou tard. fl avait disparu avant la Catastrophe, lais- Sant une Succession des plus embrouillées.
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sources paternelle passeraiont à sauver le nom. Et 
sasœur resterail sans fortune. Le jeune homme 

- n'avait pas hésité. Il avait renoncé à son avenir, 
donné sa démission, et, chargeant sur ses épaules 

” le lourd fardeau sous lequei avait succombéson 
père, il s'était fait industriel. . Lo 

” La tâche avait été rude. Il ÿ avait de tout dans. 
l'héritage de M. Derblay: des verreries à Courta- 
lin, une fonderie dans le Nivernais, des ardoisie. 
res dans le Var, et les forges de Pont-Avesnes. Phi. 
lippe s'était jeté à corps perdu dans le gouffre et 
avait essayé de rassembler les épaves dispersées. 
C'était un travailleur intrépide et, pendant six ans, 

il avait donné ses jours et la plus grande partie de 
ses nuits à l'œuvre de.sauvetage si vaillamment . 
entreprise, Tout ce qu'il avait trouvé d'argent Lo 
comptant, il l'avait employé à remettre les af aires 
en état. Puis, à mesure qu'il leur avait rendu lo 
mouvement d'abord et la prospérité ensuite, il les 
avait cédées, ne gardant en définitive que les for- . 
ges dont ilavait compris toute la valeur. | 1. 

En sept ans, il avait liquidé lhéritage paternel, 
et maintenant il n'avait plus que la fonderie du Ni 
vernais qu'il exploitait parallèlement avec l'usine : 
de Pont-Avesnes, se servant du fer de celle-ci . pour alimenter le production de celle-là. I était
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maintenant hors du péril et maîtro de ses affaires ' 
lise sentait capable de leur donner une considéra- 
ble extension. Adoré dans lo pays, il pouvait se 
présenter. aux élections ct être nommé député. 
Qui pouvait savoir? Gette élévation était de 
nature .à flatter une femme. Et puis l'industrie 
aussi élait une puissance dans ce siècle d'ar- 

". gent. 

Et peu à peu l'espérance renaissalt dans son 
:œur. I s'était remis à marcher. Et déjà il sortait 
des bois. Les prairies qui couvrent la vallée s’éten- 
daient sur sa droite. À sa gauche, s’étageaient les 

_ premières assises de rochers qui servent de base 
. à la colline. Dans ces assises étaient percées les 
entrées de la mine. Un petit chemin de fer mon- 

— tait en pente douce vers les galcries, conduisant 
. directement le‘minerai à l'usine. - 

Philippe, brusquement arraché àses méditations, 
résolutd’aller jeter UR Coup d'œil sur l'exploitation, 

“et, se détournant, il prit le chemin de la mine. Sur 
un pelitmamelon s'élevait la baraque du contre: . Maître chargé de contrôler les Sorlies. C'était là quo Philippe allait. À mesure qu'il approchait, il lui semblait entendre comme des cris. Une agita- tion insolite se produisait à l'entrée des galeries. Le maitre de forges activa sa marche ; en quelques



J 

LE MAITRE DE FORGES 7 64 

minutes il fat sur la place et put se rendre compte 
des causes de ce tumulte inusité. 

Un éboulement, amené par des infiltrations d’eau, 
venait d'avoir lieu‘sur la voie du chemin de fer. 
Les wagons s'étaient renversés, et, au picdduta. 
lus, un amoncellement de sable et de madriers 
écroulés avait enseveli le conducteur du train 

en marche, un enfant de quinze ans. Quelques 
ouvriers, et beaucoup de ménagères, rapidement 
venues du village, formaient un groupe animé, au 
milieu duquel pleurait, en gesticulant, une femme 

” aflolée. 

Philippe, écartant les assistants, entra vivement 
au milieu du cercle. 
— Qu'est-ce qu'il ya donc? s'écria-t-il avec in- 

. quiétude. 

— Ah! M. Derblayl ft Ja femmo en redoublant 
ses gestes et en se mettant à hurler à la vue du . 

_ maître de forges, c’est mon Pauvre gars, mon pe- 
tit Jacques, qui a été entraîné avec son wagon et 
qui est là-dessous depuis trois quarts d'heure! 

— Et qu'est-ce qu’on a fait pour l'en tirer? inter- : 
rogea vivement Philippe, en se tournant du côté 
des mineurs. 
— On a déblayé autant qu'on a pu, patron, dit 

un chef d'équipe en montrant une large excavation, - 
‘ é
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mais maintenant on n'ose plus toucher aux char. 
pentes. Un faux mouvement pourrait tout faire 

‘ crouler et l'enfant scrait sûrement écrasé. _: 
D: y a dix minutes, il nous parlait encore, s'é 
cria la mère au désespoir, maintenant on ne l'en. 
tend plus. Bien sûr il est étouffé] Ah! mon pau- 
vre petit gars ! On va donc le laisser là ? 
"Etla malheureuse, éclatant en sanglots, se Jaissa 
tomber accablée sur la pente gazonnéoe du talus. 
- Jetant son fusil aux Mains des assistants, M, Der | blay s'était précipité à plat ventre dans la terre, et, la tête au bord de l'excavation, sous les madriers” . entre-croisés, il écoutait. Le silence s'était fait dans la tombe de sable où gisait l'enfant. 

| — Jacques! cria M. Derblay, dont la voix sonna ° sourde ctlugubre sous la couche de terre et de bois, Jacques! m'entends-tu? ' . ‘Un gémissement lui répondit, et, au bout d'un instant, ces paroles faibles et enirecoupées parvin- rent jusqu'à lui : - | — Al patron] C'est vous! Ah! mon Dieu! Si Vous êtes jà, alors Je suis sauvé! ‘ Cette naïve confiance troubla profondément Phi. _ Jippe, qui résolut de tenter même l'impossible pour réaliser l'espoir de l'enfant. ‘ - 77 Peux-tu encore bouger? reprit, ”
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— Non, murmura le petit, haletant et Presque étouffé, et puis je crois que j'ai la jambe cassée. . Ces mots entendus au milieu d'un silence de mort arrachèrent eux assistants un douloureux | murmure, 

- ï — N'aie pas peur, mon Barçon, nous allons te tirer de là, reprit-Philippe. Et se dressant : 
— Allons! vous autres : Prenez-moi des étançons et levez ce madrier, dit-il, aux ouvriers, en mon- trant une longue Poutre profondément enfoncée sous les débris et qui formait comme un levier na- - ture. = . ° .— Pas moyen, Patron, reprit Je conire-maître en Secouant tristement la tête. Tout tomberait 1 Il n'y aurait qu'un procédé, ce serait de se glisser à trois Où quatre hommes solides dans le {trou que nous. : BVOnS commencé à creuser et d'essayer de déga- ger le gamin qui ne peut plus remuer, Pendant ce ‘temps-là, avec des crics on Soutiendrait, mais c'est ÿ joliment risqué. Et il Ya bien des chances pour y: + rester! | 

1. r — N'importe, il faut y aller, dit résolûmenñt Je © maitre de forges en regardant ses ouvriers. Et comme tous restaient immobiles etsilencieux, une flamme monta à son visage. E : — Si l'un de vous était lè-dessous, . que pense. 
\
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rait-il de ses camarades qui l'ylaisseraient? Allons, 
puisque personne de vous n'ose, c'est donc moi qui 
irai. ° 

Et courbant sa haute taille, Philippe se glissa 
sous les décombres. Un cri d’admiration etde re- 
connaissanco s’éleva de la foule. Et comme s'il eût 
suffi de donner l'exemple pour rendro à tous ces 
braves gens leur courage, trois hommes entrèrent 

‘ à la suite du maître de forges, pendant que tous 
les assistants, réunissant leurs forces, s'arc-bou- 
taient sous les madriers et los soulevaient avec 
d'incroyables efforts. 
‘Le silence s'était fait de nouveau. On n'enten- 

dait plus que les sanglots dé la mère accabléo et 
gémissante etles respirations rudes des sauveteurs 
“écrasés sous le poids supporté. Quelques minutes, 
longues comme des siècles, pendant lesquelles la 

vie de cinq hommes étaiten suspens, s'écoulèrent, 
” puis une clameur de joie s’élcya. Souillés de terre, 
; es mains et les épaules déchirées, les quatre hom- ! mes sortaient du trou, et, dans ses bras, Philippe, 

le dernier, rapportait l'enfant évanoui. . 
Un craquement effroyable retentit. Les madriers 

Jâchés par les ouvriers venaient de retomber sur ‘Ja fosse, vide Maintenant de Son prisonnier. La mère à moitié folle se Partageait entre son enfant
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et le maîtro de forges. La foule émue, silencisuse, 
entourait respectueusement le sauveur et le sauvé. 

— Allons, emportez-moi ce gamin-là chez lui, 
dit gaiement M. Derblay, et faites prévenir le mé- 
decin Fo | 
.* Puis, rajustant ses habits et reprenant son fusil, 
le mattre de forges se dirigea vers Pont-Avesnes, 

La nouvelle du sauvetage avait suivi de près lo 
bruit de l'accident. Et, en arrivant en face de la. 
grille du château, Philippe vit venir au-devant de 
lui sa sœur escortée de Bachclin. Suzanne, en 
apercevant son frère, hâla le pas. Elle approchait, 
vêtue d'une robe claire, balançant sur son épaule 
une grande ombrelle rose qui, par cette belle jour. 
née d'octobre ensoleillée, abritait utilement sa 
têle charmante. Mademoiselle Derblay avait dix-. 
sept ans, et son frais et gai visage offrait une déli- 
cieuse expression de confiance ct d'honnêteté. Ses 
yeux bruns riaïent plus encore que ses lèvres. Elle 
n'était pas régulièrement belle, mais elle avait une : 
grâce tendre et naïve qui la rendait irrésistible. 
ment séduisante. Dans son impatience, elle s'était 
mise à courir vers son frère, en laissant aller der- 
rièreelle sa grande ombrelle quise gonflait comme 
une voile. Et comme Suzanne ouvrait les bras pour 
sauter au cou de son frère : :
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_ Ne me touche pas! s'écria Philippe en repous- 
sant la jeune fille, je suis couvert de boue. Je te 

.  perdrais ta robe. 

— Qu'est-ce que ça fait! s'écria Suzanne avec un 
joyeux emportement. Oh! je veux t’embrasser! Tu 
as sauvé l'enfant! Oh! mon Philippe, comme c'es 
bien toi toujours qu'on trouve dès qu'il y a à fairé 
quelque chose do beau et de bon! 

Et la jeune fille prit à pleines mains la têto brune 
de son frère et l'embrassa tendrement. Bachelin. 
distancé par la course de Suzanne, arrivait essou 
flé. ‘ . | 
‘— Eh{bien! mon cher ami, fit lo notaire, en- 

côre une bonne action à votre actif. | ‘= N'en Parlons pas, je Vous. prie, interrompit 
* Philippe en souriant, cela n’en vaut vraiment pas la peine. Le. plus grave de l'affaire, c’est que je crois l'enfant blessé. Tu feras bien de pousser jus 
que chez lui avec ta pharmacie, Suzanne. Et s'ils - & Quelques frais à faire, tu y Dourvoiras: 
— J'y vais; mon frère, dit Ja jeune fille. J’em : mènerai Brigitle avec moi, n'est-ce pas? | — Sans doute. Et nous, mon cher maftre, ren- trons, ajouta Philippe, en so tournant vers Ba: chelin. Je suis fait comme Un. voleur, et j'ai besoin de me changer. S 

L
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Suzanne s'était dirigéo vers les communs du 
château, Philippe et le notaire traversèrent la vaste . 
cour carrée plantée de vieux tilleuls, au centre de 

. laquelle une large pièce d’eau rectangulaire, en- 
tourée d'un parterre de fleurs, lançait dans les airs 
son jet d'eau, dontles cascades tombaient en pous- 

: sières fines, chassées par le vent et irisées par le 
soleil, Ce bassin était le dernier vestige des eaux 
immenses qui faisaient autrefois une ceinture au 
château. L'Avesnes, avait été détournée de son 
cours et’ répandue dans les douves par les anciens 

Seigneurs de Pont-Avesnes. Sous Louis XIII un 
barrage fut construit à l'endroit de Ja prise d’ eau, , 
et les fossés furent vidés. Le limon qui en garnis- 

” sait le fond, mélangé à de la terre végétal appor- 
tée à grands frais, fut le sol, admirable de fécon- 
dité, dans lequel poussèrent les arbres fruitiers qui 
sont encore aujourd'hui la merveille de Pont-Aves- 
nes. Îl y a des poiriers et des pêchers qui ont près 
de deux cents ans, et qui produisent des fruits uni- 
ques dans la contrée. Ces larges douves, dont les 
murs servent d’espaliers, sont comme des réser- 
voirs dans lesquels le soleil emmagasine ses rayons 
vivifiants. Il y fait chaud ainsi que dans une serre. 
Et l’âpre vent d'hiver ne peut y pénétrer pour brû- 
ler les arbres et les dessécher. '
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Le château est posé sur un massif en grès brun, 
qui l'élève et lui donne de l'élégance. Mais àl est 

noiret triste. Ses grands toits d’ardoise se décou- 
-pent lugubrement sur le cicl. Philippe ayant pris : 
le parti de se confiner dans uno aile do la vaste ct 
froide demeure, le reste est fermé. Et sans les soins 
de Brigitte, la sœur de lait de Suzanne, qui, malgré 
son jeune âge, grâce à. uno précocité heureuse, 
remplit avec autorité les fonctions de gouvernante, 
le château serait complètement abandonné. 

Mais l’active J urassienne, animant de son zèle 
les trois domestiques quisont sous ses ordres, fait deux fois par mois, un nettoyage complet et entre- tient en bon état les admirables meubles de l'épo- que de Louis XIV qui garnissent les appartements de réception. 

ee 
Lorsque Brigitte ouvre les volets du grand salon et que la lumière entre à flots dans les hautes et . larges pièces, c'est comme si le rideau d'un théâ- tr evait, Monirant une décoration merveilleuse ‘ deluxe. Sur les murs, les plus belles tapisseries des Gobelins déroulent toute l'histoire d'Alexandre. Et les grands fauteuils font étinceler les velours de Gênes de leurs dossiers entre Jes bois dorés de leurs bras Solennels, Les grands miroirs de Venise réfléchissent, pour un instant, dans leurs Panneaux
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| biseautés, les fleurs du parterre, le jet d'eau capri-…. 
cieux et un petit coin du ciel. Brigitte passe, 
active, avec un plumeau et un balai. Puis, Je 
nettoyage terminé, les volets se referment et Jes 
richesses artistiques du château retombent dans. 
l'obscurité, 

. Dans l'aile habitée, Philippe s’estréservé au rez- 
de-chaussée un grand cabinet de travail entouré” 
de bibliothèques, aux rayons élevés desquelles on 
ne parvient qu’à l'aide d'un escalier à roulettes. 
Au milieu, une immense table-bureau sur laquelle 
les papiers s’entassent dans un désordre plus ap- | 
parent que réel. Un très bel encrier en bronze re- 
présentant deux amours. joufflus qui se battent. 
Le vainqueur tout riant presse dans la bouche du 
vaincu une grappe de raisin, Sur la cheminée une 
admirable pendule de la première manière de Boule, 
en ébène rehaussé de cuivre. A côté du cabinet de 
travail, la salle à manger, sévèrement garnie de 

- vieux meubles en poirier sculpté. Sur le dréssoir 
une riche et solide argenterie, dont on ne se sert 
‘jamais. En retour, un petit salon, meublé de Ja 
façon la plus moderne et la plus bourgeoise... Des : : 
tentures de popeline de soie bleue ét le meuble ca- 
pitonné en étoffe pareille. Une pendule et des che- 
pets rocaille. Une petite table en marqueterie, sur
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. laquelle un ouvrage de broderie comméncé semble ‘attendre le retour de Suzanne, Dans les deux grands 
panneaux, deux portraits, ceux do M. et madame Derblay oxécutés, avec plus de conscience quo de talent, Par un médiocro élève do Flandrin. 
Au premier étage, deux vastes chambres commu: niquant par leurs cabinets de toiletto, celle de Phi ‘lippe et celle do Suzanne. L'une grave ct sombre, tendue en velours frappé havane, et meublée en bois noir, n'ayant pour tout ornement qu'une panoplie . d'armes modernes, au milieu de laquelle on remar- ‘que un bidon d'infanterie porcé de trois balles, sou- ‘venir de Pont-N oyelles. L'autro, virginalo et fraîche Comme celle qui l'habite. Mousseline blanche ten- due sur une étoffo bleue, et relovée Par des nœuds
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comme tous les amoureux, il était impatient de’ connaître les détails, importants ou fatiles, que.son vieil ami ne manquait jamais de lui apporter dé: 
chacune de ses entrevues avec les nobles habitants du château. Mais ce jourJà Bachelin ne paraissait 
pas en humeur de parler. Et, assis dans un fauteuil, 
Lregardait distraitement le.maître de forges qui se tenait planté devant lui Comme un point d'inter- rogation. Philippe ne ‘put se modérer plus long- 

temps, etabordant franchement la question : | —— Avez-vous fait part de ma Proposition d'ar.'  Rengement à madame de Beaulieu ? dit-il avec un 
calme affecté. | | 

- — Sans doute. 
.. “ Ehbien! l’at-elle trouvée Suffisanto et accep.' table? D 

— Parfaitement, 
Philippe regarda de travers Bachelin qui s’obs- tinait à répondre avec un laconisme désespérant : Puis, se décidant à entrer dans un ordre d'idées . Plus intimes: a oo 
— Et avez-vous aussi offert la jouissance de ma chasse? | E . — Pourquoi faire ? riposta tranquillement le no. | taire en lançant au maître de forges un regard rail. leur, | . UT



._R LES BATAILLES DE LA VIE 

— Comment! pourquoi faire? s'écria celui-ci 

étonné. . 

— Dame! reprit Bachelin, je n'avais pas à faire 

cette offre puisque vous l'aviez faite vous-mtme 

ce malin au marquis, et de la façon la plus roma- 

nesque. . ee 
Philippe rougit un peu et baissa la tête avecem- 

barres. . - 

| —- Ah! M. de Beaulicu vous a parlé de notre 

“rencontre ? dit-il. Mais il ne savait pas à quiil avait 

eu affaire ? | 

— Jele lui ai appris. Fallait-il aussi lui déclarer 
que si vous aviez si bien garni son carnier, c'était 
par amour pour sasœur? . 
—Monamit 

. — Ahlahl Est-ce que vous vous rétractez? de- 
manda gatment Bachelin. Est-ce que vous n'aime- 
riez plus mademoiselle de Beaulieu ? 

. 77 Plûtau ciel! car c'est une grande folio, ré- 
pondit Philippe. Comment moi, hommo do travail, 

: éloigné depuis si longtemps du monde, ai-je pu 
penser à cette jeune fille, si belle si fière, et, par cela 
même peut-être, plus tentante?Je l'ai aperçue grave, 
réfléchie, un peu inquiète sans doute de voir son 
fiancé éloigné d'elle. Et malgré moi, sans y prendre 
garde, je me suis laissé aller à l'aimer. J'ai oublié 

/ . 

…
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la distance quila sépare do MOI, Je n'ai plus vu la 
différence de nos origines. La voix de la raison, les 
conseils de l'expérience, je n'ai rien écouté que l'a- 
inour qui chantaitirrésistiblement dans mon cœur. 
Ah! mon vieil ami, je suis honteux do moi-même, 

” mais je ne puis résister à cette folle passion qui me 
fait éprouver une joie inconnue, une ivresse ‘ ex- 
quise.. qui me donne tout enfin, excepté l'espé. 
rance ! Car là s'arrête mon aveuglement, et je n’es- 
père pas, je vous en donne ma parole. | 
— Vous n'espérez pas. C'est entendu, reprit lé. 

gèrement Bachelin. Mais enfin, vous aimez, voilà 
qui est acquis. J'ai donc eu, n'est-il pas vrai, rai- 
son de parler comme je l’ai fait à Ja marquise ? | 
— De parler ? balbutia Philippe, très troublée.. 

Comment !.… de parler ? Mais pour quoi dire ? 
— Eh bien! mais ce Que vous pensez, ce que 

Vous venez de m'exprimer, à moi, dans unlan gage 
aussi passionné que persuasif. 

Le maître de forges recula d’un pas, ses jeux 
s'enfoncèrent sous ses sourcils et devinrent noirs. 
HN mordit violemment sa lèvre, et, d’une voix qu'il 
s'efforçait de rendre calme : 
.— Mais vous avais-je prié, dit-il, . de faire à ma- 

dame de Beaulieu de telles confidences? 
— Non, c'est vrai, vous ne m'en aviez pas prié, 

o
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reprit Bachelin avec tranquillité. Maïs, ma foi, j'ai 
trouvé l'occasion bonne, et je nai pas hésité. 
Voyez-vous ! il n'est rien de tel que les positions 
nettes. Vous auriez lanterné encore pendant des 
semaines et peut-être des mois, vous vous seriez 
enfoncé plus avant dans cette aventure d'amour. 
Il valait micux tout dire une bonne fois, quitte à 

. Ôtre repoussé avec hauteur. Voilà les raisons qui 
m'ont déterminé. Est-ce qu'elles ne vous semblent 
pas être do poids ? 

Philippe resta silencreux. tr'était à peine s'il avait 
entendu Bachclin. Ses idées tournaicnt confuses 
dans sa tête, il avait perdu Ja notion de son exis- 
tence. Il lui semblait qu'il était emporté dans d’im- 
menses Spaces par un rapide mouvement. L'air 
sifllait dans ses orcilles, ct ses yeux ne parvenaiïent 
point à se fixer sur un objet. Il voyait comme au 
travers d'un brouillard. Et, dans son cerveau en- dolori, une voix persistante ct qui lo fatiguait hor- 

 riblement répélait comme une Vaguc révélation du destin : Claire! Si elle allait être toi! 
La voix do Bachclin le tira do son Cngourdisse- 

ment. 
| 

— Eh bien! Pourquoi me régardez-vous ainsi avec des yeux fixes? ditle notaire. Vous avez l'air . d'un songe-croux. |
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Philippe passa la main sur son front comme 
pour effacer une impression pénible, puis; souriant à son ami : : ee 
— Excusez-moi. J'ai été troublé à la pensée que 

\vous aviez joué une si Brave partie sans que j'en 
fusse prévenu. Je ne vous croyais pas d'humeur à 
le faire. Sans quoi je vous aurais prié de garder le 
silence. Depuis le jour où j'ai eu la faiblesse de vous 
avouer mon amour pour mademoiselle de Beaulieu... 
je n'ai cessé de régretterd'avoirsi légèrement pürlé. | Maïs il semble quand on aime que le cœursoit trop. 
étroit pour enfermer toute la tendresse qu’il doit contenir, et malgré soi on en laisse échapper plus qu’il ne faudrait, Les aveux vous montent aux 1è- vres el il est impossible_de_les_-arrêter. À peine 
Vous avais-je parlé que l'illusion s'était dissipée, * et que la vérité m'apparaissait impitoyable. Madn- 
moiselle de Beaulieu ne m'a jamais fait l'honneur de s'apercevoir que j'existe. Elle est riche, fiancée à son cousin, elle sera duchesse. Et il faut que je sois un véritable insensé pour l'aimer, Aussi je mérite un châtiment, et jè suis prêt à le subir. Di- tes-moi tout, allez, no me ménagez pas. | 
— Eh bien! je vous dirai d’abord que mademoi. 

selle de Beaulieu n'est plus riche, ne sera proba. blement jamais duchesse, et que jemais un hon- |



76 LES BATAILLES DE LA VIE 

nête homme tel que vous n'a eu autunt de chances 

d'être agréé par elle qu’en ce moment. 

À ces mots, Philippe devint si pâle qu'il parut 

près de s’évanouir. Il poussa un cri de joie. Et, les 

‘jambes cassées par l'émotion, le jeune homme s’a- 

battit sur un fauteuil. 

— Oh! prenéz garde! Ne me donnez pas d'espoir. 

Time serait trop dur après d'y renoncer! 

— Eh oui, je vous donne de l'espoir, reprit Ba- 

chelin, et en le faisant je trahis pour vous tous les 

secrets de la famille de Beaulieu. Mais vous avez 

tant d'intérêt à être discret que ce n’est pas vous 

qui répéterez ce que je viens de vous dire. 

Et comme Philippe lui saisissait les mains, atta- 

chant sur le notaire des yeux brâlants de curio- 

sité : 

— Mademoiselle de Beaulieu est ruinéo par la 

perte du procès d'Angleterre, reprit Bachelin, et 

elle l'ignore. Le duc de Bligny està Paris depuis 
six semaines et la délaisse, et.elle ne s’en douto pas 

davantage. Le jour où mademoiselle Claire ap- 
prendra qu'elle est abandonnée, il s'élèvera dans 
son cœur une tempête effroyable. Et ceux qui se- 

* ront à portée pourront recueillir bien des épaves! 
— Ruïinée et abandonnée ! s ’écria Philippe, cotte 

jeune fille accomplie, cette femme adorable! Et
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qu'a-t-elle besoin de fortune ? Le seul trésor qu il 
faille attendre d'elle : c’est elle! 
— Oui, certes ! Et c’est bien sous cet aspect de 

pur désintéressement que je vous’ai montré. 
‘— Oh! dites-le bien! s’écria Philippe avec feu, 

dites-le à madame de Beaulieu et à elle- même, je 
- Vous en supplie! 

: Puis, s'arrêtant comme assombri par une pensée 
désespérante : 

_ — Mais non, reprit-il, ne dites rien. Elle est fière . 
et hautaine. L'idée qu’elle peut devoir quelque 
obligation à l'homme qui sera son époux l'éloigne. 
rait de moi et la déterminerait à me fepousser. 
Prévenez la marquise, faites-lui approuver mes 
scrupules et surtout engagez-moi vis-à-vis d'elle, 
Oh! je recevrai la main de mademoiselle de Beau- 
lieu à genoux. Mais je veux qu’elle se croie encore 
riche, afin qu’elle puisse m'accepter ou me refuser 
librement. Et dussé-je, en l'épousant, lui assurer 
tout ce que je possède, ce sera encore elle qui 
m'aura fait une grâce! 

© — Là R ! fit Bachelin en interrompant Philippe 
par un geste affectueux. Vous courez la poste! Qus 
c’est beau la jeunesse et la passion ! Mais il faut 
aller d’un train plus raisonnable. Il ne s'agiten ce 
moment que de vous présenter au château. A dé. :
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faut d’autres satisfactions, vous aurez celle de con- 
templer l'objet de vos désirs, comme on disait au 
siècle dernier. Soyez grave cet calme. ‘Comportez- 
vous avec la discrétion que comporte votre situa- 
tion. Et amenez votre sœur. Elle vous servira de 
paravent, on s’occupera d'elle, et, pendant cc. 
temps-là, vous serez tranquille. 
— Et quand faut-il aller à Beaulieu ? demanda 

Philippe avec un trouble visible. oo . — Ah çal Est-ce que vous avez déjà peur avant même d’être parti? Eh bien lAllez-y demain. Une bonne nuit vous remettra d'aplomb; vous jouirez de tous vos moyens et do tous vos avantages. . Et, se levant lentement, le notaire prit sa ser- viette, la plaça sous son bras et fit quelques pas vers la porte. Puis, s’arrétant au milieu du cabi- - net: 
‘ 

— C'est vrai! s’écria Philippe. Et par un revirement Soudain, de joyeux qu'il était, redevenant inquiet + ..
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— Qu'a-t-elle ait ? te | 

. — Elle a dit ce qu'elle devait dire dans un cas 
pareil. À savoir: qu’elle n'avait rien à dire, el 
qu'elle ne coniraindrait jamais mademoiselle Claire. 
Enfin les banalités habituelles. Mais croyez-moi, la 
force de la position qu'il faut enlever n'est pas du 
côté de la mère, elle est du côté de la fille. Aïnsi 
bon Courage. Et là dessus je m'en vais diner. 

Et serrant affectueusement la main du maître de 
forges, Bachelin sortit. : 

Philippe, resté seul, tomba dans une méditation 
profonde. Il envisagea froidement. sa situation et 
dut s'avouer à lui-même qu'elle n’était pas mau- : 
vaise. Mademoiselle de Beaulieu, indignement 
trahie par son fiancé. devait rester au fond du 
Jura pendant au moins quelques mois, pour laisser 
le temps passer sur son humiliante déconvenuc. 
Là, il pourrait la voir, l’entourer de soins discrets, 
etpeut-être arriver à ne point lui déplaire. Suzanne 
serait sûrement pour lui un utile auxiliaire. Il ne 
ia ferait point rentrer à son couvent de Besançon, 
les vacances terminées, et la garderait près de lui Elle deviendrait la compagne de Claire, la gagne. “rait par sa grâce naïve et tendre. Etpeu à peu elle 
ferait pénétrer la pensée de son frère dans le cœur 
‘de mademoiselle de Beaulieu,
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Et le songe prenait l'apparence de la réalité. 

Philippe voyait marcher lentement, sous les 
ombrages de Pont-Avesnes, les deux jeunes 
femmes. Elles étaient côte à côte, se tenant par le 
bras, tout à fait sœurs, l'une grande et fière, l'autre 

- mignonne et douce. Il les regardait, et déjà il lui 
semblait sentir le parfum discret qui émanait 
d'elles. Il s'enivrait do cette délicieuse senteur. Il 
allait les toucher, quand soudain une bouche frat- 
che, se posant sur son front, l'arracha à son rêve. 
Et la chère voix de Suzanne murmura à son oreille: 
.— À qui penses-tu, Philippe? 
Comme le maître de forges restait assis, la regan 

dant avec un vague sourire et sans répondre :, 
— Tu ne veux pas le dire? Faut-il que ce soit 

. Moi qui parle? Eh bien! Gageons que tu penses à 
une belle jeune fille blonde! É . 

Philippe se leva brusquement, et saisissant la 
main de sa sœur : 
— Suzanne! s’écria-t-il. | 
Mais sous le regard malicicieux de la jeune fille 

il perdit Contenance, et ne put continuer. Il resta 
debout, Stupéfait, se demandant par quelle étrange 
clairvoyance celle enfant avait su deviner. si bien! 
ce qui se passait en lui. 

— Te voilà tout ‘troublé, reprit Suzanne avec
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tendresse Tu croyais donc ton secret bien caché1 
Maïs depuis un mois tu n'es plus le même, et ne 

m'a pas fallu beaucoup de finesse pour m'aperce- 
voir que ton cœur n'était plus à moi seule. Oh! je 

2° suis pas j alouse, va! Je taime trop pour pouvoir 
d'être. Et quand je te vois pensif et absorbé, si je 
m'inquiète, ce n'est pas parce que je crains que 
fu m'enlèves une part de ton affection, pour la 
douner à une autre, mais parce que j'ai peur que 
tu aies du chagrin. Je te dois tant, monPhilippe ! 
C'est toï qui m'as gardée, chérie, élevée, quand je 
suis restée seule, sans père ni mère ! Et il mesem- 
ble que je suis non seulement ta sœur, mais ta fille, 
l'enfant de tes soins et dotes peines. Va, aime et 
sois aimé ! Tu ne me verras que me réjouir. Car je: 
ne sais pas de bonheur assez complet sur la terre 
pour récompenser un être aussi parfait que | 
toi. | | 

Deux larmes jaillirent des yeux du maître de for. 
ges et coulèrent silencieusement sur ses joues. Les 
douces paroles de sa sœur avaient détendu ses 

"nerfs surexcités. Il se sentait maintenant anéanti. 
Et, appuyé à la haute cheminée, il restait immobile, 
regardant la jeune fille qui lui souriait, 
— Voilà que tu pleures à présent! dit Suzanne. 

Mais voyons, c’est donc triste d'aimer ? 

5. 
à
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— Ne parle plusjamais de cesfolies interrompit 

Philippe d’une voix altérée. - 
— Des folies ! Et pourquoi donc? Quelle femme 

te connaissant Pourrait no pas désirer te plaire? 
Puis, se posant devant lui, la mine hardie et le 
geste résolu : : | 
— Va; je le lui dirai s’il Je faut, à celle que tu : 

aimes : Mademoiselle, vous avez tort do ne pas 
adorer mon frère, car il n'y a pas un homme au 

. Monde auquel il ne soit absolument supérieur. Je 
| puis vous l'affirmer, moi, car je le connais bien. 

et depuis longtemps. Et je serai si éloquente 
qu'elle viendra elle-même au-devant de toi te tendre 
la main avec une belle révérence ‘et te dire: 
Monsieur, vous avez pour sœur une petite per- - Sonne qui est si extraordinaire, que je n'ai pu méconnaître plus longtemps votre mérite. Voulez- vous me faire la faveur d'être mon’ époux? El toi, Lu L'inclineras avec grâce en répondant d'un air réfléchi: Mon Dieu, mademoiselle, ce sera donc Pour vous être agréable! Moi, .Je vous ibénirai d'un air Protecteur et solennel. Et vous Serez bien heureux. Ah! tu vois? Tu ris. Tu es consolé! . ° ‘ 

. Et Suzanne, prenant tendrement Par le bras son . frère, dont l'émotion n'avait pu résister à tant de
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vive et folâtre - gatté, l'entraîna 
disant : Ts 

83 

au dehors en 

— Viens faire un tour de Jordi en attendant “ton mariage | |



IV 

En descendant du train qui l'avait amené de 
Saïint-Pétersbourg à Paris, six semaines aupara- 
vant, le duc de Bligny, fatigué par lo trajet accom- | 
pli d’une seule traite, dans un sleeping-car où il 
avait été fort secoué, s’était fait conduire au cercle. 
N'ayant pas d'appartement préparé, et l'hôtel de 

sa tanto étant fermé, Gaston avait trouvé très pra- 
tique de s’installer dans une des chambres que les 
grands cercles tiennent toujours à la disposition de 
leurs membres. Il comptait rester huit jours au 
plus à Paris, juste le temps de finir ses affaires 
au ministère et de faire quelques achats dans les 
magasins, puis partir pour Beaulieu. 

Depuis près d’un an, il n'était pas venu en 
France. Il avait vécu dans le grand monde russe
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de cette vie parisienne artificielle qui est le su- 
prème bon ton à l'étranger, mais qui ressemble à la 
haute vie mondaine de Paris comme un caillou du 

_ Rhin ressemble à un diamant de Wisapoor. 
La corruption raffinée des Slaves s'était cepen- 

dant emparée de lui. Et il avait trouvé une grande 
douceur à cette existence mélangée de mollesse 
asiatique et d'activité européenne. Les grandes 
dames russes l'avaient captivé par la grâce ondu- 
leuse et le charme énigmatique de leur beauté. Il 
avait voulu connaître le secret de ces Sphinx sou- 

. riants, aux yeux pleins de trouble et aux griffes 
pleines de menace. Joli garçon, bien élevé et por. 
teur d'un grand nom, il avait été fort recherché. 
Et peu à peu l'image de sa fiancée, si fidèlement 
gravée dans son cœur, s'était effacée, comme ces 
beaux pastels de Latour dont les couleurs pâlissent 
avec le temps. - 

Loin de Claire, il se considéra d’abord comme en 
exil, et voulut vivre sévèrement. Mais le moyen de 

© seclottrer quand on est lo plus j jeune attaché d’une 
ambassade française, et que, de toutes paris, on 
se voit l'objet de gracieuses sollicitations? Au bout 
de huït jours d’une retraite étroitement observée, 
Gaston ne put se dispenser de paraître à une des 
réceptions de son chef. Ilendossa donc son harnais
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do fête et fit son entréo dans la grande société pé- 

‘tersbourgeoise. ‘ - | 

Dès le premier soir, le jeune duc fut le favori de 
l'aristocratie russe. Son grand-père, émigré avec 
le comte d'Artois aux premières heures de la Ré- 
volution, avait vécu dans l'intimité des Nesselrode, 
des Pahlen et des Gortchakoff. Bligny fut accueilli 
avec la plus flatteuse distinction par les grands 
personnages de la cour et présenté au czar, qui 
traita le jeune attaché avec une faveur très remar- 
quée. Du jour au lendemain, la situation de ce di- 
plomate de vingt-cinq ans fut des plus importantes. 
Et ses supérieurs, assez habiles pour ne pas pren- 

‘ dre ombrage de ses succès, songèrent à tirer parti 
de l'influence que leur subordonné avait conquise 
en un instant. 

Mais si Gaston était un élégant cavalier et un 
homme du monde accompli, il était un fort médio- 
cre politique. I se jeta dans le plaisir, et négligea 
ltrigue. Et il fut promptement établi que, si la 
société de Saint-Pétersbourg avait conquis un hôte 

L brillant, la France n'avait pas acquis un serviteur 
… utile. | . | ce . 

Voltigeant, bourdonnant, allant de fleurs en ‘fleurs, le duc de Bligny ne fut pas l'abeille labo- rieuse. qui produit le bon micl, il se montra la
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guèpe brillante qui butine et fait étinceler son : 

corselet d'or au soleil. I se révélaen quelques so- 

* maines viveur intrépide. Ses nerfs bien trempés 
défièrent les plus écrasantes fatigues. Il tint tête à 
souper aux buveurs renommés. Et tout le monde 
sait comment les Russes boivent. Il joua au cercle 
de la Noblesse une partie de baccara restée lé- 
gondaire, et au cours de laquelle ses adversaires et 
lui, pendant trois jours et trois nuits, ne se levè- . 
rent de la table que pourréparer leurs forces épui- 
sées. Ï vainquit les gros pontes, non par sa veine 
persistante, mais parle sommeil qui les fittomber 
exténués sur le tapis. Il fut l'amant de la ravis- 
sante Lucie Tellier, l'étoile française du : Théâtre 
Michel et la garda malgré les tentatives de cor- 
ruption des boyards les plus fastueux. Puis, un beau 
jour, la trouvant ennuyeuse, probablement parce 
qu'elle était fidèle, il la rendit à le galanterie mos-. 
covite. 

Madame de Beaulieu avait deviné juste. Lo duc 
-fut le héros de la saison d'hiver. Il n'y eut pas d3 
bonnes fêtes sans lui. Et il lui fut permis d’aspirer 
à la main des plus riches héritières de Saint-Pé- 
tersbourg. 11 dédaigna toutes ces ouvertures qui 
Jui furent faites. Et n’en fut que plus ardemment 

‘recherché.
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.Bligny avaït au sang de-blasé dans les veines, 

‘Au bout de six mois l'existence qu'il menait l'en- 

nuya prodigieusement et il ne trouva de dérivatif. 

à son spleen que le jeu. I1 s'était, dèsle premier 

coup de cartes, senti joueur jusqu’à l'âme. Il jouait, 

et avec un bonheur insélent. Il semblait être entré 

en conquérant dans le monde. Et chaque matin, 

chargé des dépouilles .de ses adversaires, il reve- 

nait chez lui le front serré comme dans un cercle 
de fer, livide, ayant un goût de poussière .sur les 

lèvres. Use couchait comme le jour venait, ce jour 
bas et sombre des hivers russes, qui ressemble à 
un crépuscule. Et il dormait, épuisé, jusque dans 
l'après-midi. Vers quatre heures il se levait ct 

commençait sa journée à l'heure où le gez s’allu- 
mait dans la ville. Il avait arrangé son existence 
au rebours de tout le mondIl vivait à l'envers. 
Et pendant deux ans c est à peine s’il vit le soleil. 

. C était un papillon de nuit. Sa figure, gracieuse et 
_ fine quandil était sorti de sa famille, était mainte- 

| nant dure et gravée. Ses traits grossis élaient en- 
core fort beaux, mais le charme de la jeunesse, 
cette fleur des visages frais et reposés, avait dis- 
paru. Il avait le masque d’un viveur. Ses cheveux 
bruns, légèrement frisés et coupés ras sur le front, 
Commençaient à devenir clairs sur les tempes.



- 

LE MAITRE DÉrORGES 89 

. L'œil, d'un bleu indécls, était creusé et profond. 

L'existence enragée qu'il menait laissait sur lui sa 

trace, plus visible de jour en jour. 

Sa tante aurait eu de la peine à le reconnaître. Il 

n'était plus le jeune homme timide, à la voix douce, 

qui passait ses soirées si paisiblement entre la 
marquise et Claire dans le grand salon recueilli du 

vieil hôtel. Mademoiselle de Beaulieu, résolue et 
décidée, un peu masculine de caractère, l'appelait 
alors en riant : Mademoiselle Gaston. Il n'avait 
plus rien de cette gracicuse mollesse qui le faisait . 

ressembler à une fille. C'était un homme et des 

plus dangereux. Il s'était découvert des trésors de 
scepticisme natif. Il ne croyait absolument à rien, 
et mettait son bon plaisir au-dessus de tout. Le 
sang paternel, calmé en lui par les paisibles dou- 
ceurs de la vie retirée, s'était mis à bouillonner. Et 

cette race des Bligny, ardente et passionnée, qui, 

depuis Henri Ill, avait fourni àla cour de France 

ses mignons les plus voluptueux, ses raffinés les 

plus hardis, ses menins les plus galants et ses 

roués les plus débauchés, avait en lui un représen- 
tant qui faisait honneur aux ancêtres. 

I y avait une vigueur de géant dans ce fréle corps 
de jéune homme. Tels autrefois ces seigneurs. 
pleins de mollesse et de langueur qui se cosmélti- |
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quaient la figure et les mains, dérangeaient leur 
page plutôt que de se baisser pour ramasser leur 

. bilboquet, so faisaient porter dans une lilière pour | 
éviter la fatigue du cheval, et qui, aux jours de ba-. 

‘taille, chargceaient Comme. des furieux dans lai 
mêlée, avec cent livres de fer sur le corps et ac-! 
complissaient d'héroïques prouesses. Gaston n'au- 
rait certes pas fait un kilomètre à pied dans un 
but utile, mais il était homme à chasser pen- 
dant toute une journée, à s’escrimer, le fleuret à Ja 
Main, pendant des heures, do façon à lasser les 
plus infatigables. 

. C'était au jeu qu'il était vraiment dans toute sa puissance. Il semblait forcer la chance par sa vo- lonté. Et il gagnait avec une persistance inouïe. Les mains les plus mauvaises devenaient bonnes ‘quand illes prenait. La banque en déveine, quand il l'attaquait, $e montrait inexpugnable si c'était lui qui tenait les cartes. La fortune, pendant deux | aus, [ec traito en Véritable enfant gâté. On ne l'ap- | pelait que l'heureux Gaston. C'était vraiment à le Soupçonner, si sa loyauté certaine ne l'avait pas défendu contre es Mauvaises pensées. 
Les débris de son {patrimoine, augmentés des ressources que lui fournissait le jeu, le mirent à même de vivre sur Un grand pied. Il eut des che-
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vaux merveilleux, un superbe logement, tout le 
confort luxueux indispensable à un homme aussi 
lancé qu'il était. . 

Quand il arrivait au cercle de la: Noblesse, la 
| partie prenait un autre aspect. On sentait tout de 

suite que l'engagement était sérieux et que de gros- - Ses Sommes allaient tomber sur le tapis. Il ne s’en . 
tenait pas exclusivement au baccara et au lansque- 
net. Il faisait volontiers une partie de piquet. Il le 
jouait habituellement à un louis le point, avec cent : 
de queue. C'est à Jui que le vieux Narishkine, plus‘ 
de quarantefois millionnaire, fit cetto jolie réponse. 
Comme Gastonlui Bagnaittrois mille louis, il se leva 
de la’ table en disant : « J ‘aime mieux m’en aller; 
sije continuais, je finirais par perdre de l'argent ! » 
Après la représentation de l'Opéra ou du Théâtre- 

Français, ou bien en sortant de Ja maison où il 
avait passé la soirée, il montait en traîneau et se 

faisait conduire le long de la Perspective. Chaude- , 
ment enveloppé de ses fourrures, il aimait à sentir 

: le vent glacé de la nuit lui passer sur le visage. Ilse 
raffermissait ainsi les nerfs pourla partie. Et vers 
deuxheures du matin À arrivait au jeu tout frais. 

. Il trouvait ses adversaires déjà excités. Et son au- 
dace calculée avait alors raison des plus intrépides. 

Assis devant la. table, sous l'éclat brûlant des



22. LES BATAILLES DE LA VIE 

lustres, il se montrait fmpassible. Ni le gain, ni la 

perte, ne pouvaient triompher de son flegme. De 

mémoire de joueur on n'avait vu une plus belle te- 

nue, Et quand, autour de lui, les superstitions les 

plus puériles se manifestaient, il restait grave et 

comme dédaigneux. Il ne comptait que sur lui, et 

les fétiches lui faisaient hausser les épaules. 

* Il allait beaucoup dans le monde et eut do nom- 

‘ breuses bonnes fortunes, quoiqu'il ne fût pas de 

_complexion passionnée. Il était trop profondément 

égoïste pour aimer. La vérité est qu'il se montra 

bon prince et ne désespéra pas les belles qui lui 

firent des avances. Il détestait les larmes ot n'au- 

rait pas voulu faire du chagrin à qui que ce 

fût, dans la crainte. des doléances et des repro- 

ches. | 

Une seule fois, il se crut sérieusement atteint, 

mais la suite montra bien qu'il s'était flaité. Une 

des plus grandes dames de l'aristocratie russe, la 

comtesse Woreseff, célèbre parses cheveux blonds 

et ses émeraudes, s'éprit de lui. Très surveillée 

par son mari qui était fort jaloux d'elle, la belle 

comtesse ne pouvait voir Gaston, ni même lui. 
écrire. Très pris, le duc en avait presque oublié les 
cartes. Il suivait madame Woreseff dans le monde, 
valsant avec elle sous les regards enflammés du
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comte, mais n'arrivant pas à trouver un expédient 

pour se rapprocher d’elle en secret: | 

Pour dérouter le mari, Gaston simula un départ 

pour Moscou. Il disparut pendant deux jours'et 

rentra secrètement chez lui. Le comte, rassuré, se 

relächa de sa surveillance, et la belle Russo put 
venir trois fois chez le duc. La comtesse laissait sa 
voiture devant le portail de Saint-Alexis, entrait 
dans l’église, puis, sortant par un des bas côtés, 

- allait d'un pied léger à son rendez-vous. A la troi- 
sième fois, l'alarme fut donnée par le valet de pied 

- Qui, ayant sournoisement suivi la comtesse, courut 

prévenir le comte. ° : 

Celui-ci, furieux, arriva chez Bligny, mais dut 
parlementer avec le valet de chambre, un Parisien, 
roué comme Mascarille. Pendant ce temps, la char- 

mante comtesse, affolée, cherchait avec Gaston une 
“issue. C'est en cette circonstance que la vigueur 
nerveuse du jeune indolent se révéla superbement. 

La salle de bains de son hôtel donnaitsurla 
cour d’une maison voisine. Mais la fenêtre de cette 
salle était fermée par des barreaux de fer. En un 
instant, d’un effort effrayant de ses muscles tendus 

à se briser, Gaston tordit un barreau, et madame. 
Woreseff put tüuir. Quelques secondes plus tard, le 
comte, introduit auprès de Bligny paisible et sou-
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riant, était obligé de constater le mal fondé de ses 
soupçons et do se retirer en faisant des excuses. 

Le comte dévora sa rage et sut montrer à sa 
femme un visage calme. Et, des informations habi- 
lement prises ayant fortifié sa conviction, il résolut 
de forcer le duc à se battre. Il se rendit au cercle 
et prit la banque. Puis, les cartes étant épuisées et 
Gaston ayant coupé, le comte, brutalement, dé- 
clara vouloir cesser la partie. Le duc demanda 
froidement des explications, le comte refusa d’en 

- donner. Une provocation s'ensuivit. 
La corduite de Woreseff fut unanimement bl4- 

mée. Mais le résultat que le mari cherchait était 
atteint. Le lendemain une rencontre eut lieu: On se 
battit, par une Jolie geléc, dans un petit bois de : 
bouleau, au pistolet, à vingt pas, feu à volonié. 
Gaston, fortrespectueux de sa vie, ne fit pas de gé- 
nérosité au mari de sa maîtresse. Au signal il ira 
et logea une balle dans le ventre de son adversaire. 
Le comto, étendu. sur la neige rougio, se releva 
alors sur un genou avec une énergie farouche et, 
s'appuyant le coude, ajusta froidement Bligay. 
Mais la faiblesse que lui causait déjà la perte dosor 
sang fit trembler sa main et il n'atteignit le duv 
qu'à l'épaule. | 

Le comis survécut à sa terrible blessure, Quant
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à Gaston, au bout de sixgsemaines, il avait repris 
Son train d'existence. Mais, fait singulier, la balle 
du comte Woreseff sembla avoir coupé la veine 
extraordinaire du jeune duc. Etait-ce le sang tiré 
qui avait dérangé l'équilibre heureux de ses facul- 

._ tés ? Ou bien Gaston, favorisé jusque-là, avait-il 
lassé la fortune? A partir de ce jour, il fut brouillé 
avec lo succès. Il perdit sans relâche. 

Sa superbe assurance le quitta, et il connut les . 
incertitudes du ; joueur qui flaire la mauvaise carte, 
Î ne jetait plus son argent sur la table avec un 
aplomb do Vainqueur. Ï ne dominait plus ses. ad- 
versaires par son imperturbable sérénité. Il pâlis- 

* sait maintenant. Ses mains inconscientes battaient . 

SN 

nerveusement, sur le rebord de la table, des mar- 
ches saccadées. Ses yeux s’enfonçaient tout noirs 
sous ses sourcils, et ses dents blanches mordaient 
ses lèvres. Il cut des abandons et des “aïblesses, . 
Sa belle tenue d'autrefois s ’avachit et so cassa. Il 
quittait le jeu aux premières lueurs du jour, les 
Cheveux dépeignés, la cravate dénouée sur son 
lol ouvert, le plastron de sa chemise froissé et 
“noirci par le frottement du drap vert des tables. 

Il redescendit un à un les degrés de cette mon- 
- tée vers le succès qu'il avait gravis triomphalement. 
Et l’argent du jeu si promptement acquis fut dis-
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sipé avec une ferrifiante rapidité. Le duc fut em- 

barrassé. Il se décida à l'emprunt, ce signal de Ja 

culbute prochaine. Ayant besoïn des autres, il se 

sentit déchu et s'en affecta. Il jouissait autrefois 

délicieusement d’être le souverain de ce monde 

- de viveurs. La chance l’élevait au-dessus de tous . 

ses compagnons. On le traitaiten maître. Et il était 

orgueilleux de cette suprématie. Son piédesta] 

‘ croula en un instant. Du jour où il ne gagna plus, 

pour ces joueurs il cessa d'exister. Quand il arri- 
vait au cercle maintenant, on ne l'accueillait plus 
par un silence recueilli. Il récoltait à droite et à 
gauche quelques poignées de mains banales, nul 
ne se détournait du jeu. Il se perdait dansles grou- 
pes indifférents : on ne le craignait plus. | 

Jamaïs sa passion pour le jeu ne fut aussi vio=. 
lente que dans cette passe difficile. 11 mit dans ses 
attaques une frénésie aveugle. Il ne raisonna plus 
‘ses coups. Ïl perdit et £agna en une nuit des som- 
mes énormes. Il n'était plus le cavalier habile qui 
dirige sa monture. Il était l'écuyer éperdu, emporté | 
au galop vertigineux d’un cheval qu'il ne cherche. 
pas à maîtriser, et quia plus de chances de se rom- 
pre les os que d’atteindre Je but. I1 n'aticignait pas 
le but, en effet. Et pour lui les retours de fortune 
étaient inutiles. Ï ne savait plas en profiter. I s'a-
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charnait comme un fou et + reperdait tout « ce qu'il 
avait gagné. 

Son ambassadeur le sauva d'un désastre inévi< 
table. Il le chargea d'une mission pour le gouver- 
nement de Paris. Le duel avec le comte Woreseff 
avait fait très mauvais effet. Le diplomate trouva 
bon d'éloigner le jeune duc pour quelque temps. 
Et il lui donne un congé de {rois mois. Cette mis- 
sion qu'il n'avait pas sollicitée, par un amour-pro- 
pre de combattant qui ne veut pas avoirl'air de 
déserter la lutte, Bligny l'accepta avec joie. Il se 
sentait usé à Saint-Pétersbourg. Il avait hâte de 
disparaitre, de se recueillir: et d'arrêter ua plan 
de conduite. 

I ne lui restait plus qu'une cinquantaine de mille 
francs d'argent liquide, fond extrême de sa bourse 
de jeu, qui avait été pendant un temps un véritable 
trésor. Avec le dénûment, ses idées se modifièrent 
subitement. Dans le désordre de sa vie à outrance, 
le souvenir de Claire s’était perdu. Il se remit à pen- 
ser à sa fiancée. Il revit, dans un mirage délicieux, 
le salon reposé et calme de l'hôtel dé Beaulieu. À 
la clarté douce des lampes, Claire travaillait, pen- 
chée sur sa broderie, et ses beaux cheveux blonds 
étincelaient, dorés par la lumière. Elle l'attendait 
patiemment, en soupirant peut-être. Il se reprit à 

6
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l'aimer et:fit le serment do renoncer à la fiévreuse 
existence à laquelle il avait dû tant d’âpres joies’et 
tant de cruels soucis. . 
À pensa'que si les débris de fortune que Jui avait 

laissés ‘son père étaient dissipés, mademoiselle do 
Beaulieu était.riche, ct qu'avec les cent mille livres 
de rente de sa dot un jeune ménage pourrait faire 
honorable figure. La vie à Paris était loin de coû- 
ter aussi cher qu’à Pétersbourg, ot puis le temps 
des folies ‘était passé. On resterait six mois dans 
ses terres pour faire des économies, et on consa- 
crerait la plus grande partie du revenu à mener 
un’ train suffisant pendant l'hiver. . 

Le duc se retrempa dans ces idées, et se sentit 
redevenir tendre et bon. Il se trouva .un autre 
homme. Et il jouit:délicieusement de ce retour à 
ses premiers rêves de jeunesse. Tout le long de la 
route, il caressa de:charmants projets d'avenir, Et quandle train s'arrêta. sous les hangars vitrés de ‘ l.garedu Nord, il sauta lestement sur Je quai de débarquement, Teprenant avec joie possession de 
ce Paris, loin duquel‘son esprit et son-cœur s'é- 
taient si gravement égarés. | 

C'était le soir. Il prit un plaisir d'enfant à regar 
der, par la portière.de sa Voiture, l'enfilade im- mense de la rue Lafayette, semée de ‘ses innom-
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Brables becs de gaz. Le mouvement de la: grande 
ville le saisit. L'allure des passants lui parut avoir 
une vivacité, un entrain particuliers: La circulation 
dans les rues était bruyante. Au. carrefour du fau- bourg Montmartre, il tomba dans un embarras de voitures ; les cochers s’apostrophaient. vivement, 
et, jusque sous la tôto.des chevaux, les piétons.se . Slissaient, pressés de passer. Son liacre repartit et ° longea le grand mur en:meulière du jardin de l'h6- tel Rothschild, puis il tourna par larue du Helder,. 
et,.tout à.coup, le. duc: se trouva. en plein. boule. 
vard.. E . | . 

I éprouva Un sasissement. Des- équipages se 
suivaïient à la. file, allant à l'Opéra. Au fondi des vastes-lindaus apparaissaient, dans leurs élégantes 
sorties. de bal, des femmes, la tôle entourée d'échar. pes de dentelles. Les Clartés.intermittentes du Ja. -_ bloschkoff, qui jetait une lumière blafardo.sur la fa- 
çade du théâtre, percée de trous sombres, faisaient: élinceler les casques des municipaux à: cheval, en. 
veloppés. dans; leurs manteaux, et. qui, restaient . - plantés immobiles au milieu: de la place:. C'était à 

! ce:craisement des.rues.et: du:boulevard.un mouve- 
ment.érorme. Les devantures des magasins flam- : boyaient dans l'obscurité, .les trottoirs étaient noirs: de monde; C'était le tableau magique: de: Paris: Ja:
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nuit, qui s’offrait là dans toute sa terrible et pui- 

sante splendeur. | ‘ 

- Le fiacre tourna dans h rue dela Paix, et, quel- 

ques instants après, Gaston était à la porte ducer- 

_ cle. Il descendit de sa voiture, un peu étourdi, les 

oreilles pleines encore du bruit énervant du chc- 

min de fer, les yeux brouillés par les lumières. 

Fatigué, ilmonta dans la chambre qu'on lui avait 

-préparée, et il dormit d'un trait jusqu'au lende- 

main matin. 

Gaston n'était pas resté assez longtemps éloigné 

de Paris pour que ses habitudes de boulevardier 

eussent disparu. Il reprit pied tout de suite sur 

l'asphalte. Son mauvais vernis russe tomba en 

un instant. Il se retrouva Parisien des talons à la 
tête, Pendant deux jours cependant il eut l'ivresse 

de Paris. Il se promena aux “Champs-Elysées, au 
Bois. Il alla flâner à l'Hôtel des Ventes, il fit les 

. mille pas entre la Madeleine et le boulevard Mont- 
martre, heureux de donner des poignées de main 

et d'échanger des coups de chapeau. 11 courut les 
petits théâtres et se renversa délicieusement dans : 
80n fauteuil d'orchestre trop étroit et imparfaite- 

ment rembourré. Il trouva exquises des pièces 
qui étaient idiotes. Il avait un contentement in- 
térieur qui débordait en admirations continues.
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Au fond il était comme délivré depuis qu'il avait : 
quitté la Russie. ll avait l'air d’avoir rompu son 
ban, de s'être évadé du bagne. Il était libre main- 

tenant; ifrespirait. 
Ses affaires au ministère furent terminées en 

"trois jours. Il décida qu’il partirait à Ja fin de la 
semaine. Il voulait surprendre Claire et la marquise, 
qu'il savait à Beaulieu. D'avance il jouissait de leur 
surprise, il entendait leurs cris de joie. Pour un 
empire il n’aurait pas renoncé à ce plaisir d'arriver 
à l'improviste. 

| Hétait allé, en flânant, rue de la Paix, acheter chez 
Bassot, le joaillier de la famille,une admirable bague 
de fiançailles, un énorme saphir entouré de Brillants, 
monté avec une perfection rare. Ilse voyait offrant 
à Claire l'écrin de velours blanc -armorié. Celle-ci 
l'ouvrait et, grave, souriant doucement, cle lui ten. 
‘dait le cercle d’or pour qu'il le passät, lui-même, à 
son doigt fin terminé par un ongle rose. Et cette 
fois c'était bien fini, il était son époux, la bague 
était le premier anneau de la chaîne qui devait les. 
unir. 

La veille de son départ, le due, en rentrant du 
théâtre, trouva le cercle plus animé que Jes autres 
soirs. Il s’informa. On lui apprit que tout ce mou- 
vement, cet éclat, ces lumières, étaient causés par 

. . 6.
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une: représentation extraordinaire, donnée dans le 

salle des fêtes. Un public d'élite était rassemblé 

- pour entendre 7 Education de la pr incesse, opérette 

en deux actes, due.à la collaboration de deux hom- 

mes de talent, appartenant au meilleur monde, le 

duc de Féras, pour les paroles, et M. Jules Trélan, 

pour la musique: 

‘ L'interprétation était remarquable. Baron, des 
Variétés, prêtait sa distinction native au rôle du 

grand’ chambellan. Daubray, du Palais-Royal, in- 
terprétait le personnage scabreux du chevalier AJ- 
phonse de Rouflaquette. Saint-Germain, du Gym. . 
nase, avait consenti, pour une seule fois, à se révé- 
ler grand chanteur dans le rôle: de Pépinster. Le 
jeune baron Trésorier, membre du cercle, posses- 
seur d'une charmante voix de ténor, avait été 
chargé du personnage de Triolet. Madame Judic 
faisait la princesse Hortensia et Suzanne: Lagier ! la 
Reine-mère. 

_ Ons attendait à un succès formidable. Les valets 
de pied de service étaient débordés, tout le monde 
arrivait en même temps pour être bien placé. Et, 
du large vestibule orné de belles tapisseries 
Louis XIV, un murmure de voix, un froufrou de 
robes rajustées par pelits coups avecla main, ve- 
naient jusqu’au duc avec des bouffées d'air chaud
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saturé d'une fine odeur: de poudre : à: la marée 
chale.. - 

Aulieude monter: se coucher, le duc jeta:son | 
pardessus à un valet de, pied, et, aplatissant. son 

. &ibus,ilentra. 

Une circonstance: bien futile. souvent. décide 
ainsi de la destinée dos. hommes. Bligny, en allant 
écouter l'Education de la Princesse,ne se doutait 
guère. qu'il venait de. modifier gravement son 
‘avenir. 

La salle des fôtes. était, étincelante de lumière. 
Sur des chaises attachées les.unes aux autres, une 
nombreuse assistance se pressait. C'était un. as- 
semblage de: salin, de.velours, de gaze. et de soie, 
gamme de couleurs éclatantes, au. milieu desquel. 
les resplendissait la.blancheur des.épaules nues. 
Le battement léger des éventails agitait celte foule 
énorme d’un. mouvement. d'ailes. Un bourdonne- 
ment de conversations discret. et. étouffé s'élevait 
do. temps ‘à autre quand une personne. connue 
entrait dans la salle. Au fond, le, théâtre. siler- 
cieux, sévère, fermé: aux regards par son rideau 
rouge. 

Le duo se: dirigea vers un groupe & habits noirs 
parmi. lesquels il venait de reconnaître quelques 
amis. Aucentre trônait,trèsentouré mattre Escande,
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“jeune notaire nouvellement pourvu de sa charge 
et futur héritier de parents archi-millionnaires. 

Mis avec une élégance irréprochable, il parlait 
d'un air d'importance. Mais la vus de Bligny parut 
avoir cloué sa langue à son palais. Il resta la bou-, 
che ouverte, regardant stupéfait le duc qui appro- 

- shaït en souriant. Et un grand silence se fit, coupé 
seulement par cette réflexion : Oh! c’est vraiment 
bien dommage ! poussée d’un airnavré par un vieil 
homme chauve, de taille élevée, vêtu d’un habit 
qui sentait l’ancien négociant, le visage très rouge 
encadré de larges oreilles, surmontées de touffes 
de cheveux jaunes, le cou maintenu par une haute 
cravate blanche, des boutons en diamants à sa che- 

_ mise et les pieds chaussés d’escarpins vernis dé- 
couverts, laissant apercevoir le coton blanc des 
bas. 

‘ 
Bligny était.entré dans je groupe, et, ayant serré 

la main à ses amis, il attendait, très intrigué par 
ce silence qui lui semblait extrémement éloquent. 

. À} allait demander de quoi il s'agissait, et comment 
S0n apparition pouvait causer un pareil malaise 
aux assistants, lorsque le vicil homme, se penchant 
vers un des amis du duc, lui murmura à l'ereille, 
assez haut pour être entendu et pour qu'un refus . 
ne fût pas possible : Présentez-moi donc au duc.
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L'ami se tourna vers Gaston avec un air très 

ennuyé et très étonné à la fois, qui signifiait clair 

comme le jour : Quelle fantaisie étrange a cet oli- 

brius puis, se résignant : . 

— Mon cher duc, monsieur Moulinet.… 

-- Industriel, aj outa vivement l'homme aux bou- 

tons en diamants, ancien juge au tribunal de com- 

merce... 

Et, d'un air pénéiré, s’emparant des mains du 

jeune homme, il reprit : 

— J'ai l'honneur, monsieur le duc, de connaître 

votre famille. Mademoiselle Moulinet, ma fille, a 

été élevée au couvent avec mademoiselle de Beau- 

lieu, votre cousine. Oui, monsieur, au Sacré-Cœur, 

la première maison de Paris... Pour Athénaïs, je 
n'ai regardé à rien. Tout ce qu'il y avait do mieux 
n'était pas encore assez bon pour elle. Et je vous 
prie de croire que j'ai appris, avec bien du regret, 
la fâcheuse nouvelle... | 

Depuis un instant M. Escande se démenait au 
risque de froisser le devant de sa chemise ou -de 
déranger le nœud artistement construit de sa cra- 

vate. !l faisait le télégraphe avec ses bras, il piéti- 

nait, il prodiguait les « heml! hem! »;: Mais Mouli- 
net, trop lancé pour s'arrêter et, peut-être, ne vou- 

lant pas comprendre, — ce qui arriva plus tard
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pourrait le laisser croire, — poursuivait ses com- 
pliments de condoléance… ee 
—-Pardon, fit le duc en fronçant le sourcil, mais 

je ne saisis pas très bien. Vous me parlez, mon- 
sieur, d’une fücheuse nouvelle qui paraît toucher 
‘ma famille et atteindre spécialement mademoiselle 

- ‘de Beaulieu. Je ne sais ce que vous voulez dire ! 
Veuillez, je vous prie, vous expliquer plus claire. . ment; | ee ' , 

Maître Escande parut tout à fait contrarié. Et 
comme Moulinet restait: silencieux, la tête baissée, 
semblant se désintéresser de la question, le: jeune noiaire prit son parti et s’avançant vers Bligay : 
—Mon Dieu, mon cher duc; dit-il d'un: ton so 

lennel, je suis fâché que'Vous appreniez ce soir, et dans un endroit si Peu fait pour unc semblable con- fidence, le fait auquel M. Moulinet vient de: faire allusion. Cependant, Comme-vous sauriez cer- tainement demain à quoi vous en tenir, il n'yapas d'inconvénients à. vous” éclairer: sur-le-champ. Eh bien! Quand: vous êtes entré, j'apprenais à: ces : messieurs; qu'étant allé Pour affaires en Angleterre, j'ai appris, avant: qui quo’ ce soit, quele procès en:‘ Sagé de Son‘ vivant par le Marquis de Beaulieu, et. Poursuivi par ses ayants droit, venait d'être perdu Sans appel possible... 
|
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-À wette révélation si inattendue, le duc pli. La 

perte de ce procès, sur lequel madame:de Beaulieu 
fondait de si grandes espérances, v’était la ruine, 
pour Claire. Gaston fit un n effort, “ot, dominant ‘son 
trouble : 

— Permettez:mor,: ‘mon cher maîtro, dit-il avec. 
hauteur, de m'étonner de la facilité avec laquelle 
vous faisiezà ces messieurs des communications 
relatives à la famille de Beaulieu. Jene pensais pas 
que les affaires des miens fussent de nature à 
servir do texte aux racontars des indifférents et. 
aux cancans des désœuvrés. Jo vous scrais très 
obligé si, à l'avenir, vous vouliez bien montrer 
mcins d'abandon... 

Le jeune notaire blémit à ces mots; Ja bouffis- 
sure de son visage se coupa do petites rides ‘pro- 

” duites par l'agitation de ses ‘nerfs. 11 secoua latête 
enrespirant bruyamment, et,prenant un air froissé: 

— Mais, mon cher duc, fit-il, ‘croyez bien. 
— Je crois ce qu'il faut, interrompit . sèchement. 

Bligny. 

Et, toisant son. interlocuteur, il s’éloigna lente. 
ment, Suivi de ses amis silencieux. 
Moulinet et Escande, restés en présence, se re- 

gardèrent un instant sans parler, püis l'industriel, 
grimaçant un sourire :
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— Rude sang, ces Bligny! Vous avez été vive- 
ment ramené, hein! mon cher maître? Et j'ai eu 

ma part des éclaboussures. Ça m'est égal, rude 

sang! Ruiné, celui-là, hein? | 

— À plates coutures, dit le notaire avec dédain, 
et il fait le grand seigneur, il tranche, il donne des 

leçons. 
— Parfaitement! Voyez-vous, mon cher, ‘les ré- 

volutions auront beau faire, nous ne serons jamais 
. Jes égaux deces gens-là. Et ce duc sera un mari 

bien avantageux pour une fille riche. 
A Lestroïs coups frappés à intervalles espacés sur 

la scène, avec une lenteur solennelle, interrompi- 
rent la conversation. Escande et Moulinet s'as- 
sirent. Le duc était allé se placer un peu plus loin. 
L'orchostre attaquait l'ouverture. Une valse bril- 
Jante, d’un rhythme caressant, déroulait sa mélodie 

: légère. Le duc, attentif eu apparence, réfléchissail 
profondément. Cette ruine de Claire était un. coup 

; de foudre qui anéantissait son avenir. Il était 
‘ fiancé à mademoiselle de Beaulieu, et elle était 
pauvre. Pas un instant, il faut le dire à sa louange, 
Gaston ne songea à ne point tenir ses engagements. 
L'idée ne lui vint même pas qu'il pourrait épouser 
une autre femme que Claire. Il so considérait 
comrae lié. D avait sur lui, près de son cœur, dans
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l'écrin de velours blanc frappe des armoiries des 
Beaulieu et des Bligny accolées, la bague des fian- 
çailles. Mais il était plus sûrement enchaîné par sa 
parole qu'il ne l'aurait été par cet anneau. 

Cependant, Claire ruinée, c'était la médiocrité 
pour toute la vie, la nécessité de se confiner au . 
fond d'un château de province et d'y végéter en 
gentilhomme fermier, comme un vrai loup, sans 
voir personne, dans la crainte de la dépense. 
C'était pour le beau, le séduisant, le recherché 
Gaston, un ensevelissement en pleine force, en 

| plein éclat. Il regretta amèrement d'avoir dissipé . 
les sommes” énormes qu'il avait gagnées. Si peu - 
acceplable que fût cet argent du jeu, c'était encore 
de l'argent. Et vivre sans ressources dans ce siècle 
si positif, où chacun n'était estimé qu'à sa valeur 
pécuniaire, ce n'était pas vivre. 

Puis il pensaït avec altendrissement au déses- 
poir de Claire et de sa mère quand elles appren- 
draient la fatale nouvelle. Elles l'ignoraient encore, 
puisque. ce sot d'Escande l'avait rapportée toute. 

. chaude d'Angleterre, Gaston cût voulu avancer son 
voyagepour être plus tôt - ‘auprès de ces pauvres | 
femmes, setrouvor à àmême de leur adoucir le coup, 

“et de les consoler. 

La toile s’étaitlevée, montrant un décor printanier: 

7 7
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et vermeil. Dans un paysage ensoleillé le chœur des 
moissonneurs et des moissonneuses était en scène 
et chantait à tue-tête, sur un air de bourrée très 
enlevé, ces paroles d’une faible originalité : 

Chantez, belles filles, 
Glanez, beaux garçons, 
Levez vos faucilles 
Au bruit des chansons] 

Et comme si ces banales paroles cussent jeté le 
duc dans un nouveau courant d'idées, il se voyait 
à Beaulieu, avec Claire, sous lo ciel bleu ; les mois 
Sonncurs chantaient dans les blés, une chaleur 
bourdonnante montait de la terre. Il était pénétré 
par une longueur délicieuse. Et, auprès de.celle : 
qu'il aimait, il sé sentait heureux de sa pauvreté. 
C'était un calme si profond, une douceur si paisible, 
après les orages de sa courte existence de viveur! 
Il en Jjouissait pleinement, et il entrevit dans cette 
médiocrité, à laquelle la ruine de Claire 1e condam- nait, des satisfactions inconnues ct captivantes. 

._ Sur la scène, la pièce se développait, et lc cheva- dier Alphonse de Rouflaquette chantait son grand duo avec la princesse, La voixcarèssante ct chaude se Judic murmurait avec une ardeur passion-' née : 
-
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Viens! À ma grandeur pour toi je renonce. 
Quittons mon palais, désertons ma cour! 

| Et Daubray, passant la main sur ses accroche- 
* cœur blonds, répliquait ‘avec un coup d'œil scé- 
lérat: - 

Non pas ! La grandeur n'exclut pas l'amour! 
Richesse et pouvoir, conserve en ce jour, 
-Conserve tout pour ton Alphonse! . 

Et l'artiste aimé avait couronné sa phrase d'un 
point d'orgue prodigieux qui avait excité des trépi- 
gnements d'enthousiasme. L' Éducation de la prin- 
cesse S'annonçait comme un énorme succès. Le di- 
recteur des Variétés, devenu réveur, songeait déjà 
à cette petite machine pour l'hiver suivant. 

Moulinet, allongé sur sa chaise, dodelinait Ja 
tête,.comme un ours qui entend jouer de la flûte. Il 
ne songeail guère à suivre les aventures de la prin- 
cesse Hortensia, Une autre princesse l'intéressait 

Bien davantage : c'était sa fille, la brune Athénais. 
1l la voyait au couvent, toute petite avec sa robe 
trop courte, ses gros souliers et ses mains rouges, 
visage ingrat etimparfaitement dessiné, corps an. 
guleux et dégingandé, en plein travail de formation, 
Elle venait au parloir, au milieu de Ses camarades
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- élégamment habillées, qui la toisaient avec un air 

de dédain. Il n’était pas encore riche à cette époque- 
‘ là, le père Moulinet, il n'avait pas encore fondé sa 

grande fabrique de chocolat de Villepinte, ni inventé 
les prospectus sur papier bleu, rédigés en style de 
dentiste, qui avaient fait connaître ses produits 
dansles plus petites communes de France. 

Il vendait alors des denrées coloniales en gros, 
Et les nobles mères des camarades d'Athénaïs ne 

‘ se gênaient pas pour manifester leur étonnement 
- de ce que l'héritière de cet « épicier » avait été ad- 
mise comme pensionnaire. Les échos des petites 
intrigues de ‘classe étaient venus jusqu'à lui. Il 
savait avec quelle arrogance sa fille était trai- 
tée par les élèves. Et à Ja tête de la coteric 
©pposante, les nobles, comme on les appelait, 
il se rappelait que c'était la fière mademoiselle 
de Beaulieu qui se trouvait. a 

. Que de fois il avait entendu Athénaïs laisser 
échapper des paroles de Colère à l'adresse de son 
.Snnemie ! Elle jurait, en pleurant, qu'elle se ven- 
Scrait. N'était-elle pas venue, la vengeance, et sans 
qu'on y rnîtla main pour la préparer? Athénais . Moulinct était Maintenant une des plus riches hé- 
ritières de Paris, et l’orgucilleuse Claire de Beau-. lieu était une fille sans dot. La fille de « l’épicier »,
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habillée chez Worih, coiffée à l'air de son visage, 
habituée au luxe, s'était dégrossie, transformée, et, 
illuminée par son auréole de millions, passait pour. 
une des plus jolies personnes de la riche bourgeoi- 
sie. La fille de la marquise, vêtue d'une petite robe 
simple, allait vivre en province, disparaître dans 
l'obscurité, et, — qui pouvait savoir? — peut-être 
manquer le mariage préparé de longue main pour 
elle. 

Le duc de Bligny, un si brillant gentilhomme, 
porteur d’un si beau nom ! Bien souvent, lorsque le 
jeune duc venait avec sa tante, la marquise, voir 
Claire au Sacré-Cœur, Athénaïs avait blémi de rage 
en les voyant côte à côte. Elle les devinait destinés 
l'un à l'autre. Claire serait duchesse. Ei elle, 

* Athénaïs? Elle épouserait quelque notaire, un 
Escande ou un industriel comme son pèrc,-et 
ferait souche, à son tour, de filles humiliées ou de 
garçôns regardés de haut. 

À cette pensée, Moulinet ébaucha un orgucilleux 
- Sourire. Il se renversa en arrière, et, enfonçant sa | 

main dans un de ses gousses, qui rendit un scü 
argentin de pièces remuées, il murmura ces mots : 
— Pourquoi donc ça? Est ce que mes moyens ve me 
permettent pas de lui payer le mari qui lui plaira ? 
Il se retourna d’un air grave, et, fixant ses yeux sur
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Xe foule élégante qui l'entourait, ilsembla chercher | \Je gendre qui lui conviendrait, ]] était étayé par ses 
millions, et rien ne lui paraissait impossible, Quel 
était l'audacieux qui repousserait la main d’Athé- 
naïs quand on la lui présenterait tenant un chèque dont la valeur serait indéterminée? Etait-co ut comte, un marquis? Quelle somme fallait-il pour se le procurer ? On n'avait qu’à parler. Moulinet pou- “vait aussi bien donner dix Millions qu'un seul. A l’encan, le mari! Lo père était assez riche pour acheter ur-prince à sa fille. 
Et son regard devint hardi, presque menaçant. Il erra vaguement sûr tous ces visages inconnus et vints'arrêter sur celui du duc de Bligny. Le jeune homme était sombre. Moulinet se dit:— Il pense
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saplace, il pritla même directionquetes jeunes gerts. 
Au second étage, la partie n'avait pas été inter. 

rompue par la fête. Les salons réservés au jeu 
étaient restés silencieux et paisibles. C'était à peine ‘ 
si les refrains de l'opérette parvenaient comme un 
vague murmure aux orcilles desj joueurs. Rien n’a- 
vait pu les distraire. Ils savaient qu'on s'amusait 
en bas. Mais que leur importait? Leur plaisir è eux 
était sur cette table en forme de fer à cheval, sous 
ce gaz brûlant qui desséchait leurs cerveaux, 

Les femmes élégantes et parées, sentant bon 
dans leurs fraîchestoilettes sétaientgroupéescomme 

un bouquet de fleurs. Ils ne s'en souciaient guère. 
La dame de pique et la dame de cœur étaient cent 
fois plus attrayantes à leurs yeux. Et, insensibles 
aux séductions de la fête, sourds aux voix qui chan: 
taient, à l'orchestre qui faisait rage de tous ses ins- 
truments joyeusement déchaïnés, ils restaient là, 

dans une chaleur lourde et énervante hjeter delar 
gent sur le tapis vert. . 

Machinalement le duc avait gagné les salons. Il 
allait sans direction, et comme au hasard. Etail-ce 
donc sa destinée qui l'amenait encore uno fois, . 
après tant de belies résolutions, au bord de cette 
table? Le banquier venait de dire : Messieurs, faites 

”_ vos jeux. Gaston, tirant un billet de mille francs de
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sæ poche, le laïssa tomber d'une main distraite. Il 
gagna. Il laissa échapper un : Tiens! plein de sur- 
prise. .Il avait désappris le succès. Il fut curieux de 

“voir si sa veine porsisterait, ct il s'assit. 
Moulinet, au mtme moment, entrait dans la salle 

de jeu. C'était la première fois qu'il y mettait le 
pied. Il avait, par principe, horreur des jeux dits 
de hasard. Il voulait pouvoir corriger la chancepar 
l'habileté. I1 jouait volontiers au besigue. Il igno- 
raitle whist. Cependant il s’approcha de le table ct, 
voyant que Gaston laissait ses cent louis sur le 

* tapis, il mit gravement dix francs à côté de la 
Masse du duc. Visiblement Moulinet: voulait avoir 
le droit de surveiller Bligny. Désirant ne pas pa- 

“raître indiscret, il achetait ce droit en jouant. 
” Moulinet était l'homme des concessions utiles. 

La partie continuait, mais la chance avait tourné. 
1 semblait que les dix francs du vertueux indus- 

. triel eussent rompu le charme. Bligny pälissait, 

. l'epris par sa Passion, engageant furieusement ses | derniers billets de banque. Moulinet, dédaigneux . AU gain, continuait à jouer dix francs. 
. Lorsque, au jour levant, la partie cessa faute de 

. Joueurs, le duc perdait Quarante mille francs. De- . 
Puis longtemps déjà Moulinet, édifié sur le sort du Bancé de Mademoiselle de Beaulieu, dormait d'un
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somineil paisible dans son superbe hôtel du boule- . 

. vard Malesherbes. - 

Gaston, la tête vide, énervé et brûlant, à l'heure 

où ilaurait dû prendre le train pour aller à Bcau- 

lieu, monta dans sa chambre et, s’accoudant à la | 

barre d'appui de sa fenêtre, regarda dans la rue de 

la Paixles balayeurs qui commençaient leur tra- 
vail matinal. Une fraîcheur exquise le ranima, le 

ciel pur était légèrement teinté de rose. Le jeune 
homme se dit:— J'ai fait une sottise cette nuit, mais 

jepartirai ce soir. Au diablele baccara 1 ILs'habilla. 
descendit, prit une voiture et se fit conduire au 
bois de Boulogne. Le soir il ne partit pas et re- 
tourna au jeu. 

Pendant ce témps-là, Claire, inébranlable dans 
sa confiance et immuable dans son amour, atten- 

dait le retour de sonfiancé.



Le soir du jour où Bachelin avait apporté au châleau de Beaulieu deux nouvelles également Mauvaises, celle de la Perte du procès et celle du séjour do Gaston à Paris, Ja Marquise, encoro “tout étourdie d’un si rude Coup, était assiso au fond de sa bergère dans le £rand. salon donnant sur la terrasse, Elo’ réfléchissait profondément, etses impressions douloureuses se trahissaientsur 

. fressaillit, regarda un instant son fils avec inquié- tude, comme si elle se fût attendue à un nouveau Malhour, Et le Voyant les ÿcux calmes, là bouçhe Souriante, elle poussa UR soupir: 
,
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— Qu'est-ce donc? dit-elle. | 7 
— Ce sont nos cousins de Préfont qui arrivent, 

ma mère, répondit le jeune homme. Le breack 
vient de passer la grille, ilentre dans la grande ave- 
nue.* - ‘ 

En effet, dans l'air apaisé du soir, le bruit des 
roues grinçant sur le gravier se faisait entendre. ; 
La frileuse marquise se couvrit la tête d’une écharpe 
en dentelle, s'entoura de son chäle et » traversant le 
large vestibule dallé, meublé de hauts bahuts en 
poirier sculpté et tendu de vicilles tapisseries à 
grands personnages, elle s’avança sur le perron. 
Le breack, décrivant une courbe savante, venait 
de s’y arrêter. Uno tête ricuse, coiffée d'une toque. 
garnie de lophophore, apparut brusquement à la 
portière. Une main gantée de peau de Suède S'a- 
gita violemment, tandis qu'une voix fraîche et S0- 
nore criait : Bonjour! bonjour, tous! 
Le jeune marquis était déjà àla voiture. Un flot 

Joyeux en sortit avec uno extrêmo vivacité, lais- 
gant apercevoir sur le marchepied une petite bot. | 
line en peau mordorée, surmontée d'une jambe 
charmante, moulée dans un bas de soie gris. Etla 
baronne de Préfont en personne bondit dans les - 
bras dé la marquise, l’embrassant et disant d'une 
voix entrecoupée : |
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© — Ah! ma tante, que je suis “contente! Ah! ma 
bonne tante! Il y a si longtemps! Et vous, mes 
bons amis. ., | . 

Et se jetant avec expansion dans les bras de ma- 
demoiselle de Beaulieu, elle recommença ses ten- 
dres exclamations accompagnées de vives cares- 
ses : | . 
— Ma chère Claire ! 11 me semble qu'il yaun 

siècle! | 
Puis, sans hésiter, elle passa à Octave, par qui 

elle se laissa embrasser sur les deux joues. Après 
quoi elle échangca avec lui dé vigoureux shake- 
“bands à l'anglaise, en riant, en faisant bruire sa 
robe, en reprenant respiration au travers de ses 
cris de satisfaction, enlevant d'assaut enuninslant 
le château et ses habitants, avec une joie affec- 

: tueuse et débordante. Puis, tout d’un coup, rede- 
‘venant sérieuse, la baronne s'écria : . — Ah! mon Dieu! Et mon mari? Elle chercha vivement autour d'elle : Est-ce que j'ai déjà égaré mon mari? . . | 

Une voix douce lui répondit : Me voici, chère amie; j'attendais patiemment la fin de vos effusions, pour saluer ces dames à mon tour. ° nn am du *'Correctement vêtu d'un cos-
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tume de voyage, le sac en bandoulière, apparut en 
pleine lumière, et, avec une-politesse souriante et : 

” tranquille, s’approcha de la marquiscet de Claire. 
— Eh bien! saluez! reprit vivement la pétulante 

baronne. Là! c’est fait! Maintenant, allez surveil- 
ler le débarquement de mes caisses. Je vous re- 
commande spécialement la gfande boîte noire où: 
sont mes chapeaux. Vous m'en répondez, sur votre 
tête? | 

— Oui, c chère amie, répondit paisiblement le ba- 
- ron. - 

Et se tournant vers Octave qui lui serait Ja 
main : * 
— - Dix-neuf colis, mon amil ajouta-t-il, avec un 

sourire résigné. Trois cents kilos d'excédant! Je . 
crois que ma femmo transporte de l'artillerie! 

Les dames rentraient dansle salon. La baronne, 
se penchant vers la marquise : - 

— Ahl ma chère tante, chuchota-t-elle avec vo- 

lubilité, en levant les yeux au ciel, que de choses 

nous avons à nous dire |. 

Et serrant les mains de Ja marquisé d'un ai air at- 
tendri : 

— Vous savez que nous vous aimons et que rien 
de ce qui vous touche ne nous est indifférent. 

Et comme madame de Beaulieu regardait avec 

+
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inquiétude Claire déj attentive et prélant l'o- 
- reille : 

: — Oui, je sais. Enfin! Mon mari vous dira 
tout. . —. 
- Et se jetant sur Claire comme pour effacer l'ef- 

| fet de.ses imprudentes paroles : . 
:— Nous allons en Quisse, tu sais ?.. Mais nous 

, n'avons pas voulu passer si. ‘près de Beaulieu, sans 
nous y arrêter. Nous vous restcrons quelques 
jours; puis nous partirons en voiture, et nous en- 
trerons par le défilé des Verrières.. . Hélas! Notre 

- pauvre armée de l'Est! Le baron a été blessé à . 
Joux dans le dernier combat d’arrière- -garde avec 
les Badois de ce terrible Werder. Vous compre-. 
nez? pour moi c'estun pèlerinage. Mon mari s’est 
conduit comme un héros. Sur deux cents hommes 
que comptait sa compagnie. De pauvres garçons 
gelés par la neige, une horreur!.. .il n'en a ramené 
que quatre-vingts. Et on ne l’a pas décoré ll 
est vrai que nous sommes légitimistes… Ah! ce 
Bouvernement, mes amis, quelle abomination!…. 
Par ici croit-on que Gambetta se décidera à accep- 
tèr le ministère? 

Et elle allait, la petite baronne, souriant, s’ani- 
mant, devenant dramatique, caquetantcomme une 
Perruche, Passant d’un sujet à l’autre avec une
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mobilité d'idées et uno diversité d'expressions stu- 
Péfiantes, Un kaléfdoscope vivant, changeant ses 
‘dessins et variant ses aspects instantanément. 

La marquise ct Claire l'écoutaient, étonnées et étourdies. Dans le silence et le calme de la campa- gne, elles étaient devenues Braves et recueillies. L'animation de cette Parisienne avec ses allures bruyantes et envolées leur donnait une sensation 
de vertige. 

| 
Sans attendre la réponse à sa question, la ba- 

 ronne trayersa le salon et, s’avançant vers une fe- nôtre d’où la vue s'étendait au loin sur la vallée pleine d'ombre, au fond de laquelle flambaient les 
cheminées des hauts-fourneaux de l'usine, jetant 
dans l'obscurité des lueurs d'incendie, elle s'écria, frappant dans ses mains avec une admiration en- fantine : FE 
— Est-ce beaut On dirait un décor d'Opéral Ahf Ja naturel. Êtes-vous heureux do vivre au milieu des champs ‘et des bois! La bonne existence, et 

comme elle conserve ! Regardez-moi, ma tante; et. 
Comparez avec Claire. Nous sommes du même âge ‘etj'ail'air d'être sa mère. C'est la fatigue des 
bals, des dîners, des visites, des spectacles, ls. 
nervement de la vie parisienne, qui fanent de J2 
sorte... C'est un vrai travail quefant de. plaisirs! 

ee
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Vous souriez, ma tante? Vous allez me dire que 
mon mari et moi nous pourrions faire autrement, 
et passer quatre mois au moins dans notre terre 
de Bourgogne. Sans doute. Mais le moyen? Le 
baron, qui est un savant, a son centre intellectuel 
dans Ja capitale, Il a ses assemblées scientifiques, 
ct l’Académie... Ah! Dieu! PAcadémie !... Moi j'ai 

‘ mille obligations, auxquelles je ne puis me sous- 
traire, des relätions à entretenir, des œuvres de 
charité à administrer. Et puis enfin, ma fille. 
‘que je ne peux pas toujours laisser seule avec sa 
Souvernante. Et quand nous avons été deux mois 
au bord de la mer, deux mois en voyage, deux 
mois à Nice. vous voyez ce qui reste. Ah! je 
suis bien excédée, allez! Si nous nous asseyions! 

= Et passant comme un tourbillon entre madame 
de Beaulieu et Claire, laaronne alla s’enfouir au 
fond de la bergère de la marquise. 
— Là, maintenant, Parlez-moi de vous. Qu'est-ce 

que vous faites-ici? A quoi occupez-vous votre 
. temps? Et Octave? Et votre voisin, le maître de 
_ forges 7... Vous voyez que je me souviens de ce que 
Yous m'écrivez. Oh ! Dieu ! qu'est-ce qu'on devien- 
drait si on n’avait pas un peu de tête? 

* Se pelotonnant dans son large siège, la baronne 
ferma doucement les yeux, s’apprêtant à écouter
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de tout son cœur sa tante et sa cousine. Il y eut 

un instant de silence, et, presque sans transition, 

comme un oiseau chanteur qui, après avoir lancé 

sa dernière roulade, s'endort au bord de son aid, 
la Parisienne, fatiguée par le voyage, laissa tom- ‘ 
ber doucement sa’ tête alourdie sur le dossier . 
garni de vieilles guipures, et le souffle léger qui 
passait entre ses lèvres entr'ouvertes indiqua 
qu'elle cédait au sommeil, : 

La marquise et Claire échangèrent un bienveil- 
lant sourire, et, prenant chacune leur ouvrage, at- 

tendirent le réveil. de la charmante femme restée 

si enfant. | 

La baronne de Préfont, née Sophie d'Henne- 
court, — ironie des dénominations ! — Sophie, ce 
“nom de sagesse, donné à cette folle! — était la fille 
unique d’une sœur du marquis do Beaulieu. Elle 
avait été élevée avec Claire. Elle faisait partie, au’ 
‘couvent, du clan des nobles si rude aux petites 

bourgeoises. Et elle aussi avait connu l'héritière de 

M. Moulinet. Cœur d'ange, mais cervelle d'oiseau, 

elle passait sa vie à réparer par sa bonté le mal 
5 qu'elle avait fait par sa légèreté. Elle n’avait pas pou 

contribué à la haïne qu'Athénaïs avait vouée à ma- 
demoiselle de Beaulieu. C'était elle qui avait, dès l6 
premier jour, surnommé mademoiselle Moulinet Ja
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petite Cacao. Et comme une bataille entre ces éco- 
lières de treize ans avait failli s'engager, c'était 
Claire, grande, forte et plus raisonnable, avec une 
nuance de hauteur, qui avait mis le holà. . 

. Athénaïs avait été plus irritée contre celle qu 
* s’interposait que contre celle qui attaquait. Et puis 
mademoiselle de Beaulieu, par la fermeté précoce 
de son caractère, imposait à toutes ses compagnes. 
Elle était en quelque sorte l'incarnation de cette 

‘aristocratie qui rendait la vio si dure à la petite 
Moulinet. Ce fut elle qui, par:sa supériorité, attira 

. la rancune de l'enfant dédaignée. 
” La vérité était que jamais Claire n'avait rien fait 

. à Athénaïs. Mais leurs deux natures étaient absolu- 
ment opposées l’une à l'autre. Tout en cette patri- 
cienne offensait et froissail cette bourgeoise : l'é- 
légance de sa taille, la blancheur de ses mains, la 
riche simplicité de son costume, jusqu’à son papier 
à lettres timbré d’initiales coloriées, et les gants 
qu’elle portait pendant les récréations. 

Claire et ses amies se tutoyaïent entre elles. 
Athénaïs affecta de les tutoyer toutes. Il y eut de 
terribles discussions dans ce petit monde en minis- 
turc. Sophie d'Hennecourt, exaspérée, ne voulait pas 
Supporter le tutoiement et disait : « vous » à la fille du Chocolatier. Claire, riant de ces distinctions qui
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lui paraissaient puériles, tutoya Athénaïs. Et celle- | 
ci vit dans cette familiarité une injure. L'hostilité 

.… de la petite Moulinet n’échappa point à Claire. Elle 
affecta de n'en pas tenir compte." Et, à son insu 
peut-être, son dédain pour Athénaïs s'accentua. 

Entre mademoiselle d’Hennecourt ct Cacao, la 
guerre était incessante et aiguë. Un jour, Sophie 
revenant du parloïr arriva dans la cour avec un sec 
de chocolat. Elle en offrit à toutes ses compagnes, 
et, s’approchant d’Athénaïs avec un air obligeant, 
elle le lui tendit en disant : « En veux-tu ? Oh! tu. 
peux te risquer! il ne vient pas de chez toi, c'est du | 
Marquis!» 

La petite Moulinet blémit de rage, et; sautant sur 
le sac, l'envoya à la volée dans une fenêtre dont la 
vitre tomba en éclats sur le sable. Une bousculade 
s'ensuivit, au cours de laquelle Athénaïs, violem- 
ment poussés, se coupa la main sur un fragment 
de verre qui était resté fixé au soubassement du’. 
mur. La violence de sa colère, la peur de voir son 
sang couler, firent tomber la petite Moulinet sans 
connaissance. Par un revirement de sa nature pri- 

| mesautière, Sophie saisit Athénaïs dans ses bras, | 
aida à la conduire à l'infirmerie, en s'accusant et 
en pleurant, désolée d'être la cause de tout ce mal. 

A partir de ce jour, la scène changea. Athénaïs
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. se mit ouvertement à la tête du parti des bour- 
gcoises, et la cour fut divisée en deux camps : es 

‘nobles d’un côté, les riches de l’autre. Ces enfants 
grandissaient, et leurs querelles avaient pris une 
allure discrète et sournoise qui sentait déjà les le- 
ons du monde. Elles n’en étaient plus à se griffer 
avec les mains, mais elles se déchiraient bien plus 
cruellement par la parole. Claire, hautaine et dé- 
daigneuse, restait à l'écart et ne prenait pas part à 
la guerre. Elle n’en était pas moins cxécrée. Entre 
elle et Athénaïs, il y avait une lutte sourde cnga- 
gée. Il était établi que mademoiselle Moulinet était 

- l’antagoniste de mademoiselle de Beaulieu, ct, vrai- - ment, les deux adversaires étaient d'égale force. - Le père Moulinet était en train d’amasser une fortune colossale, On prétendait qu’il avait trouvé un procédé pour faire de ln: Vanille avec du char- 
bon de terre, et qu'il remplaçait dans son chocolat le cacao par des amandes grillées. Cette chimie ali- mentaire Jui Tapportait chaque année des sommes immenses. Et dans-le monde parisien, l'industriel commençait à compter comme une valeur finan- cière. Il venait d’être nommé juge au ‘tribunal de Commerce, et ses amis, quand on parlait de lui, hochaient gravement la tête en disant: C'est un . homme très fort.
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Moulinet, jovial et familier, disait volontiers en 
parlant de lui: Papa a le sac! Au demeurant fort ! 
vulgaire, mais pas méchant. Capable de rendre ser- 
vice à condition qu'il eût intérêt à le faire. Très 
désireux d'élargir le cercle de ses relations et d'é- 
purer sa société, regardant toujours au-dessus da 
lui et jamais au-dessous. C'était . ainsi qu'il avait} 
réussi à toujours aller en montant. : 

Un beau jour il vint au Sacré-Cœur dans un ad-: 
mirable landau à deux chevaux, fit appeler sa fille ‘ 
au parloir, et Athénaïs ne reparut plus au couvent. 
Elle avait alors seize ans. Ses compagnes la ren- 
contrèrent le dimanche au Bois dans la superbe 
voiture de son père. Et, de loin, elle leur adressait 
des sourires, les reconnaissant avec empressement, 
comme avide de saluer du haut d’un si bel équi- 

" page. ‘ | 
Quelques mois plus tard Sophie et Claire ren- 

trèrent également dans leurs familles. Et laguer re 
cessa faute d'ennemies. 

Cependant la haïne s'était conservée vivace dans 
le cœur de mademoiselle Moulinet. Elle suivait des 
“yeux ses rivales. A l'Opéra, de la loge de seconde 
que son père s'était procurée à grand'pcine, elo 
voyait avec colère mesdemoiselles d'Hennecourt et 
de Beaulieu trôner au premier étage dans une loge 

-
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entre colonnes. C’était pendant les entr'actes un 
perpétuel va-et-vient de cavaliers élégants. Dans 
le salon du fond on causait, on croquait des bon- 
bons. Chez Moulinct personne : le vide et le silence, 

Athénaïs se disait : Bien certainement, dans le ‘nombre des visiteurs, il y en aura un qui se décla- 
rera et qui épousera Claire. — La beauté dé made- 
moiselle de Beaulieu était devenue adoréblo. Elle avait une exquiso blancheur de blonde! Et quand 
elle paraissait en robe rose: décolletée, sans un bijou, elle soulevait l'admiration. 

Ce fut Sophie qui se maria la première. Le baron de Préfont la demanda, ct le mariage se fit à Saint- Augustin en grande pompe. Ce fut une messe splendide, à laquelle mademoiselle Moulinet ne fat pas invitée. Cependant, Quelques anciennes du cou- vent prétendirent l'avoir aperçue très voilée, accom- ‘ pagnée d’une femme de chambro, ct suivant, d'un des bas-côtés, la cérémonie. Cette reconnaissance offensive ne fut jamais prouvéo. L'ombre d'un pi- lier protéga Athénaïs dévorant du regard ses ennc-, mics. Claire était demoiselle d'honneur et quêtait! avec le petit vicomte de Pontac. Lorsqu'elle appro-
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différente, ne remarqua pas ce manège. Elle conti. 
nua sa quête, en souriant avec douceur, et ne se 
douta pas que, si les regards pouvaient tuer, elle 
fût tombée morte au milieu de l'église. 

Sophie mariée, le duc de Bligny parti pour 
Saint-Pétersbourg, l'existence de Claire était devce 
nue très retirée. Et enfin elle venait de passer six 
mois loin de Paris. Le souvenir, d'Athénaïs était 
sorti complétement de sonesprit. Et en regardänt 
sommeiller doucemeri la baronne de Préfont, dans 
la grande bergère, elle ne songeait plus aux querel. 
les dont cette charmante écervelée av ait autrefois 
donné le signal. 

La porte du salon ens’ouvrant éveilla la baronne, 
Elle vit entrer son mari et Octave, et, se dressant. 
vivement sur ses pieds, avec toute sa lucidité en 
un instant retrouvée : | 
 — Ah! ciell vous m'avez laissée dormir! s’écria- | 
telle. Et se mettant à rire: C’est donc ici comme 
dans les contes de fées, le château de la Belle au 
bois dormant. À peine arrivé, il fautfermer les yeux. 

° Mais, où est le Prince charmant? Scrait-ce vous, ba- 
-_ron? Non, c'est Octave! Ma lante, pardonnez-moi!.… 

c'est l'air de votre pays qui est cause de tout! T1. 
_ m'a fatiguée. On n’est pas habitué à Paris à une 

atmosphère de celte qualité.
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— Ce n'est rien, dit la marquise, tu as été battue 
de l'oiseau. C’est le premier effel; tu l'y feras. 

Le baron s'était approché avec sa gravité tran- 
quille : | .. 

. — Chère amie, je viens d'exécuter vos ordres, 
j'ai fait rentrer vos bagäges : tout le château esten- 
sombré. : —— h | 

— C'estbien,réponditla baronne avec l’air d'une 
reine satisfaite de son peuple. 
— Veux-tu que je te monire ton appartement ? 

demanda Claire en voyantla baronne debout, in- 
décise.  ., 
—_ Volontiers, dit la jeune femme. 
Ët prenant un sac de cuir rouge timbré de ses 

armes, qu’elle avait posé sur un fauteuil en entrant, 
elle adressa un coup d'œil à son mari. 

Celui-ci, empressé, s'approcha pour la débarras- 
ser, mais elle, retirant le sac avec vivacité : 
— Non, pas vous, dit-elle, vous êtes trop distrait. 

Et cela veut des ménagements. Tenez, vous, Oc- 
tave. Et, une seconde fois, du regard elle montra la 
marquise à son mari. ‘© _" 
— Chère amie, très flatté de votre confiance, 

riposta Préfont avec un sourire. Allez, Octave, mon 
“bon, faites la corvée. Moi je tiendrai compagnie à 
votre mère. | 

4
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La baronne, heureuse d’avoir été comprise, fit 
un petit signe approbateur au baron ct, prenant 
Claire par le bras, comme pour être plus sûre qu'elle 
ne troublerait pas, en restant, le tête-à-tête qu'elle 
avait ménagé à son mari avec la marquise, elle 
sortit en fredonnant un air. ‘ 

. Le baron, grave et recueilli, fit quelques pas en 
- 8ilence. La marquise, enfoncée dans sa bergère, 
regardait vaguement devant elle. Le salon était 
sombre. Le feu, que; par cette fraîche sBirée d'oc- 

tobre, elle avait commandé d'allumer, pétillait dans 
_la large cheminée de granit rose, et faisait, par le 
mouvement de ses flammes, danser de grandes clar- 
tés au plafond. La marquise se disait que peut-être 
les nouvelles apportées de Paris par le baron étaient 
meilleures que celles données par Bachelin le jour 
même. Et elle se reprenait à espérer. Déjà, au- 
dessus du salon, à l'étage supérieur, .le pas vif 
et rapide des jeunes gens parcourant les appar- 
tements se faisait entendre. La vieille demeure 
s'emplissait d'un mouvement inaccoutumé. Et 
des fredons laissés par la baronne derrière elle, 
comme une trace subtile, vibraient joyeusement . 
dans l'air. 

Enfin la marquise, s'arrachant à sa méditation, 

Jevales yeux,'et,voyant la baron planté devänt elle, - 
, 8
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attendant ses ordres, elle adressa au jeunehomme 
un mélancolique sourire. . LL 
— Eh bien | mon neveu, dit-elle, vous avez des 

confidences à me faire? Je me doute bien un peu 
dece dont il s'agit, et vous m'en voyez fort pei-; 
née... ‘ \ | 

.— C'est une triste afaïre, en effct, ma tante, ré 
pondit soucieusement le jeurie homme, et la con- 
sidération dont jouit notre monde n’en sera pas ac 

. crue. Héla#! Quand un des nôtres manque à son de- 
©. voir, la faute commise par lui retombe sur tous ses 

pairs. Nous n'avons plus qu'une seule supériorité 
sur les autres classes de la société : c’est la fidélité 
à la chose jurée. On ditencore, en manière de pro- 

. verbe: « Une parole de gentilhomme ». Bientôt, en 
voyaat que nous ne tenons pas notro promesse 
‘comme Je premier venu, on ne nous reconnaltra 
même plus ce suprême respect de la foi engagée. 
Et nous aurons perdu notre dernier bon renom. | 

Une larme brilla dans les yeux de la marquise, 
et, levant ses mains fines et amaigries vers le 
baron : " 
.—Dites-moi tout, ne me cachezrien: je sais déjà, 
grâce à l'activité de mon brave Bachelin, que le 
duc de Bligny est à Paris depuis six semaines.” 

TT Ablvr aiment, Marquise, vous savez tout ce!al
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dit amèrement lo baron, et savez-vous aussi qu’il 
yestentrain dose marier? 

— De se marier! s'écria avec stupeur madame 
. de Beaulieu en se dressant dans sa bergère, le vi. : 

7. sage tout pâle sous ses cheveux blancs. 
— Oui, ma chère tante. Pardonnez-moi larudesse 

de ma franchise, mais, en parcille matière, je penso 
qu'il vaut mieux aller droit aubut. _ 
— De se marier ! répéta lentement la marquise. 
— Le duc a fait tous ses efforts pour que la nou- 

velle ne s'ébruitât pas. Mais le futur beau-père, 
qui est, paraît-il, un bourgeois tout co qu'il ya de 
plus vulgaire, est moins discret. Il exulie, le brave : 
homme! Sa fille, pensez donc, sa fille, duchesse! 
L'histoire m’a été contée par Castéran, un intime . 
de Bligny, qui sait comment la négociation s’est 

| “engagée. Et j'ai le regret d'être obligé de vous 
avouer, ma tante, qu'il n’est rien de plus lamenta- 
ble. Imaginez-vous que le due, à peine arrivé. de 
Saint-Pétersbourg, s'est engagé dans une fort 
grosse parlie qui se poursuivait au cercle depuis 
quelque temps. Très durement traité par la chance, . 
i fut bientôt au bout de ses ressources qui étaient 

° fort maigres. Il eut recours à la caïsse du cercle, et 
trouva des fonds pour faire face à ses engagements. 
Ï continua à jouer dans de telles Proportions que
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dans une seule semaine ses différences se montè- 
rent à deux cent cinquante mille francs. 1] parait 
qu’ilavait complètement perdu la tête. Il était affolé 
par le guignon, et se jetait daus la mélée en aveu- 
gle. En deux soirées, il rêgagna tout, puis reperdit 

cent mille francs. Et enfin resiï avec une culotte 
_ définitive de deux cent mille francs. 

: La marquise regarda son neveu et, d’un ton in- 
terrogateur : ... \ 
— Une culotte? répéta-t-elle. | 

| — Excusez-moi, ma tante, dit le baron avec 
flegme, c'est le terme consacré. Pour exprimer 
une grosse perle au jeu, on ditune culotte. - 
— Une culotte de deux cent mille francs, fit la marquise avec un triste sourire, c'est de l'étoffe 

chère! c | . 
— D'autant plus que Gaston n'avait pas le pre- 

mier sou pour payer. Et dans les cercles, ces sor- 
tes de dettes s’acquittent dans les vingt-quatre 
heures, sous peine d'être affiché et exclu. La situa- tion du duc était done fort critique. Mon Dieu! i! aurait pu s'adresser à la famille. Quoique toute no- tre fortune soit en biens fonds, là baronne et moi nous lui aurions bien trouvé une partie de la Somme. Il eût pu prendre des arrangements pour le reste. Gaston ne Songea point à s'adresser à
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nous, ou: plutôt il ne le voulut point. Castéran le 
lui avait conseillé cependaht. Le malheureux garçon 

_s'enferma dans sa chambre, au cercle, ct se plon- 
gea dans de pénibles réflexions. Ilse rendait compte. 
qu'il avait gravement entamé sa position mondaine . 
et qu'il avait compromis son avenir. C’est alors 
qu'intervint la Providence, sous la forme du futur 
beau-père,'que Gaston, m'’a-t-on dit, n'avait jamais . 
rencontré qu’une seule fois. Celui-ci entra résolu- 
ment en matière et tint à Bligny à peu près ce lan- 
gage ; « Monsieur le duc, vous devez deux cent 
mille francs :il faut que vous vous les procuriez dans 
la journée, et vous ne vous les Procurerez pas! ». 
Et comme le duc se levait vivement pour couper 
court à un pareil entretien avec cet inconnu, le vieil 

. homme l'arrêta net en laissant tomber ces mots : 
« Ces deux cent mille francs, je vous les apporte. 
J'ai une immense fortune, et je n'ai pas voulu qu'il 
fût dit qu'un homme tel que moi, qui donne dix 
millions de dot à sa fille unique, a laissé pour dix 
misérables mille louis compromettre le nom d’une 
‘des plus nobles familles de son pays! » — C'est 
énorme, ma tante, n’est-il pas vrai? Vous compre- 

" nez bien que je ne vous garantis pas la rigoureuse 
exactitude des termes. Castéran a la langue très 

| affilée, et ila bien pu broder un peu. Mais c'est 
Y 8.
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ainsi qu'il m'a conté l'aventure. Le malheureux 
Bligny fut ébloui. Il lui sembla qu'il était en face 
d'un homme tout en or. Et dame, la caisse de son 
bienfaiteur inattendu étant ouverte, il y mit le ‘pe- 
tit doigt. La main suivit, et, comme dans unengre- 
nage, tout y a passé, titre avec. Voilà comment le 
duc se marie. | | | | 

Il eut un instant de silence. L'obscurité était 
tout à fait venue. C'était à peine si, dans l'ombre, 
le baron apercevait la tête fièrement levée de la 

| marquise. Le tic-tac do la vieille pendule Louis XIV 
faisait seul entendre sa cadence régulière. Sou- 
dain le jeune homme vit un nuage blanc passer 
devant le visage de sa tante, et, à un sanglot mal dissimulé, il comprit qu’elle pleurait. ]l fit vivement quelques pas vers elle et, S'agenouillant aux pieds de madame de Beaulieu, sur un tabouret de tapis- serie, il lui prit tendrement la main, ne trouvant Pas Un mot-pour consoler cette douleur, qui avait été plus forte que l’orgueil, : 

 — Ce n'est rien, dit doucement Ja marquise, je n'ai pas été maîtresse de mon chagrin, je l'avoue, _ etje suis si durement frappée, que je n'ai pu arré. ter mes larmes. J'ai tant aimé Gaston] Il a été un “Second fils pour moi. Il est de mon sang. Et tout ce qu’il a fait de mal me touche doublement. Je ne 

_— ee.
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comprends rien à une pareille ingratitude de sa 
part, car c'était un enfant’ généreux et un cœur 
loyal. Comment at-il pu changer si promptement ? 
Le monde at-il eu le pouvoir de défaire en quel- 
ques mois l'ouvrage de tant d'années? Je l'ai si : 
soigneusement, si tendrement élevé! Et voilà 
comme il m'en récompense! Ah! l'ingrat ! l'ingrat! 

Profondément ému, Je baron, machinalement, 
avait saisi sur la table le crochet d'ivoire avec lequel 
la marquise tricotait des camisoles pour les petits 
pauvres. Et, d'une main irritée, il perçait avec obs- 
tination une grosse pelote de laine grise. 
Cependant Ja marquise avait repris possession . 

d'elle-même. Elle essuyait ses dernières larmes : 
— L'important, dit-elle avec fermeté; c'est que 

. nous prenions de grands ménagements vis-à-vis 
de Claire. Vous la connaissez. Elle est fière, em- 

- portée. Son père était ainsi, cœur d'or, mais tête 
de fer. Elle va être frappéo en pleine sécurité: 
{Elle me parlait encore de Gaston, ce matin. L'idée 
“qu’il peut songer à une autre femme ne lui est pas 
+ venus un instant. Elle a mis le silence, les retards 
” du duc, sur le compte des nécessités de la situation. 
Son esprit n'a jamais été cflleuré par le doute. 

‘Loyalo et franchs, elle n'attend des autres que 
loyauté et franchise. Dans une âme comme la
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sienne, une pareille désillusion peut jeter un trou- 
ble bien grave. ‘ et | 

. — Mais, ma chère tante, ne croyez-vous pas 
qu'une démarche faite auprès de Bligny ne pour. 
rait modifier singulièrement la situation ?. Gaston 
a été entraîné. En lui faisant mesurer l'étendue 

‘ de la faute qu'il va commettre, il serait peut-être 
possible de le ramener! Et si vous y consentiez, je 
serais, moi, tout entier à votre disposition “pour 
cette tentative. 
-— Non,fit.la marquise, avec une grande hau- 

teur. Nous ne sommes point de ceux qui s’humi- 
lient et qui implorent. Notre position, pour triste 
qu'elle soit, est nette et digne. Ilne me plairait point de la changer. J'attendrai, pour apprendre à ma fille la triste vérité, que les engagements de _ Mon neveu, vis-à-vis de sa nouvelle fiancée, soient irrévocables. Car, ajouta madame de Beaulieu en souriant amèrement, avec un homme aussi capri- ‘cieux que le duc de Bligny, on ne peut répondre 

de rien, et peut-être changera-t-il encore... 
— Comme il vous plaira, reprit le baron;je ne saurais vous blâmer d'agir comme vous le faites. À dire vrai, je m'attendais à vous entendre. parler ainsi. Mais j'ai considéré comme un devoir de Vous faire une offre de conciliation. Advienne 

4
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donc que pourra, maintenant ! le beau rôle est de 

votre côté, et si vous avez l'occasion de verser 

quelques larmes en cachette, au moins vous n’au- 
rez pas l'occasion de faire la grimace. Je n’en di- 

- rais pas autant de Bfgny. 
Un bruit de pas rapides résonna dans le grand 

escalier do pierre, accompagné d'un joyeux mur- 
mure de voix. Insoucieux et rieurs, Octave et 
Claire redescendaient avec la baronne, mis en 
bonne humeur par la remuante et folâtre jeune ’ 

- femme.. : 

La porte du salon s’ouvrit, et, comme une ava- 
lanche, madame de Préfont, précédant ses cousins, 

“entra dans la solennelle etsombre pièce. 
— Eh! mon Dieul vous êtes sans lumière! Mais 

| c'est lugubre! s’écria la baronne. Vous avez l'air de 
” Gauser au fond d'un tombeau. Il fait noir à ne pas 
rendre parler!.….Ma tante, Vous nous avez gâ- 

. Nous avons, le baron et moi, le plus bel ap- 
pement du château. Vous savez que nous allons 
ous trouver si bien que nous ne voudrons plus 
"partir. : 

— Tant mieux, ma chère enfant ! Mais je pensa 
que vous devez avoir gagné de l'appétit en chemin 
de fer... Nous allons dîner. - 
. Au même moment, et comme si la parole da



48 . LES BATAILLES DE LA VIE 
* madame de Beaulieu eût été attendue, ja porte de la salle à manger fut Ouverte à deux battants, un flot de lumière ‘fit étinceler les dressoirs chargés de vieilles porcelaines et de massives pièces d’ar. genterie, pendant que, d’une Voix grave et recueil- lie, le maître d'hôtel Jaissait tomber ces paroles : Madame la Marquise est servie,
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Le lendemain du jour où M. et madame de Pré. 
font étaient arrivés à Beaulieu, et foit à point pour 

_ jeter un peu d'intérêt dans l'existence de la petite 
baronne qui commençait déjà à trouver le séjour 
à la campagne vertueusement ennuyeux, M. Der- 
blay, accompagné de sa Sœur, se présenta au chû- 
teau. | . 
Assis sous une grande tente de coutil rayé gris et 

! rouge, les habitants de Beaulieu jouissaient du 
." charme d'une de ces belles journées d'octobre, der. 

- niers sourires de l'année prête à devenir triste et” 
glacée. Dans les massifs du pare, les oiseaux, trom- 
pés par la chaleur du soleil, s'étaient remis à chanter 
comme en été. Et surlesable brillant de Ja terrasse,
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. deux merles au bec jaune se disputaient en 
sifflant des miettes de pain que le marquis avait 

‘ jetées par la fenêtre de la salle à manger. La mar. 
” quise, enveloppée dans ses châles, engourdie pat 

l'air doux, écoutait, d'une oreille distraite, Claire et 
la baronne qui causaient, accoudées à la balustrade 
de granit rose. Le baron, gravement étendu dans 
un fauteuil à bascule, poussait vers le ciel bleu, avec 
une lenteur calculée, les bouffées de son cigare, 
Le marquis crayonnait sournoisement, sur une 
page de son carnet, la silhouette des deux jeunes 
femmes se détachant élégante ot gracieuse sur le 
fond clair de l’horizon. Un calme profond entourait 

‘ ce petit coin, et peu à peu une lassitude délicieuse, 
invincible, s’emparant de tout l'être, alanguissait 
le corps et endormait la pensée. . ‘ 

Le pas du domestique faisant crier le s&ble de 
l'allée réveilla tout le monde de cette somnolence 
‘physique et morale. La Marquise ouvrit les yeux: 
Claire et la baronne se retournèrent, cessant de 
“regarder vaguement la vallée; le marquis cacha 
avec précipitation son carnet dans sa poche. Seul 

le baron, avare de mouvements inutiles, se borna à 
incliner légèrement la tête. | 
— M. et mademoijsclle Derblay demandent si 

madame ]a marquise reçoit, dit le valet de pied...
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À ces mots, Claire fronça imperceptiblement 
son er sourcil. Le nom de l'homme, par lequel 
instinctivement elle se sentait poursuivie, pro- 
noncé là, chez elle, lui déplut. Elle eut commc un 

‘‘pressentiment que cet étranger aurait une in- 
fluence sur sa vie, et, d'avance, elle se sentit pleine . 
de révolte, N 

Une amertume soudaine troubia son cœur. L'i- 
| .dée confuse de son abandon était déjà cependant 

au fond d'elle-même. Et elle se demanda comment - 
M. Derblay, après ses démonstrations passionnées, , 
si timides qu’elles fussent, osait se ? présenter au 

| château. 

Bachclir, il est vrai, avait annoncé sa visite. IL: 
s'agissait d’une sorte de conciliation sur le terrain 
des affaires. Mais la question d'affaires pouvait 
n'être qu’un prétexte. Cet homme était-il si hardi, : 
la voyant momentanément délaissée par le duc, de 
concevoir la pensée de s'approcher d’elle? Toutes : 
ces réflexions, encore fort obscures, passèrent en 
une seconde dans son esprit, et furent le point de 
départ de son aversion pour Philippe. 
— Recevez-le, ma tante, recevez-le, s’élait écriés 

la baronne. Je suis si curieuse de le voir, ce maître 
de forges ! Il va nous amuser, et nous ferons ba- : 
varder sa sœur sur ce qui se passe dans le village. . 

. 9
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Elle a peut-être le costume du pays. Oh! que te. 

serait gentil! 

— Mais, ma chère enfant, je ne demande pas 

mieux que de recevoir, répondit la marquise en 

souriant... 

-Et se tournant vérs le domestique qui attendait, 

immobile : 

— Priez M. et mademoiselle Derblay de bien 

vouloir venir jusqu’ ici. | 
Il y eut un instant de silence, puis la large porte- 

fenêtre du salon s’ouvrit, et Philippe, accompagné 
- de Suzanne, apparut sur le perron. Un rayon de 

soleil dorait sa brune et mâle figure. Il se montrait 
dans toute sa vigueur, tranquille ct sévère. Serré 

- dans une longue redingote noire, il semblait plus 
grand qu'il n’était en réalité. Sa sœur, vêtue d’une 
très simple robe de drap bleu foncé, se pressait ti- 
midement contre lui, le visage animé par l'émotion, 
inquiète et pourtant résolue, attachant sur son 
frère le regard de ses grands yeux, comme pour 
lui donner du courage. 

La marquise s était levée pour aller au-devant 
des visiteurs. - - 

Philippe, très respectueusemént, se courba de- 
vantelle, en balbutiantquelques paroles entrecou- 
pées, dontla confusion amenaun souriresur les lè-
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vres de la grande dame. Puis, comme pour couper 
court à la gêne du jeune homme, avec une grâce 
“Charmante prenant la main de Suzanne : 

— Dites à votre frère, mon enfant, dit madame 
de Beaulieu, qu'il est le bienvenu chez moi. 

Philippe releva son front penché et, avec un ac- 
cent de profonde gratitude : | 
— Je ne sais comment vous remercier, madame 

la marquise, dit-il, de l'accueil si bicnvcillant que 
vous faites à ma sœur. C’est une enfant qui a grandi 
auprès de moi, sans les soins d'une mère. Elle a 
besoin de leçons et de conseils. Elle ne saurait les 
trouver meilleurs qu'auprès de vous, si vous vou- 
lez bien lui faire la faveur de vous intéresser à elle. 
Madame de “Beaulieu regarda plus attentivement 

Suzanne, et fut touchée de la grâce: naïve et tendre 
de la jeune fille. 

. — Venez, que je vous embrasse, ma chère 
belle. 

Et effleurant de ses lèvres les .Chev eux blonds de 
Suzanne : . 
— Voilà la paix signéo : sur lo front de cette 

enfant, ajouta la marquise en se tournant vers Phi. | 
lippe. Tous vos péchés vous sont remis, mon voi- 
sin. Maintenant, venez, que je vous fasse faire con. 

” naissance avec ma famille.
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“Et désignant de la maïîn Octave qui s’avançait 

vers eux : LL 7 . 
.— Le marquis de Beaulieu, mon fils, dit-elle. 

— La présentation est bien inutile, ma mère, dit . 
nvec rondeur le marquis, en tendant la main à Phi- 
Eppe. M. Derblay et moi nous nous sommes déjà 
trouvés en présence. Diable! cher voisin, vous 
avez de bonnes jambes, et vos lièvres que je man- 
que si bien ne courent pas si vite que vous, quand : 
Vous ne voulez pas qu'on vous rattrape. | 

—— Excusez-moi, monsieur Je marquis, répondit 
Philippe en souriant, si je he vous ai pas dit qui J'étais. Vous ne Paraissiez pas animé de senti- ments fort Sympathiques à mon égard, et J'ai craint de n'être pas très bien accueilli par vous si je tra- hissais mon incognito. 

. — Eh! parbleu, Je ne vous connaissais que par les difficultés que nous avions eues ensemble. Maintenant c’est autre chose, et J'espère que nous $erons bons amis. Mais faites-moi donc le plaisir, _ Îe vous prie, de me présenter à mademoiselle Den blay. | 
: Le charme de Suzanne agissait. Empressé, at. . tentif, Octave s'était approché de la jeune fille. Ma- dame de Beaulieu, se tournant alors du côté de Philippe et le désignant à Ja baronne et à Claire :
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— M. Derblay, le maître de forges de -Pont-Aves- 
nes. Puis, montrant les deux jeunes femmes : la 
baronne de Préfont, ma nièce, et mademoiselle de 
Beaulieu, ma fille. 

Une rougeur brûlante monta au visage de Ph1- 
lippe, et, sans oser fixer ses Yeux sur celle qu'il 
adorait, il s'inclina si profondément qu'on. cût dit 
qu'il allait s’'agenouiller. | 
| — Mais, ma chère, c’est un monsieur! chuchota 
la baronne à l'oreille de Claire. Moi qui me le figu- 

rais les bras nus avec un tablier de cuir sur les ge- 
noux et de la limaille dans les cheveux !.. Dieu me 

. pardonne, il est décoré ! Et le baron ne l'est pas! Il 
_est vrai que sous le régime que nous subissons L' 
Enfin c’est bien extraordinaire ! Il ne manie donc 

- Pas le marteau? Regarde-le donc... C'est incroya- 
ble. il est très bien... Il a des yeux superbes ! 

Claire, qui jusque-là avait détourné ses regards, 
fixa presque durement Philippe. Elle était en proie 
à une sourde colère. Elle eût voulu trouver des pa- 
roles blessantes et des regards offensants pour les 
adresser à cet audacieux. Dans sa vigoureuse can 
rure, ellele trouvait vulgaire. Tout en lui la cho- 
quait, jusqu'à sa mise sombre et sévère qui lui : 
donnait un air digne et sérieux. En même temps, 
comme dans une rapido vision, la figure du duc
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passa devant ses yeux. Elle distingua nettement la 
tournure élégante et un peu grêle de Gaston, avec 

- son visage allongé, ses cheveux châtains, ses yeux bleus et sa bouche spirituelle, de chaque côté de laquelle tombaient de longues moustaches blondes. “Entre Philippe présent ct le fantôme du duc, le contraste était Complet. L'un incarnait bien dans Sa robuste personne la solidité saine de la bour- geoisie ; l'autre était le type achevé de la grâce dé- licate et légèremont affaiblic de la noblesse. 
Sous le regard de la jeune fille, Philippe était resté interdit. Ses pieds semblaient avoir pris ‘ racine dans lo sol. Profondément troublé, il tenta - ‘d'échapper à l'examen hostile de ces yeux. I voulut faire deux pas vers Je Marquis, qui causait avec Suzanno, afin de se rattacher à quelqu'un qui lui fût bienveillant : ilne le put pas, Il jeta machinale- ment un regard sur Sa personne, et brusquement ilse vit lourd, commun et inélégant. Avec une Sourde amertume, il se COMpara aux deux jeunes Sens qui marchaïent devant lui, dans Ja grâce libre et simple de leurs vêtements du bon faiseur, et.sa redingote de drap noir d’une Coupe provinciale Jui 

<
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1 eût, dans ce moment-là, donné dix ans de sa 
vie pour être vêtu, et avoir l'air dégagé, comme le 
baron et Octave. Il se dit que jamais Claire ne 
pourrait oublier l'aspect sous lequel il s'était pré- 
senté pour la première fois à elle, et que, pour tou- 
jours, il resterait dans l'esprit de la jeune fille un 
souvenir qui lui serait défavorable. Il mesura là 
neticment la distance qui existait entre mademoi- 
selle de Beaulieu, même ruinée, etle maïîlre de 
forges de Pont-Avesnes. Et, avec un profond dé-. 
sespoir, il se reprocha d’avoir élé assez fou pour 

. lever les yeux plus baut que son ‘ambition ne pou- 
vait jamais espérer atteindre. . 

La voix d'Octave l'arracha à son élourdisse- 
ment. 

—Mon cher monsieur Derblay, nous avons ici 
quelqu'un qui, surla question industriclle, pourra 
vous tenir tête, dit le marquis ; c’est mon cousin, 
M. le baron de Préfont, un savant. : 
— Dites un homme d’études, mon cher Octave, 

| interrompit avec douceur le baron. Le champ de 
la science est trop vaste pour que j'aie une autre 
prétention que celle d’en avoir exploré une touta 
pelite partie. ‘ 

. Philippe, revenant à lui, chercha des yeux made- : 
moiselle de Beaulieu. Gracieuse et lente, elle s'était
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éloignée et marchait le long de la terrasse aux 
côtés de la baronne. Du bout de son ombrelle de 
soie rouge, elle frappait machinalement les fleurs 
d'un rosier grimpant qui entaçait ses rameaux aux 
.balustres de pierre. 

! Le maitre de forges poussa un soupir et se dé- 
tournant dé ce charmant spectacle : 
— Ge n’est pas la première fois, dit-il, que j'en- 

tends prononcer le nom de M. de Préfont. 
Et comme le baron faisait un geste de prolesta- 

tion polie. 

— Monsieur n'est-il pas l'auteur d'un très consi- 
dérable travail sur la cémentation? Je me suis 
beaucoup occupé moi-même de cette importante 
question, et j ai lu avec la plus vive curiosité le 
Mémoire que vous avez adressé à l'Académie des 

. Sciences. 

— Oh! oh! baron, s 'écria gaiement Octave, vous 
‘ne vous attendiez pas à être si connu dans nos 
_montagnes?... Allons ! vous êtes en route pour la cé- 
lébrité, mon bon, votre nom à pénétré j jusqu’au 
fond des campagnes, et à votre vieille devise: For- 
{ès gladio, il faut ajouter : et pennä. Et ne croyez 
pas que je me moque de vous... Je vous imiterais 
ei j'en étais capable. 

Maïs le baron avait bien souci de ce que pouvait
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direlemarquis! Ravi de rencontrer un auditenr 
en état de le comprendre, il s'était lancé dans une 
dissertation très ardue sur la façon de fondre 

‘l'acier. Et l'intervention de la baronne elle-même 
- .nel'aurait pas détourné de son sujet. Sa raideur- 

‘anglaise avait fait place à un laisser-aller plein 
‘a expansion. Il tapait dans ses mains, en imitant 
le bruit des machines, pour appuyer sa démonstra- 
tion. Et animé, gesticulant, il avait pris M. Derblay 
par le bras, comme pour être bien sûr que celui- 
ci ne lui échapperait pas. . +... 

Mais Philippe n'avait nulle envie de se soustraire 
à l'envahissante familiorité de son interlocuteur. 
Bien au contraire, il le poussait, heureux de 
trouver un allié imprévu dans cette maison où il 
se sentait si mal à l'aise. Et le baron allait, en- 
chanté, pariant d'abondance et appelant déjà Phi- 
lippe: mon cher monsieur, ce qu'il n’eût certes pas 
‘fait pour tout autre, au bout de trois mois de rela- 
tions suivies. Mais, en un instant, leur commune 
préoccupation scientifique les avait rapprochés el 

‘liés, comme deux francs-maçons qui ont échangé 
mystérieusement des signes en se touchant la 
main. re - E 
— Et vous extrayez vous-même le minerai? . 

Gomme voire exploitation doit être intéressante! 

- 9.
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disait le baron. ]] faudra quo je descende à Pont- Avesnes, demain malin, POUr Que vous me fas- siez visiter vos ateliers. Vous dovez occuper beau- Coup de monde ? 
— Deux mille ouvriers 
— C'est admirable Et .Combien de hauts-foun neaux ? ce | 

‘ — Dix qui n'étcignent jamais leurs feux d’un bout de l'année à l'autre. Vous verrez mon martcay. ‘Pilon. I pèse quarante mille kilos et sc manœuvre avec une telle précision que vous le feriez descen- 

°— Mais avec un Pareil-instrument, vous pouvez faire Concurrence au Creuzot lui-même ? _— Parfaitement, et nous faisons en petit ce qu’il fait dans des Proportions immenses. — Mon cher Monsieur, c'est uno borne fortune Pour moi de vous avoirrencontré, s'écria joyeuse." ment le baron... Je Voulais partir à Ja fin de la se. | Maine avec la baronne, Pour aller en Suisse, mais au diable le Voyage! Je reste, vous comprenez bien ?.. Nous allons faire des expériences... Avez-
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Et prenant Philippe par le bras, le baron com- 

mença à arpenter la terrasse. 
— Ah ça! qu'a donc mon mari? ditla baronne, . 

en S’approchant avec Claire. 
— Il a, ma chère cousine, répondit gaiement 

Octave, qu'il est parti sur son dada favori, prenant en croupe M. Derblay. . .U | 
‘— Eh bien! Ils vont aller loin comme ça, si on n'arrête pas le baron. | 
— Et pourquoi l'arréterait-on? fit le marquis. 

Est-ce que vous trouvez mauvaise cette confrater- nité de M. Derblay et de Préfont? Votre mari, -Ma 
chère amie, descendant des Dreux; incarne dans sa personne dix siècles de grandeur. guerrière. M. Derblay, fils d'industriels, représente un siècle unique, celui qui a produit la Vapeur, le gaz et l'é- 

lectricité. Et je vous avoue que, pour ma part, j'ad- . mire beaucoup le bon accord soudain de ces deux 
hommes qui confondent, dans une intimité née d’une 
mutuelle estime, ce qui fait un pays grand entre 
tous : la gloire dans le passé et le progrès dans le 
présent, 

— Octave, mon ami, dit la baronne, on voit que 
vous êtes avocat : vous parlez très bien. Mais pour 
le fils de votre père, laïssez-moi vous dire que jo 
vous trouve un peu démocratel |
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— Eh ! cousine, reprit en riant le jeurie homme, 
la démocratie nous envahit. Tâchons de conslituer: 
une aristocratie dans la démocratie même. Pour Y 
arriver, prenons la médiocrité comme niveau, et au- 
dessus d’elle, mettons tout ce qui aura du mérite, | 
Nous fonderons ainsi l'aristocratie du talent, Ja 
seule qui soit digne de succéder à l’aristocratic de 
naissance. D'ailleurs, en agissant ainsi, nous'ne 

|, ferons qu'imiter ce que firent nos ancêtres. Vous 
- figurez-vous que les fondateurs de nos maisons 
“étaient nés nobles? Ce fut leur courage qui fut la 
cause de leur élévation au-dessus des autres 

| hommes. Le premier des Préfont s'appelait tout 
platement Gaucher, ce qui, sans doute, ne l'em- 
pêchait pas d'être adroit, Car il passe pour avoir 
été un rude soldat. Anobli pour ses faits d'armes 
et enrichi par son butin, il prit le nom de sa terre, 
en revenant de Palestine. Et c’est par la grâce du 

| capitaine Gaucher, machère, que vous êtes baronne. 
Pourquoi donc dénierions-nous aujourd'hui à des 

. hommes qui valent peut-être voire aïeul le droit 
.de sortir du commun? Jadis on disait : Honneur 
aux plus braves: ; maintenant disons : Place aux plus 

intelligents I 

— Bien pensé et bien parlé, monsieur le marquis, 
et je prie madame la baronne de m’excuser si je
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me prononce contre elle, dit une voix sonore der- 
rière un massif. - 

Et Bachelin, très rouge, le chapeau à la main, s4 
servictte bourrée de papiers sous le bras, comme 
d'habitude, apparut au coin de la terrasse. 

— Eh! Bachelin, Vous arrivez à point, s'écria la 
baronne gaiement. Aht vous voilà bien, vous autres 
robins, vous êtes tous du Tiers-Etat. C'est à voire 
profit qu'on a fait la Révolution. Mais vous appa- 
laissez comme un diable qui sort d'une trappe !... 
Par où êtes-vous donc venu? ‘ 
— J'ai traversé le parc, je viens de la Varenne, 

etj'ai laissé mon cabriolet à Ja. petite porte... Mais, 
pardon. 

s’approchait avec Suzanne. : 
— Madame la marquise. tout mon respect... 

Mademoiselle Suzanne, mes hommages. 11 fait au- 
jourd’hui une Chaleurextraordinaire… Jesuis venu 
en hôte. Je tenais à être ici en même temps que 
M.Derblay... Mais un acte très important à signer 
m'a retenu. Un acte qui m'a causé bien des re- 
grets, madame la marquise. Il s’agit de la vente de la Varenne. . : 

— Ah! Les d'Estrelles ont enfintro 
reur? interrogea le marquis. 

Et se tournant vers madame de Beaulieu qui 

üvéun acqué-
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— Oui, un acquéreur, soupira Bachelin, et qui a 
payé un prix de convenance, je vous en réponds. 
Mais il tenait tout particulièrement à cette terre. 
Et il en a donné au moins un tiers de plus qu'on 
n'en aurait pu trouver, même en Ja morcelant. C'est 
un gros fabricant de Paris. 11 m'a dit même avoir 

l'honneur de connuitre la famille de madame la mar. 
quise. C’est sans douté la raison qui lui a fait re- 
cherchèr le voisinage de Beaulicu. | 

. — Et peut-on savoir le nom de ce monsieur? de- 
manda le marquise avec indifférence. 
1 s'appelle M. Moulinet, répondit tranquille- 

ment le notaire. : | 
Bachelin ne se doutait certes pas de l'effet qu'il allait produire en prononçant le nom de l'acquéreur de la Varenne. Mademoiselle de Beaulieu se leva . brusquement pendant que la baronne, frappant vi- vement ses mains l’une Contre l’autre, s'écriait: Le père d'Athénaïs| ‘ 

:— M. Moulinet avait effectivement avec Jui uns ieune personne qu’il nommait Athénaïs, ajouta le notaire. Le domaine a été achoté pour elle, et afin 
de figurer Parmi ses propres le jour de son ma- rage. C'est trente Mille livres de rente en sacs, et les baux sont Susceptibles d'augmentation. : . AR ! c’est trop fort ! es voilà vos voisins !re- :



LE MAITRE DE FORGES 159 

pritla baronne. Et M. Moulinet Va jouer au sei- 
gneur châtelain. Le pauvre hommelil aura l'a air de 
80n jardinier! 

— ÎLest, dit-on, fort riche? interrogea Bachclin: 
— Excessivement riche, répondit la baronne, ri. 

diculement riche. 

— Eh bien! Octave, voilà où conduisent vos théo- 
ries, mon cher. La voilà, l'aristocratie de l'intelli. 
gencelM. Moulinet en est un des plus beaux repré- 
sentants. Les d'Estrelles, qui ont donné à la France 
dix maistres de camp, deux amiraux, un maréchal 
.etplusieurs ministres d'Etat, qui ont les portraits 
de leurs ancêtres à Versailles et leur nom à toutes 
les grandes pages de notre histoire, sont mis hors 
de leur château par un fabricant de chocolat qui n’a. 
jamais rendu service pour un centime à sa patrie, 
et dont le nomne figure que sur les prospectus qu'il 

fait distribuer au coin de larue. Voilà votre dé- 
mocratie, mon cher! Tenez! ne me parlez pas d’un 
“pays où de pareilles abominations peuvent se com- 
mettre. C'estun pays perdu! | . 
f — Calmez-vous, baronne, dit Octave, je trouve 

! déplorable, comme vous, que les d'Estrelles soient 
dépossédés’ de leur château, mais franchement, que 
pouvons-nous y faire? Faut-il prendre à M. Mow 
linet son argent pour enrichir nos amis? Ce serait
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un peu bien arbitraire. Et, à moins de lui chauffer 
les pieds par-dessus le marché, je ne vois pointce 
qu'on pourrait lui faire de pis. | 

— Laissez-moi tranquille, vous êtes insuppor 
table, s’écria madame de Préfont. Tenez, je crois 
que vous dites tout cela pour me taquiner, et que 
vous n’en pensez pas un mot. | 
Et, prenante bras de la marquise, elle fit quel. 
"ques pas au-devant du baron qui revenait avec Phi- 
lippe. | | | ° 

Claire était restée en arrière, immobile et pensive. 
La brusque apparition de M. Derblay et d'Athénaïs - 
Moulinet dans sa .Yie si rigoureusement fermée, 
la troublait étrangement. Élevée dans ce’ grand 

. Monde, autour duquel la fierté rigoriste de ses aris- 
tocratiques habitants a tracé des barrières infran- 
chissables, elle assistait, avec une amère stupi-" faction, à cette violation inattendue de son intimité, Du moment que M. Derblay entrait à Beaulieu si . facilement et était, de prime abord, traité sur un pied d'égalité, il lui paraissait que l'antique maison devenait banale comme la rue. Elle résolut de réagir contre cette facilité un Peu vulgaire avec laquelle tous les hôtes du château se prodiguaient envers des étrangers. Et, les Voyant lous sisouriants et si “affables, elle se fit sévère ct glacée. 

.



LE MAITRE DE FORGES. 161 

Cependant elle devinait dans ce qui se passait 

autour d'elle quelque chose d'inexpliqué et de me- 

nagçant. Le silence prolongé du duc l'inquiétait plus 

qu'elle ne voulait l'avouer. Et l'attitude contrainte 

de ceux qui l'entouraient, quelques lambeaux de 

phrases qu'elle avait saisis au vol, certains silences 

subits quand elle approchait à l'improviste, une 

recrudescence de tendresse dela part des siens. 

avaient achevé de la mettre en défiance. Elle souffrit 

. beaucoup. À cette nature fière et franche l'équi- 
voque était insupportable. Il était dans son carac- 

. {ère d'aller droit à l'obstacle et de l'attaquer de 
front. En cette circonstance elle n’osa pas. Sa ten- 
dresse la rendit timide. Elle eut peur d'apprendre 
que le duc la trahissait. Et, honteuso pour celui 

. qu'elle aimait, craignant d’être obligée de constater 
son indignité,elle s’abstint de questionncret garda 
un douloureux silence. ‘ 

Philippe la vit donc impassible et hautaine, ac- 
cueillant ses timides hommages avec un dédain 
peu dissimulé, et faisant attention à lui juste assez 
pour lui prouver que sa. présence lui déplaisait. 
Suzanne, décontenancée, ayant vainementessayé 

; | par quelques douces paroles de détendre la bou- 
che crispée de mademoiselle de Bcaulicu, s'était 
réfugiée auprès de Bachelin, qui La couvrait de sa 

_ paternelle affection.
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‘Les attentions gracieuses. du marquis, visible 
ment gagné par la grâce simple de la jeune fille, 
avaient trouvé Suzanne triste et découragéc. Les 
illusions que la chère enfant s'était faites tombèrent 

-€n un instant. Elle vit le- bonheur de son frère gra- 
vement compromis. Son précoce bon sens lui fit 
Mesurer toute la distance qui séparait Philippe de celle hautaine et imposante Claire. Elle comprit 
qu'un événement imprévu pouvait, soul, rappro- cher ces deux êtres si dissemblables. Cependant, elle ne désespéra pas. Et naïvement, avec cette foi tenace des enfants, elle-s’en remit à la Providence du soin de lever toutes les difficultés. 
La marquise, toute pleine des confidences louan- Beuses de Bachelin sur Je compte de Philippe, en- chantée de l'enthousiasme du baron, qui avait dé- cidément accaparé Je maître de forges, et vraiment surprise d'avoir rencontré à sa porte un homme tel que M. Derblay, s'était laissé aller à lui de- mander derester à diner au château. Foudroyée Par un regard de sa fille, elle fit un retour sur elle- : mêne; et se demanda si elle n'avait pas été un peu . Vite dans l'expression de sa sympathie. Sa raison ‘interrogée ne lui reprocha rien. Elle ne dut voir dans le mécontentement de Claire qu’un accès de subite Sauvagerie, Du reste, M. Derblay offrit de
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lui-même à la marquise un moyen de prompt apai- 
sement. Il refusa avec une convenance exquise, 
s'excusant de ne point profiter de la grande faveur 
qui lui était faite, et  prétestant lo soin d'affaires 
accablantes, 

En réalité, il avait hâte de s ‘éloigner. Les deux 
heures qu'il venait de passer, sur leette terrasse, 
écoutant le baron sans le comprendre, les tempes 
serrécs comme par les mâchoires d’un étau, le cer: 
veau martelé par des pensées tumultucuses, avaient 
été pour lui un cruel supplice. Il voulut absolument 

. s’y soustraire. Cette entrevue, si impatiemment 
- attendue et dont il se promettait tant de joie, : ‘fut 
un des plus durs moments de sa vie. Et découragé, 
abattu, prêt à renoncer à ses ambitieux projets, il 
prit congé des hôtes du château. 

Claire ne parut pas attacher plus d'importance à 
son départ qu’elle n’en avait prêtée à Son arrivée. 

. Elle resta dédaigneuse et muette, répondant à son 
respectueux salut par un léger mouvement de têto. 
Juste ce qu ’elle'eût accordé à un fournisseur. 

La retraite de Philippe eût singulièrement res 
semblé à une déroute, siles alliés qu’il avait su déjà 
se faire dansla place ne lui eussent pasprétéunutile 
secours. Le baron montra, en cette circonstance, à 
quel point la passion peut modifer les caractères. 

.
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‘ Cet homme, st plein de réserve, accompagna 
M. Derblay jusqu'à la grille, et lui secoua lu main, 
en le quittant, avec la vigueur, le laisser-aller, d'un 
compagnon du tour de France. Le marquis, lui, 
suivait Suzanne, et prouvait, par les gracieusctés 
qu'il prodiguait au frère, tout l'intérêt qu'il prenait 
à lasœur. Bachelin, son inamovible serviette sous 
le bras, fermait la marche. A la petite porte du 
pare, son cabriolet, attclé d'un vieux cheval gris 
qui broutait philosophiquement des feuilles de cou. 
drier, l’attendait. Il y fit monter Philippe et Su- 
zanne, pendant quele baron poussait la prévenance 
jusqu'à tenir le bidet par la bride, précaution d'ail. 

| leurs bien inutile, et que le marquis échangeait un 
dernier sourire avec la jeune fille. Bachelin passa son fouet sur le dos de son cheval. Le cabriolet s'& branla, et le baron et le Marquis crièrent avec une touchante unanimité : 
° — Au revoir! 

: 
. Philippe, d'une voix tremblante, répondit par un : Jamais! qui se perdit heureusement dans le bruit de ferraille qui accompagnait Ja marche da la voiture. Le notaire s'était retourné brusquement: — Jamais ? répéta-t-il, jamais ! Ah ça ! mon bon ami, est-ce que vous perdez la raison ? Et pourquoi ne vous reverrait-on Jamais à Beaulieu? 

+



LE MAITRE DE FORGES 165 

Philippe, questionné, cessa de se contenir, et, ou- 
vrant son cœur, il en laissa couler librement le flot 
amer de ses désillusions. A quoi bon persévérer 
dans une entreprise qui était fatalement destinée, 

_ tout l'indiquait, à échouer misérablement. Il se 
préparait des humiliations imméritées et’ des cha- 
grins cuisants. Autant valait renoncer tout désuite, 
et couper le mal dans sa racine avant qu’il eût pu 
s'étendre. ‘ 

+- Eh! mon cher, interrompit Bachelin àvec iro- 
nie, qu'est-ce que vous espériez donc? La violence 

- de vos regrets me donne à supposer que vous aviez 
de bicn grandes prétentions. Pensiez-vous que 
mademoiselle de Beaulieu allait de but en blanc 
vous faire des avances comme une grisette à un 
étudiant? Dans le monde où vous venez de péné- 
trer, mon cher ami, [es sentiments se traduisent. 
habituellement par des nuances d'une délicatesse 
extrême. Il n’y a ni enthousiasmes violemment res- 
sentis, ni antipathies nettement déclarées. Tout se 

“fait avec correction et tenue. Vous avez du pre- 
fnier coup obtenu des résultats incroyables. Les 
hommes ont été fanatisés, le marquis est votre 
ami etle baron veut être votre préparateur. La 
marquise enfin, entraînée par la passion générale, 
vous invite à dîner dès le premier jour, comme on
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fait poux un ami de vingt ans, et vous vous plai- 
gnez? Mais vous êtes injuste entre tous les hom- 
mes ! A vrai dire mademoiselle Claire vous à fait 
froide mine. La belle affaire ! Il n'aurait plus: man- 

 qué qu’elle vous sautât au cou ? Ah! vous allez 
vite en besogne, vous 1 Hicr vous ne rêviez rien do 
plus doux que le bonheur de la voir, de l'appro- 

. cher pendant quelques instants. Vous venez de 
passer deux heures auprès d'elle, et vous poussez 
des interjections désespérées, Vous accusez lo ciel 

et la terre ! Et Vous ne voulez plus reparaîtro dans \ là maison. Vous êtes insensé ! D'abord vous ne POUVCz Das vous abstenir de retourner à Beaulieu, sous peine de passer Pour un homme fort mal . élevé. Et puis, est-ce que vous auriez la puissance sur vous-même de no Pas aller faire vos dévotions aux picds de cette adorable Claire? Ah! mon cher, vous êtes bien heureux d'aimer. Vous êtes jeune, pleurez, soufirez, c'est ce qu'ü v a de meilleur en . Ce monde. U'n'ya même absolument que cela, croÿyez-en un vieil homme. qui, comme noiaire, a reçu bien des confidences depuis quarante ans, et qui lui-même, à l'heure présente, ne regrette qu’une chose. us ON | Bachclin, Ja figure animéo, les yeux brillants, allait sans doute laisser échapper quelque aveu pré-
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cieux à enregistrer, mais ses regards tombèrent sur 
Suzanne qui, Lout en l’écoutant attentivement, et. 

- feuillait les pétales d'une admiable rose cucillie 
par le marquis sur la terrasse de Beaulicu. Le no- 

- taire s'arrêta brusquement et, allongeant un vigou- 
reux coup de fouet à son bidot qui trottinait la tête- 
entre les jambes: | | oo Croyez-moi, mon cher ami, retournez chez la 

. marquise, Mademoiselle Claire aura prochaine- 
ment de cruelles épreuves à Supporter, et son atti. tude vis-à-vis de vous pourra être singulièrement modifiée par les événements. Ah! déjà vous ne 
dites plus: Jamais. C’est un progrès ! Demain vous direz : Toujours. Mais nous voici arrivés à Pont- Avesnes. Je n'entre Pas avec vous. J'ai de Ja beso- &ne pressée à donner à mes clercs. Allons, bon appétit, et voyez tout en rose | 
Bachelin ayant donné une dernière poignée da mains à Philippe, ayant galamment baiséles doigts de Suzanne, enfila rapidement la principale rue du bourg,etdisparutbientôtà l'angle dela grande place. Philippe POUSSa un soupir, ouvrit la petite porte de la cour, et, le front pekché, suivi de sa Sœur qui respectait sa silencieuse tristesse, rentra dans sa maison qu'il avait, deux heures plus tôt, quittée Jo cœur palpitant d'espérance.
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Le château de la Varenne est une des plus belles 
| constructions féodales qui existent encore en France. 

Bâti par Enguerrand d'Estrelles, qui s’illustra à 
Bouvines en relevant le roi Philippe-Auguste, jeté 
à bas de son cheval par un Piquier flamand, il eut l'honneur d’abriter sous ses tourelles aiguës, à toits 
de plomb ouvragé, l'empereur ‘Charles-Quint, se rendant au siège de. Nancy. Renversé à coups de 
Canon par Turenne, pendant une pointe que l’illus- 
tre maréchal fit contre les Impériaux, avant de 
Commencer sa sanglante et sauvage campagne du Polatinat, le donjon de la Varenne est resté en ruines pendant les règnes de Louis XV et de | Louis XVI. 

‘ 
La Révolution 8 passé impuissahte sur ses décom- ‘
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bres. Il n'y avai plus de mal à faire, Les cito: yens 
‘de Besançon se bornèrent à couper les futaies pour. 
se chauffer, et à volerles pierres pourse construire 
des maisons. Le manoir, exploité comme une car 
rière, a fourni les matériaux de plus de vingt bac 
bitations. Un ferrailleur du pays a même emporté : 
plus de trois cent mille kilos de plomb provenant 

: destoitures, et les a vendus impudemment, Il a fait 
sa fortune. u ‘ 

. Les d’Estrelles, partis avec le comte. d'Artois, 
n'étaient pas là pour réclamer contre ces dépréda- 
tions. Us faisaient le coup de feu devant Mayence, et 
sabraient,aveccettebelle ardeur quinous valut Fon- 
tenoy, les hussards de Biron et les grenadiers de 
Pichegru. Les vols organisés, dont tout le pays 
fut complice, sauvèrent, bizarre résullat, les d’Es- 
trelles dela ruine. Jamais la commune de Besançon 
ne put vendre les terres de la Varenne, comme biens . 
nationaux. Personne n’eût osé acheter le domaine, 
dans la crainte du mauvais vouloir des paysans et 
des citadins, habitués à le piller comme un pays 
conquis. 

‘ Sous le Directoire, les d'Estrelles, grâce à h£ pro-- 
| tection de Barras, purent rentrer en France. le 
trouvèrent leur propriété saccagée, mais libre, et 
ils s 'installèrent dans un pavillon de garde auquel 

: - 10
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ils firent remettre des portes et des fenètres. Avec 
les débris de leur patrimoine soigneusement admi. 
nistré pendant toute la durée de l'Empire, ils se re- 
constituèrent une fortune: Et aux premiers jours 
de la Restauration, ils reparurent à Paris et purent 
y faire figure. Sous la monarchie de Juillet, le der- 
"ier des d’Estrelles épousa la fille, riche de deux 
cent mille francs de rente, du banquier Claude 
Chrétien, fait tout fratchement baron pour des ser. 
vices rendus à la liste civile. | 

Le gentilhomme était possédé de la passion des 
antiquités. Il fit reconstruire à grands frais le châ- 
teau de la Varenne, tel qu'il s'élevait au temps de 

‘ Sa splendeur. Les hautes murailles couronnées de 
- terrasses crénelées, les tours superbes aux gar- 
gouilles bizarrement sculptées, sc dressèrent de 
nouveau au-dessus des grands arbres du parc. Le 
“travail dura dixans et coûta des sommes immenses, 

Le mobilier fut rétabli avec un goût exquis. 
M. d'Estrelles, devançant lamode, achetales vicilles 
:rédences finement fouillées, les glaces aux cadres 
spiendides, les boiseries d'églises, chefs-d'œuvre 
as tailleurs d'images du moyen âge, et les mer- 
“cilleuses tapisseries de Flandres. La Varenne de- vint un véritable musée dans lequel s’accumulè- 
rent toutes les richesses artistiques de la province,
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.8lors dédaïignées et aujourd’hui si ardemmeni re- 
cherchées. Cette demeure splendide fut un paradis 
pour le collectionneur passionné qui y entassa les 

trésors. 
M. d'Estrelles en mourant laissa cette belle pro- 

pe complètement remise en état, à son fils, 
 Tjeune lieutenant aux guides, déjà pourvu d’un con- 

seil judicisire. En quatre ans, la terre de la Va- 
renne fut hypothéquée aux deux tiers de sa valeur. 
Etles inestimables collections d'objets d'art allaient 
être emportées à Paris pour être vendues aux en- 
chères, quand M. Moulinet se présenta pour acqué- 

rire domaine, 

L'industrie], poursuivant son projet d'union entre’ 
le duc et sa fille, avait d’abord songé à rachcterla 
terre de Bligny en Touraine. Mais le château patri- 

. Monial de son futur gendre était tonbé, à la suite 
d'assez nombreux changements de propriétaires, 

 dansles mains d'un riche faïencier de Blois qui 
avait dédaigné les offres pourtant bien tentantes de 
Moulinet. A défaut de Bligny, le père d'Athénaïs 

s'était rabattu sur la Varenne, et, tout compte fait, il 
se trouvait enchanté de son acquisition. 

Le voisinage de Beaulieu l'avait séduit. On se 
trouverait ainsi, pensait-il, en famille, et les rap- 

‘ ports de voisinage deviendraient parla suite tout à
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fait agréables. Moulinet, fidèle exécuteur des cal- 
culs ténébreux qui avaient guidé sa fille dans ‘le 
choix de son futur mari, mais ne mesurant pas 

. toute l'étendue de la perfdie d'Athénaïs, s'atten- 
dait bien à rencontrer du côté des parents du duc 
quelques résistances à ses familiarités. En somme, 
Gaston avait dû épouser sa cousine. Mais avec une 
admirable indépendance d'esprit, le père ambitieux 
considérait ces fiançailles commo d'agréables jeux 
d'enfants. Gaston et Claire avaient été petit mari 
et petite femme, à l'âge où le cœur s'ignore et où . l'esprit est sans direction. I1 n'admettait pas qu'un 
attachement profond eût été, do la part au moins 
d’un . des fiancés, la conséquence. de ces engage- 
ments contractés au début de la vie. 

Il avait été lui-même lié, par d’enfantines pro- 
messes à la fille âgée de treize ans, d’un menuisier . de la rue de la Ferronnerie, alors qu’il était petit 
commis chez un droguiste de la-rue des Lombards. 
La fille du ménuisier, absolument oubliée par lui, . &vait épousé un boucher de la place des Innocents. . 1! l'avait entrevue un jour, grasse et rouge, les bras ‘ 0rnés de bouts de manche en toile, et les épaules couvertes d’une palatine en aStrakan, pesant des côtelettes dans une grande balance de cuivre. Et lui, Moulinet, devenu millionnaire, habitait un admira. ‘
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. ble hbtel, boulevard Malesherbes. Quel rapport 
pouvait-il y avoir entre un juge au tribunal de 

commerce et cette bouchère luisante de santé ? La 
‘vie s'était chargée de mettre bon ordre à leurs folles 

aspirations, et, les séparant, les. avait: mis l’un. et . 
‘ l'autre à leur vraie place. N'en était-il pas de même 
de mademoiselle de Beaulieu et' du duc ? 

Unis, ils étaient déplorablement condamnés à 
‘une commune médiocrilé. Séparés, ils devaient, 
chacun de leur côté, se tirer admirablement d’af- 
faire. Le duc casé, Claire ne pouvait manquer de 
trouver une condition digne d'elle. Il y aiderait 
même, lui, Moulinet, de toutes ses forces: ‘ 

Et puis, dans son esprit, un argument dominai: 
tous les autres, c'était celui de son-bon plaisir, Il 

” avait vu dans le duc de Blignyle gendre qui lui con- 
venait. Ce n'élait pas un homme tel que lui, qui 
avait violenté la fortune, qu'on empêcherait de faire 
ce qui lui plaisait. 11 avait décidé que sa fille serait 
duchesse, il fallait que ce fût. Et ça allait être. 

Le château de la Varenne. avait, en outre, par 
ses proportions grandioses, flatté prodigieusement 
fa vanité de Moulinet. Les tours à créneaux, les 
machicoulis des poivrières, le beffroi solennel qui 
zonnait gravement les heures, plurent à ce parvenu. 
Gonflé par la vanité, le commerçant enrichi se 

! ‘ 10.”
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trouva à sa place dans la haute sallo des gardes . 
sur les murs de laquelle étaient peintes les armoi- 
ries de tous les alliés do la vicille famille d'Estrelles. 
Dans la chambre, restaurée avec uno exactitude 
scrupuleuse, où Charles-Quint avait couché, Mouli- 
net eut l'impudenco de s'installer, 

Avec une satisfaction sans pareille, le marchand 
de chocolat Coucha à la placo même où le vain- 

‘ queur de Pavie avait dormi. Ayant entendu nom- 
mer sa chambre, par les familiers du château, la 
chambre de l'Empereur, il oublia Ja restauration 
récente, l'achat des meubles nouveaux, I[l'se figura 
que c'était le même plancher, les mêmes murs en- 
tre lesquels le grand homme avait vécu pendant . uelques heures, et il choisit cette chambre pour y habiter. Il roula sa plébéienne Personne danslelitàä colonnes, élevé sur une pompeuse estrado et garni -de rideaux en point de Venise. Jamais il ne man- . ua de dire avec emphase : « Ma pendule a été . Montée autrefois par Charles-Quint ». 1] croyait très sincèrement que le grand empereur s'était | toute sa vie occupé de régler les horloges, comme ille fit plus tard à Saint-Just pour tromper l'ennui qui dévorait son Vaste esprit. | 
Athénaïs, elle, moins accessible aux jouissances de l'orgucil: Satisfait, ne vit dans le château qu'une
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forteresse menaçante, d’où elle pourraït fondre sur 
son ennemie. Le plus grand avantage de Ja Va- 
renne, à ses yeux, était de dresser ses orgucilleu- 
ses et splendides tourelles à deux lieues à peine 
de Bcaulicu. De 1à elle dominait la situation et al. 

lait pouvoir, en toute sécurité, choisir l'heure où 
ele frapperait sûrement celle qu’elle haissait de 
toutes les forces de son être. 

Elle avait adroitement pris des informations, dès 
le lendemain de son installation, qui avait suivi la. 
signature de l'acte dressé par Bachclin. Elle savait 

- que la baronne était auprès de Claire. Mais une 
adversaire de plus n'était pas pour l'intimider. 
Bien au contraire, elle se réjouissait à la pensée de 
triompher de la fière mademoiselle de Beaulieu, . 
sous les yeux de madame de Préfont. 
Depuis trois jours, Moulinct et Athénaïs habi- 

taient le château. Après avoir fait en détail et plu- 
‘sieurs fois le tour de son parc, de ses potagers et 
“de ses communs, l'acquéreur de la Varenne en : 
était arrivé à s'ennuyer furieusement dans sa pro- 
2riété, quand une dépêche apportée par un exprès 
venu de la ville, annonça la venue du duc, qu'on 
n'attendait pas si tôt. _- 

Cotte prompte arrivée contraria vivement Athé- 
naïs. La jeune fille craignit quelc due ne fût en.
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humeur de contrecarrer ses projets. Il devait en. 
trer dans la pensée de Gaston do ménager les lé- 
gitimes susceptibilités de sa famille. Et tout co que 
voulait tenter mademoiselle Moulinet pour blesser 
mademoiselle de Beaulieu rencontrerait forcé. 

+ ment de la part du duc une opposition sérieuse, 
- Athénaïs prit donc la résolution d'agir avant que 

Bligny fût en mesure d’entraver sa liberté. Le 
fiancé devait arriver à la Varenne le jour même, à 

trois heures. Il n’y avait pas une minute à perdre. 
Moulinet, froissant encore machinalement dans 

sa main la dépêche, so promenait de long en large 
dans le superbe parterre à la française qui s'étend 

‘ devant la façade du château, quand sa fille, dans 
une délicieuse toilette, vint à lui, déguisant sous 
une apparence insoucieuse la violence de ses ré- 
solutions. 

 — Eh bien! Papa, il va falloir aller: au château 
de Beaulieu, aujourd'hui même, dit-elle avec un 
doux sourire. | | 
— Et pourquoi donc aujourd’hui? demanda Mou- 

linet surpris. Le duc arrive, ne conviendrait-il pas 
mieux de l’attendre? Nous serons bien mieux ac- 

|: Cueillis sous ses auspices. et il nous présentera lui-même à sa famille. 
— C'est précisément ce qu'il ne faut pas, répli- 

m
e
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qua Athénaïs avec un visage tranquille. Entre : 
‘ Claire de Beaulieu et moi il n’est pas besoin d'in- 
termédiaire. Et elle pourrait s'étonner à juste titre 
de n'avoir pas appris mon mariage de ma bouche 
même. Et puis, de toi à moi, la situation de M. de 
Bligny serait un peu fausse. Et je crois qu'il nous 
saura gré de lui avoir évité les difficultés de la pre- 

‘mière entrevue. Uno fois la situation nettement 
posée, il n’y aura plus à revenir sur d'anciennes 
idées et tout ira pour le mieux. Je suppose que tu 
ne crains pas d’être mal reçu? 

— Mal reçu! s’écria Moulinet en se dressant de 
toute sa hauteur et en enfonçant avec résolution 
ses mains dans les poches de son pantalon. Un 
homme dans ma position, un ancien juge au tribu 
nal de commerce, n'est mal reçu nulle part. Sinous 
ne vivions Pa$-sous un gouvernement de rien du 
tout, et s’il y avait’une cour aux Tuileries. ou ai. 
leurs, j'irais comme chez moi, sache-le, ma fille! 
Mal reçu! Par des gens qui n'ont peut-être plus 

” seulement soixante mille livres de rentes! Ce SC« 
rait curieux à voir. Attends un peu! Je vais donner 
ordre de prendre la grande voiture à huit ressorts, 
et les valets de pied mettront leur livrée de gala. 

— Non, mon père, interrompit Athénaïs, la petite 
tenue, au contraire, et une victoria. Point d'étalage 

L
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"de notre fortune. Plus nous sommes riches, el plus il faut nous montrer modestes. On so moque. rait de notre luxe, On applaudira à notre simpli- cité... - 

| — Tu crois? demanda Moulinet avec un accent de regret. Il me semble Cependant que la culotte Courte et les bas de soie auraient fait un. certain effet. Mais je m'en rapporte à toi: tu es uno fille de goût, et tu connais les Usages de la haute s0- ciété.… Prépare-toi, je vais jusqu'aux écuries diro qu’on attelle… | 
Un quart d'heure plus tard, Athénaïs et son Père, enlevés au trot de deux vigoureux carrossiers, . loulaient dans un flot de Poussière sur Ja route dé Pont-Avesnes. 

 Oublieux des résolutions prises dans un moment de découragement, Philippe était rotourné au châ- teau. A diro vrai, Je baron no lui avait pas laissé le loisir de s’enfermer dans sa solitude. Cetimitateur de Louis XVI, dans sa Passion pour les arts méca- niques, le lendemain même de la visite faite par Philippe à Beüulicu, était arrivé dès le matin à l’u- sine et, enlevant son habit, retroussant ses man- ches, s'était mis dans un tel état que le maître de forges avait ét6 obligé de lui donner des vêtements de rechange et de le garder à déjeuner. |
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Le moyen après cela de ne pas le reconduiro à 

Beaulieu ?' Philippe s'était donné à lui-même de si. 
bonnes raisons pour ‘excuser sa faiblesse, qu'i 
avait revu sans déplaisir cette terrasse où il avait 

‘passé la veille deux heures si pleine d’angoisses. 
Claire s'était montrée aussi froide et aussi indif- 
férente qu'à leur première entrevue. Mais cette 
dédaigneuse et hautaine attitude de la jeune file, 
au licu de décontenancer le maître de forges, l'a- 

 vait irrité cette fois. Et plus mademoiselle de Beau- 
lieu affectait de l'ignorer, plus il voulut la forcer à 
s'occuper de lui. : ° 
La marquise était une de ces femmes heureuses 

entre toutes, que là nature a douées d’ une parfaite 
égalité d'humeur. Telle on l'avait vue Ja veille, 
telle ‘on la retrouvait le lendemain. Philippe, dès le 
premier instant, lui avait plu. Jamais l'opinion 
qu'elle s'était faite de lui ne devait changer. Elle 
l'accueillit avec son affabilité habituelle, et le mi 
complètement à l'aise. | 

La baronne, curieuse de pénétrer le caractère 
* de celui qu’elle avait d'abord vu dans son imagi- 
nation sous les traits d'une espèce de cyclope, dé- 
ploya pour M. Derblay les grâces do son esprit sé. 

_millant et frivole. Elle trouva Philippe aimable sans 
qu'il parût faire d'efforts, et intéressant sans qu'il
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y mit de prétention. Elle le déclara un homme s0- 
lide au moral autant qu'il l'était au physique, et’ 
conçut pour lui une estime toute particulière. 

Le marquis, lui, avait rencontré dans Suzanne 
:la plus agréable des compagnes. Ils cngägruaient 
ensemble de terribles parties de billard anglais et 
de toupie hollandaise, auxquelles les gens sérieux 
ne dédaignaient quelquefois pas de prendre part. 

_ Le jour même où Moulinet ct Athénaïs s'étaient 
mis en route, pour aller à Beaulieu, une partie de 
crocket acharnée avait été engagée entre Ja ba- 
ronne, Octave, Suzanne et le baron. Le champ 
de bataille était une pelouse située centre les com- 
muns et Ja grille d'entrée, au milieu de la grande 
cour du château. Par les fenêtres du salon laissées 

“ouvertes, la Marquise et Claire, restées indifféren- 
tes à la lutte, entendaient retentir les coups de 
maiïllets, et monter joyeuses les exclamations des 
joueurs, lorsqu'un Coup habile ou malheureux avait 
fait pencher la victoire du côté de l’un ou de l'autro 
camp. Philippe ct Bachelin, constitués arbitres de 
la partie, suivaient la marche des boules, et lors- - 
qu'une contestation se présentait, mesuraient gra- 
vement les distances à l'aide d’une règle. 

Un arbitrage consciencieux et attentivement 
&uivi allait donner gain de cause au baron et à Su-
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zanne, quand une voiture, en s’arrêtant brusque- 
ment devant la grille, détourna l'attention des 
joueurs et fit oublier en un instant tout l'intérét : 
de la partie. Au même moment la cloche do l’en- 

“tre, vigoureusement mise en mouvement par le | 
valet de pied, n'avait pas laissé de doutes aux hô- 
tes du château : c'étaient bien des visiteurs qui ar- 

..rivaient. | : 
En une seconde, comme un vol d'oiseaux effa-. 

rouchés, les joueurs se sauvèrent, gravirent le per- 
ron et rentrèrent au salon, pendant qu'un do- 
mestique, portant une carte »: S'approchait de 
la marquise. Celle-ci, ajustant son lorgnon, jeta 

un coup d'œil sur le carré de bristol, et, levant la 
tête d’un air très étonné, laissa tomber ces mots . 
—M. et mademoiselle Moulinet. 

Îl ÿ eut un silence comme si chacun avait pres- 
senti que quelque ‘grave événement allait se pro- 
duire. La baronne se remit la première et, frappant : 
ses mains l'une contre l'autre, elle murmura : 
-—"Voilà qui est un peu trop fort! 
— Que nous veulent ces gens-là? demanda tran. . 

quillement madame de Beaulieu. ' 
Comme personne ne répondait, Bachelin prit-la 

parole:  . | 
— Mon Dieu, madame la marquise, il est pro- 

| 11
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bable que M. et mademoiselle Moulinet, étant nou- 
vellement installés dans le pays, ont jugé convena- 
ble de faire quelques visites de bon Voisinage. 
Vous n'ignorez pas que c’est l'usage. Ils -ont com- 
mencé par le château: cela était juste et naturel, 
“La famille de Beaulieu est une des plus importan- 
tes et des plus anciennes de la province. De plus, 
M. Moulinet n'a-t-il point prétendu que sa fille 

- Gonnaît depuis longtemps mademoiselle Claire ?.. 
Voilà plus de raisons qu'il n’en faut pour expliquer 
5a démarche. E 
— J e suppose, ma tante, s’écria la baronne avec 

impétuosité, Œue vous n'allez pas vous prêter aux | familiarités de là famille Moulinet? Que peut-il y 
* avoir de commun.entre ce personnage et vous? 
C’est un homme tout ce qu'il ya de plus ordinaire. 
Pour sa fille, je vous la donne comme la plus dan- ” gereuse petite peste qu’il y ait en ce monde. Voilà 
bien ces parvenus qui s’imaginent qu'ils vont se 
procurer des relations, comme ils se sont offert un 
château, par la grâce de leurs millions! Ne vous 
laissez pas faire, ma tante, et résistez à cette tenta- tive d’effraction! a | 
— Je pense, ma chère amie, dit froidement le ba- On, que votre tante sait comment elle doit agir, et Tue vous n’avez pas besoin de Ini donner de consoi?s.
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Le marquise hocha la tête avec hésitation. Elle 

- était visiblement très contrariée. Sa nature indo- 
lente avait horreur des complications et des diffi- 

 cultés. Puis, se tournant du côté de sa fille qui était 
restée immobile et, silencieuse, comme si elle eût 

_ été étrangère au débat qui s'agitait devant elle : 
— Claire, dit-elle, que penses-tu qu’il faille 

faire ? ’ ". 
. — Mon Dieu, mamère, réponditla jeune fille avec 
calme, il me paraît bien difficile de fermer notre 
porte à M. et à mademoiselle Moulinet. I] faudrait 
donner un prétexte. Lequel? Une absence? De leur 
voiture ils ont pu voir jouer ces dames et ces mes- 
Sieurs dans la cour. Nous-mêmes nous étions à la 
fenêtre. Faire dire tout simplement que vous ne 
recevez Pas, ce serait répondre par une impolitesse 
&un procédé en somme très Courtois. Est-ce di- . - 
gue de nous? Je ne le crois pas. Il faut recevoir, | 
et, une fois la visite subie, s'en tenir là. N'est-ce ‘ 
pas votre avis? : 

— Oui, mon enfant, tu as raison, et c'est ainsi 
qu'il faut faire. Octave, dis qu'on reçoive. : 

Un instant après, M. et mademoiselle Moulinet 
entraient dans le grand salon du château de Beau 
lieu. . 

Dans toutes les femmes, il y a l'étoffe d’une co- 
2
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médienne. Malgré - sa vive emotton, et quoique le 
cœur Jui battit bien fort, Athénaïs coupa courtà - 
l'embarras du premier instant par une manœuvre 
“audacieuse. S'avançant les yeux brillants de joie, 
le sourire sur les lèvres et les mains tendues-vers 
mademoiselle de Beaulieu, ellè lui saula au cou 
comme à une amie des plus chères, en s'écriant 

: hardiment :* Ah! ma belle Claire, que je suis heu- 
reuse de te voir. » 

L'étonnement que cette effusion causa à ma- 
demoiselle de Beaulieu fut si grand, que, malgré 
son habituelle présence d'esprit, elle ne trouva pas 
un mot à répondre. Pendant ce temps-là, Athénaïs, 
profitant de son avantage, s'élait tournée vers la 
marquise, et, la saluant avec une déférence et une 
modestie parfaites : 
— c’ est une bien grande joie pour moi, madame 

la marquise, de me trouver rapprochée de made- 
moiselle de Beaulieu. Depuis que je la connais, et 
ilya déjà longtemps, Poursuivit-clle, en adressant 
à Claire le plus affectueux sourire, limiter en tout 
a été ma règle. de conduite. Et je crois qu'il 

_ eût été difficile de trouver un plus parfait mo-, 
. . dèle. 

© :— M'imiter soulement? dit Claire avec tranquil- lité. Tu es modeste. 
|
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:— Et c’est bien la première fois que cela t'arrivo, 
murmura la baronne en s'avançant. | 

* En voyant madame de Préfont, la joie d'Athé- 
naïs parut ne plus connaître de bornes. Mais ma- 
demoiselle Moulinet ne se risqua pas à se jeter 
dans les bras de la fantasque Sophie. Elle était 
sortie autrefois trop souvent meurtrie de ces,pe- 
tites mains, pour tenter publiquement l'aventure. 
Qui pouvait prévoir si cette folle ne lui ferait pas 
publiquement une de ces avanies qui jettent bas 
l'échafaudage de projets le mieux construits, et 

. rompent d'un seul coup tous les fils d’une trame 
savamment ourdie? La prudente Athénaïs 56. 
borna à lui donner un vigoureux shake-hand , 
qui fit sonner ses bracelets, mais elle masqua 
celle froideur relative par la chaleur de ses 
tendres protestations. C'était un double bonheur . 
pour elle. Comment] et celte chère d'Hennecourt 

‘ aussil 

N'ayant pas été invitée au mariage, elle affecta 
de le tenir pour non avenu et donna à Sophie son 
nom de demoiselle. Celle-ci, pour couper court à 
cette adroite équivoque, dut présenter le baron à 
Athénaïs qui trouva une phrase charmante pour 

| féliciter M. de Préfont d'avoir choisi une si at- 
trayante compagne. -
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| Manœuvrant sur ce Champ de bataille, semé d'obstacles et d'embuscades, avec l'adresse et l’a. . Plomb d’un grand tacticien, mademoiselle Moulnet paralysa ses adversaires par son audace, stupéfia Son père Dar sa présence d'esprit et donna à tous une haute idée de son intelligence. Elle parut à Sophie et à Claire une ennemic bien plus redou- table qu’elles n'avaient pu le prévoir 
Cette petite fille s'était, en deux ans, développée d’une façon Surprenante. Physiquement, elle était devenue très jolie. Un peu courte ct manifestant 

de Suède jusque Par-dessus les ruches de samianche _ très serrée au-dessous du Coude, et ses picds, que -Sa robe très courte laissait 8Percevoir, trahissaient, par une lourdeur regreltable, sa Plébéienne origine. Un eXamen attentif la faisait voir un peu vulgaire. Au Premier coup d'œil, on ne pouvait s'empêcher de la trouver agréable. 
Moulinct, en extase, était resté muet. Il se con. fait à lui-même que sa fille. était une petile per- sonne assurément Supérieure et incontestablement née duchesse, 

CT
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L'excès de ladmiration attendrit subitement | 
Moulinet. Il pensa que si sa pauvre défunte voyait * 
Athénaïs, elle scrait à la fois bien ravie et bien 
étonnée. Cette émotion conjugale amena un pleur 
dans le coin des yeux de l'ancien juge au tribunal 
de commerce, qui dut tirer un mouchoir large 
comme une serviette et se moucher bruyamment. . 
Un coup d'œil terrible d’Athénaïs le rappela au sen. 
timent dela situation et lui ft comprendre que, 
dans le monde où il se trouvait, tout devait so fairo. 
avec modération. 7. : 

. “Alors, se penchant vers la marquise, les bras ar- 
rondis et appuyant son chapeau sur son Cœur : 
— Mademoiselle de Beaulieu et madame, dit-il 

en désignant la baronne, ont été les cohdisciples 
de ma fille au Sacré-Cœur. Je me suis toujours ap- 
plaudi, et aujourd’hui: plus que jamais, d'avoir 
mis Athénaïs dans cet établissement, qui est sans 
conteste le meilleur de Paris Les jeunes per. 

” Sonnes y reçoivent une éducation de premier ordre, 
et s’y font des relations très avantageuses... 

La marquise laissa échapper un sourire, et, re- 
gardant Moulinet du haut de sa tête : 
— Je m'en aperçois, dit-elle avec une nuance 

_ d'ironie que l'industriel ne saisit pas, mais qui fit 
pâlir Athénaïs de rage impuissante.
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— Quant à moi, poursuivit Moulinet encouragé, 

” je suis bien ému, madame la Marquise, de la faveur 
que vous me faites en m'admettant à vous offrir 
mes hommages. Je vous les devais À plusieurs 

| litres, d'abord comme nouvel arrivant dans ce pays, où j'ai acheté unc terre. 
. La marquise échangea un Coup d'œil avec Ba- . Chelin. Le notaire fit un geste qui signifiait : « Que 
Vous avais-je annoncé? » Madame de Beaulieu ré- 
pondit par un signe de tête qui voulait dire: « Vous 
aviez raison. » : TS L 
— Une terre très importante. appuyaMoulinet, un moment décontenancé par le muet colloque de la marquise et du notaire. La Varenne... aux d'Es- _trelles. Je n'y tenais pas. Mais ma fille, qui est fort entendue, m'a fait Comprendre que, dans une | ‘grande fortune commelamienne! ilfaut dela terre. “Et puis, laïssez-moi vous l'avouer, madame lamar quise, comme opinions, je suis libéral, mais comme relations, je ne Comprends que l'aristocratie. . Et Moulinet, chiquenaudant le revers de son gilet blanc avec des grâces dix-huitième siècle, adressa à la ronde Un sourire plein d’avances. Une stupeur _. profonde S’élait emparée de tous les assistants. La bêtise monumentale de l’ancien juge au tribunalde commerce, écrasa Athénaïs, qui; sansforces pour
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réagir, se laissa aller sur un fauteuil en poussant 
un soupir. La marquise montra en cette occasion 
le bon goût d'une maîtresse de maison accomplie, 
etr impertinence voilée d'une vraie grande dame. 

Elle ne voulut pas que Moulinet s ’aperçût de la 
| sévérité avec laquelle on le jugeait, mais nerenonça 
pas cependant à la satisfaction de lui décocher 
quelques fines épigrammes. Elle joua alors, pour | 
ceux qui étaient en état de comprendre la situation, 
une exquise comédie. 

— Croyez, monsieur, dit-elle è Moulinet, que je 
suis très touchée des sentiments que vous m'ex- 
primez avec cette simplicité. pleine de rondeur. ls 
sont dignes d' un homme arrivé à la position que 
Vous avez su vous faire par votre intelligence. 

Moulinet, charmé de Ja réponse et n'y voyant 
pas malice, pensa que la marquise était vraiment 
une bonne femme, et ilse promit de lui témoigner 
des égards tout particuliers. Il vit la Connaissance 
tout à fait ébauchée entre eux et i jugea qu'il my 

. avait plus qu'à se frapper dans la main. 
 — Voilà comme je suis! s’écria-t-il avec expan 
sion. Et simon caractère.vous va, madame Jamar- 
-quise, je crois que nous Pourrons trouver quelque 
agrément à voisiner, 

La baronne exaspérée, ne pouvant plus se con- 
‘ 1.
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tenir, s'était levée, et, attirant Philippe dans une embrasure de. fenêtre, elle S'était soulagée cn .Murmurant : . - .  . — Mais c'est un monstre que cet homme! 
Quant à Moulinet, voyant qu'il produisait de l'impression, mais ne se rendant pas compte si c'était en bien ou en mal, il s'élait lancé tout à fait: — Le domaine de Ja Varenne est très considé- rable. Vous connaissez sans doute Ie château ? Vous Savez qu’il est historique? J'y habite Ja chambre dans laquelle l'empereur Gharles-Quint a couché, ‘. à ce qu'on m'a dit, Oui, madame la Marquise, je couche dans unlit impérial | | Et, faisant un ‘geste de modeslie, l'ancien juge au tribunal de-commerce ajouta : | . — Akl mon Dieu je n’en suis pas plus fier pour çal : 

. 
Cette fois Athénaïs ne put se Contenir davantage. Elle vit qu’en Quelques minutes Son père venait de … COMpromettre Sa parlie. Et Selevant brusquement, - la figure changée, un Méchant regard dans les Yeux, là bouche pincée et la voix Sèche : | — Père, dit-elle, demande donc à madame la” Marquise de fe Montrer l'admirable terrasse du \ priteau :on ÿ jouit, Paralt-il, d’une .vue ‘merveil. euse, 

| [a
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Et pour couper court aux épanchements pa- 
ternels, elle se dirigea résolûment vers la porte-fe- 
aêtre qui donnait sur le perron. La marquise s’é- 
ait levée, montrant le chemin: à Moulinet, et suivis 
oar.ses hôles. Claire marchait la dernière, sou- 
cieuse et comme devinant une catastrophe. Au 
moment où elle allait sortir et comme elle avançait 
.le pied vers la première marche, elle setrouva face 
‘à face avec Athénaïs qui, s'étant très adroitement . 
séparée du groupe, revenait vers le salon. Elle re- ‘ 
-cula. Les regards des deux’ jeunes filles se croi- 
sèrent. Celui de Claire étonné et interrogateur, 
celui d’Athénaïs sérieux et inquiétant : 

— Restons, veux-tu? dit mademoiselle Moulinot, 
en faisant un pas dans le salon. 
— Volontiers, dit mademoiselle de Beaulicu 

avec un_subit serrement de cœur. Tu as à me 
" parler? 

. 
Avec la certitude que la crise devinée était im= 

minente, Claire retrouvatoutson sang-froid et toute. 
son énergie. Sa taille splendide so redressa et, 

* maîtresse de son esprit, Sûre de son cœur, elle at- 
tendit, avec une superbe confiance, l'attaque de celle 
qu’elle savait être son implacable ennemie. 
— Tu ne peux te douter du plaisir que j’ai à me 

trouver librement auprès de toi, fit Athénaïs sans ‘



192 LES BATAILLES DE LA VIE 

répondre à la question de mademoiselle de Beau lieu. Depuis deux ans que nous nous sommes quit- E tées, j'ai beaucoup réfléchi et J'ai beaucoup vu. 1 .m'est venu un peu d'expérience, et mes sentiments 56 sont singulièrement modifiés. Ainsi, autrefois, nous n'étions pas précisément bonnes amies. — Mais. dit Claire qui fronça le Sourcil en fai. - Sant un geste de protestation hautaino. . .. — Ohlne dis pas le contraire! s'écria vivement Athénaïs, je ne t’aimais pas ! J'étais jalouse de toi, je puis l’avouer Maintenant. Je me suis assez élevée moi-même, Pour avoir le droit d'être fran- : che, sans paraître humble. Instinctivement cepeon- . dant, je l'admirais, et mon rêve était d'arriver à l'égaler. u | , 
| — M'égaler, &rand Dieu! dit Clairo avec un amer - Sourire. Moi qui suis si Peu de chose! Mais tu me dépasses, ‘je l'assure, ct de beaucoup! Juge-toi ‘ plus équitablement ! beauté, élégance, luxe, tu as tout... . 

.. — Tout, c'est vrai, dit froidement Athénaïs, excepté un nom. : ‘ | } — Eh bien! Mais, reprit Claire avec simplicité, Un nom, parle temps qui Court, cela s’achète. Il yen aàtous les prix, despetits, des moyens etdesgrands.‘ En Conscience, si tu tiens à Ja noblesse, Lu feras 

\ 
i 
ï
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bien de offrir tout ce qu'il ya de mieux. Tes 
moyens te le »ermettent. ï 
— En effet, répondit Athénaïs en s ’efforçant de 

raffermir sa voix, que la colère commençait à faire : 
trembler. Et justement il est question en ce mo- 

ment d’un mariage pour moi. 

. — Ah! mais c’est charmant. Jo te fais mes com- 
piments bien sincères. . 
— J'attends autre chose de toi que des félicita- 

‘tions. . : 
— Et quoi donc? demanda Claire avec étonne- 

ment. | 

‘— Un avis. 
— Un avis, et sur quoi ? 
— Sur le choix que je vais faire. . | 
— En vérité, tu me combles. Me demander un 

conseil sur tes affaires de famille? Je L'assure que 
cela va m’embarrasser. Nous nous connaissons si 
peul Est-ce que tu ne pourrais pas te passer demon 
suffrage? Le | 
— C'est impossible, dit Athénaïs gravement. 
— Jene comprends pas du tout, réplique Claire 

avec trouble. | 
., . — Écoute-moi attentivement, reprit mademoi- 

| selle Moulinct, le sujet en vaut la peine. Le mariage 
dont il s'agit pour moi est un très grand mariage,
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fort au-dessus de ma condition, et qui dépasse tou- . Les mes espérances. 1] serait’ question pour moi ‘d’une couronne. _ 
— Royale ? demanda Claire en essayant de sou. rire. . 
— Non, ducale seulement, répondit Athénaïs, en plongeant son regard dans les yeux de sa rivale: je serais duchesse. | h À ces mots, mademoiselle de Beaulieu frémit. Il lui sembla qu'un voile étendu sur son esprit se déchirait brusquement. En un instant elle devina co . Que tous les sicns lui cachaïent avec soin depuis si longtemps. Elle ne douta Pas une seconde que ce 

Claire. Elle compta avec ivresse les battements dé- . Sordonnés de ses tempes. Elle jouit souveraine. 

: l'abreuvait depuis un Œuart d'heure. La voyant im- Mobile, glacée, elle Craignit de la voir s'évanouir - 

one nn
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. étlui échapper. Elle avait encore à lui faire subir la 
seconde moitié de sa féroce confidence. | 
. —Tu ne me demandes pas le nom de mon fiancé? ‘ 
dit-elle à Claire, chancelante, le regard fixe, et les 
oreilles pleines de bourdonnements. 
_— Non, balbutia mademoiselle dé Beaulicu, in- 
consciente de ce qu’elle répondait, abimée dans ses | 
douloureuses réflexions. ‘ 

— Il faut cependant que tu le connaisses. C'est - 
un devoir pour moi deite lo dire, reprit Athénaïs. 
Et, prenaït bien son temps, comme si elle eût voulu 
choisir la place où elle allait frapper : 
— C'est le duc de Bligny! 
Claire s'attendait au coup, elle n'avait plus au- 

une illusion, elle était sûre de la trahison du duc. 
Cependant ce nom de Bligny, qui devait être le 
sien, prononcé par Athénaïs, la fit tressaillir dou- 
loureusement. Elle demeura immobile, n'osant pas 

- faire entendre sa voix dontelle redoutait l'altération, 
\les mains tremblantes, la bouche aride, les yeux 
ycernés d’une sombre meurtrissure, fpuisant jus- 

. iqu'au fond.la coupe amère de ses désillusions. : 
} — M. de Bligny est ton parent, poursuivit Athé 

‘| naïs, exaspérée par la morne impassibilité de sa 
rivale, ton ami d'enfance. On a même parlé de cer- 
tains projets d'union entre vous. J'avais à cœur, tu
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le comprends maintenant ? de venir à Loi, loyale- .. Ment, de t'avertir et de te consulter, 

: " Dans les paroles faussement généreuses d'Athé- naïs, mademoiselle de Beaulieu vit Juire comme un rayon d'espoir. Peut-être les choses n'étaicnt-elles' pas aussi avancées qu'on voulaille lui faire croire. Elle reprit Courage et résolut de se défendre jus- qu'au bout. | | - — Me consulter? dit-elle; et sur quoi donc ? — Mais sur la véritable situation du duc vis-à-vis . de toi, réponditmademoiselle Moulinet avec bonho- mie. Tu comprends que s’il était vrai que vous vous | fussiez promis l'un à l’autre, {u aurais pu m'accu- . $er de t'avoir enlevé ton fiancé. Le duc m'a deman- dée en Mariage, mais moi je ne l'aime pas: c'estàa _ Peine si je le Connaïs. Lui ou un autre, que m'im-  borte?... Voyons 1... sois franche avec moi. L'aimes- tu? Mon mariage avec lui te froissera--il, te dé- Plaira-t-il seulement? Dis un seul mot at je m'en- gage à rompre. 
| ‘ Peut-être si Claire avaii Courageusement avoué #n amour, Athénaïs so fût-ello donné la suprême satisfaction. de: jouer -la Bénérosité, et eût-elle re: 

lieu, à son rêve d’ambition. En une seconde, la des- - tinécdes deuxjeunes filles devait se décider, Mais



LE ŒAITRE DE FORGES . 197 - 
+ 

- de tout ce que mademoiselle Moulinet lui avait ait, . 
Claire n'avait retenu qu'unc'seule phrase : «Le duc 
m'a demandée en mariage ». Une rougeur brûlante 
lui monta au front. Et, prête à mourir plutôt que 

‘ d'avouer sa tendresse pour le duc, elle sut, par un 
: un miracle de volonté, commander à son regard, 
à sa voix, et se faire une attitude dégagée et tran- 

. Quille. 

— Jete remercie, dit-elle avec un froid sourire. 
Mais sois assurée que je ne suis pas une femme 

‘ qu’on abandonne et qu’on dédaïigne. Si le duc était 
engagé envers moi, ne crois pas qu’il en épousc- 
rait une autre. Non! Quand on est enfants, entre 
cousins, c'est de règle: la famille vous fiance et 
vous marie entre deux sourires. Ce sont jeux du 
premier âge, mais on grandit vite, la raison vient, 
etles exigences de la vie bouleversent tous ces pro- 
jets. Le duc a demandé ta main, dis-tu?.. -Epouse-le. 
Neût été vraiment regrettable que vous n’eussiez 

| pas été unis. Vous êtes dignes l’un de l'autre. 
Athénaïs blèmit sous la flétrissure. que lui infi- . 

geaient ces derniers mots. Claire lui avait rendu 
d'un seul coup tout ce qu’elle avait dû endurer. Elle 

se regardèront en échangeant des sourires mortels. 
Entre ces deux ennemies, la lutte affectait les for. 
mes de la plus exquise politesse. C'était la bataille 

#
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_ à coups d'épingles d'or, s’enfonçant dans la chair, 
aiguës el dangereuses comme des poignards. Le 
combat à coups d'éventails maniés en souriant, mais ‘ dont les battements” pcrfides étaient insultants h comme des soufflets. Guerre de femmes, aux atta-!. | ques combinées, avec uno scicnce raffinée, et dans! laquelle la victoire, ardemment disputée, devait” laisser les deux adversaires aussi cruellement bles-  sées l’une que l'autre. 

_ —Aüinsice Mariage n’a rien qui te contrario ? re- prit mademoiselle Moulinct, exprimant dans les plaies . qu’elle avait faites son plus sublil venin, Commo tu me rends heureuse | Songe donc quel _ rêve! Ta Parenie, ton égale, celte fois vraiment, et : duchesse! Lo . ' . 7 Tout co que tu méritesi dit Claire avec une ironie profonde. 

_ Laisse-moi t’embrasser! S'écria Athénaïs, se jetant sur Claire et la saisissant par le cou comme si elle eût voulu la mordre. 
Mademoiselle de Beaulieu se laissa faire ct Athé. Jaïs put déposer Sur la joue de son ennemie le Plus hypocrite ‘baiser qu'eût jamais donné une’ femme. Et, la regardant gravement: . — Sache que. tu as en moi une amie sincère et dévouée.
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Claire eut encore la force de répondre : o 
= Tu viens do m’en donnerla preuve. | 
Puis, les jambes cassées, elle se laissa aller sur . Je‘canapé. : | | 
Très heureusement, la baronne, inquiète de ne 

‘ Pas voir reparaïître les deux jeunes filles, et soup- Sonnant quelque perfidie d'Athénaïs, s'était mise: à la recherche. Elle entra et,d'un coup d'œil, voyant Claire pâle etbrisée, Athénaïs debout etrayonnante, 
elle pressentit ce quis'était passé. : 
— Eh bien! que faites-vous donc là ‘enfermées _toutes deux, dit-elle, depuis une demi-heure ? 

- … Et, anxieuse, se penchant vers Claire: 
_ Qu'y at-il? 

| Mademoiselle de Beaulieu ne répondit pas. D'un * legerd navrant elle montra sa rivale qui rajustait . froidement ses gants comme un duelliste qui vient . “de tuer son adversaire. Ce suppliant appel à l’aide: bouleversa la ‘baronne. Elle ‘sentit une terrible co- lère lui monter à la tête, Ses petites oreilles devin- rent rouges Comme du feu, et, marchant sur made- ” moiselle Moulinet avec un geste menaçant elle lui montra la porte en commençant cette phrase signi ficative: | _- ‘ — Tu vas t’en aller... 
Athénaïs, avec une grande présence d'esprit,
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Coupa si nettement court à l'injure, qu'elle eut 
le droit de paraître ne pas l'avoir comprise. 
_— Oui, je m'en vais aller. retrouver mon pèré 

Sur la terrasse, dit-elle. “Puis, se tournant vers 
Claire : | ‘ ‘ 

— À tout à l'heure. 
Et, sans se presser, marquant ainsi qu'elle quit- 

tait de son plein gré et victorieuse un champ de ba: 
taille qui lui appartenait, elle sortit.



Vi 

A peine mademoiselle Moulinct eut-elle disparu 
que Claire, ‘se levant d'un bond, s'élança sur la ba- 

“ronne, et, les yeux étincelants d'une rage qu'elle | 
n'avait plus besoin de contenir: — 
— Tu le savais, toi, qu'il allait se marier ? sé. : 
cria-t-elle. Pourquoi ne m’as-tu rien dit? 

Et comme madame Préfont restait interdite : 
— Trahie l'Délaïissée 1 reprit avec éclat made- 

moiselle de Beaulieu en tordant ses belles mains 
dans un paroxysme de désespoir fou. Pour elle! 
Pour cette fille! Et vous m'avez laissée l'apprendre 
de sa bouche ! Elle a pu librement me porter un 
pareil coup 1 Mais vous étiez doncses complices | 
Il n’en est donc pas un seul parmi vous qui m'aime 

. Etlui? Luil... + Pour de l'argent! le misérable 1° 
€
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: Bouleversée par le Spectacle de cette douleur d& - bordante et furieuse, la baronne voulut essayer de calmer son amie: | [ 
— Par grâce! Claire, dit-elle, tu me fais peur. -_ Mais mademoiselle de Beaulieu n'était plus en . Possession d'elle-même. La violence de son carac: tère, si longtemps maîtrisée, s'épanchait sans que rien pât l'arrêter. Tous les efforts qu'elle avait faits _pendant cet horrible entretien lui semblèrent avoir ‘été autant de lâches défaillances. Elle se demanda avec sfupeur comment elle avait pu ne pas jeter àla face de celle qui s'était si impudemment jouée deses tortures toutes les insultes qui lui montlaient main- tenant aux lèvres. Elle regretta de ne pas l'avoir frappée et meurtrie. Elle eut des cris de plébéienne exaspérée à qui on vient de voler son amant, une fureur de femme, dégagée de toutes les entraves des Convenances, et trépignant, enfiévrée, sourde . Eux conseils de la raison, Le sang des grands ba- rons, ayant droit de haute et basse Justice, bouil. " Jonna dans les veines do Mademoiselle de Beaulieu, Elle rêva des ‘supplices infamants ct crucls pour Sa rivale. Mais Je sentiment de son impuissance la terrassa de nouveau. Elle comprit que toutes ses espérances étaient à jamais perdues, et que tout * espoir de revanche lui était interdit. Ses nerfs s6 

a.
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_ détendirent brusquement et, le visage inondé de: larmes, avec d'horribles sanglots, elle se laissa tom- 

ber dans les bras de la baronne, en balbutiant : 
— Ah! que je suis malheureuso | Que je suis 

- malheureuse! E ° 
Madame de Préfont,- désolée, la pressa sur sa: “poitrine, appuyÿa doucement sa tête alourdio sur ” son épaule, ct, lui parlant ce doux langage que les 

mères. adressent aux enfants pour apaiser leurs 
chagrins et endormir leurs souffrances, elle s'ef. : 
força de ramener uu peu de calme dans ce. cœur 
ulcéré. Claire pleura désespérément. Les larmes. entraînèrent le venin dont Athénaïs avait infecté la 
plaie et en adoucirent les cuisantes douleurs, Ma- 
demoiselle de Beaulieu se retrouva elle-même, et rougit do s'être abaisséo à un tel excès d'emporte- 
ment. Elle voulut dominer sa triste situation, et, 
Par un suprême effort de son orgueil, elle y réussit. 

Sa mère, en arrivant dans le salon, terrifiée par . une naïve confidence que Moulinet venait de lui 
faire, la trouva sinon résignée — la résignation lui était impossible —, au moins Courageuse et digne. . La marquise, suffoquée autant par l'émotion : qu'elle venait d'éprouver que par la rapidité avec laquelle elle avait gravi le perron, resta abasourdie 
devant Claire encore livide et tremblante. Puis,
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ayant cherché une phrase que, dans son trouble, 

elle ne trouva pas, elle se jeta dans les bras de sg 

fille en gémissant : 

— Ah! mon Dieu, ma pauvre enfant! 
— Vous savez, ma mère? interrogeaClaire, dans 

‘<es yeux de laquelle quelqueslarmes reparurent. 

. — Le père, à l'instant, m'a tout appris ! Etquand' 

je pense, s'écria la marquise enlevant les brasau | 

ciel avec indignation, que c’est {oi qui, pour ne pas 

leur faire une impolitesse, as voulu qu'on les reçüt! 

.. — J'en suis bien récompensée, n'est-il pas vrai? 

fit Claire avec amertume. J'ai été bien imprudente. 
. J'aurais dû me garer de cette. personne avec 

soin. Je connaissais si bien ses sentiments à mon 
égard ! Si nous lui avons fait autrefois subir des 

humiliations, comme elle se venge! Élle n'a jamais 

pardonné! Elle a attendu l'heure propice, s'est aita- 
quée à la plus heureuse de ses anciennes compagnes, 

‘et l’a frappée au cœur! Elle a brisé ma vie. L'aban- 
. don dont je suis victime pèsera toujours sur moi, 

- etsi, après l'humiliation qui m atteint, j'élais assez 
. folle pour penser à me marier, qui donc voudrai 

de moi maintenant? : 

: — Gomment! qui? s’écria la marquise avec viva- 
cité. Mais tous ceux qui auront des yeux pour te 
voir et des oreilles pourt’entendre. Ma éhère en-
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. fant, si quelqu'un est atteint, en cette circonstance, - 
ce n'est pas toi, c'est le duc. Et s’il te plaît de te 
marier, grâce au ciel, tu n'auras que l'embarras du 
choix, dans notre monde et ailleurs, Une fille comme 
mademoiselle de Beaulieu ne manque point d'épou- 
seurs. Il n’y a pas six mois, j'ai dû décliner les ou- 

| vertures qui m'ont été faites par des familles très 
. honorables. Et certainement les gens qui te deman- 
daient alors ont été trop malheureux de se voir 
éconduits pour avoir si promptement changé d'avis. 

Claire fit un geste de découragement.. 
- — Après le duc de ,Bligny, ma mère, je n'ai le 
droit d'épouser qu’un homme qui sera en tout supé- 
rieur à lui, ou qu’un homme que je Pourrai paraître 
aimer. Ma seule justification possible aux yeux du 
monde sera dans la grandeur ou dans l'entratne- 
ment de mon choix. Mais,.ma mère, vous savez 
bien‘que c'est impossible, et qu'une fille telle que 
moi, après une pareille déception, n’épouse que le 
couvent! : U : Us 
— Allons! mon enfant, dit la marquise avec dou- 

seur, tu déraisonnes. Lie couvent? Eh bien! et nous? 
: Non! Tu es trop jeune Pour avoir le droit de déses- 
pérer. Tu as trop de qualités morales et trop de 
beauté pour que l'avenir ne te garde pas de sûres 
revanches, Enfin, si tu veux Je savoir, il y a tout 

12



206 LES BATAILLES DE LA VIE 

| près d'ici quelqu un qui accepterait ta main à ge. 
: roux. … 

Mademoiselle de Beaulieu releva ses ficrs sour- 
cils, et, se tournant vers sa mère : 

— M. Derblay? dit-elle simplement. 
— M. Derblay, oui, répondit la marquise, et je 

ne te parle de lui que pour rassurer ton esprit. Qui 
pourra t'approcher sans t'aimer? Veux-tu que 
nous repartions pour Paris, veux-tu aller en Suisse 
avec M. et madame de Préfont? Parle, je suis 
prête à tout ce qui pourra te satisfaire a te conso- 
ler. Que désires- tu? | 

— Ah! Je sais -je?. s'écria Clairo avec abandon. 
Je voudrais disparaître en un instant, fuir les autres 

‘et moi-même. J'ai tout en haine et en mépris. 
. Hélas! que ne puis! -je mourir! | 

— La mort, ma chère enfant, voilà le seul mal 
auquel il n'y ait pas de remède. Si toutes les femmes 

qui ont été abandonnées par leurs fiancés ou leurs 
maris mouraient, Ltais le monde serait dépeuplé! 

_ n'y a presque pas d'hommes fidèles, vois-tu bien, 
et quand ce n’est pas avant qu'ils vous trompent, 

. c'est après! : 

Comme si, en parlant de l'infidétité des hommes, . 
la marquise eût invoqué l'infidèle même qui venait 

de faire pousser tant de soupirs el de fairecouler
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tant de larmes, le bruit d’un Salop furieux retentil -Soudain,et, par la grille restée ouverte, le duc de Bli- ‘ 8any,surun cheval blanc d’écume,entra dans la cour. En un instant, il fut à terre, et, jetant sa bride . .‘ aux mains d'un domestique Stupéfait, il gravit | Quatre à quatre les marches du Perron, et il allait, sans rien demander à Personne, entrer tout droit dans le salon, quand le baron et Bachelin qui, sans s'être concertés accouraient, l’arrêtèrent dans le “vestibule, Pâle, les traits contractés; le duc no se lai$sa pas barrer le chemin sans résistance. — M. et mademoiselle Moulinet sont-ils encore ici? demanda-t-il d'une voix altéréo. 

Et comm Je baron répondait affirmativement : — Ma tante? Il faut que je voie la marquise sure le-champ. Peut-être n'est-il Pastrop tard? — Détrompez-vous, mon cher, répondit grave- ment le baron, Comprenant les motifs de la préci- bitation avec laquelle le duc avait agi. Il est trop tard. M. et mademoiselle Moulinet ont parlé. : Le duc laissa échapper un profond soupir, et, se laissant tomber sur une. des hautes banquettes k sculptées du.vestibule, il regarda avec affiction les .deux hommes etdit: - 

— Que puis-je faire, Maintenant, Pour réparer] e 
mal qui a été fait? . n
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— Ce mal est, hélas! irréparable, monsieur le 

duc, répondit Bachelin d'un ton de respectueux 

reproche. Et le mieux que vous puissiez faire main- 

tén'ant est de repartir sans chercher à voir madame 

de Beaulieu. 

— C'est'à quoi je ne consentiral famaïs, s'écria 

. vivement le duc en se levant. Je ne puis rester 

sous le coup du blâme que ma tante a dû jeter sur 

-moi. Il faut que je lui explique ma conduite. que 

je lui donne l'assurance que je n'ai point trempé 

dans l'infamie qui vient d’être commise... Je ferai- 

se qu’elle voudra. Mais je veux la voir, lui parler, 

pleurer avec elle. Vous voyez bien cependant que 

._ je suis désespéré de êe qui arrive. 

Le duc montra au baron et à Bachelin un visage 

‘tellement bouleversé que ceux-ci, si prévenus qu'ils 
fussent contre le jeune homme, se sentirent émus. 

— Soit, dit Bachelin. M. le baron va avoir la 
-bonté de vous tenir compagnie, monsieur le duc,. 

et moi j'irai demander à madame de Beaulieu s'ili 

Jui convient de céder à vos prières. 

Laissanties deux cousins en tête-à- tôle, Buchelin! 

passa sur la terrasse, et, discrètement, vint heurter 

à la porte du salon. 

Comme s'ils ne se fussent pas doutés du trouble 
violent qui bouleversait cette maison, dont ils
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étaient les “hôtes, Philippe, Moulinet, Suzanne, 
 Athénaïs et le marquis continuaïent à causer pai- siblement sur la terrasse. Le soleil baissait à l’ho- 
rizon, rougissant d’une bande de pourpre le ciel, 
d'un bleu nuancé de vert. Un calme délicieux 
descendait, avec le soir, sur la vallée, dont le fond 
déjà s’emplissait d'ombre. La cloche de l'église de 
Pont-Avesnes tintait, claire et mélancolique, dans 
l'éloignement, annonçant pour le lendemain la 
messe des morts. Une paix si profonde enveloppait 
cette belle nature, qu'Athénaïs en subit l'influence, 
Elle se sentit moins violemment aigrie. Et, ayant 
Æriomphé si complètement de sa rivale, elle songea 
à la ménager désormais. 

En entrant dans le salon, Bachelin trouva les trois femmes en proie à une ‘émotion inexprima- ble. Claire, en voyant le duc arriver à toute bride dans la cour, s'était dressée stupéfaite et effarée, 
Elle essaya de parler: ellene put y parvenir, et, ten- dant seulément la main vers le nouvel arrivant, elle fat prise d’un bégaiement entrecoupé d'un rire ner Veux. Elle parut devenir folle, La marquise et la … baronne furent épouvantées. Elles s’élancèrent vers ‘la jeune fille qui tremblait convulsivement et dont les lèvres étaient devenues toutes blanches. Elle craignirent de la voir tomberen Syncope, et vou 

12.



240. ‘LES BATAILLES.DE LA VIE 

“rent appeler. D'un geste impéricux, Claire les 
arrêta. Puis, faisant un effort sur elle-même, 

- . elle parvint, entre ses dents serrées par la crise 

qui la secouait si durement, à faire passer ces 

moîs : ‘ 

— Rien, personne, laissez-moi, je vais me re- 
. mettre. | 

Elle s’assit. Une sueur glacée perla sur son front, 
aussitôt essuyéo par la baronne. La marquise, arra- 

* chant tous ses fichus de laine, se dépouillant de 
son châle, en enveloppa sa fille qui grelottail. Un 

- instant se passa ainsi dans une horrible anxiété. 
Claire, le front penché sur sa poitrine, le dos ap- 

. puyé à des coussins, restait immobile et comme as 
soupie. Ses yeux étincelants et fixés obstinément 
sur une rosace du tapis, qu'ils regardaient sans 
voir, prouvaient seuls qu'elle ne dormait pas. Elle 
réfléchissait profondément, un pli profond s'était 

_creusé entre ses deux sourcils sous l'effort d’une 
pensée absorbante. Au bout de quelques minutes, 

le sang remonta à ses joues. -Un soupir dégonfla 
8a poitrine, et, d’un brusque mouvement, elle 
rejeta les ‘vêtements dont sa mère l'avait cou- 
verte. 

Le bruit de la porte vitrée, s ‘ouvrant pour laisser 
passer Backelin, lui fittourner la tête. Elle ne vou-
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ut pas avoirl'air de souffrir, «et sourit au notaire. Celui-ci, Ja figure consternée, marchant sur Ja : pointe du pied, <omme dans la chambre d'un mMa- lade, s’approcha de madame de Beaulieu, ct, s'in. clinant plus bas que de coutume, comme s’il avait honte de ce qu'il allait demander : 

— Madame la märquise, dit-il, pardonnez-moi, "Mais ce qni arrive est si extraordinaire. 
| — Je sais, interrompit la marquise. avec brus- ‘ querie. Le duc cst 1à. Eh bien ?. : _ —Eh bien! madame, reprit le notaire un peu = décontenancé, malgré tout ce que AQUS avons pu lui dire, il insiste Pour vous voir... 

‘ — Voilà qui est étrangement hardi! s'écria la Marquise en se dressant avec une- vivacité qui ne : Jui était pas habituelle, Et elle se dirigea vers la porte du salon. L ! . — Où allez-vous, ma mère? demanda Claire, — Jevais Le faire chasser comme il le méritel ré. pondit. madame de ‘Beaulieu, rouge: d’indigna.: tion. . r Loi -Claire resta une seconde Silencicuse, sc consul. fant comme si elle hésitait à prendre une grave ré. solution. Puis, hochant la tête: 
..— Non, ma mère, dit-elle, it ne faut pas faire chasser le duc de Bligay. I faut Je recevoir,
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_ - Lo recevoir? répéta la marquise avec stupeur, 
se demandant si, décidément, sa fille avait perdu la 
raison. 

— Oui, et lui faire bon visage. Pour rien au 
monde, je ne voudrais qu'il pût croire que j'ai souf. 
fert de son abandon. Etre pleuré par un fille telle 

que moi, lui! Il en serait trop fier. Tout plutôt que 
son insullante pitié! Non, recevez-le, ma mère. 

” On peut bien lui ouvrir la porte; puisqu'on ne l'a 

V
e
 

pas fermée à sa fiancée ! 
— Mais que vas-tu faire ? demanda madame da 

Beaulieu, pleine d'inquiétude. . / 
— Me venger! répondit Claire avec une ef 

frayante expression de colère. 
Puis se tournant vers Bachelin : . 
— Soyezassez bon, lui dit-elle, pour prier le duc da 

passer sur la terrasse et d'attendre un instant. Vous 
l'introduirez quand je vous appellerai par la fent- 
ire. En même temps veuillez m'envoyer M. Derblay. 
‘La baronne et la marquise échangèrent un re- 

gard plein d'élonnement. "Les raisons auxquelles 
obéissait Claire leur échappaient. Bachelin, plus ‘ 
perspicace, devinant que ses combinaisons étaient 
près de réussir, disparut avec la légèreté d’un jeune 
homme. Un instant après, Philippe entrait dans le 
salon.
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— Ma mère et toi, ma chère Sophie, éloignez. 
vous un peu, que je puisse causer seule avec 
M. Derblay. : 
Madame de Beaulieu etla baronne se retirèrent 

dans l'embrasure d'une fenêtre, et, fort intriguées, ‘ 
attendirent le résultat de l'entretien. Philippe, 
très ému, comprenant que sa destinée se jouait en 

‘cette seconde, et, d’ailleurs, averti par un mot de 
… Bachelin que la crise était près d'aboutir, restait 

immobile, le front baissé devant celle qu’il ado- 
rait. L | | | 
— Monsieur, dit Claire, s'adressant à lui direc- 

tement pourla première fois, notre vieil ami, notre 
excellent conseil, M. Bachelin,a dit, à ma mère que 
vous me faisiez l'honneur d'aspirer à ma main. 

Sans répondre, Philippe s’inclina en signe d’as- 
sentiment. | | ‘ 
— Je vous crois galant homme, poursuivit ma- : 

demoiselle de Beaulieu avec fermeté. Je pensedonc, 
que, pour avoir formé de tels projets, vous saviez,! 
comme tous ceux qui m’entourent, et depuis long- 
temps déjà peut-être, que le duc de Bligny s'était 
détourné de moi. oo LL 
— Oui, mademoiselle, je le savais, articula Phi. . —lippe avec peine, et: croyez bien que, même en ce . 

moment, s’il dépendaitde moi d'assurer votre bon-
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heur en vous ramenant le duc, je n'hésiterais pas, 
fût-ce au prix de ma vie. 

— Je vous remercie, dit Claire, mais tout lien 
entre le duc de Bligny et moi est à jamais rompu. 
Et la preuve la plus cerlaine.que j'en puisse don- 
ucr, c’est que, si vous avez gardé les mêmes senti- 
ments, je suis prête à vous tendre ma main. 

- En disant ces mots, la voix de mademoiselle de, 
Beaulieu faiblit, et Philippe les devina plutôt qu'il 
ne les entendit. En un instant, le jeune homme se 
rappela le jour où, le voyant triste et découragé, 
sa petite sœur lui avait dit en riant : 
— Tu verras! Ce sera elle-même qui viendra te 

. demander de lui faire la faveur d'être son époux. 
Aïnsi la prédiction de Suzanne s'était accomplie. 

L'enfant, éclairée par Son affection, avait eu la 
prescience du bonheur do son frère. Il ne rêvait pas, 
tout était bien vrai: Claire elle-même lui tendait la 
main. Une joie immense descendit dans le cœur de 

Philippe, et, prenant cette main charmante qu'il 
avait tant de fois désespéré de tenir dans la sienne, le jeune homme, sur le bout des doigts glacés, dé- posa le plus timide et le plus délicieux des baisers." 
 —llme reste une faveur à vous demander, mon-! 

sieur, reprit Claire. Je désirerais que. vous Éssiez . tout ce qu'il faudra Pour laisser croiro que nos pa-
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. roles sont échangées depuis plusieurs'jours. Je 
n'ai pas besoin de vous expliquer les raisons de 
cette supercherie, Elles sont nées de mon orgueil 
Vous êtes, hélas! sans illusions sur l'état de mon 
cœur. Mais je puis vous assurer que vous aurez en 
moi une femme fidèle et loyale. Veuillez me quitter, 
maintenant, mais ne vous écartez pas, je puis avoir 
besoin de vous, | . 
Etlaissant Philippe s'éloigner, elle fit signe à 

Bachelin qu'il pouvait amener le duc. 
Le notaire avait très habilement occupé Bligny, 

dont il redoutait Ja foügue, pendant les quelques: 
minutes qu'avait duré l'entretien de mademoiselle 
de Beaulieu et de M. Derblay. Il venait seulement 
de lui ouvrirla porte donnant sur la terrasse, quand 
Philippe sortit rayonnant du salon. 

La stupéfaction de Moulinet et d'Athénaïs fut im- 
mense en voyant arriver Gaston. Napoléon atten- 
dant Grouchy ct apercevant les avant-gardes de 
Blücher, ne fut pas plus bouleversé que le futin 

_ fille de l'ancien juge au tribunal de commerce. Le 
* duc à Beaulieu, en ce moment critique, c'était tout 

ce qui pouvait sc présenter de plus dangereux pour 
ses combinaisons. Athénaïs fut saisie d’une an- 
goisse poignante. Sûre de la victoire, allait-elle 
subir une désastreuse ethumiliante défaite ? Qu'al-
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lait-il résülter de la mise en présence de Gaston et 
de Claire? Les cartes étaient-elles assez brouillées 

pour qu'une réconciliation fût impossible? Où bien, 

. d'un seul regard, les deux fiancés allaient-ils re- 
prendre possession l'un de l'autre, ct, dans une 
étreinte suprême, échanger le plus solennel et plus 
irrémissible des serments ? : 

Moulinet lui, fut profondément. surpris, mais 
p'alla pas si loinque le clairvoyant esprit de sa fille. 
I ne comprit pas comment le due ne l'avait pas at- 
tendu à la Varenne, ct n’eut pas le moindre soup- 

‘ çon de ce qui l’amenait à‘Beaulieu. Il s’avança 
vers son futur gendre avec un aimable sourire, 
lui tendit la main,et resta foudroyé parle coup d'œil 
que lui lança Gaston en passant devant lui sans 
même saluer Athénaïs. Cependant, il suivit le duc 
quise dirigeait vers le salon. 

En un instant, la marquise et la baronne avaient 
‘improvisé une mise en scène. Et lorsque Bligny 

, entra, il aperçut la .marquise pelotonnée, comme 
* d'habitude, au fond de sa bergère. La baronne, de- 
bout auprès dela cheminée, les mains croisées pour 
qu’il ne prît pas fantaisie à Gaston de lui tendre 
une des siennes, comme il avait coutume de le 

* Mademoiselle de Beaulieu, assise entre. sa 
la baronne, tournant le dos au jour afin
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que l'altération de ses traits fût moins ‘visible. Ce fut l'admirable chevelure d'or de Claire qui attira 

“tout d’abord les yeux du jeune homme. Il frémit 
malgré lui,et, saisi Par une violente émotion, il fut sur le point de courir à celle qu’il aimait si tendre- ‘ment encore, et de se jeter à ses pieds, quoi qu'il pôt résulter de cette démonstration passionnée. Le regard calme et sévère de la. marquise l’arrêta. | Et, Vinclinant profondément devant celle qui lui avail servi de mère : 

— Madame la marquise, dit-il d'une voix entre- 
coupée... ma chère tante. Vous voyez mon trou- 
ble... mon chagrin. mes regrets ! En arrivant à Ja 
Varenne, chez monsieur. Le duc eut honte de pro- noncer le nom de Moulinet… J'ai appris quelle dé- . marche inqualifiable… ‘ | | 
— Mais, monsieur le duc, voulut interrompre l'aicien juge au tribunal*de commerce, visible- ment froissé. | ‘ 
Le duc,se tournantalors vers son futur beau-père, | avec uné souveraine hauteur : | . 
— Procédé inconcevable, monsieur, et dont je tiens à déclarer bien haut que je ne suis pas com- 

plice… J'ai pu commettre bien des fautes, agir 
avec : légèreté, avec ingralitude. Mais avoir au- torisé une si outrageante conduite vis-à-vis des 

in
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miens, non, cela, sur l'honneur, je ne l'ai pas fuit‘ 

— Une simple visite de politesse, murmura Mov- 

linct, dominé par l'énergie du duc.Je ne comprends 

pas... | | | 

— Vous.ne comprenez pas ! interrompit le jeune 

homme avec un écrasant dédain, c'est là votre seule 

excuse | 

“Mais Moulinet était trop infatué ‘de lui-même 
pour se laisser plus ‘longtemps malmener, méêtne 

par ün homme qu'il considérait comme étant d'une 

essence supérieure, I prit un air digne, ct, s'inclr 

nant avec gravité : 

_ — Si j'ai des torts, mon gendre, dit-il, je vous 

prie de me les faire connaître: je suis prèt à les 

..réparer. 

Mais en l'appelant « mon gendre », il porta au 
plus baut point l'irritation du jeune homme. Et, 
perdant toute mesure, lo‘äuc coupa la parole, coite 
fois définitivement, à l'ancien juge au tribunal de 
commerce par un « Assez, monsieur! », cinglant 

comme un coup de cravache. Puis osant, pour la 
première fois depuis qu'il était entré, regarder 
Claire qui restait imperturbablement assise : 
— Ma tanie, je vous dois des explications, souf- 

frez que je vous les donne. Claire, je ne sortirai 
‘pas d'ici sans que vous m’ayez pardonné.
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À ces mots, quilui étaient enfin personnellement 

* adressés, et qu'elle semblait attendre, mademoi- 
selle de Beaulieu se: leva fièrement, et règardant 
50 fiancé avec uns sérénité admirable : 
— Mais, duc, vous ne devez pas d'explications, 

dit-elle tranquillement, et vous n'avez pas besoin 
de pardon: Vous vous mariez, m'a-t-on dit, avec la 
fille de monsieur. Et ‘dans ces seuls mots, Claire 
prodigua des trésors d'impertinence. Vous aviez 

- bien le droit dele faire, il me semble. N'éticz-vous 
pas libre comme je l'étais moi-même? 

En entendant ces paroles, le duc se demanda s'il . 
n'était pas le jouet d’un rêve. 11 regarda Claire, la 
baronne et sa tante, et les vit sans émotion appa- 
rente, sans tristesse et sans colère. Il s'attendait à 
essuycr des larmes etil ne trouvait que des sou- rires. Etait-il donc possible que, pendant cette an- 
née qu’il avait si fatalement employée, mademoi- 

- Selle de Beaulieu se fût ainsi détachée de lui? 
— Votre fiancée est venue m'annoncerl’heureuse 

nouvelle, poursuivit Claire ; cela est fort bien, et je 
ne veux pas être en reste avec vous. | 

Faisant alors quelques pas vers la terrasse, 
elc adressa à Philippe un signe de la main. Dévorée par la curiosité, . Athénaïs suivit hardi. ment le maître de forges et, en un instant, le salon
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se trouva rempli par tous les hôtes du château. 

__ —Ï faut, messieuts, que je vous présente l'un à 

l'autre, dit mademoiselle de Beaulieu avec un 

sang-froideffrayant. Et, désignant le duc à Philippe: 

A. le duc de Bligny, mon cousin, dit-elle. Puis, se 

” tournant vers Gaston et le bravant du regard: Duc, 

M. Derblay, mon fiancé! * 

Le tonnerre,en tombant sur le château, n'eût pas 

produit une commotion parcille à celle que resset- 

tirent tous les spectateurs de cette scène. Le duc, 

écrasé, chancela. Athénaïs eut le verlige, et son 

teint vermeil devint couleur de cendre. Le baron 
_etla baronne échangèrent des regards pleins de 
surprise. Seuls Bachelin et Suzänne ne marquèrent 
aucun étonnement. Le notaire, parce qu'il avait 
sourdement travaillé à amener ce dénouement; Su- 
zanne, parce que, dans son adoration pour son frère, 

- elle n'avait point douté que mademoiselle de Bear 
lieu ne finit par céder au mérite irrésistible de Phie 
lippe. 

. Le duc montra que la pratique de la diplomatie 
ne lui avait pas été inutile. Ilse remit promptement, 
et, se composant une attitude irréprochable, il 
adres$a à M. Derblay un gracieux sourire. 

— Recevez mes compliments, monsieur, dit-il, 
d'une voix qui ne trembla pas trop ; vous épousez . 

,»
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une femme dont bien peu de nous auraient été di. .gnes. 

| | - Si terrassée qu’elle fût Par la foudroyante riposte . que lui avait adressée mademoiselle de Beaulieu, Athénaïs comprit qu'il fallait à tout prix faire bonne contenance. Elle s'avança à son tour et, regardant © Claire avec attention : ‘ . | — Toutes mes félicitations, dit-elle. Et, à mi-voix,. avecun perfide sourire : C’est un mariage d'amour! Mademoiselle do Beaulieu frémit, et, brusque. ’ ment, toute l'horreur de sa position lui apparut. : L'homme qu’elle adorait était là, devant elle, ct il allait partir avec sa rivale. En ce moment, la révé- lation inattendue qui venait de lui être faitc ayant dissipé sa colère, il causait à l'écart avec Athénaïs, lui tenant le bout des doigts, en riant avec l’aban- don d'un homme heureux. Et elle, Claire, avait, dans un mouvement d'indomptable orgueil, décidé de sa vie, aliéné sa liberté. Elle venait de se pro- | Mettre à un homme qu'elle ne pouvait Pas aimer, Carson cœur étail plein du douloureux et cher sou venir d’ur autre. Elle jeta sur le duc un regard d'angoisse mortelle. Elle fut sur le point detraver- ser le salon, de l'enlever aux Coquelteries voulues ” etexagérées d'Atbénaïs, et do lui dire toute la vé- rité, Mais elle le vit si calme, si indifférent, si léger,
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qu'un retour de colère ct de fierté la sauva de sa 
faiblesse. Elle voulut, désespérément, ne pas pa- 
raître avoir été abandonnée. Elle sacrifia résolÿ- 
ment tout son aveuir à cette victoiro d'amour- 
propre, et, envoloppant Bligny ct mademoisells 
Moulinet dans un même coup d'œil triomphant, 

. cle murmura : 

— Je serai mariéo avanteux.



    

IX 

- Les appréts du merisge se firent avec une in- 
croyable rapidité. Tout le monde à Beaulieu et à 
Pont-Avesnes sembla so fairo complice de Claire. 
Philippe partit brusquement dans le Berry pour y 
chercher des papiers qui lui étaient indispensables. 
Le marquis, en même temps, prit le. chemin de 

. Paris. La poste et le télégraphe marchèrent à qui 
mieux mieux pour activer les fournisseurs. Une 

‘agitation violente remplaça le calme dans lequel la 
marquise vivail depuis un an. L’excellente femme, 
étourdie par les événements, accepla,.sans trouver 

” l'autorité nécessaire pour le discuter, la brusque 
détermination de sa fille. . 

Se fiant à Bachelin qui lui avait donné de si favo. 
rables renseignements sur M. Derblay, et, de plus,
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très touchée de la délicatesse désintéressée avec 
laquelle se conduisait le maître de forges, elle vit 
d'un œil plus étonné qu'inquiet se décider cette 
union. Elle regretta que Claire n’eûtpas consenti 
à attendre quelque temps afin de choisir un mari 
qui fût de son monde. Mais elle se demande en 
même temps si.un homme, ayant de la fortune et 

“un nom, aurait, dans ce siècle positif, consentià 
épouser mademoiselle de Beaulieu sans dot. La 
réponse lui parut si douteuse qu'elle en vint à con- : 
sidérer comme une rare bonne fortune la rencontre . 
de M. Derblay à l'heure critique. ie 

Claire fit tout ce qui dépendait d'elle pour endor. 
mir la défiance de sa mère et lui procurer une ab- 
solue sécurité. Elle montra un visage rayonnant et 
donna à tous l'illusion du bonheur. Seule la ba- 
ronne fut dans le secret de ses angoisses et de ses 
regrets. Elle assista à ses défaillances et calma ses 
colères. Enfermée dans sa. chambre, Claire passa 
des journées sans dire une parole, accablée physi- 
quement et moralement, n'ayant plus la force de 
faire un pas, étendue, les yeux sombres et le front 
plissé, sur une chaise longue. Dans son cerveau 
endolori, elle ressassait sans cesse les cruels épiso- 
des de la rupture, ne pouvant pas s’habituer à cet 
écroulement soudain de toutes ses espérances. Ello
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cherchait comment elle avait pu mériter une telle inforlune. Et elle ne trouvait aucun reproche à s'a- dresser. Tout venait de la haine de'sa rivale et de la lâcheté de son fiancé. 

| Forcée de se considérer comme une victime d’ennemis acharnés, comme une martyre de la des- _ tinée implacable, Claire en vint à des pensées de revanche. Elle regarda la vie comme une bataille dans laquelle il fallait être Cuirassée de mépris pour “ne pas être blessée, et armée d'audace Pour vain- cre. Elle arracha de son esprit tous les scrupules qui l'avaient livrée, garroliée et sans défense, à ses adversaires. Elle se jura de ne plus s'arrêter de- vant rien désormais Pour atteindre son but. Son Cœur s’aigrit elsa raison se troubla. Elle devintim- placable et méchante. Ainsi de Ja noble, généreuse eltendre Claire, il ne resta rien. Elle se fit dure, ‘intéressée et égoïste, ‘prête à tout sacrifier à so:, bon plaisir, Ï sembla que son cœur se fût desséché au feu de la douleur, Sa beauté elle-même se mo. difia. Elle prit un aspect en quelque sorte marmo- . réen. Elle eut la majesté et la froideur des statues. Raisonnant son prochain chadgement de situa- tion, elle se traça une ligne de conduite qu’elle ré solut de suivre sans une déviation. Son iridifférence pour M. Derblay était profonde. Elle ne Jui sut 
+ 49
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aucun gré de son aveugle dévouement. Laissée 
.dans l'ignorance des généreuses intentions du 

maître de forges, elle altribua sa condescendance à 
l'unique ambition de devenir son époux. Comment 
le jeune homme n’aurait-il pas consenti à tout pour 
épouser une fille si riche, et entrer dans une fa- 
mille si noble ? Elle conçut même quelque dédain 
pour la facilité avec laquelle M. Derblay s'était 
plié à l'humiliante comédie qu'elle avait jouée de- 
vant le duc. Ainsi l'admirable générosité de Phi- 
‘lippe parut à Claire être de la bassesse. Elle se dit 
qu'elle aurait en lui un mari souple et aisé à con- 

*_duire. Et c'était justement Jà ce qu’elle voulait. Si 
M. Derblay se montrait docile, elle s’intéresserait 
à lui, et, s'appuyant sur toutes les influences dont 
elle pouvait disposer, elle se chargerait de son 
avenir ct le ferait arriver très haut. L'importance 
‘du rang qu’occuperait ainsi son mari compense | rait Son manque de naissance. Après tout, on était 
dans le siècle des parvenus. 

La petite baronno, inquiète du calme terrible 
avec lequel sa cousine so préparait à une union 
Qui ne pouvait être conclue de gailé de cœur, se 
donne la tâche de Pénétrer dans la pensée dé nia- 
demoiselle de Beaulieu. Elle se mit donc à interro- 
ger la jeune fille, variant ses questions, les faisant
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porter sur différents points, et masquant leur gra- 

. vité par le ton fantasque et léger qui lui était habi- 
tuel. | | | : 

Claire fit de vains efforts pour jouer l'indiffé. 
rence. L’amertume montaitmalgré elle à scslèvres. 
Elle laissa voir à la baronne la plaie cruelle qui sai. 
gnait au fond d'elle-même. Ei, s'étant confiée à son: 
aie, elle éprouva un immense soulagement, La 
baronne connut ainsi toutes ls tortures de la fière. 
jeune fille. Elle put admirer son courage el, er. 
même temps, pressentir ses résolutions. Avec l'ex 
périence que trois ans de Mariage lui avaient fait. ! 
acquérir, elle comprit toute la gravité de la conduite 
de mademoiselle de Bcaulicu. Elle essaya de lui- 

- faire entrevoir la réalité des choses. Mais elle se. 
heurta à une volonté invincible. 
X Claire avait promuilgué à son usage une sorte de 
loi du talion. Elle avait souffert par les autres, les 
autres souffriraient par elle. Tnt. pis s’ils étaient. 

” innocents. Est-ce qu’elle était coupable? "Puisque 
l'injustice était la règle de l'humanité, elle -n'aurai{: 
aucun souci du droit et du dévoir, et sacrilicrait. 

,; vout à son bon plaisir. Dans sa pensée Jos êtres de. 

—
 

venaient des moyens d'action. Elle était décidée à. _les faire marcher, hommes et femmes, comme des 
pions surun échiquier, afin de gagner une partia
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triomphale. Se venger d'Athénaïs et humilier le 

. duc, tel fut son but. Elle résolut de sacrifier tout à 

cette triste satisfaction. Etla première victime fut 

ce passionné et généreux Philippe qui, lui, révait: 

de rendre à celle qu'il adorait le calme troublé et 

le bonheur perdu, . | 

Madame de Préfont ne put se retenrr. de blâmer 

sévèrement ces intentions despotiques. (Cette 

cruelle confusion du juste et de l’injuste, faite froi- 

dement par mademoiselle de Beaulieu, au profit de 

son égoïîsme, parut tellement insensée à la jeune 

femme, qu’elle la mitsur le compte d’une exagéra- 

tion de sentiments, destinée à tomber avec le 

temps. 

Elle fit cependant entendre à son amie que tyran 

niser les créatures pensantes et agissantes, n'était 

point aussi facile qu 'elle paraissait le croire. Ger- 

tes, M. Derblay ne pouvait être que très flatté 

d'entrer dans la famille de Beaulieu, et peu de sa- 

crifices devaient lui coûter pour obtenir l'honneur 

‘ambitionné d'épouser Claire. En échange. du ser- 
vice que Philippe avait rendu à la jeune fille, en 
lui permettant d’accablér ses ennemis au moment 
même où ils la croyaient humiliée et vaincue, elle 
lui donnait sa main. C'était fort bien. Mais quel 
avenir allait-elle faire à cet homme ? Et quelle se-
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_ reit l'attitude de Philippe, quand, venant à safemme 

les bras ouverts, et des paroles de tendresse sur 

les lèvres, il la trouverait grave et froide? Made-. 

moiselle de Beaulieu attribuait la recherche du mai- 

tre de forges à l'ambition. Mais ne pouvait-elle 

être expliquée par l'amour? Certes, les spécula- 

tions avaient actuellement une part dans les accords 

matrimoniaux. On s’occupait volontiers de l'avoir 

de sa future épouse. Mais, enfin, on voyait encoro 

des maris qui aimaient leurs femmes. Pourquoi 

M. Derblay ne serait-il pas au nombre de ces phé- 

nomènes ? | OT 

Claire n'avait envisagé qu'un côté de la question, . 

et la baronne le lui déclarait en y insistant. Dans 

. le mariage, la femme était rarement la souveraine, 

et l'homme était généralement de caractère enclin 

‘à la domination. Si M. Derblay, qui paraissait 

savoir aussi très bien ce qu’il voulait, allait se ré- 

volter et vouloir renverser tous les plans dressés 

par Claire ? Que résulterait-il du choc de ces deux 

‘ volontés? Il ne s'agissait pas là d'une alliance de 
quelques heures,comme il s'en contracte, derrière 

l'éventail; pour mener à bien une intrigue de salon | 

ou déjouerune machination mondaine. C’élait toute | 

_ Ja vie qui était engagée. Et il n’était pas possible 

. de congédier son auxiliaire en lui donnant comme.
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récompense, pour le concours prêté, le bout de ses 

doigts à baiser. C'était un mari, c’est-à-dire un être 

suquel elle serait indissolublement liée. Il fallait y 

réfléchir avant de pousser les choses plus avant. 

Une fois mariée, il n'y aurait plus à s’en dédire, ce 

. ne serait ‘pas une comédie qu'on dénoucrait en 

_cinq minutes. Cela pouvait tourner au drame, pour 

peu qu'on n’y veillât pas. Et peut-être valaitil 

mieux s’arrêter pendant qu'il était temps encore. 

. Toutes ces raisons laissèrent mademoiselle de 

Beaulieu insensible. Elle se montra prête à tout ris- 

quer plutôt que de modifier ses projets. Elle avait 
* voulu paraître abandonner le duc, elle avait résolu 

°: d’être mariée avant lui. Le jour du mariage était 
fixé. Rien ne pouvait da faire reculer. Elle comprit 
cependant qu’elle avait été imprudente en laissant 
le baronne lire si complètement dans sa pensée. 
Et elle jugea nécessaire de lui donner le change. ? 

 Kile détendit les muscles crispés et durcis de son 
visage, et parvint à sourire. D'une voix légère elle 

plaignit plaisamment le pauvre M. Derblay, qu 

était condamné à ce triste Sort d'épouser une fille 
comme elle, et qui ne trouverait pas assez d'avan- 
(ages dans l'alliance qu’il contractait pour que l'hu- 

‘? meur capricieuse et un peu tyrannique de sa femme 
lui parût compensée ; |
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* La baronne fut prise au piège que lui préparait 
son amie. Elle compta sur l'avenir pour dissiper 

” Ja noire mélancolie, et calmer l'irritation inquié- 
tante de Claire. En elle-même, elle se dit que le 
mariage est plein de surprises pour une jeune fille, 
et que la possession alanguit bien les plus violents 
caractères. Une fois en tête-à-tête avec son mari, la 
plus récalcitrante est obligée de revenir à la raison. 
Un homme quin'est pas sot et qui est très amou- 
reux, peut singulièrement modifier les idées d'une 
femme. Et puis, s’il arrive un enfant, voilà la sitya- 
tion changée du tout au tout, et la tigresse devient 
la plus douce etla plus tendre des brebis. 
‘Toutes ces réflexions calmèrent la: baronne. 

Elle n'était pas femme, d'ailleurs, à suivre long- 
temps la même idée. Et, ayant cu de la gravité et 
de la pénétration pendant. une journée, elle se mit 
bien viteà divaguer pendant le reste de la se- 
maine. - 

Cependant, Philippe était revenu de son voyage, 
et avait rapporté la bague des fiançailles : un admi- 

 rable rubis d'un rouge sombre, entouré de bril- 
lants. Ce fut en rremblant que le pauvre garçon de- 
manda à mademoiselle de Beaulieu la permission 
de la lui passer au doigt. Claire n'eut qu’un dédai- : 
gneux regard pour ce bijou princicr, Elle tendit sa 

. * + è
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. blanche main à M. Derblay avec une fierté pleine 
d'indifférence, et ne lui adressa pasun mot deremer- 

ciment. Cetanneau pour elle, était lesymbole de son 
| engagement : il lui fut odieux. Et,lelendemain, Phi- 
lippe; avec un affreux serrement de cœur, remar- 

qua qu’elle ne le portait plus. Il n'osa rien dire, 
Il était si timide devant elle! Mais ses yeux, fixés : 
sur la main de mademoiselle de Beaulieu, eurent 

. une telle éloquence, que la jeune fille ne put s’em- 
pêcher de lui dire: « Vous m'excuserez, je ne 
porte jamais de bagues. » | 

Ces mots rassurèrent le maître de forges. Il avait 
cru voir, dans la mise à l'écart de ce bijou, une sorte 

| derépulsion manifestée par mademoiselle de Beau- 
‘ . lieu pour iout ce que viendrait de lui. IL savait à 

* quoi s’en tenir sur les sentiments de la jeune fille. 
I avait assisté à la crise prédite par Bachelin. 

1 n'ignorait pas qu'il n'avait : été accepté que par 
dépit. Mais il se sentait si pénétré de passion, si 
plein de tendresse, qu'il se croyait sûr de ramener 

à lui ce cœur égaré. Comment une femme pourrait 
elle être insensible à une affection de tous les ins- 
Lants, attentive, délicate, dévouée? Mademoiselle 

-_ de Beaulieu, déçue dans ses espérances, s'était 
” ” douloureusement repliée sur elle-même. Mais com- 

ment à vingt ans le cœur se fermerait-il pour iou-
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Jours ? En pleine jeunesse vouloir demeurer insen- 
sensible et glacée. Avoir les orcilles fermées à tous 

_les appels de la vie, les yeux bouchés à tous les 
sourires de l'espoir. Est-ce que c'était croyable ? 
Philippe, éperdument épris de Claire, ne douta pas 
d'arriver à se faire aimer d'elle. La jeune ülle : 
sroyait son cœur mort, iln ‘était qu’endormi. Peu à 
peu il se ranimerait, il se reprendrait à battre. Et, 
pour qui, sinon pour celui quil'aurait arraché àsa 
léthargie ? Philippe, ayant sauvé cette âme, n'aurait- 
il pas des droits sur elle? Et Claire, revenue ‘à la 
vie, les yeux dessillés, faisant la différence entre 
l'affection qu’elle avait perdue et celle qu’elle avait 
gagnée, ne récompenserait-elle pas Philippe de sa 
délivrance, par toute une existence de bonheur ? 

” Ainsi pensait Philippe pendant ses heures de 
contemplation muette. Forcé dès sa jeunesse de se 
jeter dans les absorbantes occupations d'une affaire 
très lourde, il n'avait pas eu le témps ‘d'aller dans 
le monde. Il étaitresté us tatde Les femmes en: . 
général le troublaient fort. Mademoiselle de Beau- 
lieu, elle, le fit trembler. Il ne l'approcha jamais 
sans une horrible palpitation. Cette froide et grave 

. Claire. n'avait qu’à diriger sur lui ses yeux tran- 
quilles, pour qu'il perdit aussitôt contenance. 

En gravissant la côte qui conduisait de Pont-
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Avesnes à Beaulieu, Philippe développait à Suzanne 
|. tous ses projets pour l'avenir; illui indiquait les 

réformes qu'il révait dans l'aménagement du ché- 
teau, il lui disait enfin combien il aimait sa fiancée. 
Suzanne; avec un sourire, l'écoutait, animée, les 
Yeux brillants, la parole colorée. Elle comprenail 
qu’il répétait sa leçon, qu'il s'entraînait avant dese 
présenter devant Claire. Et quand, quêtant une ap- 
probation, son frère lui adressait un : « N'est-ce 
pas?» interrogateur, elle lui répondait malicieu- 
sement : 

| 
— Mais ce n’est pas à moi qu'il faut raconter tout 

cela, Philippe, c’est à elle. Moi, tu comprends, je 
trouve tout ce que tu dis si sage, ct fout ce que tu 
fais si bien, que je suis toujours de ton avis. Mais 
mademoiselle de Beaulieu. : | 

— Aussi vais-je lui parler aujourd'hui, s'écriait 
le maître de forges avec résolution. Oh! J'ai tant 

de choses à lui dire! + Le. | . 
Et arrivé au château, aussitôt en présence de 

Claire, sa belle hardiesse disparaissait, Il balbu- 
liaït Pour dire bonjour. Et, désolé, il s’asseyait à 
l'écart, regrettant de ne pouvoir, par un miracle, 
°uvrir son cœur, comme un écrin, afin de faire voir 

L la jeune fille, tous les trésors mystérieux qu'il contenait, -
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Le froid était venu avecles premiers jour de no. 
vembre. Et maintenant on ne pouvait plus seré- 
‘pandre par groupes sur.la terrasse. Les hôtes du 

* château se renfermaient dans le grand salon. Phi- 
lippe trouva dans cette intimité plus resserrée 
quelques occasions de parler avec avantage, non 
pas de sa passion : il continuait à‘ avoir les lèvres 
fermées quand il s'agissait de lui-même; mais sur. 
des questions générales, habilement secondé par 
Octave et par le baron, il put montrer la rectitude 
de son jugement etla solidité de sesconnaissances, 
Claire, assise auprès de sa mère, qui écoutait dise: 
traitement en se pelotonnant au coin de la chemi- 
née, dans laquelle flambait un grand feu, travail. 
lait sans que ses yeux quittassent sa broderie. Par 
la porte grande ouverte de Ja salle de billard, les 
éclats de rire de Suzanne et du marquis, passionné- 
ment acharnés à une partie de crocket de salon, ar- 
rivaient par joyeuses bouffées. Ils élaient les seuls 
qui jetassent un peu d'animation sur le tableau. Du 

‘ premier jour ils s'étaient apparcillés et ils s'’amue 
_ saient ensemble, comme deux enfants. 

© Athénaïs, furieuse d’avoir vu échouer son artift. | 
cieuse combinaison, était repartie pour Paris, 
traînant son père et le duc. 

ER, 

Moulinet était revenu faire une visite d'adieu et
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‘avait 616 très convenablement reçu par là marquise. 
À la prière de Claire, madame de Beaulieu avait 
déridé son front, déplissé ses lèvres et accueillil'an- 

. Cien juge au tribunal de commerce comme devait 
l'être le futur beau-père d'un neveu tendrement 
aimé. | : ‘ 

‘Aünsi cette mère elle-même consentit à jouer son 
rôle dans la comédie préparée par sa fille outra- 
gée. Les Moulinet et le duc de Bligny durent donc 
ajouter foi à la déclaration si hautement faite par 
mademoiselle de Beaulieu, ot rejeter loin d'eux la 
pensée qu'ils l'avaient blessée. Le duc fut étonné de 
se trôuver aussi innocent après s'être cru si coupa- 
ble. Athénaïs admira la force d'âme de sa rivale,et, se sentant battue, elle qui croyait battre, se promit de terribles représailles. oc 
Le mariage qu’elle avait projeté de célébrer à la Varenne, en grande cérémonie, dans la superbe chapelle du château, dut décidément se faire à Paris. Elle Comprenait bien que la bourgeoisie pari Sienne, conviéc par son père, ne viendrait pas en Province pour lui faire cortège, et elle soupçon< naït que les grandes familles du pays, invitées par . le duc, pourraient bien s'abstenir de se faire repré- senter. Elle craignit un échec, el ne s'y exposa Pas. Elle promit de revenir Pour le mariage de sa 

a
n
e
 

A 
RO 

Re
 

me
 

pe
 
e
m
e



LE MAITRE DE FORGES .. 23, 

future cousine, de sa « bonne Claire », comme elle 

 affectait d'appeler mademoiselle de Beaulieu, et 
_ partit. ‘ 

Ce départ fut un soulagement pour Claire. Sarr 

vale s'étant éloignée, il lui sembla que l'air qu'elle 

respirait devenait plus pur. Son beau visage s'é- 

claira, et elle eut comme un mouvement de. joic.: 
Philippe avait secrètement mis les ouvriers à Pont- 

- Avesnes el fait restaurer les appartement du châ- 

teau, un peu dégradés par le temps. Il profita. de 

ce rayon de bonne humeur pourproposer à madame 

de Beaulieu de venir visiter la future résidence de sa 
fille. La partie fut acceptée, et le lendemain, dans 

un grand breack, tous les habitants de Beaulieu 

descendirent à Pont-Avesnes. : 

L'impression produite par l'entrée fut favorable. 

- La grande cour plantée de vieux tilleuls, la pièce 
d'eau, le château entouré de ses douves pleines 

d'arbres fruitiers, plurent à Claire. Le parc, avec 

ses allées profondes et noires, lui promit le recucille- 

ment etle silence. La solennelle tristesse des vas. 

tes appartements parut à la jeune fille, s'harmoniser 
avec sa propre mélancolie. Cette habitation sans 

vue, entourée de grands arbres, eût semblé un tom: 

© “beau à toute autre. Mademoiselle de Beaulieu la 
trouva à son gré.
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La baronne, parcourant toutes les pièces des ap- 
| partements de réception, poussait des cris de sun 
prise et de joie en admirant les richesses anciennes 
réunics par le père de Philippe. Les meubles 
Louis XIV au petit point la transportèrent, et cle 
resta en extase devant les hautes portières de 
Beauvaisreprésentantles batailles d'Alexandre. L'a- 
mour des antiquités, si répandu aujourd'hui, a fait : 
de toute personne qui se respecte une manière d’ex- 

. pert. La baronne avait beaucoup couru les ventes, 
“et c'étai merveille de lui entendre évaluer les cré- 
dences sculptées portant les gaudrons de Henri I, 
et les bonbonnières de vieux Saxe. Elle avait une 
façon tout à fait amusante de frapper un petit coup 
secsurles plats en faïence pour constaters’ils étaient 
intacts. Et celle discourait, allait d’un salon à l’au- 
tre, avec une vivacité et un abandon de jeune per- 
ruche, assourdissant sa tante qui ne comprenait 
pas un mot à ses locutions de bric à brac. Seule, 
Brigitte apprécia l'enthousiasme dela baronne . 

‘ pourle mobilier qu'elle avait soigné pendant si 
longtemps, et fit honneur à sa propreté des éloges - de la jeune femme. cr c' 
“Suzanne et Octave n'étaient même pas entrés dans le château. 1] avaient parcouru en causant les allées correctes du Parterre à la française, puis.
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. Suzanne avait soudainement pris en. courant le 
chemin dela cuisine, et, rapportant un énorme 
chanteau de pain, s'était mise avec le marquis à le . 
jeter par morceaux aux carpes de la pièce d'eau... 
Depuis une demi-heure il étaient là, s'amusant des 
efforts faits par les gourmandes pour entraîner 
une large croûle qui surnageait. Quant au baron, . 
Je voisinage de l'usine ne lui avait pas laissé sa 
liberté d'esprit, et, passant. par une petite allée 
qu’il connaissait bien, il s'était dirigé vers les ate- 

‘liers. | J Lo . 
Claire; pendant que la baronne inventoriail le 

mobilier de Pont-Avesnes et que Philippe faisait à 
madame de Beaulieu les honneurs de sa maison, 
était restée en arrière. Une porte-fenêtre, s’ouvrant 
sur un perron, donnait dans le parc. Elle l'ouvrit 
et seule descendit. Dans l'éloignement, les mar- 
teaux de l'usine sonnaient gatment sur les enclu- 

mes, les hauts fourneaux ronflaient, jetant. vers le 
ciel leur fumée épaisse. Le parc était recueilli, pro- 

fond et mystérieux. Ce bruit et ce silence formaient 
un contraste qui séduisit Claire. Elle s’ engagea 
sousla voûte des arbreë aux fouillages déjà rougis 
par les grands vents de l'automne. Et, marchant à 
pas lents sur la mousse des allées, elle se perdit 
dans une grave réverie.
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Ce parc sombre et désert lui parut être le cadre 

bien choisi dans lequel devait être renfermée sa 

vie. Les branches mortes qui craquaient sous son 

pied s’étaient détachées des arbres comme ses es- 

_ pérances étaient tombées de son cœur. Elle allait 

écarter d'elle ses rêves comme ellè dispersait les 

“feuilles desséchées. Ainsiqueces grands bois sourds 

et désolés, tout en elle était inerte et froid. Elle 

suivit ainsi l'allée obscure, constatant avec une 

. àpre joie la tristesse de la nature. Soudain, au dé- 

tour du chemin, elle aperçut, par une large percée, 

la campagne ensoleillée étendant au loin ses plai- 

nes fécondes. Ce fut comme un tableau brusque- 
ment découvert. Claire ressentit une violente im- 
pression. Elle s'était, depuis uninstant, si complè- 
tement identifiée avec ce qui l’entourait, que son 
esprit fut frappé. Ainsi la gaieté succédait en un 
instant à la tristesse. Après ce parclugubre et noir, 
ces champs fertiles et pleins de vie. En serait-il 
donc ainsi d’ elle? Et les sentiments qu'elle éprou- 

‘vai pourraicnt-ils donc Changer? La jeune fille se 
détourna avec colère’ du riant spectacle qui s’offrait 

‘à elle. Et, rentrant dans la Volitude, dans la tris- 
tesse, dans l'ombre, celle repoussa les promesses 
que lui faisait l'avenir. : 

Lorsque, étonnés et un peu inquiets de sa longue 
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_absence, la baronne, Philippe et madame de Beau- 
lieu se mirent en quête d'elle, ils la virent revenir, 
à pas lents par l'allée silencieuse. Elle était calme, : 

et souriait. Seuls, ses yeux, encore humides des 
larmes secrèlement versées; témoignaient des dou- 

_loureux combats qui s'étaient livrés dans son cœur. 
Le baron, arraché à ses attachantes observations 

. Scientifiques, Suzanne et Octave, descendus de le -. 
barque sur laquelle ils avaient sillonné la pièce 

- d'eau, la marquise remonta en voiture, emmenant 
Philippe et sa sœur diner à Beaulieu. on 

_ Huit jours seulement Séparaient Claire et Philippe 
du jour tant désiré. par l'orgueil de l'une ct par 
l'amour de l'autre. A mesure .que la date fixée ap- 
prochait, la jeune fille devenait plus nerveuse, 
plus agitée. Tous ceux qui la virent, pendant celte 
dernière semaine, purent croire qu’elle était heu- 
reuse de cette union, tant elle se montra pressée 

‘de la conclure. Elle paraissait craindre qu'un obs- 
tacle survint au dernier instant. ‘ 

Les paquets ne cessaient pas d'arriver au che- 
‘min de fer, etle service de la poste était sur les 
dents. Au château, les Sonnettes avaient la danse de 
Saint-Guy, et les domestiques, habitués au calme et 
tranquille service dela province, devenaient enragés. 
Puis, aû noment d'envoyerles invitations, made. 

. 14
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moiselle de Beaulieu prit deux résolutions qui stu- 
péfièrent tout son entourage: Elle déclara qu'elle 

- voulait que la cérémonie nuptiale eût lieu à minuit, 
sans la moindre pompe, dans la petite église de 
Pont-Avesnes, et quo personne n’y fût présent, si 
ce n'est la famille. Les bras de la marquise se {en- 
dirent:vers le ciel, la baronne se laissa tomber avec 

- abattement dans un fauteuil et resta ‘dix minulès 
sans parler. Octave demanda tout net à sa sœur si 

‘elle devenait folle. Philippe ne fit pas connaître sa 

- Claire, sans fournir de raisons, maintint ses vo- 
” lontés et supporta sans fléchir l'assaut de tous les 

siens. Se marier à minuit! C'était déjà passable- 
ment étrange, quoique cette mode régnät encore 
au Faubourg Saint-Germain. Une messe noirel 
Sans doute, Claire se Considérant comme veuve 
du duc, c'était de deuill A la rigucur, on pouvail 
passer sur le mariage à minuit, mais, par-dessus le 
marché, n'inviler personne? On aurait donc l'air de 
se cacher? Mademoiselle de Beaulieu. paraîtrait 

. donc rougir de son mari? Et puis cela pourrait 
porter malheur. | 3 

Cette dernière considération fut risquée par ia 
baronne, et n’eut pas plus de poids quo los autres 
arguments, - : : 

\
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Philippe, pressé de rompre le silence et de don- 

ner SOn avis, cnleva l'affaire en déclarant que tout 
ce que mademoiselle de Beaulieu désirait lui pa- . 
raissait excellent, et que, pour son compte, il ne 
Voyait aucun inconvénient à ce que satisfaction lui . fût accordée sur tous les‘ points. | 

_ Le principal intéressé ne faisant pas d’objec-- 
‘tions, l'opposition tomba enun instant. La baronne, 
très” vexée, — elle avait fait venir de Paris une 
magnifique robe pour la circonstance, — dit en 
riant que ce serait un marjage comme on en voyait. 
dans les drames, à la Porte-Saint-Martin, quand le 
condamné à mort reçoit du roi la faveur d'épou- 
ser, dans la prison, celle qu'il aime, avant de mon- 
ter sur l'échafaud. : L 

La signature du contrat eut lieu la veille du 
grand jour. Bachclin, forcé de choisir entre ses 
deux clients, puisqu'il était à la fois lo‘notaire de 
M. Derblay et de mademoiselle de Beaulicu, s’adjoi- 
gait un de ses confrères de Besançon et représenta 
la noble famille pour laquelle sès pères et lui offi- | 
ciaient depuis des siècles. Le vieux praticien csca- 
mota la lecture du contrat avec une extrême habi- 
lcté. Et Claire, même si elle eût écouté attenti. 
.vement le grimoire ânonné par Bachelin, n'eût 
certes pas pu s’éclairer sur sa situation. La jeune
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fille resta donc dans la plus complète ignorance de 
sa ruine; et quand elle so vit présenter la plume 
par Bachelin, qui était certes plus tremblant et 
plus ému qu’elle, elle signa l'acte qui faisait tomber 
dans sa main, sans qu'elle s’en doutât, la moitié 
de la fortune de M. Derblay. | 

Philippe, une fois le contrat dûment parafé, se 
sentit plus léger, mais il avoua depuis qu'il n'avait 

* été vraiment tranquille que, lorsque à la question 
posée par le maire à mademoiselle de Beaulieu : 

.Consentez-vous à prendre M. Philippe Derblay 
pour époux? — ji] avait entendu Claire, d'une voir 
ferme, répondre : oui. _, : 4 

Î



j . 

Tl était bien près d’une heure du matin lorsque 
Suzanne, tout en blanc, ayant quitté la sacristie 
avant la fin des signatures, arriva comme un coup 
de.vent dans l'appartement des nouveaux mariés. 
Devant la haute cheminée de grès Sculpté du petit 
salon, la fidèle Brigitte à genoux, soufllait d'une 
main vigoureuse Pour activer la combustion. d'un 
grand feu, dont les lueurs éclairaient la plaque de 

fonte fleurdelisée du foyer. En entendant la porte 
se refermer, la brave fille s'était retournée, et sans 
se lever, le soufflet à la main, elle avait adressé un 
large sourire à mademoiselle Derblay. 
© — Quoi, mademoiselle Suzanne, vous voilà déja 
revenue de l'église? dit-elle, Le mâriage est-il donc’ “fini? ‘ 

‘ 
7. (EU
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— Fini! Tout ce qu'il y a de plus fini, ma bonne, 

et j'ai laissé tout le monde avec notre cher curé, 
pour venir donner ici- mon dernier coup d'œil 
Nous avons une nouvelle maîtresse de maison, 
Brigitte. Il faut qu’elle se plaise chez elle. 

— Eh! mon Dieu, comment ne s’y plairait-clle 
point, s’écria Brigitte, du moment qu'elle y sera 
avec nôtre Philippe? Et puis si l'oiscau est jol, 
la cage est assez belle! 

Et la servante jeta un coup d'œil plein d’admira- 
tion sur le magnifique ct sévère mobilier Henri Il 
qui garnissait la haute pièce, caressant du regard 
les larges fauteuils aux dossiers scupltés, les cré« 

 dences trapues à picds tournés, et les tentures en 
vieux cuir de Cordoue, dont les ors brunis par le 
témps étincelaient discrètement dans l'ombre. Une 
porte entr'ouverte donnait dans la chambre à cou- 
cher, vaguement éclairée par une lampe, dont la 
lumière se reflétait dans les triples panneaux d’une 
superbe armoire à glace de style Louis XVI. 
. — Et par là, tout est-il en ordre? demande 

Suzanne en désignant la chambre. 
— Tout, j'en réponds, j'ai voulu faire la besogne | 

moi-même. La nocc tourno IR tête à nos domes- 
tiques, il n'y à rien à obtenir d'eux, les fai- 
néants! |
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Puis, s’approchant de la jeune fille, les yeux 

pleins de malice : 

— Quand on pense, mademoiselle, que dans ui 
an ou deux ce sera votre tour de tout mettre sens 
dessus dessous à la maison! 

Suzanne rougit, et, se détournant avec un peu 
d'embarras : 

— Ï n'en est pas question, ma bonne, heureu- 
sement! 

© — Heureusement? reprit la servante. Ah! {ant 
mieux! Mais quel est donc ce gentil monsieur à 
qui vous donniez le bras au départ, ot qui avait 
l'air si attentionné pour vous? . 
— C'est M. Octave de Bcaulicu, répondit la 

jeune fille, en affectant do tourner autour du salon 
comme pour passer une suprême revue, le frère de 
mädemoiselle Claire. . 
— Ehl eh! dit Brigitte avec un gros rire, voilà 

un garçon d'honneur qui a joliment l'air do TOSpi- 
rer nos fleurs d'oranger! 
— Allons, ma bonne, tu ne sais pas ce que {u : 

dis, fit Suzanne, rouge jusqu'à la racine des che- 
veux. 

_ Le bruit de plusieurs voitures, roùlant sur le 
sable de la cour, interrompit fort à propos le caquet 
de Brigitte. Suzanne s'était précipitée à Ja fenêtre,
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Dans l'obscurité, des lanternes brillaient, éclairant 
la verdure sombre des arbres. ° 
— Voilà notre monde qui arrive, s'écria la jeune 

fille. Et, ouvrant la porte, elle passa dans le grand 
salon au moment où la baronne, encapuchonnée tt 

. Vêtue comme Pour une expédition au Pôle-Nord, 
entrait, suivie d'Octave et du baron, en s’écriant: 
— Ne vous dérangez pas! C'est nous1 Il ya du 

feu ici, quel bonheur! Je suis un vrai glaçon! 
Et tirant un fauteuil à elle, la jeune femme s'ins- . 

‘talla devant la cheminée, relevant sa robe et expo- 
sant à la flamme ses deux petits pieds chaussés de 
Souliers en satin noir. Puis, poussant un soupir, elle repoussa son manteau de fourrure qui. tomba à la taille, et dit: Ah. cela va mieux! 
Les voitures, maintenant, se Succédaient rapide- ment devant le Perron, amenantles parents de mMa- demoiselle de Beaulieu, les témoins de M. Derblay et quelques intimes qu’il n'avait pas été possible de laisser à l'écart. M. Moulinet, Athénaïs et le duc avaient assisté à la cérémonie. La fameuse ‘berline de gala et les livrées de grande tenue des valcts de pied avaient servi en cette circonstance. Malheureusement l'obscurité était profonde et la splendeur de cet éclatant équipage n'avait pas pro- duit tout son effet. Moulinet aurait donné cent
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francs pour qu'il fit au moins clair de lune: l'as- 
tre des nuits avait été incorruptible et ne s'était pas 
montré. ‘ 

L'ancien juge au tribunal de commerce était, du 
.reste, en plein désenchantement. Venu de Paris, | 
‘croyant assisler àunmariage dans le grand monde, : 
il était tombé au travers de la plus bourgeoise des 
cérémonies. Il espérait voir les plus nobles familles 

. représentées à cette noce, et dans le salon, en ce 
. moment, il apercevait.. qui? Le notaire qui lui 
avait vendu la terre de la Varenne, les parents ct 
les témoins des mariés. C'était une dérision |! 
Cependant Moulinet avait eu un instant de véri- 

table émotion et il avait trouvé que la cérémonie 
prenait des proportions grandioses. C'était, quand, 
en descendant de Beaulieu, pour se rendre à l'é- 

lise, les voitures avaient dû traverser la foule 
Compacte des ouvriers de M. Derblay, rangés en 
silence sur la place. Les braves gens n'avaient pas 
été invités à la messe, mais ils n'avaient cependant : 
pas voulu laisser leur cher patron aïler à l'église 
sans qu'ils fussent là pourtirer leurs chapeaux à sa 
jeune femme. Et, vêtus de leurs habits des diman- | 
ches, ils s'étaient groupés devant le portail, atten. 
dant le cortège. Dans la nuit, cette masse de quinze 
cents ou deux mille individus, hommes, femmes et
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‘enfants, recucillis,. parlant bas, paraissait énorme. 

… Et quand, surle passage des voitures, tous les fronts 
se découvrirent, Moulinet éprouva une violente 
oppression. Il voulut sourire et saluer corame il 
avait si souvent vu les personnages officiels faire 
aux jours de fête, mais brusquement saisi et trou- 
bI6, il avait senti sa Borge se serrer et il s'était mis 
à rire sans savoir pourquoi, 

Rappelé à lui par un tegard irrité d'Athénais, jl 
avait mis pied à terre avec une grande dignité, 
prenant des airs de tête superbes, ct redressant Jes 
plis de son pantalon gris-perle un peu froissé. L'é- “glise lui parut étroite et sale. Il s’assit avec une 
grimace sur les stalles de bois qui garnissent le 
chœur et jeta sur co qui l’entourait des regards do- 
minateurs. Il n'y avait Pas vingt cierges allumés à l'autel, et le bon curé avait mis les mêmes orno- ments sacerdotaux qui lui avaient servi huit jours auparavant pour marierla fille du menuisier. Mou: 
linct avait un vicux fond voltairien d’ancien abonné du Siècle. I] s'était senti en humeur de railler, et ‘8e penchant vers le duc, il avait voulu entamer une Conversation. Celui-ci, levant les yeux, l'avait regardé d'une si étrange façon, que Ie père d’Athé- naïs n'avait pas cru devoir insister. Il avait reporté Son attention sur Ja cérémonie qui se poursuivait,
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simple, comme pour un pauvre. L'orgue, seul, 
touché par une main savan{e, avait accompagné de : 
ses chants les paroles du prêtre. Et sous ces vou- 
tes froides et nues, les sons graves de l'instrument 

‘ avaient résonné avec une mélancolie profonde. 
‘ Le duc, pâle etle sourcil froncé, semblait grave. ment absorbé. Ce Chant lui ft mal. Par un retour 
subit de sa mémoire, il se retrouva dans la sombro 
église de Saint-Germain-des-Prés, assistant à l'en. 
terrement de son père. C'étaient les mêmes sons plaintifs de l'orgue, la même obscurité piquéc de 
points éclatants par la flamme des cierges. La 
même odeur de cires allumées et d'encens évaporé, 
qui porte au cœur ct étouffe. Il avait alors à ses: 
côtés sa tante qui pleurait en le regardant, et Claire 
etOctave, vêtus de noir comnic lui, qui lui ser- 
raient tendrement les mains. Et maintenant, il 
était seul. Ces êtres chers qui l'avaient entouré, 
consolé, qui avaient été si bons, il s'était séparé d'eux ct pour jamais. Les liens qui latlachaient à 
bux il les avait rompus, et volontairement. Cette Claire qu’il avait adorée élait la femme d’un autre; 
et lui, il allait être le mari d'une étrangère dont il 
avait servi, il s'en rendait bien compte, les haineux 
projets. Une immense tristesse s’empara de lui et 
il déplora amèrement sa faiblesse. Il avait rendu



252 LES BATAILLES DE LA VIE 

le mal pour le bien à ceux qui l'avaient recueil, 

. aimé, quand il était resté orphelin. Il avait ainsi 
payé sa dette. Mais ne s’était-il pas puni lui-même? 
Et, en abandonnant Claire, n "avait-il pas renoncé à 
son bonheur? : 

li fut alors amené à comparer la conduite de 
‘ Philippe à la sienne, et il ne put s’empêcher de re- 
connaître qu'autant il avait été ingral et égoisie, 
autant le maître de forges s'était montré dévoué ct 
généreux. Et il avait pu, lui, épouser la femme qu'il 
aimait quoiqu'elle fût sans fortune. Il travaillait. Le 
duc regretta amèrement son inutilité. .Il n'élait 
dans le monde qu’une valeur négative. Comme un 
zéro, pour qu'il eût une signification, il était néces- 

- saire qu'on mitun chiffre devant lui. Pour qui 
trouvât à tirer parti de lui-mêrre, il avait fallu 
qu'un riche bourgeois s ’entichât de son grand nom, 
Mais par lui-même que pouvait-il? Rien. Il était 
un homme deluxe. On se l'offrait comme on achète 
un joli cheval-de parade. 

Ces réflexions, qu'il n'avait ; Jamais faites, lui inse 
pirèrent une horreur profonde pour Moulinet: Il se 
vit son esclave. Furieux, il résolut de se révolter 
contre son pouvoir et de Je dominer. En même . 
temps, Athénaïs lui apparut ce qu’elleétait en réalité, 
une petite bourgeoise sans largeur dansles idées, 
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- Sans grandeur.dans le caractère, bassement ‘en- 
vieuse et méchante. Il la regarda agenouillée sur 
son prie-dieu, guindéc dans sa superbe robe trop 
luxueusement ornée pour une jeune fille, bayantdis- 
traitement avec un air assommé. Puis ses yeux se 
dirigèrent vers Claire qui, inclinée sous ses voiles 

” blancs, semblait abimée dans une prière obstinée, 
Et, au mouvement de ses épaules, le duc devina 
qu'elle pleurait. ‘ | 

Auprès d'elle, debout, immobile et le visage sé- 
. vère, Philippe dressait sa haute taille. Etait-ce 
. donc 1à l’homme qu'elle aimait et qu’elle avait pré. 
féré au duc? Bligay, en un instant, découvrit le sens 
des actions de mademoiselle de Beaulieu. La si- 
tuation qui depuis quinze jours était obscure pour 
lui devint lumineuse. La véritable position du mat- 
tre de forges lui apparut. Et voyant Claire si belle 
dans sa douleur, une pensée traversa son esprit 
qui amena un fugitif sourire sur ses lèvres. Le BI . 
gny sincère et tendre qu'il avait été. pendant deux 
semaines disparut pour toujours, et il redevint le | 
blasé sceptique et froid que la corruption russe 
avait fait. . 

Ce M. Derblay, le principal artisan de l'humilia- 
tion qui lui avait été infligée, il se promit de tirer de 
Jui une très douce vengeance. Cé batteur de fer, en 

15



F N
A
S
 

254 : LES BATAILLES DE LA VIE 

possession définitive d'une adorable femmetelk 
que Claire, était-ce possible à supporter? C'était 

. bien ce qu'il fcrait voir avant qu’il fût longtemps. 
Ello pleurait, se dit-il: elle déteste cet hommot! 
elle m'aime encorc. FC | 
* Toute son assurance lui Gtait revenuoc. Jusqu'à 
ce moment, il avait eu l'air penaud et gêné. Se 
sentant sur un bon terrain, il reprit son attitude 

” fière et dégagée de grand scigneur sûr do sa supé 
riorité. La baronne s'étant tournéo de son: côté, à 
la fin de la messo, il lui lança un coup si chargé 
d'ironie qu’ello fronça lo sourcil, avec cetto hosti- 
lité inslinctive des chiens de garde qui devinentles 
gens malintentionné 

Quand, lamesso torminéo, on passa dans l'étroite 
et pauvre sacristio, et que ÿa mariée, relevant son 
voile, s'offrit aux regards do ses amis et de s0s parents, lo duc chercha ‘vainement sur lo visage de Claire la traco des larmes qu'il lui avait vu verser en silenco. Le feu de son orgucilles avait séchées, et,calme, souriante, elle parlait avecuneliberté d'es- prit complète. Le due fui mécontent: il eût voulu la voir abattue. ]1 Pensa que la fière jeune femmo co défendait contre lui, et qu'il y aurait lutte. J1 se -promit donc de Combatro, et il no désespéra pas de triompher.
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Remonté dans la superbe berline avec son futur 
beau-père et Athénaïs, il lui fallut supporter le flot 
des observations que Moulinet avait dû contenir 

_ pendant la cérémonie. C'était quelque chose de gai. 
que ce mariage à minuit dans une église sépulcrale 
où le froid vous tombait surles épaules comme un 
manteau de plomb. Ilne comprenait pas du tout les 
mariages de cette façon-là, l’ancien juge au tribunal 
de commerce. Dans trois semaines il mèncrait sa 

‘fille à l'autel, et 1à on verrait ce que c'élait pour lui 
: qu'une noce. La messe aurait lier àla Madeleine, 
D avait commandé tout ce qu'il y avait de 
plus cher. Tout le chœur illuminé, des fleurs, 
des arbres verts, ct enfin des chœurs et des 
solos. LE L - | 

—. Soli, interrompit le duc, que cet étalage :de 
‘ splendeur commençait à agacer. 
— Solos, soi. reprit Moulinet, qui n’attachait 

pas grande importance à l'exactitude de la termi 
naison. Enfin, des chants, exécutés pardes artistes | 
del'Opéra,M. Faure, tout cequ'ily avait de mieux... 
I en aurait pour quinze mille francs! Mais qu'est-ce 
que ça pouvait lui faire? Moulinet ne mariait pas tous les jours sa fille, et il faudrait qu'on en parlât 
pendant longtemps... oo 
— Monsieur, si peu qu'on en parle, onen parlera



256 LES BATAILLES DE LA VIE 

toujours trop, interrompit le duc d'un ton tranchant 

comme une lame de couteau. ‘ 

— Mais, mon gendre.. . voulut répondre Mot 

linet vexé.. 

— Maïs, Monsteur; saterrompit encore une fois 

Je duc, jer ne suis, d’abord, pas encore votre gendre, 

‘et ensuite vous m ‘obligerez fort en ne vous servant 

jamais vis-à-vis de moi de cette appellation qui est | 

tout ce qu'il y a de plus commun, de plus bouli- 

quier. Enfin je vous ferai remarquerque nous voici 

arrivés chez M. Derblay, et je vous prierai en grâce, 

dans notre intérêt à tous, de parler le moins pos- 

sible.. | 

Et descondant lentement de Ja voiture qui | venait h 

de s'arrêter, le jeune homme offrit gracieusement 

la main à mademoiselle Moulinet, pour l'aider à 

mettre pied à terre, pendant que l’añcien juge de 

commerce, complètement interloqué, se demandait 
avec inquiétude si lo duc le prenait pour une bête. 

Dans le grand salon dePont-Avesnes, lamarquise 

écoutait, assise au fond d’un large fauteuil, Ba- 

chelin qui lui. parlait à voix basse. Madame de 

zeaulieu avait le matin même prié le vieux notaire 
de demander à Philippe l'autorisation: d'apprendre 

à Claire sa véritable situation de fortune. Le ma- 

nage étant conclu, la marquise avait pensé qu'il
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serait juste de faire connaître à la jeune femme et 

sa ruine et le tendre désintéressement de son mari. 
Le maître de forges recevrait ainsi la juste récom- 
pense de sa délicatesse. —. 

Philippe, avide d'épargner tout souci el toute 
amertume à Claire, s’y était refusé. 11 ne voulait 
pas que la jeune femme, en mettant le pied dans sa 
maison, pôt croire qu'elle y entrait en quelque sorte 
amoindrie, Assombrir cetesprit délicat et sensible? 
Et pourquoi? Pours’assurer à lui une jouissance d’a- 
mour-propre? Pour s’attirer de la part de Claire un 
remercment confus et peut-être humilié?Illui sembla 

"indigne de luid'user de pareils moyens pour gagner 
l'affection de mademoiselle de Beaulieu. Il voulait 
plus que sa reconnaissance. Il aspirait à son amour. 
— Mon cher Bachelin, je ferai ce que M. Derblay 

désire, avait répondu la marquise. Mais je ne sais 
pas si, à sa place, je montrerais tant de raffinement. 
En toutes circonstances, il m ‘étonne, je vous l’a- 
Voue. Il a une largeur de vues, une élévation de 
caractère surprenantes. C'est vraiment un homme 
extraordinaire. 

- — C'estce que j'ai eu l'honneur de vous dire 
madame la marquise, quand je vous ai parlé de 
lui, souvenez-vous-en, répondit Bachelin. C'est 
un véritable gentilhomme, 
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— Oui, ‘oui, nous avons eu la main heureuse, 
ajouta la marquise, et c’est à vous que nous devons 
cet heureux résultat, Espérons que ma fille saura 
comme nous apprécier son mari... Elle est bien 

pâle, Bachelin!.… 

Le vieux notaire se retourna. Claire, . blanche 
comme une: morte, sous sa coiffure de fleurs d'o 

ranger, lui apparut telle que Juliette se relevant de 
sa couche de marbre à la voix adorée de Roméo. 
-Le duc venait de s ‘approcher d'elle, et, se courbanl 
avecun mélancolique sourire : 
— Nous allons nous éloigner, Claire, disait-il, et 

avant, j'aitenu à vous parler. J'ai le cœur profon- 
dément triste et troublé. D un mot, vous pourriez 
me rendre la tranquillité. Soyez bonne, dites-moi que vous me pardonnez... : 

Claire releva le front avec orgueil et, jetant au due 
un regard.triomphant, elle répondit d'une voix qui .ne tremblait pas: . 

. — J'ai tout oublié. J aime mon mari. Adieu, duc. Bligny tressaillit, et, rendant bravade pour bra- 
vade : | 

— Je souhaite qu'en p Parlant ainsi vous soyez sin- cère, fit-il. 

Puis, avec un ton Presque menaçant, il ajouia : — Au revoir, Claire. 

Te
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Et, s’inclinant de nouveau, il s'éloigne. 

— Eh bien, due, vouspartez? ditle baronen arré- 
lant le jeune homme au passage. 

— Oui, répondit le duc froidement. Je n'ai plus 
rien àfairei ici. C’est le tour du mari. 

:— Ehleh! dit-.le baron, vous paraissez n'être 
pas sans quelque amertume. En voyant Claire 
mariée, avouez que vous avez des regrets! 

* D'un coup d'œil raïlleur, le duc montra Clairo 
qui se soutenait à peine : 

— Des regrets? fit-il. Est-co moi quien ai? 
:— Mon cher, voilà une réponse assez prétenticuse 

et passablement ridicule, reprit M. de Préfont. 
Mais, puisque vous vous croyez un tel vainqueur, 
faites-moi un plaisir. Regardez M. Derblay, et 
dites-moi s’il a l'encolure d'un mari à qui on prend 
sa femme ?.. 

Lo duc dévisagea Philippe qui, dans un coin du 
salon, dressait sa haute taille. Son visage, bruni 

‘ parle grand air, respirait l'énergie. La colère d'un 
tel homme devait être terrible. 

— Peu! fit le duc d'unton léger, depuis Vulcain, 
les forgerons n'ont pas de chance. 
‘— Eh bien! répondit avec gravité le baron, 

croyoz-moi, gare au marteau! 
 Bligny haussa les épaules avec insouciance, ct, 

.+
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rejoignant M. Moulinet dans une embrasure ds 
porte: : . | 
— Nous nous en irons quand vous voudrez, hi 

dit-il. 
| 

— Ge n’est pas moi qui vous retiendrai, murmura 
l'ancien juge au tribunal de commerce. Quelle 
réception! mon cher duc. On n'a pas seulement 
offert un verre d’eau! Chez nous autres bourgeois, 
On appelle çaune noce sèche. Vous verrez comment, 
moi, je ferai les choses… Je donnerai deux diners 
et un bal qui feront sensation. Et quand nos invités 
sortiront de chez moi, Je vous réponds qu'ils n’au- ront pas l'estomac dans les talons! 

.. Moulinet aurait pu continuer à énumérer les k splendeurs qu'il Projetait: le duc ne l'écoutait pas. Il regardait Athénaïs qui faisait ses adieux: à la mariée. La jeune fille S’était approchée de Claire el, lui prenant les Mains, ellé se livrait à de bruyantes démonstrations de tendresse. 
— Nous serons tout près l’une de l'autre pendent l'été, disait-elle. La Varenne n'est qu’à une lieue. Maïs, pendant l'hiver, comme tu vas me manquer!.… Ah! sans toi, Paris Me semblera vide! Est-ce que M. Derblay l'enfermera à Pont-Avesnes, sans pitié, sens rémission? Je sais bien qu'ici tu n'auras rien _kdésirer:tues aimée; tu aimes... Promets-moi que 
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tu penseras à moi dans tes joies et dans tes, tris- 

tesses, si tu en avais. Tu sais quo j'en prendrai 

toujours ma part. 

Ces perfides et cruelles paroïes trouvèrent Claire 

impassible, 

1 — Sois sûre, répondit-elle, que j'apprécie ton 
‘amitié à sa juste valeur. Mais, tu sais, le bonheur. 
ne cherche pas de confidents. Je serai heureuse 

” sans le dire. 

Athénaïs, la rage dans le cœur, | désespérant à de. 

dompter son intrépide ennemie, voulut au moins 

ne lui épargner aucune vexation. | 

— Embrasse-moi, veux-tu? dit-elle. : 

— Bien volontiers, répondit sans hésiter Claire. 

Et ses lèvres douces etbrûlantes se posèrent sur le 

front d'Athénaïs. 

.Mais hj jeune femme était au bout de ses forces. 

Et, prenant vivement le bras de la baronne qui so 

trouvait près d'elle, elle l’entraîna hors du salon en, 
disant: 

— Sortons, j'étouffe L... 

-La marquise inquiète avait suivi sa fille. En un 
instant le visage de Claire se décomposa. Ses yeux 

. s’enfoncèrent dans leurs orbites. Sa bouche se tira, 

et elle parut près de défaillir. Mais l'énergie de son 

ême dompta encore une fois la faiblesse de son 
15.
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corps, et, regardant avec tendresse sa mère penchée 
anxieusement sur elle : | 

: — Ce n’est rien, dit-elle, un peu de fatigue et : d'émotion... Mais je mesens déjà mieux... _ Et, en effet, le rouge de la fièvre montait à ses joues, et ses yeux brillaient. La marquise, que sa . fille avait tenue avec soin dans l'ignorance des tour- : ments qui l'avaient agitée, eut, en ce moment, le Vague soupçon que Claire l'avait: trompée. L'union . Qui la satisfaisait si complètement allait-elle donner à sa fille le bonheur qu’elle méritait? Était-ce avec ‘un esprit calme et un cœur confiant que mademoi- selle de Beaulieu s'était engagée? L’excellénte 
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. äence. Très troublée, elle chercha une approbe- 
* tion dans. les yeux de sa fille. Et, la prenant dans 
ses bras: s 

. — Tu es heureuse, mon enfant, n'est-oo pas? 
lui dit-elle... Vois-tu! mon rôle de mère est ter- 

- miné.. Tu vas être maîtresse de ta vie. Dis-moi 
È que j'ai bien fait tout ce qui dépendait de moi pour 

que tu sois heureusel | 

Claire vit dans les yeux de sa mère l'angoisse . 
-qui l'avait saisie. Elle fit un dernier effort pour la 
tromper, et, l’'embrassant tendrement : ° 

— Oui, mèrechérie, tu m'as faite heureuse. N’aio. 

aucun souci et aucune inquiétude. 
Et comme la marquise, à ces paroles, s'était mise 

à fondre en larmes : Lo 

— Ne m'attendris pas, ajouta la jenne femme 
d'une voix étouffée.. On pourrait croire. Elle no : 
compléla pas sa pensée. et, serrant nerveusement 
sa mère une dernière fois dans ses bras : | 
— Va, dit-elle, il faut nous séparer. va... À de- 

main. oo 
Madame de Bcaulicu, rassurée par ce calme ap- 

--parent, retrouva sa sécurité un instant troublée, ef 

rentra dans le salon sansla moindre prégecuga. 

tion. 

Au mêmemomentSuzanne revenaitdans l'appar- 
mor
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tement de madame Derblay avec Brigitte. La jeune 
fille, peu confiante dans la dextérité de la fidèle Ju- 
rassienne, avait voulu l'accompagner Pour suppléer 
aux défaillances de son service. La douce enfant 

" allait, légère comme un oiseau, tournant dans l'ap- 
pertement, se préoccupant des moindres détails, 
veillant à tout. Claire l'avait regardéé en silence, 
mécontente, soupçonneuse, et pensant avec irrita- 
tion qu'elle aurait, dans la sœur de son mari, une 
surveillante de tousles instants, dontles yeux, éclai- 
rés par l'affection, ne perdraient pas une de ses pé- 
leurs, pas un de ses abattements. Elle vit dans Su- 
Zannc un espion naturel, ct, emportée par l’exagé- 
ration de ses sentiments, elle se prit à la haïr. 
Cependant la jeune fille avait enlevé le voile et la couronne de Claire et, délicatement, les tournait 

dans ses doigts, faisant bouffer les plis du tulle, redressant les fleurs, visiblement tourmentée par 
un secret désir, mais hésitant à Je faire connat- tre. ° : 

Enfin, s'avançant vers madame Derblay : — Ma sœur, dit-elle enrou 
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Claire regarda froidement la jeune fille, et, d’un 

brusque mouvement, arrachant la guirlande qui or- 
nait sa robe, elle la jeta à ses pieds en s’écriant : 
— Si ces fleurs portent bonheur, elles me sont 

inutiles! Tenez, les voilà, prenez-les toutes! 
Suzanne recula étonnée, le bouquet tomba à ses 

pieds et, tournant vers Claire ses yeux pleins de 
Varmes D | 

— Vous paraissez n’y pas tenir à ces-fleurs, 
dit-elle doucement. Et pourtant c'est mon frère qui 
vous les a données. _- 

Claire fut troublée par la plainte de celte enfant. 
Elle fit un rapide retour sur elle-même. Mais l'em- 
portement de se nature prit aussitôt le dessus, et 
sa main, qu’elle avait tendue à Suzanne, retomba 
froide et fermée à son côté. 
 — Laissez-la, ma chère petite, disait en même 
temps la baronne à mademoiselle Derblay. Elle a . 
besoin d’un peu de calme... Ne vous faites pas de 
chagrin, et'reprenez votre petit bouquet. Il vous . 
servira de modèle un de ces jours... 

Et montrant à Suzanne une Bgure souriante. 
elle la reconduisit, rassurée et confiante, Jusqu'à la 
porte du salon. Puis, revenant à Claire, qui était 
restée assise, les yeux fixes, sans parole, plongée 
dans ses douloureuses pensées: ”
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 — Eh bien! ma chère, à quoi penses-tu donc? 

dit la baronne. Tu viens de faire de la peine à cette 

pauvre petite, et bien gratuitement! Comment ne 

parviens-tu pas à gouverner tes nerfs? Franche- 

ment, écoute, ajouta-t-elle, en essayant de plaisan- 

ter, on te conduirait au supplice, sur l'air dela 

marche funèbre du cinquième acte de La Juive, que 

tu n’aürais pas l'air plus boulever$é. ‘ 

Claite jeta à son amie un regard si chargé de re- 

proches que celle-ci redevint grave en un instant. . 

— Voyons, parle-moi, dit-elle, qu *ya-t-il? 

Claire se leva, marchant devant elle comme au 

. hasard, puis, revenant à la baronne dont elle prit 

.les mains avec angoisse: | h 

— Mais tu ne vois donc pas combien ; je souffre! 

| Tu ne comprends donc pas que je deviens folle ? 

Dans un instant, vous {ous qui m’aimez, vous screz 

partis. Et je resterai seule dans cette grande mai- 

son inconnue. À quoi me retenir, vers qui me 

tourner? Tout ce qui m’attachait au passé se brise, 
tout ce qui pouvait m’altirer vers l'avenir a disparu! 

— Tu te désoles, dit Ja baronne, comme si tu étais 
une véritable abandonnée. N'auras-tu pas toujours 
les affections anciennes? Et n'en vas-tu pas avoir 

de nouvelles, sincères et dévouées ? Ton mari est 
” là, il t'adore, aïe confiance. 

e
e
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La baronne s'arrêta. . 
À ces mots «ton mari »,elle avait vu Claire frémir, 
— Oh! si tu savais co qui se passe en moi! mur- 

mura la jeune femme..Ce mariage que j'ai voulu. 
malgré tout, avec lemportement d'un orgueil ré- 
volté, maintenant qu'il est accompli, il me fait 
horreur. Cet homme qui est mon mari, je voudrais 
le fuir. Tiens! ne me quitte pas, reste là, il n’oscra 
pas venir tant que tu seras auprès de moi.:. Oh! 
cet homme! Cet homme qui m' inspire la première 
crainte de ma vie, comme je le hais!” 
— Mon Dieu | mais tu m ‘épouvantes, s'écria Ja 

baronne vraiment effrayéc. Ta mère n'est peut-être . 
pas encore partie : veux-tu que je l'appelle ? 
— Non! répondit vivement Claire. C'est d'elle 

surtout que je veux me cacher. Tu as vu comme 
je me suis contenue devant clle. Hi faut qu'elle 
ignore mes craintes, qu'elle ne se doute pas do‘ 
mon désespoir. Bonne mèrel c'est par amour pour 
moi, par faiblesse, qu'elle m'a encouragée, aidée à: 

. conclure ce mariage. Si elle pouvait penser! Oh! 
non ! c’est assez de moi pour souffrir! Tout ce qui 

? &été fait, c'est moi qui l'ai voulu, moi seule dois 
‘ en supporter la peine... Mes défaillances sont sang 
- excuses, elles sont indignesde moi. Sois tranquille 

elles ne se renouvelleront pas.
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Et, montrant àla boronne quil’observait, inquiète 

- de l’âpreté de sa voix, de la violence de ses paro- 

les, un visage impénétrable : 

— Va rejoindre ton mari, ajouta laj jeune femme, . 

sans arrière-pensée, sans inquiétude. Embrasse-" 

moi, et que tout ce qui vient de m'échapper soit ou- 

blié par toi quand tu auras passé le seuil de celle | 

chambre. Me le promets-tu? 
— Je te le promets, dit la baronne. A demain. 

Et étouffant un soupir, jetant un dernier regard 

sur son amie, madame de Préfont sortit en murmu- 

rant : « Pauvre Claire! » 
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Dansla grande chambre Claire resta seule. Ses 
yeux errèrent vaguement autour d'elle. Cette pièce 
était sévère et recueillie. Les lampes éclairaient 
doucement. les vieilles tapisseries dont les murs 
étaient recouverts. C'était l’admirable série des 
amours de Renaud ct d'Armide. Sous une tente 

de pourpre et d'or, le chevalier, couché aux pieds de 
l'enchanteresse, souriait en levant d’un bras alangui 
une large coupe ciselée. Plus loin, les deux cheva- 
liers libérateurs traversaient la forêt. enchantée, 
écartant à l'aide du bouclier magique les monstres 
qui tentaient de leur barrer le passage. Et enfin, 
dans la bataille livrée par les Chrétiens aux troupes : 
du Soudan sous les murs de Jérusalem, Armide, 
debout sur son char traîné par des licornes blan-
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ches, lançait avec rage contre Renaud, couvert du 
sang’ des infidèles, les redoutables traits do son 
carquois. Un merveilleux bahut de la. Renaissance, 
en ébèncincrusté de marbres polyÿchromes, se dres- 
sait dans un panneau, faisant face à un très beau 

. litàcolonne, en poirier sculpté, dont le ciel était en- 
 touré d'un lambrequin en velours de Gènes, fond 

. Maïs à larges bouquets de fleurs. Un admirable 
“coffre à tiroirs de style Louis XIII, en bois noir, orné 
de cuivres, remplaçait la banale et ridicule com- 
mode. Une superbe glace, encadrée dans uné bor- 
dure de bronze très finement découpée en forme 
de feuillages, réfléchissait les clartés mourantes du 

feu qui brûlait dans une haute cheminée en grès, 
dans le rétable de laquelle était enchâsséc une re- 
marquable toile de l'Ecole espagnole, représentant 
une infante blonde, guindée dans la roideur de son. 
costume, le menton appuyé sur une fraise de den- 

telles, .et respirant une rose avec un mélancolique 
sourire. De grandes appliques en cuivre attachées 
aux murs, etun lustre flamand, tombant du pla- 
fond à caissons, complétaient ce simple et riche 
mobilier. : US 

. Claire resta indifférente à ce qui l’entourait. Elle 
songcait. ‘'ant qu’elle avaitété entraînée parl'ardeur 
de son désir, elle s'était fait illusion sur Ja situation 
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dans laquelle elle allait so trouver, Elle n'avait 
pas voulu penser à co qui arriverait après la’ con- 
clusion du mariage. Elle s'était hâtée de le con- 
clure fiévreusement, avide de consommer l'acte 
qui, aux Yeux du monde, devait ln relever de 
l'injure que le duc de Bligny lui avait faite. Et 
voilà que, brusquement, elle se trouvait en faco da 
la réalité brutale. Les charnelles nécessités du ma- 
riage lui apparaissaient tout à coup, révélées par 

. cette chambre qui devait lui être commune avec . 
son mari, par ce grand lit qu'elle allait partager 

_ avec cet homme, Presque un inconnu pour elle. 
_ Sa pudeur se révolta à cette pensée. Elle eut 
horreur de Philippe et d'elle-même. Elle se trouva, . 
elle, insensée d'avoir rêvé cette union. Elle le 
trouva, lui, indigne de s'y être prêté. Ses idées 
sonfuses tournèrent désespérément dans son cer- 
Veau. Elle alla à la fenêtre et l'ouvrit. La fraîcheur 
de la nuit lui rendit un peu de calme. La lune s'é- - 
tait dégagée des nuages etéclairaitles grands arbres 
du parc. Son disque se reflétait danslapièce d'eau, . Tout était silencieux et recueilli. Claire se demanda 
s’il ne vaudrait pas mieux disparaître à Jamais dans 
cette tranquillité pure et profonde, que de lutter’ . 
contre les embarras honteux et répugnants de Ja 
vie, Elle eut un instant la pensée de descendre au
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bord de ces eaux immobiles et, brillantes, 

et dans la virginité immaculée de son unique 

amour, de se confier à elles, comme la pâle fiancéa 

‘d'Hamlet. 

Mais le souci de l'opinion du monde, cette préoc- 

cupation du qu'en dira-t-on, qui avait eu uno si fu- 

neste influence sur toutes ses résolutinns, la dé- 

_ tourna de cet acte désespéré. Elle sourit amèrement 

à la pensée qu'Athénaïs pourrait dire qu’elle s'était 

tuée par amour pour le duc. Elle eut le dégoût du 

“bruit que cette fin romanesque ferait dans son: 

entourage. Enfin, elle ne voulut pas désoler les 

siens et leur imposer l'horreur presque dégra- 

dante de ce suicide. Elle adressa un dernier regard 

ami aux eaux dormantes et lumineuses, et, refer- 

mant sa fenêtre, vint s'asseoir près de la cheminée. 

C'en était fait, elle le comprenait bien, elle ne 

s’appartenait plus. Il lui fallait vivre, et vivre liée 

à un homme qui allait venir armé de ses droits, 

et pouvant dire : «je veux! » à elle jusque-là tou- 
jours libre, toujours obéie. Elle éprouva à la fois 

‘ de la crainte et de la colère. Son orgueil protests. | 

contre cette sujélion qui luiétait imposée. Elle ne 
voulut pas s’y soumettre et chercha les moyens par. 
lesquels elle pourrait obtenir de son mari qu'il lui 
rendit sa liberté. ‘
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Elle en était arrivée à rêver une sorte d'état ma- 
” trimonial dans lequelchaqueépoux resterait inaître | 
_. desa destinée. Que Philippe fût fidèle, elle s'en 

souciait peu, pourvu qu'il ftrespectueux et soumis. 
Qu'il fit ce que bon lui semblerait, à la condition de 
{a laisser maîtresse d'elle-même. Scrait-il donc si 
difficile d'obtenir du maître de forges, un ambitieux 
sans doute, qu'il eût quelques complaisances pour 
une femme qui allait apporter dans sa maison une 
fortune considérable et le faire bénéficier de sé- 
rieuses influences de famille. Il l’aimait cependant, 
elle l'avait bien compris. Mais elle ne voulut pas 
tenir compte. de ce sentiment. Avecson despolisme 

* de femme habituée à tout plier à son caprice, elle 
écarta cel amour qui la génait, et résolut, si Phi- 
lippe se montrait exigeant, de lui tenir tête. Elle 
était énergique et fière, capable de discuter et de 
lutter. Elle ne douta pas un instant qu'elle ne pût 
vaincre même do séricuses résistances, ct ne pensa - 
pas une seule fois, dans son égoïsme implacable, 
aux blessures qu'elle allait faire au cœur de cet 
homme qui l’adorait, | 

Un bruit de pas, retentissant dans la Pièce voi. 
sine, la fit soudain tressaillir. Tout son sang lui 
monta au visage. Incapable de rester en place, elle . 
se leva et, s'accoudant frissonnante à la haute ta-
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blette de la cheminée, elle murmura : C'est luil 

. Philippe, ayant fait les honneurs de la maison à | 
ses parents el à ses amis, etles ayant vus s'éloigner 
les uns après les autres, était resté seul. Il s'étail 
dirigé presque machinalement vers sa chambre de 
garçon. Celle qu'il devait habiter avec sa fernme 
était l’ancienne chambre de son père et de sa mère. 
Ï pensa avec un trouble délicieux que, tout près, 

| séparée seulement par quelques portes, plus émue 
. énCore que lui, dans sa blanche toilette, celle qu'il 
aimait attendait sa venue. Il avait souvent pensé à 
l'heure adorable qui mettrait dans sos bras cette 

* jeune fille Si belle, et il avait frissonné de volupté. 
- I s’étonna de trouver ses sens engourdis. Aucun o 
désir ne l’entraînait. Il était grave, préoccupé et 
très attendri. Son amour pour Claire s’était doublé 
d'une sorte de tendresse protectrice. Il se jugeait 
eppelé à guérir ce cœur faible. Et ilse sentit repris 

. de cette affection qu'il avait eue pour sa sœur 
quand elle était enfant. En lui-même, il remercia 
la providence qui lui avait accordé la possession. 
du trésor si ardemment convoité. Et il se promii d’être digne de la faveur qui lui était faite, en as- Surant le bonheur de Claire. . 
I se surprit ainsi dans Sa chambre, assis dans un fauteuil, révant et très absorbé, une demi-heure
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après le départ de ses derniers invités. Il sourit et 
so trouvaun peusot. Puis, se levant vivement, ü. 
passa dans son cabinet de toilette. La grande glace 
de son armoire lui renv oya son image et, se voyant 
vêtu de son costume de marié, il pensa qu'il serait 
souverainement ridicule à lui de se présenter de- 

 vant sa femme avec cet habit noir ct cette cravate 
blanche. I mitun costume du matin bleu foncé. Et, 
le cœur palpitant, ressaisi par une émotion inex- , 
primable, il se dirigea vers la chambre de Claire. | 
Ayant traversé le petit salon, il frappa du bot du : 
doigt contre le bois de la porte, sans recevoir de 
réponse. Pensant avoir suffisamment annoncé Sa 
présence, il entra. 

Claire, encore vêtue de sa robe de mariée, était 
debout, muette, grave, le coude appuyé à la haute 
cheminée. Elle ne tourna pas les yeux verslui, elle 
baissa seulement un peu la tête, et Philippe vit la 
torsade épaisse de ses cheveux blonds étinceler 
sur sa nuque blanche. 

Il s'avança lentement, et, parlant avec effort : 
— Voulez-vous me permettre de m'approcher de luous? dit-il 
De la main, Claire fit un geste d’ assentiment. | 
Profitant de” l'autorisation, Philippe se glissa 

jusqu'à Ja chaise longue et s "assil, courbé, presque 

|
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aux picds de la Jeune femme. fl fa regarda atten- 

tivement. Son visage crispé et dur l'étonna. Il lui 

connaissait cette expression farouche et menaçante: * 

il la lui avait vue quand elle setrouvait en présence 

.du duc. Il fut inquiet de voir Claire ainsi ramassée 

‘sur elle-même, comme prête à la lutte. Il ne pou- 
vait deviner les projets de la jeune femme, mais, 

instinctivement, il pressentit une résistance. Il 

voulut pénétrer enfin dans ce cœur si obstinément 

. fermé, avoir la mot de l'énigme, et, autant il était 

ému un instant auparavant, autantil devint calme. 

. ‘ Ce changement dans l'esprit de Philippe était 
‘inquiétant pour ('laire. Elle eût pu avoir facilement 

‘raison d’un mari troublé et hésitant. Le mettant 
sur ses gardes, elle lui rendait toute sa clairvoyance 
pour deviner, toute son énergie pour combattre. 
= Pour la première fois, nous voici seuls, dil 

Philippe à voix basse, et j'ai pour vous bien des 
choses dans le cœur. Jusqu'ici, je n’ai pas osé par- 
ler. J'aurais mal exprimé mes sentiments. Toulo 
ma vie s’est passée dans le travail. Aussi je vous 
supplie d'être indulgente.. Ce que je ressens, 

* troyez-le bien, vaut mieux que ce que je dis. Bien 
souvent vous m'avez vu venir à vous, balbutier 
quelques paroles, puis garder le silence. J'avais 

pour de vous paraître trop hardi ou trop timide.
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Et cette crainte me paratysaït. Alors je me bornais . 
à vous écouter, et votre voix était douce à mon 
oreille comme un chant. Je me perdais dans votre 
contemplation, oubliant tout pour vous suivre des 
yeux quand vous marchiez sur la terrasse, dans un 
rayon de soleil. Vous êtes entrée ainsi profondé- 
ment en moi: je vous Qi adorée. Vous êtes devenue 
ma pensée unique, mon espérance, ma vie. Aussi, 
jugez de mon ivresse, maintenant que je vous vois 

| là, près de moi, tout à moil: - 

Et, saïsissant la main de Claire entre les siennes, 
Bhilippe la posa passionnément sur son front en- 
flammé. La jeune femme fit un mouvement el 

“retira sa main. 

— Par grâce, monsieur... murmura-telle avec . 
lassitude. ° 

Philippe releva vivement la têlo, et regardant 
Claire, plein d'étonnement : 

— Qu'avez-vous? dit-il. Suis-je assez malheu- 
reux pour que mes paroles vous déplaisent? 
 — Ne me les dites pas en ce moment, répondit 
Claire avec douceur... Je vous en prie. Vous Je 
voyez: mon trouble est profond. 

Philippe fut ému par l'accent douloureux de la 
| jeune femme, et hochant tristement la tête : 

{6
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— Mais oui, . -vous êtes päle, tremblante… Est-ce 

donc moi qui en suis cause? | 

Claire détourna les yeux pour cacher deux larmes 
qui coulaient sur ses joues, et, d'une voix trem- 
blante, répondit : 

. — Oui. | 

: — Rassurez-vous, je vous'en supplie, reprit Phi. 
lippe. Ne sentèz-vous pas que mon seul désir est 
de ne point vous déplaire? Que faut-il que je fasse? | 
Exigez. Tout me sera facile. Je vous aime tant! 

La jeune femme tressaillit de joie. Une lueur . 
d'espoir brilla dans l'obscurité où elle se débattait. 
L'ardeur passionnée de son mari lui fit comprendre | 
quel pouvoir sans bornes elle exerçait sur lui. Et, 

| sans pitié, elle résolut d'en abuser. Elle se fit co- 
quette, et, pourla première fois, regardant le maître 
de forges avec un fin sourire : 

— Si vous m’ aimez, ‘dit-elle, alors. 
Elle n’acheva pas. Mais elle fit un geste d’auto- 

: rité que Philippe comprit bien. 
— Désirez-vous que je vous laisse ? dit-il avec 

* seumission, ‘est-ce là l'épreuve qu'il vous plait de 
m imposer? Je m'y résignerai, si c'est votre vo- 

: lonté- . 

Claire respira avec délices. Elle se sentit mal- 
tresse absolue de cet homme qui lui avait causé
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une si grande frayeur. En un instant l'expression 
de son visage changea; elle montra à Philippe un 
front rayonnant. | - 
_— Eh bien, oui, dit-elle, je vous en saurai gré. . 
ues émotions de cette journée m'ont fait mal. J'ai 
besoin de calme. I] faut que je me recueille. Et 

* demain, plus tard, plus en possession de ma pen- 
sée, plus sûre de moi:même, je vous expliquerai… 

Philippe resta .un moment silencieux. Dans les - 
paroles de Claire quelques mots lui avaient paru . 
sonner faux. Cet atermoiement embarrassé Jui 
sembla suspect. Il y avait là un myslère qu’il réso- 
lut de mettre à jour. - 

— Que me direz-vous demain, ou plus tard, que 
je ne puisse entendre aujourd'hui? reprit-il, Ma vie 
et la vôtre ne sont-elles pas désormais insépa- 
rables? Notre chemin est tout tracé. A vous d'être 
confiante et sincère. A moi d'être dévoué et pa- 
lient. J'y suis prêt, je vous assure. Etes-vous 
dans les mêmes dispositions? h 

Le langage de Philippe était net et ferme. ]—] . 
avait regardé sa femme bien en face. Celle-ci crai- gnit de s'être avancée trop vite. Elle voulut aller 
en arrière. o 

. — Laissez-moi vous dire que la confiance ne se .  888ne pas en un moment, reprit-clle, Voilà deux
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heures seulement que je suis mariée. Ma vi, 

hélas, date de plus loin. Cette vie, on me le faisait 

heureuse. J'avais le droit de penser tout haut. 

l'étais libre de me taire. Je n’ai jamais été forcée 

de mentir. Mes peines, et j'en ai eu, vous le savez, 

on les devinait. On comprenait que le Souvenir n8 
pouvait s’en cffacerinstantanément. J'ai ététrès gà 
tée… On ne m'a jamais demandé de sourire quand 
j'avais le cœur triste. . S'il faut que je me résigne 

. à dissimuler auprès de vous, de grâce laissez-moi 
le temps de m'habituer à cette contrainte. 

Claire, avec une extrême habiielé, avait déplacé 

[a question pour se dispenser de répondre. Elle se 

posa en victime. Philippe, en insistant, eût paru 
cruel. Il le sentit. |: 
— Je vous en prie, n’ajoutez pas un mot, s'écris- 

Lil, allänt au-devant du sacrifice. Vous me faites 
injure... Vous n'aurez jamais, sachez-le, d'ami 
plus tendre et plus dévoué que moi. En vous 
épousant, j'ai pris ma part de vos peines, et je 
prélends vous les faire oublier. Fiez-vous à moi, je 
suis responsable de votre bonheur. Si le passé vous 
a déçue, espérez tout de l’ avenir. Loir” de moi Ja 
pensée de vous imposer mon amour! Ce que je 

‘ Vous demande, c’est de me laisser essayer, à force 
de soins et de tendresses, de _Vous conquérir sur
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vous-même. Voilà toute mon ambition. Et puisque 
vous avez besoin de repos, de solitude, restez chez 
vous, libre et rassurée comme vous l'étiez hier. Je 
me retire; c'est bien là, n'est-ce pas? ce que vous 
souhaitez? Qu'il soit fait selon votre désir. 

La jeune femme, en entendant ces paroles, fut 
à la fois irritée et inquiète. Le mattre de forges se 

‘montrait si fer et si grand, que toutes les combi. 
naisons préparées d'avance par elle pour conquérir 
sa liberté menaçaient de manquer misérablement. 
Philippe venant au-devant de ses désirs avec une 
bonté inattendue, allait-elle donc pouvoir demeurer 
séparée de lui? Il l'adorait et il prétendait essayer 
de se faire aimer d'elle. Comment, sans injustice at 
sans cruauté, repousser éternellement un homme 
si loyal et si généreux? La douceur et la tendresse 
de son mari lui rendraient, le lendemain, la résis- 

-lance impossible sans brutalité. Elle comprit le 
danger qu'elle courait, et résolut d'y échapper en 
brisant résolument tous les liens qui l’unissaient à 
Philippe. 

, … Celui-ci, voyant Claire rester silencieuse etimmo- 
; bile, s’avança vers elle. 1] pencha la tête, et sa boue ‘ 
che vint effleurer le front blanc de la jeune femme : 
— À demain, dif  ‘ _ 
Maïs en respirant le parfum de cette blonde 

- 16.
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” chevelure, en sentant sur ses lèvres cette chair fré 
missante, Philippe fut étourdi par une soudaine 
ivresse. Ïl'cessa d’être maître de lui. Oubliam ses 
promesses, il ne pensa plus aux susceptibilités du 
cœur troublé qui.palpitait si près du sien. N vit 
une femme adorable qu'il désirait follement ct qui 
lui appartenait. Dans un transport irrésistible, à 
la saisit dans ses bras, et, les yeux ardents!:. 

—"Si vous saviez, murmura-t-il' comme je vous 
° aime! . . ° 
Claire, surprise d'abord, devintlivide. Elle courba 

sa taille et, appuyantses mains sur les épaules de 
son mari, elle s'efforça de fuir un contact qui lui 
était odieux : | _ ° 
— Laissez-moi! cria-t-elle avec colère. . 
Les bras de Philippe se desserrèrent. Il recula. 

Et, regardant la jeune femme qui était devant lui 
tremblante, le visage décomposé par l'angoisse... 
— Comment! dit-il d'une voix troublée, vous ne 
me donnez même pas le droit d’effleurer votre front 
de mes lèvres? Vous me repoussez avec violence, 
Presque avec horreur! Que se passe-t-il en vous ? 

® Ce n'est pas là seulement l'effroi de la pudeur? 
C'est. de la répulsion 1... Vous me haïssez donc? Et 
Pourquoi ? Que vous ai-je fait? Tenez] yos paroles 
de tout à l'heure me reviennent à l'esprit, et main-
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tenant j je crains de les mieux comprendre. Après 
cette déception dont vous avez souffert, il est resté .. 
plus que de l’amertume dans votre cœur. lya du 
regret, peut-être. Le 
— Monsieur! protesta sourdement Claire. 
Mais Philippe s'était animé. Un commencement 

de colère avait fait Monter le sang à ses joues, et 
marchant avec agitation : 

— Madame, les protestations vagues, entre nous, 
sont maintenant inutiles. L'heure des explications 
nettes et franches est venue. Vous me donnez, par 
votre altitude, des soupçons qu'il faut que vous 

' éclaircissiez. Une femme ne repousse pas son mari 
sans motifs. Pour me {raiter comme vous le faites, 

faut... ‘ 
, Philippe s'arrêta. Sa voix s'était étranglée dans 

sa gorge, il était devenu très pâle, et ses mains 
étaient agitées d’un tressaillement nerveux. Il res- 
pira avec force et, se tournant vers sa femme defa. 
çon à ne pas perdre un mouvement de son visage : 

— Cet homme, dit:il, qui vous a si lâchement 
abandonnée, est-ce que vous l’aimeriez encore ? 

Claire comprit que l'occasion de cette rupture 
tant désirée par elle se présentait certaine, irrémé- 
diable. Elle hésita cependant à la saisir. Philippe, 
avec sa colère puissante et lucide, lui faisait peur.
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Êlle resta devant lui, les sourcils froncés, incer- 

‘taine, le cœur bondissant,. comprenant bien que sa 

destinée tenait à un fil. 

Son silence acheva d'irriter Philippe qui, perdant 

. toute mesure, lui saisit le bras avec force, et, lare- 

* gardant avec des yeux enflammés: 

— Vous m'avez entendu? Répondez-moil I I 
faut ! Jele veux! | . 

. La main de Philippe sur le bras de Claire pro- 
duisit l'effet d'un doigt posé sur la détente d'uns 

“arme à feu. Le coup partit. La hautaine jeune 

femme, froissée et entraînée par cette violence, | 
. regarda fixement son mari: _- 

— Ek bien ! Si cela était? dit-elle avec audace. 
À peine ces mots étaient-ils prononcés qu’elle les 

regretta. Le maître de forges s'était dressé formi- 
dable. En un instant sa taille grandit, son visage 
prit une expression terrible, et, levant le poing, 
comme un de ses lourds marteaux à battre le fer: 
— Maelheureuse ! cria-t-il. 
Claire ne recula point d'un pas. Elle baissale front 

et laissa tomber ses mains avec abandon comme 
une martyre prête à recevoir la mort. Philippe la vit, 
poussa un soupir, fit quelques pas au hasard, 
saisit avecrage son poing droit dans sa main gau- 
che, comme s’il eût voulu le briser pour le punir de
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8 "être dressé menaçant sur le front de cette femme 
adorée, puis, reprenant son calme : 
— Voyons, dit-il à Claire, mesurez bien vos pa- 

roles. Ce que vous m'avez répondu ne doit pas 
être vrai?..….C'esl impossible ! Jerêve, ou bien vous 
avez voulu m'éprouver, C'est cela, n'est-ce pas? 
Oh! ne craïgnez pas de me l'avouer, je vous par- | 
donne d'avance, quoique vous m'ayez fait bien 
mal... Il ne faut pas abuser d'un cœur comme le 
mien, vous le saurez un jour. C'est un jeu cruel, 
je vous assure. 

- Il s’efforça de sourire, mais ses lèvres restèrent : 
crispées. Claire demeurait sombre et insensible, 
comme butée, avec la force d'inertie d’un bloc de | 
pierre. 

— Mais parlez donc! reprit Philippe suppliant. 
Dites-moi quelque chosel Vous vous taisez 2... 
C'est donc vrai? 

Elle ne dit pas une parole, s’abandonnant à la 
- destinée qu’elle s'était préparée, ayant vaguement 
conscience qu’elle commettait un crime, mais, dañs 
son implacable orgueil, décidée à ‘aller jusqu'au 
bout. Philippe, frappé de stupeur, s'était dirigé 
vers la fenêtre, et, appuyant son front brûlant à la 

vitre, il cherchait àreprendre un peu de sang-froid. 
U comprenait que l'explication horrible qu'il avait. .
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entamée avec sa femme ne faisait que commen. 
“cer. 1 youlut savoir jusqu'où Claire était décidéeà 

pousser son audacieuse révolte. : 
Il revint vers elle. 
‘— Ainsi, c’est le cœur plein d'un autre que vous 

_avez consenti à m'épouser? dit-il. Après l'indignité 
de saconduite, après l'affront qu'il vous a laissé 
subir, vous l’aimez encore! Et vous osez me le 
dire ! Vous m'aviez donné votre parole d’être femme 
loyale et fidèle. Voilà comment vous avez tenu vos 
engagements { Et c’est sans rougir que vous avez 
placé votre main dans la mienne ! A quel degré de’ 
dépravation morale êtes-vous tombée ? 

— Monsieur, je ne me défends pas, dit Claire. 
est-ce généreux à vous de me faire souffrir?. 
— Vous souffréz! s'écria Philippe. Et moi, je ne 

souffre donc pas? Moi qui vous aime de toutes les 
forces de mon âme. Moi qui étais prêt à tout pour 
vous plaire et qui ne vous demandais, en échange, 
qu'un peu d’indulgence et d'affection. Pour satis- 

faire votre orgueil blessé, Pour qu’on ne soupcôn- 
nât pas votre dépit, vous m'avez sacrifié, spécu- 

. lant sur ma confiance, riant peut-être de mon aveu- 
Blement. Savez-vous que c’est atroce ce que vous 
avez fait 12? : 

© —— Eh! Vous n'avez donc pas vu que depuis



LE MAITRE DE FORGES ° 287 

quinze jours je suis folle ? s’écria Claire, cessant de 
se contenir. Mais vous ne comprenez donc pas que 
je me débats dans un cercle dont je ne puis sortir? 
J'ai été entrainée à ce que j'ai fait par une fatalité 
irrésistible. Je dois Vous paraître une créature 
misérable. Vous ne me jugerez jamais aussi sévè- 
rement que je me juge. J'ai mérité votre colère 
et votre mépris. Tenez! preneztout de moi, excepté 
moi-même... Ma fortune est à vous, je vous l'aban- 

. donne. Qu'elle soit la rançon de ma: liberté! . | 
— Votre fortune? Vous m'offrez?... À moil.., 

s’écria Philippe. ‘ | 
I fut sur le point de parler ct, dans son indigna- 
tion, de lui apprendre cette ruine qu'il avait mis | 
tant de soins et de délicatesse à Jui cacher. Quelle 
vengeance à tirer de la hautaine Claire! Et comme 

“ele était sûre, rapide et cruclle! Il repoussa bien 
loin cette pensée. Il la trouva indigne de lui. Et, 
tout à fait calmé par la satisfaction qu'il éprouva 
en se trouvant si supérieur moralement à la jeune 
femme, il put la regarder sans colère. 
— En vérité, dit-il froidement, est-ce que vous 

me prenez pour un homme qui se vend? En vous 
épausant, dans votre pensée, j'aurais donc fait 
une spéculation? Vous vous trompez, madame: 
vous croyez avoir encvre affaire au duc de Bligny. 
Ty
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Le coup atteignit directement Claire, et, bondis- 

sant, comme si, en outrageant le duc, on l'eûtou- 

tragée elle-même : . 

— Monsieur! cria-t-elle, en foudroyant Philippe 

d'un regard. ° 

Mais aussitôt, comme honteuse, elle garda le 

silence. 

— Eh bien! Pourquoi vous arrêter? reprit le 

maître de forges avec amertume. Défendez-le donc! 

 C’est'le moins que vous puissiez faire pour lui. 

Vous êtes parfaitement en mesure de l'apprécier. 

Votre conduite ressemble tout à fait à la siennel.….. 

Calcul et duplicité, telle est votre règle, n'est-ce 

pas? Oh! je vois clair maintenant. Vous avez voulu 

prendre pour époux un homme qui fûten votre 

dépendance, et vous l'avez choisi bien épris et bien 

confant. Une union avec moi était une mésalliance, 

mais ma docilité devait compenser la bassesse de 

mon origine. Si, par hasard, je songeais à me ré- 

volter et à faire valoir mes droits, on avait de quoi 

me fermer la bouche. Un sac d’écus! Et, en effet, 

que pouvais-je dire ? Mari d'une femme si noble ct 

si riche! Moi, un être vulgaire et cupide ! Voilà ct 

que vous avez combiné! Et quand venez-\'OUS 

me l'avouer ? Honnêtement sans doute, une heurê 

avant la cérémonie? Assez à temps pour que je
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puisse refuser le marché? Non pas! Vous ne me 
laissez comprendre que quand j je ne puis plus me 
rejeter en arrière, quand tout est fini, signé, irré- 
-vocable, quand je suis bien sûrement votre dupe, 

* etqüe vous n'avez plus à craindre que je vous 
” échappe l Et moi, aveugle qui n'ai pas vu le piège! 

Niais, qui n’ai rien soupçonné de cette piquante in- 
‘ trigue! Moiqui suis venu tout à l'heure, palpitant, 
” tremblant, faire ici ma déclaration d'amour! N'é- 

tais-je pas plus qu ’insensé, plus. que grotesque? : 
N'étais-je pas cynique et ignoble? Car enfin, j'ai. 
voire fortune, n'est-il pas vrai? je suis payél Je n'ai 
pas le droit de réclamer | 

Et Philippe, éclatant d'un rire effroyable, s'abattit 
* sur le canapé et cacha son visage dans ses mains 
crispées. Claire avait écouté, sans protester, cette 

- terrible apostrophe. Ælle fut plus blessée par les 
reproches de son mari qu’elle ne fut touchée par sa 
douleur. Elle s'était mise hors du droit. Et la vé- 
rité l'irritait sans l'éclairer. Elle n ’entendit -pas le 
cri de souffrance de Philippe, elle ne retint que 

T'ironie de ses paroles. 

— Monsieur ! dit-elle avec hauteur, brisons JE 
épargnez-moi d'inuliles raillerics.… 

. Philippe écarta vivementses Mains, et montrant 
à la jeune femme un visage inondé de larmes : 

‘ ‘ 17
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— Je ne raille pas, madame, dit-il, je pleure, sur 

mes espérances trompées, sur mon bonheur perdu. 

Mais c'est assez de faiblesse. Vous vouliez m'a- 

cheter votre liberté, tout à l'heure. Je vous la 

donne pour rien. Croyez que je ne la troublerai 

jamais. Entre nous, tout lien est rompu et rien ne 

doit plus nous être commun. Toutefois, une sépa- 

ration publique causcrait un scandale que je ne 

mérito pas de subir et que je vous prie de m'épar- 

.gner. Nous vivrons l'un près de l’autre, l’un sans 

l'autre. Mais comme je ne veux point d’équivoque 

‘ de vous à moi, écoutez bien ce que je vais vous 

‘ dire. Vous apprendrez un jour la vérité. Vous sau- 

rez que vous venez d'être encore plus injuste que 

cruelle. Et peut-être aurez-vous alors la pensée de. 

revenir sur ce que vous avez fait. Je vous déclare 

(ès à présent que ce sera inutile. Je vous verrais | 

maintenant vous traîner à mes picds en implorant 

votre pardon que je n'aurais pas pour vous une pa- 

role de pitié. J'aurais pu être indulgent pour votre 

". colère. I me sera impossible d'oublier votre séche- 

resse de cœur ct votre égoïsme. Adieu, madame: 

nous vivrons comme vous l’avez voulu. Voici votre 

appartement. Voicile mien. À compter d'aujourd'hui 

vous n’existez plus pour moi. 

. Claire, sans prononcer une parole, inclina Ja tête
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en signe d'assentiment. Philippe, le cœur serré, 
jeta un dernier regard sur la jeune femme, espé-° : 
rant un retour, une défaillance qui la lui rendit au 
moment où il allait la perdre Pour toujours. Il la 

\vit insensible et glacée. Ses yeux n'eurent pas un 
regard, ses lèvres pas une parole. 

Il traversa la chambre, ouvrit la porte avec len- 
‘teur et le referma comme à regret, s'arrêtant 
encore pour écouter si un cri, un sanglot ou un 
‘soupir ne lui donnerait pas, à lui, meurtri, humilié, Lu 

. un.prétexte pour revenir le premier et offrir de 
pardonner pendant qu’il en était temps encore. I] 
r'entendit rien. Ce 

Alors, se tournant vers cette porte derrière la- 
quelle restait seule l'implacable Jeune femme: 
— Créature orgueilleuse qui ne veux pas plier, 

dit-il, je te briscrai. ‘ 
Et reprenant le chernin qu’il avait parcouru une 

heure avant, le cœur si plein d'espoir, il rentre 
dans sa chambre de garçon. |
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- La flamme des lampes avait baissé. Le feu s'était 

éteint. La grande chambre demeura dans une demi- 

obscutité. Claire, clouée à la même place, debout 

devant la haute cheminée, chercha à rassembler 

ses idées. Elle était sortie triomphante de la lutte. 

Elle se sentait cependant brisée comme si. elle avai 

été vaincue. Une torpeur pesante laccablait. Sa 
tête lui paraissait si lourde qu’elle dut la soutenir 

avec sa main. Elle eut dans les orcilles des tinte- 

ments qui Y'assourdirent. Et, devant ses yeux trou- 

blés, tout sembla tourner avec uncaffreuse rapidité 

Son cœur lui monta aux lèvres, une sueur glacée 

perla à ses tempes. Et elle resta égarée, inerte, 
souffrant horriblement, se sentant défaillir etn’ayant 
nila forco de bouger, ni la volonté d'appeler.
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Elle se laissa tomber sur sa chaise longue, mais: 

elle dut se relever aussitôt. Des douleurs violentes 
tiraient'les muscles de ses jambes, et elle ne put 

:- se tenir immobile, Il fallut qu'elle marchât de long 
en large dans le chambre, malgré. la lourdeur de. 
sa tête, qui lui semblait enflée et vide. Au-dessus 
du sourcil ganche, . elle éprouvait une souffrance 

| aiguë, comme si on lui avait enfoncé un clou dans 
‘le.front. Une fièvre horrible faisait battre ses : 
artères. Et courbée en deux, gémissant tant elle 
avait de mal, elle marchait dans la chambre, ressas- 
sant dans son cerveau troublé les mêmes idées 
obsédantes et insupportables. Eveillée, elle était 
en proie à une sorte de cauchemar. Et elle allait, 
marmottant maintenant des paroles confuses, en. 
trecoupéès par un claquement de: dents ter. 

" rible. : … 7 
= Elle souffrit ainsi pendant deux heures, sombre, 

| entêtée, ne voulant pas appeler, s’imaginant que si 
- elle ouvrait seulement sa porte, son mari croirait 
qu ’elle demandait grâce, el reviendrait. Confante 
cependant dans sa loyauté, elle n'avait même pas | 

. tourné la clef dans la serrure, ni poussé le verrou 
Triste conquête à faire, hélas! et qui eût épouvants 

: Philippe, car elle avait tant changé en si peu du 
‘ temps, sous l'influence de la fièvre qui la dévorait,
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que le seul sentiment qu ‘elle eût pu inspirer eût été 

Ja pitié. : : 

: Les premières lueurs de l'aübe la trouvèrent 

* marchant toujours dans sa chambre, pour tromper 

par lemouvementles douleurs grandissantes de ses 

jambes. Elle se trainait, très pâle, les yeux éteints, 

. les deux côtés du front maintenant pris et mar-. 

télés. Elle n’en pouvait plus. Elle regarda un ins- 

tant le ciel qui devenait rose. Elle voulut ouvrir la. 

- fenêtre, espérant que l'air pur du malin la rafrat- 

chirait et la calmorait. Sa main défaillante ne put 

tourner la crémone, et, poussant un cri, elle tomba 

* évanouie sur ie tapis. ‘ 

. Vers neuf heures, Brigitte, en approchant de la 

porte à pas de loup pour écouter si sa maîtresse 
dormait encore, entendit un gémissement. La fidèle 

servante eut peur, et, sans “hésiter, elle entra. 

Claire, étendue à la même place où elle était tom- 

bée, gisait sans mouvement. Elle parlait tout haut 

- d'une voix inintelligible. Son visage était rouge et - 

ses picds glacés. Brigitte, en un tour.de main, 

‘ .sans se demander comment madame Derblay se 

trouvait ainsi par: terre, et toute vêtue, l'enleva 
comme une plume, la déshabilla, la coucha aïnsi 

qu'un -enfant et, la voyant calmée par l'exquise 

sensation de bien-être que lui avait procurée la
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fratcheur des draps, elle courut chercher Philippe. 
Celui-ci S’habillait dans sa chambre. D'un coup 

d'œil la Ju urassienne vit le lit défait, lut la tristesse 
sur le visage de son maître, et, prenant près de : 
l'oreiller un mouchoir humide de larmes, elle hocha 
tristement la tête. 

__ — Ah! monsieur Philippe, dit-elle, quel malheur! 
Voilà que vous avez pleuré. Et elle. ‘ 

Le maître de forges devint livide. II tremble. 
L'idée lui vint que Claire s'était livrée à quelque 
acte de désespoir et qu’elle était morte. 
— Eh bien? interrogea-t-il avec un geste def 

-frayante angoisse. 
Brigitte comprit sa pensée. . 
— Non, dit-ellé, mais... si malade! . 

- Philippo n'entendit pas un mot de plus. Sans. | 
prendre le temps de mettre sa redingote, courant 
ccmme un fou, il s'était dirigé vers la chambre de 

: Claire. Sur le tapis, la robe blanche, les jupons 
froissés, les petits souliers à talons cambrés et le 

- torset de satin blanc parfumé étaient jetés en dé- 
sordre. 

Pourpre, les yeux brillants sous Icurs Paupieres 
demi lcvées, Claire était étenducdans le grandit 
ä colonnes. Graves, tenant leurs lances les gucr- 
ricrs de la tapisserie semblaient veiller sur elle,
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Philippe put s'approcher: elle ne le reconnut pas. 

Elle souriait doucement, et ses lèvres. décolorées 

laissaient voir ses dents blanches. Illui pritla main, 

et la trouva brûlante. Un engourdissement pro- . 

fond succédait à l'agitation incessante de la nuit. 

Philippe fut épouvanté; il ‘écrivit promptement 

àän mot pour le meilleur médecin de Besançon qu'il 

envoya chercher en Yoiture. En même temps, 

” faisait prévenir à Beaulieu. _ 

Il s'installa au chevet de Claire, plongé dans dé : 

désolantes pensées. Allait-elle donc mourir, et tout 

était-il fini? Elle restait immobile, les yeux ouverts 

maintenantet louches. Une contraction douloureuse 

semblait forcer ses regards à se croiser. Elle fron- 

_ çait les sourcils et, de temps en temps, portait la 

- main à sa nuque en gémissant. Elle souffrait horri- 

blement: c'était visible. Et le délire s'emparait 

d'elle plus complètement de minute en minute. 

Toutes les pensées de rancune du mari tombèrent 

devant ce triste spectacle. Superstitieux pour la 

première fois de sa vie, Philippe pensa que, si 

Maire surmontait son mal, ce serait un signe qu'ils 

. devaient, lui et elle, finir par être heureux. Dès. 

- lors, il n’eut plus qu'une idée : la sauver. Il l'adorait 

encore follement, malgré ce qu'elle lui avait fait 

souffrir, à cause de cela peut-être. Philippe passa,
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âssis au pied de ce lit, deux des heures les plus 
cruelles de sa vie, qui avait cependant déjà connu 
beaucoup d'épreuves. L'arrivée de madame de 
Beaulieu et d'Octave fut pour lui un immense sou- 
lagement. -L se sentit déchargé d'une partie de sa 
responsabilité. La marquise, stupéfaite et épouvan- 
tée, fut heureusement silencieuse. Elle ne poussa 
pas de cris violents, ne versa pas de torrents de 
larmes et n'invoqua pas le ciel. Elle interrogea dis- 
crètement son gendre, prescrivit quelques soins 

© élémentaires, et pâle, grave, resta auprès de sa 
‘ fille qui ne se doutait pas de sa présence. Octave, 
bouillant d’impatience et d'inquiétude, avait pris 
un cheval et était parti à fond de train au-devant : 

” du médecin. 

. Vers midi, celui-ci arriva. C'était un homme 
. jeune encore, ancien interne des hôpitaux, très au 

courant des progrès de la thérapeutique etparfai- 
tement en situation de formuler un diagnostic sé- : 
rieux. Îl n'eut d’ailleurs pas besoin declairv oyance. 
pour deviner la maladie. Elle s’ annonçait d'elle- 
même par le délire, par les douleurs à la nuque ct | 
dans le front, par la contracture bilatérale, Ilin . 

: terrogea le pouls et constata cent vingt pulsations. 
Le thermomètre, placé sous l’aisselle, accusa qua- 

_“rante degrés. La fièvre était d'une extrême inten. 
17.
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sité. Le médecin hocha la tête et murmura ces 

mots: : | 
— Très sérieux! | | 

Et comme la mère, le frère et le mari l'interro- 
geaient anxicusement du regärd, il ajouta: 

— Méningite. | , 

Etse penchant vers la blanche poitrine de Claire, 
dans laquelle une respiration halctante sifflait dou- 
loureusement, ‘il écouta longuement et soigneuse- 
ment. Puis, se relevant : . | 

— Quelques troubles au cœur, ‘conséquences 

T un n état nerveux fort gravo... Il faudrait envoyer 
‘immédiatement chercher douze sangsues et de la 
glace. | | - 

. Suzanne, qui écoutait du seuil de Ja chambre, fil 
un signe à Brigitte, etla servante partit en courant. 
L'aimable enfant depuis deux heures attendait: 
dans le salon, tremblante, agitée, soupçonnant un 
événement inexplicable, et n’osant pas entrer. Elle 
se glissa auprès du lit, ne parlant pas pour qu'on 
n'eût pas l'idée de l'éloigner, retenant son souffle et 
regardant avec terreur le visage rouge etles lèvres 
‘pâles de Claire. Il lui sembla qu’ on étouffait dans 
cette grande chambre. Et, sans rien demander, 

guidée par cet instinct qui fait de toutes les femmes 
- d'adorables garde-malades, elle alla sur la pointe
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du pied ouvrir la fenêtre. Le médecin la regarda 

. du coin de l'œil, sourit et dit: Bien. Philippe, qui 
n'avait même pas aperçu sa sœur, tant il'était ab. 
serbé, se tourna vers elle avec des yeux attendris, ! 

” et,nepouvant se retenir, il luitenditles bras en fon- : 
dant en larmes. Les nerfs du Pauvre garçon étaient 

| trop tendus depuis vingt-quatre heures. Suzanne 
mêla ses larmes à celles de son frère. Et so pen- 
chant sur son épaule : ° no, 
— Va, ne crains rien, murmura-t-elle, entre nous 

. deux, il ne peut rien lui arriver. Nous la sauve- 
, rons! - : 

Mais si Claire pouvait être sauvée, ce ne devait 
pas être par Suzanne. Philippe demanda à sa 
sœur, Comme un grand sacrifice, de ‘consentir à 
retourner à son couvent. Le maître de forges so 
défiait du délire de la: jeune femme. Elle parlait 
avec une affreuse animation, et säns cesse le 
10m du duc de Bligny revenait sur ses lèvres. 

Elle l'appelait avec rage, l’accablant de : repro- 
ches, et montrant à découvert la cruelle plaie que 
Pabandon de son fiancé lui avait faite au cœur, 
Philippe aussi lui apparaissait dans ses haïucina- 
tions, mais toujours sous uno forme menaçante. 
E venait armé pourla frapper après avoir tué le duc. 
Elle lui voyait du sang aux mains, ct. elle le sup.
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| pliait de l'envoyer rejoindre celui qu’elle aimait. 

Si Philippe, muet ct immobile, dut écouter ces 
baroles de démence, au moins il voulut que Suzanne 
es ignorât. ‘Il éut assez de confiance dans l'avenir. 

_pour* épargner à sa sœur la connaissance de son 
malheur. Il jugea que ce présent douloureux s’ef- 
facerait. un jour, comme un mauvais rêve. Il ne de- 
vait donc pas s’élever l'ombre d'un pénible Souve- 

- nir entre Suzanne et Claire. : 
Suzanne pleurant amèrement, mais obéissant 

comme toujours aux ordres de son frère, partit 
| pour Besançon, sous la conduite de la fidèle Bri- 

gitte.. Et Philippe resta seul dans sa maison, en 
possession complète de la malade adorée. La mar- 
quise, dès-le preinier instant, en voyant. avec 
quelle décision, quelle sagacité et quelle attention 
de tous les instants son gendre combattait la mala- 

. die, le laissa libre d'agir, etse borna à l’assister ,' 
‘ de sa présence. Elle passait toutes ses journées 

dans la chambre de sa fille. Le soir venu, Philippe 
s'installait dans un fauteuil auprès du lit, et, dans 
la demi-clarté d’une lampe placée à l'écart, il veil- 
lait. Le 

Le délire n 'avait Pas cessé. Vainement, le mari 
avait vu, en pâlissant, le sang de Claire couler goutte : 
à goutte, Je long de son cou charmant, traçant ua.
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sillon rougeâtre sur sa peau blanche. La folie, qui 
s'était emparée de ce pauvre cerveau affaibli, avait - continué à le troubler. Les jours etles nuits se pas- 
saient, la fièvre continuait, étendant ses ravages, Le visage de la jeune femme s'était amaigri, ses dents faisaient saillie sous ses joues creuses. Les 

‘ membres, sans cesse en mouvement, frottaient 
slouloureusement contre les plis du drap. Et un 

“murmure de paroies indistinctes, tant la faiblesse 
était. devenue grande, se ‘faisait entendre dans 
l'ombre des rideaux. 

-+ Une seule pensée lucide persistait dans le cer.. 
veau de Claire. Elle avait Ja conscience que, pendant 
qu'elle était étendue là, Athénaïs se mariait. Par 
une sorte de double vuc; le jour même où sa rivale 
gravit triomphalement les marches de la Madeleine, 
couvertes de fleurs par la magnificence de M. Mou- linet, à l'heure exacte où la foule entrait dans l'é- 
glise sur les pas des mariés, Claire eut comme un . réveil. Uné lueur de raison passa dans ses yeux, 
elle se souleva et, d’une voix très nette, elle dit : 
— C'est en ce moment qu'ils se marient, et moi ‘ 

je vais mourir. 

La marquise, qui s'était approchéo, essaya de Jui 
parler, de la tromper; elle ne voulut-rien entendre. 
Son délire l'avait reprise. Elle entra dans un accès
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terrible, criant, se tordant les bras, les lèvres brû- 

- Iées par la fièvre, etla sueur coulant dans ses beaux 

‘cheveux emmêlés. Philippe épouvanté envoya cher 

_cherle médecin qui ne devait venir que le soir. 
Celui-ci constata une élévation nouvelle de la tem 
pérature du corps. Les artères, comme des cor. 

duits où la vapeur est surchauffée, étaient près d'é- 

clater. Encore un degré et c'étaitlafin 

Cette journée-là fut horrible. Philippe attendit 
dans une angoisse mortelle l'issue de la crise. Ï 

sentait que sa vio se décidait pendant ces heures 

interminables. Dans sa tête brisée parla fatigue et 

‘le chagrin, sans cesse cette pensée tournait, impé- 

rieuse comme un arrêt: « Si elle vit, nous finirons 

par être heureux. » Il y croyait, et il aurait donné 

volontiers de sa vie à lui pour prolonger celle de la 

mourante. 

Le soir était enfin venu, et le calme passager que 

| fa nuit apportait habituellement à Claire ne s'était 

pas produit. Les sourcils froncés, la mâchoire 

serrée, appelant toujours le duc avec des accents 

déchirants,lapauvre femme étaitétendue danssonlit 

en désordre.Philippe s’étaitlevé ct sepenchait vers 
elle, croyant qu’elle ne le voyait pas. Les yeux de 

‘la malade s’ouvrirent, ct, pleins d' horreur, se fixè- 
rent sur lui. ‘
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- Elle fit uu effort pour lover le bras ct, d'une voix 
sourde : 

- — Vous l'avez tué, dit-elle; qu'attendez-vous 
‘donc pour me tuer moi-même? . 

Philippe, le cœur déchiré en se voyant si cruclle- 
ment méconnu, épuisé par lant d'efforts devint, en 

* un instant, faible comme un enfant. I] appuya son 
_ ‘front au bois sculpté du grandit et se laissa allerà 

pleurer amèrement. Lentement ses Jarmes tombè- 
rent goutte àgouttesur lefront brûlant de Claire. Ce 
futcomme une rosée bienfaisante. Il sembla que ces . 

_ larmes, venues du cœur de Philippe, fussent un 
philtre souverain. Les traits de la ; jeune femme se 
détendirent. Elle soupira doucement, se souleva 

avec peine sur le côté pour écouter. Philippe san-. 
* glotait dans l'ombre, Sans contrainte, auprès de cet 

être sans pensée. Une main se posa surla sienne, 
et, en même temps, la voix faible dela malade mur- 

mures . | 
_— Qui donc pleure auprès de moi? Est-ce toi, 

“mère? 

Le maître de forges releva la tête, et vi les yeux 
de Claire dirigés de son côté. Il s ’approcha. La 
jeune femme le reconnut. Une ombre douloureuse 
passa sur son front, comme si elle se souvenail, 

Une larme brilla dansses yeux agrandis, etlendan(
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la main vers l'homme qu elle avait tant fait souf 

frir : 

— Oh! c'est vous? dit-elle. Toujours vous, gé- 

néreux et dévoué... Oh! pardon! Philippe, pardon! 

Le maitre de forges tomba à genoux et baisa pas- 

- sionnément'ces yeux qui, pour la première. fois, 

l'avaient regardé sans colère. Laj eune femme sourit 

tristèment, puis une contraction douloureuse rendit | 

à son visage sa terrible dureté, et le délire s'em- 

- parant d'elle, de nouveau elle se mit à balbutier 

des mots sans suite. ( 

Depuis trois semaines elle était entre la vie et ls 

- mort. Cette crise fut la dernière. À parlir de cetie 

nuit, la maladie entra dansune phasenouvelle. L'e- 

gitation violente fit place à un | engourdissement j in 

vincible. . ‘ 

— Période comateuse, dit le médecin a avec tran- 

quillité. Nous avons fail jusqu'ici tout ce que nous 

avons pu pour endormir madame Derblay: main- 

- tenant nous allons faire tout ce que nous pourrons 

pour la réveiller. 

Philippe comprit bien que Claire, sauf rechute 
ou complication nouvelle, était sauvée. Mais avec 
l'espérance qu'elle vivrait, le grave souci de régler 

son existence lui vint. Tant que la jeune femme 
avait été en danger, il n'avait pensé - qu’à la dis
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puter à la mort. Maintenant il allait falloir la dis- 
puter à la vie. 

Claire, retrouvant sa raison, allait, bien probable: 
ment, retrouverses répugnances.Dansl'abattement : 
de la maladie, elle avait pu s’attendrir, avoir un 

| instant de faiblesse, et demander pardon. Rentrée. ‘ 
en possession d'elle-même, se montrerait-elle en-. 
core humble et soumise? . 
- Philippe avaitappris à connattrele caractère altiet | 

” de sa femme. Il redouta quelque retour de son in- 
traitable orgueil. I1 trembla à la pensée qu'elle pût 

“croire qu'il était décidé à profiter de sa convales- 
cence pour rompre le pacte qu'ils avaient-fait dans 

cette affreuse nuit de noces. S'il paraissait manquer a 
de dignité en revenant surles engagements pris par 
lui-même, et de son propre mouvement, il pouvait 
déchoir aux yeux de Claire, et pour toujours. La 
rigueur lui parut donc néceysaire. Et avec la force 

* de caractère qu'il possédait, il était certain qu'il ne 
s'en départirait point. Il s'était juré à lui-même de 
briser l’orgüeil de sa femme. I se prépara à tenir / 
son serment. 

. On était en janvier : l'hiver avait été rude. Le tra . 
vail de l’usine, suspendu en partie pendant la pé- 
riode aiguë de la maladie de Claire, avait repris son | 
activité. Le bruit des marteaux sonnant sur lesen-
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clumes égaya la jeune femme. Sa longue convales- 
cence fut très douce. Elle se reprit à vivre avec dé- 
lices. Elle éprouva une joie profonde à fixer ses 
yeux sur tout ce qui lentourait. La grande chambre 
sévère et un peu sombre, avec ses panneaux en 
vieilles tapisseries etses meubles anciens, lui plut 
beaucoup. Tout y éfait calme, ‘harmonieux et re- 
posé. Devant son lit, sur la tenture, une nymphe, 
aux cheveux dénoués, laissait couler d’une urne 

. qu’elle portait sur l'épaule unc eau qui se -répar- 
- dait dans la plaine, et formait un fleuve. il li 
-Sembla que cette belle figure formait une allégorie, 
et que de son urne complaisamment penchée ele 
“lui versait la vie. 

Par les larges fenêtres, elle voyait les arbres du 
parc, encore couverts de neige, étinceler au soleil. 
Les oïiscaux venaient battre de l'aile contre la vitre. 
Comme pour demanderr:sile. Elleles regardait avec 
plaisir et leur fit jeter du pain. Elle s’intéressa à 

. tout. La force lui revenait peu à pou et elle éprouva 
de vives joüissances à se sentir renaîtré physique- 
ment et moralement. Elle se trouva bien dans .s8 

- maison. Elle s ’allongeait parcsseusement dans son 
lit, restant des heures à.écouter le tic-tac de la pen- 
dule, sans une idée dans la tête, perdue dans un 
vide cxquis 

‘



© LE HAÏTRE DE FORGES | 307? 
Elle passait toutes ses journées en tête-à-tête 

avec la marquise. Philippe maintenant ne venait 
Plus que deux fois, dans la journée et le soir. Ils’in- 
Formait soigneusement de sa santé, lui demandait 

, S'il pouvait lui procurer quelque chose qui lui ft 
envie. Et, «après être resté cinq minutes assis au 

| pied de son lit, ïl s’éloignait gravement. Et elle 
|’écoutait SON pas qui se perdait dans le lointain des 
appartements. Elle attendait ses visites, les trouvait 
trop courtes, etcommençaità s'irriter: légèrement 
contre lui. 

Elle trouva une occasion de se fâcher et en pro- 
fita avec un Jaisseraller d'enfant. Elle eut la fan- 
taisie d'avoir des fleurs dans sa chambre. Les 

‘ serres de Beaulicu en étaient pleines. La marquise 
. arriva un jour les bras chargés d’une botte de lilas 
blanc admirable. Philippe se présenta sur ces en- 
trefaites et trouva Claire respirant les tiges odo 
pantes. 1 fit doucement observer que le parfum des 

. fleurs pouvait faire beaucoup de mal à la jeuno 
femme, et, prenant le bouquet, ilse disposa à l'em- 

- porter dans le salon. 

* — Mais je vous assure que je me sens très bien, 
dit alors Claire avec vivacité, vous pourriez par- 

 faitement me laisser ces fleurs. ‘ 
© — Vous êtes comme toutes les convalescentes,
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répondit Philippe en souriant, vous vous exagérez 

“vos forces. Mais il Faut que’nous ayons de la 

‘raison pour vous. L. | 

_ — Je vais tout. à à fait bien puisque vous vous 

risquez à me contrarier, reprit la jeune femme 

-_ avec.une moue pleine de coquetterie. Quand j'étais 

vraiment malade, vous étiez tout autre. 

Philippe devint aussitôt très grave, et, sans me 

pondre, il jeta à Claire un regard triste et sévère. La 

jeune femme poussaunsoupir,et, d’une voix altérée: 

__ — Vousavez raison, dit-elle, emportezces fleurs. 

.. Je vous remercie. 

Ce jour-à, elle fut pensive. | 

. Peu à peu elle retrouvait la force de réfléchir. 

*, Et dans son cerveau raffermi, lé souvenir du passé 

revenait. Elle pritsur elle de s'interroger. Elle fut. 

- étonnée de ne plus trouver dans son cœurla moin-, 

dre trece de son amour. pour le duc. Comme un 

mauvais fruit, sa tendresse était tombée. Elle n'a- 

vait pas de haine ion plus contre Athénaïs. Elle la 

plaignait, la devinant destinée à souffrir d'une incu- 

rableenvie. Elle ne s'informa pas du mariage. Elle 

le supposa accompli. On évitait avec soin autour 

d'elle de prononcer le nom de Bligny. Précaulion 

inutile. Elle l’eût entendu sans émotion. Son 
cœur avait fait peau neuve. |
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‘Sa convalescence fut très longue. Quana elle vou- | 
dut se lever pour la première fois, elle s’évanouit, 

° ‘et il fallut la recoucher. Philippe, anxieux, reparut 
à son chevet et recommença à la soigner avec le 
même dévouement impassible et silencieux. Elle : 

“souffrait toujours du front. Il semblait qu’elle cût 
quelque désordre persistant dans les méninges 
Quand elle agitait sa tête, elle disait qu’elle sentait 
sa cervelle remuer douloureusement comme le bat- 
tant d'un grelot. oo _. | 
. — J'étais déjà un peu folle avant ma maladie, 
ajoutait-elle en souriant. Que sera-ce mainte- 
nant? . _ | ‘ 

I y avait Juste cinq mois qu'elle était mariée, 
quand. par une belle journée d'avril, elle put descen- , 
dre dans le Jardin, soutenue par sa mère et par 

l'excellente Brigitte. | . : 
Elle fit lentement le tour de Ia pièce d'eau, s’ar-' 

rêtant de temps ‘en temps pour reprendre des for- 
cessur les bancs de pierre chauffés par le solcil. 
En la. voyant.marcher ainsi à petits pas sur le 

sable du parterre, il aurait été impossible de recon- 
naitre la fière et orgueilleuse jeune fille de laquelle 
sa mère disait : « C’est un garçon manqué ». Sos: 

. traits s'étaient fondus et adoucis, ses yeux brillaient 
plus doux. Elle s'était féminisée, et n'ayant plus le
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même port de tête superbe et altier, ‘elle serbe 
“plus petite.. | 

À partir de ce jour l'attitude de Philippe ne 
changea plus. Doux, aimable et prévenant pour 
Claire en présence d'étrangers, il se montrait froid, 
poli ct-grave, quand ils étaient seuls. Sa conduite 
fut si habilement calculée que, dans son entourage, 
il passa pour un mari modèle. La marquise n'eut 
pas le moindre soupçon. Elle était habituée à !a 
galanterie calme et correcte des époux de son 
monde. Et d’ailleurs le marquis de Bcaulicu ne l'a- 
vait pas gâtée par ses cffusions. Elle trouva donc 
‘que le ménage de sa fille allait à merveille, et se 
tint quitte de toutè surveillance. Complètemenl 
rassurée sur la santé de Claire, elle annonça un 

_beau matin qu’elle partait pour Paris, où son fils 
Octave, depuis le mois de janvier, était installé, 
Fidèle à ses théories égalitaires, le jeune marquis 

* se disposait à jéter son blason aux orties et à se 
faire une bonne clientèle d'avocat. : , 

Claire resta donc en tête-à- tête avec son mari. 
| Ellele vitjuste à l'heure des repas. Après avoir diné, 

* la conduisait au salon, s’asscyait cinq minutes, 
puis se levait, lui disait bonsoir, et se retirait dans 
£on cabinet. Elle eut un soir la curiosité de voir ce 
qu'il y faisait. Et du dehors, dans la nuit, bien cou-
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verte d’un manteau, elle l'épia. Ello vit surlo rideau 

. de la fenêtre éclairée, passer et repasser son om- bre, & laquelle le jeu de la lumière donnait une | hauteur gigantesque. Il marchait de long en large 
sans. s'arrêter, lentement, comme pensif. Claire 
rentra dans le château et gagna, sur Ja pointe du Pied, la pièce voisine du cabinet de travail. Elle s’assit dans l'obscurité, regarda la raïe de lumière 
qui passait sous la porte, et écouta les pas réguliers de Philippe foulant sourdement l'épais tapis. Il 
marcha ainsi jusqu'à minuit. Puis, quand les den 
nières vibrations de la sonnerie se furent perdues - + dans le silence, elle l'entendit ouvrir la porte de sa 
chambre ct la raie de lumière disparut. : 

‘ À quoi songeait-il ainsi pendant cette marche 
prolongée ct presque inconsciente ? Quelles pensées 
l’absorbaient pendant ces longues heures solitai. 
res ? Claire eût donné beaucoup pour le savoir. 
Ayant un désir, elle n'était pas femme à se con- 

tenir longtemps, ct un soir que Philippe prenait 
congé d'elle, comme d'habitude : 
—Que faites-vous donc, lui dit-elle, seul, enfermé, 

si avant dans la nuit? 

: — Je règle des comptes arriérés, répondit tran- . 
quillement lemattre des forges. Et, tenez, justement, 
j'ai de l’argent à vous remettre. 

,
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En parlant ainsi, il tirait de sa poche une liasse 

de billets de banque. k 
— De l'argent ? üt Claire avec étonnement. à 

moi ? ‘ 
_— Les revenus Fe votre fortune pendant si six 

mois. : 

Et Philippe, posant l'argent sur la table, ajoult 

froidement : 

‘— Veuillez vérifier, je vous s prie, si le compte est 

exact. … . 

Claire fit un pas en arrière ; un flot de sang li 
monta au visage, et le cœur serré, la main trem- 

blante : L 

— Reprenez, monsieur, s s'écria-telle… . Repre 

nez, je vous en prie. Je ne dois pas accepter cel 

argent... ‘ 

— Hi faut cependant que vous le preniez, dit le 

maître de forges, et, d'un geste dédaigneux, il 

poussa les billets vers la jeune femme. 

Celle-ci se redressa, prête à lutter. Lo geste ct 

l'accent de Philippe l'avaient froissée jusqu'au plus 

profond d'elle-même. Ses yeux étincelèrent : en uf 

instant elle redevint l'orgucilleuse et violente Claire 
d'autrefois. - 

— Je ne veux pas.… commença-t-elle, en fixant 

‘audacicusement son mari.
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— Vous ne voulez pas ? répéta-t-il avec une 
sourde ironie. 

. Leurs regards se croisèrent. Et celui de Philippe 
était si ferme, si droit et si puissant que la jeune 
femme ne put le soutenir. Sa résistance se déten- 

- dit soudainement, sa main fièrement levée re- 
tomba et, vaincue, elle garda un -douloureüx 
silence. Le maître de forges s inclina silencicuse- 
ment et sortit. | 

Pour la première fois, Clairé heurtait sa volonté 
à celle de Philippe. Elle sortit de ce choc étourdie 

- etbriséce. Elle fut forcée de reconnaître la Supério- : 
rité du caractère de son mari et elle en éprouva 
une irritation mêlée de joie. Elle conçut pour lui 

.une profonde estime. Et, très attirée par cette na- 
ture énergique, elle se mit à l'étudier ättentive- 
ment. Dans l'expansion de son retour à la vie, elle 
avait résolu d’être bonne et d'accorder une franche 
amitié à Philippe. Elle constata avec dépit qu'elle 

* était décidée à accorder plus qu'on ne lui deman. 
” ait. Quand elle était prête à aller jusqu’ à l'amitié, 

son mari s’en tenait à l'indifférence. I ne boudait 
pas. S'il avait boudé, ily aurait eu de la ressource. 
Il ne s’occupait pas du tout d'elle, la laissant vivre 
à sa guise, comme ellel’avait demandé, et lui mon- 
trant-une froideur glaciale. Claire, humiliée de cette 
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inattention un pou dédaigneuse, s'ingénia à la com. 

battre. Elle était essentiellement militante. ll luifil. 

lait toujours une difficulté à vaincre. 
Quand Bachelin venait diner à Pont-Avesnes 

Philippe passait la soirée au salon. La i jeune femme 
_ invitale notaire deux fois par semaine régulière: 
ment. Elle se mit à jouer au whist et fit le mort, 

. comme une douairière. Devant Bachelin, le maitre 
de forges causa, joua, mais, le convive parti, rede- 

_vintsév ère et silencieux. Malgré ses efforts, la jeune 
femme ne gagna rien sur la volonté de son mari. 

La puissance de Philippe sur lui-même exaspéra 
Claire. Seule dans sa chambre, elle se laissa alker 
à de violentes colères. Elle frémissait de se senti 
dominée. Cet homme était son maître. Il la me 

- naitcomme il Jui plaisait. Et quand elle essayai 
de se révolter, d’un regard il] savait la faire rentrer 
dans l'obéissance. Elle le vit froid et dur comme ls 
fer qu’il travaillait. Il martelait le caractère dels 
jeune femme et il était évident qu ‘il pourrait, à s0n° 
gré, lui donner la forme qu'il lui plairait. Claire 
pleura de honte en constatant son impuissance. Ur 
dernier reste d’orgueil lui permit de cacher stf 
tourments à Philippe. Ellé se montra alors telle 
qu'elle devait étre, résignée sans amertume et di- 
gnc sans raideur.
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Cependant, si elleétait indifférente à ce qui se pas- 
- sait loin de Pont-Avesnes, ceux des siens qui étaient .  Paris'ne lui permettaient point d'oublier, La ba 

‘ ronne, depuis. qu'elle savait son amie revenue : 
à la santé, lui écrivait, avec une passion ‘in- 
termittente, des lettres pleines de détails inco- 
hérents, mais curieux. Par elle, Claire eut des 
nouvelles du duc, de la duchesse et de M. Mou 
linet. - ‘ 
| Athénaïs avait fait son entrée dans Je monde : 
avec un éclat tapageur. Elle avait généralement . 
plu aux hommes, mais elle .avait déchaîné contre. 
elle toutes les femmes par ses allures libres et gar- 
çonnières. Le duc ne faisait du reste aucune atten- tion à elle. Trois mois après son mariage, il pas- sait pour être séparé de sa femme, autant qu'il est possible de l'être. Il rendait des soins à Ja _belle comlesse de Canalheilles , uno Irlandaise ‘aux yeux bleus, profonds et troublants comme la mer. Quant àla duchesse, elle flirtait avec une demi- 
douzaine de jeunes élégants à bandeaux frisés eta | 

| plastrons irréprochables, sans lesquels. on ne la voyait nulle part. Elle appelait cette petite phalange ‘de galants « son atielage à six », Elle le conduisail 
” d'une main sûre Sans risquer de verser Jamais. La 
sécheresse de son cœur et la Pauvreté de son tem-
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, pérament la mettaient d'ailleurs à l'abri d'une sure 

prise. | 

Moulinet, lui, depuis qu'il était débarraséé de sa 

fille, semblait mûrir des projets considérables. I 

avaitpris un secrétaire, et s'enfermait tous les jours 

pendant plusieurs heures dans une belle pièce de 

.son appartement, baptisée par lui bibliothèque, | 
quoiqu'elle ne ‘contint pas le moindre, livre. y 

avait porté, sur une grande table- bureau, un traité 

‘d'économie politique: Et sa fille prétendait que, do 

deux à cinq, il s'endormait dessus avec conscience. 

La baronne assurait .que l’ancien juge au tribunal 

de commerce devait préparer quelque candidature. 

On l'avait rencontré, disait-elle, avec des gens de 
E médiocre apparence qui ne pouvaient être que deé 

journalistes. Enfin il avait fait plusieurs voyages 
‘dans le Jura. Il bâtissait une école laïque dans sa 

commune et, secrètement, il faisait restaurer l'é- 

glise. De la main gauche il caressait les radicaux 

et dela droite il flattait les conservateurs. Ce fabri- 

cant de chocolat se montrait machiavélique. 

. La vérité était que M. Moulinet sur. le tard s'e- 

tait senti mordre. par l'ambition. Il avait pensé 
-qu'ayant si bien dirigé ses affaires; il excellcrait à 

| diriger'celles des autres. Et il s'était demandé si à 
la Chambre il y avait. un seul homme qui püt ap-
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-puyer une situation politique sur une fortune plus . 
considérable que la sienne. 1 s'était avoué franche. 

.ment à lui-même que non. Et, ayant payé à sa. fille 
. un mari « fout çe qu'il y avait de mieux », il ne 

crut pas’ devoir hésiter à se payer à jui-même un 
mandat électoral. 

I hésita quelque temps éntre le Sénat et la 
Chambre. Sénateur! Ce'titre lui paraissait très ma- : 
Jestueux. Il avait conservé une sorte de fétichisme 

. pour ce corps, composé autrefois des hommes 
les plus éminents du pays. Mais, d'un autre côté, .. 
député ne sonnait point mal. Et-la Chambre lui 

” semblait plus vive, plus remuante. Avec un sens . 
très fin il comprit qu'il y trouverait assez de gens 

… médiocres pour qu'il lui fût facile de devenir promp- : 
* ement un ‘homme. important. Et il commença sa 
campagne, décidé à ne reculer devant aucun sa. 
crifice pour assurer son succès: 

. C'était pour poser ses premiers jalons qu'il étäit 
‘allé à la Varenne. Son arrondissement était limi- 
trophe de celui de Besançon et de celui de Pont-, 
Avesnes. L'influence de M. Derblay devait être 

! grande dans le pays. I résolut de se la concilier, ]] 
alla visiter le maître de forges, et, très madré, se 

. fit patelin et bonhomme. Il ne sonna pas mot de 
ges projets, annonça son retour au château pour la 

18.
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saison d'été, et trouva moyen ‘de faire croire à - 
* Claire qu’il était plus naïf que mal intentionné, et 

-:. que, dans l'affaire du mariage, il n'avait été que 

l'agent inconscient d'Âthénaïs: 

En même temps, Moulinet fondait à Besançon | 
un journal à un sou intitulé : le Courrier Jurassien, 

“et destiné à soutenir sa candidature. Le rédacteur 
‘en chef était un des individus de médiocre appa- 

+ rence qu’on avait rencontrés avec l’ancien juge de 
. Commerce. Il avait pris le plus présentable. Et 

celui-ci lui ayant offert un lot de convictions poli- 
. tiques à choisir, Moulinet s’était arrêté à une bonne 
- petite opinion républicaine, flottant entre le centre 
gauche et le centre droit. Assez foncée pour les 
exaltés, assez claire pour les. timides. - Quelque . 
chose comme les paroles de la Marseillaise sur l'air 

‘ de la reine Hortense. 
Du reste, la couleur de sa ‘candidature l'inquié- 

tait peu au fond. Comme argument décisif, il comp- 
tait sur son sac, et il n'avait pas tort. Les projets 

| . de M. Moulinet mécontentèrent extrèmement le 
… duc de Bligny. Celui-ci pedsa que son beau-père, : 

aÿant su Gagner une si belle fortune, ne devait plus 
avoir d'autre occupation que de l'en faire jouir. nl 
s’en ouvrit à Jui avec celte familiarité légèrement 
imper tinente qui était le ton habituel de sa COnver-
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sation : avec l'ancien ÿ juge au tribunal de commerce. 
— Quelle mouche vous pique de vous lancez © 

dans la politique? lui dit-il... Ne trouvez-vous pas | 
que nos affaires vont assez mal? Singulière rage 
qu ’ont les gens tranquilles d'aller se fourrer béné- 

| Volement dans des bagarres! Savez-vous que les. 
électeurs seront peut-être assez bêtes Pour vous 
nommer? . ‘ . 

. — Mais, mon cker duc, 5 compte bien. 
—"Nous verrons ce qu'il vous en coûtera. 
— Que vous importe? | 

_— Il m'importe beaucoup! J’ ai épousé u une fille . 
“unique, et voilà que vous lui donnez une sœur. 

: — Une sœur? | 
— Certainement une sœur : la politique! Et une 

‘Sœur qui aura beaucoup d'enfants : tous vos cour- 
tiers, agents, aides, protecteurs, défenseurs, sans, 

. Compter les électeurs qui vont tous vous gruger à L 
l'envi, et Dieu sait où cas ’arrêtcral 

. Moulinet fit un geste majestueux, et frappant 
sur son gousset, par une habitude déplorable dont 
il ne put jamais se défaire : - 
— Mon. gendre, mes moyens me permettent . 

toutes les fantaisies. Je n'ai que la soixantaine 
pourrais entretenir des danseuses. 
— Je ne vous en ferais pas un crimel Au moins, 

» je



320 . ot, LES BATAILLES DE LA VIE L 

voilà des folies que ‘je comprends! Un petit pied, 
une jolie jambe, une taille ronde, emprisonnée 
dans lé cercle d'or des Égyptiennes du ballet de 
Faust, et des yeuxnoirs ou bleus qui vous cherchent 
aux fauteuils d'orchestre, parfait! La chose en vaul 

| la peine! Si vous voulez que je vous présente au 
‘ foyer de la danse, je vous y présenterai. Mais 
lourner des déclarations, offrir des bouquets, et 
‘faire des rentes à Marianne? Monsieur Moulinet, 
vous m'affligez sérieusement. Voyons, laissez-vous 
plutôl aller aux danseuses! : . 

. —-Désolé, mon cher duc, mais J ’ai des mœurs! 
Je préfère la politique. 
— Grand bien lui fasse | Quand vous sereznommé, 

-parlerez-vous? +. . . 
: — C'est fort probable. | 
_— Ce sera très gai! J'irai vous entendre, et j SE 

: mènerai des.amis... Mais tâchez de ne pas devenir 
+ ministre : vous finiriez par me compromeltre! 

Moulinet dédaigna le persiflage de son gendre et 
poursuivit l'exécution de ses plans. Il alla au com- 
mencement du printemps s'installer à la Varenne 

et commença à travailler la matière électorale. | 
. La marquise était, à peu près à la même époque, 
revenue à Beaulieu, et Suzanne avait été retirée du 

. Gouvent par son frère. Claire n’avail point élé étran-
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gère à cet événement. La jeune fille apporta un peu 

d'animation dans la maison, et elle détendit, en : 

| ‘apparence, les rapports des époux. Philippe dut 

jouer la comédie devant Suzanne et se montrer 

. tendre pour sa femme. îl s'acquitta parfaitement 

de cette tâche et ne fit pas naître le moindre soup- 
çon dans l’esprit candide de la jeune fille. Celle-ci 
crut son frère parfaitement heureux. Elle ne recon- 
naissait pas Claire. La fière et sombre mademoi- 

selle-de Beaulieu était devenue simple et sou- 

riante. Suzanne aima passionnément : sa belle- 

sœur. Elle trouvait en elle une "affection prévoyante . 

et douce qui était à la fois d'une mère st d'une | 
amie. L 

| La jeunèsse de Cläire, comprimée un instant par 
les inquiétudes, les soucis et le chagrin, repartait 
vigoureuse comme la sève d’un arbre. Les deux 

*sœurs ne se quittèrent pas. Suzanne avait recom- 
. menéé, dès sa rentrée à Pont-Avesnes, ses tour- 
nées dans les maisons des ouvriers. Claire l'accom-‘ 

‘ pagna partout, comme une fée bienfaisante. Elle 
prit sans scrupule l’argent que Philippe lui avait 

remis et en usa pour le soulagement des malheu- 

reux. On les rencontrait toutes deux à pied par les 
‘ chemins de Pont-Avesnes, simplement vêtues j 
abritées sous leurs larges ombrelles, suivies du |
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grand griffon roux de Philippe, et tout le monde se 

 découvrait sur leur passage. | - 
: En quelques mois, Claire devint l'idole de cette 

population ouvrière, On. s'était beaucoup OCCUPÉ 
d'elle dans-les chaumières, au moment de son ma-. 
riage. Les ouvriers de Pont-Avésnes la connais- 
saient bien. Ils l'avaient vue autrefois. passer à 
cheval, indifférente, absorbée, pensant au duc, et 
touchant distraitement son chapeau à long voile 
du pommeau de sa cravache, quand on la saluait. 
On la disait fière. Et, dans leur langage familier et 
un peu malveillant, les ouvriers l'appelaient « la | 
marquise », commé sa mère. Etant devenue ma- 
dame Derblay, elle restait la marquise. À tous ces 

- hommes elle semblait être d’une race supérieure. 
” Elle était si blanche; si fine, si élégante même avec 

sa robe de laine, de couleur sombre, que, dans le, 
rues boucuses de Pont-Avesnes, ou sur le seuil des! ‘ 
masures, elle apparaissait comme une.jeune souve- ‘ raine. Mais on l'adorait. : | 

Octave, au mois de juillet, était arrivé à Beau- 
lieu, et alors les parties avaient commencé. Su- 
zanne faisait alteler un petit panier que Claire conduisait très habilement elle-même. Le marquis” 
suivait à cheval, et c’étaient dans les bois de Pont. 
Avesnes des promenades délicieuses. Sous la voûte
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sombre des grands arbres, dans la fraîcheur des 
* herbes, ils allaient lentement. La voiture suivait, en 
penchant, les ornières profondes creusées par les : 

. Charrettes des marchands de bois qui exploitaient 
: les coupes de l'année. Quelquefois il fallait des-: 
". cendre. Octave poussait le’ panier, tandis que Su, 
”_zanne tenait le cheval par la tête. Etla jument de - 

selle du jeune homme suivait Claire comme un. 
mouton, la regardant de son grand œil humide; et 
‘tendantle cou vers elle comme pour demander le 
-morceau de sucre accoutumé. 

C'étaient d'heureuses journées. Claire oubliait sa 
tristesse. Maïs, le soir, quand celle se: retrouvait 

. seule dans sa grande chambre, elle avait de pro- 
| fonds découragements. Elle avait brisé sa vieet 

sans ressources. Elle connaissait maintenant assez 
: Philippe pour comprendre qu’il nelreviendrait ja- 

”. maïs à elle. Il était fidèle à la convention conclue 
entre eux. Il lui avait rendu sa liberté, et il la lui ‘ 

daissait tout entière. Avec quelle j joie elle la lui au- 
- rait sacrifée! Fougueuse et altière, clle avait ou af | 

faire à plus fort qu’elle. Et elle éprouvait main- 
tenant” une âpre ‘jouissance à se sentir dominée. 
Un homme étail venu qui lui avait mis la main 
sur l'épaule et l'avait courbée. C'était celui-là 
‘qu’elle aimait, par cela même qu’il lui avait fait
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sentir le poids de sa volonté. Il était son maître. 
Dans les longues heures qu’elle passait seule, elle 

sereprocha amèrement de n’ avoir pas, autrefois, su 
discerner quel être supérieur était celui qu "elle allait 
épouser. Elle voyait maintenant combien était 
grande sa situation dans le pays. Elle découvrait 

- chaque jour, avec étonnement, une des sources 
nombreuses de la fortune du maître de forges. Elle 

| ignorait totalement, avant la rentrée de Suzanne à 
” Pont-Avesnes, l'existence des forges du Nivernais: 

Elle interrogea alors adroitement sa belle-sœur, et 
“apprit avec surprise que son mari était en passe 
de devenir un des princes del'industrie, cette force 
dominante du siècle. . 

Elle eut honte d'elle-même. C'était à un pareil 
homme qu'elle avait offert sa fortune, comme un 
dédommagement du mal qu "elle lui faisait Qu'était | 

"sa fortune, confondue dans les vastés capitaux du 
maître de forges? Une goutte d'eau perdue dans un 
lac. Elle sentit combien son orgueil avait été à la 
fois odieux et ridicule: * Elle jugea que Philippe de- 
vait la mépriser et elle en éprouva un violent cha- 
grin. Elle sut le cacher cependant, suivant en ceia 
l'exemple que son mari donnait, avec une force 
d'âme admirable. 

Pourtant, la tendresse qu’elle avait pour Philippe



© LE MAITRE DE FORGES 325 
se trahissait malgré elle-dans de petits détails. Elle 

“l'accueillait avecune joiequi éclatait sur Son visage, : 
elle n'avait de regards que pour lui et s ’ingéniait à 
faire tout ce quipouvait lui plaire. Suzanne lui était 
‘précieuse pour ses épanchements. | 

Un jour que, sur là terrasse, la jeune fille, après 
le déjeuner, s'était amusée à passer doucement un 
brin de folle avoine sur le cou de sa belle-sœur, 
celle-ci la saisit par-dessus son épaule et l'attira 

vers elle. Philippe dégustait une tasse de café de 
l'air le plus indifférent, suivant des yeux le vol des 
marlinets qui se poursuivaient dans le ciel bleu avec 
des cris aigus. Claire avait pris la têle de la jeune 
fille entre ses mains, et la regardait avec des yeux 
attendris. Elle poussa un soupir, et, posant douce- 
ment ses.lèvres sur les boucles légères qui frisaicent 
sur le front de Suzanne : 
— Chère enfant, murmura-telle, comme lu res- 

sembles à ton frère! , 
Philippe avait entendu. Il tressaillit. Jamais rien 

de si direct n'avait jailli du cœur de Claire vers le 
sien. Il resta un instant immobile, puis, sans pro-, 
noncer une parole, il s'éloigna. Madame Derblay 
essuya une larme qui perlait dans ses yeux. Su- 
zanne se jeta sur elle avec une furie d'affection : : 
— Vous pleurez, lui dit-elle, vous pleurez! Qu'a- 

19
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vez-vous? Oh! parlezl...Vous savez combien je 
. vous aime. Philippe vous aurait-il fait de la peine? 

Ce serait sans le vouloir, etil suffirait de lui dire 
un mot. Voulez-vous que je le lui dise?.. 
— Non! répondit vivement Claire en s’efforçant 

de sourire. Je suis un peu énervée. Philippe est 
parfait pour moi, et je suis bien heureuse, ajouta- 

t-elle sérieusement, cn regardant Suzanne, comme 
pour faire entrer plus profondément cette conviction 
dans l'esprit de la jeune fille. Puis, se levant : 

— Allons faire un tour, dit-elle gaîment. 
Et'elles allèrent dans le pare, courant comme 

deux folles, et riant comme s'il ne se fût rien passé. 
Ce fut un des derniers j jours relativement heureux 

de Claire. Le lendemain, le duc et la duchesse de 
Bligny- arrivèrent à la Varenne. 

L'annonce de leur présence mécontenta la jeune 
femme. Elle espérait ne plus jamais les revoir. 
Elle remarqua que Philippe l'observait avec plus : 
d'attention. Elle s "cfforça de se faire un visage im- 
muablement calme. Le soir même, Philippe, après 

, que Suzanne sc fut retirée, abordala discussion des 
“relations à établir avecles habitants de la Varenne. 

— Le duc de Bligny estvotro plus proche parent, 
après votre frère, dit-il d'une voix tranquille. Au- 
cune rupture apparente n’aeu lieu entrelui et votre
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famille. Vous vous êtes même appliquée à maintenir les’ bons rapports au moment de notre mariage. Je ne pense pas qu'il serait habile aujourd’hui de mo- : dificr cette façon d'agir. Si le duc et Ja duchesse _de Bligny se présentent ici, je suis d'avis qu'il faut ‘ les recevoir comme vos parents, c’est-à-dire de notre mieux. Si Nous ne les accueillons pas, nous nous Cxposons à des commentaires que je désire “+ éviter. Cependant je ne prétends pas vous imposer ma manière de voir. Vous êtes plüs intéressée que . qui que ce soit dans la question. Dites-moi quels 

sont vos désirs, je m'y conformerai. | 
Claire restaun instant silencicuse. L'intervention nouvelle du duc et d'Athénaïs dans sa vie lui parut devoir être le signal des plus grands dangers. Elle | eut l'instinct que le malheur complet, irrémédisble, entrerait avec eux dans sa maison. Elle fut sur le point de parler, d'ouvrir Son cœur, de demander . Brâce, peut-être. Elle n’osa point, et, aveuglément, _ accepta tout ce qu'avait résolu Philippe. 
— E faut les bien accucillir, vous avez raison dit-elle, et je vous remercie de vous imposer cett contrainte. La présence du duc me sera aussi pé- sible qu'à vous: je vous prie de n’en Pas douter, : Philippe fit un signe de tête. quine voulait dire ai oui ni non, et la Conversation en resta là.



AI 

Le duc n'était pas venu de son plein gré s'instal 

ler à la Varenne. Il ne pouvait supporterla campa 

gne. Parisien dans l'âme, les platanes des boule. 

vards et les marronniers des Champs-Élysées lui 

semblaient une verdurce'très suffisante. Son cercle, 

où il passait ses après-midi et la plupart de ses 

soirées, formait le fond de sa vie. Il n’était en au- 

cune fäçon contemplatif et détestait la lecture. | 

Lorsque son beau-père le conduisit avec orgucü 

dans la serre de la Varenne et lui montra une su- 

perbe collection d’orchidées, que. son jardinier, un 

homme auquel Moulinet parlait avec déférence, 

avait commencée à grands frais, le duc jetaunre- 

gard distrait sur les pots symétriquement rangés, 

mürmura un : « Très joli», indifférent. Puis, du bout
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.des doigts, détachant de sa tige une fleur merveil- 

. ‘suse, if la passa à sa boutonnière. 
Le jardinier fut saisi, en voyant prendre avec un 

pareil sans-façon une fleur dont la création avait 
coûté beaucoup d’argentet de peines. Illaissa échap- 
per un pot de begonia qu'il s'apprêtait à montrer.” 
Et, lançant à Moulinet un regard sévère, il sortit 
en silence. 

— Vous savez que c'est une fleur de quinze louis 
que vous venez de cueillir? dit en souriant l'ancien 
juge au tribunal de commerce. 

— Ah? fit le duc avec tranquillité. Eh bien, mais . 
je ne la trouve pas trop chère pour moi. . 

Moulinet regarda son gendre de travers, mais il 
- n’osa rien dire. Aufond, il lecraignait. Le duc avait 

une façon de le toiser qui lui imposait. Ill’avait dit 
un soir au joli maître Escandre : « Nous aurons 

_ beau faire, nous ne serons jamais les éguux de ces 
gens-là! » Et quoi qu'il eût, surtout depuis ses vi- 
sées électorales, des tendances égalitaires, il ne se 
sentait pas de plain-pied avec le duc. 

Ayant peu réussi avec ses serres, il espéra fairo 
plus d'effet avec ses écuries. 11 avait réuni là une _. 
douzaine de chevaux de selle et d’attelage, dont 
son cocher lui avait dit grand bien et qu'il avait 
payés en conséquence.
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Les communs de la Varenne sont grandioses, 

… Is ont été construits en briques dans un style mau- 
resque qui plut énormément à l'ancien juge au tri- 
bunal de commerce. Quand il en parie, il dit vo'on- 
tiers : Cela ressemble beaucoup à l'Alhambra et au 
nouveau collège Chaptal. ot 

La cour, de deux cents mètres .de largeur, est 
entourée sur ses quatre faces par les bâtiments af- 
feclés aux écuries, aux remises, à Ja scllerie, et 
aux approvisionnements de fourrage. Une porte 

_ Monumentale, surmontée de deux piliers en pierre, 
ornés de têtes de chevaux en bronze, donne accès 
dans la cour. Des arcades courent tout le long des‘ 
bâtiments, formant un promenoir dallé, large de 
trois mètres. Des barrièros de bois peint en blanc 
séparent chaque arcado et permettent de s'appuyer 
pour voir manœuvrer les chevaux. : | ° 

La duchesse, en robe de foulard, sa jolie tête brune entourée d'un col de point de Venise, ma- - aijant, d'une main chargée de bagues, une large om- brelle rouge, aCCOMpagna son père et son mari aux écuries, Elle foula de son petit soulier la bordure de paille soigneusement tresséo des litières, regan dant chaque cheval en liberté dans son box, au haut duquel une plaque était préparée pour Je nom. L'aménagement des écuries obtint les suffrages du
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duc, mais les chevaux le laïissèrent froid. Le pre- 

mier cocher quêta vainement des compliments. Le 

duc trouva d'un coup d'œil le défaut de chaque 

bête, et donna fortement à réfléchir à M: Mouli- 

“met | . | 

Le soir, il y eut une explication sérieuse, de la- { 

quelle il résulta, pour le cocher, que le gendre do 

M. Moulinet s’y connaissait trop bien pour qu'il fût 

désormais possible de faire payer six mille francs 

des chevaux qui n’en valaient pas plus de dix-huit 

cents. Le duc résuma son opinion d'une façon qui 

acheva de lui conquérir l'estime de l'homme d'écu- 

- rie. = | L 
— Volez votre maître, mon brave, dit-il, c'est 

tout naturel, mais ne l’enrossez pas! 

Ayant fait visiter au duc ses serres et ses écuries 

sans plus de succès pour les unes que pour les au- 

tres, l'ancien juge au tribunal de commerce se 

trouva au bout des distractions qu’il réservait à son 
”" gendre. Celui-ci, entre sa femme et M. Moulinet, 

s’ennuya d'une façon supérieure. La solitude lui de-' 

vint précieuse. Et ïl s'enferma chaque jour, après 
j le déjeuner, dans le fumoir. Là, étendu sur le large 

“ divan de cuir havane, il dormit à poings fermés. 

Au bout d’une semaine de cette existence, ne pou- 

vant plus ytenir, sentant les impertinences se pres-
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ser bourdonnantes et irritées sur ses lèvres, le duc 
allait annoncer à sa femme et à son beau-père 

. qu'une affaire pressante l'appelait à Trouville, 
quand Athénaïs offrit d'aller faire visite à Pont- 
Avesnes. 

Cette proposition surprit le ducet, au preme 
abord, elle lui fut désagréable. Le souvenir de 
Claire s'était pou à peu effacé de son cœur, mais celui 

du maître de forges y était resté fort net. La femme 
lui était devenue à peu près indifférente, mais il 
avait gardé rancune au mari, De quoi? Il eût été 
bien embarrassé de le dire. Peut-être de ce qu'il 
avait été complice de l’affront que Claire lui avait 

- fait subir publiquement. Peut-être de ce qu'il était 
tout l'opposé de S& propre nature. Enfin il était 
instinclivement hostile à celui qu’il continuait à 
appeler « le forgeron». A 

Il fut cependant curieux de voir comment avait 
tourné ce mariage conclu dans des conditions si 
bizarres, Et il aCCoMmpagna son beau-père ct sa femme chez M. Derblay sans se faire trop tirer l'o- reille. I1se disait à part lui : « Mon Voyage n'en scre retardé que d'un jour. Et je puis témoigner quel- ques égards à cette Pauvre Claire, Je lui dois bien 

> J cela ». | : 
< 

Illa plaignait et s'était fait, de la vie de”celle qu'il



LE NAITRE DE FORGES | ‘333 

| avait dû épouser, une idée très singulière. Il se la 

figurait étroite et mesquine, occupée exclusivement 

par le souci des affaires. Pour un peu il se fût ima- 
: giné sa fière cousine tenant les livres de son 

. mari'avec des manchettes en percaline noire au. 

bout des bras. . 

. D n'avait vu Pont-Avesnes que le soir dans 

: l'obscurité. Il fut étonné, en entrant en plein jour 

dans une belle cour d'honneur, ornée d'un élégant 

- parterre à la française, del'aspect grandiose et sé- 

vère du château. Les domestiques lui parurent 

bien stylés et ne sentant pas du tout la province. 

Les salons se montrèrent à lui dans toute leur 

luxueuse splendeur. Et il fut forcé de s’avouer à lui- 

* même que le train de la maison de M. Derblay 

était des plus enviables. L'apparition de Claire le 
troubla. oo | 

Ce n'était plus elle. La femme qu'il avait devant 

les yeux n'était pas plus belle que celle qu'il avait . 

connue. Elle était autre : simple, grave, avec 

une autorité dans le regard qui le gèna. M. Der- 

blay était trop bien pour ne pas déplaire considé. 

rablement au duc. Pour la première fois, celui. 

ci s’aperçut que le maîtrede forges était décoré. 

Plongé dans de soudaines réflexions, Bligny parla 
peu, avec à propos, et dut à cette réserve de- ne, 

‘ ‘ "19.
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_- Pas éveiller, dès Je premier jour, des soupçons de Philippe. 

Pendant Jo trajet de Pont-Avesnes à la Varenne, : ‘le duc so montra taciturne. À diner, il fut trop gai, parlant avec une abondance fébrile, plaisantant M. Moulinct, et so montrant le Meilleur fils du monde. Son apathie avait brusquement cessé. II ne songea plus le lendemain à Parler de la fameuse | affaire pressante qui l'appelait à Trouville, Mais il s'enforma plusque jamais dans le fumoir. Seulement, il n’y dormit pas. Étendu sur le divan, il fuma, une partie de la Journée, ces cigarettes du Levant qui poussent à la rêverie. Uregardait monter lentement vers Je plafond les spirales bleues, sem- blant Poursuivre, au travers de leurs annçaux légers et flottants, une forme fugilive. Dans une demi. obscurité, le visage de Claire, telle qu’il venait de la’ voir, lui apparaissait. Il fermait les Yeux et il la voyait toujours. . 
. Obsédé par cette vision, il Voulut, lui échapper ‘par le mouvement. 1 fit seller un de ces chevaux que M. Moulinet avait payés sichers et qui valaient si peu d'argent. Et Par le parc il s’en alla, laissant
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- bonds faisait remuer les feuilles dans les taillis, et 

de temps à autre uno pie effrayéo s'envolait du 

haut d'un grand chêne, poussant son cri strident el 
, battant l'air de ses courtes ailes. La journée avait 

été brûlante. Une fratcheur délicièuse descendait 
avec lo soir. Des odeurs exquises sortaient de la 

terre et le soleil, s'abaissant vers le couchant, trouait ” 

. deses rayons d'or le feuillage de la futaie. Ë 

. Secouant son engourdissement, le duc fit sentir{' 
: l’éperon à son cheval qui partit au galop. Sans s'en” 

apercevoir, il était sorti du parc et, maintenant, il 

courait en pleine forêt. Toujours le fantôme char- 

mant, qui hantait son esprit, fuyait. devant Jui, 

l'entraînant à sa suite. Son cheval l'avait conduit à 

la lisière de la plaine. Un grand mur bas, par-des- 

sus lequel les branches. alourdies se penchaient, 
atlira son attention. Uno large coupée, bordée par 
un profond saut de loup, s'ouvrait dans la masse 

* épaisse des arbres. Lo duc, machinalement, se di- 
” rigea do ce côté. Un large tapis de gazon se dérou- 

, lait devant les yeux, et, tout au bout, une vase 

construction blanche s'élevait. Le duc tressaillit.. 

_ Il venait de reconnaître Pont-Avesnes. 
Ainsi, le hasard le ramenait vers celle qu’il s’ef- - 

forçait de fuir. La fatalité voulait-elle donc réunir . 

ceux qu'elle avait séparés?
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Bligay se prit à sourire. Il se rappele ce qu'il 

avait dit au baron le soir du mariage : « Depuis 

Vulcain, les forgerons n'ont-pas de chancel » Il 

oùblia ce terrible maïteau dont sun interlocuteur | 
l'avait menacé. D'ailleurs, était-ce la crainte qui 
pouvait empêcher le duc de chercher à satisfaire 
une de ses fantaisies? Il remit son cheval au 
trot. Et, sa résolution étant prise désormais, l'es- 
prit soulagé, il rentra à la Varenne. 

Rien ne pouvait être plus menaçant pour le repos 
de M. Derblay que les intentions nouvelles du duc, 
Prise entre la gravité froide de Philippe et la grâce 
câline de Gaston, la jeune femme devait être dans | 
un grand embarras, sinon dans un sérieux danger. 

Il était évident que le maître de forges, en mon- 
trant au duc une si tranquille cordialité, avait une 
srrière-pensée. Rien n'eût été plus aisé pour lui 
que d'éloigner, peu à peu, les parents de sa femme 

et de restreindre les relations intimes, qui s'établi- 
rent dès les premiers jours, à de purs etsimples 
rapports de bon voisinage. Philippe n'était pas 

- facile à entamer, et ce qu'il avait décidé s'exécutait 
habituellement de point en point. Si donc il ge Ji. 
vrait ainsi à l’envahissanie tendresse du duc et de 
la duchesse, c'est qu’il entrait dans ses Projets de 
ieur ouvrir sa maison toute grande.
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‘Pendant les longues heures que Philippe avait 

passées au pied du lit de Claire mourante, il avait 

repris un à un tous les événements qui avaient pré- 

cédé son mariage. Il s'était rendu compte de l'a- . 

charnement avec lequel Athénaïs avait poursuivi su 

” rivale. M fit à la duchesse sa part de responsabilité. 

Et plus il la trouva coupable, plus il fut porté à 
excuser Claire. Cependant il jugea nécessaire de 

ne pas se déparir de la rigueur avec laquelle il 

avait jusqu’à ce jour traité sa femme. 

°. La lutte qu'il avait engagée avec elle devait seter- 

miner par sa victoire à lui. Il fallait qu'il fit subir à' 

l'orgucilleuse Claire une épreuve décisive, et qu'il 

prit une revanche terrible de l'affront immérité 

qu’elle lui avait infligé. Il pressentit qu'Athénais 

‘ était destinée à jouer son rôle dans celte dange- 

reuse partie. La bataille devait se livrer entre la 

duchesse et Claire, entre le duc et lui. Dla prévit 
acharnée, pleine d'embüûches perfides et de redou- 

tables surprises. Il n'était pas impossible qu'elle se 

dénouât par la mort d'un homme. | 

: Philippe n’eut pas une hésitation. Après tout, 

‘ qu'avail-il à perdre? Sa vie était compromise el 

son bonheur perdu. Il ne pouvait que gagner à 

tenter l'aventure. Seulement, prudent autant qu'il | 

“était résolu, il voulut prendre ses précautions et
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faire tout pour s'assurer le succès. Trouvant Claire. 

trop isolée, puisqu'en apparence il ne pouvait 

prendre sa défense, il pensa à lui donner une fi- 
dèle alliée. Il invita la baronne à venir avec'son 
.mari passer quelques semaines auprès d'eux. Les 

forces se trouvant ainsi équilibrées, et les deux 
. partis en présence, il n'y avait plus qu'à attendre 

d'engagement. i 
| Dès les premiersjouts, il fut facile de voir que la 
duchesse de Bligny avait formé lo projet de révo- 

. lutionner ce petit coin paisible de la province. La 
Varenne devint un centre joyeux qui retentit sans 
cesse des éclats de la fête par laquelle Athénaïs fut 
jelouse de signaler sa présence. Étant implantée 
depuis peu dans le pays, elle prétendit en devenir 
la souveraine incontestée, à force de faste, d’en- 
train et d'excentricité. : | 

Elle avait fait venir de Paris deux de ses suivants, 
le gros La Brède et le petit du Tremblays, la paire 
de trotieurs la plusbrillante de son fameux attelage : 

"à six. « La Brède et du Tremblays, avait-elle dit en 
riant, ça suffira pour la Campagne. On les attellera 

en poste, et avec beaucoup de grelots, ils feront il- 
.Jusion!.…. » _. te Te 

! Eneffet, La Brède et du Trembla 
. . ŸS,. ces* deux 
inséparables qui, assezternes prisl’u d A Sans l’autre,
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| étaient surprenants une fois en groupe, leurs deux 
uullités se faisant valoir, de même que deux néga- 
tions valent une affirmation, étaient arrivés avec un 

| cotillon, un lawn-tennis et un polo dans leurs ba- 
gages. Et comme si le diable de Paris élait sorti de 
leurs valises, à peine avaient-ils mis le pied à la Va- 
renne, que la vie y était devenue enragée.. 
Besançon trouva un. orchestre de dix musiciens 

à fournir à la duchesse, car on dansa tous les sa- 
medis au château. La Jeunesse jurassienne apprit 

| avec Stupeur que madame de Bligny avait l'inten- 
tion de divertir tout le pays. De tous les châteaux . | 
environnants, les berlines, les briskas, les chars à 
bäncs, toute une carrosserie bizarre, dont certains’ 
modèles remontaient à la Restauration, se répan- 
dirent sur la route do la Varenne avec ‘un bruit de 
ferrailles. Les hobereaux hauts en couleur, aux 
muscles durs comme les rochers de leurs monta- 
gues, se mirent à Jancer les balles du lawn-tennis, 
à pousser au galop sur les pelouses la boule du 
polo, en se donnant de grands coups de râteaux 
sur la tête, et à valser des soirées entières avec une : 
vigueur infatigable. 

‘ — Dites donc, duchesse, ils sont d'un bon bois, 
vos provinciaux, put s’écrier le gros La Brède : ils 

.enlèvent leurs danseuses comme des plumes, et ils
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nese reposent jamais | J'ai presque énvie, pour ms 

saison d'hiver à Paris, d'en importer quelques. 
uns. Îls nous corseraient nos colillons.. Et je 
crois qu'ils feraient prime sur la place. 

— Oui mais voilà le malheur, dit le petit du 
Tremblays. Le provincial musculeux et sanguin 
réussit généralement mal chez nous. Au bout de six 

mois il se décolore et devient beaucoup plus mou 

que le Parisien lui-même... Mauvaise espèce pour 

l'acclimatation 1... | | 
Et pendant que les deux Parisiens se livraient à 

ces considérations profondes sur l'élevage des dan- 
- seurs de province, les dix musiciens faisaient ‘rage 

dans les salons de la Varenne: La jeunesse de Be- 
‘  sançonet des environs, insoucieuse des apprécia- 

tions, et dédaigneuse des critiques, dansait avec 
une conviction qui réjouissaitle cœur de Moulinet. 

L'ancien juge au tribunal de commerce s'était 
épanoui en voyant sa fille remuer avec celte ardeur 

__ passionnée la haute société de son arrondissement. 
. Le candidat se dit : « Autant d'invités, autant d'é. 
lecteurs ». Il poussa donc ta duchesse dans cette 
voie, en lui ouvrant des crédits illimités. Et pen- 
dant que les filles et les femmes dansaient, lui, 
il entreprit les pères et les maris. Moulinet eut: 
cependant un souci : ni le préfet, ni le général com-
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mandant la place de Besançon, ne vinrent aux soi- 

rées de la Varenne. Peut-être le milieu parut-il trop 
_ aristocratique au représentant de l'administration 

civile. Quant au chef de l'administration militaire, 

il venait d'être réprimandé pour avoir toléré que Ja 
garnison portâtles armes à la procession. Il cru 
prudent de s'abstenir de montrer ses étoiles dans 
les salons de la duchesse. . | 

— Qu'est-ce que cela peutte faire que le préfet 
ne vienne pas, demanda Athénaïs à Moulinet très 
inquict, sitous ses administrés sont pour toi? Fais- 

le empoigner par le Courrier Qu'on, raconte une 

histoire bêle sur son comptel Tiens, veux-lu que 

je te fasse fairel’article par La Brède? Ce sera drôle. 

Quant au général, c'est un zéro: ses soldats ne 

votent pas! . 

Athénaïs avait un bien plus grave sujet de mé- 
compte que son père. Madame Derblay s’étail fait 
excuser de ne pas venir aux soirées du samedi. Elle 
se disait encore trop souffrante pour veiller. La du- 
chesse, dont le seul but, en donnant ses fêles, avail 
été de contraindre-Claire à y assister, dévora diffi- 
cilementsarage. Elle eut des mouvements d'humeur 

: qui troublèrent la gaîté de tout son entourage. Ne 
pas écraser sarivale de tout son luxe, ne pas luien- 
foncer mille poignards dans le cœur, ense montrant
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. elle appuyéo sur le bras de celui qu’elle avait dû 
épouser, ne pas la voir tréssaillir chaque fois qu'on 

” l'appelait madame la duchesse, c'était perdre tout 

le plaisir qu'ellese promettait. La haine de la jeune 

femme, qui eût peut-être été calmée par le spectacle 

de l'abaissement de Claire, par la révélation de ses 

tortures, fut au contraire exaspérée par la résis- 

tance que celle-ci sut opposer, par le calmehautain 

qui resplendit sur sonfront. 

Claire vint diner une fois à la Varenne, et son 

- attitude fut composée avec une extrême habileté. 

La pétulante et envahissante duchesso, auprès de 

cette noble et élégante femme, parut ce qu’elle était 

en réalité : une: petite personne assez mal élevée, 

. faisantet disant tout ce qui lui passait par la: tête, 
* avec une audace de parvenue millionnaire. On put | 

faire la différence, et tout l’avantage fut pour 
Chire. | . 

Athénaïs le sentit, et elle se promit de terribles re- . 
_présailles. Cette jeune femme brune,au visage char 

, want, à l'œil vif et au sourire gracieux, était tout 
ce qu'on pouvait rôver de plus mauvais sur la terre. 
Elle eût été capable, n’eût été la grave responsabilité 
à enco urir, de jeter du vitriol à la face de cette ado- 
rable Claire, afin de la défigurer une bonne fois, et de 
brûler sans remède possible les beaux Yeux purs et
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tranquilles dans lesquels elle lisait tant de dédain. 

Ce quiirrita surtout la duchesse, ce fut le bon 
accord qui parut exister entre M. et madame Der 
blay. Le mari était prévenant, tendre et attentif; 
la femme était pleine de déférence et d'affection. H 
n’y avait pas à so tromper au sourire de Claire, 
quand Philippe était auprès d'elle, et qu’il la proté- 
geait de toute son autorité : elle aimait. Et certai- 
nement, elle était aimée. Comment le maître .de 
forges n’eût-il pas adoré une créature aussi parfaite, 
réunissant dans un ensemble. exquis la grâce phy- 
sique et la beauté morale? D’ ailleurs, ne l’avait-il : 
pas épousée par amour? Passant sur toutes les hu- 

‘“iliantes étrangetés de la situation, acceptant une 
. femme ruinée, et abandonnée par le duc. Et cela 
simplement, heureux de pouvoir la posséder, comme 
si vraiment elle eût été un rare trésor! | 
Ainsi, il était dans la destinée de Claire d’être 

toujours aimée. Tandis que le sort avait décidé 
qu'Athénaïs laisseraitles hommes indifférents. Sans 

” doute onla courtisait. Mais qu’étaient-ce que ces 
adulations, ces galanteries de salon, ces passagers 
caprices qu’elle inspirait, comparés à l'amour sin- 

| cère, profond, inaltérable, que Claire avait le don 
de faire naître? 

- Dans l'emportement de sa jalousie, Athénaïs
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s'occupa particulièrement de M. Derblay. Eîe so 

fit sérieuse pour lui plaire, et l’accapara pendant 

‘une partie de la soirée. Elle trouva réellement le 

maître de forges très bien. Avec son teint bronzé 

parle grand air,ses cheveux noirs coupés rassurke 

front et ses grands yeux bruns, il ressemblait à un 

Arabe. Athénaïs se sentit soudainement très trou- 

blée. Jamais aucun homme ne lui avait fait 

éprouver une telle émolion. Elle pensa que si ja- 

mais elle était capable de s'éprendre de quelqu'un, 

ce serait de Philippe. -Et enragée, àla pensée de la 

‘ douleur qu’elle causerait à Claire, elle se laissa aller 

à sa coquetterie naturelle avec une verve qui lasur- 

prit elle-même. É 

Elle éprouva aussitôt une joie diabolique en 
voyant Claire s’assombrir, s’agiter et suivre avec 
angoisse le manège auquel elle se livrait. Athénaïs 
lut la souffrance sur le front de celle qu'elle haïs- 
sait ct, dès lors, elle comprit qu’elle venait de dé- 
couvrir le défaut de la cuirasse, par lequel il lui 
serait possible de frapper un coup mortel. 

A la vérité, l'attitude de Philippe avait été celle 

d'un homme bien élevé, qui se voit l'objet des dis- 
linclions flattèuses d'une maîtresse de maison. J 
accueillit avec une aisance parfaite les avances très 
eccentuées de la duchesse. Il loi- Jaissa prendre son  
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bras pour parcourir les salons, et causa avec grâce. 

- fi fut juste assez empressé pour paraître très agréa- 

ble, et juste assez froid pour qu'on ne pût pas dire 

qu'il avait été avec la duchesse autrement qu'avec 

toutes les autres femmes. | 

Cependant, si maître qu'il fût de lui, un obser- 

vateur attentifeñt pu découvrir qu’il était en proie 

à un trouble violent. Pendant que la duchesse . 

faisantla roue comme un jeune paon, s'était em- 

parée de lui, etlui montraitle salon, les serres, il 

avait vu Bligny s'approcher doucement de Claire, 

« ‘se pencher par-dessus le dossier du fauteuil, et 

parler en souriant. C'était la première fois qu'il 

voyait Gaston et Claire l'un près de l’autre, échan- 

geant leurs pensées sans témoin. Il frémit, et une 

rougeur ardente monta à ses tempes. Pendant une 

minute, il souffrit si cruellement que son bras se 

crispa, serrant violemment la main ‘de la duchesse. 

Celle-ci le regarda avec étonnement. Ils étaient dans 

une pelite serre que Moulinet appelait « les tro- 

piques »,ctdans laquellese développaient, superbes 

au milieu d’une chaleur humide, les plantes véné. 

aeuses de l'Inde et de l'Afrique. _ 
| — Qu'avez-vous donc? demanda la duchesse er 
rendant au bras deson cavalier une légère pres- 

sion
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Et cllo se mità sourire. 
- — L'odeur violente de ces arbustes etla chaleur 
de le serre m'’étourdissent, répondit le maître de 
forges, reprenantson calme. Rentrons dansle salon, 
si vous le voulez bien? : 

Et, conduisant Ja duchesse à pas lents, il revint, 
tenant sous-son regard le duc et Claire, qui con- 
tinuaïent à causer. | 

Depuis le diner, le duc n'avait point paru. Il avait 
emmené ses convives dans le fumoir et les avait 
mis en faco de la collection la plus variée de cigares 
et de cigarettes. Au bout d'uno demi-heure, 

il avait prélexté ses devoirs de maître de maison 
el avait laissé les fumeurs au milieu d’un nuage 

“ épais. I! voulait se rapprocher de Claire. Mais, 
connaissant le caractère emporté de la, jeune 
femme, .il ne se hasarda Pas à l'aborder en 
face. D'ailleurs, il se sentait gêné vis-à-vis d'elle, 
et quelque audace qu'il. eût, il hésitait à parler,, sentant bicn que les premiers mots qu'il allait lui 
adresser auraient une importance Capitale sur leurs: relations à venir. : :  



LE MAITRE DE FORGES u 357 

tion d’un de ses caprices. Il s’avança donc, parlant 
à ses amis, faisant de courtes stations auprès des. 

| femmes, resserrant, comme un oiseau de proie, les. 
cercles qu'Ü décrivait autour de Claire. Il était 

” arrivé ainsi derrière elle. I fit un pas, ct, se pen- 
chant vers la jeune femme, dont il aspire le tiède 

_ parfum : : 

— Vous sentez-vous tout à fait bien ce soir? lui 
dit-il d'une voix caressante. Je viens presque en 
tremblant vous demander de vos nouvelles, car je 

- crains d'être assez malheureux pour que vous no 
me voyiez pas m'approcher de vous sans déplaisir. 

Claire se retourna vivement, et regardant le duc : 
bien en face : . 
— Et pourquoi vous verrais-je avec déplaisir ? 

répondit-elle hardiment. Serais-je venue chez vous, 
si j'avais à votre égard les sentiments que vous 
m'attribuez? ‘ 
.Le duc hocha mélancoliquement latête:. 
— Voilà la première fois que nous avons le loisir 

de parler librement, depuis votre mariage, reprit- 
il, et je vois bien que nous n’allons pas encore dire 
la vérité. Ce sera uno des douleurs de ma vie, 
m'étant mal conduit envers .vous, de ne pouvoir 
pas vous expliquer les raisons qui peuvent peut- 
‘être me faire absoudre.
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— Mais vous n'avez pas besoin d’absolution, 

croyez-moi, dit Claire avec tranquillité. Vous aïje . 

fait des reproches? Et croyez-vous vraiment que 

‘vous en méritez? Laissez-moi vous dire que ce 

serait faire preuve d’une étrange fatuilé. | 

.— Vous soulagez ma conscience d’un poids très 

lourd, reprit le duc. Mon mariage a été une des 

fatales nécessités de l'existence parisienne. Je me 

suis trouvé un jour dans une telle situation qu'il 

m'a fallu choisir entre mon bonheur et mon hon- 

neur. J'avais deux dettes ‘à acquitter. Mais, en 

satisfaisant à l’une, il fallait manquer à l'autre. 

J'ai sacrifié mon amour, pour sauver mon nom. 

Voilà, Claire, ce qu'il me fallait vous appren- 

dre... . 

— En d'autres termes, M. Moulinet vous a tiré 

d'une affaire épineuse, et vous, par reconnais- 
sance, vous avez épousé sa fille... avec plusieurs 
millions de dotl…. Allons, duc, la pénitence est 

douce, comme dit la chanson... Et de plus, si je 
vous ai bien compris, vous avez, pour vous soute- 

air dans cette épreuve, le sentiment du devoir 
accompli... Vous devez donc être heureux... Et 
vous m'en voyez charmée… 

Sous l’aiguillon de ces ironiques paroles, le duc 
tressaillit :
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- =- Et vous? dit-il brusquement, êtes-vous heu- 

reuse? | | 

— Vous êtes le seul qui n’ayez pas le droit de 

mo le demander! riposta fièrement Claire. 

Au même moment, la duchesse revenait avec 

Philippe. Le duc, d’un mouvement de tête, montra 

à la jeune femme son mari au bras d'Athénaïs. Et 

voyant Claire se troubler et pälir, il lui jeta un 

regard ‘profondément railleur : 

— Vous méritiez d'être mieux aimée, dit-il. 

Et, s'étant incliné, il s'éloigna lentement. | 

Claire frémit à la pensée que le duc avait pu’ 

deviner son secret. Ainsi, il mettait en doute le 

bonheur qu'elle avait voulu affirmer au prix de tant 

de dissimulation. Elle pressentit quels dangers elle 

aurait à courir, sile duc était assez mal inspiré 

pour s'occuper d'elle. Comment pourrait-elle con- 

tinuer l'œuvre de la conquête de son mari? Com- 

ment pourrait-elle empècher son mari de s'émou- 

voir des poursuites du duc? Et elle-même, aux 

prises avec ce dangereux assaillant, comment trou- 

verait-elle la liberté de combattre la duchesse, dont 

elle voyait déjà l'audacieuse coquetterie ‘enlaçani 

Philippe? | 

Elle résolut de fuir. Et faisant à son mari un 

* signe qui l'amena aussitôt auprès d'elle, elle le 

‘ 20
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pria de faire demander la voiture. Puis, coupant 

court aux carcssantes protestations d’Athénaïs et 

adressant un froid salut au duc, la jeune femme 

entraîna: ‘Philippe avec autant de précipitation que 
si le château eût été en flammes. 

Quand ils furent dans leur coupé, roulant sur la 
route sonore, dans une nuit transparente ct douce, 

Claire se crut sauvée. Elle ne craignit pas d'inter-. 
roger Philippe, et, se tournant vers lui : 

— Comment avez-vous trouvé {a duchesse? 

— Charmante. répondit Philippe distraitement. 
La jeune femme s’enfonça dans son coin avec un 

” geste de dépit que l'obscurité cacha à Philippe. Ce 

mot seul l'avait frappée : charmante. Elle n'avait 

pas noté l'accent de profonde indifférence avec 

lequel il avait été prononcé. 

— Nous ne retournerons plus à la Varenne, sa 

dit Claire. Je souffrirais trop. |: 
Au même moment, Philippe, plongé dans une 

profonde rêveric, voyait passer deyant ses yeux 
l'élégante figure du duc se Courbant devant Claire, 
et, avecun perfide sourire, murmurant à ses oreilles 
de tendres paroles. Et la gorge sèche, les yeux 
menaçants, le maître de forges serra ses robustes 

poings. . 

Hs ne retournèrent point à la Varenne. Is ren- 
\
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dirent à M. Moulinct, au duc et à la duchesse, 

dans la quinzaine suivanfe, le diner qu'ils avaient 

| reçu, et opposèrent des refus persistants aux enva- 

hissantes politesses de leurs voisins. 

Athénaïs, exaspéréo, trouva La Brède sans en- - 

rain ct du Trembiays sans fantaisie. Ello valsa 

‘ Los plaisir avec les gentilshommes fermiers de son 

_j voisinage. Moulinet prononça vainement au con- 

cours horticole de la Varenne, dont il avait réussi 

à se faire nommer président, un discours qui plon- 

-gea dans un assoupissement profond ceux des 

assistants qu’il ne mit pas dans une douco ‘gaité. 

ll y eut des feux d'artifice, des joutes à la lance 

sur l'Avesnes, on couronna des rosières, avec ac- 

_: compagnement de fanfares par la Zyre de Besançon. 

On mena la vie gaie, bruyante, faligante, qu’ado-. 

raït Athénaïs. Rien ne put la satisfaire. Madame 

+ Derblay n’était pas là pour recevoir le contre-coup 

de ses triomphes. 

La vieille marquise, fixée sur les hauteurs de : 

" : Beaulicu, comme une tourtcrelle solitaire et plain- 

tive, n'avait pas mis les pieds chez sa nièce par 

- ‘ alliance. L'absence de M. et de madame Derblay 

commençait à être remarquée. Les commentaires 

allaient leur train. Et la baronne de Préfont, celte 
bonne langue, étant arrivée chez Claire, Athénsïs
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prévoyait le moment où on allait croire à une 

brouille entre la Varenne et Pont-Avesnes. Il fallait 

à tout prix briser la glace qui s'épaississait, en me- 

naçantes banquises, entre les deux jeunes ménages. . 

Un divertissement presque public, auquel serai 

conviée toute la bonne société du pays, pouvait 

seul servir de prétexte. 

Ce fut La Brède qui, sans y mettre de malice, : 

comme tous les hommes inspirés, fournit à la du- 

chesse l'occasion tant cherchée. Il proposa un 

- rallye-paper, à courre dans les bois de la Varenne 

et de Pont-Avesnes. On convoquerait les autorités 

civiles et militaires. Les officiers de la garnison 

recevraient des invitations et tout le monde sui- 

vrait la chasse, soit à cheval, soït en voiture. Un 

gigantesque lunch serait préparé au rond-point des 

Etangs. En un mot on donnerait une fête sportive 

dont il serait parlé jusque dans les journaux de 

Paris. | | 

Peu s’en fallut qu’Athénaïs n’embrassât La Brède ‘ 
pour cette trouvaille de génie. Et lançant son père : 

en avant pour les invitations, mettant toute la mai- 

son à couper des petits papiers, la duchesse alla 

elle-même à Pont-Avesnes et revint rayonnante 

avec une réponse favorable, : |



XIV 

Le rond-point des Etangs est situé à la lisière 

des bois de Pont-Avesnes et de ceux de la Va- 

. renne. Unesuitede mares, couvertes de jones et de c 

plantes aux larges feuilles, étendant leurs tiges lui- 

santes à la surface des eaux, comme des serpents 

endormis, se prolonge pendant quatre où cinq cents ‘ 

mètres et a donné son nom au rond-point. Les 

basses branches des chènes se penchent comme 

avides de fratcheur. Et les feuilles tombées tous les 

‘ans à l'automne ont fait, en pouirissant le jong des 

berges, une épaisse vase danslaquelle les sangliers 

vienrientle matin se rouler avec délices. Des bar- 

‘. rières peintes en blanc, coupant, en temps Or- . 

dinaire, les chemins de la forêt, enferment un 

carrefour large de deux cents mètres, couvert 

° .. 
29.
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d'un B220n épais et moelleux Comme du velours. 

plissées par la brise et dans lesquelles le ciel mire Son tranquille zur. Quand on chasse en forêt, Ja place est excellente. Les chevreuils, lassés Par l’ar. dente Poursuite des chiens, viennent rafraîchir 

M. Moulinet, amant passionné de la belle nature, séduit par la beauté du Paysage, a déshonoré le 

grande tenue, offrait aux invités de la duchesso
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ï iquer la piste, prenant de l'avance, coupant ses 

ssies, multipliant les contre-picds, préparant les 

défauts avec une conscience éreintante. 

Par toutes les routes conduisant au rond-point, 

ervivaient les cavaliers, les amazones, les breacks 

ct les calèches. Les toilettes claires des femmes 

s'abritant sous leurs ombrelles multicolores, les 

Golmans bleus et les pantalonsrouges des hussards, 

‘aisaient des"taches gaies sur la verdure sombre‘ 

_&es arbres. Les chevaux, tenus en main par les 

s«rdes habillés de drap vert, la tête couverte de la 

cape ronde, tendaient vers le sol, couvert d'herbes 

. fratches, leur bouche gourmande ; les étriers son- 

iiententre-choqués,un hennissement clairéclatait, 

« les bouchons du champagne sautaient gaîment, 

iissant couler la mousse dans les verres. | 

Serrée dans son amazone noire à jupe. courte, 

agitant, dans sa main gantée, une cravache dont le 

pommeau était orné d'un énorme œilde chat, Athé- 

païs, avec une gaité, une aisance etune grâce sur- 

prenantes, faisait les honneurs dela forêt à tous les 

arrivants. . 

Sur les coussins du grand mail. coach du duc, je- 

tés le long des talus gazonnés, les dames s'étaient 

assises. Moulinet, vêtu d’un habit bleu et ganté de ” 

gris perle, à dix heures du matin, avait accaparé
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le baron pour lequel il s'était repris d’une tyranci 
que affection. Le duc avait arboré la grande terra 
anglaise, habit rouge, culotte de peau blanche, }: 
cape de velours noïr ornée par derrière d'un nœ:4 
vert : ses couleurs, son blason’ portant champ ii: | 
sinople. Philippe, habillé de noir comme à son cr- 
dinaire, avait seulement mis une culotte de velour; 
gris, prise dans des houseaux pareils. | 

Claire etla baronne, comme si elles eussent ca. 
dossé un uniforme, portaient l'amazone de‘ drar 
bleu avec chapeau rond orné d'une plume noirs. 
Elles étaient adorables ainsi. Madame de Préfori, 
élégante dans sa petite taille, Claire, élancée et s- 
perbe, ses belles. épaules et sa poitrine admiratlo 
moulées par l'étoffe simple et sans une broderie de 
son corsage. | 
Suzanne, servie par Octave, trempait un ‘biscuit 

dansun verte de malaga, ne perdant pas de l'œil 
sa ponnette, dont son frère, avec une attention p2- 
ternelle, resserrait la sangle et examinait la gour- 
mette, pendant que Bachelin, dételant tranquille- 
ment son cheval à deux fins, aidait un. garde à Ici 

_passer la selle qu'il avait apportée dans le coffre ca 
son cabriolet. Le soleil dorait les bois, jetant un: 

‘ lumière éclatante sur ce brillant tableau. L'air était 
léger el frais, Il faisait bon vivre.
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Monsieur Derblayl.. s'écria subitement Athé- 
naïs, laissant là le préfet tant désiré avec qui elle” 

gausait. u | 

Et comme Philippe venait à elle, posément, sans 

précipitation : . . 

— Est-ce que vous ne croyez pas le moment venu 

de nous mettre en marche? Il ya au moins uno 

ñeure que ces messieurs sont partis avec leurs pa- 

piers, et s’ils ont été à une bonne allure, il va fai- 

loir galoper ferme pour les rejoindre. | 

. — Mon Dieu, madame, répondit Philippe, je vous 

avouerai que je suis peu au courant de ce genre 

d'exercice. Je craindrais de donner un avis. Adres- 

sez-vous plutôt à Poniac qui, en sa qualité de lou- 

vetier, doit être ferré sur la matière... | 

Et, du geste, Philippe désignait un grand jeune 

homme vêtu d’un habit de veneur galonné d'ar- 

gent dustyle le plus pur, coïffé d’un tricorne, ayant. 

le couteau de chasse au flanc et la trompe àla Dam- 

pierre à l'épaule. Comme s’il n’eût attendu qu'une 

occasion de se produire, le vicomte de Pontac s’a- : 

vança au milieu du rond-point et, s’inclinant devant 

madame de Bligny avec une raideur. anglaise : 

. — Duchesse, je suis à vos ordres, dit-il. Et si 

vous voulez me confier Ja direction dela vs je 
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: Brède et Du Tremblays sur leurs fins. Vous plait:i} 
qué nous soïnions le départ? J'ai Jà mon piqueur.. 
Ho ! Ho! Bistocq! oo 

Un grand diable, vêtu d’une veste galonnée, gué- 
tré de cuir fauve, un nez rouge éclatant au milieu 
de saface tannée comme une fraise sur du terreau, 
sortit d’un groupe de domestiques, traînant la 
jambe et tirant derrière lui une grande bique de 
cheval, mal peigné, dont la bride était passée dans 
Son bras. Arrivé à six pas de M. de Pontac, il s'ar- 
réta, et, prenant la position du soldat sans armes, 
il mit la mainà Ja visière do sa cape, et attendit 
qu'on lui demandät son rapport. 

. — Désirez-vous que je l'interroge? demanda le. 
vicomte à la duchesse. | 

‘ — Mais, sans doute, répondit Athénaïs, très en- 
chantée de la solennité du procédé. 
— Ma chère, regarde-la done Murmurait la ba- ronne entre haut et bas, se donnet-clle des airs de souveraine ! Et Pontac, qui prend au sérieux son rôle ! Tout ça pour courir après des petits papierst. 

Est-ce amusant | . : . 
— Le lancer se fera à la Héronnière, disait Bis. tocq; c'est là que commence la piste..I] Y a un mon 

ceau de papier large comme ma Main. Pas besoin 
de brisée! Ces messieurs ont saris doute peur qu'on
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ne fes trouve pas assez facilement! Ils auraicrt 
* JA mettre un journal... Les animaux... excusez... 

ces messieurs se sont donné do l'air par Ja futaic, 
ils ont sauté le Pavé-Neut, ont pris la plaine à Ja 
-Vente-au-Sergent, sont rentrés en forêt à Belle-Em- 

. pleuse, se sont forlongés au pied de la côto de la 
Haie, ont pris leur contrepicd à la Boulottière… . 
— Halte! dit M. de Pontac en'riant, si on te lais. 

sait aller, tu nous donnerais tout l'itinéraire de la 
chasse. 
— Y aurait des chances ! fitle piqueur en clignant 

de l'œil. Faut pas croire qu'une personne naturelle 

peut imiter comme ça les cerfs... II n’y a que par la 
tête que ça soit facile ! murmura-t-il avec un air 

* goguenard. Et encore » Pour Yarriver, il faut se met- 
tre deux! - 

La duchesse se mit à rire, et se tournant VCrS 

© Pontac: . 

— Test drôle, votre bonhomme, dit-clle. Papu, 

donne donc un louis à ce brave garçon... Grâco à 
lui, La Brède et Du Tremblays vont avoirbcsoin de 

se développer, sans quoi ils vont être pris vives 

mont. , 

— Hallali courant ! dit Pontac.. un Duchesse, feut- 
il sonner le départ? 

— Sonnez, vicomte.
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Pontac, faisant tourner sa trompe avec la main 

E gauche, se posa au milieu du carrefour, et enflant 

ses joues comme s’il eût voulu faire croüler les ar 

bres de la forêt, il jeta à l'écho les notes retentissan- 

tes de la fanfare. 

— Mes compliments, vicomte, dit la duchesse, 

vous avez un remarquable talent. 

— C'est héréditaire dans ma famille, répondit 

Pontac; avec une gravité réveuse. Depuis trois 

siècles, nous sonnons de la trompe de père cn 
fs! . 

Et agitant la tête avec des airs d'homme supé- 

rieur, le vicomte se'dirigea vers sa monture. 

Enuninstant toute l'assemblée futen mouvement, 

les cavaliers le pied à l’étrier, les curieux qui sui- 

- vaient en voiture, sur les coussins de leurs véhicu- 

les de toutes sortes. Un élan général entraîna la 

masse des assistants vers les grandes allées qui 

longeaient la Héronnière. Le roulement sourd des 

‘ sabots des chevaux, lancés au galop sur la mousse 

du chemin, s’éloignait déjà rapidement, pendant : 

. que Bistocq, guidant les chasseurs, sonnait, au 
! grand trot de sa bique, la phrase triomphante du 
lancer. 

—Monsieur Derblay, vousquiconnaissezsibien 

le pays, dit la duchesse avec un sourire, voulez-
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vous être assez aimable pour vous faire mon guide? 

Laissons partir le gros de la chasse. Vous avez une 

_bête vigoureuse, moi aussi, nous couperons à tras 

” vers la forêt, et nous prendrons l'avance. 

. — Mais, duchesse, n’avez-vous pas Pontac qui 

saura vous conduire bien mieux que moi? dit Phi- 

lippe. : | 

— Non, reprit gaiement la duchesse, c'est vous 

que je veux, à moins que vous ne me refusiez? Mais 

. je ne crois pas que vous en soyez capable. 

- Le maitre de forges s’inclina sans répondre. 

. Claire, debout à quelques pas, avait assisté, en 

| tremblant decolère, àl'audacieuse tentative d'Athé- : 

naïs. Des larmes de douleur vinrent à ses yeux, et, 

sans y penser, elle serra convulsivement- le bras 

. de la baronne stupéfaite. 

- — Tu es des nôtres, n'est-ce pas? dit alors la du- 

chesse en se tournant du côté de Claire. 

La jeune femme inclina doucement sen beau-vi- 

sage assombri, et d’une voix calme: 

.— Non! j'avais trop présumé de mes forces en 

pensant pouvoir suivre la chasse à cheval... J'irai 
avec la voiture. 

Et Claire, iançant un douloureux regard à son 

mari, parut le supplier de ne pas l’abandonner. 

— Est-ce que cela te contrarie que je t'enlève 
: Lo 0 .
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ton mari? demanda. la duchesse. avec une fausse 

sollicitude. Puis, riant : Est-ce que tu: serais un peu 

jalouse? : : . 

. — Non! répondit Claire, ne voulant pas avouer, 

si ouvertement, et son. impuissance . et sa. dou- 

S 

leur. 

=— Alors, à cheval! dit joyeusement Athénaïs, | 

presséè de consommer ga victoire. 

Claire, le cœur serré, regardait partir son mari: 

elle eut un moment la pensée de l'appeler, de le re 

tenir. Elle cria : 
— Philippe! ——- FU 

Le maître de forges se retourna vivement, et ve- 

nant à elle:.. - 

— Qu avez-vous? lui dit-il. Seriez-vous souf- 

: frante ? Désirez-vous quelque chose? : ‘ 
Sans doute, si la jeune femme eût ait un seul 

mot, son mari serait resté auprès d'elle. Peut-être 

bien des tourments auraient-ils été ainsi évités. 

L'orgueil, plus puissant encore que l'amour, arrêta 

la parole suppliante sur les lèvres de Claire. Elle 

hocha la tête, et, l’air dur, les lèvres crispées, faisant 

un geste de dédain : 

— Non, dit-elle, je n'ai rien, je ne veux rien! AI- 

lez! | _. 
Philippe s’éloigna. En ce moment, Claire l'enve-
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loppa dans la haïne grandissante qu'elle amassai 
contre Athénaïs. Elle fut prise d’une de ces rages 

. pendant lesquelles on tue. _- 
| Posant un pied sur le talus du fossé, la duchesse 
avait relevé sa jupe. Sa jambe, prise dans une botte . 
de daim gris, apparaissait fine et élégante. Du geste 
la jeune femme montra à M. Derblay la cour- . 
.roie de son éperon qui s'était défaite. Lo maître de 
forges se baissa, et, sans dire un mot, fixa sur le 
cou- -de-pied cambré la lanière de cuir ornée de 
chafnons d'acier, et rattacha la boucle placée près 
du talon. Provocante et hardie,; la duchesse s’ap- 
puyant lui touchait l'épaule du pommeau de sa 
travache, comme . Pour bien _ établir son pou- 
voir. 

— Ah çal mais qu'est-ce que cela veut dire ? 
murmura la baronne. L 
"EL, fixant les yeux sur son amie, elle la vit si pile 

et si. tremblante, qu’elle n’osa Pas continuer son 
interrogation. ‘ 

. Enlevée dans les robustes bras de Philippe, la 
duchesse venait de sauter en selle. Elle rassembla 
les. rênes, fit de la main un geste orgueilleux à sa 
rivale écrasée, et lançant son cheval au galop, elle 
lui fit franchir d'un bond le fossé qui séparait le 
carrefour de la futaie. Philippe suivit, et, au bont | 

.
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d'un instant, leur silhouette vague se perdit dans 

* Ja profondeur de la forêt. 

© — "Voulez-vous que je reste auprès de vous?. 
murmura doucement une voix auprès de Claire, 

restée immobile, anéantie, regardant fuir les deux 

cavaliers, comme s'ils eussent emporté son bon- 

. heur en croupe. La-jeune femme se retourna. Le 

_ducétait à ses côtés. Elle étouffaun cri de colère, 

et arrachant ses gants, le front lourd, les yeux 

baissés : : LU . 

., — Laissez-moi, dit-elle, je veux être seule. ° 

Et prenantiebras dela baronne, elleremonta vers 

les Mares pendant que le duc se dirigeait, au pas : 

de son cheval, vers le gros de ses invités, guidé par 

le cor qui résonnait dans le lointain. ‘ 

Octave et Suzanne, marchant à pas lents, insou- 

cieux de la chasse, suivaient en causant la berge 

verdoyante. Leurs chevaux, attachés au même 

arbre, se caressaient le cou enfolâtrant, ou tiraient 

avec effort, de leur bouche barrée par le mors d’a- 

cier, les jeunes pousses des branches. Le baron,. 

livré à lui-même, s'était assis à l'écart, et, à l’aide 

d'un petit marteau, cassait des échantillons de mi- 

néraux qu’il venait de ramasser au bord du ‘che- 

min. | . cr 7 
Les deux jeunes femmes, sans parler, arrivèrent
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au kiosque. Des bancs l’entouraient. Elles s’assi- 

rent. Un silence profond, succédant au mouvement 

et au bruit, s'étendait sur le bois. Une légère brise 

agitait les roseaux au milieu desquels les libellules 

passaient étincelantes dans leur vol incertain. La 

‘ baronnelevales yeux sur son amie. Claire avait re. 

pris possession d'elle-même. Un léger tremble- 

ment des lèvres indiquait, seul, l'agitation encore 

persistante de ses nerfs. Craignant d'avoir été de- 

. vinée, même par la baronne, elle baïssait le front 

et détournait le regard, froissant le sable du pied, 

. d'un air indifférent. 

__ — Eh bien! qu’est-ceque tout cela signifie ? s'é- 

‘cris la baronne, . incapable de se contenir plus 

longtemps. J'arrive chez toi croyant trouver des 

gens en possession de la tranquillité biblique, et je 

tombe au milieu de discussions, de tiraillements. 

Ton mari galope avec Athénaïs, le duc vient hum- 

blement t'offrir sa compagnie. 

— C'estcomme dans le quadrile, dit Claire, riant 

nerveusement, on change de dames... 

__ La baronne devint grave et, prenant la main de 

sa cousine: _. 

.— Pourquoi essaies-tu de me tromper? Me crois- . 

tu si étourdie que je ne puisse comprendre ce qui 

se passe en toi? (aire, tun'espasheureuse!
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— Moil Et comment ne le serais-je pas? Je vis 
au milieu du “luxe, du bruit, de l'animetion. J'ai 

une famille qui m’adore, des amis qui m’entourent, 
un mari qui me laisse ma liberté... Tu sais que 
c'est Ià ce que j'avais rêvé. Comment ‘ne serais-je 
pas heureuse ? | LL | 

—Eh bien! ma pauvre chère, ce que tu avais 
rêvé autrefois, fait ton désespoir aujourd’hui. Ton 
mari te laisse ta liberté, maïs il a repris la’sienne. 
Et quand tu le vois auprès d'une autre, ton cœur se. 
déchire. Par fiertétu voudrais nier, mais tadouleur 
te trahit. Non, tu n'es pas heureuse! Et tune peux 
pas l'être, car tues jalouse! 
— Moil cria Claire avec rage. . 

. Elle partit d'un éclat de rire douloureux, qui se 
termina par un sanglot. Ses yeux s’emplirent de 
larmes et, s'abattant dans les bras de son amie, le : 
visage rougissant do honte, elle pleura amèrement, 

La baronne la laissa dégonfler son Cœur plein de 
tristesse. Puis, la voyant plus calme, elle lui arra- 
cha le triste secret de sa rupture avec Philippe." 

La jeune femme resta Stupéfaite. Elle comprit 
. les tortures qu'endurait Claire, et soupçonna celles 
que supportait le mattre de forges. Elle devina 
l'horreur du contraste qui existait entre l'existence 
extérieure de ces deux êtres et leur vie intime. Au
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dehors Y'éclat, les apparences de la gaité- etde la 

tendresse. Au dedans le silence, la froideur et la 

solitude. En public ces deux malheureux jouaient 

un rôle. Et ils étaient tenus de le‘jouer bien: Dès 

:. lors, la baronne n'eut plus qu'une pensée : tra- 

vailler à la réconciliation de ces deux époux sé- 

parés par une déplorable folie. Et elle voulut péné- 

trerjusqu’au fond de la pensée de Claire. 

— Mais lorsque ton mari t’eut soignée avec ce 

dévouement, dit-elle, est-ce que tu n’eus pas un ins- 

tant la pensée d’aller à lui et d'essayer de renouer 

les liens brisés? 

— Oui, répondit Claire en rougissant. Je ne sais 

ce qui s'était passé en moi. Je ne‘me sentais plus 

la même. Etait-ce de la reconnaissance pour ses 

soins, ou une plus juste appréciation de son carac-° 

tère qui rn'attirait à lui? Mais quand il n'était pas. 

là, involontairement je le cherchais. Quand il était 

_ près de moi, je nele regardais pas,et cependant je 

le voyais. Il était si sévère, si triste, que je n'osais 

lui parler... Oh! s’il m'avait encouragéel 

— Il ne l'a pas fait? | 

_- Non! il est aussi orgucilleux que moi, et plus 

résolu... Va, il n'ya rien à espérer, et nous sommes 

_séparés pour toujours | 

— Du reste, ilen prend gaimentson parti, à ce
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que je vois. Et notre belle petite duchesse Mouli- 
net... 

— N'accuse pas Phiippe! interrompit vivement 
Claire. C'est elle qui se jette à sa tête impudem- 
ment... Elle me poursuit sans relâche. Après mon. 
fiancé, mon mari ! Quel triomphe! n'est-il pas vrai? 
Et comment le lui arracher? Que faire pour me dé- 
fendre ? En ai-je le‘ droit seulement ? Est-ce qu'il 
est à moi? | 
— Dame, franchement, il est un peu plus à toi 

qu'à elle! 

— Oh! Mais qu'elle prenne garde! dit Claire 
avec violence. Je n’ai déjà que trop souffert par . 
elle. La patience la plus longue a des bornes. Et si 
elle me force à les franchir, je ne sais pas ce que 

. je ferai, mais ce sera quelque folie qui nous perdra 
‘June ou l'autre. : 

— Là ! ma belle, calme-toï. Me voici maintenant 
dans ton jeu, et je te réponds que nous viendrons 
à bout de cette délicieuse ‘Athénaïs.… C'est une ac- 
capareuse, vois-tu ! Elle tient ça de famille. Son 
père faisait autrefois des rafles sur les sucres. Elle, 
sa spécialité, ce sont les maris. 11 les lui faut ous! 

Mon Dieu ! que je voudrais donc qu'elle se mit en 
tête de séduire le baron! Comme Je m'amuserais! 

Et, de la tête, la jeune femme montrait à son ämie
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- le cher Préfont, toujours planté à la même place, . - 

charmant les longueurs de l'attente en récoltant 

| des petits cailloux, dont il bourrait ses poches. 

Claire ne put s'empêcher de sourire. L'image de 

Philippe passa devant ses yeux. ]l n’était pas, lui, 

un docile et palient serviteur, mais un maître im- 

périeux et redoutable. L 

. — La situation, il ne faut pas se le dissimuler, 

est grave, reprit la baronne. Si on pouvait s’expli- 

. quer, un accommodement. serait facile. Mais en 

parlant, on s'expose à une rebuffade, et alors, va 

te promener, tout est fini! 1] faut donc user de 

diplomatie. Rien ne m'ôtera, à moi, de l'idée que 

ton mari l'adore, mais ne veut pas {e le Jaïsser voir. 

Les hommes tels.que lui n'aiment qu'une fois et 

c'est pour toute la vie. As-tu bien regardé M. Der- 

blay ? C'est un obstiné. Il a une tête faite pouren-, 

foncerles murailles. Avec un pareil caractère, tu - 

ne le désarmeras qu'en t'humiliant devant lui. 

..— Ab! je n'hésiterai pas à le faire. Rienne me 

coûtera pourle conquérir. Mais s’il allait voir, dans 

ma démarche, un caprice nouveau? 

— Aussi faut-il attendre, pour jouer cette impor. 

tante partie, une occasionfavorable. Si elle nesepré- 

sente pas, nous la ferons naître. Mais pour Dieu, ne 

garde pas celte mine morné et désespérée. Tu pré- 

21.
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… pares trop'de joie à notre chère amie. Souviens-toi 
que pour tout le monde tu es heureuse, et donne- 
toi l'apparence du‘ bonheur en attendant que tu en 
aies la réalité. . 

Claire poussa un soupir. Elle, l'indomptable qui, 
jadis, prétendait, surmonter tous les obstacles, main- 
tenant elle doutait de sa puissance et se défait de 
sa volonté. . 
— Il me semble que, dépais une demi-heure, nous 

causons d’une façon bien sérieuse, dit la baronne; 
cette psychologie conjugale m'a fort alourdi la tête. 
Si tu veux m'en croire, nous galoperons un peu. Et 
puis je voudrais aller voir ce que notre belle petite 
duchesse Moulinet fait de ton époux... Viens-tu ? 

-— Non, répondit Claire assombrie, je suis lasse. 
Je resterai i ici. Mon frère et Suzanne n’ont pas l'air 
plus en train que moi de suivre la chasse. . Ils me 
tiendront compagnie, Lo. . 

Octave et la jeune flle revenaient à pas lents. Ils 
ne parlaient plus. Le marquis, un peu plus sérieux 
que de coutume. Suzanne, le front penché, et sou- e 
riant à d'heureuses pensées. Ils arrivèrent ainsi 
jusqu'à la place où leurs chevaux étaient restés. Le 
jeune homme détacha les brides, et se tournant 
vers Suzanne : 

— Vous me permettez do le diro à ma sœur?
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Suzanne baissa la tête en signe d'assentiment € et. 
dit : | 

: — Parlez-lui, je le désire. Vous savez combien 
elle nous aime. Elle va être joyeuse! | 

_ — Eh bien! partez avec le baron et la baronne. 
J e vais rester avec Claire et je lui conficrai notre 

secret. 

Et présentant à Suzanne ses deux mains croi- 
sées dans lesquelles elle posa son petit pied, il 

la mit vivement en selle. La jeune lille leva les | 

yeux, regarda Octave, un peu pluslongtemps qu'il . 

n'aurait fallu peut-être; échangea avec lui un ser- 

rement de main par lequel elle exprima tout cé 

qu ‘elle n’osait lui dire. Et touchant de la cravache 

l'encolure de’sa jument, d’un bond elle fat au mi- 

lieu du rond-point. | . 

Le cor, serapprochant, sonnait dans la forêt, don- 
nant des ailes à La Brède et à Du Tremblays. 
.— Allons, baron, à cheval! dit madame de Pré- 

font à son mari. 

— Je suis à vos ordres, .ma-chère amie, répondit 

l'aimable homme en s’arrachant à la contemplation : 

‘de ses minéraux... C’esttrès curieux: imaginez-vous 
que je ne serais pas étonné que les roches de ce. 

massif continssent de l'alun.1l faudra que j'en parle’ 

à M. Derblay. On pourrait peut-être faire concur.
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rence aux alunières d'Italie. Vous savez?... près 

de Civita-Vecchia.… Je vous les ai fait visiter pen- 

dant notre voyage de noces... Ce serait une bonne 

affaire. 11 faut tant de sulfate d’alumine pour la fa- 

brication du papier... | | 

— Oui, baron, oui, dit la jeune femme, avec un 

‘attendrissement subit, vous êtes un ange, vous ! Et 

. qui plus est, un ange savant! Tenez, .baisez ma 

mainl - 

— Avec plaisir, dit le baron, sans rien perdre de- 

sa belle tranquillité. | 

Et il porta à ses lèvres la main finement gartée 

de sa femme. La baronne jeta un regard cireulaire 

autour d'elle, fit piaffer tumultueusement son che- 

val, salua de la main Claire et Octave; puis, se 

tournant vers Suzanne : _ | 

— Y êtes-vous, Suzanne ?... Oui? Alors, en 
\ 

route... 
| 

Et, suivie de son mari et de la jeune fille, elle par. : 

‘fit àfond de train. 

Octave et Claire, immobiles, les regardaient s'é- 

loigner. Il y eut un instant de silence. Le jeun : 

- homme, recueilli el un peu oppressé par l'émotion 
‘de la confidence à faire, La jeune femme, songeant 

Jencore à ce que lui avait dit la baronne, et pesant 
Javec une angoisse. vagueles chänces qu'elle avait”: 
}
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‘de réussir dans sa difficile entreprise. La voix de 

son frère la tira de sa méditation. 

— Claire, dit-il, j'ai une grande nouvelle à t'ap- 
_. prendre. 

Et comme sa sœur faisait un geste de surprise, 

. l'interrogeant du regard : 

* — Suzanne et moi nous nous aimons, ajouta-t-il 

- d'une voix plus basse. | 

Le visage mélancolique de Claire s'illumina 

comme un ciel d'orage subitement traversé par un 

rayon de soleil. Elle tendit les deux mains à son 

frère et, l’attirant vivement, elle le fit asseoir au- 

près d'elle, les nerfs délicieusement agités, l'esprit 

tendu, avide de tout savoir, et voyant poindre 

déjà peut-être cette occasion favorable qui devait 

lui faciliter un rapprochement avec Philippe. 

Et là; dans le silence, avec ravissement, Octave 

Mi raconta le roman si simple, et déjà long cepen- 

dant, de ces deux cœurs qui s'étaient peu à peu. 

| emparés l'un de l’autre. Amours candides et re- 

cueillies, pleines de pures ivresses, et nées douce- 

. ment, sans efforts, sans secousses,comme de belles 

fleurs, sous Je ciel bleu. 

— Tu as tant d'influence sur Philippe, dit le 

marquis à sa sœur: parle-lui poùr moi, obtiens 

qu'il me donne Suzanne. Il connaît depuis long- | 

s
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temps mes idées. Il sait que je compte pour rien 

l'avantage de la naissance, et que je compte faire 

ma position moi-même. Enfin, sois éloquente, sache 
le convaincre, car tu as mon bonheur dans les 

mains. [ ‘ | 

Claire redevint soudainement grave. Celte in- 

fluence que son frère lui attribuait, elle ne la pos- 

sédait pas. Jamais, depuis la nuit fatale, point de 

départ de tant de douleurs, elle n'avait échangéune 

seule parole sérieuse avec Philippe. APont-Avesnes, 

ils ne se voyaient qu’à l'heure des repas. Et devant 

les domestiques, ils parlaient peu et toujours de: 

choses banales. Et de buten blanc, sans prépara- 
tion, sans encouragement, il allait falloir aborder 

un sujet si sérieux! Elle n'hôsita cependant pas: sa 

belle confiance lui était revenue. ‘Elle eut comme 

un pressentiment de victoire. 

Inquiet déjà du silence de Chaire, le: marquis, 

prompt à voir des difficultés comme tous les amou- 
‘ reux, s’écria : 

— Tu ne refuses pas au moins de te chargerde 
macause? 

— Non, certes, répondit la Jjéune femme avec un 
vaillant sourire, et sois tranquille, je la plaiderai 
comme si elle était mienne. ‘ 
— Oh! que je te remercie! dit Octave.
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‘Et, prenant sasœur parles épaules, il l'embrassa 
| tendrement, . 

— Ce sont mes honoraires ? t-elle avec une gatté 
È que depuis un an on nelui connaissait plus. On voit 
que tu as confiance : tu paies d'avance. Allons, va 
la retrouver, maintenant quetu as avoué ton crime. 
Tu sais que je ne crains pas la solitude. Et puis 
j'ai besoin de réfléchir : à tout ce que tu viens do 
medlire. : | : 

: Déjèle jeune homme € courait à son cheval. D'un 
bond ilfut en selle. Et envoyant de la main un 

. baiser à Claire qui le regardait en souriant, il partit 

avec toulela fougue d’un homme qui sait que celle 

qu'il aime est au bout de la route.



XV. 

_ Restée seule, Claire oublia le lieu où elle était, ce 
qui se passait autour d'elle, et se mit à penser. 
Une rumeur lointaine, accompagnée de:-la fanfare 
du Bien-aller, montait de la forêt. Sur le pavé de 
la grande route, les voitures roulaient sonores. 
Le jeune femme se fil aveugle et sourde à tout ce … qui n'était pas Philippe. Elle se plut à reconstituer 

” sa vie telle qu’elle aurait dû être. Elle remonta le 
- courant du passé et fit le compte des jours de bonheur dont elle s'était volontairement privée. _Eloignée de cette Spoque funeste, elle avait peine à comprendre les sentiments auxquels elle avait . Obéi. Cette espèce de délire d'orgueil auquel alle v'était trouvée en proie était vraiment inexplicabie.
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Cette préoccupation d'être mariée avant le. duc, 
coûte que coûte, lui sembla tellement mesquine. 

- qu’elle en rougit. Etait-ce donc entraînée par de si 
vulgaires motifs qu’elle avait compromis toute son 
existence? 

.  Éllese dit que philippe, si gravement outragé 
“qu "il eût été, ne pouvait pas semontrer inexorable, 

Elle avait cependant encore devant les Yeux son 
profil sévère et hautain. Elle avait encore dans les 

_oreilles le son de sa voix quand il avait dit : Vous 
apprendrez un jour la vérité, vous sarréz que vous 
venez d’être encore plus injuste que cruelle, vous 
pourrez alors vous traîner à mes pieds, en implo- 

‘ rant votre pardon : je n'aurai pas pour vous une. 
parole de pitié. | | 

.… Ces terribles engagements ne lui avaient-ils pas 
été dictés par lacolère ? Etait-il homme à lesmainte- : 
air, sans faiblesse etsans indulgence ? Elle le revit, le 
front penché dans ses mains, brisé par la douleur, 
puis se relevant et lui montrant son visage inondé 
le larmes. Certes, il l'adorait,eet ce soir-là il et: 

donné sa vie pour une parole d'espérance, pour un 
regard de tendresse. Huit mois s'étaient écoulés. 

- . Par la cruelle blessure que la main de la jeune - 

femme avait faite, l'amour de Philippe était-il parti 

tout entier ? |
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Claire, du bout de son pied, traçgamachinalement 

“quelques lignes sur le sable. 

 — Quand on a aimé profondément, dit-elle à 

. haute voix, comme si elle eût vouluposerla question 
qui l'agitait au bois, au vent, à l'espace, à la nature 

tout entière qui l’entourait mystérieuse etrecucillie, 

quand on a aimé comme il m'aimait, ‘peut-on oue 

-blier? oo L _ 
— Quand on a aimé profondément, lui répondit 

une voix railleuse, qui semblait descendre vers elle, 

on n'oublie jamais. . 

Claire se dressa vivement, et levant la tête, elle 
vit le duc qui, entré depuis un instant dans le 
kiosque, Ja regardait en à souriant, accoudé à la ba. 
lustrade. ° 

— Gonvenez que j'arrive à point pour vous ré- 
pondre? fit-il gaïment. Etait-ce à moi que vous 
pensiez au moins ? - 

Claire le regarda en fermant. à demi les yeux a avec 
- ne souveraine impertinence. 
— Ma foi non, répondit-elle. 

— Tant pis! 

— Et vous ? demanda la jeune femme, qu est-ce 
que vous venez chercher ici? 

Le duc descendit les six marches du perron, ct 
ï "approchant de Claire:
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— C'est vous que ie. cherche, dit-il en s'incli- 
“nant. 

— Dans quelle intention? ' | 
— Dans l'intention de causer à cœur ouvert. 

Vous m'avez asséz mal accueilli, ily a une heure, 
quand je vous ai offert ma compagnie. J'ai pensé 
“que vous seriez peut-être devenue plus sociable. Et . . 
me voilà. Etes-vous en humeur de me répondre? 
_— Mon Dicu, mon cher duc, je crois bien que 
nous n'avons rien à nous dire. 
” — En étes-vous sûre? Je constate avec douleur 
que vous êtes devenue extrêmement dissimulée. . 

. Vous avez du chagrin el vous ne voulezpas en con- 
venir, ‘ 

Claire haussa dédaigneusement les épaules : 
— Et moi je constate, dit-elle, que vous baissez 

intellectuellement d’une façon visible. Vous revenez 
sans cesse aux mêmes idées, avec un petit airpleu- 
rard qui fait peine à voir. Rassurez votre cœur 
trop sensible. Je n'ai pas de chagrin, et ne suis 
point disposée à en avoir pour vous faire plaisir, 
— Soit! reprit le duc avec bonhomie. Je ne de- 

mande qu'à m'être trompé. Je m'étais fait à votre 
sujet des idées qui me paraissaient justes. Mais il 
faut croire, comme vous le dites si bien, que j'aurai 
perdu ma lucidité. Ce matin, ilm “avait semblé que
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vous étiez nerveuse, agitée. Cette partie de chasse 

était très attrayante. Vous n'avez pas voulu y 

prendre part. Vous avez passé votre temps à ob- 

server votre mari. 

— Eh bien? dit Giro, en réprimant un mouve- 

ment. 

— Eh bien! continua le duc, chose singulière, 
M. Derblay n'avait pas du tout l'air de s'occuper ds 

vous. Il était tout à la duchesse qui l'avait réclamé 

comme cavalier servant. Et vous, au lieu d’être sa- 

. tisfaite de lui voir faire galamment son devoir, vous 

” lui lanciez des regards foudroyants. : 

os — D'où vous avez conclu? demanda Claire froi- : 

dement. 

— Que le bon accord que vous prétendez exister 

‘entre lui et vous n'est pas réel, qu'il n apprécie pas 

à sa valeur le trésor que le hasard, ou plutôt ma ‘ 

- mauvaise fortune, lui a donné. Alors, que vous 

“dirai-je? mille petits faits, autrefois négligés, sesont 
groupés daris mon esprit. Je me suis rappelé l’'é- 
trange altitude que vous aviez le jour de votre ma- 
riage. J'ai commenté vos tristesses, analysé vos 
colères. Et, ayant pesé le pouret le contre, je suis 
arrivé à cetie conclusion que vous n'avez pas, 

quoi que vous en disiez, tout le bonheur que vous 
méritez. . . |
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L'attaque était brusque et directe. En un instant, : 

“le duc avait tourné les défenses si patiemment 

| élevées par Claire. Audacieusement, il lui faisait 

comprendre que, comme une place qui n’a point de 

_ secours extérieur à attendre, il allait bien falloir 

subir un siège régulier. La jeune femme ne voulut 

point reculer d'un pas; elle alla même au.devant de . 

la bataille, et, avec une amertume qu'elle ne cachait 

plus : : , 

‘— Alors, vous, âme compatissante et généreuse, 

‘ dit-elle, vous avez pensé que le moment serait 

peut-être favorable pour m “offrir quelques conso-. 

ÊJations ?- 

Le duc, avec une grande expérience de cette .. 

petite guerre, ne consentit pas encore à suivre 

Claire sur le terrain qu'elle lui offrait si hardiment. 

“H'eût à jamais perdu sa cause en avouant si 

promptement le calcul qu'il avait fait. Il voulut pa- 

raître entraîné par un sentiment profond et sérieux. 

Et quittant le ton de persiflage sur lequel il avait 

parlé jusque-R : 

— Vous me jugez mal, Claire, dit-il avec rise 

. tesse; j’aifait, croyez-le bien, tout ce qui a dépendu 

de moi pour vous oublier. Quand je suis arrivé ici 

. je croyais ne plus vous aimer. J'ai pensé que je 

pourrais vous revoir sans danger. On disait que
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vous étiez heureuse. Et je m'en réjouissais. Ah] 
pauvre fou que j'étais! Après tant de déceptions et.” 

. d'épreuves, je croyais mon cœur usé et mort. Avec 
.… wne profonde douleur, je l'ai senti se ranimer et re- 

. nattre. Enuninstantj'airetrouvétous mes souvenirs. 
Je vous ai revue, hélas:|: si soucieuse, malgré les 
efforts quo vous faisiez pour dissimuler vos soucis 

"et votretristessel Vous auriez pu tromper un autre 
que moi. Mais depuis longtemps votre visage ne 

* sait plus rien cacher à mes yeux. Heureuse, voyez- 
vous? je vous aurais adorée de loin, sans qu’une 
parole de moi vint troubler votre repos... Mais. 

vous souffriez ! Alors, je n’ai plus été maître de ma 
volonté. Je me suis senti entraîné vers vous par 

-. une puissance irrésistible, et j'ai compris qu'il n’y 
avait pour moi, en ce monde, d'autre femme que. 
vous. 

: 
Claire avait écouté avec étonnement ces paroles 

passionnées, Pas une fibre de son cœur n'avait ‘ 
trossailli. Cet homme qui lui parlait si tendrement -était-ilbien celui qu'elle avait aimé au point d'en perdre la raison? Sa voix, qui la faisait autrefois _tressaillir, la laissait Maintenant froide et un peu irritéc. Elle vit en lui un de ces adroïits comédiens qui bouleversent l'esprit et ébranlent les nerfs des. femmes mal équilibrées. Elle 26 pensa pas un seul, -
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instant qu’il pût être sincère etne vit dans sa pour- 
suite que le désir assez bas de satisfaire un soudain 
caprice. - « 

— Savez-vous que vous ne manquez pas d'impu- 
dence ? dit-elle avec âpreté. Ayant eu autrefois à 
choisir entre une femme que vous disiez aimer, et 
une fortune qui vous tentait, vous n'avez pas hésité: e 

. vous avez fermé votre cœur et ouvert votre caisse. 
Puis, aujourd’hui que vous avez l'argent, vous ne 
seriez peut-être pas fâché d’avoir la femme. Et vous 
venez me faire des avances! Ah! mon cher duc, 
vous êtes trop ambitieux! Pas tout! Ce serait du 
cumul! ‘ | : 

Le duc hocha la tête avec mélancolie : | | 
— Comme vous me parlez durement ! dit-il. Je 

savais bien que vous m'en vouliez toujours. 
Claire fit un brusque mouvement, ses yeux bril- 

lèrent d'indignation, et, d’une voix tranchante: 
= Vous en vouloir! s'écria-v-elle. Vous vous 

flattez, mon cher! Sij'éprouvais pour vous un sen- 
timent quelconque, ce serait de la reconnaissance, 
car enfin, si je suis la femme de M. Derblay qui est 

‘aussi utile que vous êtes incapable, aussi dévoué 
que vous êtes égoïste, aussi généreux que voùs 

| êtes mesquin, en un mot qui a toules les qua- 
lités que vous n'avez pas, et aucun des défauts
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que vous avez, n "est-ce pas à vous que je le 

dois? - 

Le duc se mordit les Ièvres ; chacun des mots de 

cette violente apostrophe l'avait atteint en plein vi 

sage comme un soufflet. 

— M. Derblay, dit-il, en essayant de dominer 

| Claire du regard, est sans doute parfait. Mais il a 

un léger travers qui rend sa perfection inutile... 

pour vous, du moins : il ne vous aime pas!ilya 

quelques mois seulement qu'il est votre mari. S'il 

vous appréciait à votre valeur, il devrait être à vos 

côtés, attentif et tendre ! Où est-il? Près de la du- 

chesse' 

— Votrefemmet! s'écria Claire avec violence: 

Puis, faisant un effort sur elle-même et repre- 

nant son calme : 
. — Eh bien! Pourquoi en serais-je émue, quand. 
cela ne vous trouble pas ? | 

— Oh! moi, je ne suis pas jaloux, répondit le duc 
d'un tonléger. Et puis je connais la duchesse. C’est 
ane admirable poupée, couverte de dentelles et 
ornée de bijoux. Sous cette parure, ni tête ni cœur. 
Où la passion irail-elle se loger? Tandis que votre 
mari.. 

I se rapprocha, et parlant de près à la jeune 
femme, comme s ’il eût craint que le venin de ses
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paroles, en passant dans l'air, perdit de sa perfide | 

äcreté: ‘ . 

— Vous l'avez vu près d'elle, iln’ya qu’un ins- 

tant... Oh! l'ingrat qui méconnait son bonheur! 

L'imprudent qui risque de le perdre! Allez! laissez { 

le avec la duchesse : ils se valent. Et souffrez que 

je reste près dè vous, moi qui vous apprécie, moi 

qui vous comprends, moi qui vous aime. 

| _Claire fit un pas en arrière, comme pour mettre 

: une distance plus grande entre elle et le duc. Puis, 

oppressée, voulant paraître calme, et ne le pou- 

vantpast °. S 
— Ge que vous me dites là, fit-elle, tenez, je veux | 

-enrire..…. : ° : ’ 

—_ Oui, comme dit Figaro, pour ne pas être 

obligée d’en pleurer, reprit Bligny, car, au fond, 

“c'est profondément triste. Vous voilà liée à vn 

homme qui, pour vous, ne sera jamais moralement 

qu'un étranger. Tout, en lui eten vous, se combat et 

serepousse. C'est un plébéien et vous êtes une patri- 

cienne. Je suis sûr qu'il a des principes égalitaires, 

et vous, vous êtes aristocrate jusqu'au bout des 

ongles. I est ‘rude comme tout ce qui émane du 

peuple, et cela vous choque. Vous êtes fière comme 

tout ce qui tient à la noblesse, et cela le froisse. Les 

deux races dont vous êtes sortis sont ennémiés 
799
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nées l’une de l’autre. Les aînés de ce monsieur ont 

fait gaillardement couper la tête de vos grands pe 
rents, ma chère. En un mot, tout vous disposs 

à vous haïr, et rien ne vous entraîne à vous aimer. 

. Claire releva superbement la tête et, ‘bravant le 
Ces N Fe 

. —Jelaime, cependant dit-ellé, vous le savez 
..bient a 
..— Vous vous imaginez que vous l’aimez! reprit 

Bligny avec douceur, et comme s'il essayait de 

faire entendre raison à un enfant. Parce ‘que vous 

êtes jalouse! Mais il y a des jalousies de toutes 
sories. Il y a celle qui naît de l'amour etily a aussi 
celle qui naît de l'orgueil. C’est de celle-là, j'en . 
jurerais, que vous souffrez. Votre mari vous né- 

glige, et, si peu que vous teniez à lui, cela: vous 

irrite. C'est très naturel! Et vous vous-attachez à 
lui par esprit de contradiction. Toutes les femmes 
sont ainsi faites. La crise que vous traverses, eh! 
mon Dieu, je la connais sur le bout du doigtil .: 

Claire, silencieuse, pleine d’étonnement et de 
- dégoût, écoutait le duc développer son audacicuse 

| analyse. Bligny prit pour de la curiosité ce qui 
n'était que de la Stupeur. Et, avide de poursuivre 

œuvre de démoralisation qu'il croyait avoir si 
. bien commencée :
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- — Tenez, je joue franc Jeu avec vous, poursui- 
vit-il en riant, cartes sur tablel.La crise se com- 

| pose de quatre phases, comme le mouvement de La 
lune. En ce momentvous êtes dans la première, | 
dite phase de la résistance. Votre mari vous | 

‘ échappe, vous vous acharnez à le reconquérir: c'est 
une idée fixe. Lui, il résiste, et bientôt VOUS vous 

- 8perCevrez que vos efforts sont inutiles. Ce galent 
homme, qui se bornait à marivauder, va en verir 
résolument à l'infidélité. Et vous allez entrer 
dans la seconde phase, dite dela désillusion: Tout. 
s'écroule, vos illusions sont perdues, votre tran- 
quillité détruite. Vous tombez dans un abattement: 
profond et vous vous tournez tout d'abord vers 
Dieu, seul consolateur des grands désespoirs. Mais. 
:omme votre époux poursuit le cours deses succès, 
votre foi commence à s’aigrir. Cet heureux homme: 
est trop gai, ot vous êtes trop triste. Après tout, 
vous n'avez que vingt-deux ans, et vous avez droit : 
à l'amour. On ne peut pas vivre toujours seule, ‘ 
Une sourdeirritation s’ empare de vous, et vous 

entrez dans la troisième phase, dite de la colère. 
Un voile est tombé de VOS yeux, vous voyez votre : 

“mari, tel qu’il est en réalité, c'est-à-dire maladroit, : 
commun etsot. Vousêtes étonnéede l'avoir regretté 
une minute. Et vous vous découvrez des aspira-
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tions vagues à certaines compensations. Ah! cette 
._ fois, gare à l'époux volage, carla fin de la crise ap- 

. proche ! Vous voilà rougissante encore, mais ré- 
solue, qui mettez votre joli pied dans la phase de 
la consolation. Regardez devant vous : tout y est 
rose, tout y est fleuri, tout y est gai. On y oublie 
admirablement! Allons, encore un pas et vousy 

. êtes. Vous hésitez? Madame, permettez que je vous . 
offre la main pour vous faire les honneurs de cette 
phase, à laquelle je vous attends, avec un peu d’es- 
pérance et beaucoup d'amour. : 
Le duc voulut prendre la main de Claire. Brus- 
quement lajeune femme le repoussa, et lui mon- 
trant un visage assombri ef menaçant : 

— Vos calculs sont ingénieux, dit-elle, et témoi-. 
gnent d’une longue étude des femmes. Seulement 
je regrette de voir que si vous avez consciencieuse- 
ment observé les folles et les dépravées, vous avez 
négligé de tenir compte de celles qui sont honnêtes. 
D y a, je suis fière de vous l'apprendre, des femmes 
malheureuses qui ne perdent pas la raison, qui re- 
fusent de se venger, et qui se trouvent suffisam- | 
ment consolées quand elles gardent l'estime d'elles- 
mêmes et méritent le respect d'autrui. 
— Bien, bien! fitle duc, vous êtes s dans votre rôle: phase dela résistance.
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_— _ si vous as persistez, j je ne pourrai que vous haïr! 
— Je persiste parce quê je ne puis que vous 

. aimer! 
‘ | 

— Ce que vous appelez votre amour est uné 
. persécution indigne ! Quel homme êtes-vous donc 
pour vous exposer à ma haine, après avoir mérité 
mon mépris ? . 

Le duc resta un instant silencieux, regardant 
Claire debout, frémissante et farouche. Une tresse. . 
de ses blonds cheveux s'était détachée et flottait 

éclatante sur son épaule. Sous son amazone de 

‘” drap bleu, sa poitrine se soulevait, sa main, cris- 
| pée sur sa cravache, agitait la mince tige de cuir 
tressé comme une arme. Elle était admirable 
ainsi. | = : | 

Un désir furieux s'empara de Bligny. 11 devint 
pâle, ses yeux se troublèrent, et, marchant vers la 
jeune femme, les bras ouverts : . 
— Rien ne me coûtera pour vous obtenir, balbu- 

tia-til.. 

D le touchait. Elle sentit son souffle brûlant pas- 
‘ser sur son visage. Elle se rejeta en arrière, ct 

les sourcils bas, la bouche serrée: 

— Prenez garde! cria-t-elle: si vous faites un 
pas de plus, je vous traite comme le dernier des 

lâches, et je vous coupe le visage! Ù 

22.
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Ila vit le bras levé, énergique et redoutable, 
prête à frapper, et recula d'un pas. 
Alors, fière d'avoir triomphé, redressant sa hauto 

taille,mais tremblante encore do la résolution prise: 
— En suis-je donc venue à ce point -que vous 

osiez m'insulter ainsi ? Suis-je donc si publique- 
ment äbandonnée qu'on puisse inpunément me 

. faire subir de tels outrages ? Si j'avais près de moi 
un homme. pour me défendre, m'attaqueriez-vous 
de la sorte ? Donc, je suis seule, et on peut tout se 
permettre ! Eh bien! vous voyez que suis capable 
de me défendre moi-même] | 

Le duc, redevenu calme, s’inclina devant la jeune: 
femme. —— : 

_ — Vous chhngerez, dit-il, l'avenir est à moi. Je. 
suis patient, j'attendrai. ne. 
Cette froide ‘et audacieuse réponse .exaspéra 

Claire. Elle regarda le due ‘avec des yeux égarés, 
et, la voix entrecoupée par la violence de son émo- 
tion : . ‘ |: 
— Sachez-le donc, s'écria-t-elle; fussé-je la plus 

malheureuse des femmes, dussé-je, ce qui est im- : 
possible, devenir la plus indigne et me perdre! Eh 
bien! Vous êtes arrivé à m'inspirer tant d'aver. . . 
sion'et de dégoût, que je prendrais n'importe qui 
un inconnu, Un passant, plutôt que vous | 

—_— ss
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Ce cri de fureur laissa le duc très froid. Et, avec 

” le même sourire confiant qui avait le don de mettre 

Claire hors d'elle, il dit : 

— Nous verrons! . | 

- La jeune femrne ne se donna même pas la peine 
de répondre. Elle se détourna de lui, et, montant 

vers le carrefour dont elle était séparée par un 
rideau mouvant d’aulnes ct de trembles, elle se 

rapprocha de l'endroit où les valets de pied de 

M. Moulinet préparaient, pour les chasseurs, un 

appétissant en-cas. 

Au fond d'elle-même, un sentiment de crainte: 

. était resté de la brusque agression du duc. Elle 

. l'avaitvu les yeuxélincelants, les mains{remblantes, . | 

_ le visage blêmo, avide de la saisir. Elle eut horreur 

de la lutte à laquelle, grâce à son énergio, elle venait. : 

une première.fois d'échapper. Et n'ayant plus con- 

- fiance en l'honneur de ce gentilhomme, qu’elle avait. 

. pendant si longtemps adoré comme un Dieu, avec 

une tristesse immense, elle vint se mettre sous la É 

protection des laquais. 

— Attention, dit le premier maître a hôtel à ses 

aides, voilà notre monde qui arrive. 

‘ Par toutes les routes de la forèt; comme une 

. bruyante avalanche, lés voitures revenaient, rou: 

lant sourdement sur je tapis vert du gazon. Les



392 LES BATAILLES DE LA VIE 

cavaliers suivaient sur les bas-côtés. Et c'étaient de 
joyeux appels de toute cette jeunesse échauffée 

- par une course folle. Ils étaient encore à plus de 
_ cinq cents mètres et le bruit de leurs voix animées 

- arrivait distinctement. Libres de tous soucis, livrés 
” toutentiers à la douceur de l'heure présente, ils 

jouissaient complètement de cette belle journée. | 
-Claire fit entre cette gaieté et sa mélancolie un 
douloureux rapprochement. Elle en voulut à la 

“nature entière d'être en fèle, quand'elle était si 
triste, ne se souvenant pas, hélas ! qu’elle était 
elle-même l'unique auteur de son mal. 

: Une voiture, en entrant dans le rond-point, l'ar- 
racha à ses désolantes pensées. La marquise était 
assise au fond, comme dans sa vaste bergère, un 
petit châle de dentelle sur les épaules. Claire alla 
à elle comme vers le salut. L'air lui sembla pürifié 
parla présence de cette noble femme. Auprès d'elle, - en un instant, elle retrouva la tranquillité. Madame de Beaulieu, indolente comme à son ordinaire, n'a- vait pas mis de hâte à descendre dans la forêt. C’ tait surtout pour voir sa fille à cheval qu’elle s'était arrachée à'sa douce Paresse et qu'elle avait fait . atteler sa grande calèche. . | _— Eh quoi? dit-elle, tu és ici, toute seule Où . 

est donc ton mari ? Et Sophie, Que fait-elle ?
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: — La baronne vient de me quitter à l'instant, 

répondit Claire sans se troubler, et, quant à Phi- 

| lippe, j'ai exigé qu'il suivit la chasse. Il ne faut pas 

‘qu'un mari s'affiche en public avec sa femme, cela 

- ferait jaser… 

Elle était rieuse et paisible. La marquise la con- 

templa avec une satisfaction profonde. Jamais le 

soupçon n'avait effleuré son esprit un peu superfi- 

ciel. ° - | 

— Vous êtes assez heureux pour vous donner le 

luxe de cacher votre bonheur, dit madame de Beau- 

lieu. Ah ! ce Philippe, c'est la perle des gendres 1... 

Legrosdes cavaliers, arrivant au grandtrot,coupa | 

la parole à la marquise, et ‘permit à Claire de dis- 

simuler l'embarras que lui causaient les éloges de 

sa mère. La Brède etDu Tremblays,sur leurs che- 

vaux blancs d'écume, l'un rouge et comme près 

d'éclater, l’autre très pâle et semblant sur le point 

- de défaillir, étaient bruyamment entourés parl'es- 

h cadron joyeux, répandant à. profusion les paroles 

‘ d'éloges sur la vigueur avec laquelle les deux jeunes 

‘ gens avaientsoutenulapoursuite. Pontac, sa trompe 

à la Dampierre’à la bouche, sonnait à pleins pou- 

mons l’hallali par terre, pendant que son piqueur 

Bistocq, à pied, les bras ballants, arrondissantle dos 

_ d'un air maussade, tirait derrière lui sa grande
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bique rouge et mâchonnait entre ses dents des 
critiques violentes, à l'adresse des amateurs qui 
jouaient à la chasse, esquintant les braves bonnes 
bêtes de chevaux, pour courir après des morceaux 
de papier, sauf Votre respect, comme si on était 
des chiffonnierst : .. 

: D'nn coup d'œil, Claire vit Philippe qui revenait : 
L avec -Suzanne: et Ja baronne: Sophie, prenant les 
devants, s’arrêta auprès ‘de son amio et lui jeta 

_- dans l'oreille ces mots’ qui mirent des roses sur 
les joues de la jeune femme: . ° : 
— Quand nous sommes. arrivés, 11 n'était déjà 
plus auprès d'Athénaïs. Il l'avait plantée là'tout net 
la laissant à cot imbécile de Pontag, qui ne sait que:' 
faire du bruit dans un cor de chasse. Un joli talent. 
qu'il a, Ce grand benët ! Et agréable en société ! 

Elle se mità rire, regardant, en clignant des yeux, 
avec l’insolence involontaire des MYÿopes,' Athénaïs 
qui arrivait assourdie Par Ja trompe de son com- . pagnon, mais n'osant rien dire, dans la crainte de paraître manquer de solidité, . D 
En apercevant Claire, Athénaïs mit cependant son cheval au Balop, et adressant un geste ironique : au duc immobile et indifférent, debout à quelques pas de la calèche de madame de Beaulieu: 
— El bien ! due, vous Voilà retrouvé ? En même
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temps que madame Derblay,hein ? C'est très aima- ; 
ble à vous d’avoir tenu compagnieà votre cousine ! 

Athénaïs lança un regard diabolique à Philippe, 
essayant de faire pénétrer une injuricuse pensée 
dans son esprit. Elle voulait ainsi prendre sa re+ 

— variche de l'abandon un peu humiliant dans lequel 
il l'avait trop promptement laissée. Le maître de | 
“forges, pris à partie, s'avariça ferme et presque 
menaçant. Claire pâlit. Les deux hommes allaient. : 
ils se trouver lancés l'un contre l'autre par. l'im- 

placable haïñe de la duchesse? 

— Je-n'ai pas été assez heureux. pour pouvoir . 
tenir compagnie à ma cousine, comme vous le di-. 

‘tes si bien, répondit le duc en s’inclinant respec- . 
tueusement devant madame Derblay. Quand je . 
suis arrivé ici, ma tante m'avait devancé. | 
— Alors, mon cher, c'est que vous avez un mau- 

vais cheval, il faudra le changer, reprit la duchesse. 
_. Et, les dents serrées par la colère en voyant sa 
méchanceté déjouée, elle donna un violent coup de 

….cravache sur les oreilles de se jument qui bondit 
de côté et se cabra, secouant avec fureur $on mors- 

blanc d'écurne. . 

“ Le duc s’avança froïdement, saisit la bête par la 
pride, l'arrêta sur place, et, aidant Athénaïs à des-. : 
cendre:
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__ Rien n'est de plus mauvais goût que de faire 

ainsi pointer son cheval, ma chère, dit-il de près, 

‘avec son air impertinent. Sans compter que vous 

montez médiocrement, et que vous pourriez vous 

faire désarçonner.… Ce qui serait d'un effet fâcheuxl 

Croyez-moi, défaites-vous deces façons-là : ellessen- 

tent la boutique à pleia nez! 

Etlaissant la duchesse blême de. rage, de son 

“même pas tranquille, Bligay alla rejoindre ses 

amis et foaster avec eux au succès de la journée. 

Claire, frissonnante etglacée, était montée dans la 

_ voiture do sa mère, etl'avait priée de la reconduire 

à Pont-Avesnes. Elle avait comme un poids sur le 

cœur. La réponse faite par le duc à Athénaïs, et 

qui avait si à propos empêché la périlleuse inter- 

vention de Philippe, lui paraissait l'avoir engagée 

dans une sorte de complicité. Elle fut sur le point 

“de tout dire à son mari, préférant son blâme, sa 
colère, à celte odicuse connivence avec l’homme 

qui l'avait outragée. Cependant elle n'osa point 
parler: Et soupirant, elle se vit condamnée éternel- 

- lement à ce mensonge qui Jui causait une si violente 
répulsion, obligée de tromper, partout-et toujours, 

‘et de montrer un visage souriant quand elle avait 
ce désespoirdans l'âme. 

. Elle jeta de timides regards sur Philippe qui.che-
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vauchait à côté de,Bachelin remonté dans son ca- 
briolet. Le maitre de forges montrait un visage 
iranquille. Il causait avec le vieux notaire, sans que 
sa voix trahit aucune émotion. Claire pensa qu’elle 
avait pu se tromper, en croyant voir dans ses yeux 

‘une lueur de colère, quand il s'était avancé vers le 
duc. Mais elle connaissait le pouvoir de Philippo 
sur lui-même. Peut-être, en ce moment, se con- 

. traignait-il à paraître insouciant. ° 
Claire espéra qu’il était jaloux. Au risque de sa 

vie, elle en vint à désirer le voir s'emporter en me- 
_naces, lever la main sur elle, comme il l'avait fait 
une fois dans le nuit terrible. Elle n'accepta pas de 
rester plus longtemps dans l'incertitude. Elle se _. 
promit de lui parler dès le lendemain pour son frère, 
et de pénétrer enfin dans la mystérieuse pensée de 

‘son mari. Sa résolution étant prise, elle voulut être - 
gaie, elle fit effort pour dissiper les nuages qui voi- 

- laient son front, et, comme le comédien quientreen . 
scène pour débiter un rôle, elle se fit un masque 

| souriant. .. 

Au loin,sous la feuilléo, on entendait le murmure 

affaibli de la joyeuse compagnie, et, éveillant les 

échos des bois, la trompe de Pontac qui sonnait }s 

mort du cerf, incarné dans les dissemblables per- 

‘sonne du gros La Brède etdu petit Du Tremblays. 

23
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Dans son grand cabinet aux meubles sévères, 

Philippe étaiten train de travailler. Son bureau 

était couvert de papiers, sur lesquels il jetait rapi- 

dement un coup d'œil. D'un trait de plume, ilappo- ‘ 

sait une signature sur la pièce examinée, et actif, 

sans une distraction, il passait à une autre. Il était 

dix heures. Le soleil brûlant tombait d’aplomb ‘sur 
la façade du château. Un rayonindiscret, en ve- 
_nantse poser sur le front du maître de forges, in- 
-terrompit son travail. Il se leva, et allant à la fe- 

nêtre, ii laissa un instant ses yeux errer sur le jar- 
din. UT 

Au bord de la pièce d’eau, abritée sous une 4ente ‘ 
de coutil rayé, Suzenne, vêtue d’une robe blanche, | 
péchait distraitement. Sa ligne plongeait dans le
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bassin, et son flotteur, agité par {es tiraillements 
d’un poisson qui avait saisi il'hamecçon, dansait, fai. 
sant onduler l'eau en cercles brillants. La jeune . 
fille, les yeux perdus dans l'espace, semblait suivre 

_ avéc satisfaction une pensée heureuse. Elle restait k 
" immobile, le visage radieux, perdue dans son 

rêve. | : 
Un sourire passa sur les lävres de Philippe. Il 

ouvrit doucement sa fenêtre et, s'adressant à la. 
jeune fille : 

— Suzanne, dit-il, tu sais que ça à mord l 
L' enfant tressaillit, et se tournant vers son frère . 

|: avec une gracieuse moue : . 
:—Oh1i Philippe! dit-elle, tu m'as fait peur. 

— Tire donc ta ligne, dit le maître de forges ; il 
y ae dix minutes qu'une perche so débat au bout, 
Ce n'est pas bien de faire souffrir ainsi les bêtes 1. 
- Instinctivement Suzanne amenale mince roseau, : 
dont le scion pliantfit jaillir hors de l'eau le poisson, 
comme un éclair d'argent. La jeune fille, de sa 

main gantée, décrocha la perche et la fit tomber 
_ dans une poche en filet qui baïgnait près do la rive 
sous les herbes. : : 

— J'en ai douze, s'écria fièrement Suzanne, en , 
montrant à son frère le filet rebondi. 
 —Ga fera une friture, dit gaîment le maitre de
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forges. C'est égal, elles y mettent de la bonne vo: | 

lontél ee | 
Iregarda un instant sa petite: sœur qui, grave 

ment, embrochait un ver rouge avec son hameçon. 

Sous ce ciel bleu, dans la pénombre de la tente, elle 

apparaissait si rose, si fraîche, qu'un “8ttendrisse- 

. ment subit s'empara de son frère. Un sou- ir gonfla sa poitrine : il envoya à l'enfant adorée 

un silencieux baiser. Et, laissant tomber le store 

qui devait le garantir du soleil, il referma sa fenêtre. 

Le cabinet se trouva plongé dans une demi-obscu- 

‘ritéfraiche. Derblay, revenant à son bureau, allait 

s'asseoir, quand un coup discrètement frappé à la 

porte l'arrêta. os 7 
.— Entrez, fil avec indifférence. : | 

La porte s'ouvrit, et Claire, rougissante, très 

‘ émue, mais décidée, parut sur le seuil.… 
—Jene vous dérange pas? demanda:t-elle en 

. s'approchant, pendant que Philippe, très surpris de 

cette demande inattendue, lui avançait courtoise- 

ment un fauteuil. | 

© Pas le moins du monde, répondit-il, simple 
. ment. Et,s’adossant à la cheminée, il attendit. 

-_ Claire assise (la tête un peu renversée surle dos- 
sier deson siège, regarda un instant autour d'elle 
Elle n'entrait jamais dans cette pièce qui était tout
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à fait personnelle à Philippe. Sa gravité un peu 

froide, qui était comme ‘ün reflet du caractère de 

celui qui l’habilait, lui plut. Elle examina chaque | 

objet avec complaisance. En réalité, elle n ’était pas . 

fächée de retarder le moment où il faudrait parler. 

Le cœur lui battait très fort, et elle avait les tempes 

-serrées. : 

Philippe debout, sur ses gardés, l'observait. Ce 

fut lui qui, le premier, rompit le silence. 

_ — Est-ce que vous avez quelque chose à me de- 

mander? dit-il. | 

Claire tourna ses yeux vers son mari, et avec 

une nuance de tristesse dans la voix: | | 

| — Nousvivons si éloignés l'un de l’autre, qu'il 
faut que j'aie en effetune demande à vous adresser, : 

pour que de me risque à vous déranger. . 

Philippé fit un geste de dénégation polie et, s’in- 

clinani devantsa femme, comme pour l’encourager: 

- — Je vous écoute. 

. La jeune femme pencha le front, comme si elle 

“voulait se recueillir. Elle tremblaitetsa bouché était 

sèche. Jamais partie plus grave ne fut engagée avec. 

plus d'angoisse. : 

© — Ge dont j'ai à vous entretenir, dit-elle, est des 

plus important, et vous intéresse au moins autant. 

- que moi,
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— Voyons. 

. Claire jeta à son mari un regard si chargé de 
muelles prières, que celui-ci eût dû tomber à ge- 
noux.'Il resta circonspect, attendant. | 
.— Avant tout, reprit la jeune femme, dites-moi, 

vous portez quelque intérêt à Octave, n'est-ce pas? 
— Mais, je ne crois pas, dit le maître de forges, 

un peu étonné, que votre frère ait eu jusqu'ici le 
droit d'en douter. ° : 

La réponse était ambiguë. Claire fronça légère. 
ment le sourcil. . 
— Got intérêt, si vous aviez occasion de le lui 

prouver ? 

: — Ïl est probable que je la saisirais. | . 
C'était à ce point précis que Claire avait voulu 

amener son mari, en lui tendant le piège de ses 
. questions, Il n’y avait plus qu'à indiquer le but de 
cet entretien. Emportée par la fièvre de la lutte 
commentée,.la jeune femme n'hésita plus. | 
— Eh bien, dit-elle, cette occasion vient de se 

présenter : désirez-vous la connaître? Je dois vous dire qu'elle est sérieuseet, qu'en cette circonstance, . il ne s’agit pas que de mon frère … Ce — Que de détours! interrompit le mattre de for. ‘ ges. Ce que vous avez à me demander vous parait 
il si difficile à obtenir?
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Claire regardp son mari bien en face, comme si 
elle avait voulu ne pas perdre un mouvement de sa 
physionomie, puis, hardiment: 

— Jugez-en, dit-elle. Octave aime votre sœur 
et m'a chargée de vous la demander pour lui. | 

Philippe laissa échapper uné sourde exclamation. 
‘ Son visage était devenu sombre. Pour dissimuler 

. son trouble, il fit quelques pas vers la fenêtre, de- 
vantlaquelle il resta silencieux, soulevant dela main 
le store léger. Au bord de la pièce d'eau, Suzanne, | 
inconsciente de ce qui se passait, continuait à ré 
ver, laissant sa ligne baigner dans l’eau miroitante. 
Le maître de forges regarda cette enfant, candide 
et douce. Elle était faite pour le bonheur. . 

Claire, dévorée par l'anxiété, marche au-devant . 
. de son mari et, le voyant pensif et absorbé : 

— Vous ne répondez pas ? dit-elle. 

Philippo se retourna et, parlant lentement, comme | 
si ce qu'il avait à dire lui coûtait: 

- — Je suis désolé pour votre frère, mais ce ma- 

riage est impossible. . 

. — Vous refusez? s'écria Claire, en proie à up 

” trouble horrible. 

| — Je refuse, répéta le maître de forges froide- 

ment. | 
_— Pourquoi?
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-Philippe regarda fixement sa femme comme 
s'il eût voulu lui faire’entrer ‘sa réponso jusqu'au 
fond du cœur: Ci 

. - VE 4 — Parce qu’il y a déjà, dit-il, une Personne mal. 
Aeureuse dans ma famille, du fait de la vôtre, et Î . : 
que je trouve que c'est assez! 

— Prenez garde, reprit vivement Claire, de faire 
plus sûrement le malheur de Suzanne en la refu- 
sant à mon frère. | ‘ : 
— Comment cela? dit le maître de forges avec 

üne soudaine animation: ‘ ce 
— Elle l'aime. - 

. Dans le jardin, la voix Joyeuse de Suzanne, ran- 
. Beant, aidée de Brigitte, tout son attirail de pêche, 
se faisait entendre... oo . 
L Philippe s’arrêta un inslant à l'écouter. 

— Elle l’aime, répéta-t-il. Cela est en effet un . "grand malheur. Mais ma décision n'en sera pas 
changée. Si, la veille du jour où je devais vous épouser, quelqu'un m'en avait empêché, quitte à me 
briser le cœur, il m'aurait rendu un immense sen vice. La cruclle expérience que j'ai faite, au moins 
aura servi à quelque chose. Si ma sœcrdoit pleurer, elle pleurera libre, et elle ne verra Das, comme : 
moi, devant elle, un avenir irrémédiablement 
perdu. .
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| Claire fut si rudement atteinte qu'elle ne putcon- 

server son sang-froid. 

— C'estune revanche que vous chorchez! dit-elle ‘ 

avec violence. 

— Une revanche ? fit le maître de forges avéc 

‘hauteur. Croyez-vous qu’il me convienne d'en ac- 

cepter une?Non! C'estune précautionquejeprends, 

_ettout me la conseille. | | 

Claire se laissa tomber sur son fauteuil. Elle : 

sentait dans les paroles de son mari un tel dédain . 

et une telle résolution qu'elle renonça à combattre. 

Elle ne songes plus qu’à supplier. ‘ 

oo — Voyons, dit-elle, je vous en prie, ne me ren- 

dez pas responsable du malheur de ces enfants. 

Je suis bien assez accablée moi-même. Que faut-il 

| que je fasse pour vous fléchir! J'ai eu envers vous 

des torts graves, je le sais. 

Philippe se mit à rire amèrement : 

: — Vous avez eu des torts graves envers moi? 

dit-il; en vérité? Et vous daïignez l'avouer? Mais 

voilà, il me semble, de grandes concessions quevous | 

me faites! . 

| Claire ne releva pas les paroles i ironiques de son 

mari selle était décidée à ne se laisser rebuter par 

“rien, et à aller jusqu'au bout: | 

‘ ° 23.
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— Oui, je vous ai fait bien du mal, reprit-elle, Mais vous mo le faites durement expier... — Moi ?inicrrompit Philippo. Et cormment? Vous ai-je adressé un reproche? Vous ai-je jamais dit une parole blessante ? Ai-je manqué d'égards en- vers vous ? . 
| — Non! Mais combien J'aurais préféré votre co- -Îère à cette indifférence hautaine avec laquelle vous mo traitez. Autour de moi j'entends tout le monde 

| 92 me fête. Je rentre dans notre maison, Où est-il mon bonheur ? Je Je cherche, et je ne trouve que la solitude, l'abandon, la tristesse. 
Plilippe redressa sa haute taille, et dominant Ja Pauvre femme qu’il sentait si complètement tombée en son pouvoir : | . — 1 n'a pas dépendu de Moi, dit-il, qu'il en fo. autrement, Vous avez vous-même décidé de votre vie. Elle est telle que vous l'avez faite, | — C'est vrai, reprit Claire d'une voix brisée, ‘mais au moins étais-je €n droit de compter sur le repos, et je n'ai même Pas pu l'obtenir. Elle se leva, et, les mains crispées, gémissante, égarée : . : | . — Cette misérable fomme qui me hait, vient me poursuivre jusqu'ici, et vous le souffrez et vous 

+
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‘vous prêtez à ses manœuvres! Elle vous affiche, 

elle vous compromet | Et vôus n'avez même pas 

pour moi assez de pitié pour m'épargner ses outra- 

‘geantes bravades 1... Oh! mais je suis à bout de pa- 

Hience, cela ne peut durer plus longlemps, je ne le | 

lveux pas! 

— Vous ne le voulez pas? répéta Philippe. 

Et comme Claire redisait avec une obstinaton 

“furieuse : s 

* — Non ! non l'Je ne le veux päs! CS 

- — Vous oubliez, dit sévèrement le maître de for- 

. ges, qu'ici il n'y a que moi qui ai le droit de dire : 

Je veux! | : 

Tout le sang de la fière jeune femme lui monta 

_ au visage. Elle serévolta. Et, aveuglée parla colère, 

‘emportée par la jalousie : 

: — Prenez garde! cria-t-elle. Ne me poussez pas à 

bout Je puis subir votre indifférence, mais un dé- 

dain aussi insultant, un abandon aussi public. Je 

ne m'y résoudrai jamais | ° 

Philippes'arrôta devant velle, et, laregardant avee - 

une railleuse curiosité : 

— Comme c est bien vous! dit-il: comme vous. 

êtes bien restée la mêmel Toujours l'orgucil! ‘ 

Vous vous inquiétez de ce que votre entou- 

. rage va penser. L'opinion publique, voilà ce dont
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| vous vous préoccupez par-dessus tout. C'est pour 

faire bonne figure aux yeux du monde que vous 
vous êtes jetée comme une folle dans l'aventure de 

.notre mariage: Et aujourd'hui Encore, exaspérée à 
la pensée qu'on peut vous critiquer, vous railler, 

| vous perdez toute mesure, et vous vous oubliez 
jusqu’à me menacer! ‘ 
— Oh! Nonl je ne menace pas; interrompit 

. { Claire, ne pouvant plus retenir ses larmes, je sup- 

.‘| plie. Ayez pitié de moi, Philippe. Soyez Bénéreux.… 
Ne serez-vous donc jamais las de frapper si dure- 

| | ment sur mon cœur? Vous êtes bien vengé, allez! 
| vous pouvez être indulgent.… Si vous ne. voulez 

rien changer aux conditions de notre existence, -au 

| duchesse. Eloignez de moi le due. 
! Elle avait prononcé ces derniers mots à voix _ basse, comme si elle avait honte de les laisser tom- 

. AT, ber de ses lèvres. NS 
TT De quoi vous blaignez-vous ? reprit le maître de forges. Je les supporte bien, moi, lui et elle... .- Ge sont vos parents! Que dirait le monde, ce monde 

à l'opinion duquel vous Subordonnez tout, si, sans 

moins assurez ma tranquillité, délivrez-moi de ‘la. 

ÿ 
t 

A
 

raison, nous leur fermions notre porte? Il faut at- tendre patiemment et subir les nécessités de notre triste condition. /La vie ne se modifie pas, au gré
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dë caprice d'une enfant gatée)Tout y y est grave et 
sérieux. Et le malheur ne vient que trop facilement. 
“In est pas besoin d'aller au-devant de lui. Vous lo 
‘savez, maintenant. Jetés l'un et l'autre, .par vous, 
hors des chemins battus, notre devoir est de mar- 
“cher en avant, puisque nous n° avons pas le droit de: 
revenir en arrière. 

— Ainsi, dit Claire, je n’ai plus rien à attendre . 
de vous, rien à espérer? , 

— Rien! dit froidement Philippe. Et souvenez- 
“vous que c'est vous qui l'avez voulu ainsi. 

Claire regarda son mari. Les traits du maître de 
forges étaiènt altérés. Ses yeux s'enfonçaient sous . 
ses sourcils. Il était pâle. Mais sa voix était ferme. 

Elle eut un instant la pensée de se jeler à ses 
pieds, de lui ouvrir son cœur, de lui avouer qu ‘elle: 
l'aimait. Elle marcha vers lui, elle étendit les mains 

| vaguement, la poitrine oppressée, étouffant… Mais 

}: 

un dernier reste de fierté l'arrêta. Elle poussa t un 
profond soupir, et resta immobile. 

Philippe vint à elle. 
— Je suis obligé d'aller à l'usine, fit-il, calme 

comme si rien ne se fût passé entre lui et cette 
femme qu'il adorait. Excusez-moi de vous quitter, | 
— Que répondrai-je à mon frère ? demanda timi- 

|  dement Claire.
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— Dites-lui que je compte sur sa loyauté pour ne 
pas dire un seul mot de mon refus à Suzanne. Je 

-m'arrangcrai, d'ici huit jours, pour éloigner mo- 
mentanément cette enfant. NE 

Et passant comme une ombre dans le cabinet 
obscur, il fit à Claire un signe de tête plein d'indit- férence et sortit. A 

La jeune femme resta pendant quelques minutes ‘seule dans la vaste pièce. Elle s’abandonna ià à sa douleur, sans contrainte. Renversée sur Je divan, elle mesura toute l'étendue de son malheur, Ainsi, 
c'était irrévocable. Vainement elle avait montré 
à Philippe la plaie saignante de son Cœur: il n'avait jeté surelle qu’un regard distrait. Elle n'existait plus pour lui. I le lui avait dit, et il tenait sa promesse. Implacable, il ne voulait pas lui pardonner son éga- rement passager. Il la repoussait quand elle venait à lui. Elle s'accusa d’avoir perdu l'avenir de- son” frère. C'était par défiance de ce Sang des Beaulieu, dont elle lui avait prouvé la fatale violence, que le/ maître de forges refusait Suzanne à Octave. Com-. ment allait-elle lui apprendre cette désolante nou- 
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velle? | . _. La voix de Suzanne résonnant dans Ja pièce voi- laine la fit se dresser sur ses pieds, avec Ja rapi- dité d'un chevreuil qui entend les aboïements de Jo
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meute, elle redouta d’être surprise pleurant seule 
dans le cabinet de son mari, et elle courut s’en- 
fermer dans sa chambre, Elle donna ordre, à l'heure 
‘du déjeuner, de dire qu’elle était souffrante et ne 
descendrait pas. Puis, vers deux heures, quand elle 
eût vu par la fenêtre Suzanne s’enfoncer dans les 
massifs ombreux du parce, elle gagna furtivement 
l'escalier, et, sortant par la petite porte de la cour, 
elle partit à à pied pour Beaulieu. 

Le.marquis, impatient de connaître Je résultat 
- de la négociation engagée par sa sœur, faisait les 

mille pas sur la terrasse, se doutant bien que la 

jeune femme ne.le laisserait pas longtemps dans le - 

doute. De loin, il vit Claire qui montait le chemin 

‘. assez raide qui conduit au château. Il fut dou- 

loureusement frappé de son attitude. Madame 

Derblay suivait lentement le talus gazonné de la. 

route, le front penché, oubliant de s’abriter, quoique 

le soleil, -perçant de temps en temps entre les 

nuages, fût très piquant. Son allure avait quelque 

chose d’alangui et de détendu qui annonçait la dé- 

faite. Elle ne venait pas triomphacte et alerte 

comme une messagère de bonne nouvelle. 

En un instant, le jeune homme arriva jusqu’à 

Claire. Ils échangèrent un regard. Celui du frère 

‘anxieux st troublé, celui de la sœur morne et dé. 

sespéré. ‘ ‘
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© — Mon Dieu, que s’est-il passé? murmura Oc- 
lave en prenant Claire convulsivement par le bras, 
etl'entraînantvers un rond-point entouré de bancs, 
duquella vue était admirable. Uno odeur exquise 
de tilleuls en fleurs venant. jusqu’à Claire. acheva 
de l'énerver, et, tremblante, les “yeux pleins de 
larmes, elle resta devant son frère sans prononcer 
une parole. ot, . ce 
_— Voyons, Claire, par grâce, reprit le marquis, 

qu'y at-il? Parle, tout vaut mieux que ton silence. 
..‘ Madame Derblay eut pitié de l'anxiété de son 

” frère, et, faisant un pénible effort : De 
.— J'ai, mon pauvre ami, une triste réponse à 

faire à la demande dont tu m'avais chargée, dit-elle. 
Un mariage entre Suzanne et toi est impossible. 
Octave recula d'un pas, comme si à ses pieds il 

eût vu s'ouvrir un gouffre. Il regarda sa sœur avec | égarement, ne Comprenant pas bien, et répéta : — Est impossible? Comment? 
Claire hocha la tête avec abattement : .  —Philippe a refusé, dit-elle. Si 
— Quella raison ton Mari at-il donnée? de. manda le marquis. oo . 
Claire resta muette. Sonembarras était extrême. Qu'allait-elle répondre à son frère? Pouvait-elle lui révéler le secrot de sa douloureusè existence ? Quel
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prétexte inventer pour donner aurefus de Philippe 

une valeur acceptablé? Et il fallait répondre, sans 

paraître hésiter. Octave la tenait soùûs son regard, 

cherchant la vérité surle visage de sa sœur, dans 

son moindre geste. | | 

- — Ïl n'a point donné de motil, balbutia Claire 

- ‘rougissant de honte, il a refusé de s'expliquer. 

— Sans motif? dit lemarquis plein d'étonnement ; 

sans explication? Lui, Philippe, que j'aime tant! Il 

n’a pas hésité à me faire un pareil chagrin? 

__ Très ému, Octaves’ essuya les yeux vivement, et 

sa pensée active poursuivant ce motif que Philippe 

n'avait pas voulu donner, et qui lui échappait, il 

-s’assit en silence, cherchant, désespéré. Brusque- 

ment il poussa un cri : une lueur venait d'illuminer . 

son esprit. L'argent! Cene pouvait être quel’ar- 

gent. Il était sans fortune et sans position: C'était 

là sûrementla raison pour laquelle Philippe lui re- 

fusait Suzanne. Il seleva vivement. 

Claire le regardait avec inquiétude. Le marquis 

fit quelques pas, et, parlant tout haut, répondant à 

sa pensée, sans s'en apercevoir, le front rayonnant 

de confiance et d’ardeur : | | 

—_ Sans position, c’est vrai, mais je m'en ferai 

une. dit-il. Sans fortune. Eh! Philippe sait.com- 

. menton s'enrichit. Je ferai comme lui.
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° Îls’arrêta,stupéfait, presque épouvanté. Claire ve. 

naitde se dresser, lui saisissant la main avec force. 
Un mot l'avait frappée, un seul: dans co qu'avait 
dit son frère : Sans fortune ! Mais il avait suffi pour la jeter dans un trouble inexprimable. Et, oubliant ses préoccupations, ‘ses soucis, ses douleurs, de 
toutes les forces de son être, elle voulait qu'Octave 
le lui expliquât. 

— Sans fortune, toi? répéta-t-elle. 
Et, d'un geste impérieux, menaçant même, elle 

réclamait une réponse. Octave embarrassé, confus, €ssaya do se détourner. Mais, avec une violence terrible, Soupçonnant un mystère qu'il lui fallait à tout prix Pénétrer, Claire lo prit par l'épaule, et le” dévorant des yeux : 

— Que voulais-tu dire? | . . — Je viens de prononcer imprudemment, ré- pondit Octave, des paroles que tu n'aurais jamais dû entendre... Tu ignorais la perte de ce procès. * Tu devais l'ignorer toujours. Et Moi, niais que je: suis, j'ai trahi le secret que. j'avais promis de garder! . 
Mais Claire n'écoutait plus le Marquis : elle pen. sait. Le procès perdu, c'était la ruine. Son frère . sans forlune, elle était sans dot, Un doute horrible
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la saisit; elle frémit, ses yeux s'agrandirent, et, so 
tournant vers Octave : 

—" Quand je me suis mariée 7... “dit-elle seule- 
ment, achevant sa phrase par un geste. 

— Le désastre était accompli. 

- — Et mon mari. Philippe? Le savait-il?.. \ 
— 1 le savait. Et il avait défendu qu'on ten 

parlât. Il ne voulait pas voir une ombre sur ton 
‘. front. la été, en cette circonstance, d'une généro- 

_sité et d’une délicatesse admirables.… | 

Claire poussa un cri, et battant l'air de ses 
bras, comme une folle, la voix entrecoupée : 
— ll a fait celal cria-t-elle. Et moil... Moil Oh! 

| malheureuse que je suisi . s 

._ Dans une évocation subite, la chambre aux hau- 
 testapisseries,surlesquellesles guerrierssouriaient 

silencicusement aux déesses, lui apparut, telle . 
qu'elle était le soir de son mariage, avec le grand 
feu qui brûlait dans la cheminée à laquelle elle 

. s'accoudait frémissante. Elle revit Philippe pâle et 
tremblant, presque à ses pieds, puis relevant fiè 

| rement le front quand elle lui avait crié : Prenez : 

ma fortune! Sa fortune ! Comme il avait souri - 
avec dédain! Elle comprenait pourquoi, mainte- 

nant. Et dans son désespoir la vérité, si navrante 
et si humiliante, lui montait aux lèvres. Il fallait
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qu'elle parlât, qu'elle s 'accusät. Hors d'elle-même, 
- et prise d’un désir furieux de se frapper pour pu- 

nir sa chair, ne pouvant châlier son âme : | 
. — Oh! j'ai menti, balbutia-t-elle, tout à l'heure, 
quand je l'ai dit que je ne savais pas pourquoi il 
l'a refusé sa sœur. C'est à cause de moi, créature 
indigne, qui cause le malheur de tout ce qui m'ap- 
proche! 

‘Et, tout d'un élan, elle fit 8 son frère sa triste 
-confession, n’atténuant rien, appuyant .sur ses 
torts, et montrant dans toute son à horreur l'acte 
qu'elle avaitcommis. 
,— Et lui, reprit-elle, si fier, si désintéressé, s si 

bon, même dans sa colère, car il m'a épargnéel D’ un 
mot il pouvait m'écraser. Il ne l'a pas pas fait! Et 
moi, jel’ai entendu me supplier. Je l'ai vu pleurer, 
et je suis restée insensible. Je n° ai pas compris tout 
ce qu'il y avait dans ce cœur d'amour sincère et 
profond |: 

Puis, transfigurée par le + douleur, rayonnante de 
passion : , 

— Mais si tu r n'avais pas parlé, malheureux, me 
vie était à jamais perdue! Qu'est-ce que je deve. 
nais? Etc'est par hasard que tu m'as tout dit! Oh1. 
béni sois-tu! | | 

Elle prit son frère dans ses bras et l'embrassa
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avec une reconnaissance éperdue. Et les parvles, 

comme un flottrop longtemps contenu, débordaient 

_ de ses lèvres. … . 

— Claire, je l'en prie, calme toi! dit Octave ef. 

 frayé. | . 

…. — Ne crains rien, va, tout est sauvé maintenant, 

reprit-elle, pleine d’exaltation. Je réparerai le mal 

que j'ai fait, j'assurerai ton bonheur... Philippe ! 

Oh! je me mettrai à ses genoux. Tout me sers 

facile et doux pour réussir. J'ai encore été au- 

- jourd’hui bien peu adroile avec lui. Mais je n'étais 

pas maitresse de moi, vois-tul je l'aime tant! 

Un nuage passa sur son front. Le souvenir in- 

“quiétant de la ductiesse lui revenait. Elle fronça les 

. sourcils, et sourdément : : 

— Oh! je ne veux pas qu’ on me le prenne main: 

tenant! Il faut qu'il revienne à moi, ouje mourrai | 

— Claire! s'écria le marquis. 

Mais. avec une mobilité extrême, elle était, do la 

tristesse, passée à la joie. Et le visage rassé- 

réné: : 

,. — N'aie donc pas peur, reprit-elle, en riant gal. 

ment. Nous recevons demain, c’est ma fête... Tous 

nos amis seront là... Je veux être belle, et lui 

plaire. Je triompherai, j'en suis sûre! Et je le 

verrai de nouveau près de moi, confiant et tendre.



418 LES BATAILLES DR LA VIE 
Ses nerfs qui, seuls, ja Soutenaïent, soudain se détendirent. Elle chancela et vint tomber dans les bras d'Octave qui Ja porta sur le banc de gazon. Des sanglots déchirants sSoulevèrent sa poitrine. Et pendant longtemps elle resta accablée, écoutant, Sans dire une parole, los effectueuses consolations de son frère, . 

Quand elle eut repris possesston d'elle-même, elle resta grave, assise près du Marquis, regardant la vallée qui s'élendait devant elle, verdoyante et recueillie, traversée par l'Avesnes qui courait dans les prés Comme un ruban argenté, Le parc éten- dait jusqu’au Pied des collines les sombres mas- sifs de ses &rands arbres que le château dominait .de ses toits aigus. Les grandes cheminées de l'u- sine trafnaient dans le ciel leurs fumées lourdes, etle clocher de Ja petite église se dressait, sur- monté de son Coq qui brilait, frappé par les FEYOnS obliques du soleil à son déclin. C'était dans ce coin tranquille que Claire révait . de vivre. Elle se rappela qu’autrefois elle l'avait, de 

Maintenant, pour elle, il représentait Jo paradis. C'était 1à qu'était Philippe. -



XVN 

La Sainte-Claire était justement tombée cette 
_ année-là un dimanche. La Sainte- -Süzanne, par un 
rapprochement heuroux,. était la veille. Philippe 

- qui, depuis le naufrage de son bonheur, subor- 
‘ donnait toutes ses actinns aux nécessités de sa po- ° 
-_sition, n'avait pas cru pouvoir se dispenser de célé- 
| brer ce double anniversaire. Il n° avait point reçu 

depuis qu'il était maocié. La maladie de Claire : 
avait pris tout l'hiver, et sa convalescence s'était 
prolongée assez avant dans le printemps pour que 
le maltre de forges pût; aux yeux mêmes des plus 
soupçonneux, être excusé d'avoir laissé sa maison 

. fermée. 

L’agitation morale de Claire s'étant, à différentes:
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“reprises, trahie assez visiblement, le maitredefor- 
ges avait résolu de faire montrer publiquement de 

sa tendresse pour sa femme, en donnant une fête 

en son. honneur. Depuis dix jours les invitations 

étaient lancées quand la tentalive de rappproche- 

‘ ment, faite par la jeune femme sur son mari, avait 

porté à l'état aigu la situation douloureuse qui 

existait entre eux à l’état chronique. 

Philippe, découragé, songea un instant à décom. | 

mander ses invités. Mais on était à la veille du | 

jour choisi. Il compta sur l'énergie de Claire. Il sa- 

vait que, par fierté, elle était capable de montrer un 

front riant à tout son entourage. Et le cœur ulcéré, 

mécontent des autres et de lui-même, le maître de 

forges se prépara de son côlé à faire galment les . 

honneurs de Pont-Avesnes. ‘ : 

Euiermée, depuis le matin, avec la baronne, dans 

son appartement, Claire se prépara à la lutte. Elle . 

voulait plaire. Elle resta étendue dans un demi- 
jour, se reposant pour avoir le teint vermeil. Elle se 

soigna, comme une courtisane qui veut faire la con- 

quête d'un Nabab, ne négligeant aucun des arti- 

fices de la toilette, et rehaussant, par le charme de 

sa mise, Son incomparable beauté. 

Elle fit choix d'une robe blanche, garnie de Va- 

lenciennes et ornée de bouquets de roses naturel-
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les. Le corsage demi montant dans le dos, laissait 

voir l’adorable naissance desépaules, et par-devant 

décolleté, montrait la superbe poitrine, dont la 

blancheur était encore relevée par le ton éclatant 

d'une guirlande de roses, partant du haut dubras, ” 

et descendant jusqu'au bas de la jupe, entourantla 

jeune femme tout entière de ses replis embaumés. 

Ses admirables cheveux blonds étaient massés sur 

le haut de sa tête, découvrant hardiment sa nuque : 

de neige et portaient pour tout ornement un piquet 

de roses du Roi. Elle était si belle ainsi, que Bri- 

gitte et Suzanne , qui l'avaient habillée elles- 

mêmes, saisies . ‘d'admiration, se mirent à battre 

des mains. Claire jeta dans la glace un coup d'œil 

‘reconnaissant, et, frémissante, l'heure étant ve- 

nue de paraître, elle descendit. 
. 

- Dans le grand salon Louis XIV, Philippe, en 

habit noir et en cravate blanche, et le baron, les 

manches de sa jaquette retroussées et les mains : 

toutes jaunes, causaient sous le feu des lustres 

allumés. La baronne, qui entrait avec Claire, poussa 

un cri de désespoir. 

— Ah mon ami, d'où sorlez-vous, dans cêt état 

et à une pareille heure ? Et quelles mains avez- 

vous ? 

— Excusez-mol, chère amie, dit le baron, rou- . 

‘ 
24
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gissant comme un écolier pris en faute, je me suis 

* un peu attardé au laboratoire. Et c'est un bain 

d'iode, que j'ai renversé par mégarde, qui m8 

légèrement teinté les doigts. : 
— Légèrement! s'écria la jeune femme, mais 

c'estune horreur, vous ne serez pas présentable.…. 

Vous avez l'air d’un photographe !... 

Le baron se mit à rire: 

— Cela va s'en aller très bien, je vous assure. 

Et il se dirigeait du côté de sa femme. 

— Ne m'approchez pas! dit celle-ci en reculant 

avec effroi ; j'ai une robe neuve F Vite, allez vous ha- 

biller. Vous avez juste le temps! 

Le baron, heureux d'en êtro quitte à si bon 

compte, disparut comme un sylphe. 

Philippe regardait Claire. Dans toute la splen- 

deur de sa beauté, elle s'avançait vers lui. Elle était 

rayonnante, et nulle trace de ses soucis ne se voyait 

sur son visage. En lui-même, le maître de forges 

admira .la fermelé d'âme de la jeune femme. 

pensa qu'elle était vraiment vaillante, et il lui sut 

gré de faire si brillamment son devoir. Lui adres- 

sant un sourire qui la fit pâlir de joie, il s’approcha 

d'elle, tenant dans sa main un écrin de cuir noir 

* sur lequel étaient gravées les initiales C. D. : 

— Vous êtes assez pauvre en bijoux, lui dit-il en
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8 s'inclinant. À l'époque de notre mariage, je: n'aipas : 

su me procurer tout ce que je désirais pour vous. 

Laissez-moi donc réparer cette négligence. 

. Et il tendait l'écrin. Claire, interdite, hésitait à 

le prendre. La baronne s’en saisit vivement, l'ou- 

vrit, et, en tirant une merveilleuse rivière en dia- 

mants, elle la fit, avec des cris de joie, étinceler à 

la lumière : | . 

— Oh! ma chère, vois donc, c'est un cadeau 

princier l 

Le front de Claire se rembrurit. C'était un ca- 

deau princier en effet. La jeune femme pensa aux: 

quarante mille francs en or, produit prétendu de. 

sa dot, qui dormaient dans, un tiroir de son beau 

meuble d'ébène. Elle les ajouta à la somme énorme 

- qu'avait dû coûter le collier, et elle so sentit humi- 

liée au plus profond d'elle-même. Quelle leçon de 

générosité Philippe lui donnait encore ! L'argent, 

qui avait été son suprème argument, à élle, il le 

dépensait, lui, avec une indifférence-royale, sem- 

blant n'en faire aucun cas, quoiqu'il l’eût gagné | 

pär un travail acharné. 
L— Allons, Philippe, attachez-le lui vous même au 

cou, ce signe d'esclavage. C’est bien le moins que 

vous puissiez faire, dit malicieusement la ba- 

‘ronn6." | |
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Puis, se tournant vers son mari qui entrait, vélu 

avec une correction parfaite : 2 

— Vous qui cherchez toujours des petits cail- 

loux; mon cher, tâchez donc d'en trouver quelque- 

fois dans ce genre-làl 

. Le mattre de forges attachait d'une main trem 

.…blante le ruban d'argent, orné de pierres étince- 

lentes, sur les épaules de sa femme. Il eflleura des 

doigts cette peau satinée, et ü la vit frissonner à 

son contact. ‘ 

. — Allons ! allons ! reprit la baronne, : un jour 

comme celui-là, c'est de règle, on s'embrasse…. 

Et elle poussa Claire dans les bras de Philippe 

devenu pâle comme un mort. Le maitre ‘de forges 

approcha ses lèvres du front de sa femme, et, la 

gorge serrée par l' émotion, les yeux troublés, se de- 

mandant avec angoisse s’il allait s "évanouir, il prit 

le plus froid et le plus désiré des baisers 

Puis, brusquement, il passa dans le salon voisin, 

avide de s’arracher à la captivante douceur de ce 

rapprochement. Ce 

Claire n'avait pas jusqu'ici pu juger complète- 

ment l'importance de la position de son mari. Par 

tout où il allait, elle. le voyait accueilli avec défé- 

| rence et empressement. Ce fut en recevant chez 

elle tout ce que le département comptait de gens
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‘considérables qu'elle comprit de quelles influences 
le maître de forges disposait. 

Le diner réunit M. Monicaud, le préfet républi- 

cain à transformations, sachant mitiger ses opi- 

- nions quand il allait dans le monde; le procureur 

général, homme grave et compassé ; le trésorier. 

: payeur, ancien viveur, très aimable, et le général 
commandant la division: Toutes les autorités civi- 

les et militaires. Le métropolitain . de Besançon, 

Mgr Fargis, à qui Philippe avait fait don d’une grille 

admirable pour le chœur de la cathédrale, avait 

- consenti à se déplacer, ce qu'il ne faisait pour per- 

sonne. Et, assis à la droite de Claire, ce vieillard sou- 

riant avait, avec une grâce charmante, affronté la 

(présence de M, le préfet du Doubs qui avait im- 

placablement exéculé les décrets. 

Athénaïs, décomposée par l'envie, assisla au 

triomphe de sa rivale. Claire, soutenue, pour la pre- 

. mière fois, par le regard de son mari, retrouva sa -- 

confiance. Elle causa avec esprit, trouvant le mot 

"juste pour flatier l'amour-propre de chacun de ses | 

convives. Elle se sentait admirée par Philippe, 

cet, dévorée par le désir de lui plaire, elle déploya | 

toutes les ressources d’une intelligence supé- 

. iréure. _. 

Le duc fut frappé de son 1 rayonnant éclat. La . 
24
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jeune femme, tendue dans un effort de volonté su- 

prême, fut véritablement éblouissante. Bligny, fas- 

ciné, se laissa aller àla contempler avec une ad- 

=, miration qu’il nésut pas assez dissimuler. Les yeux 

. fixés sur elle, il oublia tout ce qui l'entourait. Sa 

passion surexcitée lui fit perdre toute mesure. Il ne 

vit pas Philippe qui l'observait avec une attention 

menaçante. Et d’ailleurs, que lui importait un mari? 

. On savait, depuis longtemps, qu'il était omme à 

lui prendre la vie après lui avoir-pris l'honneur. 

Moulinet, quoiqu'il fût très occupé à entortiller 

‘Je préfet, qui se luissait aller, avec un abandon 

.plein d@ révélations surson passé riche en priva- 

© tions, auxjouissances dela bonne chère, fut frappé . 

“dc l'attitude de Bligny. Il n'avait pas-élé sans Te- 

marquer que le duc, depuis son retour, s’occupait 

beaucoup trop de Claire. Il n’attachait aucune im- 

portance,'en général, à ces marivaudages du jeune 

‘ pomme. Mais, dans ce cas spécial, il se sentit 

pris d'une vive inquiétude. Le maître de forges” 

était une puissance, et, à la veille des élections, il 

falluitle ménager. Il se promit de parler à son 

gendre. 
- . 

… La duchesse, placée auprès de Philippe, s'eflor- 

gait par son babil d'attirer son attention. Elle le 

trouva distrait, froid, préoccupé. La marquise de
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Beaulieu, assise à la droite. du maitre de forges, était 

très tourmentée par la -chaleur des lustres, et de 

son éventail elle s’efforçait de se protéger le front. - 

Philippe, obligé de se dépenser à droite et à gauche 

et d'être à tout le monde,.souffrit.horriblement de 

voir le duc regarder Claire. Il lui sembla que les . 

yeux de Bligny, errant. sur les épaules nues,de la. 

‘ jeune femme, les souillaient de chimériques ca-- 

resses. Une colère terrible. s'empara de lui. Il: 

connut tous les tourments de la. jalousie. Et il. 

rêva la jouissance profonde. dèe tuer cel homme 

qui, lui ayant déjà fait. tant de mal, Je torturait. 

encore si cruellement. ee 

Les paroles futiles d’Athénaïs, ardente à l'acca- 

‘ parer.aux yeux de tous, le fatiguaient. Et ilsouhaitä 

ardemment d'être délivré de. cés deux êtrés odieux. 

Le souvenir des prières de sa femme, lui deman- 

. dant d'éloigner le duc et la duchésse, lui revint. 

Il comprit la lassitude de Claire, en. butte à la 

- haine de la femme et à l'amour du mari. Il résolut 

de la délivrer de l'une et de l'autre. Maiséloignor 

le dus, ne lui suffisait déjà. plus. Il le haissait 

trop. : 

La fin du diner fut un soulagement pour lui. Sur EL 

la terrasse il faisait une fraîcheur délicieuse. Uno 

charmante surprise y attendait Claire. Tous les
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massifs du parc étaient illuminés, et des guirlandes 

de fleurs couraient sur toute la façade du château. 

Moulinet avait ravagé ses serres pour la circons- 

tance, et une corbeille, large de trois mètres, en 

_ joncs tressés et dorés, était remplie des plus admi 

-rables variétés d'orchidées. | 

. — Mon jardinier s'est arraché les cheveux en la 

voyant partir de la Varenne, disait d'un air déta- 

ché, entre haut et bas, à ceux qui le complimen- 

taient, l’ancien juge au tribunal de commerce. 

. Cependant il ne perdait pas de vue son gendre 

” qui avait réussi, en manœuvrant avec art, à sépa- 

rer Claire du groupe des jeunes femmes, età la blo- 

quer dans un coin propice. 

Là, ces deux êtres qui s'étaient aimés, échangè- 

rent en souriant lés plus dangereuses paroles. Le 

-duc, passionné, avide de se concilier les bonnes 

grâces de la jeune femme, faisant l'éloge de sa : 

beauté et protestant de son amour, Claire, farou- 

che, violente, voulant se dégager d'un tête-à-tête 

qui la faisait trembler, et élevant peu à peu la vois 

au risque d'attirer l'attention de Philippe. 
Alors Bligny changea de tactique : il se fit doux 

. et mielleux; il ne parla plus que d'amitié. ll de- 

manda à Claire de lui abandonner seulement sa 

main, en signe de pardon. Et, en disant ces mots,
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ses yeux, démentant son langage, flambuieni, 

pleins de passion. Il se rapprochait peu à peu. Un 

instant, enhardi par la demi-obseurité, il serra 

Claire de si près que celle-ci s'écria: 

— Prenez garde! Si vous ne vous éloignez pas . 

au risque d’un éclat, j'appelle mon mari! 

. Le duc avait porté l'exaltation de la jeune femme 

è-un point extrême. Ce fut Moulinet qui sauva, 

pour l'instant, la situation. 1 vint, en souriant, se 

mettre en tiers entre Bligny et Ciaire, entrant en 

matière par un de ces lieux communs, auxquels il 

excellait, et qui agaçaient supérieurement son * gen- : 

. dre : : - =: 

— Comme le ciel est pur dit l'ancien juge au 

tfibunal de commerce, avec un air élégiaque. La 

lune est à son premier quartier. Il fera beau toute 

la semaine! | 

Le duc regarda Moulinet, de” travers, Claire, 

profitant dela diversion, s "échappa avec un vif sou- 

lagement. Bligny fit un paspour la.suivre. Son 

beau-père, d'un geste solennell'arrêta, et, l'emme- 

nant au bord de la pièce d’eau : 

_— Monsieur le duc, dit Moulinet, je constate, 

avec ‘chagrin, que vous abusez singulièrement des 

bonnes relations que je m'efforce d'entretenir avec 

. M Dertlay, pour...
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— Pour? répéta le duc-en regardant Moulinet de 
haut en bas avec une remarquable impertinence. 
— D'abord, s'écria l’ancien juge -au tribunal de 

commerce, perdant pour la première fois patience, 

veuiilez je vous prie, mon gendre, etil appuya for- 
tement sur ce vocable particulièrement désagréable 
à Bligny, veuillez cesser de prendre, vis-à-vis de 
moi, un certain ton gouailleur que je ne suis plus 
disposé à supporter: | 
:— Monsieur Moulinet se révolte, il lève l'étendard 

de la magistrature consulaire? dit le ducen riant.… 

- — M: Moulinet vous trouve tout à fait inconve- 
nant, reprit le bcau-pèroe d'un ton plus haut, et à 

‘son égard et à l'égard de votre hôte; dont vous cour. 

tisez la femme d'une façon scandaleuse. | 

— Madame votre fille me ferait-elle la faveur de 

s'en plaindre ? demanda le duc, en affectant une po- 

litesse exagérée plus irritante encore que son per- 

sillage. 

— Ma foi, non, dit Moulinet; elle paraît même so 

soucier fort peu de votre. fidélité... et je la com- 
.prends ! 

— Ehbien!. alors Y'fit railleusementle duc. 
Moulinet se mit de trois quarts, et, foudroyant 

son gendre du rogard':" 

— Etla morale, monsieur ? dit- i.
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— Oh! la morale de la rue des Lombards! ré- 

_ pliquale duc en faisant un geste d'insouciance. 

Moulinet prit un air important. 

. — Larue des Lombards a bien sa valeur, scanda- 

til. Vous en savez quelque chose! | 

— Oh! fi, monsieur Moulinet, s'écria le due, ne 

remuez pas ainsi vos gros sous. On sait que vous 

êtes riche. Et, toisant avec dédain l'ancien juge au 

-- ‘tribunal de commerce : C'est votre unique mérite, 

n'en abusez pas! 

— Mon mérite, en ce cas, dit Moulinet, perdant 

tout à fait son calme, a sur le vôtre cet avantage 

qu'il augmente tous les jours 1 Du reste, je suis” 

. bien bon de m'intéresser à vous. Poursuivez votre 

” coupable entreprise ! Le seul résultat que vous ob- : 

tiendrez sera de vous faire une bonne querelle avec 

le mari, et je vous préviens d'avance que toutes 

. mes sympathies seront de son côté... 

— Parfait! fit le duc. | 

= S'il vous tue, continua Moulinet, qui s’animait 

- en parlant, vous n'aurez que ce que vous méritez! 
—"Le jugement de Dieu! et 

— Nous vous ferons faire, ma fille et moi, des 

funérailles dignes de notre fortune, et nous irons 

vous pleurèr à Monaco et aux bains de mer, pen- 
dant le délai légal.
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— Enfin, un deuil gait 

: —Outré du déréglement de vos passions. 

_— Ah! monsieur Moulinet! terminons! inter 

rompit le duc avec hauteur, je ne demande pas de 

‘conseils, et je n'accepte pas de leçons. Pendant 

quelques minutes voire pédantisme prudhom- 

° mesque m'a amusé, mais en voilà assez | 

— Très bien, monsieur, dit Moulinet, dominé 

par l'insolence du duc, faites à votre guise, je m’ en 

lave les mains. 

Et, agitant sa tête d'un air digne, le beau-père 

_remonta vers les salons. 

Un grand mouvement venait de se produire sur 

la terrasse. Suzanne était venue en courant trouver 

son frère qui causait avec le procureur général et le. 

préfet, et, un peu haletante, très. émue : ‘ 

— C'est une députation des ouvriers, dit-elle. Ils. 

sont dix; ils demandent la permission d'appro- 
+ 

* cher. 

— Mais comment donc! s'écria le préfet, dans 

lequel le démocrate, fouelté par ces mots : députa- 

tion d'ouvriers, se réveilla. Une pelite démonstra- 

tion populaire... c'est parfait 1 | 

.— va demander qu’on joue la Marseillaise | 

murmura le trésorier-payeur en souriant. 

“Philippe s'était avancé vers les ouvrie”à :
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— Ahlc'estvous, Goberti dit-il, enreconnaissant 

.son | plus ancien contre-maitre, vêtu de ses “habits u 

des grands jours, le chapeau à la main, et portant” 

un énorme bouquet, en souriant d’un air inquiet. 

ue — Arrivez donc mon brave, et vous aussi, mes 

“amis. 

- Gobert, grand vieillard aux cheveux blancs, resta 

| penté sur ses jambes, médusé par la vue de tout 

ce monde élégant, qui, rangé sur la terrasse, l'exa- 

. minait avec curiosité. 

‘ == Va donc, murmuraient ses camarades rangés 

derrière son dos. Va donc! puisque west toi qi 

_dois parler. 
| 

Mais lui, paralysé par une émotion invincible, 

regardait, les yeux écarquillés, immobile, comme oi 

s’il eût été changé en pierre. ‘ | 

Ce fut Suzanne qui rompit le charme, en venai: 

gentiment prendre par.la main Je vieil ouvrier, . 

qu'elle connaissait depuis qu’elle était née, et en le 

‘_ conduisant devant Claire. Le contre-matire s'in- 

| “ina devant la jeune femme, et, très troublé, cher- 

chant ses mots, quoiqu'il eût appris son pelit dis- . 

cours par cœur: 7. 

— Puisque le patron le permet, madame Der 

* blay, dit-il, daignez accepter ce bouquet queje suis 

chargé de vous offrir, au nom de tous les camarades 

i . . * 2%
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en vous souhaitant votre fête. IL faut. que vous 

‘sachiez qu'à Pont-Avesnes, noùs sommes dix-nult 

- cents. qui devons ce que nous avons à'votre mari, 

qui nous a bâti des maisons, des écoles, une infr- 

merie, qui nous traite comme ses enfants. Et, 

voyez-Vous, NOUS VOUS S0MMES reconnaissants du. 

- bonheur que vous lui donnez! 

La parole s'étrangla dans la gorge de Gobert, 

. gagné par l'attendrissement. Des cris et des ap- 

. plaudissements éclatèrent ‘avec force. Le préfet 

-avait donné le signal, en. se tournant vers les 

‘jeunes époux,. avec un sourire plein d'approbas. ‘ 

tion. Claire, en entendant le contre-maitre parler dv. 

‘bonheur qu’elle donnait à Philippo, avait tressailli. 

‘Ainsi, de tous côtés, partout et toujours, cette 

louange ironique lui arrivait. 

Le tumulte s'était apaisé. Gobert, débarrassé de 

son bouquet, restait toujours planté devant M. et 

madame Derblay. + + . | 

— Mais, repritil, j'ai autre chose à dire. Le 

pays va être appelé à élire un député. 
A ces mots, Moulinet fit un pas en avant, comme 

- s'il était mis directement en cause. Le préfet se re- 

dressa et lança autour de lui un regard plein d’au- 

torité. | L . 

— Ei nous venons, continua Gobert, prier le pa- 

tr.
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._ tron de se laisser porter dans la circonscription de 

Pont-Avesnes. : |: 

: Moulinet poussa un immense soupir de soulagé : 

ment. Lo 

 — La circonscription voisine de la mienne, s'é- . : 

cria-t-il, bravol 

.‘ Une tempête de hourras et d’exclamations, -par- 

* tant de la grille de la cour d'honneur, fit écho à la. 

. voix du vieux contre-maîtré. Les ouvriers de lu 

sine, endimanchés, avec leurs femmes etleurs filles, 

se pressaient sur la place, assistant do loin àla 

manifestation.qu’ils avaient préparée. | \ 

— Ouvrezla grille, dit Philippe, que tout le monde 

entre. . 

Et, en uninstant, un flot j joyeux so répandit dans 

les parterres, débordant dans le pare, sous les lan- 

ternes vénitiennes qui éclairaient de leurs lueurs. | 

multicolores les allées profondes et les ronds- : 

points mystérieux ornés de statues. 

— Ces braves gens ont eu une excellente pensée, 

ditle préfet gracieusement. M. Derblay est. des 

* nôtres; c’est un libéral, dans la plus généreuse ac-. | 

ception du mot. Pour tous, son nom signifie : 

science, probité, travail et liberté! 

. — Voilà une candidature que j appuie, répétait 

Moulinet. À nous deux nous ticndrons l’arrondis-
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sement. Je vais travailler mes fermiers. Comités, 

réunions, discours, c’est mon affaire. Nous enle- 

vons l'élection hautla main! 

. Eh bien! mon cher préfet, il me semble que 

nous faisons un peu de candidature officielle ! dit 

derrière le majestueux Monicaud une voix mare 

tiale. Le préfet se retourna, comme si on lui avait 

marché sur le pied,.et se trouva nez à nez avec le 

général qui le dévisageait d'un air goguenard. Le- 

représentant de l'administration civile adressa un 

sourire au représentant de l'administration mili- 

taire. . | 

__Ehimon cher général, quand on & si bien 

diné chez les gens, on ne peut pas avoir l'air de 

‘Jes combattre au dessert! Politesse de diges- 

tion! 

Puis, pivotan 

_ ses dents : Prétorien, val 

: _ J'accepte, mes amis, disait Philippe, l'hon- 

e vous me faites. Non dans un but d'am- 

peu les oc- 

tsur ses valons, ilmurmura entre 

-neur qu 

bition, — vous savez que je recherche 

_casions de me mettre en avant, — mais parce que 

re une fois de plus pouvoir vous être utile. 
| j'espè 

’élevaient de 
‘]ly eut un grand tumulte; des cris S 

Ja foule, et, pendant deux minutes, on n6 vit que des 

bras agitant frénétiquement des chapeaux ot des
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casquettes. Puis le bruit tornba peu à peu. Claire 

c'était avancée à sontour: | | 

_— Quant à moi, mes amis, dit-elle, je vous re- 

- mercie du fond du cœur de votre bonne pensée. 

Et vous, Gobert, puisque vous êles le plüs ancien 

de l'usine, pour tous vos camarades, venez Im em- 

brasser. 

- Et gracieuse, souriante, elle tendit la joue au 

vieux contre-maître bouleversé, au supplice dans 

sa redingote noire un peu juste, et devenu tout 

rouge sous ses cheveux blancs. Gobert s'approcha, 

et, avec autant de précaution que si le doux visage 

de Claire eût été brûlant, comme le fer rouge que 

l'ouvrier était habitué à marteler, il embrassa la 

jeune femme. . 

— Oh! madame, dit le bravehomme, ne pouvant 

” retenirune larme, les Derblay ont toujours été de’ 

‘braves gens, et vous êtes bien digne d’être de la. 

famille. ‘ 

Claire jeta à son mariun regard de triomphe. Les : 

paroles de l'ouvrier lui semblèrent avoir rattaché . 

les liens qui l’unissaient à Philippe. 

. Athénaïsricanait, en chuchotant avec Le Brède et 

DuTremblays: ‘ 

. — Eh bien! Mais c’est tout à fait charmant: nous 

nageons ‘dans le socialisme.
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Une acclamation énorme coupa la parole à la du-* 

chesse. Philippe venait de donner ordre ‘de rouler: 

quelques pièces de vin dans un rond-point du parc, 

et il avait envoyé chercher la fanfare du pays. En 

un-instant, une estrade fut improvisée avec des 

planches. Et, hissés sur cet échafaudage, les musi-" 

ciens firent entendre.les notes criardes de leurs. 

* instruments. Les vignerons de la côte, attirés par 

le bruit, se mélaient aux ouvriers de l'usine, et la 

vieille hostilité qui divisait le pays en deux camps 

était en voiede disparaître. Dansles grandes allées, 

à la lueur des lanternes multicolores, qui éclataient 

comme des fleurs fantastiques, dansla sombre ver- 

dure des arbres, cette mullitude agitéo et bruyante 

semblait une noire fourmilière. 

Soudainement la nuit fut traversée par un éclair 

brillant, et la première bombe d'un feu d'artifice, : 

commandé et préparé avec grand mystère par le 

baron, éclata bruyamment danses airs, jetant sur 

la foule ébahie une pluie éblouissante d'étoiles d'or. 

Puis les fusécs sillonnèrent l’espace de leurs trat- 

nées de feu, et les taillis du parc s’illuminèrent des. 

clartés vertes et rouges des feux de Bengale. 

Les musiciens s'étaient arrêtés, et, leurs instru- 

ments sur leurs genoux, aux premières loges de 

l'estrade, ils suivaient le vol capricieux des ser.
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penteaux etle surprenant jailissement des chan-. 

: delles romaines. . 

Le délicieux du Treimblays, qui no manquait ja- 

- mais l'actualité, fredonnait d'une voix aigre les pre- 

: miers mots de la chanson bien connue : 

Petit Pierre, bausse-moi, 

Que jo voie la fusée volante. 

| Le préfet, se tournent vers Moulinet, lui dit avec ‘ 

‘enthousiasme: 

— Voyez-vous comims le rouge fait bien dans les 

feux d’artificel Quelle belle couleur! 

- — J'aime aussi beaucoup le vert, répondit l'an- 

cien juge, quin 'avail pas saisi l'allusion. 

+ 2 C'est la couleur de l'espérance, dit gracicuse- 

* mentle trésorier-payeur, en saluant Moulinet. 

Le père de la duchesse ‘comprit. Il était lucide .. 

pour ce qui touchait à ses intérêts. Il regarda l'an- 

. cienviveuravecbienveillance. Il le trouvaun homme 

très comme il faut. Du reste, celui-ciavaitla plus . 

. belle paire de chevaux du département. : 

__ Eh bien! monsieur Moulinet, ditle baron qui 

| s'était approché, cela va bien? Vous paraissez cn- 

chanté! 

_..— Oui, baron,. répondit l'ancien juge avec ex- 

pansion. Ce luxe, ces fêtes, cette animation, tout
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cela m'enchante. J'étais né pour la haute vie. Mes 

- goûts protestent contre l'injustice de mon ori- 

gine.…. | ‘ 

— Votre esprit suffirait à la faire oublier! dit Pré- 

font, avec un sang-froid imperturbable. 

Une rougeur immense illumina le ciel. C'étaient 

les pièces principales qui s’allumaient. Sous un 

. portique flamboyant, un petit enfant, dessiné par 

des feux roses, couronnait une grande femme . 

silhouettée par des feux blancs. 

— L'Amour couronnant l'Industrie! dit le baron, 

qui se crut obligé d'expliquer l'allégorie. 

— Connu! murmura le majestueux Monicaud à 

l'oreille du procureur général: L'année dernière, à 

Neufchâtel, où j'étais sous-préfet, on nous a servi 

_ l'enfant rose et la femme blanche, le soir de la fête 

. nationale, sous ce titre : L'Avenir couronnant la 

| France. - ‘ 

— Et moi, dit gaiement le trésorier-payeur, je jes 

ai vus figurer, autrefois, dans un feu d'artifice tiré 

. à Ville-d'Avray, pour la fête du docteur Thomson, 

l'illustre accoucheur, sous cette désignation : L'En- 

fance couronnant la Médecine. | 

__ Un bruit terrible et une aveuglante clarté cou- 

- pèrent la parole aux invités. Le bouquet, une gerbe 

| _embrasée, montait dans le ciel s'étendant au-dessus
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des spectateurs comme une voûte de feu. Une 

| grêle de baguettes noircies tomba sur la tête des” 

© plus avancés, au milieu des cris et des rires. Puis 

le cielredevint sombre, et le parc, doucement éclairé 

. par les lanternes vénitiennes, reprit son aspett. 

Comme si une main invisible eût donné le signal, 

les instruments dela fanfarerugirenttous ensemble, 

jetant au vent de la nuitles premières mesures dù 

quadrille. Puis un silence succéda pendant qu’une 

voix gouailleuse de gamin: criait : En place pour la 

contredanse! 
‘ 

Athénaïs fut soudain prise d'un caprice de gri- 

_ sette:elle eut une folle envie. d'aller danser au . 

- milieu de ces paysans. Ce fut tellement impé- 

rieux que, les yeux brillants, les joues animées, 

elle se tourna vers Philippe, et se penchant vers 

lui : - _, | 

— Oh! monsieur Derblay,.ouvrons ce bal cham: | 

: pêtrel.… Ce sera charmant. Venez, vous danse. 

‘rez avec moil | 

Philippe resta immobile, hésitant entre le désir 

de refuser et la crainte-d'être impoli. Téchangea un 

coup d'œil avec Claire. 

La jeune femme avait päli en assistant à cette 

nouvelle et provocante tentative de la duchesse. 

Elle jugea que la mesure était comble. Et puis, elle 

2.
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s'était juré à elle-même de ne plus permettre qu'A- 

thénaïs s'emparât de Philippe. Elle restait cepen- 
” dant indécise, anxieuse, craignant de déplaire à son 

mari. Une voix railleuse retentit à son oreille, la 

voix abhorrée du duc : 

— Vous voyez? disait-il. 

.… Et, d’un geste, il montrait Athénaïs penchée vers 

Philippeet le tenant sous le regard caressant de ses 

yeux . 

Claire frémit de douleur et de honte. Sa souf- 

france fut décuplée par cette imprudente interven- 

tion du duc. À ce moment précis, comme si leur : 

destinée se décidait enfin, les yeux de Philippe ren- 

contrèrent ceux de Claire. La jeuno femme, dans 

ceux de son mari, vit si nettement la contrainte etla 

lassitude, qu’elle fut comme entraïnée par une force 

irrésistible. Elle fit trois pas, et, touchant légère- 

ment le bras d'Athénaïs qui répétait : Nous ouvrons 

Je bal ensemble, n'est-ce pas? 

— Pardon, si je contrarie tes projets, dit Claire 

froidement. Mais je voudrais causer un seul ins- 

tant avec toi. 

— Gauser? fitla duchesse avec une surprise mé- 
lécd’ennui. Comme cela, tout de suite ? 

— Tout de suite, appuya madame Derblay. 
— C'est donc urgent? 

!
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— Tout à fait urgent. 

| Athénaïs dévisagea son ‘ennemie. Claire soutint 

» ce regard avec une telle fermeté quo la duchesse, * 

“troublée, pressentant quelque graveincident, baissa 

les yeux, ct, d'une voix doucereuso : 

— Qu'y at-il donc, ma chère belle? demanda- 

t-elle, en essayant de prendre la main de Claire. 

__— Suis-moi, tu le sauras, répondit durement 

madame Derblay. : 

” Etsans ajouter un mot, sans se tourner vers : 

Philippe, Claire, résolue, mais le cœur palpitant, 

entraîna Athénaïs dans le petit salon désert. 

Elles restèrent, pendant une seconde, debout, 

comme deux adversaires prêts à en venir aux mains. 

‘Au loin, sous la feuillée, l'orchestre improvisé com- 

mençait à jouer, et le bruit sourd de la foule excitéo 

arrivait jusqu'au château par bouffées confuses. 

Tous les convives étaient descendus dans le parc. 

Athénaïs et Claïîre, livrées à leurs seules forces, 

. étaient encore une fois en présente. 

— ÀAsseyons-nous, veux-tu? dit madame Derblay 

d'une voix brève. 

*_— Ce sera donc long? fit la duchesse, en étouffant: 

à demi un impertinent bäillement. | 
— J'espère que non, répliqua Claire. 

Athénais s'étenditdans un fauteuil. Elleallongea
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une jambe, fixa les yeux sur la pointe ornée de jais | 

de son soulier, et le fit miroiter lentement à la lu- 

+ mière des lustres, paraissant n’attacher aucune im- 

portance à ce que Claire avait à lui dire. 
—Ils'agit d'une faveur que j'ai à te demander, 

reprit madame Derblay. | 

| — Serais-je assez heureuse pour pouvoir te 

servir? demanda Athénaïs avec nonchalance. 

— Oui. L'autre jour, à cette chasse dans la forêt, 

quand tu as emmené mon mari avec toi,tu m'as de- 

mandé si cela ne me déplaisait pas, et si je n'étais 

pas un peu jalouse. | 

La duchesse frappa un petit coup sec avec son 

talon sur le parquet et dit: 

— Je plaisantais! 

— Eh bien! Tu avais tort, déclara madame Der. 

blay, car tu disais vrai. 

.Athénaïs, extrêmement étonnée, cessa de s'é- 

tendre dans son fauteuil et se tint sur ses gardes, 

— Toi, jalouse? dit-elle. 

— Oui. : 

— De moi? appuya la duchesse. 
— De toil répéta Claire. Et avec un sourire con-. 

traint, elle ajouta : Tu vois que je suis franche. Il 

me semble que mon mari s'occupe de toi plus qu’il 

ne convient, et je m'adresse directement à toi pour
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que tu mettes un terme à une assiduité, à laquelle tu 

n’attaches évidemment aucun prix, et qui m'est 

‘très pénible. 

— Oh! chère petite, s ’écria Athénaïs, so tournant 

vers Claire avec une vivacité pleine du plus tendre 

intérêt, comment! tu souffrais et tu ne disais rien! 

Mais n’exagères-tu pas un peu? Je ne me rappélle 

‘vraiment rien qui ait pu motiver ton ennui. M. Der 
blay est fort aimable, il paraît avoir du plaisir à 

‘ causer avec moi, mais cette sympathie entre gens 

de la même famille n ’estpas surprenante, etn'a arien 

de criminel. 

— J'en souffre! dit Claire avec insistance. | 

La petite duchesse se dressa et, d'un ton pointu 

comme une vrille : 

— Ma chère amie, c'est à ton mari qu'il faut de- 

mander le remède à ton mal. Moi, je n'y peux 

rien! | : 

— Si, tu peux couper court à Cette intimité. 

Athénaïs se laissa retomber languissante au fond 

de son fauteuil. Elle voyait maintenant où Claire : 

voulait en venir. Ainsi, c'était un désarmement. . 

qu'elle demandait. La jeune femme adoucit toutes | 

les aigreurs de’sa voix, et, avec une aménité plus . 

exaspérante qué sa raideur passée : | 
.— Et comment y pourrais-je arriver? En ac-
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eucillant mal ton mari? D'abord, ce serait m'imposer 
un rôle bien désagréable. Et, ensuite, crois- -tu le 

moyen bien efficace ?. 

. Elle souriaiten parlant ainsi, avec l'air de bravade 

d'une femme sûre de son ascendant. 

— Aussi, reprit Claireavec sa tranquille sérénité, 

n'est-ce pas cela que je veux te proposer. 

— Qu'est-ce donc? 

Madame Derblay hésita un peu, puis bardiment: 

— C'est de t'éloigner pour quelque temps de | 

notre maison. 

Athénaïs bondit, et, cessant de se dominer : 

. — Y songes-tu? cria-t-clle. 
. — Oui, dit Claire avec autant de douceur que sa 

_ rivale avait d'âpreté. Et c’est sur le ton de la prière 

que je tele demande. Accuse-moi d'être folle; mais 

fais cela : il y va de mon bonheur. 

— Etsous quel prétexte veux-tu que je m'éloi- 

gne ? reprit Athénaïs. Que dirait-on d’une sépera- 

tion si brusque qu'elle ressemblerait à une rup. 

ture? 

— Nous nous chargerons de l'expliquer d’une 

manière satisfaisante. 

L'insistance de Claire embarrassa beaucoup 

Athénaïs. Elle pensa que madame Derblay était 

plus forte qu’elle n'avait cru, et que, si elle se lais-
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sait entraîner à la moindre concession, tout était 

perdu. Elle résolut de trancher dans le vif. 

. — Nous pouvons ne pas réussir, dit-elle. Etcose- 

rait désastreux pour moi. Tu as été franche : je vais. 

l'être. Je suis nouvelle dans le monde où m'a fait 

entrer le duc de Bligny, je m'y plais, et je tiens à y 

* garder la place que j'ai déjà su'm'yfairo. Mais on 

y est très rigoriste. Aussi tu comprends que si Ja 

famille de mon mari me fait froide mine, on trou- : 

. vera là une occasion de me discuter. Je suis si ja- 

lousée !'Et adieu mes rêves! Situ aston amour, moi 

j'ai mon ambition. Je comprends que tu tiennes à 

_protéger l’un, souffre que je défende l'autre. 

Glaire se mit à trembler. Elle nese contenait plus 

qu'avec peine. L'envie lui venait de saisir cetle mi- 

sérable, et de l écraser. ‘ 

— Ainsi, tu refuses ? dit-elle d’une voix étouffée. 

‘ — À contre cœur, Mais, en conscience, mets-toi 

à ma placel 

Et l'ironie était tellement vive qu'Athénaïs ne put 

réprimer un sourire. 

Claire s’ avança et, cessant de dominer sa colère :. 

— Que je me mette à ta place ? fit-elle avec 

violence. C'esttoi qui t'es mise à la mienne, et qui 

veux t'y mettre encore! Depuis que je te connais, 

tu me poursuis de ton envie et de ta haïne. Fille, tu :
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m'as pris mon fiancé; femme, tu essaies de me 

prendre mon maril Je n'ai pas su garder l'un, je 

“saurai t’arracher l’autre! 

— Ab!c'estainsil! s 'écria Athénaïs, blémissantde 

rage. Eh bien! soit! Levons le masquel En vérité la 

‘ dissimulation me pèse! Oui, depuis mon enfance, je 

te rends en haine tout ce que toi et tes pareilles 

vous m'avez prodigué de dédain. Tu m'as écrasée 
pendant dix ans de ton nom, de ta fortune et de 

ton esprit! Eh bien! vois! aujourd’ hui j'ai des mil- 

lions, je suis duchesse, et tu en es à me demander 

grâce! - 

— Prends garde! dit Claire, je ne suis pas d’un 

. . sang à me Jaisser longtemps insulfer impunément. 

:— Et moi, répliqua-la duchesse, je porte un nom 

qui me met au-dessus de ta colère! 

— J'en appellerai de la conduite que tu tiens en 

vers moil : \ 

— À qui? demanda Athénaïs en ricanant. 

_ Au monde. . 

— Lequel? Le tien où je suis montée ? o le 
_ mien où tu es descendue? 

— À celui, quêl qu’il soit, où il y a des ‘honnêtes 
gens pour qui respecter les autres est un devoir, 

et se faire respecter soi-même est un droit. Devant 

celui-là, entends-tu? je répétcrai hautement ce que
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7 je viens de te dire. Jete montrerai telle quetu es. Et 

”_ nous verrons si le nom que tu portes, si grand 

‘qu'il soit, suffira à cacher ta bassesse et ta faus- 

” seté. : 

__ La duchesse voulut répondre, elle cherche vai- 

°. nement dans son cœur enfellé. Ses lèvres laissè- 

| rent échapper un sifflement. Réduile au silence, 

elletenta aù moins d'insulter du geste. Mais elle 

vit, devant elle, Claire si menagçante, les yeux ar- 

dents et les mains agitées, qu’elle eut peur. Elle 

recule et, baïssant la voix : 

. 2 C’est un scandale que tu cherches? 

— C’est une* exécution que je- vais faire !. Une 

dernière fois, veux-tu consentir à ce que je te de- ” 

mande ? | 

— Non! cent fois non! répéta Athénaïs en grin- 

çant des dents. 

— Alors, tu vas voir! . | 

* Des pas faisaient crier le sable de la terrasse, et 

! ‘un bruit de voix joyeuses entrait par les fenêtres | 

du salon. Sur le perron, Philippe parut, donnant le : 

[‘. bras à la baronne. Le due, riant avec La Brède, sui- 

| vait, précédant Moulinet qui s'était attaché au 

‘baron. | | 

{ls virent Athénaïs et Claire, pôles, frémissantes, 

debout en face l’une de l’autre. L'attitude des deux



450 LES BATAILLES DE LA VIE 

jeunes femmes était tellement significative que tous 

s'arrêtèrent, pleins de stupeur. Alors Claire, le front 

haut, sûre de sa conscicnce, forte des douleurs 

subies, s'avança au milieu du salon, et désignant 

Athénais d'un geste écrasant: 

— Duc, cmmenez votre femme, dit-clle, si vous 

- ne voulez pas que je la chasse de chez moi, devant 

tout lemondel Fo. 
_Bligny resta impassible. Un pâle sourire glissa 

sur ses lèvres. Mais Moulinet, n’en croyant pas ses 

oreilles, hagard, les bras au ciel, s'était élancé. 

_ — Chasser ma fille, la duchesse ma fille! répéta- 

t-il avec emphase, comme si; en elle, on eût touché 

à tout l'armorial de France. 

Athénaïs, se tournant vers le duc, cria d'une voix 

pergçante: 

_— Monsieur, me laisserez-vous insulter de la 

sorte, sansme défendre? 

Bligny fil deux pas vers Philippe, avec un calme 

parfait. 

_— Approuvez-Vous, monsieur, dit-il, coque ma- 

dame Derblay vient de dire à la duchesse? Etes- 

vous disposé à vous en excuser, ou étes-vous prél 

à en prendre la responsabilité ? 

Ge fut net, poli et tranchant comme l'acier. 

Claire attacha sur son mari des regards Pjeins



LE MAITRE DE FORGES È 451 

d'angoisse. Philippe allait-il la désavouer, ou pren- 

dre hautement son parti? Elle eut un instant d'in- 

certitude horrible, pendant lequel elle souffrit it pres 
qu'elle n'avait jamais souffert. 

Ala voix de Bligny, le maître de forges s'était ap- 
‘proché. Sa haute taille se développa dans toute.sa 

mêle vigueur. Il dépassa le duc de la tête, puis, gra- 

- vement el avec une énergie qui fit tressaillir tous 

ceux qui écoutaient : _ 

— Monsicur le duc, quoi que fasse madame Der. 

blay, quelque raison qu'elle ait pour le faire, jo 

tiens tout ce qu'elle fait pour bien fait! | 

Le duc salua avec une incomparable élégance; il 

setourna versLa Brède, auquel il fit un signe, et dit: 

— C'est compris! | 

Puis, offrant son bras à Athénaïs décomposée, il 

sortit, suivi de Moulinet éperdu, et du fidèle La . 

Brède, qui murmurait : 

— Diable d’affairol Deux cousins! Bligny est 

l'offensé, il prendra le pistolet. Le maitre de forges 

est un homme mort | 

_ Claire, en voyant s'éloigner sa rivale humiliéo et 

vaincue, n0 songea pas aux terribles conséquences 

qu'allait entraîner son coup d'audace. Elle poussa 

un cri de triomphe, et allant à son mari avec’ une 

reconnaissance passionnés : . 
© .
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— Ok! merci, Philippe | dit-elle. Et elle lui ter- 

dait vaguement les bras. . 

En un instant son ardeur tomba. Elle vi son mari 

” redevenu impassible. 
— Vous ne me devez pasde remerciements, dit-il 

En vous défendant, c'était mon honneur que je dé 

fendais. 

Et Claire restant muette et sombre : 

— N'oubliez pas que vous avez des hôtes ici, re- 

prit-il, et qu'il faut que personne ne se doute de ce 

qui s’est passé. : 

Il offrit son bras à la baronne dont les nerfs 

étaient si-ébranlés qu’elle avait à la fois envie de 

‘ rire et de pleurer. Claire essuya une larme qui glis- - 

sait sur sa joue, et, souriant tristement ‘au baron | 

‘ qui étaitresté auprès d'elle : 

— Venez, dit-elle, puisqu'il le faut, allons danser}



XVI 

  

* La nuit parut cruellement longue à Claire. Ren- 

trée dans son appartement, elle comprit toute la 

gravité de la situation et fut épouvantée. Certes, 

“elle avait agi dans la plénitude de son droit. 

Bravée, menacée, outragée chez elle par une 

ennemie sans pitié, elle s'était révoltée ct l'avait 

chassée. Mais sa querelle particulière était devenue 

générale. Son mari avait été contraint de prendre 

faitet cause pour elle, et elle le voyait maintenant 

tancé contre le duc. Elle avait devant les yeux l'é- 

nigmatique sourire de Bligny quand il avait dit : 

C’est compris. Ce sourire la faisait frissonner. Elle 

savait quel dangereux adversaire était Bligny. S'i . 

fallait en venir à un combat, Philippe n’était-il pas 

Ssous le coup d’un effroyahile danger ? Elle avait vu.
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à la fin de la soirée, Octave ct le baron s’aboucher 
.: avec La Brède et Moulinet. Elle avait interrogé le 
baron et. son frère; ils avaient répondu évasive- 
ment, l'air contraint, affirmant que les pourparlers 

_aboutiraïent à un arrangement. 
Claire chercha quel arrangement pourrait inter- 

venir entre ces deux hommes qui se haïssaient. Le 
. duc avait nettement posé les termes de Ja ques- 
tion : Ou des excuses ou la responsabilité, c'est- à- 
dire une réparation. La jeune femme ne s’arré!a 
pas une seule minute à l'idée que son mari pût faire 
des excuses. C'était donc un duel. | 

Claire était d’une race vaillante, dont les femmes . 
n'avaient: jamais pâli -au choc des armes. Son 

aïeule, une Bligny, avait couru les chemins creux: 
de la Vendée avec les bandes de Stufflet, fai- 
sant, . dans l’occasion, le coup de carabine contre 
les bleus. Son père, le marquis de Beaulieu, âgé 
de seize ans, s'était enfermé à la Pénissière et 
avait été trouvé, au bout de trois jours, sous les 
décombres de la ferme, le bras fracassé par une 
balle. Elle avait de qui tenir. Mais si elle n’eût pas 
craint la mort pour elle-même, elle eut peur pour 
Philippe.La superstition s'en mêle. Elle se figura 
cette union, entre le maître de forges et elle, 
Marquée de noir par le destin. Elle eut le pres-
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” sentiment que si son mari so battait, il serait 

tué. Et des images affreuses passèrent devant ses 

yeux. | | | 

Elle vit, sur le gazon taché do sang, Philippe 

étendu inanimé, et le duc debout, le pistolet encore 

L fumant au poing, qui riait de son mauvais rire. 

Pourquoi le pistolet? Pourquoi cette arme si dan- :. 

‘. gereuse? Ello so disait vainement que peut-être 

on so battrait à l'épéc. Toujours, elle, voyait les 
[ deux hommes le pistolet à la main; elle entendait 

\ la double détonation, une légère famée bleue mon- 

- tait dans l'air. et Philippe, frappé à mort, s'abat- 

| tait lourdement dans l'herbe. 

Elle voulut chasser ce cauchemar qui la poursui- 

| vait tout éveillée. et eile se mit à la fenêtre. L'air 
était doux, la nuit, d'une transparence admirable, 
étincelait d'étoiles. Et dans les arbres du parc des 

‘-lanternes  vénitiennes achevaient de s’étcindre, 
ranimées un instant par un souffle de vent, et bril- 

lant dans l'obscurité comme des.points rouges, 

‘Elle vitavec horreur dans ces points rouges des 

taches de sang Epouvantée, elle refcrma sa fené- 

tre; tirant ses rideaux pour ne plus apercevoir ces 

clartés sinis tro. 

Elle se mit à marcher autour de sa. chambre, 

pensive, absorbée, roulantdans son espritla lugu-
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bre crainte de la mort de Philippe. Elle se surprit à 

parler tout haut, disant : « Je porte malheur à ce 

qui m'approche! » Le son de sa voix l'effraya dans 

le silencé. Elle s’allongea sur sa chaise longue et 
essaya de lire. Mais dessons decloche lui tintèrent 

aux oreilles, comme un glas funéraire. | | 

Elle voulut alors aller jusque chez Philippe pour 

savoir ce qu'il faisait. Ellè traversa le petit salon sur 

Ja pointe du pied: Elle vint jusqu’à la porte de la 

chambre de son mari. Tout était silencieux et 

! obscur; ni bruit, ni lumière. Elle crut qu'il dor- ‘ 

mait, et cette idée la rassura un peu. Elle revint à 

sa chambre et passa le reste de la nuit, à demi 

éveillée, dans une o agitation que rien ne pouvait | 

calmer. 

. Philippe n'était potnt dans sa chambre et il ne 

dormait pas. Il s'était enfermé dans son cabinet, 

situé au rez-de-chaussée, au-dessous dela chambre 

de Claire. Il n’ignorait pas que la rencontre qui sc 

préparait entre le duc et lui serait sérieuse. Les 

pourparlers s'étaient engagés le soir même entre 

. les quatre témoins, et l'affaire étant d'une simpli- 

cité extrême dans sa gravité, l'accord avait été 

rapidement conclu. 

Malgré les supplications éplorées de Moulinet, 

qui voulait à tout prix éviter le combat, rendez-
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vous avait été pris pour huit heures du matin. On 

devait se trouver à la limite des bois de Pont-Aves- 

h nes et de la Varenne, à égale distance des deux 

= habitations, à ce même rond-point des Etangs qui, 

quelqués jours auparavant, résonnait des joyeuses 

‘exclamations et des rires des chasseurs faisant fête 

au lunch somplueusement préparé. 

L'arme choisie par le duc était le pistolet. La 

distance trente pas, le feu'à volonté. Philippe ac- 

| cepta ces conditions sans répugnance. Quoique . 

ayant peu pratiqué le pistolet, il était au fusil de 

première force. Et sûr de son coup d'œil, il pensait, 

avec une joie farouche, que, s’il risquait de recevoir 

_ Ja.mort, il était à. peu près certain de la donner. 

Entre ces deux hommes, doués d’un courage égal 

- et d'un sang-froid à toute épreuve, il était impos- 

… sible de choisir d'avance le vainqueur. Mais il n’é- 

tait pas douteux que l'un des deux ne fût con- 

demné. : | | 

Seul, e en ‘ace delui- même, : n 'ayant peut-être plus 

que quelques heures à vivre, Philippe se laissa aller 

à une profonde méditation. Il fit loyalement l'exa- 

- men de sa conduite. Une pensée l'obsédait : il crai- 

: gnait d’avoir été trop dur pour Claire. A cette heure 

suprôme, il ressentait une pitié profonde pour cette 

âme troublée qui s'était lavée dans ses propres lar- 

. . 26 
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mes. Il la voyait maintenant. pleine de lui. La 
femme altière qui l'avait si rudement repoussé 

. S'était fondue en une femme humble; tendre et dé- 
vouée. L' épreuve si dure qu'il lui avait fait subir 
était complète. Et il avait le -droit de croire que, 

- vivant, Claire serait-tout à sa tendresse, mort, tout 
‘ à son souvenir. . ‘ 

. C'était là le but qu'il s'était proposé. Il l'avait 
atteint, point. dépassé. I se sentit plus calme. Du 
fond de sa conscience il ne regretta pas d’avoir 
martelé sans trêve ce caracière de bronze, pour le 
façonner à sa guise. il vit dans le résultat obtenu 

une garantie de bonheur pour Claire, si la chance 
Jui était favorable et s'il revenait saut. Livrée 

. à elle-même, dans le. déréglement de son sens 
moral, elle eût .élé certainement malheureuse. 
Trop intelligente pour ne pas comprendre qu'elle [ 
avait manqué sa vie, trop orgucilleuse pour s'a- 
vouer que la faute en était à elle scule, elle eût vécu 

dévoréo par d’amères rancunes, et se fût aigrie 
dans de stériles regrets. La leçon qu'il lui avait don- 
née devait être salutaire. Elle s'était recueillie, re- 

|‘ trouvée et reconquise. Et maintenant elle était 
mère pour le bonheur. 

_Hélus ! Au moment où, l'œuvre de sa régénéra- 
- tion accomplie, Claire pouvait voir s'ouvrir devant
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‘elle un riant avenir, la destinée contraire allait-cllo |: 

la plonger dans le désespoir ? 

- Un bruit de pas, résonnant sur sa tête dans lo 

silence de la nuit, fit tressaillir Philippe. Il écouta 
‘ C'était une marche régulière, continue, automaii- 
que, celle de la pauvre femme qui souffrait do si 

; cruelles angoisses, séparéo seulement de lui par 
: l'épaisseur d’un plancher, mais si éloignée cepen- 
* dant par l’implacable volonté du mari outragé. 

Dans chaque vibration du parquet froïssé par le 

pied de Claire, Philippe devinait l'agitation horrible 

de la jeune femme. Il la voyait par la pensée tour- 

. nant autour de cette chambre, les yeux secs, les. 

traits crispés, les mains tremblantes, avec cet air 
égaré, qu'il lui connaissait si bien dans l'affolement 
de la douleur ou de la colère. Il sentit son cœur se 

* gonfler. Pour la première fois il se trouva faible 
devant son amour. Et, la gorge serrée, les teripes 

.battantes, il fut pris d'un violent. désir d'aller re. 

trouver cette femme qu’il adorait et qui n’était pas 

à lui. [1 se donna à lui-même, comme un enfant, 

des raisons pour justifier sa résolution. No serait- 

il pas fou de risquer de mourir avant de l'avoir 

prise dans ses bras, avant d’avoir plongé ses lèvres 
dans les tresses parfumées de ses cheveux blonds? 

1 n'avait qu’un mot à dire pour qu’elle tombât sur ‘
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son cœur. Le jour était encore loin. I pouvait 

goûter les délices désespérées d'une nuit d'amour 

peut-être sans lendemain. A cette ardente pen- 

sée, il eut un vertige: sa chair frissonna. Ïl 

ft quelques pas. Et déjà, de la main, il tou- 
chait la porte, quand un retour de sa volonté 

l'arrêta. 

Etait-ce bien lui qui allait se laisser entrainer ä 

une si basse faiblesse ? Après tant de souffrances 

endurées, au dernier moment, manquerait-il de 

courage ? Cette femme qu'il avait domptée, vain- 

cue, s'abaisserait-il jusqu’ aller mendier, auprès 

d'elle, quelquesheures d’une dégradante volupté ? 

Ilétait 4 l'heure qui devait, matéricllementetmora 

lement, décider detoute sa vie, S'ilsurvivaitClaire 

était bien à lui, sans détours pour le présent, sans 

. craintespourl'avenir. S'ilmourait, ilrestaitdevant 

. ses yeux, grand, fier et implacable. Beau joueur, il 

voulut risquer complètement la parlie. Tout ou 

rien. Une existence de pur bonheur, ou la mort 

froide et silencieuse. Et, résolu, il revint s'asseoir 

‘ devant son bureau. 

Sur sa tête, Claire continuait sa fiévreuse pro- 

menade. I l'entendit ouvrir la porte, traverser le 

salon et, d'un pas furtif, aller jusqu'à sa chambre. 

Ua soarire passa sur ses lèvres. Il écouta atlenti-
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vement. Au bput d’un instant, Claire retraversa la. 
salon et retourna chez elle. Aïnsi, de même que 
lui, elle avait pensé à un rapprochement, et, comme 
lui, elle s'était arrêtée. Il comprit là combien, en 
aïlant à elle, il serait Lombé de haut. Il eût cessé 
d'être l'homme supérieur dominant tout par sa 
volonté, pour devenir l'être vulgaire à la merci de 

ses sens. : 

.Une faible clarté, annonçantIej jour, le rappela aux 
soucis matériels qui devaient occuper ses derniers 
instants. Il voulut, s’il disparaissait, donner èsa 
sœur un ferme appui. Il avait pu apprécier les soli- 
des qualités du marquis de Beaulieu. Dans ce jeune 

homme, il avait deviné un esprit grave et un cœur 
‘sage. 

S'il avait répondu par un refus à la demande que 
Claire lui avait adressée, ce n'avait élé que pour 
rester fidèle à sa tactique conjugale et frapper un 
coup plus dur que tous les autres sur le cœur de Ja. 

jeune femme. Il sentait, à ce moment-là, appro- 

. cher la crise définitive, et il s'était promis de répä-. 

rer promptement le tort qu’il faisait à Octave. Su- 
zanne, d’ailleurs, l’aimait. Et à la pensée de causer 
un chagrin à cette enfant qui avait été la douceur 
de sa vie, son cœur se fondait. | 

I résolut de marier les d eux jeunes gens, et, pour 
‘ ‘ - ‘ 26.
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donner plus de solennité à son consentement, ilu 

prèta la formetestamentaire. Tranquille et recueilli 

il prit ses dispositions, fit deux parts de sa fortune, 

l’une pour Suzanne, l’autre pour Claire, priant « sa 

chère femme de bien vouloir l’accepter, en souve- 

nir de la profonde tendresse qu’il lui avait vouée.» 

li choisit, parmi ses ingénieurs, un directeur probe 

“et capable, pour occuper sa place. Et, ayant pourvu 

à tout, il songea à dormir quelques instants. Il lui 

fallait avoir la main ferme et le coup d'œil sûr. Il 

s’étendit sur le large divan de cuir et, poussant un 

- soupir, il ferma les yeux. 

Au château de la Varenne l'émotion était grande. 

Athénaïs était revenue de Pont-Avesnes dans un 

état de rage inexprimable. Au moment où celle 

qu'elle haïssait semblait être définitivement abat- 

tueetà sa merci, un coup de vigueur la remettait 

debout, hautaine et triomphante. Et c'était elle, la 

duchesse de Bligay, qui se voyait humiliée, chassée, 

vaincuel Car elle ne pouvait se dissimuler que 

cette rupture éclatante allait lui faire un tortir 

réparable. 

Toute la famille du duc prenait parti pour Claire. 

Les motifs de la rencontre seraient connus et son 

expulsion honleuse serait racontée, commentée, 

grossie par un monde qui la détestait. À cette pen-
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sée, Athénaïs grinça des dents, ct des désirs de 

‘carnage lui bouleversèrent le cœur. Elle eût voulu 

être à la place du duc, pour que la besogne san 

glante fût mieux et plus sûrement faite. Elle rêva 

Claire veuve. Elle la vit en noir, pâle, éplorée, 

maudissant l'heure ‘où elle avait outragé sa rivale, 

Elle pensa qu’en la frappant dans l'époux qu’elle 

aimait, elle allait l'atteindre à lasource même de sa 

vie. Elle éclata d’un rire affreux, lança violemment 

ges gants et son ‘éventail sur la table du salon 

dans lequel elle venait d'entrer, et, se tournant 

. vers son père et son mari qui la regardaient silen- 

cieux : 

. — Cet homme qui défend celle qui m'a insultée, 

dit-elle avec rage, il faut qû’on me le tue! 

l y eut un instant de stupeur. Moulinet, attérré 

_par la tragique exclamation de sa fille. Lo duc, 

étonné de trouver dans Athénaïs une intensité de 

haîne égale à la sienne. Ilen voulait ‘cependant à 

le duchesse d'avoir amené un éclat qui s'était ter- 

miné, pour elle et pour lui,.par une retraite humi- 

liante. Il la blâmait de n'avoir pas su secontenir. 

Habitué aux perfidies enveloppées de bonne grâce . 

et aux haines cachées sous des sourires de son 

monde aristocratique, il trouva Athénaïs horrible- 

. “ment commune et maladroite. En fin de compte,
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l'attitude à le Borgia, prise par la jeune femme, 
l'agaça. Ï la regarda tranquillement et,. d'un ton 
léger: . 
— Tuer cet homme! Vous en parlez à votre aise 

ma chère. Ces phrases-là font très bien dans ut 
mélodrame. Dans la vie ordinaire, elles sont par- 
faitement ridicules. Déshabituez-vous donc des 

_ grands mots et des grands bras! 
Puis, avec un froid sourire :’ 
— Au surplus, tenez pour cérlain que je ferai 

tout mon possible pour que Vous ayez satisfaction. 
— Permettez, monsieur le duc, dit alors Mouli- 

net, soriant d'une laborieuse méditation. Je vous 
vois disposé à pousser les choses à outrance. 

.. — N'avez-vous pas entendu votre fille, cher mon- 
vieur? dit Bligny froïdement. Me croyez-vous as- 
sez peu attaché à mes devoirs pour ne pas défendre 

‘.ma femme? 

— Î ne s’agit pas de cela, reprit Moulinet. Vous 
avez, je dois le reconnaitre agi avec une correction 
parfaite. Mais ma fille est une folle de vous exciter 
à la violence. C'est à la conciliation qu'elle devrait, 
vous exhorter. Tout peut encore s arranger. Désac- | 
cord passager entre deux amies, querelle légère 
entre deux cousines. On s'embrassera et co sera 
fini. Mais un duel, un scandale, une rupture? Vous
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. n'en mesurez donc pasles conséquences? Pour vous 

elles sont énormes! Et pour moi? Pour moi clles 

sont désastreuses!.… Vous tuez ma candidature! 

Malgré la gravité de la situation, la duc ne put 

s'empêcher de rire. Athénaïs, enfoncée dans un. 

fauteuil, repliée sur elle-même comrne une vipère, 

_‘fit'entendre un sifflement dédaigneux. 
— Pardon, monsieur le duc, reprit Moulinet 

avec autorité, j'aiassez fait pour vous, je crois, pour 

pouvoir, à mon tour, formuler quelques exigences. 

* ]l faut que cette déplorable affaire s'arrange. Tous 

les jours il s'en produit de semblables qui abou- 

tissent à une pacification. C’est facile. On rédigera 

un pelit procès-verbal, par lequel madame Derblay 

sera déclarée retirer ce qu’elle a dit. Ma fille reti- . 

_rera ce qu’elle a répondu. Vous, mon gendre, vous 

retirerez votre provocation, et chacun retirant 

quelque chose, il ne restera plus... 

— Qu’'à nous retirer nous-mêmes, dit le duc. 

— C'est ce qui se fait couramment. 

— Pas quand il s’agit de gens tels que M. Derblay 

-etmoi. Croyez-moi, monsieur Moulinet, imposez si- 

lence à votre excellent cœur. Etouffezles plaintes du 

candidat alarmé, et laissez aller les choses telles 

qu'elles sont réglées. Je vous souhaite le bonsoir: 

jaià causer avec La Brède avant de me coucher,



466 LES BATAILLES DE LA VIE 

Et saluant sa femme et son beau-père avec tran- quillité, le duc sortit. . | ‘ 
Moulinct fit quelques pas vers Athénaïs. 

7 Voyons;-ma chère enfant! balbutia-t-il. : 
La duchesse, sans même le regarder, froide ct 
pâle, se leva et, Poussant d’une main irrilée la porte 
de sa chambre, elle disparut. Moulinet hocha mée 
lancoliquement Ia tête,'et, pour la première fois, il 
s'avoua à lui-même qu'il existait des difficultés 
qu'on ne surmontait pas avec de l'argent. 
— La nuit porte conseil, dit-il; demain il fera 

jour, nous y verrons plus clair. | 
Et, se rattachant à une Vague espérance, il alla 

s'étendre dans le lit de l'empcreur Charles-Quint. 
D y avait environ deux heures que le maître de 

* “forges dormait du plus calme sommeil, quand une 
légère pression sur l'épaule le réveilla. Il ouvrit les 
yeux, ct, voyant debout devant lui le marquis de 
Beaulieu, il se mit vivement sur ses pieds. Il fai- 
sait grand jour. La pendule Marquait six heures et 
demie. | ‘ 
— Nous avons le temps, murmura Philippe. 
Jamais il ne s'était senti plus libre d'esprit, et plus vigoureux de corps. I en éprouva quelque. or. 

gueil. Chez cet être de volonté, tout ce qui était une 
constatation de sa force morale lui causait une se-
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| crète jouissance. Il alla à la fenêtre et l'ouvrit. Un 
air pur et vit, chargé du parfum des fleurs humides 

de rosée, l'enveloppa délicieusement. Ilaissa errer 

ses yeux sur les masses profondes du parc. Une 

brume légère, transparente et bleue, flottait au- 

dessus des arbres comme un voile, Etle soleil, déjà 

haut dans le ciel, faïsait étinceler la surface calme 

de la pièce d'eau. La nature s'était parée, comme 

pour lui faire fête. : 

— Belle journéel s’écria gaïement Philippe, de 

même que s'il cût été sur le point de partir pour la 

chasse. 

Son regard croisa celui du marquis, et, dans ses 

yeux attristés, il lut un muet reproche. Le maître de 

forges vint à son beau- frère, cilui serrant añcc- 

tueusement la main : | 

— Ne vous étonnez pas, dit-il, de me trouver c ce 

matin insouciant et presque joyeux. J'ai le pres- 

sentiment que tout finira bien pour moi. 

: Jl devint grave: h Le 

— Cependant, comme il faut prévoir le malheur, 

j'ai pris des dispositions. Vous les trouverez con- 

signées dans cette lettre. | 

, montra sur son bureau une enveloppe sur la- 

- quelle était écrit le non de maître Bachelin. | 

— Mon vieil ami et vous, serez mes exécuteurs
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‘testamentaires. Je vous ai légué, mon cher Octae 

ce que j'ai de plus cher. | 

Un rayon de joie illumine le visage du marquis. 

Le jeune homme voulut parler; sa voix s'étrangla 

dans sa gorge, et, saisissant Philippe dans ses bras, 

il se mit à pleurer sur son épaule. 

— Allons, Octave, un peu plus de fermeté, reprit 

*_ Philippe. J'espère que ce sera dema main que vous 

recevrez ma sœur. Mais si je n'étais plus là, mon 

and vous l’épouserez, aimez-la bien, elle le 
ami, qu 

indre chagrin 
mérite. C’est un cœur tendreque lemo 

briserait. / 

Sa voix étai 

parlant de cette enfant, pour Î 

véritable père. passa Sa main sur son front, et de- 

venant calme et souriant : : 

__ ]1 faut que je m’häbille. Voulez-vous monter 

. avec moi? vous me tiendrez compagnie. Et puis 

nous irons retrouver le baron. Je désirerais m'é- 

£{ devenue d’une douceur infinie, en 

aquelle il avait été un 

Joigner sans attirer l'attention. 

Octave baissa le front sans répondre, puis, au 

bout d'un instant, faisant un effort : 

— Philippe, avant de vous voir; ce matin, dit-il, 

j'ai vu ma sœur... Promeitez-moi que vous ne par- 

tirez pas sans entrer chez elle ?



LE MAITRE DK FORGES 469 

Philippe lança au marquis un regard ‘intorroga- 
teur. ee . 

—Ï est inadmissible, reprit Octave, que vous 

le quittiez sans lui donner l’occasion de se justifier 

à vos yeux, si cela est possible. 

Et comme le maître de forges faisait un brusque, 

mouvement de surprise : - 

— Depuis trois jours je sais ce qui s’est passé. 

entre Claire et vous, dit gravement le marquis. Elle 

m'a tout avoué. Je sais combien ma sœur a été 

coupable, Philippe, et je vous plains, croyez-moi, 

d'avoir enduré de si cuisants chagrins, autant que 

je vous admire d’avoir su les cacher. Mais, je vous 

. en prie, soyez indulgent, soyez bon. Cela sera di- 

gne de vous de ne pas accabler cette. pauvre femme 

désespérée. Vous êtes un homme énergique et 

brave: on a le droit de tout vous dire. Songez qu’elle 

peut ne plus vous revoir. Nela laïssez pas écrasée 

- sous le double remords d’avoir désolé votre vie et 

peut-être de vous avoir conduit à la mort. 

‘ Le maître de forges détourna son visage en 

pâlissant. D fit quelques pas, puis, revenant à | 

Octave: or. 
!. — Je ferai ce que vous me demandez, ditil. Mais 

cette entrevue va être horriblement pénible pour 

votre sœur et pour moi. Faites en sorte de l'a 

‘ *. 27
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bréger, ct facilitez-moi le départ, en venant me 

chercher auprès d'elle... 

Lo marquis fit un signe d'acquiescement. Et, 

serrant tendrement la main de Philippe, il s'éloi- 

-gna avec lui.



XIX 

‘2° Dès le matin le baronne était venue rejoindre son. 

émie. Elle l'avait trouvée, après l'agitation ‘horrible 

dos nuit, dans un état de torpeur invincible.” Mas. 

deme de Préfont avait parlé à Claire, sans pouvoir: 

obtonix uno réponse. Les yeux. fixes,” la. bouche 

crispée, le corps ‘anéanti, la jeune femme restait: 

accroupie sur 8a chaise longue. Toute lavio semblait 

: s'être concentrée. dune le regard sombre, égaré, | 

| qui était rivé à quelque épouvantablo vision. 

Un temps très long se passa ainsi. La sonntrio 

dé la pendule; annonçant la marche dos heures, fai-. 

sait chaque fois tressaillir Claire. Sans co mouvo- 

ment, sans la clarté farouche de ses + yeux, on neûtpu 

le croire endormie. 

L'arrivée de son frère latira de son. anéantisse.
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‘ ment. Elle se rattacha passionnément à l'espérance 

de voir Philippe avant son départ. Fiévreuse, les 

joues marquées de deux taches rouges, d'une voix 

monotone et comme usée, elle chargea Octave 

d'obtenir de son mari cette faveur suprême. 

Et dès lors elle attendit, dans une reprise d'agi- 

tation éperdue, marchant sans cesse de la fenêtre, 

dont elle soulevait le rideau pour “ir si on ne l'avait 

pas trompée, etsiPhilippene partait pas, à la porte, 

auprès de laquelle elle écoutait si elle l'entendait 

venir. Anxieuse, énervée, et donnant à la baronne 

épouvantée le spectacle de la folie envahissante. 

Soudain un bruit de pas la fit reculèr comme si 

- elle eñt craint de se trouver face à face avec celui 

qu’elle appelait de toute son âme. Elle pâlit, un 

cercle noir cerna ses yeux, d'un geste elle fit signe. 

ala baronne de s'éloigner. Et elle resta debout, 

tremblante, sans voix. Philippe venait d'entrer. 

. “js restèreut l'un et l’autre en présence, muets. 

7. Lui, examinant avec douleur les traces que tant 

| d'affreuses angoisses avaient laissées sur le visage 

. de la jeune femme. Elle, qui, un instant avant,. 

avait tant de choses à dire,cherchant à rasgembler : 

ses idées et, dans son cerveau douloureux, ne 

trouvant plus que le vide. 

. Claire ne put supporter plus longtemps ce lourd
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. silence,'elle alla vers Philippe, saisit sa main entre 

- les siennes ct, poussant un horrible gémissement, 

elle la couvrit de larmes et de baïsers. 

Le maître de forges s'attendait à une explica- 

tion; il s'était préparé à entendre des prières. L'ex- 

plosion toute physique de cette douleur, qu'il savail 

’ sincère, le bouleversa. Il voulut retirer sa main sur 

laquelle il sentait couler brûlants les pleurs de celle 

. qu’il aimaît. Il ne put y parvenir. Il frémit, se sen- 

tant sans forces contre tant de faiblesse. 

— Claire, dit-il d’une voix basse, par grâcel… 

: Vous me troublez profondément. J'ai besoin de tout : 

mon sang-froid.. Je vous en prie, calmez-vous.. 

Soyez plus forte, ménagez-moi, si vous tenez à ma 

- vie... | 2 | 
A ces mots, Claire releva latête. L'expression de 

son visage n'était plus la même. 

Elle parut avoir pris une résolution subite. 

— Votre vie! dit-elle. Ah! plutôt donner cent 

fois la mienne! Misérable que je suis! C’est moi 

. qui, par mon emportement, vous ai jeté dans le 

danger. Est-ce que je n'aurais pas dû tout suppor- 

ter? En souffrant, j ’expiais mes torts envers vous. 

‘Et dans une minute d’emportement j'ai tout oublié. 

Mais ce duel est insensé.…. il n'aura’ pas lieu, je 
saurai r empêcher.
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_ Et comment? demanda Philippe, le sound 

déjà froncé: Lio oo, | 

__ En sacrifiant mon orgueil à votre sécurité, 

pondit Claire. Qh ! rien ne me rebutera, puisqu'i 

s’agit de vous... Je m'humilierai devant la duchesst, 

a'il le faut, j'irai trouver le duc... Ilen est temps 

enCOT®s . ". . | : Foi 

Les traits du matira de forges sa contractèrent. 

— Jo vous le défends! dit-il avec force. Vous 

portez mon nOM, ne J'oubliez pas! Toute humilia- 

- tion supportée par vous m'aticindrait moi-même. 

Et puis, enfin, comprenez donc que je le hais, cet 

hommo quia été cause do mon malheur! Depuis 

un an je rôve deme trouver faco à face avec lui. 

Ah ! croyez-moi, ce jour est le bienvenu | 

Clairo haissa latête, Depuis longtemps elle avait 

pris l'habitude d’ob éir quand Philippe commandait. 

. Lui, calmé par cctte violente sortie, reprit avec 

douceur: FU US . 

_ J'apprécie vos intentions et je vous en suis 

reconnaissant ! Il y a eu, entre nous, au début de 

notra existence commune, un malentendu qui nous 

a coûté à l'un et à l'autre bien dos peines. Jo no 

vous en fais pas seula responsable. Il y a eu de ma 

faute: Ja n'ai pas su vous comprendre. Je n'ai 

pas su me sacrifier. Je vous aimais trop! Mais
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_je ne veux pas m'éloignér en vous laissant la pensée 

| que j'ai conservé pour vous de la rancune.… Vous 

pouvez être en paix, Claire. À votre tour pardonnez- . 

. moile mal que je vous ai fait, et dites-moi adieu... 

: À ces mots, le visage de Claire resplendit. Et, ten. 

dant les mains vers le ciel dans un élan de recon- 

naissance passionnée :. 

— Vous pardonner, moil..s récria-t-clle. Mais 

vous ne voyez donc pas que je vous adore? Vous 

ne l'avez donc pas deviné depuis longtemps dans le 

* trouble de ma voix, dans l'égarement de mes 

yeux? . | 

Elle s'était approché de philippe, et lui nouent . 

ses beaux bras autour du.cou,. elle roulait sa: tête 

blonde sur son épaule, l'enivrant de son. parfum, . 

le brûlant de son regard. : . 

Elle parlait maintenant comme en rêve : 

© = Ahl ne pars past Si tu. savais comme je” ‘ 

- f'aimel Reste là, près de moi, tout. Es moi. Nous 

: sommes si jeunes, nous avons tant de temps à être 

heureux! Que . timportent: cet homme et cette : 

femme qui nous haïssent? Nousles oublierons. Par- 

tons, veux-tu, loin d'eux? Là, ce sera le bonheur, 

la vie et l'amour. 

Philippe détacha doucement le bras qui. l'enla- 

çait et, éloignant Claire : done te
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— Ici, dit- “ilsimplement, c 'est le devoir et l'hon- 

neur. Fo ‘ 

La jeune femme poussa un gémissement. La 

‘réalité effrayante l'avait ressaisie. Elle revit, en un 

“instant, le duc le pistolet au poing et riant, l'air 

mauvais. Elle voulut s'élancer, faire un dernier ef- 

- fort, retenir Philippe malgré lui. Elle cria : 

© — Non! Non. 

| Au même moment, la porte s'ouvrit et Octave 

oi parut. Il adressa à Philippe un signe de tête etse 

_retira. Claire comprit que l'instant du départ était 

venu. Ce fut comme si un voile qui obscurcissait 

. son esprit avait été déchiré. Elle comprit que tout 

était fini. Et s’abattant sur la poitrine de son mari, 

elle le'serra une dernière fois avec une force con- 
vulsive. | ‘ 

— Adieu, murmure le maitre de forges. 
— Oh! ne me quittez pas aïinsil Pas sur ce mot 

glacél.… Dites-moi que vous m'aimez! Ne partez 
pas sans me l'avoir dit !. 

Philippe demeura inébranlable. Il avait avoué 

qu'il pardonnait : il ne voulut pas dire qu'il aimait. 

I éloigna Claire de lui, marcha vers la porte et, sur 

le point de sortir : 

__ — Priez Dieu que je revienne vivant dit-il, lui 

jetant dans cesmots comme un supréme espoir.
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.Ce fut tout. La jeune femme poussa un cri qui 

fit accourir la baronne. La voiture qui emportait le | 

maître de forges roula sourdement dans l'avenue. 

Claire, sans se préoccuper de la présence de la 

baronne, se laissa retomber sur sa chaise longue, 

ja tête enfouie dans les coussins, ne voulant plus : 

ni voir, ni entendre, révant de suspendre sa vie 

pendant l'heure terrible qui allait s'écouler. Elle ” 

resta ainsi quelques instants. 

Une douce voix la fit se relever brusquement. 

Suzanne, frappant à la porte, : -disait : Peut-on 

entrer? - - 

Claire échangea uà douloureux regarda avec la ba- 

. ronne. Il allait falloir encore dissimuler, s ’efforcer 

de tromper cette enfant ignorante de la vérité. 

Par la porte entr'ouverte, le frais et gai visage de 

Suzanne apparaissait. 

— Viens, mon enfant, dit Claire. 

Et, prodige de volonté, elle se fit souriante. 

_ Comment! vous n'êtes pas habillée? s’écria la 

la jeune fille, en voyant sa belle-sœur vêtue d’un . 

” peignoir. Moi, j'ai déjà fait toutle tour du parc avec 

la petite voiture. 

Suzanne parcourut la chambre, fourrageant par- 

tout avec une vivacité de jeune chat. 

— Tiens! fit-elle, je viens de rencontrer Philippe 

- 27.



478 LES BATAILLES DE LA VIE 

. avec Je baron ct M. Octave. Ils étaient en voiture 
fermée... Ils avaient un air singulier. Où peuvent. 
is bien aller ainsi, tous les trois? 

* Claire rougissait et pâlissait tour à four, Une 
sueur d'angoisse perlait sur son front, Ghaquo pa- 
role de Suzanne la torturait. 
— Oh! si mon mari est là, dit la baronne, c rest 

“qu'il s’agit d'une expérience. Quelque visite dans 
les carrières. - . 
— Po quel côté se dirigeaient-ils? demanda Clair 

d’une voix tremblante, 
*  — Du côté des étangs, répondit la jeune flle, 
* Peut-être vont-ils à la Varenne? 

— Oh! non, dif la baronne, le duc de Bligay n' est 
pas. homme à se lever avant dix heures. 

. Claïre n'entendait plus. Du côté des étangs, avait 
dit Suzanne. Aussitôt la clairière, avec son tapis de 
gazon, ses barrières peintes. en blanc, et, dans le | 
fond, les eaux dormantes sous, les branches pen- 

. Chées des arbres, avaient passé devant ses yeux. 
Ce lieu solitaire et morne était propice pour une, 
rencontre. I! avait un aspect désolé quile destinait 
à quelque scène tragique. C'était là que le duc. et. 
Philippe allaient se battre. Elle en était sûre, elle 
les voyait. 

Elle fut reprise d'une agitation effrayante,
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entraînée par le besoin de savoir. Elo ne put rester 
.en place; elle prit une robe et la passa à la hâte. 
-Un projet, aussitôt arrêté que conçu, venait de 
tendre tous les ressorts de sa volonté... 
— Tu t'es servie de la petite voiture? dit-elle à | 

Suzanne, Où l’as-tu laissée? 

— Dans la cour desécuries, répondit la jeune fille. 
On doit la dételer en ce moment. 

— Je vais la prendre. J'ai une course à faire ce 
. matin dans le pays, reprit vivement Claire. 

Et, sans rien attendre, une écharpe de dentelle sur 
sa tête nue, elle s’élança au dehors. oo 

Seule, conduisant d'une main hardie, ellé partit 
à une allure très rapide. Le mouvement, loin de 
calmer sa fièvre la surexcita. Elle eut la frénésie 
de la vitesse, mettant sa bête au galop, secouée 
durement dans les ornières d’une route de forêt, 
menacée de tout briser. 

Elle ne s'arrête devant rien, augmentant la vio- 
- lence de sa course, tous les nerfs raidis, se mordant 

les lèvres, enviant les ailes des oiseaux, etécoutant, . 

ia respiration coupée par les battements de son 

cœur, si, dans le silence des bois, elle n 'entendait. 

pas une sinistre détonation éclater. ’ 
La forêt restail silencieuse. Dans le lointain, les’ 

grelots' des voitures, passant sur la grande route,
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tintaient joyeusement. Le tapis de mousse de l'allée 

… s'étendait sous les pas du” cheval, assourdissanl le 

- bruit de ses pas. Une épaisse vapeur sortait de ses 

flancs, l'entourant d'un nuage. Lancé avec rage, il 

buta et s'abattit. Claire sauta à terre et prit sa 

” course travers bois. Son-instinct l’avertit qu'elle 

‘approchait du but : elle écouta et entendit qu'on 

parlait. : 

Elle jeta un rapide coup d'œil autour d'elle. À 

"vingt pas, au bord des étangs, le kiosque chinois 

de M. Moulinet se dressait, mirant dans l'eau ses 

. plaques de porcelaine. De là, Claire pouvait voir 

sans être vue. Légère comme une biche traquée, 

elle se glissa au travers des branches, et, montant | 

les marches qui. conduisaient à lagalerie circulaire, 

elle s'arrêta anxieuse, épouvantée. . 

Au milieu du rond-point, le baron, faisant de 

longues enjembées, comptait despas pour marquer 

Ia distance. La Brède, assisté de Moulinet, pâle et 

égaré, chargeaît les armes. Philippe, à l'autre bout . 

. .dèl clairière, marchait lentement en causant avec 

Le ‘Octave etle médecin. Le duc, àtrois pas du kiosque, 

x mächonnaït un cigare, en abattant machinalement, 

‘ avec un pelit'jonc qu'il tenait à la main, de hautes 

tiges de digitales. .: | 

‘ Claire se rappelé, avec un horrible serrement de
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cœur, le rohd-point couvert de cavaliers, avec les 

groupes de jeunes femmes élégamment parées, et 
- lé buffet servi par les graves valets de pied de la 
-Varenne. Tout, ce jour-là, était gai, brillant, heu- 
reux. Elle était jalouse alors, mais qu'était-ce que 
sa jalousie auprès de la torture qu'elle endurait en 
ce moment? Elle avait sous les yeux ces deux 
hommes qui allaient chercher à se tuer pour elle. | 

Dans un instant, l'un d'eux serait étendu dans 

l'herbe verte. - 

Un nuage passa sur ses yeux. Elle duts se retenir 

à la balustrade pour ne pas tomber. Sa faiblesse fut 

de courte durée. Elle regarda de nouveau, hale- 

tante, avec une horrible curiosité. 

= Les deuxadversaires étaientmaintenant en place. 

M. Moulinet venait de s'écrier d’une voix sup- 

| pliante : | 

* — Messieurs, par grâce, messieurs... 

Il avait été entraîné par La Brède qui le semon- 

gait sévèrement dans un coin. Octave remit à Phi. 

lippe son arme, etse recula vivement. La Brède 

demanda d'une voix ferme : 
— Messieurs, êtes-vous prêts ? - : 

Le ducet Philippe ensemble répondirent : Où. 
Le jeune homme reprit, comptant lentement : ; 

: Un, — deux, — trois, — feu!
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Claire vit les deux pistolets S "abaisser menaçants, 

… Dans cette seconda suprême, elle perdit la raison. 

Un mouvement invincible ‘la jeta en. avant, elle 

poussa un cri, franchit d'un bond les marches du 

kiosqueet, se ruant au-devant du coup quimenagçait 

‘Philippe, elle boucha de sa blanche main le canon 

du pistolet de Bligny. 

Une détonation éclata. Claire devint pile comme 

“une morte. Et agitant avec ivresse sa main la- 

bourée et sanglante, elle éclabousss de larges 

taches rouges le visage du duc. Puis, poussant un 

_profond soupir, elle tomba évanouie. 

I y eut un moment de ‘confusion indescriptible. 

Le duc avait reculé plein d'horreur, en sentant 

tomber sur lui cette pluie chaude et vermeille. Phi- 

. Jippo, d'un bond, avait saisi Claire, et la soulevant 

comme il eft fait d'un enfant, il l'avait portée dans 

“la voiture qui attendait au détour de laroute. 

Les yeux de la jeune femme étaient fermés. An. 

xieusement, le maître de forges, aidé parle mé- 

decin, souleva la pauvre main mutilée. Il baisa avec 

adoration cette chair qui souffrait pour lui. 

"Très assombri, le médecin, avec une adresse de 

femme, avait manié le bras de Claire. 

— Rien de brisé, dit-il enfin avec allégement. 

Nous en sommes quittes à meilleur compte qu'o2.
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. ne pouvaitl'espérer. La main, il est vrai, scra bien . 

abtmée... Mais madame Derblay s'en tirera enn ‘o- 

tant: point ses gants. ‘ 

Il se mità rire, retrouvant son sang-froid d'opé- 

rateur. Puis, il arrangea les coussins de la voiture 

pour que la j jeune femme fût bien à l'aise. 

Philippe, encore bouleversé, ne quittaitpas Claire 

du regard. Son évanauissement prolongé l'inquié- 

tait. Le haron, en l'appelant. le ramena à la situu- 
tion. Le Brède, très see accompagnail M. de 

Préfont. : 

— Je suis chargé, monsieur, par le duc do Bi: 

gnŸ, de vous exprimer. son profond regret du mal- 

_heur dont il est la cause bien involontaire. L’acci- 

dent arrivé à madame Derblay l'afllige gravement, 

etses idées se trouvent fort modifiées. Il lui pa- 

raît. maintenant impossible de donner suite à lat 

faire engagée. Le courage de mon ami est au-des- | 

sus de toute discussion. La vôtre également, mon- 

sieur. Nous sommes tous gens d'honneur. Le se- 

cret de ce qui vient de se passer sera fidèlement 

gardé. | 

- Le maître de furges dirigea ses regards vers le 

duc. Bligny, tremblant et livide. adossé à une bar 

-_ rière, essuyait machinalement son.visage. Et cha- | 
que fois, avec un écœæurement douloureux, il rame-
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nait la fine batiste marquée d'une tache rouge. El 
pensa que sa balle aurait pu atteindre Claire mor- 
tellement, briser son beau front, ou trouer sa blan- 

: che poitrine. En cet instant, ilse jugea sévèrement, 
eut horreur de ce qu'il avait fait, et résolut de-s’é. 
carter à jamais dela route de celle qui, à cause de 
lui, avait tant souffert. 

La Brède continuait à parler à Philippe : avec une 
‘ émotion qui ne lui était pas habituelle. Le maître 
de forges entendit vaguement que le jeune homme. 
lui témoignait ses regrets. personnels. Il se laissa 

. Serrer, par lui, la main avec vigueur. Etivoyant le 
. duc quis’éloignait, entraîné par Moulinet, il poussa 
le médecin dans la voiture, monta sur le siège, prit 

les guides et partit rapidement. 
Dans la. grande chambre tendue de vieilles tapis- 

_series sur lesquelles de jeunes déesses emplis- 
_saient la Coupe des guerriers, comme pendant la 
longue maladie de Claire, Philippe, silencieux, 
était assis au pied du lit. . 

La jeune femme, en proie : à la fièvre, n'ayant 
Pas encore repris connaissance depuis une grande 
heure, s’agitait sur son oreiller. Elle ouvrit les 
yeux. Son regard vague chercha Philippe. Le mat- 
ire de forges se leva vivement -et se: pencha 
vers ele. Un sourire passa sur les lèvres de
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Claire. De son bras nu elle entoura le cou de son 
mari et l'attira tendrement. Dans son cerveau 

. troublé la notion exacte des choses n’était pas en- 
core revenue. Il lui semblait flotter immatérielle. 
dans des espaces célestes. Elle ne souffrait pas. 

Une langueur délicieuse l'avait envahie. Sibas, que 

Philippe l’entendit à peine, elle murmurs : 
_— Je suis morte, n'est-ce pas, mon biencaimé, 

t morte pour toi? Que je suis heureusel Tu me : 
ouris, tu m'aimes. Je suis dans tes bras. Que la : 

mort est doucel Et quelle adorable éternité 

Soudain le son de sa voix la réveilla. Une douleur 7 

| aiguë lui traversa la main. Elle se rappela tout : 

son désespoir, ses angoisses et son sacrifice. 

— Non] j'existe ! s’écria-t-elle. 

Elle repoussa Philippe, et, le regardant éperdue, 

comme si sa vie ou sa mort allait se décider par. 
. une parole : 

.— Un seul mot, dit-elle, réponds 1. M'aimes-tu? 

Philippe lui montra. un visage rayonnant d'i- 
‘ vresse : ° ‘ 

— Oui, je t'aime, répondit. Il y avait deux 

femmes en toi. Celle qui m'a fait tant souffrir 

n'est plus. Toi, tu es celle que je nv si jamais cessé 

d'adorer. LT ire a , st 
Fe 

Claire poussa un: Gris ses yeux s'emplirent de
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larmes, elle s'attache désespérément à Philippe,‘ 
leurs lèvres so touchèrent et, dans une extaso 
inexprimable, ils échangèrent leur premier baiser : . 

d'amour, ° 

FIN 
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