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XXVI 

LE PRINCE DE LIGNE 

Jacques MÉREY avait instinctivement trop l'intel- ligence des accidents de guerre pour communiquer la nouvelle à un autre qu'au général en chef. 
C'est, en pareil cas, le sang-froid, ia décision ra- pide et surtout le silence du général qui sauvent l'armée. 
Î1 connaissait la chambre de Dumouriez et s’ap- prétait à le faire réveiller par le planton qui veillait dans son antichambre, lorsqu'il vit que la lumière filtrait à travers les rainures de la porte. 
I! frappa à cette porte. La voix ferme et nette du général lui répondit : 
— Entrez. 
Dumouriez n'était pas encore couché. [1 travail- lait à ses Mémoires, où il avait l'habitude de con- signer jour par jour ce qui lui arrivait. 
En retard de quelques jours, il se remettait au courant. 
— Ah! ah dit-il en voyant Mérey couvert de boue et de sang, Mauvaise nouvelle, je parie ! 371 7
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XXVI 

LE PRINCE DE LIGNE 

JAcQuES MÉREY avait instinctivement trop l'intel- ligence des accidents de guerre pour communiquer la nouvelle à un autre qu’au général en chef. 
C'est, en pareil cas, le sang-froid, la décision ra- pide et surtout le silence du général qui sauvent l’armée. 
Îl connaissait la chambre de Dumouriez et s'ap- prêtait à le faire réveiller par le planton qui veillait dans son antichambre, lorsqu'il vit que la lumière filtrait à travers les rainures de la porte. 
Il frappa à cette porte. La voix ferme et nette du général lui répondit : 
— Entrez. 
Dumouriez n’était pas encore couché. [1 travail. lait à ses Mémoires, où il avait l'habitude de con- signer jour par jour ce qui lui arrivait. 
En retard de quelques jours, il se remettait au courant. 
— Ah! ahl dit-il en voyant Mérey couvert de boue et de sang. Mauvaise nouvelle, je parie ! 

7 7 :
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heures pour arriver à la nuit close à l'entrée du 
défilé, et Jacques à six heures et demie. Les pre- 
miers coups de canon de Charot, qui amenait avec 
lui deux pièces de campagne, devaient servir de 
signal à Mérey pour charger. 

Mérey eut donc le temps de changer d’habits et 
de prendre un bain avant de se remettre en route, 
et, à six heures et demie, avec son costume de repré- 
sentant, un fusil de munition à la main, il prit la 
tête de la colonne. 

Le duc de Chartres avait demandé à être de l’ex- 
pédition. Mais Dumouriez lui avait dit en riant : 
— Patience, patiente, monseigneur : attendez une 

belle bataille à la lumière du soleil, les combats de 
nuit ne vont pas aux princes du sang. 

Puis il avait ajouté à voix basse : 
— Surtout quand ils sont aptes à succéder ! 
À huit heures, Mérey et ses cinq cents hommes 

voyaient à un quart de lieue, à travers les arbres, 
les feux des bivacs qui coupaient la forêt sur toute 
la ligne du défilé, mais qui se groupaient plus nom- 
breux autour du village de Longwée où était le 
quartier général du prince de Ligne. 

Chaque soldat posa son sac à terre, s’assit sur son 
sac, mangea un morceau de pain, but une goutte 
d'eau-de-vie, et plein d’impatience attendit. 

Vers dix heures on entendit les premiers coups de 
fusil échangés entre les avant-postes autrichiens et 
l’avant-garde française. 

Puis, dix minutes après, le grondement du canon 
annonça que l'artillerie venait de se mêler de la 
partie. 

Dès les premiers coups de fusil, la petite colonne 
conduite par Jacques avait vu un grand trouble se 
manifester sur toute la ligne du défilé ; on voyait à
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la lueur des feux les soldats saisir leurs armes et 
courir du côté de l’attaque. 

Jacques avait toutes les peines du monde à main- 
tenir ses hommes, maïs ses instructions étaient pré- 
cises : ne pas donner avant le premier coup de canon. 

Ce premier coup de canon tant attendu se fit 
enfin entendre. Les soldats saisirent leurs fusils et, 
Jacques Mérey à la tête, s’élancèrent. 
— À la baïonnette ! cria Jacques Mérey. Ne faites 

feu qu’au dernier moment ! 
Et tous s’élancèrent à ce cri magique de « Vive 

la nation ! » qui, répété par l'écho de la forêt, eût pu 
faire croire aux Autrichiens et aux émigrés qu'il 
était poussé par dix mille voix. 

Mais, pour combattre contre la France, les émi- 
grés n’en étaient pas moins braves. Le cri de « Vive 
le roil » répondit au cri de « Vive la nation ! » Et, pa- 
reille à un tourbillon, une charge de cavalerie, con- 
duite par un homme de trente à trente-cinq ans, 
portant l'uniforme de colonelautrichien, habit blanc, 
pantalon rouge, ceinture d’or, descendit du haut 
de la colline où le village était situé. 
— Feu à vingt pas, et recevez les survivants sur 

vos baïonnettes ! 
Puis, d’une voix qui fut entendue de tous : 
— À moi l'officier ! cria-t-il. 
Et, se plaçant au milieu du chemin, à la tête de 

la colonne, il attendit que les premiers cavaliers fus- 
sent à vingt pas de lui, ajusta l'officier, et fit feu. 

Cinq cents coups de fusil accompagnèrent le sien. 
Chacun s'était posté le plus commodément pos- 

sible pour tirer ; chacun avait visé à la lueur du feu 
des bivacs. La chaussée ne permettait à la cavalerie 
de charger que sur huit hommes de front : mais les 
balles en se croisant avaient plongé des deux côtés
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dans les rangs : plus de cent chevaux et de deux 
cents cavaliers tombèrent. . .. 

Quant à l’officier, emporté par le galop de son 
cheval, il vint rouler auprès de Jacques Mérey, tué 
roide d’une balle au milieu de la poitrine. 

La chaussée était tellement obstruée de cadavres 
d'hommes et de chevaux, que les derniers rangs ne 
purent franchir la barricade sanglante qui venait de 
se lever entre eux et les patriotes. 

Quelques-uns des survivants, échappés au mas- 
sacre, vinrent se jeter sur les baïonnettes et furent 
tués ou pris. 
— Rechargez ! cria Mérey, et feu à volonté! 
Les patriotes rechargèrent leurs fusils et, s’élan- 

çant sous bois de chaque côté de la chaussée, ce que 
ne pouvaient faire les cavaliers, ils les poursuivirent 
en les fusillant. Quant à ceux qui étaient démontés, 
c'était l'affaire de la baïonnette ; tous se défen- 
daient avec acharnement, d’abord parce qu’ils 
étaient braves, ensuite parce qu'ils savaient que 
tout prisonnier émigré était un homme fusillé. 

Donc ils aimaient mieux en finir sur le champ de 
bataille que dans les fossés d’une citadelle ou contre 
un vieux mur. 

Au reste, on entendait le canon de Charot qui se 
rapprochaïit, indication sûre que les Autrichiens bat- 
taïent en retraite ; ils avaient fait la même faute : 
la Croix-aux-Bois prise, ils ne l'avaient pas fait gar- 
der par un nombre d'hommes assez considérable, 

Les fuyards arrivèrent sur les derrières de la co- 
lonne autrichienne, annonçant que l’armée était 
coupée, que le corps des émigrés était aux trois 
quarts exterminé, et que son chef, le prince de Ligne, 
avait été tué par le premier coup de fusil qui avait 
été tiré.
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Le désordre se mit dans les rangs des Autrichiens 
et des émigrés ; chacun se jeta dans les bois, tirant 
de son côté. La résistance cessa ou à peu près ; trois 
ou quatre cents Autrichiens furent tués, autant pris ; 
deux cent cinquante émigrés restèrent sur le champ 
de bataille. 

Quelques-uns, après une résistance désespérée, fu- 
rent conduits à Dumouriez. 

Quant à Jacques Mérey, à peine le combat avait- 
il cessé qu'il songea aux blessés. Les ambulances 
étaient encore mal organisées à cette époque, ou 
plutôt elles ne l’étaient pas du tout. Craignant quel- 
que retour offensif de l'ennemi, il fit réunir tous les 
chevaux sans maître que l’on pât trouver, y com- 
pris celui du prince de Ligne, que l’on reconnut à 
sa housse et à ses fontes brodées d’or, et les employa 
à transporter les blessés à Vouziers, où il établit le 
quartier général de ses malades, laissant à un plus 
ambitieux que lui le soin de porter la nouvelle de ia 
victoire au général en chef. 

Jacques Mérey ordonna que les Autrichiens fus- 
sent amenés avec des soins égaux à ceux qui étaient 
accordés aux Français ; et, couchés dans les mêmes 
chambres, ils recevaient les mêmes soins. 

Mais à peine l’ambulance était-elle installée, à 
peine les premiers pansements étaient-ils faits, que 
le canon se fit entendre de nouveau, et cette fois en 
se rapprochant de Vouziers, ce qui indiquait que 
c'était le général Charot qui à son tour battait en 
retraite. 

En effet, au bout de deux heures, quelques-uns de 
ces hommes qui semblent-avoir des aïles aux pieds 
pour annoncer les catastrophes arrivèrent à Vou- 
ziers, se disant suivis du corps d’armée du général 
Charot qui battait en retraite.
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Clerfayt, comprenant l'importance de la position 

de la Croix-aux-Bois, était accouru au canon avec les trente mille hommes qui lui restaient, et avec ces trente mille hommes 1l avait renversé tout ce qui s’opposait à son passage. 
On annonça à Jacques érey qu'un des soldats qui avaient combattu sous lui avait à lui remettre ivers objets précieux qu’il ne voulait remettre à 

personne, Î1 fit venir l’homme, c'était un caporal. Il avait fouillé le chef des émigrés, avait trouvé sur lui une bourse contenant cent vingt louis, un porte- feuille dans lequel était une lettre commencée pour sa femme, une montre enrichie de diamants et plu- 
sieurs bagues précieuses. 

Il apportait le tout au docteur, sous ce prétexte tout militaire que, puisque c'était lui qui avait tué le prince, c'était lui qui en devait hériter. 
— Mon ami, lui dit Jacques Mérey, je ne me crois aucun droit à tous ces objets, et cependant, comme ils sont entre mes mains, voilà à mon avis ce qu'il faut en faire : il faut faire venir des médecins de Mézières, de Sedan, de Rethel, de Reimset de Sainte- Menehould, accepter le dévouement de ceux qui seront riches, et payer les soins de ceux qui seront pauvres avec les cent vingt louis du prince de Ligne. Es-tu de cet avis ? 
— Parfaitement, citoyen représentant. 
— Comme le prince de Ligne n’est point un émi- gré, mais un prince du Hainaut, et que ses biens ne 

sont pas confisqués, mon avis est encore qu'il faut remettre le portefeuille, la montre et les bijoux trou- vés sur lui au général Dumouriez : il les fera passer à sa femme, qui, quoi que tu en dises, a encore plus de droits à son héritage que moi. 
— C'est encore juste, dit le caporal.
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— Enfin, continua Jacques, comme il ne faut pas 

t'ôter aux yeux de qui de droit le mérite de ta belle 
action, c'est toi qui porteras au général, avec une 
lettre de moi, le portefeuille, la montre et les bijoux. 
Après quoi, aussi vite que possible, tu me rappor- 
teras ici la réponse du général, et, comme il faut que 
cette réponse arrive le plus tôt possible, tu prendras 
le cheval du prince, que je regarde comme ma pro- 
priété, et tu diras au général que je le prie, pour 
l'amour de moi, de le rnettre dans ses écuries. 

Quatre heures après, le caporal était de retour 
sur un cheval que Dumouriez envoyait à Jacques 
Mérey en échange du sien. 

Îl était porteur d’une lettre de Dumouriez qui ne 
contenait que ces mots : 

« Venez vite ; j'ai besoin de vous. 

« DUMOURIEZ. » 

.— Eh bien ! dit-il au soldat, tu as l'air content, 
mon brave. 

— Je crois bien, répondit celui-ci ; le général m’a 
fait sergent et m’a donné sa propre montre. 

Et il montra à Jacques Mérey la montre que lui 
avait donnée Dumouriez. 
— Bon, dit en riant Jacques, elle est d'argent. 

æ = Oui, répondit le soldat ; mais les galons sont 
or |



XXVII 

KELLERMANN 

JACQUES MÉREY trouva Dumouriez calme, quoique 
le situation fût presque désespérée. 

Charot, au lieu de se retirer sur Grand-Pré, avait 
été prévenu et s'était retiré sur Vouziers. 

Dumouriez avec ses quinze mille hommes, se trou- 
vait séparé de Charot, qui était, comme nous l'avons 
dit, à Vouziers, et de Dubouquet, qui était au Chêne 
Populeux, par les trente mille hommes de Clerfayt. 

Le général en chef écrivait. 
T1 donnait l’ordre à Beurnonville de hâter sa mar- 

cht sur Rethel, où il n'était pas encore et où il eût 
dû être le 13 ; à Charot et à Dubouquet de faire leur 
jonction et de marcher sur Sainte-Menehould. 

Enfin, il écrivait une dernière lettre à Kellermann, 
dans laquelle il le priait, quelques bruits qu'il enten- dit venir de l’armée, et si désastreux que fussent ces bruits, de ne pas s’arrêter un instant et de marcher sur Sainte-Menehould, 

Il chargea des deux premières lettres ses deux 
jeunes hussards, qui, connaissant le pays et admi- rablement montés, pouvaient en quatre ou cinq heu- 
res atteindre Alligny par un détour : il leur ordonna de prendre deux chemins différents, afin que si l’un des deux était arrêté en route, l’autre suppléât. 

16
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KELLERMANN 17 

Tous deux partirent. 
Alors prenant Jacques Mérey à part : 
— Citoyen Jacques Mérey, lui dit-il, depuis deux 

jours vous nous avez donné de telles preuves de 
patriotisme et de courage, et de votre côté vous 
m'avez vu agir si franchement, qu’il ne peut plus y 
avoir entre nous ni doutes ni soupçons. 

Jacques Mérey tendit sa main au général. 
— À qui avez-vous besoin que je réponde de vous 

comme de moi-même ? dit-il. 
— Îln'est pas question de cela. Vous allez prendre 

mon meilleur cheval et vous rendre au-devant de 
Kellermann ; vous ne lui parlerez pas en mon nom, 
le vieil Alsacien est blessé d’avoir été mis sous les 
ordres d’un plus jeune général que lui, voilà pour- 
quoi il ne se presse pas d’obéir ; mais vous lui par- 
lerez au nom de la France, notre mère à tous ; vous 
lui direz que la France, les mains jointes, le supplie 
de faire sa jonction avec moi ; une fois sa jonction 
faite, je lui abandonnerai le commandement s’il le 
désire, et je servirai sous lui comme général, comme 
aide de camp, comme soldat. Kellermann, très brave, 
est en même temps prudent jusqu’à l’irrésolution : 
il ne doit être qu'à quelques lieues d'ici. Avec ses 
20,000 hommes il passera partout, trouvez-le, ame- 
nez-le. Dans mon plan, je lui réserve les hauteurs 
de Gizaucourt ; mais qu’il se place où il voudra, 
pourvu que nous puissions nous donner la main. 
Voilà mon plan : Dans une heure je lève le camp ; 
je m'’adosse à Dillon, que je laisse aux Islettes. Je 
rallie Beurnonville et mes vieux soldats du camp 
de Maulde, cela me fait 25,000 hommes: les 6,000 
hommes de Charot et les 4,000 de Dubouquet me 
font 35,000 hommes ; les 20,000 de Kellermann, 
55,000. Avec 55,000 soldats gais, alertes, bien por- 

nn, 
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18 LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX 
tants, je ferai tête, s’il le faut à 80,000 hommes. 
Mais il me faut Kellermann. Sans Kellermann, je 
suis perdu et la France est perdue. Partez donc, et 
que le génie de la nation vous mène par la main! 

Une heure après, en effet, Dumouriez recevait un 
parlementaire prussien qu’il promenait par tout le 
camp de Grand-Pré : mais le parlementaire était à 
peine à Chevières, qu’il faisait décamper et marcher 
en silence, ordonnant de laisser tous les feux al- 
lumés, 

L'armée ignorait que le défilé de la Croix-aux- 
Bois avait été forcé. Elle ignorait le motif de cette 
marche et croyait faire un simple changement de 
position. Le lendemain, à huit heures du matin, on 
avait traversé l'Aisne et l’on s’arréêtait sur les hau- 
teurs d'Autry. | 

Le r7 septembre, après deux de ces paniques inex- 
pheables qui éparpillent une armée comme un tour- 
ion fait d’un tas de feuilles sèches, tandis que des 

fuyards couraient annoncer à Paris que Dumouriez 
éfait passé à l'ennemi, que l’armée était vendue, 
Dumouriez entrait à Sainte-Menehould avec son ar- 
mée en excellent état : il ÿ était accompagné par 
Dubouquet, Charot et Beurnonville, et il écrivait à 
l'Assemblée nationale : 

{ J'ai été obligé de quitter le camp de Grand-Pré, 
lorsqu'une terreur panique s'est mise dans l’armée : 
dix mille hommes ont fui devant quinze cents hus- 
sards prussiens, La perte ne monte pas à plus de 
cinquante hommes et quelques bagages. 

« Tout est réparé. Je réponds de tout ! » 

Pendant ce temps, Jacques Mérey courait après 
Kellermann.
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[1 ne le rejoignit que le 17, vers cinq heures du 

matin, à Saint-Dizier. En apprenant le 17 l’évacua- 
tion des défilés, il s'était mis en retraite. 

Ce qu'avait prévu Dumouriez serait arrivé s’il 
n'avait eu l’idée d'envoyer Jacques Mérey à Keller- 
mann. 

Jacques Mérey lui expliqua tout comme eût pu 
le faire le stratégiste le plus consommé. Il lui raconta tout ce qui était arrivé, lui fit toucher du doigt les 
ressources infinies du génie de Dumouriez ; il lui dit 
quelle gloire ce serait pour lui de participer au salut 
de la France, et il lui dit tout cela en allemand, dans 
cette langue rude qui a tant de puissance sur le 
cœur de ceux qui l’ont bégayée tout enfant. 

Kellermann, convaincu, donna l’ordre de la re- 
traite et le lendemain celui de marcher sur Gizau- 
court. 

Le 19 au soir, Jacques Mérey entrait au galop 
dans la ville de Sainte-Menehould, et entrait chez 
Dumouriez en criant : 
— Kellermann ! 
Dumouriez leva les yeux au ciel et respira. 
Ïl avait vu pendant toute la journée les Prussiens 

venir, par le passage de Grand-Pré, occuper les col- 
lines qui sont au delà de Sainte-Menehould et le 
point culminant de la route. 

Le roi de Prusse s'était logé à une mauvaise au- 
berge appelée l'Auberge de la Lune, ce qui fit donner 
à son campement, ou plutôt à son bivac, le nom de 
Camp dela Lune, nom que cette hauteur porte encore 
aujourd'hui. 

Chose étrange ! l’armée prussienne était plus près 
de Paris que l’armée française, l'armée française 
plus près de l'Allemagne que l’armée allemande. 

Le 20, au matin, Dumouriez sortit de Sainte-
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Menehould pour aller prendre sa position de ba- 
taille, et fut tout étonné de voir les hauteurs de 
Gizaucourt dégarnies et celles de Valmy occupées. 

Y avait-il erreur, ou Kellermann, forcé d’obéir, 
avait-il voulu au moins prendre une position de son 
choix ? 

Par malheur, sa position était mauvaise pour la 
retraite. Il est vrai qu’elle était bonne pour le com- 
bat. Seulement, il fallait vaincre. 

Battu, Kellermann était obligé de faire passer son 
armée sur un seul pont, à droite et à gauche des 
marais à enfoncer jusqu'au cou si l’on essayait de 
se replier. 

Mais, pour le combat, nous le répétons, la position 
était belle et hardie. 

Le matin, de la fenêtre de l'Auberge de la Lune, 
le roi de Prusse regarda avec sa lunette la position 
des deux généraux. 

Puis, après avoir bien regardé, il passa la lunette 
à Brunswick. 

Brunswick examina à son tour. 
— Qu'en pensez-vous ? demanda le roi de Prusse. 
— Ma foi !'sire, dit Brunswick en secouant la tête, 

je pense que nous avons devant nous des gens qui 
veulent vaincre ou mourir. 
— Mais, en effet, dit le roi en indiquant Valmy, il 

me semble que ce n’est pas là, comme nous l’avait 
dit M. de Calonne, une armée de vagabonds, de tail- 
leurs et de savetiers. 
— Décidément, dit Brunswick en rendant au roi 

sa lunette, je commence à croire que la Révolution 
française est une chose sérieuse. 

En ce moment un brouillard commença de flotter 
dans l’air et de se répandre dans la plaine, cachant 
l'une à l'autre chacune des trois armées.
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Mais l'instant d'éclaircie avait suffi à Dumouriez 
pour juger la position de Kellermann. 

Si Clerfayt et ses Autrichiens s’emparaient du 
mont Yron, placé derrière Valmy, ils canonnaient 
de là Kellermann, qui, ayant les Prussiens en tête 
et les Autrichiens en queue, ne pouvait recevoir de 
lui aucun secours. Il envoya donc le général Steingel 
avec 4,000 hommes pour occuper le mont Yron, qui 
n'était occupé que par quelques centaines d'hom- 
mes qui ne pouvaient résister. 

Puis il ordonna à Beurnonville d'appuyer Steingel 
avec seize bataillons. 

Enfin il dépêcha Charot avec neuf bataillons et 
huït escadrons pour occuper Gizaucourt. 

Mais Charot s’égara dans le brouillard et alla se 
heurter à Kellermann, auquel il demanda ses ordres, 
et qui, déjà embarrassé de ses vingt mille hommes 
sur son promontoire de Valmy, le renvoya à Du- 
mouriez. 

Dumouriez le renvoya à Gizaucourt : mais Bruns- 
wick, de son côté, avait reconnu la faute que l’on 
avait commise en n’occupant pas tout d’abord ce 
village, qui offrait une position aussi avantageuse 
que le mont de la Lune, et l’avait fait occuper. 

Vers onze heures le brouillard se leva. Dumouriez, 
avec son état-major si leste et si élégant, traversa 
la plaine de Dammartin-la-Planchette à Valmy, alla 
serrer la main de Kellermann, honneur qu’il rendait 
à son doyen d'âge, puis, sous prétexte de communi- 
quer avec lui, il lui laissa, avec le titre de son officier 
d'ordonnance, le jeune duc de Chartres. 

Puis, tout bas à celui-ci : 
— C'est ici, dit-il, que sera le danger : c’est ici 

que vous devez être. Arrangez-vous de manière à 
être remarqué.
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| Le jeune prince sourit, serra la main de Dumou- 
riez. 

Il n’avait pas besoin de cette recommandation. 
Quelque temps avant que le brouillard eût dis- 

paru, les Prussiens, qui avaient une batterie de 
soixante pièces de canons braquées sur Valmy, sa- 
chant que les Français ne pouvaient bouger de là, 
commencèrent le feu. 

Tout à coup, nos jeunes soldats entendirent écla- 
ter un tonnerre, et en même temps un ouragan de 
fer s’abattit sur eux. 

Ils commençaient leur éducation militaire par la 
chose la plus difficile : recevoir sans bouger le feu de 
l'ennemi. 

Nos artilleurs répondaient, c’est vrai ; mais leurs 
boulets à eux portaient-ils ? Au reste, c’est ce qu'ils 
verraient bientôt, le brouillard s’enlevait doucement 
et se dissipait peu à peu. 

Quand le brouillard eut disparu tout à fait, les 
Prussiens virent l’armée française à son poste, pas 
un homme n’avait bougé. 

En ce moment où la lumière du soleil reparut 
comme pour voir cette grande lutte de laquelle dé- 
pendait le destin de la France, les obus des Prus- 
siens, mieux dirigés, tombèrent sur deux caissons 
qui éclatèrent ; il en résulta un peu de trouble. Kel- 
lermann mit son cheval au galop pour juger lui- 
même de l’importance de l'accident. Un boulet at- 
teignit le cheval à la poitrine, à 25 centimètres du 
genou du général : l’homme et l’animal roulèrent 
dans la poussière. Un instant on les crut tués tous 
deux ; mais Kellermann se releva avec une ardeur 
toute juvénile, monta sur un cheval qu’on lui ame- 
nait, refusant celui du duc de Chartres qui avait mis 
pied à terre et qui lui offrait le sien. Mais, lorsqu'il
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arriva sur le lieu de la catastrophe, le calme était 
déjà rétabli. 

Brunswick voyant que, contre toute attente, cette 
prétendue armée de vagabonds, de tailleurs et de 
savetiers recevait la mitraille avec le calme de vieux 
soldats, pensa qu’il fallait en finir et ordonna de 
charger. Entre onze heures et midi, il forma trois 
colonnes qui reçurent l’ordre d’enlever le plateau de 
Valmy. 

Kellermann voit les colonnes se former, donne le 
même ordre, mais seulement ajoute : 
— Ne pas tirer ; attendre les Prussiens à la baïon- 

nette. 
Du camp de la Lune à Valmy il y a à peu près 

deux kilomètres ; le terrain, pendant un quart de 
kilomètre, descend par une pente douce : puis, pen- 
dant trois quarts de kilomètre à peu près, on coupe 
en travers une petite vallée, on arrive à un ressaut 
de terrain, puis au bout de deux cents pas se pré- 
sente la montée assez abrupte de Valmy. 

Il y eut un moment de silence, pendant lequel on 
n'entendit que le tambour prussien battant la 
charge ; les trompettes de la cavalerie qui accompa- 
gnaient les colonnes pour les soutenir se taisaient. 
Le roi de Prusse et Brunswick, appuyés au mur de 
l’auberge, leur lunette à la main, ne perdaient pas 
un détail. 

Pendant ce moment de silence, les trois colonnes 
prussiennes étaient descendues et commençaient de 
franchir l’espace intermédiaire. 

Brunswick et le roi de Prusse ne perdaient pas de 
vue le plateau de Valmy ; ils virent les vingt mille 
hommes de Keïlermann, les six mille hommes de 
Steingel et les trente mille hommes de Dumouriez 
mettre leurs chapeaux au bout de leurs fusils et
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faire retentir la vallée d’un seul cri, du cri tonnant 
de « Vive la nation ! » 

Puis le canon commença de gronder. Seize grosses 
pièces du côté de Kellermann, trente pièces du côté 
de Dumouriez : Kellermann serrant les Prussiens en 
tête, Dumouriez les brisant en flanc. 

Et dans chaque intervalle des détonations de l'ar- 
tillerie, les chapeaux toujours agités au bout des 
baïonnettes, et l'éternel cri de : « Vive la nation!» 

Brunswick repoussa avec colère les canons de sa 
lunette les uns dans les autres. 
— Eh bien ? demanda le roi de Prusse, 
— Il n’y a rien à faire contre de pareils hommes, 

dit Brunswick ; ce sont des fanatiques. 
Les Prussiens montaient toujours, fermes et som- 

bres ; chaque volée de Kellermann plongeait en pro- 
fondeur et iraçait de longs sillons dans les rangs : 
chaque volée de Dumouriez coupait les lignes par 
des vides immenses ; les lignes flottaient un instant, 
puis se remplissaient de nouveau, et le mouvement 
de progression continuait. 

Mais arrivé au ressaut de terrain que nous avons 
indiqué, c’est-à-dire à un tiers de portée de canon 
de Valmy, il sembla qu'une barrière de fer et de feu, 
que personne ne peut franchir, venait de s'élever : 
les vieux soldats de Frédéric s’y entassaient par 
monceaux ; mais, comme aux flots, Dieu criait : 
— Vous n'irez pas plus loin ! 
Et ils n’allèrent pas plus loin ; ils n’eurent pas 

l'honneur d’aborder nos jeunes soldats. Brunswick 
frémissant ordonna d’arrêter un massacre inutile : 
à quatre heures il fit sonner la retraite. La bataille 
était gagnée. 

L’ennemi venait de faire son premier pas en ar- 
rière ; la France était sauvée.
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Le jeune duc de Chartres n'avait rien fait et n’a- 

vait rien pu faire de remarquable. Il était resté bra- 
vement au milieu du feu. C’est tout ce que lui de- 
mandait Dumouriez, et cela suffisait à ce que son 
nom fût dans le bulletin de la bataille. 

% 

+  *% 

Que l’on ne s'étonne pas que celui qui écrit ces 
lignes s’étende avec une si profonde vénération sur 
tous les détails de notre grande, de notre sainte, de 
notre immortelle Révolution ; ayant à choisir entre 
l vieille France, à laquelle appartenaient ses aïeux, 
et la France nouvelle, à laquelle appartenait son 
père, il a opté pour la France nouvelle ; et, comme 
toutes les religions raisonnées, la sienne est pleine 
de confiance et de foi. 

J'ai visité cette longue ligne qui s’étend du camp 
de la Lune à ce ressaut que ne purent franchir les 
Prussiens. J'ai gravi la colline de Valmy, véritable 
Sicala santa de la Révolution, que tout patriote de- 
vrait monter à genoux. J'ai baisé cette terre sur 
laquelle, pendant une de ces journées qui décident 
des destins du monde, battirent tant de vaillants 
cœurs et où le vieux Kellermann, l’un des deux 
sauveurs de la patrie, voulut que le sien fût enterré. 

Puis je me relevai en disant avec fierté : 
— Là aussi était mon père, venu du camp de 

Maulde comme simple brigadier, avec Beurnonville. 
Un an après, il était général de brigade. 
Un an après, il était général en chef.



XX VII 

LES HOMMES DE LA CONVENTION 

CE fut le lendemain de la grande journée que nous 
venons de raconter, que la salle de spectacle des 
Tuileries s’ouvrit pour recevoir les membres de la 
Convention. 

Nous connaissons tous ce petit théâtre de cour, 
destiné à contenir cinq cents personnes à peine et 
qui allait recevoir sept cent quarante-cinq conven- 
tionnels. 

En général, plus l'arène est petite, plus le combat 
est acharné. 

Le rapprochement, qui rend l'amitié plus solide, 
rend la haine plus grande. 

Quand deux ennemis se touchent, ils ne se mena- 
cent plus, ils se frappent. 

Que devait être la Convention ? 
Un concile politique où la France, écrivant son 

nouveau dogme, allait assurer son unité. 
Par malheur, avant d’être elle était déjà divisée. 
Et cependant où était le centre de l'unité vitale ? 

où était le cœur de la France dans la Convention ? 
Forte comme elle l’était, la France pouvait lutter 

contre le monde. 
Mais pouvait-elle lutter contre elle-même ? 
Là était la question. 

26
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Triompherait-elle avec le schisme de la Montagne et de la Gironde dans son sein ? 
Triompherait-elle avec la guerre civile dans la Vendée ? 
Elle ne craignait pas la royauté. Le jour où le roi 

avait menti, il avait donné sa démission. 
UN ROI NE MENT PAS. 
Elle craignait sa guerre civile de l'Ouest, ses pré- tres armant le peuple contre le peuple. 
Ce qu’elle craignaïit, c’est ce qui arriva. 
Au fur et à mesure qu’ils entraient, ces hommes, tous enfants du 10-Août, tous inspirés de l'esprit qui avait présidé à cette grande journée, ces hommes se désignaient par les noms de royalistes et d'hommes 

de Septembre. 
Ces hommes qui venaient combattre pour la France et qui, au lieu de combattre pour la France, avaient combattu l’un contre l'autre, ces hommes s’ignoraient complètement. 
[ls se frappèrent sans se connaître. 
Les girondins n'étaient pas royalistes, c'étaient eux que l’on désignait sous ce nom. 
Ce fut un discours de Vergniaud qui fit le 1o- Août. « Nous avons vu, avait-il dit en désignant du doigt les Tuileries, nous avons vu vingt fois la ter- reur sortir de ce château. Qu'elle y rentre une fois, et que tout soit dit!» 
Les montagnards n’avaient rien à faire avec Septembre. On savait que Danton lui-même, qui en avait pris la responsabilité Pour que le sang versé ne tachât point la France, on savait que Danton n'y était pour rien. 
On savait que c'était Marat et Robespierre qui 

avaient tout fait, avec un agent secondaire, Panis. Les deux accusations étaient donc fausses.
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Presque tous les girondins, qu’on accusait de roya- 
lisme, votèrent la mort du roi. 

Presque tous les montagnards désapprouvèrent 
Septembre. 

eulement ils ne voulurent pas que Septembre fût 
puni. Au moment où la France avait besoin de tous 
ses enfants, ce n’était pas le moment, parmi les plus 
ardents patriotes, de se juger, de se punir et de 
s’épurer. 

On a calculé du reste que, sur sept cent quarante- 
cinq membres qui s’assirent sur les bancs de la Con- 
vention le jour de son ouverture, cinq cents n'é- 
taient ni girondins ni montagnards ; tous ces nou- 
veaux arrivants de province, marchands, avocats, 
bourgeois, professeurs, journalistes, venaient en amis 
du bien, de l'humanité, de la France. Ils voulaient 
tous la prospérité de la nation ; mais ils n'étaient, 
nous le répétons, ni girondins ni montagnards. 

C'était à la Montagne à les attirer à elle par la 
terreur. 

C'était à la Gironde à les rallier à son parti par 
l’éloquence. 

Cependant on put voir à la nomination du prési- 
dent et des secrétaires, combien l'horreur de Sep- 
tembre dominait l'envie qu’inspirait la Gironde, 

Pétion fut nommé président. 
Les six secrétaires furent : Camus et Rabaud- 

Saint-Étienne, deux constituants ; 
Les quatre autres, Brissot, Vergniaud, Lasource, 

des girondins ; 
Condorcet, un ami de la Gironde, qui devait mou- 

rir avec elle, et par sa mort comme par sa vie — 
juste qu’il était — la justifier dans l’histoire. 

Pas un homme de la Montagne, tout est pris à 

droite. La majorité est donc à la droite.
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Aussi, dès son entrée, la masse, cette éternelle 

victime de l'erreur, était-elle dans l'erreur. Ses ins- 
tincts vulgaires, ses craintes personnelles, la vue 
basse de la bourgeoisie, ne lui permettaient pas de 
regarder en face l’énergique légion de la Montagne, 
dans laquelle était le salut national. | 

Il est vrai qu'au sommet de cette âpre et dure 
Montagne siégeait la pâle et froide figure de Robes- 
pierre, peau de parchemin collée sur un crâne d’in- 
quisiteur, sphinx étrange posant éternellement des 
énigmes dont il ne disait jamais le mot ; Danton, 
masque terrible du damné, avec sa bouche torse, 
son visage labouré par la petite vérole, sa voix de 
dictateur, son attitude de tyran ; et Marat, ce-roi 
des batraciens, qui semblait, comme Philippe-Éga- 
lité, avoir renoncé à la royauté — des reptiles — 
pour s’appeler Marat tout court : Marat par son 
père Sarde ; Marat, par sa mère Suisse, n'ouvränt 
la bouche que pour demander des fétes, n’ouvrant 
ses lèvres jaunes que pour demander 44 Sang. | 

Danton le méprisait, Robespierre le haïssait et 
tous deux cependant le toléraient. 

Marat faisait peur physiquement et moralement. 
En opposition à cette masse de républicains fa- 

rouches, formée à cette heure encore du double club 
des Jacobins et des Cordeliers, on voyait les vingt- 
neuf girondins autour desquels se groupait le parti 
de la Gironde, tous hommes de bien sur lesquels la 
calomnie même n'avait pas de prise, ou n'avait à 
reprocher que des fautes communes à beaucoup dans 
cette époque de mœurs légères, plusieurs jeunes et 
beaux, presque tous pleins de talent, Brissot, Ro- 
land, Condorcet, Vergniaud, Louvet, Gensonné, Du- 
perret, Lassource, Fonfrède, Ducos, Garat, Fauchet, 
Pétion, Barbaroux, Guadet, Buzot, Salles, Sillery.
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Évidemment la sympathie était là. 
Chacun prit sa place bruyarmment. 
Puis on fit l’appel nominal. 
Quand on en vint au nom de Jacques Mérey, 

Danton répondit pour lui : 
— En mission près de Dumouriez. 
L'appel nominal fini, le président et les secrétaires 

nommés, la Convention constituée enfin, le premier 
qui parla, au milieu d’un silence solennel, fut le 
cul-de-jatte Couthon, l’apôtre de Robespierre. 

Il se souleva, et de sa place dit quelques paroles 
qui avaient une portée immense. 
— Je propose d'ouvrir la nouvelle session en ju- 

rant haine à la royauté, haine à la dictature, haine 
à toute puissance individuelle. 

Quoique venant de la Montagne, la proposition 
fut accueillie par un bravo unanime, auquel succéda 
un formidable cri de : e Vive la nation!» 

On eût dit l'écho de celui qui avait été poussé Ia 
veille sur le champ de bataille de Valmy. 

Mais Danton se leva. 
On fit silence. 
— Avant, dit-il, d'exprimer mon opinion sur le 

premier acte que doit faire l’Assemblée nationale, 
qu’il me soit permis de résigner dans son sein les 
fonctions qui m'avaient été déléguées par l’Assem- 
blée législative. Je les ai reçues au bruit du canon ; 
hier nous avons reçu la nouvelle que la jonction des 
armées était faite ; aujourd’hui la jonction des re- 
présentants est opérée. Je ne suis plus que manda- 
taire du peuple, et c’est en cette qualité que je vais 
parler. Il ne peut exister de constitution que celle 
qui sera textuellement, nominativement, acceptée 
par la majorité des assemblées primaires. Ces vains 
fantômes de dictature dont on voudrait effrayer le
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public, dissipons-les ; disons qu’il n’y a de constitu- 
tion que celle qui est acceptée du peuple. Jusqu'ici 
on l’a agité, il fallait l’éveiller contre les tyrans. 
Maintenant que les lois sont aussi terribles contre 
ceux qui les violeraient que le peuple l’a été en 
foudroÿyant la tyrannie, qu’elles punissent tous les 
coupables, abjurons toute exagération, déclarons 
que foule propriété territoriale et industrielle sera êter- 
nellement maintenue. 

Cette déclaration répondait si merveilleusement 
aux paroles du roi de Prusse à Verdun et aux crain- 
tes de la France, qu’elle fut couverte d’applaudis- 
sements, quoiqu'elle vint de celui que l’on regardait 
comme le chef des septembriseurs. 

Et, en effet, la crainte générale n’était pas le mas- 
sacre. Chacun savait bien que, dans ce cas, organiser 
la défense serait chose facile. Non, la crainte géné- 
tale était qu'on ne reprit les biens des émigrés, et 
que l’on ne déclarât nuls les ventes et les achats. 

Le peuple français avait admirablement compris 
le mot révolution. Il l'avait décomposé, il savait qu'il 
voulait dire : 

Propriété facile, à bon marché, à la portée de tous, 
un toit pour le pauvre, un foyer pour le vieillard, un 
nid pour la famille, ? 

Au milieu des bravos suscités par cette promesse 
de l’Adamastor de la Chambre, deux voix protes- 
tèrent. 
— J'eusse mieux aimé, dit Cambon, que Danton 

se bornât à sa première proposition, c’est-à-dire qu'il 
établit seulement le droit que le peuple a de voter 
sa constitution. Mais Danton est en opposition avec 
lui-même. Quand la patrie est en danger, at-il dit, 
tout appartient à la patrie. Qu’importe alors que la 
propriété subsiste si la personne périt !
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Du groupe des girondins une autre voix, celle de 
Lassource, s'éleva : 
— Danton, s'écria-t-il, en demandant que l’on 

consacre la propriété, la compromet. Y toucher, 
même pour l'affermir, c’est l'ébranler. La propriété 
est antérieure à la loi! 

La Convention alla aux voix et les deux proposi- 
tions de Danton furent résumées ainsi : 

19 Il ne peut y avoir de constitution que lors- 
qu'elle est acceptée du peuple ; 

29 La sûreté des personnes et des propriétés est 
sous la sauvegarde de la nation. 

Ce fut alors que Manuel se leva et dit, en étendant 
la main avec ce geste qui commande l'attention et 
le silence : 

— Citoyens, ce n’est pas tout ! Vous avez con- 
sacré la souveraineté du vrai souverain, /e peuple ; 
il faut le débarrasser de son faux souverain, Le roi. 

À ces mots, une voix de droite s’écria : 
— Le peuple seul doit en juger. 

l Mais, à ces mots, Grégoire, l'évêque de Blois, se 
eva. 
Grégoire avait eu une grande autorité dans la 

première assemblée où il avait siégé. Il s’y était 
trouvé le chef du clergé populaire. La fusion des 
ordres consommée, il avait été élu secrétaire à la 
‘presque unanimité, avec Mounier, Sieyès, Laily- 
Tollendal, Clermont-Tonnerre et Chapelier. Dans la 
Déclaration des droits de l’homme, il fit inscrire celle 
de ses devoirs, et le nom de Dieu ; le premier il avait 
adhéré à la constitution civile du clergé. 

Les membres de la Constituante ne pouvaient 
être réélus à la Législative. Grégoire alors s'était
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établi dans son diocèse et avait publié ses lettres 
pastorales ; enfin, à la presque unanimité encore, il 
avait été nommé à la Convention. 

On attendait avec impatience les paroles qui al- 
laïent sortir de sa bouche dans cette grave ques- 
tion. 
— Inutile d’attendre, dit-il ; certes, personne ne 

proposera jamais de conserver en France la race 
funeste des rois. Nous savons trop bien que toutes 
les dynasties n’ont jamais été que des races dévo- 
rantes vivant de chair humaine. Mais il faut pleine- 
ment rassurer les amis de Ja liberté : il faut détruire 
ce talisman dont la force magique serait propre à 
stupéfier encore bien des hommes. Je demande donc 
que, par une loi solennelle, vous consacriez l’aboli- 
tion de la royauté. 

Au milieu des bravos et des cris frénétiques de 
toute l’Assemblée, d'accord en principe sur ce point, 
le montagnard Bascle se leva : 

— Je demande, dit-il, que l’on ne précipite rien 
et qu'on attende le vœu du peuple. 

Mais Grégoire, qui s'était rassis, se redressa à ces 
paroles, et tirant du plus profond de son cœur cette 
terrible phrase, il la jeta au visage de son adver- 
saire : 

— Le roi est dans l’ordre moral ce que le monstre 
est dans l’ordre physique. 

Et à l'instant même, d’un élan unanime, toute la 
salle s’écria : 
— La royauté est abolie. . 
En ce moment, un homme dont la pâleur dénon- 

çait la fatigue, les habits un long voyage, le costume 
un représentant du peuple aux armées, entra brus- 
quement dans la salle tenant entre ses bras trois 
drapeaux, deux autrichiens et un prussien. 

IE. 2
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— Citoyens, s’écria-t-il l'œil rayonnant d’enthou- 
siasme, l'ennemi est battu, la France est sauvée. 
Dumouriez et Kellermann vainqueurs vousenvoient 
ces drapeaux pris sur les vaincus. J’arrive à temps 
pour entendre la grande voix de la Convention pro- 
clamer l'abolition de la royauté. Place parmi vous, 
citoyens, car je suis des vôtres ! 

Et, sans répondre aux signes que lui faisait Dan- 
ton pour venir prendre place près de lui sur la Mon- 
tagne, il alla s'asseoir au banc des girondins ; maïs, 
avant de s'asseoir, agitant son chapeau aux plumes 
tricolores encore tout imprégnées de la fumée de la 
bataille : 

— Vive la République ! cria-t-il, et qu’elle date 
sa naissance du jour qui l’a consolidée : 21 septem- 
bre 1792. 

Et en même temps on entendit le canon tonner. 
11 croyait ne tonner que pour la victoire de Valmy, 
il tonnait en même temps pour l'abolition de la 
royauté et la proclamation de la république. 

+ 

+ 

Et de même qu’en terminant le dernier chapitre 
nous nous sommes incliné devant ces hommes qui 
avaient sauvé militairement la France, inclinons- 
nous devant ces autres hommes dont la mission 
était bien autrement dangereuse et fut pour eux 
bien autrement mortelle. 

Une seule fois j'ai été appelé à assister à un spec- 
tacle donné dans cette salle du théâtre des Tuileries 
où se tint cette formidable séance que nous venons 
de rapporter, et tant d’autres qui en furent la suite 
et la conséquence.
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On jouait le Misanthrope et Pourceaugnac. 
On applaudissait ce double chef-d'œuvre de Mo- 

lière, qui présente les deux faces de son auteur, le 
rire et les larmes. 

Deux rois et deux reines étaient assis avec une 
foule de princes sur une estrade et applaudissaient. 

Et je me demandais comment les rois osaient en. 
trer dans une pareille salle, où la royauté avait été 
abolie, où la république avait été proclamée, où tant 
de spectres sanglants secouaient leurs linceuls, sans 
craindre que ce dôme qui avait entendu les applau- 
dissements du 21 septembre 1792, ne s’écroulât sur 
eux. 

Oui, certes, nous devons beaucoup à ces hommes; 
à Molière, à Corneille, à Racine, qui ont tant fait 
pour la gloire de la France à laquelle ils ont consacré 
leur génie. 

Mais combien ne devons-nous pas plus à ces hom- 
mes qui ont prodigué leur sang pour la liberté. 

Les premiers ont fondé les principes de l'art. 
Les autres ont consacré ceux du droit. 
Sans les'premiers nous serions encore ignorants 

peut-être ; sans les autres, à coup sûr, nous serions 
encore esclaves. 

Et ce qu’il y a d’admirable dans ces hommes de 
1792, c’est que tous lavèrent dans leur propre sang 
leurs erreurs ou leurs crimes. 

Je mets à part Marat, dont le couteau de Charlotte 
Corday a faït justice, et qui n'était d’aucun parti. 

Les girondins, qui causèrent la mort du roi, furent 
punis de cette mort par les cordeliers. 

Les cordeliers furent punis de la mort des giron- 
dins par les montagnards. 

Les montagnards furent punis de la mort des gi- 
rondins par les hommes de thermidor.
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Enfin ceux-ci se détruisirent entre eux. 
Ce qu’ils ont fait de mal ils l'ont emporté dans 

leurs tombes sanglantes. 
Ce qu’ils ont fait de bon est resté. 
Et tous, malgré leurs erreurs, leurs fautes, leurs 

crimes même, étaient de grands citoyens, d’ardents 
amis de la patrie ; leur amour jaloux pour la France 
les aveugla, ce fut cet amour frénétique qui en fit 
des Orosmanes et des Othellos politiques : ils haïrent 
et tuèrent parce qu’ils aimaient. 

Mais parmi ces sept cent quarante-cinq hommes, 
pas un traître, pas un concussionnaire. Rien de lâche 
en eux. Fondateurs de la république, ils l'avaient 
dans le cœur. La république, c'était leur foi, c'était 
leur espoir, c'était leur déesse. Elle montait avec 
eux dans la charrette, elle les soutenait dans le dou- 
loureux trajet de la Conciergerie à la place de la 
Révolution. C'était elle qui les faisait sourire jusque 
sous le couteau. 

Le dix thermidor, elle ne voulut point descendre 
de l’échafaud et fut guillotinée entre Saint- Just et 
Robespierre. 

Et voilà ce à quoi je pensais, voilà ce que je 
voyais comme à travers un nuage dans cette salle 
des Tuileries où des rois et des reines, inintelligents 
du passé et insoucieux de l'avenir, applaudissaient 
ces deux excellents comédiens que l'on appelait 
Mie Mars et Monrose. 

Notre récit serait incomplet si, le lendemain de 
ce grand jour que nous venons de faire apparaître 
Taÿonnant dans le lointain de notre histoire, nous 
ne suivions pas Jacques Mérey retournant près de 
Dumouriez, porteur des instructions secrètes de 
Danton. 

Jacques Mérey avait été absent trois jours ; à
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son retour à Sainte-Menehould, il ne trouva rien de 
changé : les Français, faisant toujours face à la 
France, semblaient l’envahir ; les Prussiens, lui tour- 
nant le dos, semblaient la défendre. 

Les instructions de Danton étaient précises : 
Tout faire pour que les Prussiens abandonnassent 

la France, et, en abandonnant matériellement la 
France, abandonnassent moralement le roi. 

En somme, la bataille de Valmy n’était qu’un 
échec ; ce n'était point une bataille, mais une ca- 
nonnade ; comme nous l'avons dit, les Prussiens y 
avaient perdu douze ou quinze cents hommes, nous 
sept à huit cents. 

Les Prussiens n'étaient nullement entamés ma- 
tériellement ; démoralisés, oui. 

Les deux armées comptaient un nombre à peu 
près égal de combattants, soixante-dix à soixante- 
quinze mille hommes : mais celle des coalisés était 
dans un état déplorable. 

Les escarmouches sur le front de l’armée n’ame- 
naïent aucun résultat, et il avait été convenu d’un 
commun accord de les cesser ; mais Dumouriez avait 
détaché toute sa cavalerie dans les environs : il avait 
lancé tous ses cavaliers à cette chasse des vivres 
dont nos soldats se faisaient un plaisir et qui ame- 
nait l'abondance dans notre camp tout en poussant 
la famine dans le camp prussien. 

L'armée coalisée perdait deux ou trois cents hom- 
mes par jour de la dysenterie. 

Cependant Sa Majesté Frédéric-Guillaume tint 
bon pendant douze jours. 

Mais nul n’était, dans toute cette armée composée 
d'éléments divers, plus troublé que le roi de Prusse 
lui-même. [1 y avait schisme dans son camp, guerre 
civile dans sa tente, combat dans son cœur.
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Le roi avait une maîtresse qu'il adorait. Les fem- mes n'aiment pas la guerre : la comtesse de Lichte- nau était à la tête du parti des pacifiques ; elle s'était avancée jusqu’à Spa et n’osait aller plus loin. Elle craignait pour la vie de son roÿal amant, bien plus encore pour son cœur ; les fêtes qu'on lui avait données à Verdun, ces vierges voilées qui avaient été au-devant de lui avec des fleurs et des dragées, n'étaient aucunement rassurantes. On voile souvent les vilains visages : mais plus souvent encore les beaux. Elle écrivait au roi des lettres désespérées. En échange, la nouvelle de l'échec de Valmy avait été reçue par le parti de la paix avec autant de joie que la trahison de Verdun avait causé de terreur. Brunswick, qui prenait ses soixante-huitans, voyant que la campagne de France ne serait point, comme il l'avait cru, précisément une Promenade militaire, aspirait au repos et à son duché, loin de se douter encore que son fameux manifeste les lui ferait per- dre tous les deux. Le roi, de l'avis de Brunswick et des pacifiques, n’était plus retenu que par un certain respect humain. A toutes les observations des uns et des autres, et même de sa maîtresse, il répondait : — Mais la cause des rois, mais la liberté de Louis XVI ! c’est une affaire d'honneur qu’un roi né saurait abandonner sans une suprême honte. Puis, il faut le dire, les nouvelles arrivaient désas- treuses pour la coalition. Le 2x Septembre, abolition de la royauté et proclamation de la république ; le 24, Chambéry ouvre ses portes ; le 29, c'est Nice: la république, comme le Nil, commençait à déborder Sur le monde pour le fertiliser, 

Vers les derniers jours de Septembre, le malaise devint intolérable dans l’armée des coalisés. Fré. déric-Guillaume, que l’empereur d'Autriche et l’im-
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pératrice Catherine attendaient à la table splendide 
où ils dévoraient la Pologne, n’avait pas de quoi 
manger dans son camp. 

Dumouriez lui envoya douze livres de café, c’est 
tout ce qu'il en avait lui-même. 

Ces douze livres de café furent le prétexte des 
accusations qui s’élevèrent contre Dumouriez, et, il 
faut le dire aussi, la seule preuve. 

Aux propositions faites par les premiers parle- 
mentaires envoyés, Dumouriez avait répondu au 
nom de l’Assemblée : 
— Les Français ne traiteront avec l'ennemi que 

lorsqu'il sera sorti de France. | 
Mais les instructions secrètes que rapportait Jac- 

ques Mérey étaient loin d’avoir cette rudesse toute 
romaine : 

Remporter une victoire moins glorieuse, mais aussi 
importante que celle de Valmy, sans combattre : 

Ne pas pousser l’ennemi à un de ces désespoirs qui 
nous ont valu Crécy et Poitiers ; 

. Reconduire l’armée prussienne avec tous les hon- 
neurs de la guerre, mais enfin la reconduire jusqu’à 
la frontière : 

Constater bien clairement que Frédéric-Guil- 
laume, en abandonnant la cause de Louis XVI, 
abandonnaïit la cause des rois : au lieu de mettre 
obstacle à la retraite des Prussiens, leur donner 
toute facilité de l’opérer. 

Enfin, le 1er octobre, les Prussiens, ne pouvant 
tout à la fois résister à l'épidémie et à la disette, 
commencèrent à décamper. 

Ils firent une lieue ce jour-là, une lieue le lende- 
main, mais enfin c’étaient deux lieues en arrière. 

Le 30 septembre, une entrevue avait eu lieu entre 
Kellermann et Brunswick.
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Brunswick avait deviné le plan de Dumouriez, mais Kellermann, esprit moins délié, ne l'avait pas compris. 
Kellermann tenait absolument à poser les bases d’un arrangement. 
Brunswick l'évitait : il trouvait qu'il avait bien assez écrit comme cela. 
Trop peut-être ! 
— Mais, insista Kellermann, comment tout cela finira-t-il ? 
— Rien de plus simple, répondit Brunswick : nous nous en retournerons chacun chez nous, comme les gens de la noce. 
— D'accord, dit Kellermann, Mais qui payera les frais de la noce ? I1 me semble que l'empereur, qui à attaqué le premier, nous doit bien les Pays-Bas Pour indemniser la France. 
— Quant à cela, la chose ne nous regarde en rien : c'est l’affaire des plénipotentiaires. Et, comme nous l'avons dit, la retraite commença le lendemain. 
La retraite fut un échange de bons procédés. Dil- lon seul, qui n’approuvait pas cette manière de faire la guerre, se fit donner deux ou trois fois sur les ongles en voulant serrer l'ennemi de trop près. L'ennemi, on le Caressait, on le choyait, on lui donnait du pain et du vin pour qu'il eût la force de Sagner plus vite la frontière. 
Verdun fut abandonné Je 14, Longwy le 22, Enfin, le 26 octobre, le dernier Prussien vivant répassait la frontière. 
L'armée coalisée laissait trente-cinq mille morts Pour engraisser les plaines de la Champagne.



XXIX 

UNE SOIRÉE CHEZ TALMA 

Le 25 octobre de la même année, il y avait double 
fête, au théâtre des Variétés du Palais-Royal, où 
Monvel avait engagé nos meilleurs artistes, un peu 
effarouchés par les premiers événements de la révo- 
lution. 

Mile Amélie- Julie Candeille, qui était la maîtresse 
de Vergniaud, donnait la première représentation 
de sa pièce de la Belle Fermière, où elle jouait le rôle 
principal, et Dumouriez, le vainqueur de Valmy, 
devait venir au théâtre. 

Enfin, après la représentation, artistes, comédien- 
nes, auteurs et hommes politiques devaient se ren- 
contrer chez Talma, dans la petite maison de la rue 
Chantereine qu’il venait d'acheter, et où il donnait 
une de ces soirées, moitié bal, moitié bel esprit, où 
l’on dansait et où l’on disait des vers. 

Dumouriez était arrivé depuis quatre jours à 
Paris avec Jacques, chez lequel il avait trouvé un 
homme qui lui convenait sous tous les rapports. 

L’œil loyal et profond du docteur l’inquiétait bien 
de temps en temps, en ce qu’il plongeait jusqu’au 
fond de sa poitrine, comme s'il n’était pas entière- 
ment convaincu du dévouement de Dumouriez à la 
République ; mais sous ce rapport il avait affaire à 

a
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forte partie ; d’ailleurs les faits étaient là pour dé- 
mentir les soupçons. 

On accusait Dumouriez d’avoir été un peu trop 
courtois pour les Prussiens en retraite ; mais Jacques 
Mérey savait d’où lui en était venu l’ordre, puisque 
cet ordre c'était lui-même qui l’avait transmis.  - 

Dumouriez, sous prétexte de présenter au minis- 
tère son plan favori de l'invasion belge, était revenu 
à Paris étudier de son œil intelligent la situation. La 
royauté abolie, la république proclamée, venaient 
mettre un obstacle à son plan favori : faire du duc 
de Chartres un roi de France ; mais il savait com- 
bien facilement la France, bonne fille au fond, se 
laisse aller à ses haines et à ses enthousiasmes du 
moment. 

Il pensait donc que tout espoir n’était point perdu 
et qu'il fallait laisser faire au temps. - 

À sa première entrevue avec Mme Roland, Du- 
mouriez, qui n'avait pas encore changé les talons 
rouges de Versailles contre les bottes de Valmy, 
avait traité un peu trop lestement la sévère matrone 
qui disait d’elle-même : « Personne moins que moi 
n’a connu la volupté. » Mme Roland, qui était le véri- 
table ministre, qui sentait sa supériorité sur Roland 
et qui craignait avant tout le ridicule pour son mari, 
lui avait plus gardé rancune de ses façons cavalières 
envers elle, que de sa chute du ministère. En tout 
Cas, le ministère girondin avait été admirable pour 
Dumouriez. I1 l'avait, dans la mesure de son pou- 
voir, soutenu physiquement, et, dans la mesure de 
sa popularité, soutenu moralement. C'était à Du- 
mouriez vainqueur de reconnaître à son retour à 
Paris la part que ses loyaux ennemis avaient prise 
à sa victoire, et à amener, s’il était possible, un 
rapprochement entre la Montagne et la Gironde. La
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chose était d'autant plus facile qu'il y avait déjà eu 
rapprochement entre Dumouriez et Danton. 

La première représentation de la Belle Fermière 
devait compléter ce raccommodement. 

En arrivant à Paris, Dumouriez s’était présenté 
au ministère de l’intérieur ; puis, en passant du ca- 
binet du ministre au salon de Mme Roland, il avait fait prendre dans sa voiture un magnifique bouquet qu'il lui avait offert, Mme Roland avait reçu en sou- riant cet emblème des choses frivoles et éphémères ; 
et, sur cette demande de Dumouriez : 
— Voyons, que pensez-vous de moi ? 
Elle avait répondu : 
— Je vous crois quelque peu royaliste. 
Puis elle était entrée, en femme politique, dans 

les projets de son mari et de ses collègues ; elle avait reconnu la grande intelligence de Dumouriez : mais 
plus cette intelligence était grande, plus il fallait s’en défier. 
— Plus vous avez de talent, lui dit-elle, plus vous êtes dangereux, et la République désormais se gar- dera bien de vous subordonner les autres généraux. 
Dumouriez haussa les épaules : 
— La défiance est le défaut des républiques ; c’est avec la défiance qu’elles tuent le génie ; c’est la défiance qui crée ces éternelles paniques, ces cris de 

trahison poussés au hasard, qui ôtent toute force morale à l’homme que vous employez, et qui l’en- voient impuissant et désarmé devant l'ennemi. Si 
les autres généraux ne m’avaient pas été subordon- 
nés, je n’eusse pas pu réunir les forces de Beurnon- 
ville aux miennes, je n’eusse pas pu tirer Keller- mann de Metz et le conduire à temps à Valmy, et à 
l'heure qu’il est les Prussiens seraient à Paris et c'est moi qui serais prisonnier à Berlin.
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Dumouriez quitta Mme Roland pour se rendre à la Convention : c'était Ià qu'on l’attendait. Il y avait eu changement de gouvernement ; il y avait donc un nouveau serment à prêter. 
Mais Dumouriez s'était avancé à la barre, avait écouté les compliments de Pétion, et avait répondu : — Je ne vous ferai pas de nouveaux serments. Je me montrerai digne de commander aux enfants de la liberté et de soutenir les lois que le peuple sou- verain va se faire par votre organe. 
Le soir, il se présenta aux Jacobins. La dernière fois il n’avait pas marchandé avec la situation, et il avait mis le bonnet rouge ; cette fois Ü y vint tout simplement avec son chapeau de général : quoique ce fût le même qu’il portait à Valmy, il fut reçu très froidement. 
Collot-d’Herbois le comédien monta à la tribune, remercia le général de l'éminent service qu’il avait rendu à la patrie ; mais lui reprocha d’avoir recon- duit le roi de Prusse avec trop de politesse, Danton lui succéda à la tribune, et, après avoir expliqué les causes de cette conduite courtoise : — Console-nous, lui dit-il, par des victoires sur l'Autriche, de ne pas voir ici le despote de Prusse. On le voit, à la coupe où Dumouriez croyait venir boire le vin enivrant de la victoire, l’ingratitude démocratique mélait déjà son fiel. 
Deux des plus grands généraux de la Révolution, deux des hommes à qui la République devait ses premières et ses plus belles victoires, devaient boire successivement à la coupe amère : 
À peine vidée par Dumouriez, elle allait se rem- plir pour Pichegru, 
Enfin, comme nous l’avons dit, cette fameuse soi- rée devait tout Taccommoder, et c'était à l’œuvre
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innocente de Mlle Candeille que le baiser de paix 
devait se donner. 

Roland avait mis sa loge à la disposition de Du- 
mouriez. 
M Roland devait y venir : puis, quand Roland 

aurait fini son labeur ministériel, il les rejoindrait. 
Danton avait loué la loge à côté, pour lui, sa 

femme et sa mère. 
Soit qu’il se trompât de loge, soit qu'il le fit ex- 

près, il entra avec Dumouriez et sa femme dans 
la loge de Roland et s'y installa. Mme Roland et 
Mme Danton ne se connaissaient pas. Mne Roland 
était un grand esprit, Mme Danton était un grand 
cœur. Les deux femmes devaient se convenir : les 
deux femmes liées rapprochent les deux maris. 

Puis l'effet était admirable pour le public : 
On avait vu dans la même loge, Dumouriez et 

Me Roland, Danton et Vergniaud ! car Vergniaud 
avait promis de venir. La maladresse d’une ou- 
vreuse de loge fit manquer tout ce beau plan. 

Lorsque Mme Roland se présenta au bras de Ver- 
gniaud pour entrer dans sa loge : 

— Pardon, madame, lui dit louvreuse, mais la 
loge est occupée. 

Mme Roland voulut savoir qui se permettait d’oc- 
cuper une loge qui était louée au nom de son mari. 
— Ouvrez toujours, dit-elle. 
La femme ouvrit. 
Mme Roland jeta un coup d’œil rapide dans sa 

loge, reconnut Dumouriez, vit Danton avec une 
femme tenant la place qu’elle devait occuper. 

Elle savait Danton peu soucieux de l’honorabilité 
des femmes avec lesquelles il se montrait en public ; 
elle prit Mme Danton pour une femme près de la- 
quelle elle ne pouvait pas s’asseoir.
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== C'est bien, dit-elle, 
Et elle repoussa la porte, qui se férmma seule. Avant qué Danton l’eût Ouverte, elle avait gagné l'escalier. 
D'ailleurs ce refus d’entrer dans une loge 6ù se trouvait Mme Danton était une insulte. Danton adorait sa femme, et d'autant plus en cé momént qu'elle avait déjà le cœur brisé par les journées de Septémbre, Une violente palpitation la prit, à la suite de laquelle elle s'évanouit. Elle était déjà at- teinte de là maladie dont elle mouruüt, d’uné anémié. Une partie du sang versé je 2 septembre semblait être le sien. | Il avait un dernier espoir de revoir Roland chez Talmä ; quant à sa femme, à coup sûr elle n'y vien- drait pas, 

Danton passa sa soirée dans la même loge que Dumouriez, qui fut fort applaudi, mais beaucoup moins que s’il eût apparu au Public entre Mme Ro- land et Vergniaud. 
Dieu seul sait combien coûta de têtes cette vi- vacité de Mme Roland à refermer la porte de sa loge. 
a pièce de Mile Candeille, quoique appartenant à cétte littérature molle et insipide de l’époque, eut un grand succès et resta au répertoire. Quarante ans après cette première représentation, j'y vis débuter Mile Mante. 
Le spectacle fini, l’auteur nommé au milieu des applaudissements, Danton cherchà inutilement son ami Jacques Mérey, pour lui confier sa femme dont la santé commençait à l'inquiéter ; mais Jacques Mérey, qui devait venir le joindre au spectacle, n'avait point paru. 

deux hommes reconduisirent Mme Danton
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chei elle, la laissèrent passage du Commerce, et re- 
vinrènt rue Chantereine, chez Talma. 

La soirée était des plus brillantes. Talma était 
déjà à cette époque à l'apogée de sa réputation. 
Quoique appartenant par son opinion au club des 
Jacobins, quoique lié intimement avec David, l'ami 
de Matat, il appartenait par l'esprit, par l’art, par 
la littérature, à la Gironde, le plus élégant de tous 
les partis. Il en résultait qu'il réunissait chez lui 
hommes d’État, poètes, artistes, peintres, généraux, 
de toutés les opinions et de tous les partis. 

Lorsque Dumouriezet Dantonentrèrent, Mlle Can- 
deille avait eu le temps de changer de costume et de 
venir recevoir les félicitations de ses camarades, 

Ces félicitations étaient d'autant plus sincères que 
c'était un talent, comme poète, qui ne portait om- 
brage à personne. 

Les nouveaux venus joignirent leurs compliments 
à ceux que Mlle Candeille était en train de Tecevoir, 
et, comme on venait de lui offrir une couronne de 
laurier, elle força Dumouriéz de l’accepter. 

Dumouriez la prit et alla la déposer sur un buste 
de Talma, où elle se fixa définitivement. 

Talma présenta à Dumouriez tous ces hommes 
portant déjà des noms célèbres ou qui devaient le 
devenir. Tous ces noms étaient connus de Dumou- 
riez, l'un des généraux les plus lettrés de l’armée ; 
mais éloigné par son état de la société parisienne, il 
ne connaissait que les noms. 

Là étaient Legouvé, Chénier, Arnaud, Lemercier, 
Ducis, David, Girodet, Prud’hon, Lethière, Gros, 
Louvet de Coupvray, Pigault-Lebrun, Camille Des-. 
moulins, Lucile, Mle de Keralio, M'ie Cabarrus, Ca- 
banis, Condorcet, Vergniaud, Guadet, Gensonné, 
Garat, Mie Raucourt, Rouget de l'Isle, Méhul, les
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deux Baptiste, Dazincourt, Fleury, Armand Duga- Zon, Saïint-Prix, Larive, Monvel, tout l'art, toute la politique du temps. 

Là enfin, Dumouriez, applaudi par tous, goûtait cette joie sans mélange du triomphateur au triom- phe duquel ne se mêle pas la voix de l’esclave. [1 croyait du moins que la chose se passerait ainsi. . 
Tout à coup une rumeur sourde courut dans les salons ; une inquiétude vague sembla s'emparer de tout le monde, et le nom de Marat, vingt fois répété, tomba sur les conviés du grand artiste, non pas Comme des langues de feu, mais comme des gouttes d’huile bouillante. 
— Marat ! dit Talma, que vient-il faire ici ? Que l'on m'appelle deux domestiques, et qu'on me le mette à la porte ! 
Mais David s’y Opposa. 
— Laisse-moi d’abord voir ce qu’il veut, dit Da- vid, ensuite tu décideras. 
Talma fit un signe d’assentiment. David s’avança jusqu’au vestibule. 
— Que veux-tu ? demanda-t-il à Marat. — Je veux parler au citoyen Dumouriez, répon- dit Marat. 
— Ne pourrais-tu choisir un autre moment que celui où l’on donne une fête ? 
— Pourquoi donne-t-on des fêtes à un traître ? — Un traître qui vient de sauver 1a patrie. — Un traître ! un traître! un traître ! te dis-je. — Maïs enfin que viens-tu demander ? — Je viens demander sa tête. 
— Âvec combien d’autres ? demanda Danton qui parut à la porte. 
— Âvec la tienne, dit Marat, avec celle de tous
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ceux qui ont pactisé avec le roi de Prusse. Oui, 
ajouta-t-il en montrant le poing, on sait que vous 
avez recu chacun deux millions. 

— Laissez entrer ce fou afin que je le saigne ! Il 
voit rouge ! dit Cabanis. 

Marat entra. 
Mais déjà beaucoup avaient disparu ou avaient 

passé dans les pièces à côté. 
- Dugazon avait pris une pelle et l'avait mis rougir 
au feu. 

Marat était flanqué de deux jacobins, longs et 
maigres, ayant la tête de plus que lui. 

Il venait demander compte à Dumouriez de l'épu- 
ration des volontaires de Châlons, dont il avait fait 
chasser les maratistes et ceux qui demandaient du 
sang. 

Il comptait le folliculaire gonflé de fiel et de venin, 
épouvanter le général vainqueur comme il épouvan- 
tait les badauds de Paris. 

Dumouriez l’attendit calme, appuyé sur le pom- 
meau de son sabre. 
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 
— Je suis Marat, répondit celui-ci, tordant sa 

bouche baveuse, 
— Je n'ai affaire ni à vous ni à vos pareils. 
Et il lui tourna le dos avec un profond mépris. 
Tous ceux qui entouraient le général, et particu- 

lièrement les militaires, éclatèrent de rire. 
— Àh ! dit Marat, ce soir je vous fais rire, demain 

je vous ferai pleurer ! 
Et il sortit en montrant le poing et en menaçant. 
À peine fut-il sorti, que Dugazon tira du feu la 

pelle rougie, prit une poignée de sucre en poudre, et, 
sans dire une parole, partout où avait passé Marat 
brûla du sucre. .
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Cet épisode grotesque rendit la gaieté qui avait disparu. 
Mais le but de la réunion de la Gironde à la Mon- tagne était manqué, aussi bien dans le salon de la Tue Chantereine que dans la loge du théâtre des Variétés du Palais-Royal. 
Danton, en rentrant chez lui, trouva Jacques Mé- rey qui l'attendait avec impatience. 
Le docteur vint à lui, et, sans lui donner Je temps de l’interroger : 
— Ami, lui dit-il, je ne veux Pas, quelques jours après mon entrée à Ja Convention, demander un congé, mais il faut, pour une affaire de la plus haute importance, que tu m'obtiennes une mission qui me laisse quinze jours de liberté appliqués à mes pro- pres affaires. 
— Diable ! fit Danton, à qui veux-tu que je de- mande cela? Je suis mal avec Servan et Clavier. Ce qui vient d'arriver ce soir ne m'a pas mis au mieux avec Roland. Mie Manon Philippon, ajouta- t-il avec un accent de mépris, lui aura raconté la chose à sa manière. Il reste donc Garat, le ministre de la justice. 
— Et comment es-tu avec celui-là ? — Oh! celui-là n’a rien à me refuser. — C'est Garat justement qui a proposé, le 9 oc- tobre dernier, la loi qui prononce Ja peine de mort contre les émigrés pris les armes à Ja main et leur exécution immédiate, n'est-ce pas ? — C'est lui. 
— Eh bien! qu’il me charge de rechercher l’iden- tité du seigneur de Chazelay, pris à Mayence le 21 et fusillé le 22. Bien entendu que la mission est tout honoraire, et que je ferai Jes recherches à mes frais. — La chose a l'importance que tu lui donnes ?
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— Il y va de mon bonheur. 
— Tu auras ta mission demain. 
Jacques Mérey avait lu le soir même dans le 

Moniteur : 

« Le chef d’une petite bande d’émigrés, après avoir 
combattu en Champagne avec ses hommes, voyant 
qu'il n'y avait plus rien à faire de ce côté-là, est 
venu vers les premiers jours d'octobre s’enfermer 
dans la ville de Mayence. 

« Mais la ville de Mayence s'étant rendue le 2r 
octobre dernier, et aucune condition n'ayant été 
stipulée par le gouvérneur en faveur des émigrés, 
M. de Chazelay a été pris les armes à la main et, 
en vertu de la loi du 9 octobre, fusillé dans lés vingt- 
quatre heures. | 

« On dit que le seigneur de Chazelay possédait de 
grands biens dans le département de la Crèuse, aux 
environs de la ville d’Argenton, : | 

« Encore un bel héritage pour la République ! » 

, Le lendemain Jacques Mérey avait sa mission 
signée Garat, mission à laquelle il pouvait consacrer 
depuis le 26 octobre jusqu’au 10 novembre inclusi- 
vement, . 

En conséquence, sans perdre un séul instant, il 
repartit pour Mayence avec une lettre de recom- 
mandation du général Dumouriez pour le général 
Custine. | | 

La veille de son départ, sur la proposition de Gar- 
nier (de Saintes), la Convention avait rendu un dé- 
cret qui bannissait les émigrés à perpétuité et qui 
punissait de mort ceux qui rentreraient en France 
— sans distinction d'âge ni de sexe.



XXX 

UNE LETTRE D'ÉVA 

Jacques MÉREY n'avait Pas perdu un instant : à dix heures du matin, des chevaux de poste étaient attelés à une solide calèche de voyage ; et lui, at- tendait sa mission en costume de voyageur. 
À onze heures du matin, Danton lui remettait l'ordre signé Garat, les deux amis s’embrassaient, et à onze heures cinq minutes, après avoir recom- mandé à Danton de veiller sur la santé de sa femme, Jacques Mérey criait au postillon : 
— Route d'Allemagne ! 
C'était celle qu’il venait de faire à son retour avec umouriez. 
Ti revit Château-Thierry, Châlons. I1 salua en pas- sant le champ de bataille de Valmy, encore tout bosselé de tombes. I] trouva Verdun occupé, par une trop grande rigueur peut-être, à faire oublier sa trop grande faiblesse. Les représailles commençaient ; les malheureuses jeunes filles, dont la plupart, sans comprendre la grandeur d’un pareil crime, avaient été ouvrir les portes au roi de Prusse, étaient arré- tées et l’on instruisait leur procès. On sait que plus tard elles furent exécutées. | Il entra dans le Palatinat par Kaiserslautern et arriva à Mayence Je troisième Jour après son départ ; 

52
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il avait fait deux cent huit lieues en soixante heures. 
Mais le général Custine avait continué sa marche, 
et il était déjà à Francfort-sur-le-Mein. 

Jacques Mérey s’informa auprès des officiers res- 
tés en garnison à Mayence, s’il n’était pas à leur 
connaissance que les émigrés pris les armes à la main 
eussent été fusillés. 

Le fait était exact, et la chose avait même fait une 
profonde sensation dans la ville ; le décret était 
du 9, et c'était la première fois qu’il était appliqué. 

Il l'avait été dans toute sa rigueur. Aucun des 
sept accusés n’avait échappé à la peine capitale. 

Il demanda les noms de ces malheureux : on les 
avait oubliés. | 

Enfin on lui dit qu’un des officiers qui avaient fait 
partie du conseil de guerre était encore à Mayence, 
et on lui donna son nom et son adresse. 

Jacques Mérey alla le trouver. 
L’officier, qui était un capitaine, se rappelait par- 

faitement que le chef des six cavaliers émigrés avait 
déclaré se nommer Louis-Charles-Ferdinand de Cha- 
zelay ; mais, en tout cas, il trouverait le dossier dans 
les mains du rapporteur, qui était le plus jeune 
membre du conseil, et qui appartenait comme offi- 
cier d'ordonnance à la maison militaire du général 
Custine. 

Or, nous l’avons dit, le général était à Francfort. 
Jacques Mérey repartit le jour même, et le soir il 

descendait sur la Zeill, à l'Hôtel d’Angleterre. 
Jacques Mérey s'était muni des noms du jeune 

officier, il se nommait Charles André. 
Le lendemain, au point du jour, Jacques Mérey 

se présenta chez le général : il était déjà levé et 
s'apprêtait à passer une revue de son corps d’armée, 

Son titre de représentant du peuple effraya
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d’abord quelque peu Custine, Custine appartenait, comme Dumouriez, par ses antécédents, au parti royaliste, et si son bras avait loyalement combattu, peut-être sa conscience n’avait-elle pas toujours été de l'avis de son bras. 

La lettre de Dumouriez le rassura, Ce fut donc avec un grand allégement du cœur qu'il fit appeler l'officier d'ordonnance Charles André, et lui donna l'ordre de mettre à la disposition de Jacques Mérey tous les documents qu’il pouvait avoir sur le ci devant seigneur de Chazelay. 
Le jeune officier promit d’être à l'Hôtel d’Angle- terre dans une demi-heure, avec le dossier du mort et les papiers qui avaient été trouvés sur lui et qui constataient son identité. 
Il tint parole. 
Ces papiers consistaient dans son interrogatoire, dans le procès-verbal d'exécution, et dans trois lettres à lui écrites par sa sœur, ex-chanoinesse à Bourges. 
L'interrogatoire était conçu en ces termes : 

« Le 21 octobre, à huit heures du soir, a comparu 
devant le conseil de guerre établi dans la ville de 
Mayence pour juger les émigrés pris les armes à la 
main, le ci-devant seigneur de Chazelay, lequel a répondu de la façon suivante aux questions qui lui 
ont été faites : 

«D. Vos noms, prénoms et qualités ? 
«R. Charles-Louis-Ferdinand, seigneur de Cha- 

zelay. 
«D. Votre âge ? 
«KR. Quarante-cinq ans. 
4 D. Le lieu de votre naissance ? 
€ R. Le château de Chazelay, près Argenton.
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4 D. Pourquoi avez-vous quitté la France ? 
& R. Pour ne pas être complice des crimes qui s’y 

commettaient. 
« D. Où avez-vous été en quittant la France ? 
& R. Me joindre au corps des émigrés qui servait 

en Champagne sous le prince de Ligne. 
« D. Quand avez-vous quitté la Champagne ? 
€ R. Huit jours après la bataille de Valmy, quand 

j'ai su de la bouche même de M. de Calonne que la 
retraite était décidée. 

« D. Pourquoi quittiez-vous la Champagne ? 
& R. Parce qu'il n’y avait plus rien à y faire. 
« D. Et vous êtes venu à Mayence pour y prendre 

de nouveau du service contre la France ? 
«KR. Non pas contre la France, mais contre le 

gouvernement qui la déshonore. 
« D. Vous connaissez le décret de la Convention 

du 9 octobre, qui condamne à la peine de mort tout 
émigré pris les armes à la main ? 

€ek. Ê le connais, mais ne le reconnais pas. 
« D. Vous n’avez rien à dire pour votre défense ? 
(CR. Néroyaliste et catholique, je meurs royaliste 

et catholique, c'est-à-dire dans la foi de mes pères. 
« Le prévenu éloigné, le conseil a délibéré : mais 

comme Charles-Louis-Ferdinand, ci-devant seigneur 
de Chazelay, n’a rien dit qui pût appuyer sa défense, 
et qu’au contraire il a été pour ainsi dire au-devant 
du châtiment qu'il avait mérité, il a été condamné 
à l'unanimité à la peine de mort. 

« Le condamné, rappelé devant le conseil, a en- 
tendu tranquillement la lecture de son arrêt et a 
répondu par le cri de « Vive le roi! » à la demande à 
lui faite S'il n’avait rien à ajouter ou à réclamer. 

« Le lendemain, au point du jour, il a été fusillé 
et enterré dans les fossés de la citadelle. »
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Jacques Mérey resta quelque temps absorbé en 

lui-même par cette lecture. 
La conduite du seigneur de Chazelay en face du tribunal qui le jugeait était celle d’un mauvais pa- 

triote, c’est vrai, mais d’un gentilhomme brave et loyal qui, ayant engagé son serment au roi, tient son serment à la rigueur. 
Comment cette foi politique se trouvait-elle dans le même homme qui, vis-à-vis de lui, avait manqué à toutes les lois de la délicatesse ? 
C'est que la plupart du temps, chez l’homme, la conscience n’est qu’une affaire d'éducation ; l'édu- cation de la noblesse en général lui traçait des de- voirs pour ce qui était au-dessus d'elle, mais laissait la plus grande latitude pour ce qui était au-dessous. Or, dans l'esprit du seigneur de Chazelay, un mé- decin de village était tellement au-dessous de lui, que sa conscience, qui lui avait si courageusement ait affronter la mort pour un principe politique, ne lui avait rien inspiré en faveur du grand principe moral qu’il avait violé, 
Le droit divin n'était pas seulement pour les rois, il était aussi pour la noblesse, et de même que le roi régnait de droit divin sur la noblesse, la noblesse régnait de droit divin sur ce qu'elle appelait le peuple. 
— Pardon, lieutenant, dit le docteur, après avoir roulé pendant un instant ces pensées dans son cer- veau et en avoir tiré les déductions que nous en avons tirées nous-mêmes, mais ne m’avez-vous pas dit que trois lettres étaient jointes au dossier de M. Chazelay ? 
— En effet, les voici, dit le jeune officier. 
— Est-ce une indiscrétion que de demander à en prendre connaissance ?
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— Aucunement ; j'ai ordre de vous communiquer les pièces, et même de vous en laisser prendre les copies. 
— Ces lettres, disiez-vous, étaient de Mue de Cha- zelay, ex-chanoïnesse aux Augustines de Bourges. — Voulez-vous me permettre de vous les passer par rang de date ? 
Jacques Mérey fit un signe affirmatif, 
La première était du 16 août ; elle disait : 

& Mon très cher et très honoré frère, 
« Je suis revenue à Bourges avec le précieux dépôt dont vous m'avez chargée, 
{ Mais jusqu’à présent je ne puis, en vérité, l’ap- précier que du côté physique ; quant au côté moral, je n'ai reçu de vous qu’une belle créature sans initia- tive et sans volonté, ne répondant pas à son nom d'Hélène et ne donnant signe d’intelligence qu’à celui d'Éva. 
€ Au nom d’'Éva, en effet, son œil brille un ins- tant ; elle l’'arrête sur la personne qui l’a prononcé: mais comme cette personne n’est pas celle qu’elle cherche, son œil se referme aussitôt et elle retombe dans sa somnolence habituelle. 
« Je vous demande donc la permission de con- tinuer à l’appeler Éva, puisque c’est le seul nom auquel elle réponde. 
« Vous me dites dans votre lettre reçue ce matin, que vous êtes décidé à quitter la France et à aller prendre du service à l'étranger, et vous voulez bien, sur cette grande résolution, prendre l'avis d’une pauvre servante du Seigneur. 
« Mon avis est qu’un Chazelay, dont les ancêtres ont participé à deux croisades, et qui porte d’azur à la croix pattée d’argent, cantonnée d’une fleur de
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lys d’or, ne doit point pactiser, même par sa pré- 
sence, avec les choses qui se passent aujourd'hui. 

« Partez donc, et quand vous trouverez à propos que nous allions vous rejoindre, écrivez-moi ; vos 
ordres seront ponctuellement exécutés. 

« Votre sœur obéissante et qui vous aime, 
€ MARIE DE CHAZELAY, 

« En religion SŒuR ROSALIE. » 
Cette lettre était déjà de la plus haute importance pour Jacques Mérey. I] savait quelle profonde dou- 

leur avait ressentie Éva de leur séparation. L'amour est égoïste jusqu’à la cruauté. La douleur d'Éva mettait un baume sur la sienne. 
Le jeune officier lui passa la seconde. 
Elle était conçue en ces termes : 

€ Très cher et très honoré frère, 
«C’est avec un grand bonheur que j'ai appris que 

vous étiez arrivé sans accident À Verdun, où vous 
êtes du moins en sûreté. J'ai été enchantée de l’ac- 
cueil que S. M. le roi de Prusse vous a fait, et ne 
puis qu'applaudir à la résolution que vous avez prise 
d'entrer dans les volontaires du prince de Ligne ; 
c’est un noble seigneur de vieille souche, un vrai 
prince du saïint-empire ; ce doit être, d’après son 
âge et le portrait que vous m'en faites, le fils de 
Charles- Joseph, le petit-fils de Claude de l'Amoral 
second ; son père, Charles- Joseph, était un des plus 
braves et des plus spirituels gentilshommes qui aient 
existé. Un Chazelay peut servir sans déroger sous 
un l’Amoral. ‘ 

« Hélène va un peu mieux, quoiqu'’elle s’obstine 
à ne pas répondre à ce nom qu’elle semble ne pas 
connaître. Au reste, depuis le jour où je l'aiemmenée
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du château de Chazelay, pas un mot n’est sorti de 
sa bouche. Elle a commencé à prendre quelques 
cuillerées de potage, qui, avec un ou deux verres de 
sirop qu’elle avale pa jour, suffisent à la soutenir. 
Hier, au lieu de la faire asseoir à la fenêtre donnant 
Sur la cour, je l’ai fait asseoir à celle donnant sur le 
jardin. A la vue de la verdure et du petit cours d’eau 
qui l’arrose, elle a jeté un faible cri, s’est soulevée 
sur son fauteuil et est retombée en disant d'une 
voix désespérée : ç Non! non! non!» Je ne sais ce 
qu'elle voulait dire, mais au moins elle a parlé. 

« Comme je crois qu'il y a beaucoup de mauvaise 
volonté dans ce mutisme et d’entêtement dans cette 
prostration, ayant entendu du bruit dans la cham- 
bre de votre fille avant-hier, après que Jeanne l'eût 
mise au lit, hier soir, je me ménageai, à l’aide d’un 
trou pratiqué dans la boiserie, la facilité de voir 
ce qu'elle faisait lorsque Jeanne fut sortie de sa 
chambre. 

« Elle se leva et en s'appuyant aux meubles elle 
alla s’agenouiller sur le prie-Dieu placé au-dessous 
du crutifix qui est entre les deux fenêtres, et là, je 
ne sais si ce fut dés lèvres ou du cœur, car je n’en- 
tendis rien, là elle fit ou parut faire une longue 
prière. 

« Il paraît que cet homme près duquel elle est 
restée trop longtemps pour son malheur, n’était pas 
dénué de tout sentiment chrétien, puisque la pauvre enfant cherche un refuge en Dieu et prie. 

« Voilà pour le moment tout ce que j'ai à vous 
dire. J'espère que cette lettre, que j'adresse à Ver- 
dun avec ordre de faire suivre, Vous arrivera. 

« Votre sœur toute dévouée, 

€ MARIE DE CHa2Etav, 
« En religion SŒUR ROSALIE. »
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Jacques Mérey tendit vivement la main pour 
avoir la troisième lettre. Voici ce qu'elle contenait : 

« Très cher et très honoré frère, 
« D’après ce que vous me dites de la victoire des 

Prussiens à Grand-Pré et de la déroute de l’armée 
française, ce n’est pas nous qui irons vous rejoindre 
en Allemagne, maïs vous qui, dans quelques jours, 
serez à Paris. 

€ Hélas! vous y arriverez trop tard pour empêcher 
les crimes abominables qui ont été commis, mais à 
temps du moins pour les venger. 

«Notre pauvre roi et la famille royale sont, comme 
vous le savez, prisonniers au Temple. On parle de 
mettre l'élu du Seigneur en jugement ; mais le Sei- 
gneur pressera votre marche pour que ce crime 
atroce, le plus odieux de tous, ne s’accomplisse pas. 

{ Il n'y aurait rien d’étonnant que ce fût cet 
homme que vous avez cru reconnaître à la lueur d’un 
coup de pistolet qui iût en effet dans les rangs des 
républicains. Il a été nommé, comme vous le savez, 
membre de la Convention, et j’ai lu sur un journal 
qu'il était parti pour l'armée de l’Est avec une mis- 
sion pour Dumouriez. 

« Hélène a essayé de mettre une lettre à la poste ; 
mais elle a si peu de jugement que, sans penser que 
Jeanne, au lieu de la porter à la poste, me la remet- 
trait, elle l’a confiée à Jeanne. 

{ Jeanne me l’a apportée comme une honnête fille 
u’elle est. C’est le fruit d’une tête en délire. Je vous 

l'envoie pour que vous puissiez juger par vous- 
même de la folle passion de cette enfant et de la 
nécessité de lui faire quitter la France le plus tôt 
possible, si, contre notre attente, vous n'étiez pas 
dans quelques jours à Paris.



UNE LETTRE D'ÉVA 67 
« Inutile de vous dire que j'ai recommandé à 

Jeanne d'assurer Hélène que sa lettre avait été mise 
à la poste ; il en sera de même de toutes celles qu’elle 
continuera de lui écrire. » 

Jacques Mérey jeta un cri ; il venait de reconnat- 
tre entre les deux pages de la lettre de Mle de Cha- 
zelay l'écriture d'Éva. 

Il jeta de côté la lettre de Mlie de Chazelay et 
dévora les lignes suivantes : 

€ Mon ami, mon maître, mon roi, — je dirais mon 
Dieu si je ne devais pas garder Dieu pour le sup- 
plier de te réunir à moi. 

« J'ai voulu mourir quand j'ai compris que nous 
étions séparés et que l’on m’a dit que c'était pour 
toujours. 

4 Mon père ou a eu peur de ma résolution ou s’est 
lassé de mes plaintes. À tout ce que l’on me disait 
je répondais par ton nom adoré, ou par ces mots : 
Je l'aime! 

« I] a fait venir ma tante, la chanoïnesse de Bour- 
ges, et il m'a donnée à elle pour qu’elle veille sur moi. 

« On me croit folle. Peu s’en faut que je ne le sois, 
et j'ai mes pauvres idées bien troubles, Si ce n’est 
que je te vois sans cesse devant mes yeux et que je 
sais que tu vis, je me croirais morte et déjà dans le 
pays des ombres, tant tout me paraît gris, terne, 
impalpable, Cela doit être ainsi quand le cœur est 
mort et qu’on est enfermé dans le tombeau. 

« Quitter le château de Chazelay a été pour moi 
une nouvelle douleur. Là je n'étais qu’à trois ou 
quatre lieues de toi, mon bien-aimé, et à chaque 
porte qui s’ouvrait je croyais que c'était toi qui 
allais paraître. 

« En montant dans la voiture, ou plutôt quand
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on m'a portée dans la voiture, je me suis évanouie ; 
depuis lors je n’ai jamais bien complètement repris 
mes sens, 

« Le second jour de mon arrivée à Bourges, on 
m'a fait asseoir à la fenêtre du jardin au lieu de me faire asseoir à celle de la rue. Là j'ai jété un cri de joie et il m’a semblé qu’un rayon de lumière m’inon- dait et que je me retrouvais en face de notre Éden. Î! y avait une pelouse comme la nôtre, un bassin 
comme le nôtre, mais pas de grotte, pas de tonnelle 
de tilleul, pas d’arbre de la science, et surtout pas 
de Jacques Mérey. 

«O mon bien-aimé, je n’ai qu’une pensée, je n’ai 
qu’une espérance, je ne fais à Dieu qu'une prière : 
Te revoir! 

« Si je ne te revois, je mourrai. Mais, sois tran- 
quille, auparavant je ferai tout au monde pour te rejoindre. 

# Je procède de toi, j'allais à toi, sans toi il n’y a 
plus de moi. 

« Éva. » 

— Oh! monsieur, s’écria Jacques Mérey, vous avez dit, n'est-ce pas, que je puis copier les pièces 
dont je désirerais avoir le double ? 

-— Faites mieux, interrompit le jeune officier qui 
comprenait le désir du docteur, laissez-nous copie de 
cette lettre, que vous certifierez conforme, et gardez 
l'original. 

Jacques Mérey jeta les bras au cou du jeune offi- cier, voulut lui répondre pour le remercier, mais les 
larmes étouffèrent sa voix. 

Il baïsa vingt fois la lettre d'Éva, puis d’une main tremblante il commença de la copier. 
La lettre copiée, il l’appuya sur son cœur.
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— Monsieur, dit-il au jeune officier, je n’oublierai 
jamais ce que vous venez de faire pour moi. 

L'officier paraissait avoir quelque chose à lui dire. 
Mais il hésitait. 

Jacques vit son hésitation et la comprit. 
— Monsieur, lui dit-il, je n’ai pas besoin de vous 

dire que j'aime la fille de M. de Chazelay et que c’est 
moi qu’elle aime. Cette lettre que la mort de son 
père fait passer dans mes mains d’une si douloureuse 
façon m'était adressée, comme mon nom deux fois 
répété dans la lettre en fait foi. Je vais rentrer en 
France et faire tout au monde pour revoir la pauvre 
enfant qui sans moi est perdue. Savez-vous quelque 
chose de plus que ce que vous m'avez dit ? 
— Monsieur, répondit le jeune officier, je me con- 

promets en vous avouant tout cela ; maïs je suis 
sûr que vous me garderez le secret. C’est moi qui ai 
commandé le feu le matin de l'exécution, et, sur le 
terrain même où elle allait avoir lieu, M. de Chazelay 
m'a remis une lettre pour sa sœur, en me priant de 
la lui faire passer comme sa volonté dernière. Je lui 
ai promis de mettre la lettre à la poste, et je lui ai 
tenu ma parole. 
— Et, demanda Jacques Mérey, en recevant votre 

promesse, il n’a rien dit ? | 
— Il a murmuré ces mots : « Peut-être arrivera- 

t-elle à temps. » 
Jacques Mérey sonna, baisa une dernière fois la 

lettre d'Eva, la mit sur son cœur, embrassa le jeune 
officier, fit mettre des chevaux de poste à sa voiture, 
passa au quartier général pour remercier Custine et 
lui serrer la main ; puis, avec le même laconisme 
que, trois jours auparavant, il avait dit : Route d’Al- 
lemagne, il dit : Route de France. 

Et la voiture partit avec une égale rapidité.
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Jacques MÉREv, à son retour, traversa la France avec la même vitesse qu’à son départ. Seulement, à Raiserlautern, au lieu de prendre la route de la Champagne par Sainte-Menehould, il prit celle de la Lorraine par Nancy. 
Il allait tout droit à Bourges. 
En arrivant à l'Hôtel de là Poste, il s'informa si lon connaissait à Bourges une demoiselle de Cha- Zelay, ex-chanoinesse. 
À cette demande, le maître de poste s’approcha. — Citoyen, dit-il (le ro du même mois d'octobre, dont on gagnaït la fin, un décret avait substitué les noms de choyen et ciloyenne aux appellations de monsieur et de madame), citoyen, nous connaissons parfaitement la personne dont vous Vous informez, seulement elle n’est plus à Bourges. — Depuis quand ? demanda Jacques Mérey. — Tenez-vous à le savoir d’üne façon positive ? — Très positive. Je viens de faire plus de quatre cents lieues pour la voir. 
— Je vais vous dire cela d’après mon registre. maître de poste alla consulter son registre et cria de l’intérieur : 
— Elle est partie le 23, à quatre heures de l’'après- midi. 

64
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— Seule ou accompagnée ? 
— Accompagnée de sa nièce, que l’on disait très 

malade, et d’une femme de chambre. 
— Vous êtes sûr qu'elles étaient trois ? 
— Parfaitement, car je leur ai fait observer qu’el- 

les pouvaient ne mettre que deux chevaux à la voi- 
ture et payer le troisième en l'air 1; ce à quoi la 
chanoïnesse a dit : « Mettez-en trois, mettez-en qua- 
tre, s’il le faut, nous sommes pressées. » Alors je leur 
ai mis leurs trois chevaux et elles sont parties. 
— Pour où sont-elles parties ? 
— Je n’en sais, ma foi ! rien. 
— Vous devez le savoir. 
— Comment cela ? 
— Je présume que vous ne vous êtes pas exposé 

à donner des chevaux sans vous être fait présenter 
le passeport. 
— Oh! pour un passeport, elles en avaient un, 

seulement pour quel pays ? le diable m’emporte si 
je me le rappelle ! 
— Ce serait fâcheux, mon ami, dit gravement 

Jacques Mérey, si vous l’aviez oublié. 
— Dans tous les cas, si vous y tenez absolument, 

vous pourrez le savoir à la préfecture qui l’a délivré, 
— C'est vrai, dit Jacques Mérey. 
Et comme il n'avait pas de temps à perdre : 
— À la préfecture ! cria-t-il. 
Le postillon monta la rue au galop, et au galop 

entra dans la cour. ’ 
Jacques Mérey sauta rapidement à terre ; mais, 

pensant qu'il fallait faire plus de façons avec un 
préfet qu'avec un maître de poste, il se munit de la 
lettre de Garat qui le chargeait de rechercher l’iden- 

1 Terme de poste qui signifie qu’on peut ne pas mettre le troi- 
sième cheval, pourvu qu’on paye moitié de son prix. 

Il. 3
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tité du seigneur de Chazelay, et, sa lettre à la inain, il éhtra dans le cabinet du préfet. 
— Citoyen préfet, dit-il, je suis chargé par le ministre de la Justice, dont voiei l’ordre, dé éonsta- ter l'identité du ci-devant séigneur de Chazélay, qui a été fusillé le 20 du Présent mois à Maÿénce. J'ar- rive de Mayence, où cétte identité a été constatée ; mais ma mission ne s’arrétait point à lui ; ellé s'é tendait aux autres membres de la famille, à sa sœur et à sa fille, qui habitaient Bourges. — Mais qui ne l’häbitent plus, monsiéur : elles sont parties le 24 de ce mois-ci. 
— Et où sont-elles allées ? 
— Je ne pourrais pas vous le dire précisément ; leur passeport était pour l'Allemagne. = Sans désignation de ville ? 
— Sans désignation de ville. Je l'ai délivté sur le certificat du médécin constatant que la jeune fille malade avait besoin de Prendre les eaux d’Alle- magne. 
Et duel est le médecin qui soignait la jeune € ! 

— Un excellént médecin, très pätriote, M. Dupin. — Sériez-vous assez bon pour me dire où dé- meure M. Dupin ? 
— Tout près, rue de l’Archevéché. . Jacques Mérey salua le préfet, et se fit conduire chez M. Dupin. 
La, le même interrogatoire recomïmenca et faillit amener les mêmes réponses ; mais, pressé de ques- tions, le médecin voulut bien se rappeler qu’il avait désigné les eaux de Baden où de Wiesbaden, seule- ment il ne se rappelait plus lesquelles. Restait à Jacques Mérey à s'assurer, chose par laquelle il eût dû commencer peut-être, si quelque
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âme vivante n’était point restée à la maison qui 
pût donner des nouvelles de celles qui habitaient. 

Mais le postillon fit observer à Jacques Mérey que, 
s’il le tenait une heure encore ainsi, il arriverait à 
lui faire doubler sa poste, ce qui était défendu par 
les statuts de l'administration. 

Jacques Mérey reconnut la vérité de l'observation 
et se fit ramener Hôtel de la Poste, 

Là, le docteur s’informa de la demeure de Mie de 
Chazelay. 

Elle habitait la maison n° 23 de la rue du Prieuré. 
Jacques prit un gamin qui était commissionnaire 

à l'hôtel et se fit conduire. 
La maison n° 23 de la rue du Prieuré était her- 

métiquement close. 
Le gamin frappa à toutes les portes et à toutes les 

fenêtres : fenêtres et portes restèrent fermées. 
Une voisine sortit et répéta ce que Jacques Mérey 

savait déjà, c’est-à-dire que le 23, vers quatre heu- 
res de l'après-midi, ces dames étaient parties. 

Elles avaient tout fermé, emporté toutes les clefs, 
et la chanoïinesse, interrogée sur son retour proba- 
ble, avait dit qu'elle allait rejoindre son frère en 
Allemagne et qu’elle ignorait si elle reviendrait ja- 
mais. 

Par la date du départ, il était évident qu'elles 
ignoraient encore la mort de M. de Chazelay. 

Maintenant, qu'était devenue la lettre qu'il avait 
écrite à l’heure de sa mort ? 

Le facteur passait. 
Jacques Mérey l’appela. 
— Mon ami, demanda Jacques Mérey, Mile de 

Chazelay a-t-elle dit en partant où il fallait lui adres- 
ser ses lettres ? 

— Non, monsieur, répondit le facteur.
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— Elles en ont reçu une cependant depuis leur départ. 
— Elles ne l'ont pas reçue, dit le facteur, puis- qu'elles n’y étaient pas. 
— Je te remercie de m’avoir fait remarquer que j'étais encore plus bête que toi, mon ami, lui dit Jacques Mérey. Mais cette lettre, qu’en as-tu fait ? — Bon ! comme elle était affranchie, je lai lancée Par-dessous la porte ; quand ces dames reviendront elles la trouveront. 
Jacques Mérey fit un geste d'impatience : le fac- teur le remarqua. 
— Pourquoi donc aussi affranchissent-ils leurs lettres ? dit-il. Du moment où les lettres sont affran- chies, la poste ne s’en occupe plus. 
Et le facteur Passa son chemin, enchanté d’avoir laissé derrière lui cette maxime tout à la louange de l'administration des postes. 
Le gamin approcha sa joue des pavés et regarda par-dessous la porte. 
— Tiens, dit-il, on la voit la lettre, Rien ne serait plus facile que de l’attirer avec une baguette, — Mon ami, dit Jacques Mérey après avoir réflé- chi un instant, cette lettre n’est point à moi, cette lettre n’est point Pour moi, je n’ai pas le droit de k lire. 
Et ïl lui donna six francs en remerciement de la peine qu'il avait prise de l'accompagner. Puis il rentra et se fit servir à dîner. Mais, tout en dînant, il lui vint une idée. Comme le petit commissionnaire, pour les six francs qu'il avait Teçus, croyait devoir rester pour oute la journée au service du Voyageur, et qu'il se tenait à la porte de la salle à manger son chapeau à la main :
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— Comment t’appelles-tu? lui demanda Jacques. 
— Francis, monsieur, pour vous servir, répondit 

l'enfant. 
— Va me chercher le postillon qui, le 23, a conduit 

Mlle de Chazelay. 
— je le connais, dit le gamin, c’est Pierrot. 
— Tuen es sûr? 
— Si j'en suis sûr ! à preuve qu’il m'a donné un 

coup de fouet parce que j'avais ramassé et que je 
mangeais une prune qui était tombée du panier de 
provisions de Mlle Jeanne. 

Et Jacques se rappela en effet que, dans une de 
ses trois lettres à son frère, Mile de Chazelay dési- 
gnait sa femme de chambre sous le nom de Jeanne. 
— Eh bien! va me chercher Pierrot, garçon, dit 

Jacques au commissionnaire. 
Pierrot accourut avec une promptitude qui an- 

nonçait que Francis lui avait parlé des façons libé- 
rales du voyageur. 

Le postillon avait le visage souriant. 
— C’est toi, lui demanda Jacques, qui as conduit 

la voiture de MUe de Chazelay, le 24 octobre dernier, 
à trois heures de l’après-midi ? 
— Mle de Chazelay ? attendez donc, dit Pierrot ; 

une vieille à mine de religieuse, avec une femme de 
chambre et une jeune fille qui avait l’air malade, 
n'est-ce pas ? 
— C'est cela, dit Jacques Mérey. 
— Tu sais bien, Pierrot, que tu m’as envoyé un 

coup de fouet ? 
— Je ne m'en souviens plus, dit Pierrot. 
— Ah! mais moi je m'en souviens, dit Francis. 
— Ça devait être moi, ça devait être mot, dit le 

postillon en essuyant sa bouche avec la manche de 
sa veste, geste familier aux Berrichons.
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—— Alors tu te rappelles qu'elles ont pris la route de Dijon ? 
— Oh non ! pas tout à fait. — Alors celle d'Auxerre ? 
— Non plus, dit Pierrot en secouant la tête, oh! Vous n’y êtes pas. 
— Comment, je n’y suis pas. 
— Je ne voudrais Pas vous contrarier, mais vous me demandez la vérité, n'est-ce pas ? faut que je vous la dise. 
— Vous ne me Contrariez pas, mon ami ; au con- traire, vous me rendez service en m'indiquant la véritable route qu’elles ont prise. II faut que je les rejoigne, comprenez-vous : Pour une affaire de Ja plus haute importance. 
— Âh bien ! si vous voulez les rejoindre, ça n’est ni sur la route de Dijon, ni sur la route d'Auxerre qu'il faut courir. 
— Mais sur laquelle alors ? 
— C'est tout à l'opposé, sur celle de Château- TOUX. 
Un éclair passa dans l'esprit de Jacques. — À ! dit-il, elles sont allées au château de Cha- Zelay. Les chevaux à ma voiture, mon ami, les che- vaux tout de suite ! 
— Bon, dit Pierrot, c’est justement à mon tour de conduire. 
Et il s’élança dans la cour. Francis disparut en même temps que lui. 
Un quart d’heure après, les chevaux étaient à la voiture et Pierrot en selle, 
Jacques Mérey Paya sa dépense, chercha des yeux
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La voiture partit au grand trot, ce qui était la 
preuve toujours que Francis n’avait pas gardé le 
secret sur son écu. 

Mais, en sortant de la ville, Jacques Mérey vit son 
commissionnaire qui lui barrait la route. 

Il tenait une lettre à la main. 
Sur ses signes réitérés qu’il avait quelque chose à 

dire à son voyageur, Pierrot arrêta sa voiture. 
Le gamin sauta lestement sur le marchepied. 
— Qu’y a-t-il encore ? demanda Jacques Mérey. 
— ]1 y a, répondit Francis, que, puisque vous 

allez courir après Mile de Chazelay jusqu'à ce que 
vous la rejoigniez, il vaut mieux lui porter sa lettre 
que de la laisser sous la grand’porte. Elle à plus de 
chance pour arriver. 
— Eh bien ? demanda Jacques Mérey. 
— Eh bien! la voilà, dit Francis en jetant la 

lettre dans la voiture, en sautant au bas du marche- 
pied, et en criant à Pierrot : « Fouette, postillon. » 

Jacques Mérey réfléchit que ce que venait de lui 
dire l'enfant était plein de logique ; que la lettre que 
venait de lui remettre Francis contenait, selon toute 
probabilité, les dernières volontés du père d’Éva ; 
qu'en la laissant où elle était, le vent et la pluie 
l'auraïent bientôt rendue illisible ; que mieux valait 
donc que, dépositaire fidèle, il la conservât intacte 
et inconnue jusqu’au moment où il la remettrait à 
l’une des deux personnes qui avaient le droit de 
l'ouvrir, à Éva ou à Mle de Chazelay. 

I1 la mit en conséquence dans la poche secrète de 
son portefeuille,
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JAcQuEs MÉREY ne s'était point trompé. Mle de Chazelay était bien venue à Ârgenton, et, comme il était impossible d’aller en voiture au château, elle avait loué trois chevaux à la seule auberge de la ville, et s'était fait conduire à Chazelay par des hommes conduisant les trois montures au pas. Les trois femmes y avaient passé une nuit, et le lendemain elles étaient revenues. 
Puis on avait remis les chevaux de poste à la voiture, et cette fois on était parti pour La Châtre, Saint-Amand, Autun, la Bourgogne, etc., etc. Or, comme Mlle de Chazelay avait cinq jours d’a- vance sur Jacques Mérey ; comme, n'ayant pas reçu la dernière lettre de son frère qui lui annonçait son exécution, elle n’avait pu qu'obéir à l’avant-dernière lettre dans laquelle il lui ordonnait sans doute de le rejoindre ; comme les eaux de Baden-Baden ou de Wiesbaden n'étaient qu’un moyen d'ouvrir aux trois fugitives les portes de l'Allemagne, Jacques Mérey, brisé de fatigue, ayant fait plus de six cents lieues par de mauvaises routes, ne Jugea point urgent de se remettre en voyage, et se fit descendre à la porte de sa maison, si longtemps appelée Ja maison myslé- rieuse, et qui n'était plus que la maison vide. 

2



LA MAISON VIDE 73 
Il y avait un peu plus de deux mois qu’il l'avait 

quittée. 
Au bruit de la voiture s’arrêtant devant la porte, 

la vieille Marthe accourut et jeta un grand cri. 
Elle avait cru ne jamaïs revoir son maître. 
Lorsque Jacques Mérey fut entré et que la porte 

se fut refermée, il s’arrêta au bas de l’escalier, ne 
sachant où aller d’abord et tiré de tous côtés par ses 
souvenirs. 

Sa mémoire réunissait dans un seul embrassement 
ces sept années qui, aujourd’hui qu'elles étaient 
écoulées, semblaient n'avoir eu que la durée d’un 
our. 

I1 voyait Éva depuis le moment où il l'avait dé- 
roulée sur le tapis aux yeux de Marthe, objet in- 
forme, être inachevé, jusqu’à celui où elle avait été 
si cruellement arrachée de ses bras par un homme 
que la mort avait arraché de la vie avec la même 
cruauté, la même impitoyable froideur. 

Et quoiqu’elle ne fût plus dans la maison, elle y 
flottait comme flotte une ombre invisible, et per- 
ceptible cependant, aux lieux que son corps a ha- 
bités. 

Tout était comme Jacques Mérey l'avait laissé. 
I1 monta d’abord à la chambre d’enfant d'Éva, et 
retrouva le berceau dans lequel elle était restée de 
sept à dix ans, c’est-à-dire à cette époque végétative 
de la vie où, chrysalide d'amour, la beauté et l’intel- 
ligence luttaient tout ensemble contre la laideur et 
le néant. 

Puis à sa chambre de jeune fille, où elle commença 
devant le miroir magique à dérouler et à nouer ses 
longs cheveux en cambrant sa taille de roseau aussi 
onduleuse que ces beaux torses de Jean Gouijon, 
dont les bras soutiennent des corbeilles tandis que
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le bas du corps se perd et se divinise dans les dra- peries. 

Puis de là il monta dans l'atelier, où l'orgue était resté ouvert et muet ; il se rappela le jour où, à la suite d’une commotion électrique qui l'avait enve- loppée d’un fluide vivifiant, elle était allée d’elle- 
même au piano, et, à son éternel étonnement, avait joué les mesures indécises, mais reconnaissables, d’un air entendu la veille. Là étaient les livres où ses yeux avaient déchifiré le premier mot, et lors- qu'il s’approcha sans le voir du haut de l'armoire où il était couché, le chat inapprivoisable bondit sur la fenêtre par laquelle il avait l'habitude de fuir. 

Là, pêle-mêle sur les chaises, étaient les livres dans lesquels elle avait étudié la chimie, l’astrono- mie, la botanique : le dernier qu'elle avait ouvert, encore à l'endroit où la lecture s'était arrêtée. 
Je ne connais pas d’endroits sous le vaste dôme des cieux où tombe du passé une mélancolie plus douce que dans une chambre devenue vide par une longue absence ou par la mort, après avoir été ha- bitée, vivifiée, animée par une belle créature de quinze ans ; son essence juvénile a passé dans tout ; son haleine, l’émanation qui flotte autour de toute sa personne, compose une atmosphère à part qui vous fait amoureux avant qu'on ne sache même ce que c'est que l’amour. 
Et qu'est-ce alors, quand on le sait ! 
Les bras tendus, car un voile flottait devant ses yeux, Jacques Mérey ne la voyant plus au milieu de cette vapeur qui semblait, comme le nuage de Virgile, cacher une déesse, Jacques Mérey alla ins- tinctivement à l'orgue et posa au hasard, on l’eût cru du moins, ses deux maïns sur les touches. 
Un frémissement sonore s'échappa de linstru-
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ment divin ; pendant dix minutes, Jacques Mérey 
n’en tira que des harmonies, au milieu desquelles 
une plainte revenant sans cesse laissait tomber une 
larme sur le cœur, éveillant la même sensation que, 
dans un caveau sombre, fait éprouver la goutte 
d’eau qui tombe régulièrement dans un bassin de 
cristal. 

Au bout de quelques instants cette plainte mélo- 
dieuse fut insuffisante, elle se traduisit par le nom 
d'Éva ; mais à peine Jacques Mérey l’avait-il pro- 
noncé trois fois, qu’il ne put supporter ce crescendo 
de douleur et que son cœur éclata en sanglots. 

Le docteur s’élança hors de la chambre sans avoir 
rien vu de ses anciens instruments de chimie : creu- 
sets à poussière de mercure, cornues impuissantes 
et oubliées, matrice rouge de cinabre, aux rebords 
de laquelle s’est figée une écume d’argent vermeil, 
vase dans lequel le carbone pur a commencé de se 
transformer en diamant, il oublia tout. Ce nom 
d’Éva était le glas funèbre qui mettait au tombeau 
tous ces rêves que la science avait caressés, comme 
Ixion la nuée de laquelle naquit le peuple fabuleux 
des Centaures. 

En deux bonds il franchit l'escalier, et du troi- 
sième il se trouva dans le jardin. 

Lè ses souvenirs étaient non moins pressés, non 
moins vivants, non moins tendres, et, par consé- 
quent, non moins douloureux. 

Lèà était le ruisseau dans lequel, pour la première 
fois, elle se regarda en buvant ; la tonnelle où elle 
écoutait chanter le rossignol jusqu’à une heure du 
matin ; l'arbre où, pour la première fois, en se dres- 
sant pour cueillir la pomme vermeille, elle s’aperçut 
qu'elle était nue et rougit de pudeur. 

Et Jacques Mérey allait du ruisseau à la tonnelle,
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de la tonnelle à l'arbre de la science, se disant que son espoir était insensé, et n’en espérant pas moins voir tout à coup apparaître Éva à l'angle de quelque buisson, au détour de quelque allée. 

Mais ce fut surtout en s’approchant de la grotte que le cœur lui battit ; c'était là, au murmure de cette source, qui, avec le ruisseau échappé du pied de l’arbre de science, alimentait la petite rivière du jardin, qu’appuyés tous deux à la roche moussue, Éva lui avait dit pour la première fois qu’elle l’ai- mait. 
Cette voix chérie, cet accent mélodieux qui pénè- tre jusqu’au fond du cœur, ce mot pour lequel toutes les langues de la terre ont choisi leurs plus douces voyelles, leurs consonnes les plus euphoniques, ne l'entendrait-il plus ? 
Pour lui seul n’y aurait-il plus de printemps, plus de soleil, plus d'amour ? 
Dans quelle erreur profonde était-il lorsque, jeté dans ces débats solennels de la tribune qui faisaient et qui défaisaient des monarchies, dans ces grandes luttes de la guerre qui chassaient la terreur d'un camp dans l’autre et qui renvoyaient éclater sur l'Allemagne l'orage qui grondait sur la France, dans quelle erreur profonde était-il quand il avait espéré donner tout cela en pâture à son cœur, à la place de son amour ? 
Oh ! son amour, il était, certes, depuis son départ d'Argenton, demeuré au fond de toute chose ; pas un jour, pas une heure, pas un instant, il n'avait cessé d’y songer, et voilà que depuis qu'il était ren- tré dans cette maison, pas une seconde il n'avait pensé à ces grandes Catastrophes au milieu desquel- les il avait déjà joué et allait encore jouer un rôle. Voilà qu'il avait oublié, comme si jamais ils
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n’eussent existé, Danton, Dumouriez, Kellermann, 
Valmy, le roi de Prusse, Brunswick, la Montagne, 
la Gironde, l’éloquent Vergniaud, Mme Roland la 
sainte, Mme Danton la martyre, l’immonde Marat 
laissant derrière lui chez Talma sa trace fétide, et le 
faible roi prisonnier au Temple, avec une femme cou- 
pable, deux enfants innocents, une sœur angélique. 

Où retrouver Eva? Vivre tous les jours qui lui 
restaient à vivre sans jamais entendre parler de 
princes ou de rois, sans jamais voir reluire au soleil 
l'or d’une épaulette ou la lame d’un sabre, sans 
savoir s’il y avait un monde autour de cette maison 
et de ce jardin qui étaient son univers, voilà le seul 
bonheur qu’il eût demandé à Dieu, s’il n’eût pas 
placé Dieu si haut, que nos douleurs les plus poi- 
gnantes, comme nos joies les plus sublimes, ne pou- 
vaient, partant de si bas, monter jusqu’à lui. 

Nous avons raconté les rêves du jour, nous n’es- 
sayerons pas de peindre ceux de la nuit. 

Le premier bruit qu’entendit Jacques Mérey dans 
la maison fut celui d'Antoine ouvrant sa porte et 
frappant du pied en criant : 

— Cercle de vérité, centre de justice ! 
Jacques Mérey eut du bonheur à revoir celui à 

qui il avait rendu un éclair de raison, n'ayant pas 
pu lui rendre sa raison tout entière. 

Derrière lui monta Baptiste, qu’il reconnut à son 
tour au bruit que faisait sa jambe de bois frappant 
chaque marche de l'escalier. 

Si Antoine lui devait une partie de sa raison, 
celui-là lui devait une partie de son corps. 

C'étaient deux hommes à qui Jacques Mérey eût 
pu dire : « Mourez pour moi», et qui seraient morts 
sans demander pour quelle cause il demandait leur 
vie.
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Au reste, toute la ville d'Argenton était rassem- blée devant la porte de la maison mystérieuse. Seu- lement, comme on savait Jacques Mérey triste, on avait banni toute gaieté de la réception qu'on vou- lait lui faire. 
C'étaient des électeurs qui venaient remercier leur mandataire d’avoir déjà illustré son mandat. Et, en effet, on avait appris à Argenton la conduite que Jacques Mérey avait menée À Verdun. On savait qu'il s'était chaudement battu à Grand-Pré, et que c'était lui enfin qui avait rapporté à la Convention les trois drapeaux conquis dans la campagne. Ils avaient lu sur le journal la mort du seigneur de Chazelay ; il était peu regretté dans le pays : on savait tout le mal qu’il avait fait à Jacques Mérey. Et cependant, comme on connaissait l'amour im- mense qu'il avait pour sa fille, toute cette foule, toute vulgaire qu'elle fût, qui attendait Jacques pour le remercier du passé et le Prier de se continuer dans l'avenir, eut la délicatesse de ne pas lui dire un mot du père ni de la fille. 

Mais ce fut à qui lui parlerait, obtiendrait un mot de lui, lui toucherait la main, lui jétterait son vœu de bonheur. Si l’on eût osé, pour gagner sa voiture, Jacques Mérey eût marché sur des jonchées de feuil- les et de fleurs. 
Les chevaux arrivèrent : au bruit des grelots cha- cun s'écarta. 
Au moment de monter en voiture, Jacques Mérey fit signe qu’il voulait parler. 
Aussitôt il se fit un grand silence. — Mes amis, dit-il, nous allons entrer dans une série de luttes terribles. Peut-être y laisserai-je ma vie, mais à coup sûr je n'y laisserai pas mon hon- neur, ét Vous serez toujours non seulement contents,
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mais fiers de votre élu. Si je viens à succomber 
dans la lutte, je vous recommande ma vieille Marthe 
et mes deux bons amis, Antoine et Baptiste, c’est 
tout ce que je laisserai sur la terre après moi. 

Puis, comme la voiture s’ébranlait pour partir, il 
n'y put résister plus longtemps et ce cri échappa de 
son CŒUT : 
— Si elle revient, n'est-ce pas, vous me le ferez 

savoir ? 
Et de toutes ces bouches qui semblaient attendre 

cette confidence pour parler, de tous ces cœurs qui 
semblaient attendre cet appel pour s'ouvrir, s’é- 
chappa cette promesse unanime : 

— Oh oui ! oui! oui! | 
Pas une voix n'avait nommé Éva, et tous sa- 

vaient que c'était d'elle qu’il avait voulu parler.



XXXIII 

OÙ JACQUES MÉREY PERD LA PISTE 
EX quittant Argenton, la voiture prit la route de Saint-Amand. C'était le même postillon qui avait conduit Mie de Chazelay qui conduisait Jacques érey. 

À la première poste, c'est-à-dire à La Châtre, de nouvelles informations furent prises, et de postillon à postillon on eut encore une certitude. ' A Saint-Amand, les renseignements commencè- rent à être plus difficiles : il fallut consulter les livres de poste, très exactement tenus à cette époque à cause des lois contre les émigrés. 
À Autun, on perdit la trace. Probablement les Voyageuses avaient passé pendant la nuit, et le maf- tre de poste n'avait pas jugé à propos de se lever Pour inscrire les chevaux sur son registre. À Dijon, comme on dit en termes de chasse, on en revit, puis on continua, sur des indices plus ou moins certains, la route jusqu’à Strasbourg. A Strasbourg, On se retrouva dans l'incertitude. Les trois dames avaient logé à l'Hôtel du Corbeau. Le nom de Mile de Chazelay, voyageant avec une femme de chambre, était écrit sur les registres, et le maître de l'hôtel avait été faire viser le passeport au comité, qui avait envoyé un de ses membres accompagné d’un médecin Pour s'assurer si vérita- 80
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blement une des dames était malade et avait besoin 
de prendre les eaux. 

Le médecin trouva, en effet, la plus jeune des trois 
voyageuses si faible, si pâle, si souffrante, qu’il ne 
fit aucun difficulté pour lui laisser continuer son 
voyage, 

Mie de Chazelay avait passé le Rhin à Kehl, et 
s'était arrêtée à Bade, à l'Hôtel des Ruines. 

Là, elle avait annoncé qu’elle comptait rester un 
mois tandis que sa nièce prendrait les eaux : elle 
avait fait son prix avec le maître de l'hôtel, puis 
tout à coup, à la lecture d’un journal, la plus âgée 
des voyageuses était tombée dans une attaque de 
nerfs et avait déclaré qu’elle voulait partir à l’ins- 
tant pour Mayence. 

Mais la plus jeune des voyageuses était si souf- 
frante, que le médecin des eaux, qui l’avait déjà 
visitée, avait déclaré qu’elle ne pouvait supporter 
la voiture. 

On avait alors, comime faisaient les voyageurs à 
cette époque, frété une jolie barque et l’on avait 
pris la voie du Rhin. 

I n’y avait dans tout cela aucun doute pour Jac- 
ques Mérey, ces dames étaient venues à Baden- 
Baden, en effet, avec l'intention d’y prendre les 
eaux, puis Mile de Chazelay avait lu dans un journal, 
tombé par hasard entre ses mains, l'exécution de 
son frère. 

De là l'attaque de nerfs et la résolution de partir 
à l'instant pour Mayence. 

Mais Jacques Mérey savait d'avance que Mile de 
Chazelay ne trouverait sur l'exécution de son frère 
que les renseignements vagues qu’il eût trouvés lui- 
même s’il n'avait pas eu une mission spéciale à ce 
sujet. |:
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Les voyageuses seraient donc forcées d’aller jus- qu'à Franciort. Mais à Francfort aucune pièce ne leur serait communiquée, si ce n’est une copie de l'interrogatoire et le procès-verbal d'exécution pour servir d'extrait mortuaire. 
Maintenant Custine serait-il toujours à Franc- fort ? Dans ce temps de rapides conquêtes, on ne Savait jamais où retrouver les généraux. 
Il s'informerait en passant par Mayence, Le hasard servit Jacques Mérey à merveille : de- puis la veille le général Custiné avait établi son quartier à Mayence, laissant garnison à Francfort, qui était encore fortifié à cette époque. 
C'était un jour de voyage de moins, et, on se le rappelle, le docteur n'avait que quinze jours de congé. 
Îl arriva le 2 novembre à Mayence. 
Il alla serrer la main du général], qui paraissait fort triste. Il était question de faire le procès à Louis XVI. 
La Convention le jugerait. 
Louis XVI, jugé par la Convention, était d'avance condamné à mort. 
M. Custine, homme de vieille race, pouvait-il res- ter au service d’un gouvernement qui aurait con- damné son roi ? 
Toutes ces choses ne furent pas dites mais devi- nées, après quoi Jacques demanda s’il pourrait re- voir son jeune ami Charles André ? 
Le général sonna. 
— Voyez dans les bureaux, dit-il, si le citoyen Charles André s’y trouve. 
Puis, se tournant vers le docteur : 
— À propos, Jui dit-il, n'oubliez pas de lui de- mander une lettre arrivée pour vous le lendemain
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ou le surlendemain de votre départ. Charles André, 
ne sachant où vous l'envoyer, l'aura gardée. 

Les deux hommes se quittèrent poliment, mais 
sans regrets. Ces deux natures opposées s’emboi- 
taient mal l’une avec l’autre. 

Quelle différence avec Charles André ! Les deux 
jeunes gens n'avaient eu besoin que d'un regard 
pour lire au fond du cœur l’un dé l’autre : aussi 
fut-ce les bras ouverts qu'ils s’abordèrent. 

En deux mots Jacques lui expliqua la cause de 
son retour. 
— Je les ai vues, dit Charles André : c’est à moi 

qu’elles se sont adressées. 
— Éva était bien souffrante ? demanda Jacques. 
— Bien souffrante, mais bien belle. 
Jacques hésita un instant ; il avait les timidités 

d’un premier amour. 
— Vous lui avez parlé? demanda-t-il en hési- 

tant. 
— Oui, j'ai eu le bonheur de rester seul avec elle, 

elle qui semblait muettc ou trop faible pour parler. 
Je m'approchai d’ell et lui dis : 

« — Mademoiselle, je l’ai vu. 
« Elle bondit. 
& — Vous avez vu Jacques Mérey ? dit-elle. 
« Elle avait deviné que c'était de vous que je 

voulais parler. . 
« — J'ai vu Jacques Mérey, repris-je ; j'ai vu 

l’homme qui vous aîme plus que sa vie. 
« Elle poussa un cri et me jeta les bras au cou. 
« — Vous êtes mon ami pour toujours, dit-elle. 

Oh ! moi aussi je l’aîme ! je l’aime ! je l'aime ! 
« Et elle ferma les yeux comme si elle allait mou- 

rir. 
« — Mademoiselle, lui dis-je, votre tante peut
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revenir d’un moment à l’autre ; laissez-moi vous 
dire. 

& — Oui, dites, dites. 
€ — Une lettre que vous lui aviez écrite se trou- vait dans les papiers de votre père. 
« — Comment cela ? 
&— Je l'ignore. Mais, en visitant les papiers, il a reconnu l'écriture et m’a demandé de copier cette 

lettre. 
«— Oh ! cher Jacques ! 
{— Puis, la lettre copiée, j'ai pris la copie et lui 

ai laïssé l'original. 
{ — Vous avez fait cela ? s’écria la belle enfant 

folle de joie. 
€ — Oui. Ai-je eu tort ? 
& — Comment vous appelez-vous, monsieur ? 
&— Charles André. 
€«— Votre nom est là, dit-elle en mettant la main 

sur SON cœur. 
« Je m'inclinai. 
€— Ah ! lui dis-je, mademoiselle, c’est trop de 

reconnaissance. 
4 — Vous ne savez pas tout ce que je lui dois à 

cet homme, à ce génie, à cet ange du ciel! J'étais 
une pauvre créature, dénué:, abandonnée, ne con- naissant rien à sept ans qu’un chien, Scipion : c'était 
mon seul ami. Je ne parlais pas, je ne voyais pas, je ne pensais pas. Il m’a donné la voix : il m’a soufflé la pensée pendant sept ans, comme le sculpteur florentin penché sur les portes du baptistère de Notre-Dame-des-Fleurs. II a ciselé mon corps, mon 
Cœur, mon esprit ; tout ce que je sais, je le lui dois : 
tout entière je suis à lui. Pourquoi me trouvez-vous froide à la mort de mon père? c’est que je ne connais 
mon père que pour nous avoir séparés. Je n’avais
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jamais pleuré, je ne savais pas ce que c'était que 
les larmes : mon père m'est apparu et j'ai manqué 
mourir de douleur ! 

« En ce moment sa tante rentra. 
« — Si vous le revoyez jamais, me dit-elle en me 

serrant la main, dites-lui que je l'aime. 
« Mile de Chazelay entendit ces derniers mots. 
« — Qui aimez-vous si fort? demanda-t-elle sè- 

.chement. 
«— Jacques Mérey, madame, répondit la jeune 

fille. 
« — Vous êtes folle, dit Mile de Chazelay. 
«— Je le serai peut-être un jour, répondit la 

jeune fille ; mais qui m’aura rendue folle ? vous le 
savez. . 

« — Dans tous les cas, à partir d’aujourd’hui, 
dites-lui adieu pour toujours ; jamais nous ne ren- 
trerons en France. Venez. 

« Mile de Chazelay suivit sa tante, et je ne les ai 
pas revues. 
— Merci, mon ami, merci, s’écria Jacques Mérey 

au comble de la joie. J'en sais tout ce que je pouvais 
espérer de savoir. Elles vont ou à Vienne ou à Berlin. 
Elles émigrent. 

Un soupir passa à travers ses lèvres : 
— Je ne puis les suivre à l'étranger, et d’ailleurs 

le général m'a dit que vous aviez une dépêche à me 
remettre. 
— Ah! c'est vrai, dit Charles André. 
Et il tira d’un portefeuille une lettre portant le 

grand cachet de la République et le timbre du mi- 
nistère de l'intérieur. 

Jacques Mérey décacheta la lettre et la lut. 
Lecture faite, il tendit la main au jeune officier. 
— Adieu, lui dit-il, je pars.
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— Vous partez ainsi, à l'instant même ? 
— Quel jour du mois sommes-nous ? depuis huit où dix jours que je cours la poste je suis brouillé 

avec les dates. 
— Nous sommes le 2 novembre, répondit le jeune 

vfficier. 
Jacques calcula de tête. 
— Je serai le 5, dans la journée, près de Dumou- 

riez, dit-il. 
— Près de Dumouriez ? fit Charles André avec 

étonnement. 
— La Convention m’attache à lui dans sa cam- pagne de Belgique, comme elle m’a attaché à lui dans sa campagne de Champagne. 
— Est-ce que vous avez confiance dans cet homme ? demanda le jeune officier. 
— Dans son génie, oui; dans sa moralité, non. 

Mais quels que soient ses projets, il a besoin d’une 
grande victoire. Attendez-vous à un second Valmy. 
— Par où allez-vous le rejoindre ? 
— Ma route est toute tracée : Hombourg, Trèves, Mézières. À Mézières, je saurai où rejoindre Du- 

mouriez. 
Les deux jeunes gens se dirent adieu, et comme 

Jacques Mérey avait fait renouveler les chevaux de 
poste pendant sa visite chez le général, il n’eut qu'à 
monter en voiture et à crier au postillon : 
— Route de France, par Hombourg et Mézières !
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LA VEILLE DE JEMMAPES 

DuMouRIEZ, nous l’avons dit, était revenu à Paris 
pour concerter avec le gouvernement son plan de 
l'invasion de Belgique. ! 

Dumouriez avait pris ses mesures pour avoir, dans 
chaque parti puissant, un ami puissant dans ce 
arti : 

P Il avait Santerre à la Commune ; 
Il avait Danton à la Montagne ; 
Il avait Gensonné aux Girondins. 
Ce fut d’abord Santerre, l’homme des faubourgs 

qu’il fit agir. 
Par Santerre, il obtint que l’idée du camp sous 

Paris seraït abandonnée ; 
Que tous les rassemblements que l’on avait faits 

en hommes, tous les approvisionnements que l’on 
avait réunis en artillerie, en munitions, en effets de 
campement, seraient reportés en Flandre pour ser- 
vir à son armée, qui manquait de tout ; qu’on y 
ajouterait des capotes, des souliers et six millions 
d'argent monnayé pour payer la solde des soldats 
jusqu’à leur entrée dans les Pays-Bas. Une fois là, 
la guerre nourriraït la guerre. 

Dumouriez était un stratégiste. Quoique le pre- 
mier il ait donné l’exemple des victoires remportées 

87
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par masses, système qui fut adopté depuis avec tant 
de succès par Napoléon, c'était un calculateur à 
longues vues ; il préparait une bataille avec la même 
intelligence qu’un grand joueur d'échecs prépare son 
échec au roi et à la reine. 

Donc son plan embrassait toute la frontière, de- 
puis la Méditerranée jusqu’à la Moselle, 

Montesquiou se maintiendrait le long des Alpes, 
tout en achevant la conquête de Nice et en conser- 
vant la neutralité suisse : Biron, à qui on enverrait 
des renforts, garderait le Rhin depuis Bâle jusqu'à 
Landau. Douze mille hommes aux ordres du général 
Meunier soutiendraient Custine, qui s'était avancé 
comme un fou jusqu’à Francfort-sur-le-Mein ; Kel- 
lermann quitterait ses quartiers, passerait entre 
Luxembourg et Trèves, et, faisant ce que Custine 
aurait dû faire, il marcherait sur Coblentz ; quant à 
lui, Dumouriez, il prendrait l'offensive avec quatre- 
vingt mille hommes, et porterait la guerre en Bel- 
gique, qu'il adjoindrait au territoire français : il at- 
taqueraiït par la frontière ouverte, là où, comme le 
disait lui-même le téméraire aventurier, on ne pou- 
vait se défendre qu’en gagnant des batailles. 

En partant de Paris, Dumouriez avait dit à la 
Convention : 
— Je serai le 15 à Bruxelles et le 30 à Liége. 

« Il se trompa, dit Michelet ; il fut à Bruxelles le 
14 et à Liége le 28. » 

L'armée que commandait Dumouriez était une 
armée de volontaires ; quelques vieux soldats seule- 
ment de place en place, comme, après une coupe 
dans les forêts, restent debout des échantillons de 
grands.chênes.
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- Elle commença par un revers. Il y eût eu de quoi 
décourager une vieille armée qui n’eût marché que 
selon les lois de la discipline. Celle-ci marchait à la 
loi de l'enthousiasme : elle sentait la main de la 
France qui la poussait en avant ; elle n’en tint 
compte. 

On avait mis des réfugiés belges à l’avant-garde ; 
c'était pour leur rendre une patrie qu’on faisait la 
guerre ; il était trop juste qu’ils missent les premiers 
le pied sur la terre de la patrie, 

À peine furent-ils à la frontière que rien ne put 
les retenir ; ils s’élancèrent sur la terre natale et 
attaquèrent les avant-postes. Les avant-postes re- 
culèrent. Les Belges se crurent victorieux ; ils pour- 
suivirent les Autrichiens et descendirent des hau- 
teurs dans la plaine. Dumouriez vit la faute qu’ils 
commettaient, et il envoya quelques centaines de 
hussards, sous la conduite des deux sœurs Fernig, 
pour les soutenir. 

Ce fut un bonheur. La cavalerie impériale les 
chargeaït et allait les envelopper ; sans les hussards 
et les deux braves enfants qui les conduisaient, la 
terre natale s’ouvrait sous leurs pas et se refermait 
sur eux. 

Beurnonville et Dumouriez, leur lunette à la 
main, suivaient l’échauffourée. 

Beurnonville voulait se replier et reformer toute 
cette troupe dispersée en désordre. Mais Dumouriez 
cria : « En avant !» et comme Beurnonville le regar- 
daïit avec étonnement : 
— Ï1 faut, dit-il, garder à tout prix l'offensive ; le 

jour où, en face des impériaux, nous ferons un pas 
en arrière, nous serons perdus. 

Les craintes de Beurnonville n'étaient pas sans 
raisons ; les impériaux cédaient si facilement, ils
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abandonnaient avec tant de courtoisie les meilleures 
positions, qu'il était évident qu’ils voulaient nous 
attirer sur un terrain connu d'eux et où ils pussent 
manœuvrer tout à leur aise, 
— Îis veulent nous avoir à leur loisir, dit Beurnon- 

ville à Dumouriez. 
— Je le sais bien, répondit celui-ci. 
— Ils ont préparé leur champ de bataille, dit 

Beurnonville. 
— Je le connais d'avance, répondit Dumouriez. 
— Ils veulent une grande bataille, à votre avis ? 
— Et au vôtre aussi, n'est-ce pas ? 
— Oui. 
— Eh bien! ils l’auront, et cette bataille s'appel- . 

lera Jemmapes. 
Et, en effet, les Autrichiens considéraient Jem- 

mapes comme une position inexpugnable. C'était 
aussi l’avis du général Clerfayt, un des hommes les 
plus distingués de l’armée impériale. Beaulieu, qui 
se fit plus tard une si grande réputation en Italie, 
voulait, au contraire, prendre vingt-huit ou trente 
mille vieux soldats, tomber la nuit et par surprise 
sur toute notre armée composée de recrues, l’écraser 
et la disperser. Mais de pareils coups de main n'é- 
taient pas dans les habitudes de la vieille stratégie 
autrichienne : le duc de Saxe-Teschen, qui com- 
mandait l'armée en chef, préféra attendre l’armée 
fançaise à Jemmapes et y combattre à l’abri de ses 
retranchements. 

L'Europe avait les yeux sur la France ; elle voyait 
avec étonnernent ses armées surgir du sol, non pas 
seulement pour défendre ses frontières menacées, 
mais pour envahir les frontières ennemies. On s’at- 
tendait toujours à quelque grande victoire de la 
part des coalisés : mais on avait entendu le canon
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de Valmy et l'on avait suivi les Prussiens dans leur 
retraite ; mais on avait vu Custine envahir le Pala- 
tinat et pousser une pointe téméraire jusqu’à Franc- 
fort-sur-le-Mein ; et voilà que l'on voyait Dumouriez 
pousser devant lui toute cette vieille armée impériale 
qui n'avait jamais eu de rivale que ces grenadiers 
de Frédéric, dont l'ennemi n'avait jamais vu le dos, 
disait Voltaire, et qui pour la première fois, dans 
une retraite de onze jours, nous avaient montré 
leurs gibernes. 

Dumouriez, lui aussi, comme les Autrichiens, vou- 
lait une grande bataille. Depuis cinquante ans les 
Français avaient la réputation d’être les meilleurs 
soldats du monde, mais seulement pour un coup de 
main. Depuis cinquante ans, en efiet, ils n’avaient 
pas gagné une seule grande bataille rangée. Valmy 
ouvrait la série nouvelle ; mais Valmy, disait-on, 
n'était qu’une canonnade, une bataille gagnée l'arme 
au bras. 

Le 5 au soir, Dumouriez était à Valenciennes. 
Maïs le 5 au soir, rien de ce qu’on lui avait promis 
n'était arrivé. Servan, le ministre de la guerre, sur- 
chargé de travaux, avait succombé à la fatigue et 
rétablissait sa santé au camp des Pyrénées : il avait 
été remplacé par Pache, grand travailleur, homme 
éclairé, simple comme un Spartiate. Il partait de 
chez lui le matin, emportant un morceau de pain 
dans sa poche, travaillant des journées entières, et 
ne sortant pas même du ministère pour manger. 

Le 2 novembre, Dumouriez lui avait écrit qu’il 
lui fallait indispensablement trente mille paires de 
souliers, vingt-cinq mille couvertures, des effets de 
campement pour quarante mille hommes, et surtout 
deux millions d'argent monnayé pour payer la solde 
des soldats dans un pays où les assignats n'étaient
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point connus et où chaque homme serait obligé de 
payer ce qu’il consommerait. 

Pache donna des ordres pour que Dumouriez eût 
tout ce dont il avait besoin ; mais en attendant, le 
5 était arrivé, on était à la veille de la bataille, et 
nos soldats n’avaient ni souliers, ni habillements 
d'hiver, ni pain, ni eau-de-vie. 

Ils avaient bien envie de murmurer quelque peu 
lorsque, vers trois heures de l’après-midi, Dumou- 
riez passa dans les rangs ; mais aux premiers qui 
grognèrent, Dumouriez porta un doigt à sa bouche 
et, montrant la montagne de Jemmapes où étaient 
campés les Autrichiens : 
— Silence ! enfants ! dit-il, l'ennemi vous enten- 

drait. 
Et alors, pour les consoler, il appela les officiers à 

l'ordre, et leur lut la lettre du ministre de la guerre 
leur annonçant qu’ils recevraïent incessamment tout 
ce qui leur manquait. 

Les soldats battirent des mains et promirent d’at- 
tendre. 

Et cependant, d’où ils étaient, ils pouvaient voir 
dans tout son ensemble la formidable position qu'ils 
auraient à enlever le lendemain. Lorsque l’on arrive 
par la France, on voit, à partir du moulin du Boussu, 
cet amphithéâtre de coteaux au milieu duquel, entre 
Jemmapes et Cuesmes, passe la route qui conduit à 
Mons. Cet amphithéâtre, en effet, commence à la 
ville et finit au village que nous venons de nommer. 
Jemmapes est à gauche, Cuesmes est à droite. Jem- 
mapes est bâti au flanc de la montagne et la couvre 
en partie. Cuesmes, au pied de la montagne, au lieu 
de défendre, était défendu ; les deux montagnes 
étaient hérissées de redoutes ; la route qui les coupe 
en deux passait à travers une forêt. Elle était palis-
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sadée, couverte d’abatis d'arbres. Derrière les der- 
niers abatis et les dernières redoutes, outre ces re- 
doutes et ces abatis, qu'il fallait vaincre et déloger 
d’abord, on trouvait toute une armée, c’est-à-dire 
dix-neuf mille soldats autrichiens. L'armée de Du- 
mouriez était plus nombreuse que celle de l'ennemi ; 
nais peu importait, puisque l’on pouvait se déployer 
et qu'il fallait absolument attaquer par colonnes. 

Or tout dépendait de ces têtes de colonne ; enlève- 
raient-elles des maisons crénelées ? escaladeraient- 
elles des retranchements ? iraient-elles prendre des 
canons jusque dans leurs batteries ? soutiendraient- 
elles avec avantage, elles qui n’avaient jamais vu le 
feu, ce combat corps à corps où les vieilles troupes 
hésitent si souvent ? 

Dumouriez avait porté son quartier général au 
petit village de Rasme. I1 était défendu de front par 
la petite rivière qui porte ce nom ; à sa droite par 
un bois; à sa gauche par les retranchements du 
Boussu, élevés par les Autrichiens, et qui, ainsi que 
nous l'avons dit, étaient tombés en notre pouvoir. 

I1 venait de se mettre à table et mangeait avec 
grand appétit une soupe aux choux que venait de 
lui faire son hôtesse, regardant du coin de l'œil un 
poulet qui tournait au bout d’une ficelle devant un 
grand feu, lorsqu'une voiture s’arrêta devant la 
porte et qu’un homme entra en criant : 
— Place ce soir à la table ! place demain à la ba- 

taille ! 
Cet homme, c'était Jacques Mérey, qui, comme 

il l'avait dit, rejoignait Dumouriez le 5. 
Dumouriez jeta un cri de joie et lui tendit les 

bras. 
— Ma foi! dit-il, je n’attendais plus que vous 

pour être sûr de la victoire ; vous êtes mon porte-
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bonheur ; c'est vous qui vous chargerez pour la Con- 
vention des drapeaux de Jemmapes, comme vous 
vous êtes chargé de ceux de Valmy. 

Jacques Mérey se mit à table ; tout l'état-major 
soupa avec la soupe aux choux, le poulet et du 
fromage, puis chacun se roula dans son manteau et 
attendit le point du jour. 

Une heure avant le lever du soleil, Dumouriez 
était prêt ; car il n’ignorait pas la nuit que venaient 
de passer ses soldats, et il savait que, le jour venu, 
ils auraient besoin d’être encouragés. 

L'armée française, en effet, avait passé toute la 
nuit, l'arme au bras, au fond d’une plaine humide 
où il avait été impossible aux bivacs d'allumer leur 
feu. Aussi, pendant cette nuit, Beaulieu pour la 
seconde fois avait-il proposé de tomber sur nos sol- 
dats, et, tout affaiblis et trempés qu'ils étaient, de 
les anéantir. 
Comme la première fois, le général en chef avait 

refusé. 
Pour de vieilles troupes habituées et endurcies 

aux camps en plein air et aux bivacs sous la voûte 
du ciel, cette nuit eût déjà été une nuit terrible. 
Lorsque Dumouriez vit ces marécages, où le sol 
tremblait sous les pieds, et au milieu du brouillard 
s’agiter toute cette armée, il fut effrayé lui-même 
de l’état d’anéantissement où il allait la trouver. 

Son étonnement fut grand lorsqu'il entendit rire 
et chanter. 

Il leva les yeux au ciel. Jacques Mérey lui posa la 
main sur l'épaule. 
— C'est la force infinie de la conscience et du 

sentiment du droit, lui dit-il, qui a fait ce miracle. 
Et lorsqu'ils passèrent au milieu d’eux, ils virent 

que tout en chantant nos soldats grelottaient ; le
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froid du matin faisait claquer les dents aux plus 
vigoureux, et ce qui les glaçait encore plus, c'était 
de voir étagés sur la montagne, lorsque le jour parut, 
les hussards impériaux dans leurs belles pelisses, les 
grenadiers hongrois dans leurs fourrures et les dra- 
gons autrichiens dans leurs manteaux blancs. 
— Tout cela est à vous! dit Dumouriez sine 

s’agit que de le prendre. 
— Ah! répondit un volontaire de Paris, ce ne 

serait pas difficile si on avait déjeuné. 
— Bon! dit Dumouriez ; vous déjeunerez après 

la bataille ; vous en aurez meilleur appétit : en at- 
tendant, ôn va vous distribuer à chatun une goutte 
d’eau-de-vie, 
— Va pour la goutte d’eau-de-vie ! répondirent 

les volontaires. 
O bienheureuse époque où les armées étaient ré- 

chauffées par leur enthousiasme, cuirassées par le 
fanatisme ét vêtues par la foi! 

L’histoité n’oubliéra jamais que c'est pieds nus 
què nos soldats sont partis l'an Ier dé la République, 
pour éonquérir le monde.



XXXV 

JEMMAPES 

DE même qu’en jetant les yeux sur la carte rien 
n'était plus facile que de se rendre compte de la 
bataille de Valmy, de même, en prenant la même 
peine, rien ne sera plus facile que dese rendre compte 
de la bataille de Jemmapes. 

Nous avons dit que l’armée autrichienne était 
rangée sur les collines qui s'étendent en amphi- 
théâtre depuis Jemmapes jusqu’à Cuesmes. 

Dumouriez adopta le même ordre de bataille. 
Le général Darville, qui occupait l'extrême droite 

de la ligne, vers Frameries, fut chargé de partir 
avant le jour et d’aller occuper derrière la ville de 
Mons les hauteurs formant la seule retraite des Au- 
trichiens. 

Beurnonville, qui venait après Darville dans notre 
ordre de bataille, devait marcher droit sur Cuesmes 
et l'aborder de face. Le duc de Chartres, à qui, dans 
son plan de royauté, Dumouriez destinait les hon- 
neurs de la journée, reçut le commandement du 
centre, et en même temps le grade de général. Sa 
mission était d'attaquer Jemmapes de front, en es- 
sayant de pousser une partie de ses hommes dans 
la trouée que forme la grande route de Mons entre 
Jemmapes et Cuesmes. Enfin le général Féraud, qui 
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commandait la gauche, devait traverser le village de 
Quarégnon et se porter sur les flancs de Jemmapes 
pour soutenir attaque du prince. 

Partout la cavalerie se tenait prête à soutenir 
l'infanterie, et notre artillerie à battre chaque re- 
doute en flanc et à éteindre ses feux. 

Une réserve considérable d'infanterie et de cava- 
lerie se tenait prête à marcher derrière le petit ruis- 
seau de Vasme. 

Ce fut le canon qui, des deux côtés, commença 
l'attaque ; puis, comme l'ordre en avait été donné, 
Féraud et Beurnonville se détachèrent, l’un allant 
attaquer la droite de Jemmapes, l’autre attaquant 
Cuesmes de front. 

Mais ni l’une ni l’autre des deux attaques ne réus- 
sit. 

I1 était onze heures ; on se battait depuis trois 
heures au milieu du brouillard, et le brouillard en se 
levant montra ie peu de progrès que nous avions 
faits. Il fallait pour emporter la position de Jem- 
mapes, un de ces hommes à qui on dit : « Allez là, et 
faites-vous tuer ! » 

Dumouriez avait cet homme sous la main : c'était 
Thévenot. 

Thévenot traverse Quarégnon, fait cesser la ca- 
nonnade, entraîne tout le corps d'armée de Féraud 
avec lui, tête baissée, musique en tête, baïonnette 
au bout du fusil, et aborde les Autrichiens. 

De la vallée, où l’on ne pouvait, à cause du brouil- 
lard qui se levait lentement, voir les progrès de nos 
soldats, on les devinait à la musique, dont l’harmo- 
nie majestueuse semblait marcher devant la France. 
De temps en temps, des volées de canon couvraient 
tout autre bruit ; maïs, dans les intervalles de la 
détonation, on entendait toujours ces notes terri- 

I. 4
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bles de la Marseillaise, devant lesquelles devaient 
s'ouvrir les portes de toutes les capitales de l'Eu- 
rope. 

Au bruit de cette musique qui s'éloignait toujours, 
Dumouriez comprit que le moment était venu de 
lancer le jeune duc de Chartres. Le prince se met 
à la tête d’une colonne et trouve une brigade qui, 
voyant déboucher par la route de Mons la cavalerie 
autrichienne, manifestait une certaine hésitation. 

Mais, dans ce moment même, le domestique de 
Dumouriez voyant le général qui reculait avec ses 
hommes, court à lui au milieu du feu, le menace de 
prendre sa place avec sa livrée, lui fait honte et le 
pousse en avant ; c’est alors qu'arrive le duc de 
Chartres : ralliant à lui tous les fuyards, en formant 
un bataillon auquel il donna le nom de bataillon de 
Jemmapes, il descend de son cheval qui ne peut 
gravir la pente trop escarpée, et à la tête de ces 
héros improvisés pénètre au milieu des feux d’une 
artillerie qui change la montagne en fournaise, jus- 
qu’au village de Jemmapes, d'où il chasse les Au- 
trichiens, et à l’extrémité duquel il fait sa jonction 
avec Thévenot. 

Dumouriez, inquiet de ce qui se passait à sa gau- 
che, prend lui-même une centaine de cavaliers et 
s'élance sur la route de Jemmapes ; mais à peine 
est-il au tiers de la montagne, qu'il rencontre le duc 
de Montpensier envoyé par son frère pour lui an- 
noncer que Jemmapes est au pouvoir des Français. 

Du point où il est arrivé, il a vu l'hésitation des 
troupes qui attaquent Cuesmes ; un triple rang de 
redoutes arrétait Beurnonville, et cependant, au 
moment où Dumouriez arrivait, Dampierre s'était 
élancé seul en avant, et le régiment de flanc l'avait 
suivi, puis nos volontaires s'étaient précipités et l'on
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venait d'enlever le premier étage de la triple re- 
doute. : 

Mais là il recevait le feu des deux autres. Un ins- 
tant les volontaires parisiens crurent qu’on les avait 
réunis et entassés sous le feu de l'ennemi pour les 
anéantir. Dumouriez arrive, les trouve émus et som- 
bres, et prononçant déjà tout bas le mot de trahison. 
Ce qui soutenait les deux bataillons jacobins cepen- 
dant, c'était de voir le bataillon de la rue des Lom- 
bards, qui était girondin, recevoir la même pluie de 
feu. Puis ils étaient sous les yeux des vieux soldats 
de Dumouriez, qui regardaient comment ces cons- 
crits se conduiraient sur le champ de bataille. 

Ce fut en ce moment que Dumouriez, rassuré sur 
sa gauche, jugea important de faire un suprême 
effort sur sa droite et se jeta au milieu d’eux. 
Comme si elle eût attendu ce moment, la lourde 

masse des dragons impériaux s’ébranla pour charger 
l'infanterie parisienne ; mais Dumouriez se plaça à 
la tête de cétte infanterie, l'épée à la main. 
— Feu à vingt pas seulement ! cria Dumouriez. 

Celui qui aura fait feu avant aura eu peur. 
Tous entendirent cet ordre, tous l’exécutèrent : 

ils laissèrent approcher jusqu’à vingt pas cette cava- 
lerie sous laquelle la terre tremblait, puis à vingt 
pas les trois bataillons firent feu. 

Deux cents chevaux abattus, trois cents hommes 
tués, leur firent un rempart ; puis, ne donnant pas 
le temps à cette lourde cavalerie de se railier, il 
lança sur elle sa cavalerie légère, qui poursuivit les 
dragons jusqu’à Mons. 

Lui alors se mit à la tête des bataillons et entonna 
la Marseillaise. 

Ce fut un entraînement général ; tous ces hommes 
s’avancèrent à la baïonnette en chantant l’hyrnne
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de la liberté. Tous sentaient que le monde avait les 
yeux fixés sur eux à cette heure, et chacun d’eux fut 
un héros. 

En quelques minutes, les deux autres redoutes 
furent emportées, les canonniers égorgés sur leurs 
pièces, et les grenadiers hongrois poignardés à leurs 
Tangs. 

Dumouriez ne fit halte que sur les hauteurs de 
Cuesmes, de même que Thévenot et le duc de Char- 
tres n'avaient fait halte que sur les hauteurs de 
Jemmapes. 

Par malheur, Darville avait mal compris l’ordre 
qui lui enjoignait de garder les collines par lesquelles 
les Autrichiens devaient faire leur retraite : il s’ar- 
rêta à Berthatmont et s’amusa à canonner sans 
aucun effet les redoutes. 

Sans avoir été chargé d'aucune mission particu- 
lière, Jacques Mérey avait été vu partout : avec 
Thévenot lorsqu'il avait attaqué la gauche de Jem- 
mapes ; avec le duc de Chartres lorsqu'il avait en- 
foncé le centre de l’ennemi ; avec Dumouriez lors- 
qu'il avait escaladé les redoutes. 

Le lendemain il se trouvait nommé sur les rap- 
ports des trois chefs. 

Le compte des morts fait, il se trouva que de 
chaque côté la perte était à peu près égale : quatre 
ou cinq mille morts. 

Mais la bataille de Jemmapes avait un résultat 
plus sérieux qu’un calcul arithmétique. La bataille 
de Jemmapes, c'était la cause des habitants du 
monde gagnée en première instance à Valmy, en 
appel à Jemmapes. 

La bataille de Jemmapes n'était point, comme la 
bataille de Valmy, la victoire d'une armée. 

C'était la victoire d’un peuple.



JEMMAPES I0I 

De Jemmapes date l'ère de l'infanterie française. 
Sous Charles-Quint, l'infanterie espagnole fut la 

première infanterie du monde. 
Sous le grand Frédéric, ce fut l'infanterie prus- 

sienne. 
Depuis Jemmapes, c’est l’infanterie française. 
À partir de Jemmapes, deux chants patriotiques 

remplacèrent pour nos soldats le vin et l'eau-de-vie 
que l'on verse chez les autres peuples. 

Avec la Marseillaise on gagna les batailles de 
plaine. Avec le Ça ira ! on enleva les redoutes. 

Au lieu de déjeuner nos soldats, nus, À jeun après 
une nuit de novembre passée dans les marais, avaient 
chanté et vaincu. 

À deux heures, la bataille était gagnée sur tous les 
points ; ils cessèrent de chanter, s’aperçurent qu’ils 
étaient fatigués et qu'ils avaient faim. 

Ils s’assirent et demandèrent du pain. 
Ils eurent du pain et de la bière, ce qu’il fallait 

pour ne pas mourir de faim. 
Mais, à l'horizon, les belles plaines de la Belgique, 

et derrière elle le monde. 
J'ai visité le champ de bataille de Jemmapes, 

comme j'avais parcouru le champ de bataille de 
Valmy. 

À Valmy, pas d’autre monument que le cœur de 
Kellermann, qui a voulu avoir sa victoire pour tem- 
beau. 

À Jemmapes, rien. ‘ 
-Que la France ait été ingrate envers ses enfants, 

c'est tout simple ; les enfants ont deux mères : celle 
qui les à enfantés comme hommes, celle qui les a 
enfantés comme peuples. 

À la mère qui les a enfantés comme hommes ils 
doivent leur amour.
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À la mère qui les a enfantés comme peuples, ils 

doivent plus que leur amour, ils doivent leur sang. 
Mais la Belgique, à qui nous ne devions rien et à 

qui nous donnions la liberté, ne devait-elle pas, elle, 
une pierre à nos soldats ? 

Cette pierre, elle en a fait sculpter un lion, et elle 
a mis ce Jion sur le champ de bataille de Waterloo. 
Ce lion menace la France ! 

Orgueil de pygmée, ingratitude de géant !



XXXVI 

LE JUGEMENT 

Jacques MÉREY fut envoyé à Paris par Dumouriez 
et. chargé de présenter à la Convention le jeune 
Baptiste Renard, qui avait rallié une brigade au 
moment où celle-ci pliait. 

T1 partit le 6, à trois heures, courut la poste toute 
la nuit, et arriva le 7 à temps pour se présenter à la 
Convention et annoncer la nouvelle, attendue mais 
inespérée. 
— Citoyens représentants, dit-il, messager de 

Valmy, je viens vous annoncer la victoire de Jem- 
mapes ; en quatre heures, nos braves soldats ont 
enlevé des positions que l’on croyait inexpugnables. 

— Comment cela ? demanda le président. 
— En chantant, répondit Jacques Mérey. 
— Et que demande le général pour sa brave ar- 

mée ? 
— Du pain et des souliers. 
Il y eut un moment d'enthousiasme immense ; 

les canons des Invalides semblèrent faire feu d’eux- 
mêmes ; la nouvelle s’élança par toutes les portes et 
s’abattit sur Paris. 

La grande ville, qui n’était qu’à moitié rassurée 
par la victoire de Valmy qui la débarrassait des 
Prussiens, fut folle de joie. 

Les maisons s’illuminèrent toutes seules et dé- 
.108 .
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gorgèrent leurs habitants ; les rues s’emplirent, les 
cloches sonnèrent, la foule se porta aux Tuileries. 

Marie- Joseph Chénier, qui était de la Convention, 
fit, séance tenante, la première strophe de son 
bymne : 

La victoire, en chantant, nous ouvre ia barrière... 

Méhul en fit la musique. 
Jacques Mérey détourna l'attention de lui et la 

ramena sur le jeune Baptiste Renard. I] raconta ce 
qu'il avait fait comme il savait raconter ; il montra 
l'âme du soldat sous la livrée du domestique, et 
comment tout avait grandi en France, jusqu'aux 
cœurs des mercenaires. 

La Convention comprit qu'il fallait qu’elle gran- 
dit celui qui s'était élevé ; elle lui vota et lui donna 
séance tenante les épaulettes de capitaine. y. 

Puis elle reprit sa séance interrompue. 
Le jour où l’on apprit la victoire de Valmy, la 

République fut proclamée ; le jour où l’on apprit la 
victoire de Jemmapes, le roi fut mis en jugement. 

Puis les choses marchèrent à pas de géant. 
Bruxelles fut occupé par le général Dumouriez. 
La Convention rendit un décret par lequel elle 

promettait aide et secours à tous les peuples qui 
voudraient renverser leur gouvernement. 

Qu’on me permette d'ouvrir ici une parenthèse 
que je n’ouvrirais pas dans un autre roman que 
celui-ci, ni dans un autre journal que le Siècle. 

On a dû remarquer, ceux du moins qui nous ont 
lu avec attention, combien nous avons pris à tâche 
d'introduire l’histoire nationale dans nos livres, et 
combien la popularité qu’on nous a faite a été mise 
au service de l'éducation publique.
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Michelet, mon maître, l’homme que j'admire 
comme historien, et je dirai presque comme poète 
au-dessus de tous, me disait un jour : « Vous avez 
plus appris d'histoire au peuple que tous les histo- 
riens réunis. » 

Et ce jour-là j'ai tressailli de joie jusqu’au fond 
de mon âme ; ce jour-là j'ai été orgueilleux de mon 
œuvre, 

Apprendre l’histoire au peuple, c’est lui donner 
ses lettres de noblesse, lettres de noblesse inatta- 
quables et contre lesquelles il n’y aura pas de nuit 
du 4 août. 

C’est lui dire que quoiqu'il ait toujours eu ses 
racines dans la nation, que quoiqu'il ait existé 
comme commune, comme parlement, comme tiers, 
il ne date réellement que du jour de la prise de la 
Bastille. 

Pour monter dans les carrosses du roi il fallait 
faire ses preuves de 1390. 

La noblesse du peuple date du 14 juillet. 
Il n’y a pas de peuple sans liberté. 
Mais, nous qui oublions parfois cette sainte 

maxime, mais qui toujours à un moment donné 
nous en souvenons, il est bon de voir, malgré nos 
défaillances, à quel point nous avons infiltré en 
Europe le principe révolutionnaire ; et, disons-le, 
relativement à la durée de la vie des peuples com- 
parée à la vie humaine, combien rapidement il s’est 
fait jour ! 
Nous venons de dire que le 19 novembre, treize 

jours après la bataille de Jemmapes, la Convention, 
comprenant sa puissance et mesurant son droit, 
avait promis protection et secours à tous les peuples 
qui voudraient renouveler leur gouvernement. 

Pourquoi n’avons-nous pas, l’un après l’autre, le
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temps de dire ce qu’étaient les rois qui représen- 
taient ces gouvernements ? 

Angleterre : Georges III, un idiot : — Russie : 
Catherine, une goule ;: — Autriche : F rançois II, un 
Tibère ; — Espagne, Charles IV, un palefrenier ; — 
Prusse : Frédéric-Guillaume, un mannequin dont 
ses maîtresses tenaient le fil. 

Mais les peuples ne marchent que les uns après 
les autres sur la route de Damas, et il leur faut des 
années de tyrannie pour que les écailles leur tom- 
bent des yeux. 

L'appel aux peuples de 1792 fut proclamé : le 
Brabant seul y répondit. La révolution du Brabant 
fut étouftée. 

La révolution de 1830 arriva ; le gouvernement 
‘provisoire appela les peuples à la liberté. Trois peu- 
plés répondirent : 

L'Ttalie, la Pologne, la Belgique. 
Deux peuples furent noyés dans leur sang : l'Italie 

et là Pologne, La Belgique y gagna la liberté et une 
constitution. 

Puis vint la révolution de 1848, qui appela tous 
les peuples à la république. 

Et alors ce ne fut plus seulement trois peuples qui 
réclamèrent leur liberté et demandèrent une consti- 
tution ; ce fut l'Autriche, ce fut la Prusse, ce fut 
Venise, çe fut Florence, ce fut Rome, ce fut la Sicile, 
ce furent les provinces danubiennes, ce fut tout ce 
qui est éclairé enfin par le soleil de la civilisation qui 
proclama la république. 

L'Italie y gagna son unité ; l'Autriche, la Prusse, 
les provinces danubiennes, des constitutions. 

Et nunc inielligite, reges ! | 
Reprenons la suite des événements. 
Le 27, un décret réunit la Savoie à la France.
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” Le 30, prise de la citadelle d'Anvers par le général 
La Bourdonnaye. 

Arrêtons-nous ici encore un moment et jetons un 
coup d'œil sur l’Angleterre, sur l’Angleterre que 
nous appelions notre sœur aînée et que nous ap- 
elons notre amie. 
L’Angleterre, le pays le plus savant en sciences 

mécaniques, le plus ignorant en force morale, nous 
avait depuis 1789 regardé faire, sans s'inquiéter au- 
trement de nous : elle avait haussé les épaules à 
notre enthousiasme, elle avait raïllé nos volontaires : 
au premier coup de canon prussien ou autrichien, 
elle avait cru les voir s'envoler vers Paris comme 
une volée d'oiseaux. 

Pitt, ce grand politique qui n’a jamais été qu’un 
commis haineux, Pitt, doublé des Grenville, voyait 
la France, envahie par la Prusse, former une seconde 
Prusse. 

Tout à coup elle voit s’illuminer le côté de la 
Belgique. Qu’y a-t-il ? 

La France est au Rhin ; la France est aux Alpes ;” 

Anvers est pris ! 
La baïonnette de la France est sur la gorge de 

l'Angleterre. 
Alors l’île aux quatre mers est prise d’une de ces 

paniques qui lui sont particulières, comme elle en 
prit une en 1805 quand elle vit Napoléon à Bou- 
logne, un pied sur les bateaux plats ; et une autre, 
en 1842, quand trois millions de chartistes entourè- 
rent le parlement. 

Déjà une société anglaise étant venue féliciter la 
Convention, son président Grégoire leur dit à leur 
grande épouvante : 
— Estimables républicains, la royauté se meurt 

sur les décombres féodaux ; un feu dévorant va les
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faire disparaître ; ce feu, c’est la Déclaration des 
droits de l'homme. 

Vous figurez-vous l'effet que ferait la Déclaration 
des droits de l’homme dans un pays où un paysan 
n'a pas le droit de tuer le renard qui mange ses 
poules ni le corbeau qui abat ses noix ? 

Cependant le procès du roi se poursuivait, et la 
nécessité de faire disparaître tout ce qui faisait obs- 
tacle à la Révolution devenait impérieuse. 

Faire la conquête du monde, pour la France, n'é- 
tait pas urgent ; maïs faire la conquête d'elle-même 
était nécessaire. 

La France avait contre elle trois principes en- 
nemis : 

L'Église ; 
La noblesse ; 
La royauté. 
L'Église, on l'a vu par la guerre de la Vendée, 

qui fut toute aux mains des prêtres. 
La noblesse, on l’a vu par les six mille émigrés de 

Condé qui portèrent les armes contre la France. 
La royauté! la royauté, qui était coupable, comme 

l'ont prouvé les royalistes eux-mêmes, lorsque cha- 
cun a réclamé, en 1815, la récompense de services 
qui n'étaient rien autre chose que des trahisons, et 
qui cependant, par sa fausse éducation, par son 
invincible ignorance, par l'erreur du droit divin, 
pouvait se croire innocente. | 

La France s'était débarrassée de l’Église en décré- 
tant la mise en vente des biens des couvents. 

La noblesse avait débarrassé la France d'elle en 
émigrant. 

Restait donc la royauté. 
C'était le dernier obstacle : de là tant de haine 

dans sa destruction.
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La maxime favorite de Louis XVI — c’est M. de 

Malesherbes, son défenseur, lui-même qui l’a dit, 
maxime qui dérive directement du fameux mot de 
Louis XIV : L'ÉTAT, C’EST Moi — était celle-ci : 

LA LOI SUPRÊME, C’EST LE SALUT DE L'ÉTAT 

Seulement la question est là : l’État est-il dans 
la royauté ou dans la nation ? 

La question est reconnue aujourd’hui, et ceux-là 
même qui règnent avouent en montant sur le trône 
qu'ils ne sont que les mandataires de la nation. 

Il est vrai qu'une fois sur le trône ils l’oublient 
presque aussitôt. 

Mais oublier un principe n’est pas le détruire, 
c’est forcer les autres de s’en souvenir, voilà tout. 

L'erreur disait : « La loi suprême est le salut de 
l'État. » 

La vérité dit : « La loi suprême est le salut pu- 
blic. » 

Or le roi avait conspiré contre le salut public : 
En essayant de sortir du royaume ; 
En continuant ses relations avec ses frères ; 
En protestant contre la Révolution dans son adresse 

au roi de Prusse ; 
En demandant à son beau-frère ou en faisant de- 

mander par la reine, ce qui était la même chose, les 
secours de troupes autrichiennes. 

La Convention ignorait tout cela, puisque ces 
faits ne nous furent révélés qu'à la Restauration ; 
mais elle comprenait instinctivement que la mort 
du roi était nécessaire. 

Le roi vivant, qu'en eût-on fait ? 
Prisonnier, il eût constamment conspiré pour sor- 

tir de sa prison.
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Exilé, il eût constamment conspiré pour rentrer 
en France. 

La vie du roi était inviolable, dira-t-on. 
Mais la vie de la France était-elle moins inviolable 

que celle du roi ? 
Tuer un homme est un crime. 
Tuer une nation est un forfait. 
Et cependant tous ces hommes hésitaient à porter 

la main non pas sur le roi, mais sur l’homme. 
Presque. tous, soit dans leurs discours, soit dans 

leurs écrits, s'étaient prononcés contre la peine de 
mort. 

Ces hommes qui ont tant tué, — nécessité aux 
coins de fer ! — ces hommes avaient presque tous 
pour principe cette première loi de l'humanité : ce 
qu'il y a de plus sacré, c’est la vie humaine. 

Duport avait dit : « Rendons l’homme respectable 
à l’homme. » 

Robespierre avait dit : « Il faut au moins pour 
condamner que les jurés soient unanimes. » 

Aussi, pour porter le dernier coup à Louis XVI, 
choisit-on un homme dont l'entrée à la Chambre 
était une violation de la justice : il n’avait que 
vingt-quatre ans, Saint- Just. 

Etrange précaution de la Providence. 
I1 monta à la tribune. 
Nous connaissons tous Saint-Just. Nous l'avons 

vu dans ses portraits, grave, mince, roide, le cou 
perdu dans sa cravate de batiste, avec son teint 
mat, ses yeux bleu faïence d'une dureté slave, ses 
sourcils les couronnant comme une barre tirée à la 
règle au-dessus d'eux, avec cela le front bas et les 
cheveux descendant jusqu'aux sourcils. 
— Pour juger César il n’a fallu, dit-il, d'autre 

formalité que vingt-deux coups de poignard.
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Il faut le tuer, il n’y a plus de loi pour le juger, 

lui-même les a détruites. 
— fl faut le tuër comme ennemi, on ne juge qu’un 

citoyen ; pour juger le tyran il faudrait d'abord le 
faire citoyen. 
= ]l faut le tuer comme coupable pris en flagrant 

délit, la main dans le sang. La royauté est d’ailleurs 
un crime éternel, un roi est hors la nature ; de peuple 
à roi, nul rapport naturel. 

Il faut lire cette page, que nous empruntons à 
Michelet, pour se faire une idée exacte de l'effet que 
produisit le discours de Saint-Just. 

« L’atrocité du discours eut un succès d’étonne- 
ment. Malgré les réminiscences classiques qui sen- 
taient leur écolier (Louis est un Catilina, etc., etc.), 
personne n’avait envie de rire. La déclamation n’é- 
tait pas vulgaire ; elle dénotait dans le jeune homme 
un vrai fanatisme, Ses paroles, lentes et mesurées, 
tombaient d’un poids singulier et laissaient de l'é- 
branlement, comme le lourd couteau de la guillo- 
tine. Par un contraste choquant, elles sortaient, ces 
paroles froidement impitoyables, d'une bouche qui 
semblait féminine. Sans ses yeux bleus fixes et durs, 
ses sourcils fortement barrés, Saint-Just eût pu pas- 
ser pour femme. Était-ce la vierge de Tauride? Non, 
ni les yeux, ni la peau, quoique blanche et fine, ne 
portaient à l'esprit un sentiment de pureté. Cette 
peau très aristocratique, avec un caractère singulier 
d'éclat et de transparence, paraissait trop belle et 
laissait douter s’il était bien sain. 

4 L'énorme cravate serrée, que seul il portait alors, 
fit dire à ses ennemis, peut-être sans cause, qu'il 
cachait des humeurs froides. Le cou était comme 
supprimé par la cravate, par le collet roïde et haut ;
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effet d’autant plus bizarre que sa taille longue ne 
faisait point du tout attendre cet accourcissement 
du cou. Il avait le front très bas, le haut de la téte 
comme déprimé, de sorte que les cheveux, sans être 
longs, touchaient presque aux yeux. Mais le plus 
étrange était son allure d’une roideur automatique 
qui n'était qu’à lui. La roideur de Robespierre n'é- 
tait rien auprès. Tenait-elle à une singularité physi- 
que, à un excessif orgueil, à une dignité calculée ? 
Peu importe. Elle intimidait plus qu’elle ne semblait 
ridicule. On sentait qu’un être tellement inflexible 
de mouvement devait l'être aussi de cœur. Ainsi 
lorsque dans son discours, passant du roi à la Gi- 
ronde, et laissant là Louis XVI, il se tourna d’une 
pièce vers la droite et dirigea sur elle avec sa parole, 
Sa personne tout entière, son dur et meurtrier re- 
gard, il n’y eut personne qui ne sentît le froid de 
l'acier. » 

Louis XVI fut condamné à mort sans sursis à la 
majorité de trente-quatre voix. 

Jacques Mérey motiva ainsi son vote : 
— Énnemi de la mort comme médecin et ne 

pouvant cependant méconnaître la culpabilité de 
ouis XVI, je vote pour la prison perpétuelle. 
11 venait de prononcer deux arrêts à la fois : celui 

de Louis XVI et le sien.
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L'EXÉCUTION 

DE tout ce que nous venons d'écrire il demeure 
clair pour les lecteurs que Louis XVI fut condamné 
parce qu'il fait un danger national. 

La France qui devait non seulement vivre et pros- 
pérer par sa mort, mais secouer, lui mort, l'esprit de 
la révolution sur les autres peuples, devait mourir 
avec lui et par lui. 

Ce qu’on voulut tuer surtout avec le roi, c’est 
l'appropriation d'un peuple à un homme. 

Le Breton Lanjuinais l’a dit : 4 y a de saintes 
conspirations. 

Les conspirations saintes, c’est le retour du droit, 
c’est la renirée du vrai maître dans la maison, c'est 
l'expulsion de l'intrus. 

Les vrais régicides ne sont point Thraséas et ses 
complices qui tuèrent Caligula, ce sont les flatteurs 
qui persuadèrent à Caligula qu'il était dieu ! 

Le roi entendit avec beaucoup de calme sa sen- 
tence, que le ministre de la justice alla lui lire au 
Temple. 

Une circonstance bizarre, presque providentielle, 
l'avait depuis longtemps mis en face de sa propre 
mort. | 

M. de Richelieu, le courtisan par excellence, avait 
115
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à prix d’or, et pour en faire cadeau à Mme Du Barry, 
acheté le beau portrait de Charles Ier par Van Dyck. 

Quel rapport y avait-il entre Mme Du Barry, le 
roi d'Angleterre et le peintre flamand ? 

Il fallait un bien fin courtisan pour le trouver. 
Le jeune page qui tient le cheval du roi était 

portrait comme le roi. C'était le page favori de Char- 
les Ier. I] s'appelait Bary. 

Il s'agissait de faire accroire à Mme Du Barry que 
le page était un des ancêtres de son mari. 

Ce ne fut pas chose difficile ; la pauvre créature 
croyait tout ce que l’on voulait. 

lle avait son appartement dans les mansardes 
de Versailles. Elle plaça le tableau debout contre la 
muraille, 11 était de hauteur avec l'appartement. 

M. de Richelieu l'avait au reste renseignée sur ce 
qu'était Charles Ier, 

Êt quand Louis XV la venait voir, elle le faisait 
asseoir sur son canapé, placé juste en face le por- 
trait, et elle lui disait : 

— Tu vois, la France, c'est un roi qui a eu le 
cou coupé pour n'avoir pas osé résister à son parle- 
ment. 

Louis XV mourut, Mme Du Barry fut exilée. Le 
chef-d'œuvre de Van Dyck demeura dans les man- 
sardes de Versailles, 

Puis les journées des 5 et 6 octobre arrivèrent. 
Louis XVI ét la famille royale furent ramenés à 

aris, 
Les Tuileries, inhabitées depuis longtemps, étaient 

démeublées. On prit au hasard, dans les apparte- 
ments vides de Versailles, des meubles et des ta- 
bleaux. 

Les appartements des anciennes favorites four- : 
nirent leur contingent.
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Louis XVI, en entrant dans sa chambre à cou- 
cher, se trouva en face du portrait de Charles Ier. 

Il prit ce hasard pour un avertissement de la 
Providence, et depuis ce jour pensa à la mort, 

I] dormit profondément la veille de l’exécution, se 
réveilla avant le jour, entendit la messe à genoux, 
refusa de voir la reine à qui il avait promis de dire 
adieu la veille, de peur de s’attendrir. 

Enfin, à huit heures, il sortit de son cabinet et 
entra dans sa chambre à coucher, où l’attendait la 
troupe. | 

Tout le monde avait le chapeau sur la tête. 
— Mon chapeau ? demanda Louis XVI. 
Cléry le lui remit et il se coiffa. 
Puis il ajouta : 
— Cléry, voici mon anneau d’alliance : vous le 

remettrez à ma femme et lui direz que ce n'est 
qu'avec peine que je me sépare d'elle. 

Puis, tirant son cachet de sa poche : 
— Voici pour mon fils, dit-il, 
Sur le cachet étaient gravées les armes de France. 
Dans les traditions royales, c'était le trône qu'il 

lui transmettait. 
I1s’approcha d’un homme de la Commune, nommé 

Jacques Roux. 
— Voulez-vous recevoir mon testament ? lui de- 

manda-t-il 
L'homme se recula. 
— Je ne suis ici, dit-il, que pour vous conduire à 

l’échafaud. 
— Donnez, dit un autre municipal; je m'en 

charge. 
— Prenez-vous votre redingote, sire? demanda 

Cléry. 
Il fit signe que non.
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Il était en habit de couleur sombre, en culotte 
noire, en bas blancs, en gilet de molleton blanc. 

Au fond dela voiture, son confesseur, l'abbé Edge- 
worth, Irlandais, élève des jésuites de Toulouse, pré- 
tre non assermenté, l’attendait. 

Il y monta, s’assit près de lui. Deux gendarmes 
montèrent derrière lui et s’assirent sur la banquette 
de devant. 

Le roi tenait un livre de messe à Ja main ; il se 
mit à lire des psaumes. 

Il était dans une voiture à lui. 
Les rues étaient à peu près désertes, portes et 

fenêtres étaient fermées : personne ne paraissait 
même derrière les vitres. 

On eût dit une nécropole. 
Le pouls de Paris ne battait plus que sur la place 

de la Révolution, 
I1 était dix heures dix minutes lorsque la voiture 

s'arrêta en face le pont tournant. 
Les commissaires de la Commune étaient sous 

les colonnes du garde-meuble ; ils avaient mission 
d'assister à la mort et de dresser procès-verbal de 
l'exécution ; autour de l'échafaud une triple bat- 
terie de canons menagçait les spectateurs de trois 
côtés, laissant entre leurs affûts et la plate-forme un 
grand espace vide ; de tous côtés on ne voyait que 
troupes, car il avait été question d’un complot pour 
enlever le prisonnier. 

Grâce à cette quadruple haie de troupes qui envi- 
ronnaient de tout côté l'échafaud, et qui s’ouvrirent 
pour laisser passer les condamnés, les spectateurs 
les plus proches étaient à plus de trente pas. 

Ces militaires étaient des fédérés que l'on avait 
choisis parmi les plus exaltés. 

Vingt tambours, avec leurs caisses, se tenaient sur
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la face de l'échafaud où se trouvait la lucarne, et 
tournaient le dos par conséquent au pont Louis XV. 

La voiture s'arrêta à quelques pas des degrés par 
lesquels on montait à la plate-forme. : 

Le roi retrouva quelques paroles impérieuses pour 
recommander son confesseur aux deux gendarmes 
qui étaient avec lui dans la voiture. 

Puis il descendit vaillamment le premier ; son 
confesseur le suivit. 

Les aides de l’exécuteur se présentèrent pour le 
déshabiller, mais lui fit un pas en arrière, jeta à 
terre son habit, son gilet et sa cravate. 

Alors, au pied des degrés, une lutte d’un instant 
eut lieu entre les valets et lui. 

Ils voulaient lui lier les mains avec des cordes. 
Mais alors Sanson s’avança. Comme il l’avait dit 

à Jacques Mérey, il était un vieux serviteur de la 
royauté. 

De grosses larmes roulaient le long de ses joues. 
Voyant que le roi ne voulait pas se laisser lier 

les mains avec des cordes, il tira de sa poche un 
mouchoir de fine batiste, et avec la même humilité. 
qu’un valet de chambre : 

— Âvec un mouchoir, sire, dit-il. 
Ce mot, sire, que Louis XVI n’avait entendu de- 

puis si longtemps que dans la bouche de son défen- 
seur Malesherbes, qui, quoique en face de la Con- 
vention, ne l’appela jamais autrement, le toucha 
profondément. Il tendit les deux mains et se les 
Jaissa lier avec le mouchoir. 

Pendant ce temps l’abbé Edgeworth s'était ap- 
proché du roi et lui disait : | 
— Souffrez cet outrage comme une dernière res- 

semblance avec le Dieu qui va être votre récom- 
pense.
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Mais déjà le roi avait tendu les deux mains, et en 
tendant les mains, acceptant cette comparaison en- 
tre lui et Jésus-Christ : 
— Je boirai le calice jusqu’à la lie, dit-il. 
Le roi s’appuya sur le prêtre pour monter les 

marches de l'échafaud trop roides pour qu’il pût les 
gravir sans soutien ; mais à la dernière marche une 
espèce de vertige lui prit ; il s’élança sur la plate- 
forme jusqu’à son extrémité et s’écria : 
— Français, je meurs innocent du crime que l'on 

m'impute. Je pardonne... 
En ce moment, à un signe de Henriot, les vingt 

tambours partirent à la fois et étouffèrent la voix 
du roi dans leur roulement. 

Le roi devint très rouge, frappa du pied en criant 
d’une voix terrible : 
— Taisez-vous ! 
Mais les tambours continuèrent. 
— Je suis perdu, reprit le roi. Je suis perdu. 
Et il se livra aux bourreaux. 
Mais pendant qu’on lui mettait les sangles, il con- 

tinua de crier : 
— Je meurs innocent, je pardonne à mes ennemis. 

Je désire que mon sang apaise la colère de Dieu. 
Les tambours continuèrent de battre et de cou- 

vrir sa voix jusqu’à ce que sa tête fût tombée. 
Le valet du bourreau la prit et la montra au 

peuple. Sanson, appuyé à la guillotine, était prêt à 
se trouver mal. 

Pendant les quelques secondes où le bourreau 
montra la tête au peuple, le peintre Greuze qui se 
trouvait là, et qui au reste avait eu souvent l’oc- 
casion de voir le roi, fit un terrible portrait de cette 
tête coupée. 

Le corps, placé dans un panier, fut porté au ci-
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metière de la Madeleine et plongé dans la chaux 
vive. 

Pendant ce temps, les fédérés avaient rompu leurs 
rangs pour tremper leurs baïonnettes dans le sang. 
Le peuple se précipita à son tour, acheva de les 
disperser, et alors, soit haine, soit vexation, chacun 
voulut avoir une part de son sang, les uns y trem- 
pèrent leurs mouchoirs et les autres les manches de 
leurs chemises, les autres enfin du papier. 

Quelques cris de grâce se firent entendre. 
Pour beaucoup, la sensation que produisit cette 

mort fut terrible, pour quelques-uns mortelle. 
Un perruquier se coupa la gorge avec son rasoir, 

une femme se jeta dans la Seine, un ancien officier 
mourut de saisissement, un libraire devint fou. 

L’agitation causée dans Paris par cette exécution 
fut doublée par un assassinat qui avait eu lieu la 
veille et qui en faisait craindre d'autres. . 

Ce n’était point sans raison qu’on avait parlé d’un 
complot ayant pour but d'enlever le roi. Cinq cents 
royalistes s’y étaient engagés, vingt-cinq seulement 
se réunirent ; la tentative même échoua. 

Mais un de ces hommes voulut, autant qu’il était 
en son pouvoir, venger le roi pour son compte. 

C'était un ancien garde du corps, nommé Pâris. 
Ilse tenait caché à Paris, rôdant autour du Palais- 

Royal, dans le but de tuer le duc d'Orléans. 
Il était l'amant d’une parfumeuse ayant sa bou- 

tique à la galerie de bois. 
Après le vote, et après avoir lu les noms de ceux 

qui avaient voté, il alla dîner dans un de ces restau- 
rants souterrains comme il y en avait quelques-uns 
au Palais-Royal. 

Celui-là avait une certaine réputation, et se nom- 
mait Février.
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Il y voit un conventionnel qui soldait sa dépense, 
il entend quelqu'un en passant dire : 
— Tiens, c’est Saint-Fargeau ! 
Il se rappelle qu’il vient de lire que Saint-Fargeau 

a voté la mort du roi. 
Il s’approche de lui. 
— Vous êtes Saint-Fargeau ? lui demanda-t-il. 
— Oui, répondit celui-ci. 
— Vous avez pourtant l’air d’un homme de bien, 

dit le garde du corps d’une voix triste. 
— Je le suis en effet, dit Saint-Fargeau. 
— Si vous l’étiez, vous n’auriez pas voté la mort 

du roi. 
— J'ai obéi à ma conscience, dit-il. 
— Tiens, dit le garde du corps, moi aussi j’obéis 

à la mienne. 
Et il lui passa son sabre au travers du corps. 
Le hasard faisait dîner Jacques Mérey à une table 

voisine. Il s’élança, mais à temps seulement pour 
recevoir le blessé entre ses bras. 

On le transporta dans la chambre des maîtres 
de l'établissement, mais en le posant sur le lit il ex- 
ira. 

P — Heureuse mort ! s’écria Danton en apprenant 
l'événement. Ah ! si je pouvais mourir ainsi ! 

On a vu que, dans le récit de la mort du roi, je 
rectifie une erreur et donne une explication. L'erreur 
que je rectifie est d’exonérer la mémoire de Santerre 
du fameux roulement de tambour. 

Santerre s’en était allé avec la Commune du ro- 
Août. Henriot était venu avec la Commune révolu- 
tionnaire. 

Je dois cette rectification au fils de Santerre lui- 
même, qui est venu me trouver la preuve à la main. 

Quant à l'explication, elle porte sur le débat qui
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eut lieu au pied de l’échafaud entre le roi et les 
exécuteurs. | 

Le roi ne luttait pas dans un désespoir inintelli- 
gent pour prolonger sa vie. Il luttait pour n'avoir 
pas les maïns liées avec une corde. 

Il ne fit pas de difficulté lorsqu'il s’agit d’un mou- 
choir. 

Je dois ce curieux détail à M. Sanson lui-même, 
l’avant-dernier exécuteur de ce nom.
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CHEZ DANTON 

LE soir même de la mort du roï, deux hommes se 
tenaient près du lit d’une femme, sinon mourante, 
du moins gravement malade. 

L'un était debout, pensif, lui tâtant le pouls dont 
il comptait les battements, et était calme et froid 
comme la science dont il était le représentant. 

L'autre, les doigts enfoncés dans les cheveux, se 
pressait violemment la tête de ses deux mains, tan- 
dis qu’on voyait le bas de son visage se couvrir de 
larmes dont la source était cachée, et que sa bouche 
laissait échapper un râle sourd, indice de colère plus 
encore que de douleur. 

Ces deux hommes étaient Jacques Mérey et Geor- 
ges Danton. 

La mourante était Mme Danton. 
En rentrant chez lui, Danton avait trouvé sa 

femme dans un tel état de prostration qu'il avait à 
l'instant même envoyé chercher Jacques Mérey ; 
puis, en l’attendant, l’homme aux violentes étrein- 
tes avait voulu serrer la chère malade contre son 
cœur, et doucement elle l'avait repoussé. 

C'était ce faible mouvement de la main d’une 
femme mourante qui avait brisé le cœur de cet 
homme à qui l’on croyait un cœur de bronze. 

122
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Dans ce mouvement, si faible qu’il fût, il y avait 
la séparation éternelle de deux âmes. . 

Danton, dans un moment de faiblesse, avait pro- 
mis à Mme Danton de ne pas voter la mort du roi. 

Il l'avait non seulement votée sans sursis, sans 
remise, mais provoquée violemment. 

À dix heures et demie du matin, le roi avait été 
exécuté. 

En sortant de la Convention, il était rentré chez 
lui, avait trouvé sa femme plus mal, avait voulu 
l’'embrasser, et avait été repoussé par elle. 

Il ne cherchait plus même à lire dans les yeux du 
médecin la mort ou la vie. 
Même avec la vie c'était encore la mort pour lui. 

Cette femme, qu'il aimait avec toute la passion dont 
son cœur était capable, cette femme qui avait tou- 
jours partagé ses caresses quand elle ne les avait 
pas sollicitées, cette femme l'avait repoussé. 

La mère de ses deux enfants l'avait repoussé. 
Il y avait donc dans le cœur de cette femme quel- 

que chose de mort avant la mort : c'était son amour 
pour lui. 
— Mon ami, dit Jacques Mérey après un instant 

de silence ; veux-tu me laisser un instant seul avec 
ta femme ? 

Danton se leva, sortit en trébuchant, entra dans 
la chambre voisine, referma la porte ; mais, malgré 
la porte refermée, on entendit le bruit d’un sanglot 
qui s’achevait en imprécation. 

La malade resta muette, maïs tressaillit. 
Jacques Mérey s’assit près d’elle, gardant la main 

qu'il tenait entre les siennes. 
— Vous avez eu aujourd’hui une émotion vio- 

lente ? demanda Jacques Mérey à Mme Danton. 
— N'est-ce point aujourd’hui, à dix heures et
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demie du matin, que le roi a été exécuté ? dermanda- 
t-elle. 
— Oui, madame. 
— En entendant crier 4 mort j'ai été prise d’un 

. Vomissement de sang. 
. — Est-il possible, madame, fit Jacques Mérey, 
qu'une chose qui vous est aussi étrangère que la 
mort du roi ait produit un pareil effet sur vous, la 
femme de Danton ? 
— C'est justement parce que je suis la femme de 

Danton que la mort du roi ne saurait m'être étran- 
gère. Ne suis-je pas la femme de l’homme qui a voté 
la mort sans sursis, sans délai, sans appel ? 
— Trois cent quatre-vingt-dix représentants l'ont 

votée avec lui, insista Jacques Mérey. 
— Vous ne l’avez pas votée, vous ! s’écria-t-elle 

avec un accent profondément douloureux. 
— Ce n’est point parce que le roi ne la méritait 

pas, madame, que je ne lai point votée, c'est parce 
que mon état de médecin et mon peu de croyance à 
une autre vie m’obligent de combattre la mort où 
je la rencontre. 

Il se fit un silence d’un instant. 
— Combien de temps croyez-vous que j’aie encore 

à vivre ? demanda tout à coup Mme Danton. 
Jacques tressaillit et la regarda. 
— Mais, lui dit-il, la question n’en est pasencore là. 
— Écoutez, dit Mme Danton en lui pressant fai- 

blement la main, j'ai reçu trois coups dont un seul 
suffirait à tuer une existence, et chacun est entré 
plus profondément : le 10 août, le 2 septembre et le 
21 janvier. Quand je suis entrée dans ce sombre et 
froid hôtel du ministère de la justice, il m'a semblé 
entrer dans mon tombeau et je l'ai dit à Georges en 
souriant tristement : « Je ne sortirai pas vivante. »
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Jemetrompais de bien peu, monsieur Mérey, j’ensuis 
sortie mourante. 
— Et pourquoi cet hôtel du ministère vous fai- 

sait-il si grand’peur, madame ? 
La malade haussa imperceptiblement les épaules. 
— Les hommes sont faits pour les révolutions, 

dit-elle. Dieu, en les créant forts, leur a dit : « Lut- 
tez et combattez! » mais les femmes sont faites pour 
le foyer et l'amour ; Dieu, en les créant faibles, leur 
a dit : « Soyez épouses, soyez mères ! » Pauvre fille 
d’un limonadier du coin du pont Neuf, toute mon 
ambition s'étendait à avoir comme mon père une 
petite maison à Fontenay ou à Vincennes. Je l'ai 
épousé pauvre et obscur ; je croyais au génie de 
l'avocat et non à l’orageuse fortune de l’homme po- 
litique ; le chêne a poussé. trop vite et trop vigou- 
reusement, il a tué le pauvre lierre, . 

La porte se rouvrit à ces mots, et, rugissant de 
douleur, Danton vint s’abattre à genoux devant le 
lit de sa femme, lui baisant les pieds. 
— Non! criait-il, non ! tu ne mourras pas. N’est- 

ce pas qu'on peut la sauver ? Eh ! mon Dieu ! que 
deviendrais-je donc si tu mourais? Que devien- 
draient nos pauvres enfants ? 

— C'était au nom des pauvres enfants du Temple 
que je t'avais demandé de ne pas voter la mort du 
pauvre roi. . 
— Oh ! s’écria Danton, les femmes ne compren- 

dront donc jamais rien ! Suis-je le maître de ce que 
je fais ? pas plus que dans une tempête le patron 
d'une barque n’est le maître de son bateau ; une 
vague me soulève, l’autre m’abîme. La femme qui 
m'aimerait, qui m’aimerait véritablement, ne de- 
vrait pas me juger, mais se contenter de me plaindre 
et de panser mes éternelles blessures. Les hommes
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qui, comme moi, jettent une si terrible abondance 
de vie en dehors, les tribuns qui nourrissent les peu-. 
ples de leur parole, du souffle de leur poitrine, du 
sang de leur cœur, ont besoin du foyer et, au foyer, 
de douces mains qui leur refassent le cœur, d’une 
douce haleine qui leur hématose le sang ; s’il y 
trouve les luttes, les querelles, les larmes, il est 
perdu. Non! s’écria-t-il, non, tu n’as pas le droit 
d'être malade ! non, tu n'as pas le droit de mourir. 
Malade entre deux berceaux | Mourante et voulant 
mourir! voilà ce qu’il y a de plus douloureux, et, 
chaque fois que je rentre déchiré de plus de blessures 
que Régulus dans son tonneau, chaque fois que je 
laisse à la porte l’armure de l'homme politique et le 
masque d'acier, je trouve ici cette blessure bien 
autrement douloureuse, cette plaie bien autrement 
terrible et saignante : la certitude donnée par elle- 
mêrne, par la femme que j'aime, je ne dirai pas plus 
que la France, puisque c’est à la France que je la 
sacrifie, mais plus que ma propre vie, que dans un 
mois, dans quinze jours, dans huit jours peut-être, 
je vais être déchiré de moi-même, coupé en deux, 
guillotiné du cœur ; dis-moi, Jacques, connais-tu 
un homme aussi malheureux que moi ? 

Et il se redressa, levant les deux poings au ciel, 
menaçant et terrible comme Ajax. 
— Mon ami, mon Georges, dit Mme Danton, tu 

es injuste. Je ne veux rien, moi! Je ne puis rien 
moi ! Je me sens glisser sur une pente, voilà tout, 
la pente de la mort. Chaque jour, je suis un peu 
moins une femme, un peu plus une ombre. Je fonds. 
Je te fuis, je t’échappe chaque fois que tes bras 
essayent de me serrer contre ton cœur. Oh! mon 
Dieu ! moi aussi, s’écria-t-elle, je voudrais bien vi- 
vre. J'ai été si heureuse.
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Puis elle ajouta tout bas : 
— Autrefois ! 
— Le plus dur dans tout cela, vois-tu, reprit Dan- 

ton, car je vois bien qu'elle dit vrai, c’est qu'il ne 
me sera pas même donné de la voir jusqu'au bout ; 
c’est que je n’aurai pas la consolation de recevoir 
son adieu ; c'est qu’il me faudra quitter ce lit de 
mort. 
— Et pourquoi cela? Pourquoi cela ? s'écria la 

pauvre femme, qui n’avait pas prévu cette suprême 
douleur et qui avait rêvé mourir au moins dans les 
bras de l'homme qu’elle aimait. 
— Mais, parce que ma situation contradictoire va 

éclater, parce qu’il va peut-être m'être impossible, 
le roi mort, de mettre Danton d'accord avec Dan- 
ton, parce que la France, parce que le monde ont 
eu les veux sur moi dans ce fatal procès. Elle m’ac- 
cuse d’avoir voté la mort. Et c'est moi qui ai hasardé 
le seul moyen de sauver le roi ! C’est moi qui ai dit, 
pour me rapprocher de la Gironde, qui n’a pas eu 
l'intelligence de me tendre la main et de nous faire, 
avec la Commune et les cordeliers, une majorité, 
c’est moi qui ai dit par deux fois : La peine, quelle 
w’elle soit, doit-elle être ajournée après la guerre ? — 

& la Gironde avait dit out, la proposition passait, — 
C'était une planche que je posais sur l’abîme. La 
Gironde devait y passer la première, donner l’exem- 
ple au centre, qui l’eût suivie. La Montagne en resta 
muette d'étonnement. Robespierre me regarda et 
son œil brilla de joie. «Il se perd ! disait-il, il se perd. 
Tl avance vers la Gironde, c’est-à-dire vers l’abîme.» 
Vergniaud crut à une ruse : comme si Danton se 
donnait la peine de ruser ! Au lieu de venir à moi, 
la Gironde alla à la Montagne : elle ne voulait que 
la mort de la royauté, et sa majorité vota la mort
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du roi. Du moment où la droite était divisée, elle 
était annulée. Il était facile de prévoir que le centre 
faible et flottant se porterait vers la gauche. Eh 
bien ! que pouvais-je faire de plus pour elle? Le 
15 décembre, jour où l’on vota sur la culpabilité, je 
suis resté ici, près d'elle. J'ai dit que j'étais inquiet 
de sa santé, et j'ai risqué ma tête, Mon acte d’ac- 
cusation commencera par ces mots : Où étais-tu le 
15? Quand je suis rentré le 16, il n’y avait plus de 
commune, il n’y avait plus de Gironde, il n’y avait 
plus que la Montagne tonnante et rugissante. Mais 
la Montagne n'est pas libre, c'est l'esprit jacobin, 
c’est la pression jacobine, c’est la police, c’est l’in- 
quisition, c’est la tyrannie. La Révolution se faisant 
purement jacobine perdra ce qu’elle a de grand, de 
généreux, d'humanitaire. Je vis que la droite était 
perdue, et avec la droite la Convention. Je me vis, 
moi, Danton, avec ma force et mon génie, asservi à 
Ja médiocrité jacobine. J'avais ou à me créer une 
force nouvelle, ou à me laisser dévorer par la lourde 
mâchoire de Robespierre. C'est pour cela que je 
revins tonnant et terrible, déterminé à reprendre 

_ la tête de la Révolution. N'’étais-je pas le plus 
fort de la Commune ? les gens de la Commune ne 
sont-ils pas des cordeliers trop heureux de me sui- 
vre. Il me fallait redevenir et je suis redevenu le 
Danton de la colère, du jugement et de la mort. Ils 
l'ont voulu ; j'avais été jusque-là le Danton de 92 ; 
à partir du 16 décembre je suis le Danton de 93. 
Écoute ceci, ma bien-aimée femme, mon épouse 
chérie, dit Danton, descendant des hauteurs où il 
venait de s'élever. Je comprends le sacrifice, je com- 
prends le dévouement lorsque, en se jetant dans le 
gouffre comme Curtius, on est sûr que le gouffre se 
refermera sur vous et que la patrie sera sauvée. Mais
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aujourd’hui ce n’est pas seulement la France qu’il 
s’agit de sauver, c'est le monde. Périr, qu'est-ce que 
c'est cela périr ? un homme qui périt, c’est une unité 
de moins, un zéro souvent ; mais la France! la 
France c'est aujourd’hui l’apôtre, le dépositaire des 
droits et de la liberté du genre humain. Elle porte 
à travers les tempêtes, l’arche sainte des lois éter- 
nelles, elle porte cette lumière si longtemps atten- 
due, allumée par le génie après tant de siècles. On 
ne peut pas laisser sombrer l'arche, on ne peut 
pas laisser éteindre la lumière avant qu’elle ait illu- 
miné la France, avant qu'elle ait éclairé le monde. 
Des temps mauvais viendront peut-être où elle 
s’affaiblira, où elle disparaîtra même comme dis- 
paraissent les volcans ; mais alors, si l’on ne sait 
plus où la trouver, on cherchera dans nos sépulcres. 
La flamme d’une torche n’en rayonne pas moins 
pour s'être allumée à la lampe d’une tombe ! 

Mme Danton poussa un soupir et tendit la main 
à son mari en disant : 
— Tu as raison ; sois tout ce que tu voudras, mais 

reste Danton. 

Il. 
5



XXXIX 

LA GIRONDE ET LA MONTAGNE 

DANTON l'avait dit : Dans la femme était la pierre 
d’achoppement de la Révolution. 

Ce qui se passait chez lui se reproduisait à tout 
moment et partout. 

Depuis le Palais-Royal, regorgeant de maisons de 
jeu et de maisons de filles, jusqu'aux steppes de la 
Bretagne, où l'on rencontre de lieue en lieue une 
chaumière, c'était la femme qui énervait l'homme. 

Si l'on peut compter quelques femmes ardentes et 
Courageuses, comme Olympe de Gouges et Théroi- 
gne de Méricourt, quelques nobles matrones patrio- 
tes comme Mme Roland et Mme de Condorcet, quel- 
ques amantes dévouées comme Mmes de Keralio et 
Lucile, le nombre des torpilles fut incalculable. 

Les émotions politiques trop vives, les alternati- 
ves de la vie et de la mort, poussaient l’homme aux 
plaisirs sensuels. 

On accusait Danton de conspirer. 
— Est-ce que j'ai le temps ! répondit-il, Le jour 

je défends ma tête ou demande la tête des autres ; 
la nuit je m’acharne à l'amour. 

Craignant de mourir, on prenait l'amour comme 
une distraction. 

Las de vivre, on prenait le plaisir comme un sui- 
cide. 

130
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À mesure qu’un parti politique faiblissait, loin de 
se recruter, loin de se défendre, il ne songeait plus, 
comme ces sénateurs de Capoue qui s’empoisonnè- 
rent à la fin d’un repas, qu'à se couronner de roses 
et à mourir. 

C’est ainsi que meurt le constitutionnel Mirabeau : 
c'est ainsi que mourra le girondin Vergniaud ; c’est 
ainsi que mourra le cordelier Danton ; et qui sait si 
l'amour du Spartiate Robespierre pour la Lacédé- 
monienne Cornélie, n’a pas énervé les derniers mo- 
ments du chef des jacobins ? . 

I1 y avait du plaisir pour tous les tempéraments. 
I] ÿ avait le Palais-Royal, tout éblouissant d’or et 

de luxe, où des courtisanes patentées venaient à 
vous et vous priaient d’être heureux. 

Il y avait les salons de Mme de Staël et de Mme de 
Buffon, où l’on vous permettait de l'être. 

Les filles étaient en général pour l’ancien régime, 
les grands seigneurs payaïent mieux évidemment 
que tous ces nouveaux venus de province arrivés 
pour faire les affaires de la France. 

Les deux salons que nous venons de nommer, sans 
vouloir faire et sans permettre qu’il soit fait aucune 
comparaison, tenaient l’autre extrémité de l'échelle 
sociale, mais comme les étages inférieurs, avaient 
une tendance à la réaction. 

Supposez tous les étages intermédiaires occupés 
par la bourgeoisie, qui depuis le 2 septembre était 
paralysée par la peur. 
Et vous aurez l’inertie entre deux forces attrac- 

tives. 
Au milieu de ces deux forces attractives agissant . 

au haut et au bas de la société, les hommes politi- : 
ques s’énervaient. 

Dans le milieu inerte ils se résignaient.
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Un homme politique qui se résigne est un homme 
perdu. 

Tous ces hommes qui étaient arrivés pleins d’en- 
thousiasme, croyant à l'unité, à l'égalité, à la fra- 
ternité, et qui voyaient dès l’abord les dissensions 
terribles d’une Assemblée qui devait durer trois ou 
quatre ans, faisaient naturellement un soubresaut 
en arrière ; alors ils étaient attirés dans un des mi- 
lieux que nous avons dit, et peu à peu ils y perdaient 
non pas la force de mourir, mais celle de vaincre. 

Mme de Staël n'avait jamais été véritablement 
républicaine. Mais du temps où il s'était agi de dé- 
fendre son père, elle avait fait une ardente opposi- 
tion. Apôtre de Rousseau d’abord, après la fuite de 
son père elle devint disciple de Montesquieu. Ambi- 
tieuse et ne pouvant jouer un rôle par elle-même, ne 
pouvant jouer un rôle par son honnête et froid mari, 
elle avait voulu en jouer un par son amant. Un jour, 
on la vit tout éperdue d'amour pour un charmant 
fat sur la naissance duquel couraient les bruits les 
plus étranges. M. de Narbonne fut nommé ministre 
de la guerre ; elle lui mit aux mains l'épée de la 
révolution. La main était trop faible pour la porter, 
elle passa à celle de Dumouriez. 

On la croyait très bien avec les girondins, Robes- 
pierre lui aussi ; mais c'était le malheur de ces pau- 
vres honnêtes gens d’être compromis non point parce 
qu'ils changeaïent d'opinion, mais parce que les mo- 
dérés prenaient la leur : les girondins ne devenaient 
pas royalistes, mais bon nombre de royalistes se 
aisaient girondins. 
Le salon de Mme de Buffon, quoique placé sous le 

drapeau du prince Égalité, n’en passait pas moins 
pour un salon réactionnaire, et à coup sûr celui-là 
n'avait pas volé sa réputation. Les Laclos, les Sil-
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lerÿ et même les Saint-Georges avaient beau faire 
les démocrates, si le dernier n’était pas un grand 
seigneur, c'était au moins le bâtard d’un grand sei- 
gneur. 

Quand on est trompé par ce titre, la Gironde, on 
commence par chercher dans ce malheureux parti 
des hommes de Bordeaux ou tout au moins du dé- 
partement, mais on est tout étonné de n’en trouver 
que trois, les autres sont Marseillais, Provençaux, 
Parisiens, Normands, Lyonnais, Genevois même. 

Cette différence d’origine n’a-t-elle pas été pour 
quelque chose dans leur facile décomposition ? Les 
hommes d’ün même pays ont toujours quelques 
points d’homogénéité par lesquels ils se soudent les 
uns aux autres ; quel lien naturel voulez-vous qu'il 
y ait entre le Marseillais Barbaroux, le Picard Con- 
dorcet et le Parisien Louvet ? 

La première condition de cette dissonance terri- 
toriale fut la légèreté. 

1 y eut un moment où la Montagne eut deux 
chefs : au lieu de la laisser se diviser par la dualité, 
les girondins se crurent assez forts pour les abattre 
l’un après l’autre, 

Lorsque Danton donna sa démission du ministère 
de la justice, les girondins lui demandèrent ses comp- 
tes ; des comptes à Danton, qui rentrait aussi pau- 
vre dans son triste appartement et dans sa sombre 
maison des Cordeliers qu’il en était sorti. 

Ces comptes il fallait les rendre. Tant qu’ils n'é- 
taient pas rendus, Danton était accusé. I] s’abrita 
sous le drapeau de la Montagne : Robespierre tenait 
ce drapeau, il failait à son tour attaquer Robes- 
pierre. 

” Robespierre avait toujours avancé à force d’im- 
mobilité ; ce n’était pas lui qui marchait, c'était le
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terrain même sur lequel il était placé ; ses adversai- 
res en se détruisant ne lui ouvraient pas un chemin 
pour aller aux événements, maïs ouvraient un che- 
min aux événements pour venir à lui. 

Vergniaud n’avait pas voulu qu’on attaquât Dan- 
ton, qu’il regardait comme le génie de la Montagne. 

Brissot ne voulait point que l’on attaquâêt Robes- 
pierre, que l’on n’était pas sûr d’abattre. 

Mais Mme Roland haïssait Danton et Robespierre ; 
elle était haineuse comme sont les âmes austères, 
comme étaient les jansénistes ; enfermée dans une 
espèce de temple, elle avait son Église, ses fidèles, 
ses dévots ; on lui obéissait comme on eût obéi à la 
vertu et à la liberté réunies. 

Ces hommages presque divins l'avaient gâtée ; 
elle avait fait deux grands pas vers Robespierre, 
mais tout aux Duplay, elle n'avait eu aucune prise 
sur lui. 

Elle lui écrivit en 91 pour l’attirer au parti qui 
fut depuis la Gironde. I1 se contenta d’être poli, et 
refusa. 

Elle lui récrivit en 92. 
Il ne répondit point. 
C'était la guerre. 
Nous avons vu comment elle avait été déclarée à 

Danton. On décida d’attaquer Robespierre, 
Mais, au lieu de le faire attaquer par un homme 

comme Condorcet, comme Roland, comme Rabaut- 
Saint-Étienne, par un pur enfin, on le fit attaquer 
par un jeune, ardent, plein de feu, c’est vrai, mais 
qui ne pouvait rien contre un homme continent 
comme Scipion, incorruptible comme Cincinnatus. 

On le fit attaquer par Louvet de Coupvräi, par 
l’auteur d’un roman sinon obscène, du moins licen- 
cieux ; on le fit attaquer par l’auteur de Faublas.



LA GIRONDE ET LA MONTAGNE 135 

On fit attaquer le visage pâle, la figure austère, 
l'âme intègre, par un jeune homme souriant, délicat 
et blond, paraissant de dix ans plus jeune qu’il n’é- 
tait, par un marchand de scandale qui en avait fait 
pas mal pour son compte, car on prétendait que lui- 
même était le héros de son roman. 

Quand il monta à la tribune pour attaquer, il n'y 
eut qu'un cri : 
— Tiens, Faublas ! 
L’accusation échoua. 
Dès lors il y eut rupture complète entre Robes- 

pierre et les Roland, entre la Montagne et la Gi- 
ronde. 

Revenons à ce que nous avons dit au commence- 
ment de ce chapitre : que depuis le Palais-Royal 
regorgeant de maisons de jeu et de maisons de filles, 
jusqu'aux steppes de la Bretagne où l’on rencontre 
de lieue en lieue une chaumière, c'était la femme qui 
énervait l'homme. 

Généreuse contre elle-même, la Révolution, par un 
de ses premiers décrets, abolissait la dîme. 

Abolir la dîme, c'était faire rentrer en ami dans la 
famille le prêtre qui jusque-là en avait été regardé 
comme l'ennemi. 

Faire rentrer le prêtre dans la famille, c'était pré- 
parer à la Révolution son ennemi le plus dangereux : 
la femme. 

Qui a fait la sanglante contre-révolution de la 
Vendée ? La paysanne, — la dame, — le prêtre. 

Cette femme agenouillée à l'église et disant son 
chapelet, que fait-elle ? Elle prie. — Non, elle cons- 

ire. 
P Cette femme assise à sa porte, la quenouille au 
côté, le fuseau à la main, que fait-elle ? Elle file. — 
Non, elle conspire,
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Cette paysanne qui porte un panier avec des œufs 
à son bras, une cruche de lait sur sa tête, où va- 
t-elle ? Au marché. — Non, elle conspire. 

Cette dame à cheval qui fuit les grandes routes et 
les sentiers battus pour les landes désertes et les 
chemins à peine tracés, que fait-elle ? — Elle cons- 
pire. 

Cette sœur de charité qui semble si pressée d’ar- 
river, qui suit le revers de la route en égrenant son 
rosaire, que fait-elle ? Elle se rend à l'hôpital voi- 
sin. — Non, elle conspire. 

Ah ! voilà ce qui les rendait furieux ces hommes 
de la Révolution qui se sont baignés dans le sang ; 
voilà ce qui les faisait frapper à tâtons, tuer au 
hasard. C’est qu’ils se sentaient enveloppés de la 
triple conspiration de la paysanne, de la dame et du 
prêtre, et qu'ils ne les voyaient pas. 

Eh bien ! tout sortait de l'église, de cette sombre 
armoire de chêne qu’on appelle le confessionnal. 

Lisez la lettre de l’armoire de fer, la lettre des 
prêtres réfractaires réunis à Angers, en date du 
9 février 1792. Quel est le cri du prêtre ? Ce n’est 
pas d’être séparé de Dieu, c’est d’être séparé de ses 
pénitentes. On ose rompre ces communications que 
l'Église non seulement permet, mais autorise. 

Où croyez-vous que soit le cœur du prêtre ? Dans 
sa poitrine ? Non, le cœur n’est pas où il bat, il est 
où 11 aime ; le cœur du prêtreest au confessionnal. 

Et s’il est permis de comparer les choses profanes 
aux choses sacrées, nous vous montrerons cet acteur 
ou cette actrice. Sublimes de sentiment, de poésie, 
de passion, pour qui jouent-ils si ardemment, pour 
qui tentent-ils d'atteindre à la perfection ? Pour un 
être idéal qu'ils se créent, qui est dans la salle, qui 
les regarde, qui les applaudit.
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Ilen est de même du prêtre, même en le supposant 

chaste ; il a, au milieu de ses pénitentes, une jeune 
fille, mieux encore, une jeune femme, — avec la 
jeune femme le champ dés investigations est plus 
complet, — dont le visage, vu à travers le grillage 
de bois, l'éclaire jusqu’à léblouissement, dont la 
voix, dès qu’il l'entend, s'empare de tous ses sens 
et pénètre jusqu’à son cœur. 

En enlevant au prêtre le mariage charnel, on lui 
a laissé le mariage spirituel, le seul dont on dût se 
défier. Aux yeux de l’Église même, ce n’est pas 
saint Joseph qui est le vrai mari de la Vierge, c'est 
le Saint-Esprit. 

Eh bien! dans ces terribles années 02, 03, 04, 
tout homme dont la femme se confessa eut un Saint- 
Esprit ignoré dans la maison. Cent mille confession- 
naux envoyaient la réaction au foyer domestique, 
soufflant la pitié pour le prêtre réfractaire, soufflant 
la haïne contre la nation, comme si la nation n'avait 
pas été l’homme, la femme, les enfants ! soufflant le 
doute contre les biens nationaux, c’est-à-dire contre 
la prospérité, le bien-être, le bonheur de l'avenir. 

Voici pour la province, pour la Bretagne et la 
Vendée surtout. Paris eut la légende du Temple. 

Le roi et sa famille affamés ou à peu près ! 
Le roi avait au Temple trois domestiques et treize 

officiers de bouche. -” 
Son service se composait de quatre entrées, de 

deux rôtis de trois pièces chacun, de quatre entre- 
mets, de trois compotes, de trois assiettes de fruits, 
d'un carafon de bordeaux, d’un de malvoisie, d’un 
de madère. 

Pendant les quatre mois que le roi resta au Tem- 
ple, sa dépense de bouche fut de 40,000 francs ; 
10,000 francs par mois, 333 francs par jour.



138 LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX 

On sait que le roi était grand mangeur, puisqu'il 
mangeait à l’Assemblée tandis que l’on tuait les dé- 
fenseurs du château qu’il venait d'abandonner. Mais 
enfin avec 333 francs par jour cinq personnes ne 
meurent pas de faim. 

Les gens que l’on retrouva fous ou hébétés à la 
Bastille, ne se rappelant même pas leur nom, avaient 
dû être plus mal nourris que ceux-là. 

Toute la promenade du roi se composait de ter- 
rains secs et nus, avec des compartiments de gazons 
flétris, et quelques arbres brûlés au soleil de l'été ou 
effeuillés au vent d'automne ! Il s’y promenait avec 
sa sœur, sa femme et ses enfants. 

Mais Latude, qui resta trente ans dans les cachots 
de la Bastille, eût regardé comme une grande faveur 
de faire une pareille promenade une fois tous les 
huit jours. 

Mais Pellisson, qui dans les mêmes cachots n’avait 
pour distraction qu’une araignée que son geôlier lui 
écrasa, à qui on enleva l'encre et le papier, qui écrivit 
avec le plomb de ses vitres sur les marges de ses 
livres, mais Pellisson, que le grand roi tint cinq 
ans en prison, n’avait ni la table ni la promenade de 
Louis XVI. 

Mais ce Silvio Pellico, brûlé par les plombs et 
dévoré par les moustiques de Venise : mais cet An- 
dryane qui laissait une de ses jambes gangrenées 
aux chaînes de son cachot, avaïent-ils pour satis- 
faire leur appétit un dîner à trois services, et un 
carré de terre pour se promener ? 

Ce n'étaient pas des rois, je le sais bien, mais 
c'étaient des hommes ; aujourd’hui qu’on sait qu'un 
roi n’est qu’un homme, je demande la même justice 
pour eux, la même haine pour leurs bourreaux que 
s'ils eussent été rois.
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Nous avons employé tout ce chapitre à tracer le 

travail sourd qui se faisait non seulement dans toute 
la France, mais à Paris, pour séparer la miséricor- 
dieuse Gironde de l’inexorable Montagne. 

Seulement la réaction, au lieu d'amener la pitié, 
amena la Terreur. 

Veut-on savoir où la réaction était arrivée? — 
Lisons ces quelques lignes de Michelet, — puissent- 
elles donner à la France entière l’idée de lire les 
autres ! 

« À la Noël de 92, il y eut un spectacle étonnant 
à Saint-Étienne-du-Mont ; la foule y fut telle que 
plus de mille personnes restèrent à'la porte et ne 
purent entrer. 

« Chose triste que tout le travail de la Révolution 
aboutit à remplir les églises. Désertes en 88, elles 
sont pleines en 92, pleines d’un peuple qui prie 
contre la Révolution, c’est-à-dire contre la victoire 
du peuple. » 

Ce fut ce qui détermina Danton à faire une der- 
nière tentative pour rapprocher la Montagne et la 
Gironde,
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VorLÀ ce que Danton avait voulu éviter. 
C'était cette épilepsie fanatique qui, à la vue du 

sang de Louis XVI, allait fonder en face de l'autel 
de la patrie le culte du roi martyr. 

Voilà pourquoi il avait posé cette question : 

« La peine, quelle qu’elle soit, sera-t-elle ajournée 
après la guerre?» 

S'il avait obtenu ce sursis, d’abord la guerre ne 
finissait que quatre ans plus tard, en 1797, à la paix 
de Campo Formio. 

Pendant ces quatre ans, la pitié, la miséricorde, 
la générosité, vertus françaises, faisaient leur œuvre. 

Louis XVI était jugé et condamné, ce qui était 
d’un grand et solennel exemple. Mais il n’était pas 
exécuté, ce qui était un exemple plus grand et plus 
solennel encore. 

Fonfrède ne comprit point, ilse sépara de Danton, 
parla au nom de la Gironde et réduisit les trois 
questions à cette effroyable simplicité : 

Louis est-il coupable ? 
Notre décision sera-t-elle ratifiée ? 
Quelle peine ? 

140
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Elles obtinrent ces trois réponses, plus laconiques 

encore que les demandes : 
Est-il coupable ? — Our. 
Notre décision sera-t-elle ratifiée ? — Non. 
Quelle peine ? — LA MORT. 
Maintenant le salut de la Franceétait dans l’unité. 
Par qui et à quelle occasion faire prêcher cette 

unité ? 
L'occasion était trouvée : les funérailles de Le 

Pelletier Saint-Fargeau. 
Restait à désigner l’orateur. 
T1 fallait pour cela un homme dans le passé duquel 

on ne püût pas trouver trace d’une idée contraire à 
l’unité. 

Or, il y avait un homme qui n’était apparu que 
deux fois à la Chambre pour y annoncer deux vic- 
toires, et qui chaque fois avait été reçu au bruit des 
applaudissements. 

Une troisième fois il s'était levé et était monté à 
la tribune pour apporter son vote, et son vote il 
l'avait formulé d’une voix si ferme, que, quoique ce 
fût un vote de clémence, il avait été écouté sans 
murmures. 

Il avait dit : 
— Je vote pour la prison perpétuelle, parce que 

ma profession de médecin m’ordonne de combattre 
la mort, sous quelque aspect qu’elle se présente. 

Quelques voix même avaient applaudi. 
Cet homme s’asseyait sur les mêmes bancs que la 

Gironde, | 
On s'était demandé quel était cet homme, et l’on 

avait appris que c'était un médecin nommé Jacques 
Mérey, envoyé par la ville de Châteauroux. 

À la suite de cette conversation qui eut lieu au 
pied du lit de Mme Danton, Danton décida que
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l'homme qui prendrait la mort de Le Pelletier Saint- 
Fargeau pour prétexte de l’unité, serait Jacques 
Mérey. 

Jacques Mérey accepta le rôle actif qu'il avait 
joué jusque-là dans la Révolution. On ne Jui avait 
pas encore permis de développer son talent d’ora- 
teur. 

L’était-il, orateur ? il n’en savait rien lui-même : 
il allait s’en assurer. 

L’éloge était beau à faire. Pour arriver À cette vie 
d'unité dont la République avait si grand besoin, il 
avait fait pour l’enfant un plan d'éducation et de 
vie commune qui suffisait à sa gloire. 

Le Pelletier avait une fille ; elle fut solennellement 
adoptée par la France et reçut le nom sacré de fille 
de la République ; ce fut elle qui, sous des voiles 
noirs et accompagnée de douze autres enfants, con- 
duisait le deuil. 

Et, en effet, c'était à des enfants de conduire le 
deuil de celui qui avait consacré sa vie à cette grande 
idée : donner une éducation sans fatigue à une enfance 
heureuse. 

Le corps était exposé au milieu de la place Ven- 
dôme, à la place où est aujourd’hui la colonne. La 
poitrine du mort était nue afin que tout le monde 
pôt voir la blessure ; l'arme qui l'avait faite, tout 
ensanglantée encore, était à côté. 

La Convention tout entière entourait le cénota- 
phe ; au son d’une musique funèbre, le président 
souleva la tête du mort et lui mit une couronne de 
chêne et de fleurs. 

Alors à son tour Jacques Mérey sortit des rangs, 
rejeta en arrière sa belle chevelure noire, monta 
deux marches, mit un pied sur la troisième, s’inclina 
devant le mort, et, d’une voix qui fut entendue de
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tous ceux non seulement qui remplissaient la place, 
mais qui occupaient les fenêtres comme les gradins 
d’un immense cirque, il prononça les paroles sui- 
vantes 1: 

« Citoyens représentants, 

« Laissez-moi d’abord vous féliciter de l'unanimité 
que vous avez fait éclater aux yeux du monde qui 
avait les yeux fixés sur vous, le lendemain de la 
mort de Capet. Un roi égoïste a pu dire insolemment 
un jour : l’État c'est moi. La Convention, dévouée au 
grand principe de l’unité, a pu dire depuis huit jours: 
la France est en moi. 

« Toutes les grandes mesures que vous avez prises 
ont été prises à l'unanimité. 

« À l'unanimité vous avez voté, le 21 janvier, 
l'adresse annonçant aux départements la mort du 
tyran ; rédigée par la Convention, elle prendet donne 
à chacun de nous sa part de la mort qui a rendu la 
liberté à la France. 

« Unanimité pour le vote des goo millions d’assi- 
gnats à émettre ; unanimité pour la levée de 300,000 
hommes ; unanimité pour la déclaration de guerre 
à cette orgueilleuse Angleterre qui a osé envoyer ses 
passeports à notre ambassadeur. 

« Maintenant la France a compris la grandeur de 
sa mission. [1 ne lui reste pas seulement à défendre 
la France contre la ligue des rois, il lui reste à fon- 
der l’unité de la patrie, l’indivisibilité de la Répu- 
blique. Point de vie sans unité; se diviser, c’est 
périr !» 

1 Ceux qui sont familiers avec ce grand livre qu’on appelle La 
Révolution, de Michelet, et qui devrait être la Bible politique de 
la jeunesse française, reconnaîtront dans ce discours la para- 
phrase d’un des plus beaux chapitres du grand historien. .
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Ce que venait de dire Jacques Mérey répondait 

si complètement à la pensée générale, qu’il fut in- 
terrompu par d’unanimes applaudissements. 

« La France a trop longtemps souffert de ses di- 
visions sous la prétendue unité royale pour croire 
à l'unité d’une monarchie, et c’est pour cela qu'elle 
a voté l'abolition de la royauté, la fondation de la 
République, la mort du tyran. 

« La France ne peut admettre non plus comme 
applicable à son gouvernement ni l’unité fédérative 
des États-Unis, ni l’unité fédérative de la Hollande, 
ni l’unité fédérative de la Suisse. 

« Peut-être la chose était-elle possible avec la 
France divisée en provinces; elle est devenue impos- 
sible avec la France divisée en départements. 

« Royalisme et fédéralisme sont deux mots sacri- 
lèges. Seul un meurtrier de l'humanité peut les pro- 
noncer. Et remarquez bien que jamais ce problème 
de l'unité n’a été posé devant un grand empire ; 
89 n’y pensait pas; nous y répondrons tous en 93. 

« Le sphinx est là sur la place de la Révolution. 
« Devine ou meurs | 
« Unité, avons-nous répondu en lui jetant la tête 

d’un roi. 
« Et cependant rien ne nous guidait que le génie 

de la France. 
« Rousseau, lumière insuffisante ! Son Contrat s0- cial dit : unité pour un petit État. 
«Son Gouvernement de la Pologne dit : fédéralisme 

pour un grand. 
« Qu'’était l’ancienne France ? une royauté fédé- 

rative ; et Louis XI seulement a commencé l'unité. 
« Si Louis XI eût vécu de nos jours, il eût été 

républicain et membre de la Convention.
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-«- Qui a proclamé le prernier l'unité indivisible de 
la France le 9 août 9x ? 

« Notre illustre collègue Rabaut-Saint-Étienne. 
Inclinons-nous devant le précurseur. 

« La Gironde, à qui j'ai l'honneur d’appartenir 
en 92, veut quitter Paris menacé par les Prussiens ; 
une défaillance était permise dans ces jours de deuil ; 
elle avait rallié l'Assemblée presque entière à son 
opinion. L'arche de la France, le palladium de ses 
libertés, allait chercher un refuge dans ces riches 
et fidèles provinces du centre qui avaient abrité la 
royauté de Charles VII contre les Anglais. 

« Un homme, un seul, dit non. Il est vrai que cet 
homme est un géant. 

« Devant le non de Danton, Paris se rassura et 
dermeura immobile. 

« Le canon de Valmy fit le reste. 
« Le christianisme lui-même, qui avait de si puis- 

sants moyens d'unité, n’est arrivé qu’à fonder la 
dualité. 

«I a fait un peuple de rois, de princes, d’aristo- 
crates, de riches, de privilégiés, de savants, de let- 
trés, de poètes, le monde de Louis XIV, de Racine, 

. de Boileau, de Corneille, de Molière, de Voltaire, et 
au-dessous de ce peuple d'en haut, le peuple d'en 
bas, le peuple des esclaves, des serfs, des misérables, 
le peuple pauvre, abandonné, sans culture, ne sa- 
chant ni lire ni écrire, n’ayant pas une langue mais 
des patois, et ne comprenant pas même la langue 
dans laquelle il demandait à Dieu son pain quoti- 
dien. 

« Je sais bien qu’un voile couvre encore cette 
grande question de l’unité ; nous marchons vers 
l'idéal, mais avant d'y arriver nous avons à traver- 
ser comme tant d’autres une forêt ténébreuse défen- 

'
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due par tous les monstres de l'ignorance, une région inconnue que l'éducation répartie à tous pourra 
seule éclairer. 

« Nous n’avons soulevé qu'un coin du voile, et ce 
que nous voyons nous montre une civilisation flot- 
tant à la surface, une lumière ne pénétrant pas jus- 
qu'aux couches inférieures de la société, Nous avons inventé le théâtre populaire, nous avons décrété les fêtes nationales, mais celui qui est mort lâchement 
assassiné allait nous donner l'enseignement public, le première tentative d'éducation de la vie com. mune. 

«Était-ce son génie, était-ce son cœur qui lui avait révélé ce grand secret de l'avenir ? 
« Je n'hésiterai point à dire que c'était son cœur 

qui l'avait élevé au-dessus de lui-même, par la bonté 
d'une admirable nature : l'assassin royaliste a de- 
viné que ce cœur contenait la pensée la plus géné- reuse et la plus féconde de l'avenir. Il Pa frappé au 
cœur. Mais il était trop tard le projet de Le Pelle- tier ne mourra pas avec Jui. Il nous l’a légué. Nous 
ferons honneur à la confiance qu’il a mise en nous. { Et remarquez, citoyens, que le projet de Le 
Pelletier n’est point une théorie, c’est un projet po- 
sitif applicable dès demain, dès aujourd’hui, à l’ins- 
tant même. 

«Il n’y aura jamais d'égalité et de fraternité réelle 
que là où la société aura fondé une éducation com- mune et nationale ; c’est l’État qui doit donner cette 
éducation dans la commune natale, afin que le père et la mère puissent la surveiller en ne perdant pas l'enfant de vue. 

4 Celui qui est couché là et qui nous entend, si 
quelque chose de nous survit à ce qui a été nous, 
avait vu ce triste spectacle de l'enfant pauvre, gre-
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lottant et affamé, à qui la porte de l’école était close 
et à qui le pain de l'esprit était refusé parce qu'il 
n'avait pas de quoi payer le pain du corps. 

« Plus que tous tu as besoin d'instruction, lui 
criait la tyrannie, puisque tu es plus pauvre que 
tous ; tu demandes l'éducation pour devenir hon- 
nête homme et citoyen utile ; ramasse un couteau 
et fais-toi bandit ! 

« Non, si l'enfant est pauvre il sera nourri, habillé, 
instruit par l’école ; la misère ici-bas, nous le savons, 
c’est le partage de l’hormme ; elle doit le poursuivre, 
elle doit l’atteindre, mais quand il sera assez fort 
our lutter contre elle. La misère s’attaquant à l’en- 
ance est une impiété. L'homme a des fautes à ex- 

pier. À l’homme le malheur, mais l'enfant doit être 
garanti du malheur par son innocence !. 

« Les Grecs avaient deux mots pour rendre la 
même idée : la patrie pour les hommes, la matrie 
pour l'enfant. 

« L'éducation au moyen âge, s'appelait casioie- 
ment, c'est-à-dire châtiment. Chez nous, l'éducation 
s’appellera maternité. 

« Bénissons l’homme honnête et bon qui a fait 
descendre la Révolution jusqu'aux mains des petits 
enfants, qui leur fait téter la justice avec le lait, qui 
leur assure qu’éloignés du sein maternel ils n'auront 
plus ni faim ni soif, et qui, en leur retirant la mère 
de la nature, leur donnera deux mères d’adoption, 
la patrie et la Providence. » 

Le discours de Jacques Mérey, tout humanitaire 
et si peu en harmonie avec ceux qui se faisaient à 
cette époque, produisit un grand effet. Danton l’em- 
brassa ; Vergniaud vint lui serrer la main ; Robes- 
pierre lui sourit.
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Le convoi immense, se déroulant d’un bout à 

l’autre de la rue Saint-Honoré, soulevait partout un 
deuil réel. 

Et, en effet, tous ceux de ces hommes dont l'œil 
pénétrait quelque peu dans l'avenir, savaient bien 
que cette union dont Jacques Mérey avait fait l'é- 
loge n’était qu'une union momentanée. Vergniaud 
avait dit : La Révolution est comme Saturne : elle 
dévorera tous ses enfants. Et tous les girondins, les 
premiers, s’attendant à être dévorés, avaient le pres- 
sentiment de leur mort prochaine. Ce deuil, ces 
funérailles, c’étaient leurs funérailles, c'était leur 
deuil ; seulement, cette terre qu'ils arroseraient de 
leur sang serait-elle stérile ou féconde ? 

Ils pouvaient bien se faire alors cette question 
avec inquiétude, puisque aujourd’hui, soixante- 
uinze ans après que ce sang a coulé, nous nous la 
aisons encore avec désespoir. 
Le Pelletier avait les honneurs du Panthéon. Sur 

les marches, le frère de Le Pelletier prononça en 
signe de séparation éternelle, le mot : « Adieu ! » 

Et sur le corps du martyr, sur la blessure encore 
ouverte, sur l’arme qui l’avait frappé, montagnards 
et girondins firent le serment d'oublier leur haïne, 
et se jurèrent, au nom de l’unité de la patrie, union 
et fraternité,
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UN mois s’écoula, pendant lequel les promesses fai- 
tes sur le corps de Le Pelletier Saint-Fargeau furent 
loyalement tenues de part et d'autre. La Gironde 
avait encore la majorité morale. Quoique Robes- 
pierre eût déjà l'influence révolutionnaire, Danton 
et ses cordeliers faisaient, selon qu'ils se portaient 
à la droite ou à la Montagne, la majorité numérique. 

Mais, au milieu de ce calme douteux, on voyait 
tout à coup briller un éclair, ou tout à coup on 
entendait un roulement de tonnerre. La foudre ne 
tombait pas, mais on la sentait suspendue au-dessus 
de la France. 

Cinq ou six jours après l'exécution, on apprit tout 
à coup que Basville, notre ambassadeur à Rome, 
dans une émeute que le pape n’avait rien fait pour 
réprimer, avait été assassiné. 

Un perruquier l'avait frappé d’un coup de rasoir. 
La nouvelle coïncidait avec l’arrivée à Rome de 

Mesdames Victoire et Adélaïde, filles du roi Louis 
XV et tantes du roi. 

Le pape Pie VI fit comme Pilate, il se lava les 
mains du sang de Basville, mais justice ne fut pas 
faite du meurtre. 

Il ÿ avait longtemps que la France avait à se 
149
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plaindre de ce pontife bellâtre, qui se faisait comme 
les courtisanes de Rome une figure avec du blanc et 
du rouge, qui portait frisés à l'enfant ses cheveux 
autrefois blonds, devenus blancs ; qui, adorateur de 
sa propre beauté, laquelle n’avait pas nui à son 
avancement dans sa scandaleuse jeunesse, avait 
voulu, en montant sur le trône pontifical, prendre 
le nom de Formose, et qui ne s'était arrêté dans ce 
désir que par l’atroce réputation qu'avait laissée le 
premier du nom, dont Étienne VI déterra le cadavre 
pour lui faire son procès ; pape étrange qui, plus 
colérique encore que Jules Îl bâtonnant ses cardi- 
naux, souffletait son tailleur parce que sa culotte 
faisait un pli. 

Pie VI avait fortement contribué à la mort de 
Louis XVI, en l’encourageant dans sa résistance 
dont il lui faisait un devoir, et le jour où il mourut 
à Valence, sur cette terre française qu’il avait ensan- 
glantée, il eut à répondre du demi-million d'hommes 
que nous à coûté la guerre de la Vendée. 

Grand bruit à la Convention pour le meurtre de 
Basville. Kellermann, tout brillant encore des rayons 
de Valmy, est envoyé à l’armée d'Italie, et, en pre- 
nant congé de la Convention, dit au milieu des ap- 
plaudissements : 
— Je vais à Rome! 
Puis vers la fin de février, bruit dans Paris à 

propos de la création d’un nouveau milliard d’as- 
signats. 

Baisse des assignats, hausse des marchandises, 
l'ouvrier ne recevait pas plus, et au contraire, rece- 
vait moins, le boulanger et l'épicier lui demandaient 
davantage. 

Paris demande en vain le maximum, mais le 23 fé- 
vrier Marat imprime :
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« Le pillage des magasins à la porte desquels on 
pendrait les accapareurs, mettrait fin à ces malver- 
sations. » ; 

Le lendemain on pille les magasins, et sans l’in- 
tervention des fédérés de Brest on pendaïit les mar- 
chands. . 

Après une séance assez orageuse, la Gironde ob- 
tient que les auteurs et les instigateurs du pillage 
seront poursuivis par les tribunaux. 

Mais le coup terrible fut en même temps l’insur- 
rection vendéenne et la trahison de Dumouriez. 

A Fest, le sabre autrichien ; à l’ouest, le poignard 
de la Vendée ; au nord, l'Angleterre ; au sud, l'Es- 
pagne. 

En partant de Paris, Dumouriez avait dit : 
— Je serai le 15 à Bruxelles, le 30 à Liége. 
I se trompait. Nous l'avons dit, et plus grand 

que nous l'a dit avant nous. Dumouriez se trom- 
pait : le 14 il était à Bruxelles, et le 28 à Liége. 

Les instructions de Dumouriez étaient : Envahir 
la Belgique, la réunir à la France. 

Mais ainsi la Révolution marchait trop vite et la 
question se trouvait par trop simplifiée. 

Les Belges sentent si bien qu’ils sont dans la main 
de la France, et que cette main est une main amie, 
qu'ils offrent les clefs de Bruxelles à Dumouriez. 
— Gardez-les, répond Dumouriez, et ne souffrez 

plus d'étrangers chez vous. 
Paroles à double entente ; dites contre les Autri- 

chiens, elles pouvaient, elles devaient être, elles fu- 
rent interprétées contre la France. 

Les Français, tout libérateurs qu'ils étaient, n’é- 
taient-ils pas des étrangers pour les Belges ? 

Là commençait la trahison de Dumouriez. 
Quinze iours après, la Convention recevait une
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adresse couverte de trente mille signatures deman- 
dant, quoi? LE MAINTIEN DES PRIVILÈGES. Nous 
avons toujours eu l'inégalité, nous la voulons tou- 
ours. 

! La lecture de cette pétition produisit à la Chambre 
la première tempête sérieuse qu'il y eût eu depuis 
la mort du roi. 

Les girondins appuyèrent la pétition belge, et in- 
voquèrent le respect du principe de la souveraineté 
des peuples ! 

Danton se leva, Danton fit signe qu’il voulait par- 
ler. En trois pas il fut à la tribune, puis sa tête 
puissante, raïlleuse, apparut échevelée et mena- 
çante. 
— O Gironde, Gironde! dit-il, seras-tu donc 

toujours esclave de principes étroits et qui ne sont 
pas faits pour notre époque ? Ne vois-tu pas que la 
révolution marche à pas de géant ? que 93 a laissé 
loin derrière lui 92 ? que or est à peine visible pour 
nous dans les brumes du passé ? que 90 se perd dans 
la nuit, et que 89 est de l'antiquité ? Oublies-tu que 
les quatre ou cinq mille lois qui ont vu le jour dans : 
cette période ont été faites au point de vue de la 
royauté constitutionnelle et non pas au point de 
vue républicain. Nous sommes républicains depuis 
trois mois, nous sommes libres depuis six semaines, 
il est temps que nous entrions dans une nouvelle 
période et que nous soyons révolutionnaires. 

« Le principe de la souveraineté des peuples, dis- 
tu, ô honnête, mais aveugle Gironde ! est-ce que les 
Belges sont un peuple ? La Belgique royaume indé- 
pendant est une invention anglaise. L'Angleterre ne 
veut pas l'indépendance de la Belgique, elle a peur 
de la France à Anvers et sur l’Escaut. I] n’y a ja- 
mais eu de Belgique, il n’y en aura jamais : il y a
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eu et il y aura toujours des Pays-Bas. Le peuple 
belge n'est-il pas souverain, souverain indépendant 
et libre? Et tu réclames pour lui la liberté, Gironde ? 
C’est la liberté du suicide. 

« Le peuple belge ! continua Danton, mais à quoi 
reconnaîtrez-vous qu’il y a là un peuple ? à un con- 
fus assemblage de villes ? Mais les villes n’ont ja- 
mais pu se grouper sérieusement en province. 

« Ne voyez-vous pas d’où part le coup ? 
« De cet ennemi éternel que trouvera sans cesse 

la religion devant elle, du clergé. 
« Clergé dans la Vendée, clergé en Belgique, clergé 

à Paris, contre-révolution partout. 
« C’est le clergé des Pays-Bas, dirigé par van Cu- 

pen et Vaudernot, qui a armé le peuple contre Jo- 
seph IT, qui, plus belge que les Belges, voulait les 
débarrasser de leurs moines. 

« Que voulait Joseph IT ? Ouvrir l'Escaut. L’Eu- 
rope, l'Angleterre en tête, fut contre lui : alors il 
tenta de faire deux grands ports d’Ostende et d’An- 
vers ; il avait compté sans les jalousies municipales 
du Brabant, de Malines, de Bruxelles. Divisés, les 
Belges voulurent rester divisés. Ainsi périt l'Italie, 
par la jalousie, la haine, la division. 

« D'ailleurs, qu'est-ce que trente mille signatures 
pour trois millions d'hommes? Ne reconnaissez-vous 
donc pas dans cette adresse le credo des jésuites ? 
Entendez-vous le jésuite Feller qui non seulement 
crie, maïs qui imprime : 

« Mille morts plutôt que de prêter ce serment 
exécrable : Égalilé, liberté, souveraineté du peuple! 
— Égalité, réprouvée de Dieu, contraire à l'autorité 
légitime ; — liberté, c’est-à-dire licence, libertinage, 
monstre de désordre ; — souveraineté du peuple, in- 
vention séduisante du prince des ténèbres. »
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« Et c’est cette même population fanatique qui, 
en octobre, encombrait Sainte-Gudule, montant à 
genoux, pour l’anéantissement de la maison d’Au- 
triche, le chemin du Saint-Sacrement, c’est elle qui 
hurle aujourd’hui contre la France. - 

« O Belges ! malheur à vous, malheur à ceux qui 
vous trompèrent; les cris de vos arrière-petits- 
enfants maudiront un jour votre mémoire. 

« Eh bien ! je vous le dis, ce sont toutes ces fausses 
appréciations de notre droit révolutionnaire quinous 
perdent. Donnons la main aux peuples qui sont las 
de la tyrannie, et la France est sauvée, et le monde 
est libre ; que vos commissaires pleins d’énergie par- 
tent cette nuit, ce soir même; qu’ils disent à la 
classe opulente : « Le peuple n’a que du sang, il le 
prodigue ; vous, misérables, prodiguez vos riches- 
ses. » Quoi ! nous avons une nation comme la France 
pour levier, la raison comme point d’appui, et nous 
n'avons pas encore bouleversé le monde ! Je suis 
sans fiel, non par vertu, mais par tempérament. 
(Et son petit œil étincelant, déchiré par un éclair, se 
tourna presque malgré luisur Robespierre.) La haine 
est étrangère à mon caractère; je n’en ai pas be- 
soin, Ma force est en dehors de la haine. Je n’ai 
de passion que le bien public. Je ne connais que 
l'ennemi, battons l'ennemi. Vous me fatiguez de vos 
dissensions. Je vous répudie comme traîtres. Ap- 
pelez-moi buveur de sang, que m'importe ! Avant 
tout conquérons la liberté, mais non pour nous seuls, 
pour tous. Que des lois prises en dehors de l’ordre 
social épouvantent les rebelles. Le peuple veut des 
mesures terribles, soyons terribles avec intelligence 
pour empêcher le peuple de l'être aveuglément. Or- 
ganisez séance tenante votre tribunal révolution- 
naire ; que demain vos commissaires soient partis ;
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que la France se lève, coure aux armes : que la Hol- 
lande soit envahie ; que la Belgique soit libre malgré 
elle, s’il le faut ; que le commerce de l'Angleterre 
soit ruiné ; que le monde soit vengé ! » 

Vergniaud s’apprêtait à répondre et à discuter la 
question de droit. Il retomba sur son banc, écrasé 
par les applaudissements qui éclataient non seule- 
ment de toutes les parties de la salle, maïs des tri- 
bunes. 

On vit que Danton avait quelque chose à dire 
encore. 

Et, en effet, il était resté les deux mains appuyées 
sur la tribune, la tête inclinée sur la poitrine, ses 
vastes flancs soulevés par de profonds soupirs. 

Il releva la tête, l'expression de son visage avait 
complètement changé. Un abattement profond s'é- 
tait emparé de sa personne. 
— Citoyens représentants, dit-il, ne vous éton- 

nez pas de ma tristesse : ma tristesse n’est point 
pour la patrie; la patrie sera sauvée, dussions-nous 
y périr tous. Mais tandis que je viens vous demander 
la vie d’un peuple, la mort est chez moi, la mort 
inflexible, inexorable, qui marque du doigt sur la 
pendule les heures qui restent à vivre à la personne 
que j'ai le plus aimé au monde. À nul de vous, dans 
un pareil moment, je n’oserais dire : « Quitte le lit 
d’agonie de ta femme et va où la patrie t’appelle, 
avec la certitude qu’à ton retour tu ne la trouveras 
lus. » 

P Et de grosses larmes, des larmes véritables, cou- 
lèrent de ses yeux. 
— Eh bien! continua-t-il d’une voix rauque et 

altérée par les sanglots, envoyez-moi en Belgique, 
je suis prêt à partir ; car moi seul puis quelque chose
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sur l’homme qui nous trahit et sur le peuple que 
l'on trompe. 

De tous côtés ces cris retentirent : 
— Pars ! pars ! punis Dumouriez, sauve la Bel- 

gique ! 
Danton fit signe à Jacques Mérey et s’élança hors 

de la Chambre. 
Jacques Mérey rencontra Danton dans le corridor. 

Danton l’entraîna dans le cabinet d’un des secré- 
taires. 

Jls étaient seuls. 
Danton se jeta dans les bras de son ami. En tête 

à tête avec lui, il n’essayait pas de lui cacher ses 
larmes. 
— Àb ! lui dit-il, c’est toi que j'aurais dû envoyer 

en Belgique ; mais, égoïste que je suis, j’ai besoin 
de toi ici. 
— Pauvre ami ! dit Mérey, lui serrant les mains. 
— Tu as vu ma femme hier, dit Danton. 
— Oui. 
— Comment va-t-elle ? 
Mérey fit un mouvement d’épaules. 
— S’'affaiblissant toujours, dit-il. 
— Tu n’as aucun espoir de la sauver ? 
Jacques Mérey hésita. 
— Parle-moi comme à un homme, lui dit Danton. 
— Aucun, dit Jacques. 
Danton poussa un soupir tiré du plus profond de 

son Cœur. 
— Combien de jours penses-tu qu'elle puisse vi- 

vre encore ? 
— Huit jours, dix jours, douze peut-être ; mais 

une hémorragie peut l'emporter au moment où elle 
s’y attendra le moins. 
— Mon ami, lui dit Danton, tu as tout entendu.
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Je pars ; je vais essayer de sauver la Belgique que 
je plains, et Dumouriez que j'aime malgré moi. Tout 
ce que la science a de ressources, emploie-le pour la 
sauver ; sinon pour la sauver, du moins pour pro- 
longer sa vie. Ne m'’écris pas : elle est morte ou elle 
va mourir ; non, rien, laisse-moi dans l'ignorance, 
c'est le doute, le doute c’est encore l'espérance. 

Jacques Mérey fit un signe d’obéissance. 
— Si elle meurt, continua Danton d’une voix 

étouffée, embaume son corps, dépose-le dans un cer- 
cueil de chêne qui s'ouvrira avec une clef; puis dé- 
pose le cercueil dans un caveau provisoire. A mon 
retour je lui achèterai une tombe définitive ; mais, 
avant de la rendre pour toujours à la terre, je veux... 
je veux la revoir. 

Jacques lui serra la main et détourna la tête : à 
son tour il pleuraïit. 
— Tu promets de faire tout ce que je demande ? 

demanda Danton. 
— Je te le jure, dit Jacques. 
— Attends encore, reprit Danton. 
Mérey fit signe qu’il écoutait. 
— Nous sommes des hommes, nous, dit-il : nour- 

ris du lait viril de la raison, nous avons mesuré les 
préjugés politiques et religieux en les combattant et 

. nous les avons vaincus ; mais elle, c’est une fernme : 
elle est restée humble et croyante ; il ne faut ni la 
mépriser ni lui en vouloir ; c’est moi qui l'ai tuée par 
mes actes violents. 

Danton hésita. 
— Parle, lui dit Jacques 
— Elle demandera sans doute un prêtre : si elle 

n’en demande point, c’est peut-être qu’elle n’osera. 
Offre-lui-en un de toi-même ; laisse-le-lui choisir as- 
sermenté ou non. Quel qu’il soit, tu peux le proté-
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ger, protège-le. D'ailleurs, dans toutes ces pieuses 
commissions, elle aura sa mère qui recevra ses con- 
fidences et l’aidera. Quant aux deux enfants, ils sont 
trop faibles pour rien comprendre à leur malheur ; 
laisse-les-lui jusqu’au dernier moment, si le mal n’a 
rien de contagieux. 
— Tu seras ponctuellement obéi. 
— Et je t’aurai une reconnaissance éternelle. 
— Dois-je accompagner chez toi ? 
— Non, je la quitte ; je veux la voir seul ; je veux 

lui dire adieu! 
Puis regardant Jacques : 
— Toi aussi, lui dit-il, tu as un profond chagrin. 
Jacques sourit tristement. 
— Le tien a-t-il conservé quelque espoir ? 
— Bien peu, dit Jacques. 
— Eh bien ! à mon retour, tu me le raconteras, 

et l'inconsolable tentera de te consoler. 
— Au revoir !.… Hélas ! à elle je vais dire adieu. 
Et les deux hommes se jetèrent dans les bras l’un 

de l’autre. 
Puis Danton sortit avec un visage désespéré. 
Jacques le regarda s'éloigner avec une profonde 

tristesse ; puis lorsque la porte se fut refermée sur 
lui : 
— Heureux les humbles de science et les pauvres 

d'esprit, dit-il ; ils croient à quelque chose au delà 
de ce monde; tandis que nous... ! 

Et il sortit avec un visage plus désespéré en regar- 
dant le ciel que Danton n'était sorti en regardant 
la terre.
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LA COMMUNION DE LA TERRE 

LIÉGE n'avait pas suivi l'exemple de Bruxelles : elle 
s'était donné de grand cœur à la Révolution. Sur 
cent mille votants, quarante seulement avaient re- 
fusé de se donner à la France, et dans tout le pays 
liégeois qui réunissait vingt mille votants, il n’y eut 
que quatre-vingt-douze voix contre la réunion. 

T1 y a trois ou quatre ans, habitant momentané- 
ment Liége, j'eus le malheur d'écrire : Liége est une 
petite France égarée en Belgique. Cette phrase, bien 
historique cependant, souleva un tonnerre de malé- 
dictions contre moi. 

Hélas ! le malheur de Liége fut d’être trop fran- 
çaise : après avoir cru à la parole de la monarchie 
sous Louis XI, elle crut à la parole de la république 
sous la Convention ; deux fois elle fut perdue par 
sa trop grande sympathie pour nous. Les Liégeois 
avaient à me reprocher l’ingratitude de la France. 
Ils nièrent le dévouement de Liége. 

Par malheur, Liége ne savait pas quel était cet 
homme à face double qu’on appelait Dumouriez. 
Elle ignorait qu’il est difficile de tenir droite et haute 
l'épée loyale du soldat quand on a tenu la plume 
ambigué des diplomaties secrètes de Louis XV : elle 
ne vit en lui que le défenseur de l’Argonne, que le 
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vainqueur de Jemmapes, que l’homme qui avait eu 
besoin de se fairé une position pour la vendre. Elle 
ne savait pas que cet homme ne pouvait s'empêcher 
d'écrire, de se mettre en avant, de se proposer ; 
qu'après Valmy il avait écrit au roi de Prusse, après 
Jemmapes à Metternich ; qu'avant d'entrer en Hol- 
lunde, il écrivait à Londres à M. de Talleyrand. 

Il attendait toutes ces réponses qui ne venaient 
pas, lorsque Danton, qu’il n’attendait point, ar- 
riva. 

11 le trouva, entre Aïx-la-Chapelle et Liége, der- 
rière une petite rivière qui ne pouvait servir de dé- 
fense, la Roër. 

Ce dut être une curieuse entrevue que celle de ces 
deux hommes. 

Danton — chose incontestable — avec son ma- 
térialisme en toute chose avait un immense amour 
de la patrie. 

Dumouriez, tout aussi matérialiste, maïs plus hy- 
pocrite, n'avait, lui, qu’une volonté bien arrêtée de 

- tout sacrifier, même la France, à son ambition. 

Assez étonné en voyant Danton, il se remit aus- 
sitôt. 
— Ah ! dit-il, c’est vous ? 
— Oui, dit Danton. 
— Et vous venez pour moi ? 
— Oui. 
— De votre part ou de celle de la Convention ? 
— De toutes les deux. C’est moi qui ai proposé 

de vous envoyer quelqu'un, et c’est moi qui en 
même temps ai proposé d’y venir. 
— Et que venez-vous faire ? 
— Voir si vous trahissez, comme on le dit. 
Dumouriez haussa les épaules : 
— La Convention voit des traîtres partout.
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— Elle a tort, dit Danton, il n'y a pas tant de 
traîtres qu’elle le croit, et puis n’est pas traître qui 
veut. 
— Qu’entendez-vous par là ? 
— Que vous êtes trop cher à acheter, Dumouriez : 

voilà pourquoi vous n'êtes pas encore vendu. 
— Danton ! dit Dumouriez en se levant. 
— Ne nous fâchons pas, dit Danton, et laissez- 

moi, si je le puis, faire de vous l’homme que j'ai 
cru que vous étiez, ou l’homme que vous pouvez 
être. 
— Avant tout, là où sera Danton restera-t-il une 

place qui puisse convenir à Dumouriez ? 
— Si un autre que Danton pouvait tenir la place 

de Danton, soyez certain que je la lui céderais bien 
volontiers. Mais il n’y a que moi qui, d’une main, 
puisse souffleter ce misérable qu’on appelle Marat, 
et de l’autre arracher, quand le moment sera venu, 
le masque de cet hypocrite qu'on appelle Robes- 
pierre. Mon avenir, c’est la lutte contre la calomnie, 
contre la haine, contre la défiance, contre la sottise. 
Comme je l'ai déjà fait plus d’une fois, et comme je 
viens de le faire à la dernière séance de la Conven- 
tion, je serai obligé de me ranger avec des gens que 
je méprise ou que je hais, contre des gens que j’es- 
time et que j'aime. Crois-tu que je n’estime pas 
plus Condorcet que Robespierre et que je n’aime 
pas mieux Vergniaud que Saint-Just ? Eh bien ! si 
la Gironde continue à faire fausse route, je serai 
forcé de briser la Gironde, et cependant la Gironde 
n’est ni fausse ni traître ; elle est sottement aveugle. 
Crois-tu que ce ne sera pas un triste jour pour moi 
que celui où je demanderai à la tribune la mort ou 
l'exil d'hommes comme Roland, Brissot, Guadet, 
Barbaroux, Valazé, Pétion ?… Mais, que veux-tu, 

IL.
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Dumouriez, tous ces gens-là ne sont que des répu- 
blicains. 
— Et que te faut-il donc ? 
— I] me faut des révolutionnaires. 
Dumouriez secoua la tête. 
— Alors, dit Dumouriez, je ne suis pas l'homme 

qu'il te faut, car je ne suis ni révolutionnaire ni 
républicain. 

Danton haussa les épaules. 
— Que m'importe ! dit Danton, tu es ambitieux. 
— Et, à ton avis, comment suis-je ambitieux ? 

— Par malheur, ce n’est ni comme Thémistocle 
ni comme Washington ; tu es ambitieux comme 
Monck. Belle renommée dans l'avenir que celle d’a- 
voir remis sur le trône un Charles II ! 
— Les Thémistocles ne sont pas de nos jours. 
— Aussi ai-je dit : ou un Washington. 
— Accepterais-tu donc un Washington ? 
— Oui, quand la révolution du monde sera faite. 

. — Celle de la France ne te suffit pas ? 
— Les véritables tempêtes ne sont pas celles qui 

soulèvent un coin de l'Océan, ce sont celles qui l’agi- 
tent d'un pôle à l’autre, et voilà où tu as manqué à 
ta mission, Dumouriez. Au lieu de faire la tempête 
en Belgique, et le vent de nos grandes journées ne 
demandait pas mieux que de souffler de l'Atlantique 
à la mer du Nord, tu y as fait le calme ; au lieu de 
réunir la Belgique à la France, tu l'as laissée mat- 
tresse d'elle-même. 
— Et que devais-je donc faire ? 
— Tu devais mettre une main forte sur la Bel- 

gique et t’en servir pour délivrer l'Allemagne ; la 
Belgique devait être pour toi un instrument de 
guerre et pas autre chose. Tu devais pousser en 
avant la vaillante population du pays wallon, qui
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ne demandait pas mieux, et en. faire l'épée de la 
France contre l’Autriche. Toi, pendant ce temps, tu 
aurais organisé le Brabant et les Flandres ; tu aurais 
décrété la révolution partout ::tù aurais saisi les 
biens des prêtres, des émigrés, des créatures de l’Au- 
triche ; tu en aurais fait l’hypothèque et la garantie 
du million d’assignats que nous venons d'émettre. 
Tu devais enfin ne plus rien demander à la France, 
ni pain, ni solde, ni vêtements, ni fourrage. La Bel- 
gique devait fournir tout cela. 

— Et de quel droit aurais-je disposé du bien des 
Belges ? 
— Est-ce sérieusement que tu demandes cela ? 

Du droit du sang que l’on venait de verser pour eux 
à Jemmapes ; du droit de l’Escaut, rouvert et rendu 
à la navigation ; de l'Escaut qui va nous coûter une 

* guerre acharnée, interminable, ruineuse contre l’An- 
gleterre. Quand nous entreprenons pour la Belgique 
et pour le monde une lutte qui dévorera peut-être 
un million de Français ; quand la France répandra 
du sang à faire déborder le Rhin et la Meuse, la 
Belgique hésiterait à donner en échange dix, vingt, 
trente, quarante millions ! Impossible ! Quand la 
France s'est levée en 89, elle a dit : Tout privilège du 
petit nombre est usurpation. J'annule et casse par un 
acte de ma volonté tout ce qui fut fait sous le despo- 
tisme. Eh bien! du moment où la France a mis ce 
principe en avant, elle ne doit pas s’en départir. 
Partout où elle entre, elle doit se déclarer franche- 
ment pouvoir révolutionnaire, se déclarer franche- 
ment, sonner le tocsin. Si elle ne le fait pas, si elle 
donne des mots et pas d'actes, les peuples, laissés à 
eux-mêmes, n'auront pas la force de briser leurs 
fers. Nos généraux doivent donner sûreté aux per- 
sonnes, aux propriétés , mais celles de l’État, celles
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des princes, celles.de leurs fauteurs, de leurs satel- 
lites, celles des communautés laïques et ecclésiasti- 
ques, c'est le gage des frais de la guerre. Rassurez 
les peuples envahis, donnez-leur une déclaration so- 
lennelle que jamais vous ne traiterez avec leurs ty- 
rans. S'il s'en trouvait d’assez lâches pour traiter 
eux-mêmes avec la tyrannie, la France leur dira : 
« Dès lors, vous êtes mes ennemis », et elle les trai- 
tera comme tels. Oh! quand on creuse, en fait 
de révolution, il faut creuser profond, sans quoi 
l’on creuse sa propre fosse, 
— Mais alors, dit Dumouriez qui avait écouté 

avec la plus profonde attention, vous voulez donc 
qu'ils deviennent comme nous misérables et pau- 
Vres ? 
— Précisément, dit Danton ; il faut qu'ils devien- 

nent pauvres comme nous, misérables comme nous : 
ils accourront à nous, nous les recevrons. 
— Et après ? 
— Nous en ferons autant en Hollande. 
— Et après ? 
— Non, non, plus loin, toujours plus loin, jusqu’à 

ce que nous ayons fait la terre à notre image. 
Dumouriez se leva. 
— Vous êtes fou, dit-il. 
Et il alla s'appuyer le front à une vitre: la tête 

lui flambait. 
— C'est vous qui êtes fou, dit tranquillement 

Danton, puisque c'est vous qui êtes forcé de rafrai- 
chir votre tête. 

Puis, après un instant de silence : 
— Vous avez donc oublié ce que vous avez dit à 

Cambon, quand nous vous avons fait nommer gé- 
néral de l’armée que nous envoyions en Belgique, 
reprit Danton.
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— J'ai dit bien des choses, répliqua Dumouriez 
du ton d’un homme qui ne se croit pas obligé de se 
souvenir de tout cé qu’il a dit. 

. — Vous avez dit : « Envoyez-moi là-bas et je me 
charge de faire passer vos assignats. » 
— Faites qu'ils ne perdent pas, et alors je les 

ferai passer, dit Dumouriez. 
— Le beau mérite, fit Danton ; mais c’est à vous 

autres généraux de la Révolution de nous conquérir 
assez de terre pour que nos assignats ne perdent 
pas; la Révolution française n’est pas seulement une 
révolution d'idées, c’est une révolution d'intérêts, 
c’est l'émiettement de la propriété dont l’assignat 
est le signe. Vous n’avez qu’un assignat de vingt 
francs, mon brave homme, soit, nous vous donne- 
rons pour vingt francs de terre ; quand vous aurez 
pour vingt francs de terre vous en voudrez pour 
quarante, rien n’altère comme la propriété. Il y a 
chez nos paysans et même chez ceux de la Vendée, 
il y a chez les paysans belges, il y a chez les paysans 
du monde entier, qui ont été pauvres, qui ont connu 
la glèbe, la corvée, le servage, qui ont fécondé enfin 
la terre pour d’autres, il y a une religion bien autre- 
ment enracinée que la religion catholique, apostoli- 
que et romaine, il y a la religion naturelle, celle de la 
terre ; appelez tous les indigènes à cette communion, 
et que l'assignat en soit l’hostie ! Et alors vous pour- 
rez dire à tous les rois du monde : &« Oh! rois du 
monde, nous sommes plus riches que vous tous. » 
— Et c'est alors, dit en riant Dumouriez, que 

vous me permettrez d’être Washington. 
— Alors soyez ce que vous voudrez, car la France 

sera assez forte pour ne plus craindre même César. 
— Mais jusque-là... 
— Jusque-là, si vous songez à trahir, à nous
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donner un roi ou à vous faire dictateur, guerre à 
mort ! 
— Oh ! quant à moi, fit Dumouriez, ma tête tient 

bien sur mes épaules ; elle y est soutenue par vingt- 
cinq mille soldats. 

— Et la mienne, dit Danton, par vingt-cinq mil- 
lions de Français. 

Et les deux hommes se quittèrent sur ces paroles, 
envisageant déjà chacun de son côté le moment où 
l’on en viendrait aux mains.



XLII 

LIÉGE 

DEUX heures après Danton était à Liége, examinant 
par lui-même l'état des esprits. 

L'annonce de l’arrivée du célèbre tribun fut reçue 
diversernent par les Liégeois, mais cependant il est 
juste de dire que le sentiment le plus général fut 
celui de la crainte. 

Depuis que Danton, voyant Marat, Robespierre 
et Panis assez lâches pour renier le 2 septembre, qui 
était leur œuvre, avait pris la responsabilité de ces 
terribles journées, il apparaissait aux populations 
ignorantes de son dévouement comme le fantôme de 
la terreur. En voyant ce visage labouré par la petite 
vérole, bouleversé par les passions, en écoutant cette 
voix tonnante qui avait quelque chose du rauque- 
ment du lion, le premier sentiment qu’on éprouvait 
était l’effroi. Ceux-là seuls qui avaient vu ce visage 
terrible s’adoucir devant la douleur, cet œil orageux 
se mouiller des larmes de la pitié, qui avaient senti 
pénétrer jusqu’à leur cœur cette voix dont les cordes 
douces étaient accompagnées d'un tendre frémis- 
serment, savaient tout ce qu’il y avait dans cette 
âme d'amour pour la France et de fraternité pour 
le genre humain. 

À peine arrivé, Danton se rendit à la commune, 
où il convoqua au son de la cloche, comme au jour 
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des grandes assernblées nationales, les notables et 
le peuple. 

Là il monta à la tribune, là il exposa le plan de la 
France ; il mit son cœur à nu, le montra plein de 
l'amour des peuples opprimés. ÏI raconta Valmy, il 
raconta Jemmapes, il expliqua la nécessité de la 
mort du roi. Il déplora que la France eût fait le 
procès d’un seul individu et non pas celui de la race 
tout entière. Il les montra assignés tour à tour à la 
barre de la Convention, faisant défaut, mais accusés, 
mais jugés tour à tour, Frédéric-Guillaume avec ses 
maîtresses, Gustave de Suède avec ses mignons, Ca- 
therine de Russie avec ses amants ; Léopold, épuisé 
à quarante ans, et composant lui-même les aphro- 
disiaques à l’aide desquels il essaye de redevenir 
homme : Ferdinand, nouveau Claude aux mains 
d’une autre Messaline ; enfin Charles IV d'Espagne 
pansant ses chevaux, tandis que son favori Manoel, 
Godoy et sa femme Marie-Louise conduisaient son 
royaume à la guerre civile et à la famine. Le procès, 
non pas du roi, mais de la royauté fait alors, la 
révolution commençait la conquête du monde. 

Puis tout en exaltant le dévouement de Liége, 
tout en montrant ce qu'elle venait de mettre au jour 
de courage et de patriotisme, il sépara la Belgique 
en vrais Belges et en faux Belges. 

I! montra que les vrais Belges étaient ceux-là qui 
voulaient la vie de la Belgique, c’est-à-dire qu'elle 
respirât par l’Escaut et par Ostende cet air vivace 
de la mer que l’on appelle le commerce. 

T1 montra que les vrais Belges étaient ceux-là qui 
voulaient la tirer des mains improductives et égoïs- 
tes des moines pour la remettre aux mains de ses 
grands artistes, les Rubens, les van Dyck, les Paul 
Potter, les Ruysdaël et les Hobbema.
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Il montra enfin que les vrais Belges étaient ceux 

qui reniaient la vieille tyrannie des Pays-Bas, la 
suprématie des villes sur les campagnes, qui vou- 
laient la liberté et l'égalité pour les paysans comme 
pour les notables et qui luttaient franchement con- 
tre les faux Belges, qui mettaient la patrie dans les 
confréries et les corporations et qui voulaient main- 
tenir le pays étouffé et captif. 

Tout cela, c’est ce que les Liégeois avaient pensé 
tous, mais ce que personne ne leur avait formulé 
encore ; puis on sait combien dans ses moments de 
grandeur Danton se transfigurait. Homme étrange 
qui avait l'enthousiasme et qui n'avait pas la 
foi ! 

Tout à coup une vague inquiétude se répand dans 
l'auditoire ; quelques personnes entrent ét ressor- 
tent effarées, et trois ou quatre voix font entendre 
ces paroles terribles : | 
— Les Français sont enretraite sur Liége!.… Dans 

une heure les Autrichiens seront ici !.. 
— Un cheval et vingt-cinq hommes de bonne 

volonté pour faire une reconnaïssance ! s’écria Dan- 
ton. 

Les vingt-cinq hommes se présentent : dans dix 
minutes ils seront à cheval à la porte de l'hôtel de 
ville. 

Au bout de cinq minutes, on amenait à Danton 
un cheval tout caparaçonné. | 

Il saute dessus en excellent cavalier qu’il était, 
court à la boutique d’un armurier, achète une paire 
de pistolets, les charge, les met dans ses fontes, se 
fait donner un sabre dont la poignée aille à sa puis- 
sante main, paye en or, met son chapeau à plumes 
au bout de son sabre, crie : « À moi les volontaires!» 
les réunit et s’élance sur la route de Maëstricht.
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Quinze jours auparavant, Miranda, qui l’a atta- 
quée parce que, sur la parole de Dumouriez, à la 
première bombe elle devait se rendre, a jeté sur 
Maëstricht cinq mille bombes, et cela inutilement. 

Avant d’arriver aux portes de Liége, Danton a 
déjà rencontré des fugitifs. Ils appartiennent au 
corps d'armée de Miaczinsky qui, après un combat 
meurtrier contre les Autrichiens commandés par le 
prince de Cobourg, combat dans lequel il a défendu 
une à une les maisons d’Aix-la-Chapelle, est obligé 
de faire retraite sur Liége. 

Alors Danton change de route, et, au lieu de s’a- 
vancer vers Maëstricht, il pousse sa reconnaissance 
du côté d’Aix-la-Chapelle. 

Il interroge alors les fugitifs et apprend que, outre 
le prince de Cobourg et les Autrichiens qu’il a de- 
vant lui, le prince Charles pousse hardiment les im- 
périaux au delà de la Meuse et est à Tongres. Mais 
cela ne lui suffit pas, il veut voir de ses yeux: il 
s’avance jusqu'à Saumagne, et voit de là les têtes 
de colonnes autrichiennes qui débouchent d’Henry- 
Capelle. 

Îl n’y a rien à faire qu’à protéger dans sa retraite 
cette noble population de Liége. Il rentre dans la 
ville. Il espérait y trouver Miranda, dont on lui avait 
fort vanté le calme et le courage : il n’y trouva que 
Valence, Dampierre et Miaczinsky, qui, se jugeant 
trop faibles pour risquer une bataille, veulent se 
retirer immédiatement sur Saint-Trond, où ils fe- 
ront leur jonction avec Miranda et où ils attendront 
Dumouriez. Dès lors, il n’y a pas un instant à perdre. 
Au son des cloches, Danton rassemble de nouveau 
les Liégeois au palais communal. Là, il expose la 
situation à cette malheureuse population sans lui 
rien cacher, lui offre l'hospitalité au nom de la
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France ; il ne l’abandonnera pas qu’elle ne soit hors 
de danger, mais il lui avoue qu’il y va de la mort 
pour elle à ne pas s’exiler. Lo 

Il était cinq heures de l'après: midi ; la neige tom- 
bait à ce point que les Autrichiens ne crurent pas 
devoir se risquer dans les trois lieues qui leur res- 
taient à faire pour atteindre Liége. Heureux répit 
donné à la ville. S'ils eussent continué leur marche, 
ils surprénaient les Liégeois avant qu'ils eussent eu 
le temps d’évacuer la ville. 

C'est là que Danton déploie cette merveilleuse 
activité dont la nature l’a doué pour les situations 
extrêmes. Il va chez les riches, quête de l'argent 
pour les pauvres, met en réquisition tous les che- 
vaux, toutes les voitures, toutes les charrettes, en- 
voie commander du pain à Landen et à Louvain, 
fait prévenir Bruxelles de l'émigration, garnit les 
charrettes de paille et de foin et y entasse les fem- 
mes et les enfants, fait placer les malades dans les 
voitures plus douces, forme un corps de cavalerie 
avec les quatre cents chevaux qu’il trouve dans la 
ville, un corps d’infanterie avec tout ce qu’il y a 
d'hommes valides, donne son cheval au bourgmes- 
tre, et se met à l’arrière-garde, à pied, le fusil sur 

+ l'épaule. 
Dans la nuit du 4 mars, par un temps épouvan- 

table plus froid qu’en hiver, par une grêle effroyable 
qui lui coupe le visage, la lugubre procession se met 
en chemin, comme ces anciennes populations chas- 
sées par les barbares et qui, sans savoir où elles 
s’arrêtaient, allaient en quête d’une nouvelle patrie. 

Il y avait huit lieues de Liége à Landen. 
Les pleurs des enfants, les gémissements des fem- 

mes, les plaintes des malades et des blessés mêlés à 
la population fugitive, faisaient de cette retraite
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quelque chose qui brisait le cœur et surtout le cœur 
de Danton, si pitoyable aux Liégeois. 

Puis joïignez à cette douleur profonde la sépara- 
tion dé Paris, cet arrachement du cœur ; sa femme 
adorée mourant dans sa triste maison du passage du 
Commerce, qu’il trouverait vide en rentrant. 

Et cependant il n’eut pas l’idée d'abandonner un 
instant, mauvais pasteur, le troupeau douloureux 
qu’il conduisait. Son devoir était là qui le rivait à la 
triste émigration bien plus sûrement qu’une chaîne. 

Vers huit heures, les premières voitures atteigni- 
rent Landen. Alors Danton passa de l'arrière-garde 
à la tête de la colonne ; il fit ouvrir toutes les portes, 
fire du feu devant toutes les maisons et barricader 
avec les voitures vides la rue de Maëstricht. 

Des sentinelles à cheval furent placées sur la 
grand'route. Si l'on avait à craindre une attaque 
de l'ennemi, c'était du côté de Saint-Trond, que nos 
troupes avaient abandonné pendant la nuit. 

Vers midi, les sentinelles se retirèrent ; on enten- 
dait les pas d’une troupe de chevaux. 

Danton plaça dans les deux premières maisons 
une vingtaine de chevaliers de l’arquebuse et une 
soixantaine d’autres derrière les charrettes : il re- 
commanda à chacun de viser les hommes et d’épar- 
gner les chevaux dont on avait besoin pour les ma- 
lades et les nouvelles charrettes que l’on pourrait 
se procurer à Landen. 

Ces cavaliers dont on avait entendu le bruit, c'é- 
tait un escadron de uhlans qui allaient à la décou- 
verte. 

La neige tombait épaisse, on ne voyait pas à cin- 
quante pas devant soi, les cavaliers autrichiens ap- 
prochèrent sans défiance jusqu’à trente pas de la 
barricade, Tout à coup une fusillade terrible éclata,
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et une soixantaine d'hommes tombèrent de leurs 
chevaux qui, tout effarés, s’élancèrent dans toutes 

. les directions. 
Les uhlans en désordre se retirèrent pour aller se 

reformer à un quart de lieue, puis ils revinrent au 
grand galop sur la barricade : mais, en arrivant à 
la ligne de morts qu'ils avaient laissée, ils essuyèrent 
une seconde grêle de balles qui leur faucha encore 
une trentaine d'hommes. 

Cette fois ils tournèrent bride, mais pour ne plus 
reparaître. 

Chacun se mit alors à courir après les chevaux 
sans maître, tandis que de nouveaux volontaires 
accourus au bruit commencèrent à dépouiller les 
uhlans de leurs pelisses et de leurs colbacks, desti- 
nés à faire des fourrures pour les femmes ét pour les 
enfants. 

Toutes les maisons de la rue de Saint-Trond fu- 
rent ouvertes pour recevoir les Liégeois fugitifs, et 
de grands feux furent faits dans les cheminées. Là 
on eut du pain et de la bière en abondance. Danton 
paya en bons sur le trésorier général. 

À deux heures on put se remettre en route. Il n'y 
avait que six lieues de Landen à Louvain. Les che- 
vaux, les pelisses et les colbacks des uhlans avaient 
apporté de grands soulagements dans la retraite. 

Ils avaient été d'autant mieux reçus que nous 
n'avions eu ni tués ni blessés. 

On arriva à Louvain vers neuf heures du soir. 
Toute la ville était illuminée pour faciliter les bivacs 
dans la rue ; les femmes et les enfants furent reçus 
dans les maisons, les hommes restèrent dehors. 

Danton refusa les logements et les lits qu’on lui 
offrait, ü se jeta sur une botte de paille et dormit. 

Ï1 se réveilla sombre et frissonnant entre minuit
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et une heure. Il avait vu sa femme en rêve. Il était convaincu qu'elle était morte à cette heure et était venue lui dire adieu. . 

C'était dans la nuit du 6 au 7 mars. 
Le lendemain il voulait prendre congé des pau- vres fugitifs ; ils n’avaient plus rien à craindre de 

l'ennemi. Les lignes françaises s'étaient reformées derrière Saint-Trond. Le corps d'armée de Miranda tout entier bivaquait entre Landen et Louvain. Mais il semblait à ces pauvres gens que Danton, 
ce tribun si redouté, cet homme de sang, était leur palladium. Les femmes se mirent à genoux sur son chemin ; elles firent joindre les mains aux petits 
enfants. 

Il pensa à ses petits enfants et à sa femme, poussa 
un soupir... mais il resta.
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L'AGONIE 

PENDANT ce temps Jacques Mérey, fidèle à la pro- 
messe qu'il avait faite à son ami, luttait contre le 
mal de tout le pouvoir de la science. 

En quittant Danton dans le cabinet d’un des se- 
crétaires de la Convention, il avait laissé à celui-ci 
deux heures pour faire ses adieux à sa femme : mais 
les adieux du terrible olympien n'étaient pas de 
ceux que l’on fait à une femme mourante. 

I1 trouva Mme Danton souriante et brisée tout à 
la fois. 

À cette époque, où les travaux chimiques du dix- 
neuvième siècle sur le sang n'étaient point faits en- 
core et où l’on ignorait sa composition et ses élé- 
ments, la maladie dont Mme Danton était atteinte 
n’était point ou était à peine connue sous le nom 
d’anémie, mais sous le nom d’anévrisme avec lequel 
on la confondait. 

Toute excitation exagérée et persistante du sys- 
tème nerveux peut amener l’anémie, c’est-à-dire si- 
non l'absence du moins l’'appauvrissement du sang ; 
mais ce sont surtout les chagrins et l’abattement 
moral prolongés qui ont ce résultat fatal ; alors les 
globules sanguins qui composent en partie le sang 
diminuent dans des proportions effrayantes, et des 
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hémorragies se produisent par l'effet plus aqueux 
du sang. 

On comprend parfaitement, le tempérament de 
Mae Danton étant donné comme celui d’une femme 
calme, douce et religieuse, que les événements aux- 
quels son mari avait pris part, que ceux bien plus 
encore dont il avait été le héros, eussent produit sur 
la santé de sa femme ce terrible changement. 

Jacques Mérey l'avait déjà examinée avec la plus 
grande attention ; mais le docteur, au courant de la 
science, la dépassant quelquefois à force de travail 
et de génie, ne pouvait voir autre chose dans l'état 
de Mne Danton que ce qu’y eût vu le plus habile 
médecin. . 

La malade était couchée sur une chaise longue ; 
elle avait le visage blême, les lèvres pâles, les joues 
décolorées. [1 découvrit les bras et Ia poitrine : les 
bras et la poitrine avaient la teinte blafarde du 
visage. La langue et toutes les muqueuses partici- 
paient à cette pâleur. 

Il lui prit le poignet ; le pouls était petit, insen- 
sible, intermittent ; parfois la chaleur de la peau 
était diminuée, 

Mme Danton regarda tristement Jacques Mérey. 
— Voulez-vous me dire ce que vous éprouvez ? 

lui demanda-t-il. 
— Une grande difficulté de vivre, répondit la ma- 

lade ; de l’essoufflement au moindre exercice. 
— Des palpitations ? 
— Oui, des étourdissements, des étouffements, 

des éblouissements, des tintements d'oreille. 
— Ÿ a-t-il longtemps que vous avez perdu du 

sang ? . ‘ 
” — Ce matin, la valeur d’un verre à peu près. 

+ — Par la bouche ou parlenez?
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— Par le nez. 
— L’a-t-on mis de côté? 
— Oui, ma belle-mère a dû le mettre à part. 
Jacques appela Mme Danton la mère ; elle apporta 

le sang qu’elle avait conservé dans un plat creux. 
La fibrine était presque nulle, tout était tourné en 

sérosité. 
Jacques prit un papier et une plume. 
Puis il prescrivit une décoction de quinquina et 

une préparation martiale, espèce d’opiat que l’on 
faisait avec de la limaille de fer et du miel. 

Mme Danton devait prendre trois petits verres à 
bordeaux de quinquina en décoction par jour, et 
toutes les heures manger une cuillerée à café de miel 
et de limaille. 

Elle devait boire, chaque fois qu’elle aurait soif, 
une tisane amère. 

Jacques prit congé de Mme Danton. 
Elle le suivit des yeux, et lorsqu'il fut à la porte, 

comme il se retournait, leurs yeux se rencontrèrent. 
— Vous voulez me demander quelque chose, dit 

Jacques, qui se rappela les confidences que Danton 
lui avaient faites relativement aux tendances reli- 
gieuses de sa femme. 
— Oui, dit-elle. 
Jacques se rapprocha de son lit. 
Elle lui prit la main et le regarda. 
— Je suis femme, dit-elle, et fidèle à la croyance 

de nos pères, je ne voudrais pas mourir hors de 
l'Église. Promettez-moi de me dire quand il sera 
temps d'envoyer chercher un prêtre. 
— Rien ne presse, madame, répondit Jacques. 
— Jl ne faudrait point par crainte de m'impres- 

sionner, continua Mme Danton, m’exposer à ne pas 
remplir mes devoirs religieux. Je ferais une mau-
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vaise mort. Et d’ailleurs, ajouta-t-elle, il me faut un peu de temps pour trouver un prêtre. 
— Vous voulez un prêtre non assertnenté ? de- manda le docteur. 
— Oui, fit-elle en baissant les yeux. 
— Prenez garde, ces hommes-là sont des fanati- ques qui ne comprennent point la parole de Dieu. Ïls seront implacables. 
— Pour moi, n’ai-je pas toujours été bonne mère et chaste épouse ? 
— Non, pour votre mari. 
Elle resta pensive un instant. 
— Je veux essayer d’abord d’un prêtre non as- sermenté, dit-elle : s’il est trop sévère, vous m’en irez chercher un autre à votre choix. 
Jacques s’inclina. 
— Cette pensée de la confession yous tourmente- t-elle ? demanda Jacques. 
— Oui, je l'avoue, . 
— Eh bien! quand il sera temps je préviendrai votre belle-mère et elle viendra avec le prêtre. 
Mme Danton sourit, laissa retomber sa tête sur le dossier de la chaise longue, et poussa un soupir de 

satisfaction. 
Pendant un jour ou deux les remèdes du docteur opérèrent avec une certaine efficacité. Mais le troi- sième jour les symptômes fâcheux reprirent le des- sus. La vue se troubla, des points noirs se dessinè- rent sur les objets, la susceptibilité nerveuse devint extrême, Jacques constata ces Symptômes, ordonna les toniques les plus efficaces qu'il put trouver, mais en quittant Mme Danton il dit à la belle-mère : — Demain, allez chercher le prêtre. 
Le lendemain le docteur comptait n’aller voir la malade qu’à sa sortie de la séance, afin de lui laisser
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tout le temps d'accomplir ses devoirs religieux ; 
mais vers deux heures de l'après-midi Camille Des- 
moulins accourut, lui annonçant que Mme Danton 
était au plus mal. 

Il priait Jacques de tout quitter pour lui porter 
SeCOUTS. 

Le docteur fut étonné : il connaissait les accidents 
habituels de la maladie, et ne croyait pas à la mort 
avant quatre ou cinq jours. 

Ilinterrogea Camille, qui ne put rien lui dire autre 
chose, sinon que la belle-mère de Mme Danton était 
accourue chez lui pour lui dire que sa fille était au 
plus mal. 

Jacques prit une voiture et se fit conduire passage 
du Commerce ; les enfants et la belle-mère pleu- 
raient ; Mme Danton priait, les yeux fermés et les 
mains jointes. | 

Des larmes coulaient entre ses paupières fermées. 
I1 demanda ce qui s'était passé. 
La belle-mère secoua la tête. 
— Le prêtre, oh ! le prêtre, murmura-t-elle. 
— Il a refusé l’absolution ? demanda Jacques. 
— Il l'a maudite. 
— Pourquoi lui avez-vous dit chez qui il était ? 

Le nom des mourants n’est pas un péché, et le prêtre 
n’a pas besoin de le savoir. 
— Oh !'je ne l’avais pas dit, répondit Mme Danton 

la mère ; je m'étais rappelé votre recommandation. 
Mais, en entrant ici, il a vu le portrait de mon fils, 
par David. Il l'a reconnu, alors sa poitrine s’est 
gonflée de colère, ses yeux sont devenus sanglants, 
il a étendu la main vers la peinture. 

«— Pourquoi avez-vous le portrait de ce réprouvé 
ici ? a-t-il demandé. 

6 Nous n’avons répondu ni l’une ni l’autre.
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«— Tant que ce portrait sera ici, a-t-il diten éten- dant le poing vers lui, Dieu n’y entrera pas ! & Alors Georges, l'aîné des fils de Danton, s’est avancé vers le prêtre et lui a dit : 
& — Pourquoi montrez-vous le poing à papa ? €«— Cet homme est ton père! s’est écrié le prêtre. &— Mais oui, cet homme est mon père, a répondu l'enfant. 
«— Arrière, reptile ! 
«— Monsieur ! a dit ma belle-fille en étendant les bras vers son enfant. 
€— Ah! vous êtes sa mère, ah! vous êtes Ja femme de cet homme, ah ! vous avez vécu avec ce Satan, avec ce réprouvé, avec cet antechrist, et vous espé- rez le pardon du Seigneur. Jamais ! jamais ! jamais ! mourez dans l’impénitence finale. Je vous maudis, et que ma malédiction tombe sur lui, sur vous et sur vos enfants, jusqu’à la troisième et la quatrième génération. 

« Et il est sorti. 
« Les enfants pleuraient, ma fille s’est évanouie, J'ai couru chez Camille et vous l'ai envoyé. Voilà l’histoire telle qu'elle s’est passée. 
— Le misérable! s’écria Jacques. Je l'avais prévu. Puis se tournant vers Mme Danton, qui restait 

muette et immobile : 
— Je vais vous en chercher un, moi, dit-il, et qui ne vous maudira pas. 
Ï1 sortit, remonta dans son fiacre, courut à la Convention et en ramena l'évêque de Blois, le digne Grégoire. 
Celui-ci entra avec le sourire sur les lèvres et la bénédiction dans le cœur. 
— Je ne vous ferai qu'une question, madame, lui dit-il.
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Elle rouvrit ses yeux pleins de larmes, et voyant 
le costume épiscopal de son visiteur : 

— Laquelle, monseigneur ? demanda-t-elle. 
— Àimez-vous votre mari ? 
— Je l'adore, dit-elle. 
— Éh bien! répliqua l’évêque, vous avez dû souf- 

frir au delà des péchés que vous avez commis. Je 
vous absous. 

Alors il s’assit près d’elle, lui parla de Dieu, de sa 
bonté infinie ; il alla chercher les fibres les plus se- 
crètes du cœur de la mère et de l'épouse, et comme 
il vit que, rassurée sur elle, c'était pour le salut de 
son mari qu’elle tremblait, il lui montra Dieu créant 
dans sa science de l'avenir les hommes pour les 
époques où ils doivent vivre, et mesurant sa miséri- 
corde aux missions terribles que les Titans révolu- 
tionnaires reçoivent de lui. 

Il l'avait trouvée dans les larmes et rebelle à la 
mort. Il la quitta pleine d'espérance et tendant les 
bras à la grande consolatrice de tous les maux. 

Jacques, dès lors, n’eut plus qu’à adoucir maté- 
riellement, autant qu’il était en son pouvoir, le ter- 
rible passage de l'éternité. 

Le lendemain, la maladie avait fait de nouveaux 
progrès et les symptômes étaient plus graves. La 
vue se perdait tout à coup, et, pendant des inter- 
valles qui allaient toujours s’augmentant, l’enflure 
des jambes gagnaïit le corps ; il y avait des syncopes 
pendant lesquelles on croyait que la malade aljait 
succomber ; la parole devenait lente et inintelligible. 

La journée du 4 au 5 se passa ainsi. 
Les journées du 5 et du 6 ne furent qu’une longue 

agonie. De temps en temps la malade rouvrait les 
yeux et les fixait sur le portrait de son mari qu’elle 
voyait comme à travers un brouillard. Elle voulait
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parler, mais elle ne pouvait articuler qu’une espèce 
de souffle modulé dans lequel on croyait reconnaître le nom de baptême de son mari : Georges. 

Enfin, vers le soir du 6, le coma s’empara d’elle : 
vers minuit, elle fit quelques mouvements pro- 
duits par une convulsion; enfin, entre minuit et 
une heure, elle prononça distinctement le mot : 
« Adieu ! » et expira. 

Jacques Mérey alla à ja pendule, et l’arrêta à 
minuit trente-sept minutes. 

C'était juste l'heure à laquelle Danton avait af- firmé qu’elle lui était apparue. 
Jacques suivit de point en point les instructions de Danton; il plongea le cadavre dans une dissolu- tion concentrée de sublimé corrosif, il le mit dans 

une bière de chêne s’ouvrant à l’aide d’une serrure, dont il garda la clef. Enfin, après toutes les céré- 
monies de l’église, après une messe mortuaire, où 
officia l’évêque de Blois, le cadavre de la noble créa- ture fut déposé dans un caveau provisoire du cime- 
tière Montparnasse. 

Celui qui la conduisit à sa dernière demeure ne se doutait pas que, dans ce même pays où il avait contribué à détruire la royauté et la superstition, sous le règne du fils de Philippe-Égalité, l’archevé- 
que de Paris, M. de Quélen, refuserait une messe à 
son cadavre, et qu'il serait porté à sa dernière de- meure sans prières et sans prêtre, au milieu du con- Cours vengeur de vingt mille citoyens.
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RETOUR DE DANTON 

PENDANT l'absence de Danton, un orage terrible 
s'était élevé contre la Gironde. 

Nous avons expliqué aussi brièvement que pos- 
sible d’où venait son impopularité. | 

Les girondins n'étaient pas devenus royalistes, 
comme on le disait, mais les royalistes, de nom du 
moins, s'étaient faits girondins. 

On sait de quelle popularité ils avaient joui d’a- 
bord ; la révolution au 20 juin et au ro août avait 
été en eux. 

Les jacobins, de leur côté, s'étaient jetés dans des 
excès qu'à tort ou à raison ils avaient cru nécessaires 
à la révolution. 

Ils avaient fait les journées de Septembre. 
Les girondins regardaient les actes des 2 et 3 

septembre comme des crimes atroces ; ils avaient 
demandé la poursuite de ces crimes. 

Ils firent, comme nous l’avons dit, accuser Robes- 
pierre à la tribune, — Par qui? Par Roland qui 
était l'intégrité ; par Condorcet qui était la science ; 
par Brissot qui était la loyauté ; par Vergniaud qui 
était l'éloquence? Non. Par Louvet, l’auteur de 
Faublas, c'est-à-dire aux yeux de tous par la fri- 
volité. 

183
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Robespierre répondit par deux mensonges, Il dit qu'il n'avait jamais eu de relation avec le comité de 

surveillance de la Commune, premier mensonge : il répondit qu’il avait cessé d'aller à la Commune 
avant les exécutions, second mensonge. 

Les honneurs de la séance furent pour Robes- pierre. De ce jour date le premier nuage jeté sur la popularité de la Gironde. 
Il s'agissait d’élire un nouveau maire. Un ex- cordonnier de la rue Mauconseil, nommé Lhuillier, 

balança trois jours le candidat girondin, Chambon, qui fut nommé à grand’peine. 
Signe grave et sinistre, la majorité flottait entre 

elle et les jacobins. . 
Les jacobins et la Montagne avaient cru la mort 

du roi indispensable, et ils avaient, comme un seul homme, voté la mort du roi, sans appel et sans 
sursis. 

Les girondins, au contraire, au moment de Ja chute du roi, avaient eu l’imprudence de lui écrire : puis, le moment venu de voter, ils avaient voté sans ensemble, les uns pour la mort simple, les autres 
pour la mort avec sursis, les autres pour la mort avec 
appel. 
Ps girondins étaient donc divisés, et ils avaient donné prise aux montagnards et aux jacobins, qui jeur reprochaient à tout moment leur faiblesse po- itique. 
Danton, nous l'avons dit encore, avait fait un pas Pour se rapprocher de la Gironde. La Gironde s'était 

éloignée de lui. 
Guadet l'avait appelé septembriseur. 
Danton s'était contenté de secouer tristement la tête. 
— Guadet, lui dit-il, tu as tort, tu ne sais pas
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païdonner, tu ne sais pas sacrifier ton séntitient à 
la patrie, tu es opiniâtre ; tu périras ! ‘ 

Et Danton avait laissé aller la Gironde à la dérive. 
Les girondins avaient eu un ministère tiré du 

cœur même de la Gironde : Roland, Larivière et 
Servan. 

Ce ministère n'avait pas su se maintenir en po- 
sition. 

Ils avaient eu un général girondin : Dumouriez. 
Mais après avoir gagné deux batailles, après avoir 

sauvé la France à Valmy et à Jemmapes, il avait été 
accusé de ne l'avoir sauvée qu’au profit du duc de 
Chartres. Un voyage qu'il avait fait à Paris, quel- 
ques ouvertures qu'il avait risquées, avaient donné 
créance à ces bruits que les girondins n’osaient pas 
démentir. Seulement Dumouriez était l’homme heu- 
reux, et par conséquent l’homme indispensable, 

Maïs voilà qu’en quelques jours une grêle de nou- 
velles plus effrayantes les unes que les autres vien- 
nent s’abattre sur Paris. 

La première est la révolte de Lyon. 
Lyon, avec ses maisons À dix étages, avec ses 

caves noires où s’enterrent les canuts, Lyon était le 
refuge des agents d’émigration, des prêtres réfrac- 
taires et des religieuses exaltées. Les grands com- 
meérçants qui ne faisaient plus travailler, les mar- 
chands qui ne vendaient plus, pactisaient avec les 
nobles. Nobles, commerçants et marchands étaient 
royalistes et se disaient girondins, mais ces préten- 
dus girondins avaient armé un bataillon de fédérés 
qui, sous le titre des fils de famille, insultaient les 
municipaux, brisaient la statue de la liberté et les 
bustes de Jean- Jacques. 

Encore une accusation sourde qui retombait sur 
les girondins. Ce n’était pas le tout. De même qu'à
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la panique de Valmy, quinze cents hommes s'étaient 
éparpillés, fuyant et criant partout que l’armée était 
battue. Les fugitifs traversaient la Belgique, les uns 
à pied, les autres à cheval, disant que Dumouriez 
trahissait et qu’il avait vendu la France, 

Dumouriez, l’homme des girondins ! 
Mais Dumouriez avait commis des crimes bien 

autrement graves que de se laisser battre. À son 
passage à Bruges on lui avait donné un bal. 

Un petit jeune homme, tout en achevant sa con- 
tredanse, se présenta à lui, disant qu’il était com- 
missaire du corps exécutif et qu'il se rendait à Os- 
tende et à Nieuport pour faire monter des batteries 
et mettre ces deux places en état de défense. 

Le général le regarda par-dessus son épaule et 
lui dit : 
— Renfermez-vous dans vos fonctions civiles, 

monsieur, exécutez-les modérément et ne vous mê- 
lez pas de la partie militaire qui me regarde. 

Un autre commissaire, nommé Lintaud, lui écri- 
vait une lettre, dans laquelle il le tutoyait et lui 
ordonnait de marcher immédiatement au secours 
de Ruremonde. 

Dumouriez envoya cette lettre au ministre de la 
guerre avec cette apostille : 

« Cette lettre devrait être datée de Charenton. » 

Un troisième, nommé Cochelet, avait écrit au gé- 
néral Miranda, lieutenant de Dumouriez, lui ordon- 
nant de prendre Maëstricht avant le 20 février, sans 
quoi, disait-il, il le dénoncerait comme traître. 

On comprend que toutes ces noïses de Dumouriez 
contre les agents de la Convention ne raccommo- 
daïent pas ses affaires avec les jacobins. 

Ces nouvelles, en arrivant à Paris, excitèrent un
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grand tumulte non seulement dans les rües, mais au 
sein même de la Convention. : 

Une grande foule se précipita dans la salle, en- 
vahissant les tribunes et criant à pleins poumons : 
— À bas les traîtres ! à bas les contre-révolution- 

naires ! 
C’est au milieu d’un effroyable tumulte que plu- 

sieurs voix crièrent tout à coup : 6 Danton | Dan- 
ton!» et que celui-ci, dont la voiture s'était brisée et 
qui avait fait les trente dernières lieues à cheval et 
à franc étrier, entra couvert de boue à l'Assemblée, 

À cet aspect, tout le monde se tut. 
Alors d’une voix tonnante : 
— Citoyens représentants, dit-il, le ministre de la 

guerre vous cache la vérité ; j'arrive de Belgique, 
J'ai tout vu ; voulez-vous des détails? 

Sept cents voix répondirent par le cri : 
— Parlez! parlez | 
Alors Danton, avec l'énergie que nous lui con- 

naïssons, fait le récit qu’on a lu dans le chapitre 
précédent ; il lui montre toute cette brave populs- 
tion de Liége, hommes, femmes, vieillards, enfants, 
nos alliés, abandonnant leurs maisons, mourant de 
faim, de froid, par les grands chemins, se réfugiant 
à Bruxelles et n'ayant d'espoir que dans la France. 

Seulement, où la France puisera-t-elle son espoir 
à elle ? Dumouriez est en pleine retraite : une partie 
de l’armée est en pleine déroute. 

Puis il ajoute : 
— La loi du recrutement sera trop lente ; il faut 

que Paris s’élance, 
Alors, de toutes les tribunes et de tous les bancs 

un cri s’élance : 
— Dumouriez à la barre! Mort à Dumouriez ! 

mort aux traîtres !
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Mais Danton s'écrie : 
— Dumouriez n’est pas si coupable que vous le 

croyez. On lui à promis trente mille hommes de 
renfort ; il n’a rien ; il faut que des commissaires 
pracourent les quarante-huit sections, appellent les 
citoyens aux armes et les somment de tenir leur 
serment ; il faut qu’une proclamation soit adressée 
à l'instant même aux Parisiens ; s'ils tardent, tout 
est perdu ; la Belgique est envahie ; armons-nous, 
défendons-nous, sauvons nos femmes et nos enfants ; 
qu’on arbore à l'Hôtel-de-Ville le grand drapeau qui 
annonce que la patrie est en danger, et que le dra- 
peau noir flotte sur les tours de Notre-Dame ! 

Puis, au milieu des applaudissements, des bravos, 
Danton, pâle comme un spectre, sombre comme la 
nuit, descend du haut de Ja Montagne vers l'endroit 
où Jacques Mérey, non moins pâle et non moins 
sombre, l’attendait. 

Les deux hommes n’échangèrent chacun que deux 
mots. 
— Morte ? demanda Danton. 
— Oui, répondit Mérey. 
— La clef? 
— La voilà. 
Et Danton sortit comme un fou des Tuileries. 
Il sauta dans une des voitures qui stationnaient 

pendant toutes les séances à la porte des Tuileries, 
mit un assignat de dix francs dans la main du co- 
cher, en lui disant : 
— Ventre à terre ! passage du Commerce. 
Le cocher fouetta ses chevaux qui partirent aussi 

vite que peuvent partir des chevaux de fiacre. 
Au pont Neuf, un embarras de voitures arrêta le 

fiacre ; Danton passa sa tête bouleversée par la por- 
tière et cria :
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.— Place! 
Un cabriolet avait engagé sa roue avec une char- 

rette. : 
Le cocher du cabriolet tirait de son côté, le char- 

retier tirait du sien. me 
— Place ! cela t'est bien aisé à dire, fit le cocher 

du cabriolet. Fais-toi faire place toi-même, si tu 
eux. 

P Le conducteur de la charrette tirait avec cet en- 
têtement plein de malveillance du conducteur des 
grosses voitures qui savent que les petites ne peu- 
vent rien contre elles. Attelé de deux chevaux, il 
continuait de marcher, et traînait à reculons le ca- 
briolet et son cheval. 

Danton jeta un regard sur la physionomie sour- 
noisement riante de cet homme et vit qu'il était 
inutile de lui rien demander. Il ouvrit la portière, 
sauta à bas de son fiacre, s’approcha, passa une 
épaule sous l'arrière de la charrette, et d’un violent 
effort la jeta sur le côté. 

Puis il remonta dans sa voiture en criant au co- 
cher : 

— Passe, maintenant. 
Après une pareille preuve de force, Danton pen- 

sait bien que personne ne se mettrait plus sur sa 
route ; aussi les autres voitures s’écartèrent-elles en 
une seconde, et cinq minutes après Danton était à 
la porte de la triste maison. 

Là, il sauta à terre, monta rapidement les deux 
étages ; mais arrivé à la porte il s'arrêta tout trem- 
blant. | 

Il n’osait sonner. 
Enfin il tira le cordon et la sonnette retentit. 
Des pas alourdis s’approchaient de la porte. 
— C’est ma mère, murmura-t-il.
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Et, en effet, la porté s’ouvrit, et Mme Danton, 
vêtue de deuil, parut sur le seuil. : 

Les deux enfants, en deuil comme la grand’mère, 
étaient venus voir curieusement qui sonnait. 
— Mon fils ! murmura la vieille. 
— Papa ! balbutièrent les enfants. 
Maïs Danton ne parut voir ni les uns ni les autres : 

ilentra sans dire une parole, ouvrit toutes les portes, 
comme s’il espérait dans chaque chambre retrouver 
celle qu’il avait perdue. 

Puis, le dernier cabinet ouvert, il se rejeta tout 
éperdu dans la chambre à coucher, enveloppa de ses 
bras les oreillers sur lesquels elle avait rendu le der- 
nier soupir, et les baisa convulsivement avec des 
cris et des larmes. 

La vieille mère profita de ce moment où son cœur 
semblait se fondre pour pousser les enfants dans ses 
Tas. 
Il les prit, les pressa contre sa poitrine. 
— Ah ! dit-il, qu'elle a dû avoir de peine à vous 

quitter. 
Puis il tendit la main à sa mère, l’attira à lui et 

appuya un baiser sur chacune de ses joues flétries. 
— Et maintenant, dit-il, qu’on me laisse seul. 
— Comment, seul ? s’écria Mme Danton. 
— Ma mère, dit-il, ü y à une voiture à la porte, 

montez dedans avec les enfants, conduisez-les chez 
Camille, laissez-les et restez vous-même avec Lucile, 
et envoyez-moi Camille, il faut que je lui parle à 
l'instant même; voici un second assignat de dix 
francs que vous donnerez au cocher pour qu'il reste 
à ma disposition. 

Dix minutes après Camille accourait se jeter dans 
les bras de Danton, 
— Îl faut, lui dit celui-ci, que tu te fasses recon-
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naître du commissaire de police du quartier, que tu 
ailles avec lui jusqu’au cimetière Montparnasse, Le 
corps de ma femme est déposé dans un caveau pro- 
visoire ; le commissaire de police t’autorisera à met- 
tre la bière dans le fiacre ; tu me la rapporteras ; 
je veux revoir encore une fois celle que j'ai tant 
aimée. 

Camille ne fit pas une observation, il obéit. 
Camille se nomma et nomma Danton. Le nom 

de celui-ci inspirait une si grande terreur que le 
commissaire ne chercha pas même à discuter : il’ 
monta en fiacre avec Camille Desmoulins, se rendit 
au cimetière Montparnasse, alla au caveau provi- 
soire, se fit remettre la bière, que deux fossoyeurs 
portèrent dans le fiacre. 

Danton entendit le roulement de la voiture qui 
s’arrêtait devant la porte ; il descendit ou plutôt se 
précipita dans les escaliers, remercia Camille et le 
commissaire, qui avait voulu s’assurer qu'il venait 
bien au nom de Danton. 

Camille voulut faire signe à deux commission- 
naires qui jouaient aux cartes sur une borne ; Mais 
Danton l'arrêta, fit ses remerciements au magistrat, 
chargea l’objet sur ses épaules et le monta au second 
étage. 

Une grande table avait été préparée dans la cham- 
bre à coucher de Mme Danton ; il posa la bière des- 
sus, Puis, se tournant vers Camille, il lui tendit la 
main. 
— Je veux être seul ! dit-il. 
— Et si je ne voulais pas te laisser seul, moi ? 
— Je te répéterais : Je veux être seul. 
Et il prononça ces paroles avec une telle énergie 

que Camille vit bien qu’il n’y avait pas d’observa- 
tion à lui faire.
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Ï] sortit. 
Resté seul en face de la bière, Danton tira de sa 

poche la clef que lui avait remise le docteur, lui fit 
faire un double tour dans la serrure ; puis, avant 
d’oser lever le couvercle, il attendit un instant. 

La morte était enveloppée dans son suaire. Dan- 
ton en écarta les plis, 

Alors, on dit qu’il enveloppa le corps de ses deux 
bras, l’arracha à la bière et, lemportant sur Je lit 
où elle était morte, essaya de la faire revivre dans 
un funèbre et sacrilège embrassement.
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SURGE, CARNIFEX 

AINSI, après une lutte de sept mois, après deux 
grandes batailles gagnées, Paris se retrouvait dans 
la même situation qu’en août 1792. | 

Comme en avril 1792, Danton venait de faire un 
appel au patriotisme des enfants de Paris. 
Comme en 1792, Marat criait, ayant un écho dans 

la Montagne, qu’il fallait abattre la contre-révolu- 
tion et surtout ne pas laisser derrière soi d’ennemis. 

Paris fut admirable. 
D'autant plus admirable que cette fois il n’y avait 

plus d'enthousiasme, non, l'enthousiasme avait été 
noyé dans le sang de Septembre, mais seulement du 
dévouement. | 

Le faubourg envoya une garde à la Convention, 
et en deux jours fit trois ou quatre mille volontaires 
qu'il arma et équipa. 

Les halles furent sublimes : une seule section, celle 
de la halle au blé, donna mille volontaires. Ils défilè- 
rent à l’Assemblée, muets, sombres, la tête inclinée 
en avant par l'habitude de porter des sacs sur leur 
tête. Ils quittèrent tout, leur métier, leur femme et 
leurs enfants, méritant par le cœur comme par le 
corps le titre qu’ils s'étaient donné eux-mêmes de 
Forts pour la pairie. 

II. 193 7
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Le soir il y eut aux halles repas lacédémonien ; chacun apporta ce qu’il avait ; ceux-là le pain, ceux- ci le vin, ceux-ci la viande et le poisson ; ceux qui 

arrivèrent les mains vides se mirent à table comme 
les autres et comme les autres mangèrent. 

Un cri unanime de « Vive la nation! » se fit en- 
tendre; puis on se sépara; chacun avait ses adieux 
à faire, on partait le lendemain. 

Maintenant toutes ces nouvelles, qui accablaient les girondins puisqu'elles venaient à Ia suite d'un ministère girondin, par les fautes d’un général giron- din et par la révolte d’une ville girondine, donnaient 
prise sérieuse aux meneurs révolutionnaires, c’est- 
-dire à leurs ennemis réunis : Montagne, Commune, jacobins, cordeliers, faubourgs. 
Les girondins, presque tous avocats, nous l'avons déjà dit, préchaient la soumission à la loi. Ils di- saient : « Tombons, mais légalement. » 
Ils oubliaient que les lois dont ils voulaient mou- rir victimes étaient des lois faites en 9x et 92, c’est- à-dire pour une époque de monarchie constitution- nelle et non pour une époque de révolution. 
La loi qu’ils invoquaient était tout simplement le suicide de la République. 
Î1 ÿ avait un moyen d'obvier à tout, c'était de 

tirer du sein de la Convention même un tribunal qui concentrerait tous les pouvoirs dans ses mains, et qui prendrait le titre du #ribunal révolutionnaire. 
Pour lui, il n’y aurait d’autre loi que la loi du 

salut public. 
Par lui, l'influence des girondins s'appuyant sur la loi ancienne était neutralisée, C'était à eux de se 

soumettre à la loi nouvelle, S'ils voulaient résister, 
on les briserait. 

Et c'est ce que ne voulait pas encore la Conven-
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tion. La Convention sentait parfaitement combien 
l’affaiblirait la mort d'hommes éloquents, honnêtes, 
dévoués à la République, ayant un immense parti, 
et dont le seul crime était Fhésitation à mettre le 
pied dans le sang. 

Mais il y a dans tous les partis des enfants perdus 
qui veulent à quelque prix que ce soit le triomphe 
de leur idée ; les enfants perdus de la Révolution se 
réunissaient à l’Évêché et y formaient une société 
régulière qui n’était pas reconnue par la grande 
société jacobine. 

Cette société avait trois chefs : l'Espagnol Guz- 
man; Tallien, ancien scribe de procureur; Collot 
d'Herbois, ex-comédien. 

Les chefs secondaires étaient un jeune homme 
nommé Varlet, qui avait hâte de tuer; Fournier, 
l’Auvergnat, ancien planteur, ne connaissant que 
le fouet et le bâton, et célèbre dans les massacres 
d'Avignon; le Polonais Lazouski, héros du ro-Août 
et qui était l’idole du faubourg Saint-Antoine. 

Les six conjurés — on peut donner le nom de 
conjuration à un pareil projet —- se réunirent au 
café Corazza et décidèrent de profiter du trouble 
dans lequel était Paris pour y soulever une émeute. 
I] s'agissait tout simplement, au milieu de l’émeute, 
de faire marcher une section sur le club des Jacobins 
et l’autre sur la Commune. 

Cette dernière section, accusant la Convention de 
laisser échapper le pouvoir à ses mains débiles, for- 
cerait la Commune de le prendre. 

La Commune, ayant des pouvoirs dictatoriaux, 
épurerait alors la Convention ; les girondins seraient 
alors expulsés par l’Assemblée elle-même, ou si elle 
refusait, ils seraient tués pendant le tumulte. 

Danton, préoccupé de la mort de sa femme, n’y
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mettrait aucun obstacle ; Robespierre, qui à toute 
occasion invectivait la Gironde, à coup sûr laisse- 
tait faire. Les girondins eux-mêmes fournissaient 
des armes contre eux. 

Dans leur bonne intention, et pour rassurer Paris, 
leurs journaux, dirigés par Gorsas et Fiévée, di- 
saient que Liége était évacuée, mais n’était pas 
prise, et que, en tout cas, l'ennemi n’oserait se ha- 
sarder en Belgique, 

Et en même temps les Liégeois, démenti vivant, 
arrivaient à moitié nus, les pieds meurtris de la 
route, traînant leurs femmes par les bras, portant 
leurs enfants sur leurs épaules, mourant de faim, 
invoquant la loyauté de la France, et à son défaut 
la vengeance de Dieu. . 

Le nouveau maire de la Commune et son Tappor- 
teur, prévoyant ce qui allait se passer et voulant 
Soustraire le pouvoir auquel ils appartenaient à cette 
responsabilité dont ils étaient menacés d’épurer la 
Convention, se présentèrent le 10 au matin à l'As- 
sermblée. 

Ils demandèrent des secours pour les familles de 
ceux qui partaient, mais ils demandaient surtout 
un tribunal révolutionnaire pour juger les mauvais 
citoyens. Puis des volontaires apparurent à leur 
tour pour faire leurs adieux à la Convention. 

. — Pères de la patrie, disaient-ils, n’oubliez pas 
que nous allons mourir, et que nous vous laissons 
nos enfants. 

La harangue était courte et digne de Spartiates. 
Mais implicitement, pour le salut de ces enfants 

laissés à la Convention, elle réclamait un tribunal 
révolutionnaire, 

Alors Carnot se leva, Carnot que l’on nomma plus 
tard l'organisateur de la victoire.
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— Citoyens, dit-il aux volontaires, vous n’irez pas 
seuls à la frontière, nous irons avec vous, nous vain- 
crons avec VOUS OU NOUS MOUrrONS AVEC VOUS. 

Et, l’Assemblée, à l'unanimité, décida que quatre- 
vingt-deux membres de la Convention se transpor- 
teraient aux armées. 

Des députés avaient été chargés de visiter les 
sections ; ils revinrent en disant que toutes insis- 
taient pour la création d’un tribunal révolutionnaire. 
Jean Bon Saint-André se leva, appuyant la demande 
qui paraissait commandée par la volonté générale. 

Pendant ce temps, Levasseur rédigeait la propo- 
sition. : | 

Deux hommes doux et bons qui ignoraient quel 
instrument de mort ils bâtissaient ! | 

Jean Bon Saint-André, un pasteur protestant qui 
nous improvisa une marine, la lança à la mer, se fit 
marin de prêtre qu'il était, et nous légua, après le 
fatal combat du 1°r juin 1794, la consolante légende 
du Vengeur, qui n’est pas encore, mais qui deviendra 
un jour de l’histoire. 

Levasseur, un médecin, qui, envoyé à une armée 
en pleine révolte, arrêta et soumit la révolte d’un 
mot. 

Le tribunal révolutionnaire fut voté en principe, 
mais on en remit à plus tard l’organisation. 

En ce moment, et au milieu du tumuite, Danton, 
qui depuis trois jours n’était pas venu à l’Assemblée, 
arut. 

P Danton, c’est-à-dire l'ombre de Danton ! Danton, 
les genoux tremblants, les joues pendantes, les yeux 
rougis par les larmes, les cheveux blanchis aux tem- 
pes, encore livide de son contact avec la mort. 

Il monta lentement et lourdement à la tribune 
lui qui d'habitude s’y précipitait. On eût dit qu’il
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sentait peser sur lui, sur sa douleur et sur les suites 
duelle avait eues, les regards de toute l’Assem- 

ée. 
Les regards de la Gironde surtout l'enveloppaient. 
Ce grand parti et ceux qui s’y étaient rattachés 

comprenaient que cet homme qui montait à la tri- 
bune, que cet homme qu’ils avaient flétri du nom 
de septembriseur, que cet homme dont ils avaient 
refusé l'alliance, portait en lui leur salut ou leur 
mort. 

On sentait qu’à la terreur qui pesait déjà sur l’As- 
semblée, Danton apportait un supplément de ter- 
reur. 
— Vous avez, dit-il d’une voix rauque, voté ex 

Principe Y'existence future du tribunal révolution- 
naire, mais vous n'en avez pas décrété l’organisa- 
tion, Quand sera-t-il organisé ? quand fonctionnera- 
t-il? et quand satisfaction contre les traîtres sera- 
t-elle donnée au peuple? Avec les obstacles que 
nous rencontrons dans cette Assemblée même, nul 
ne le sait. 

Puis, avec un sourire terrible : 
— Parlons donc d'autre chose, dit-il. Je vous 

rappellerai, continua-t-il, qu’en Septembre on sauva 
les prisonniers pour dettes, en ouvrant les prisons 
la veille du massacre. Eh bien ! aujourd’hui, je ne 
dis pas que les circonstances soient les mêmes, mais 
il est toujours temps d'accomplir une œuvre juste. 
Aujourd’hui, consacré est ce principe que nul ne 
eut être privé de sa liberté que pour avoir forfait 

à la société : plus de prisonniers pour dettes, plus de contrainte par corps ; abolissons ces vieux restes 
de la loi romaine des douze tables et du servage du moyen âge; abolissonsenfin la tyrannie de la richesse 
Sur la misère ; que les propriétaires ne s’alarment
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point, ils n’ont rien à craindre : respectez la misère, 
elle respectera l’opulence. 

L'Assemblée frémit. L'homme du 2 septembre 
annonçait-il un 12 mars ? 

En tout cas, elle comprit le sens et la portée de la 
nouvelle loi qu'on lui demandait ; elle se leva avec 
empressement, et, à l'unanimité, elle vota f'aboli- 
tion de la contrainte par corps. 
— Ce n’est pas assez, ajouta Danton ; ordonnez 

que les prisonniers de cette catégorie soient élargis 
à l'instant même. 

Et l'élargissement immédiat fut voté. 
Puis Danton se rassit, ou plutôt retomba sur son 

banc, dans le muet silence de la mort. 
En ce moment, un homme assis au banc des gi- 

rondins déchira une feuille de ses tablettes, écrivit 
dessus ces deux mots de Mécène à Octave : « Surge, 
carnifex ! Lève-toi, bourreau ! » 

Et il signa : « Jacques Mérey. » 
Danton, auquel un huissier remit la feuille dé- 

chirée des tablettes du docteur, tourna lentement 
un regard atone de son côté. - 

Jacques Mérey se leva, et, comme le commandeur 
à don Juan, il fit signe à Danton de le suivre. 

Danton le suivit. | 
Jacques Mérey prit le corridor, ouvrit ce cabinet 

du secrétaire de l’Assemblée où il avait déjà eu une 
conférence avec Danton et attendit celui-ci. 

Danton apparut un instant après lui à la porte. 
— Ferme cette porte et viens, dit Mérey. 
Danton obéit. 
— Au nom du dernier soupir de ta femme que 

j'ai reçu, dit Jacques Mérey, où veux-tu en venir, 
malheureux ? 

— À vous sauver tous, dit Danton d’une voix



200 LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX 

sourde, et cela malgré vous-mêmes, qui voulez vous 
perdre. 

: — Étrange manière de t'y prendre ! dit Mérey 
avec ironie. 
— On voit bien que tu n’as pas été ministre de la 

justice et que tu ne sais pas ce qui se passe. Je vais 
te le dire en deux mots, puis je rentrerai pour faire 
un dernier effort en votre faveur. Tâchez d’en pro- 
fiter. 
— Parle ! reprit Jacques Mérey. 
— Commençons par la province, dit Danton, — 

ça ne sera pas long, sois tranquille, — et finissons 
par Paris. Tu sais que Lyon est révolté. La Con- 
vention n'avait pas une armée à envoyer à Lyon. 
La Convention a fait ce qu’eût fait Sparte : elle a 
envoyé un citoyen héroïque, un cœur intrépide, un 
homme que le sang n’effraye pas, car tous les jours 
depuis vingt ans il se lave les mains dans le sang, 
le boucher Legendre. I1 a parlé comme s’il avait eu 
une armée de cent mille hommes derrière lui, On lui 
a présenté une pétition factieuse, il l’a mise en mor- 
ceaux et l’a lancée à la tête de ceux qui la lui pré- 
sentaient. 
«— Et si nous t’en faisions autant que tu viens 

d'en faire à notre pétition ! s’écria un des factieux. 
«— Faites ! a-t-1l répondu. Coupez mon corps en 

quatre-vingt-quatre morceaux et envoyez les mor- 
Ceaux aux quatre-vingt-quatre départements : cha- 
cun d'eux m'élèvera une tombe et chacun d’eux 
vouera mes assassins à l’infamie. 

& Qu'est devenu Legendre? Nous n’en savons 
rien ! assassiné probablement, Et sais-tu sous quel 
nom et sous quelle bannière ses Lyonnais se sont ré- 
voltés ? Sous le nom de girondins, sous la bannière 
de la Gironde. Le bataillon des fils de famille, {ous
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girondins, s'est emparé de l’Arsenal, de la poudre, 
des canons; peut-être, à cette heure, les Sardes oc- 
cupent-ils la seconde capitale de la France et le 
drapeau blanc flotte-t-il sur la place des Terreaux! 

« Sais-tu ce qui se passe en Bretagne et en Ven- 
dée ? La Bretagne et la Vendée sont en pleine ré- 
volte ; pendant que l’Autrichien nous met la pointe 
de l'épée sur la poitrine, la Vendée nous met le poi- 
gnard dans le dos. Là, du moins, ils ne se font pas 
passer pour girondins. 

… Mais votre général girondin trahit en Belgique, 
lui; nous avons à craindre non seulement la retraite 
mais l’anéantissement de l’armée ; il ne nous y res- 
terait ni un seul homme ni une seule ville, si Cobourg 
y avait lancé ses hussards et avait su profiter de 
l'irritation des Belges, qui seraient tombés sur nos 
fugitifs et les eussent anéantis. Et cependant ce 
Dumouriez il faut que nous le gardions jusqu'à ce 
qu’il nous perde, où que nous nous sauvions en le 
perdant, . 

« Maintenant, à Paris, voilà ce qui.s’y passe. Les 
membres du club de l’Évêché ont décrété la mort de 
vingt-deux d’entre vous. Ces vingt-deux là seront 
assassinés sur leurs bancs, à la Chambre ; le reste du 
parti sera emprisonné à l’Abbaye, et on renouvellera 
sur lui la justice anonyme de Septembre. 

€ Veux-tu savoir ce qu'a dit Marat ce matin 
avant de venir à l’Assemblée? :. :. 
&— On nous appelle buveurs de sang, a-t-il dit, eh 

bien ! méritons ce nom en buvant le sang des en- 
nemis. La mort des tyrans est la dernière raison des 
esclaves. César fut assassiné en plein sénat ; traitons 
de même les représentants infidèles à la patrie ‘et im- 
molons-les.sur leurs bancs, théâtre de leurs crimes. 

« Alors Mamin, le même qui a porté la tête de la
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rincesse de Lamballe pendant toute une journée au 
out d’une pique, Mamin s’est proposé, lui et qua- rante de ses égorgeurs, pour vous assassiner tous 

cette nuit à domicile. 
& Hébert a appuyé. 
«— La mort sans bruit, donnée dans les ténèbres, a-t-il dit, vengera la patrie des traîtres et montrera là main du peuple suspendue à toute heure sur la 

tête des conspirateurs. 
4 Eh bien ! voilà ce qui a été décidé : l'assassinat de jour en pleine Convention, ou l'assassinat chez 

vous, nuitamment, dans vos demeures, comme à la 
Saint-Barthélemy 

6 Devines-tu maintenant ce que j'ai voulu faire Pour vous ? En proposant de faire élargir les pri- Sonniers pour dettes, j'ai voulu vous faire compren- dre que la mort était suspendue au-dessus de vos têtes, j’ai voulu vous donner un dernier avis. 
«Tu as mal interprété mes paroles, tant mieux. Tu me forces à m'expliquer clairement, je m'explique. Je ne veux pas votre mort. Je ne vous aime pas ; mais j'aime votre talent, votre Patriotisme, tout mal entendu qu'il est ; votre honnêteté, tout im- politique qu’elle soit. Rentre, va t’asseoir près de tes amis ; dis-leur comme venant de toi, comme venant de moi, si tu veux, mais de moi ils se défie- 

ront, dis-leur, cette nuit, ou de se réunir en armes pour se défendre, ou de ne point coucher chez eux. Demain, demain, il fera jour ! Demain, le tribunal révolutionnaire sera organisé, et, si vous êtes véri- tablement des traîtres, c’est à un tribunal que vous répondrez de votre trahison. 
érey tendit la main à Danton. 

— Ï1 ne faut pas m'en vouloir, lui dit-il, j'ai été 
trompé par l’apparence.
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— T'en vouloir ! dit Danton en haussant les épau- 
les, pourquoi faire ? On a besoin de la haïne pour 
être Robespierre ou Marat, on n’a pas besoin de la 
haine pour être Danton, va. 

Mérey avait déjà fait quelques pas vers la porte, 
quand Danton bondit vers lui. 
— Ah ! dit-il en le serrant dans ses bras et en le 

pressant sur son cœur à l’étouffer, j'oubliais ce que 
tu as fait pour moi, ami; je ne sais pas ce qui ar- 
rivera, mais tu as ta place dans mon cœur. Si tu es 
obligé de fuir, viens chez moi, et je réponds de ta 
vie, dussé-je te cacher dans le caveau où elle est 
renfermée | 

Et, suffoquant au souvenir de sa femme comme 
un enfant que les larmes étoufient, il éclata en san- 
glots dans Îles bras de son ami.



XLVII 

LE TRIBUNAL RÉVOLUTIONNAIRE 

DANTON était bien instruit. Pendant qu’il dévoilait 
le complot à son ami Jacques Mérey, ce complot 
s'accomplissait. 

Ces hommes dont la mission était d’être à la tête 
de toutes les actions sanglantes, ce flot révolution- 
naire dont la nature était de déborder sans cesse, à 
qui tout ce qui tendait à fixer la Révolution était 
insupportable, tous ces hommes, las du nom d’as- 
sassins que Vergniaud et ses amis leur lançaient sans 
cesse du haut de la tribune, s'étaient mis en mouve- 
ment ; ils avaient couru à la section des Gravilliers. 
Elle était peu nombreuse ; ceux qui étaient présents, 
brisés de fatigue, dormaient. 
— Nous venons, dirent les conspirateurs, au nom 

des jacobins ; les jacobins veulent une insurrection: 
et que la Commune saisisse la souveraineté, qu'elle 
épure la Convention. 

Mais la section des Gravilliers était dans la main 
du prêtre assermenté Jacques Roux, celui qu'on 
avait présenté à Louis XVI pour l’accompagner à 
l'échafaud et qu'il avait refusé. 

Ï] flaira un crime sous cette proposition : il répon- 
dit que le peuple était assemblé dans un repas civi- 
que et que c'était au peuple qu'il fallait s'adresser. 

204
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Éconduits, ils s’éloignèrent. 
Puis ils s’adressèrent à la section des Quatre- 

Nations, réunie à l'Abbaye, firent le même men- 
songe, obtinrent l'adhésion de quelques membres 
qui se joignirent à eux. 

Armés de cette adhésion, ils se rendirent au repas 
civique qui s’étendait de l'Hôtel de Ville jusqu'aux 
halles. 

On proposa à tous les convives, déjà un peu 
échauffés par le vin, d’aller fraterniser avec les ja- 
cobins. 

La proposition fut acceptée. 
Pendant qu'ils se mettaient en marche, Jacques 

Mérey rentrait dans la salle, laissant à Danton resté 
derrière lui le temps de se calmer. Assis à la gauche 
de Vergniaud, il lui communiqua l’avis de Danton, 
tendant à leur faire quitter la salle. 

Vergniaud le communiqua aux autres girondins. 
Pas un ne bougea. 

. Danton rentra à son tour. Cette figure bouleversée 
était mobile comme l'ouragan. Chacun interpréta à 
sa guise la décomposition de ses traits, sa pâleur 
mortelle, ses soupirs profonds, qui semblaient prêts 
à faire éclater sa poitrine. 

On venait de lire la lettre de Dumouriez ; Robes- 
pierre était à la tribune, et, contre toute attente, il 
disait : ‘ 
— Je ne réponds pas de lui, mais j'ai encore con- 

fiance en lui. . 
Puis comme il ne pouvait monter à la tribune 

sans accuser, il ajouta que le moment demandait un 
pouvoir unique, secret, rapide, une vigoureuse ac- 
tion gouvernementale, Puis il accusa la Gironde 
comme toujours, revenant à son éternel refrain, di- 
sant que depuis trois mois Dumouriez demandait à
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envahir la Hollande et que depuis trois mois les girondins l'en empéchaient. 
Danton était resté debout près de la porte, l'œil fixé sur les girondins, qui, impassibles sur leurs bancs, malgré Favis donné, étaient restés pour faire 

face à la mort. 
À cette nouvelle accusation de Robespierre, Dan- 

ton tressaillit. 
— La parole après toi ! cria-t-il à Robespierre. 
— Tout de suite, répondit celui-ci, j'ai fini. 
Et tandis qu’il descendait les marches de la tri- bune d’un côté, Danton les montait de l’autre. I1 suivit des yeux Robespierre jusqu’à ce que celui-ci eût régagné sa place entre Cambon et Saint-Just. 
— Jout ce que tu viens de dire est vrai, fit-il : mais il ne s’agit point ici d'examiner les causes de nos désastres, il s'agit d'y porter remède, Quand l'édifice est en feu, je ne m'occupe pas des fripons qui enlèvent les meubles, j'éteins l'incendie. Nous n'avons pas un moment à perdre pour sauver la République. Voulons-nous être libres ? Agissons. Si ous ne voulons plus, périssons ! car nous l'avons tous juré. Mais non, vous achèverez ce que nous avons commencé. Marchons ! Prenons la Hollande, et Carthage est détruite. L'Angleterre ne vivra que pour la liberté ! Le parti de la liberté n’est pas mort en Angleterre. Tendez la main à tous ceux qui ap- pellent la délivrance ; la patrie est sauvée, et le monde est libre. Faites partir vos commissaires ; qu'ils partent ce soir, qu’ils partent cette nuit ; qu'ils disent à la classe opulente : « Il faut que l’aristo- cratie de l'Europe succombe sous nos efforts, paye notre dette ou que vous la payiez; le peuple n'a que du sang et le prodigue; allons, misérables riches, égorgez vos richesses ! »
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Des applaudissements auxquels se mélèrent mal- 
gré eux ceux des girondins lui coupèrent la parole. 

Danton interrompit d’un geste impatient les ap- 
plaudissements qui l’empéchaient de continuer, et, 
comme si l'avenir lui apparaissait, il continua avec 
un visage rayonnant : 
— Voyez, citoyens, les belles destinées qui vous 

attendent ! Quoi, quand vous avez une nation en- 
tière pour levier, l'horizon pour point d'appui, vous 
n'avez pas encore bouleversé le monde ? 

Les applaudissements l'interrompirent de nou- 
veau. 

Mais lui, toujours impatient d’être enrayé dans 
sa route, sans leur donner le temps de s’éteindre, 
continua : 
— Je sais bien qu’il faut pour cela du caractère, 

et vous en avez manqué tous ; je mets de côté toutes 
les passions, elles me sont toutes parfaitement étran- 
gères, excepté celle du bien public. Dans des cir- 
constances plus difficiles, quand l'ennemi était aux 
portes de Paris, jai dit à ceux qui gouvernaient 
alors : « Vos discussions sont misérables: je ne con- 
nais que l'ennemi, battons l'ennemi. Vous qui me 
fatiguez de vos contestations particulières, au lieu 
de vous occuper du salut public, je vous répudie tous 
comme traîtres à la patrie : je vous mets tous sur la 
même ligne. Attaquez-moi à votre tour, calomniez- 
moi à votre tour ; que m'importe ma réputation ! 
que la France soit libre, et que mon nom soit flétri ! » 

À ce cri de Danton qui révélait toute sa pensée, 
qui expliquait Septembreet le fardeau sanglant dont 
il s'était chargé, il n’y eut qu'un cri d’admiration 
dans toute la salle. 

C'était le propre de cet homme d’exciter tous les 
sentiments extrêmes : haine, terreur, enthousiasme.
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Et cependant la Convention hésitait encore. Mais 
un légiste estimé, député de Montpellier, qui fut 
plus tard rapporteur du Code civil, plus tard second 
consul, plus tard enfin archi-chancelier de l'empire 
le doux et calme Cambacérès, se leva, et, de si 
place, dit sans emportement : 
— I] faut, séance tenante, décréter l'organisation 

d’un tribunal révolutionnaire ; il faut que tous les 
pouvoirs vous soient confiés, citoyens représentants, 
car vous devez les exercer tous ; plus de séparation 
entre le corps délibérant et le corps qui exécute. 

En ce moment un homme vint dire quelques mots 
tout bas à l'oreille de Danton : et, comme il voyait 
que beaucoup de membres, trouvant la séance suf- 
fisamment longue, se levaient et voulaient remettre 
à la nuït le vote et l’organisation du tribunal, de la 
tribune qu’il avait gardée : 
— Je somme, dit-il d’une voix tonnante, tous les 

bons citoyens de ne pas quitter leur poste ! 
Chacun s'arrêta à ce commandement : ceux qui 

avaient fait déjà quelques pas revinrent à leurs 
bancs, ceux qui n’avaient fait que se lever se ras- 
sirent. . 

Danton étendit un long regard sur l’Assemblée 
pour s'assurer que chacun était à son poste. 
— Eh quoi! citoyens, dit-il, vous alliez encore 

vous séparer sans prendre les grandes mesures 
qu'exige le salut de la République ! Vous ne savez 
donc pas combien il est important de prendre des 
décisions judiciaires qui punissent les contre-révo- 
lutionnaires. C’est pour eux que le tribunal que nous 
réclamons est nécessaire, car ce tribunal doit SUp- 
pléer au tribunal suprême de la vengeance du peu- 
ple : arrachez-les vous-mêmes à cette vengeance, 
aveugle parfois, qui peut frapper l’innocent pour le
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coupable, le bon pour le mauvais ; l'humanité vous 
ordonne d'être terribles pour dispenser le peuple 
d’être cruel. Organisons-le donc aujourd’hui, sans 
retard, à l'instant même, non pas bon, cela est im- 
possible, mais le moins mauvais qu’il se pourra, afin 
que le glaive de La loi pèse sur la tête de ses ennemis 
au lieu du poignard des assassins ; et, cette grande 
œuvre terminée, je vous rappelle aux armes, aux 
commissaires que vous devez faire partir, au minis- 
tère que vous devez organiser. Le moment est venu, 
soyons prodigues d'hommes et d’argent. Prenez-y 
garde, citoyens, vous répondez au peuple de nos 
armées, de son sang, de sa fortune. 

6 Je demande donc que le tribunal soit organisé 
séance tenante ; je demande que la Convention juge 
mes raisons et méprise les qualifications injurieuses 
qu'on ose me donner ; pas de retard : ce soir, organi- 
sation du tribunal révolutionnaire, organisation du 
pouvoir exécutif ; ce soir, départ de vos commis- 
saires. Que la France entière se lève, que vos armées 
marchent à l'ennemi ; que la Hollande soit envahie, 
que la Belgique soit libre ; que le commerce anglais 
soit ruiné ; que nos armes partout victorieuses por- 
tent aux peuples la délivrance et le bonheur qu’ils 
attendent vainement depuis trois mille ans, et que 
le monde soit vengé ! | ‘ - 

C'était à cette heure le cœur de la France lui- 
même qui battait dans la poitrine de Danton, Ses 
paroles retentissaient pressées comme les battements 
du tambour ; c'était le pas de charge de la liberté 
s’élançant à la conquête du monde. . 

Il descendit de la tribune soulevé dans les bras de 
ses amis ; puis il chargea Cambacérès, auquel il par- 
lait pour la première fois, mais qui était venu lui 
porter un si utile concours, de veiller sur l’exécution
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des mesures qui venaient d’être votées d’enthou- 
siasme. 

Puis il s’élança hors de la Convention ; le devoir 
qu'il s'était imposé dans cette journée terrible l'ap- 
pelait ailleurs. 

Cet homme qui était venu lui parler tout bas était 
venu lui dire : 
— On propose en ce moment aux jacobins l'égor- 

gement de la Gironde. 
Voilà ce qui se passait : 
Nous avons laissé les conspirateurs de l’Évêché, 

après avoir entraîné à leur suite quelques membres 
de la section des Quatre-Nations, proposant aux 
convives du repas civique d’aller fraterniser avec 
les jacobins. - 

La proposition acceptée, on suivit la rue Saint- 
Honoré avec des chants patriotiques et les cris de : 
« Vaincre ou mourir ! » 

Ce fut ainsi qu'ils entrèrent aux Jacobins, beau- 
cop à moitié ivres, quelques-uns le sabre à la main. 

n volontaire du Midi s'avança alors au milieu de 
la salle, et dans un patois à peine intelligible : 
— Citoyens, dit-il, je demande à faire une motion. 

La patrie ne peut être sauvée que par l'égorgement 
des traîtres. Cette fois il faut faire maison nette : 
tuer les ministres perfides, les représentants infi- 
dèles. 

À ces mots, une femme qui écoutait des tribunes 
descendit rapidement l'escalier qui conduisait à la 
porte du club, et allant sur les premières marches de 
celui qui remontait à la rue, elle heurta un homme 
qui se précipitait dans le club. 

Deux noms s’échangèrent : 
— Danton ! s’écria cette femme. 
— Lodoïska ! murmura Danton.
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Mais il ne s’arrêta point, il ne lui adressa point la 

parole. Elle, de son côté, s'enfuit comme plus épou- 
vantée qu'auparavant. 

Danton comprit pourquoi cette femme fuyait. 
C'était la maîtresse de Louvet, c'était celle dont 

il avait mis le nom et tracé le portrait dans son 
roman de Faublas, c'était celle enfin qui, compagne 
de sa fuite et de son exil, devait, essayant de le 
suivre jusque dans la tombe, boire à l’heure de sa 
mort les six potions d’opium que le malade devait 
boire en six nuits. 

La dose était trop forte, l’estonac de la femme 
dévouée ne put la supporter ; elle la rejeta et fut 
sauvée malgré elle. 

Danton avait tout compris. On décrétait la mort 
des girondins ; Lodoïska, présente, se sauvait pour 
annoncer à son amant et à ses amis le complot qui 
s'organisait contre eux et que lui-même avait dé- 
couvert à Jacques. . 

En le voyant, la terreur de la pauvre femme s’é- 
tait augmentée ; elle croyait Danton l'ennemi de la 
Gironde. 

Danton, au contraire, qui faisait en ce moment 
tout ce qu’il pouvait pour se rapprocher d’elle, ve- 
nait pour sauver les girondins. 

Il se précipita dans la salle. Un cri d’étonnement 
sortit de toutes les bouches. Le cordelier Danton 
chez le jacobin Robespierre ! le chasseur entrait 
dans l’antre du tigre. 

Maïs lui, l’athlète au bras puissant et à la voix 
tonnante, il eut bientôt écarté ceux qui s’opposaient 
à son entrée et fait taire ceux qui ne voulaient point 

“qu'il parlât. 
Une fois à la tribune il était maître de l'assemblée. 
Alors il expliqua à tous ces hommes qu’en voulant
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sauver la patrie ils allaient la perdre ; que ce n’était 
pas par des assassinats et des égorgements qu'on 
rétablissait la tranquillité et la confiance publique : 
que ce n'était point des martyrs qu’il fallait faire, 
mais des coupables qu’il fallait frapper ; il leur an- 
nença qu'un tribunal révolutionnaire venait d’être 
voté; qu’à ce tribunal seul désormais appartiendrait 
la connaissance des délits politiques. Puis l’habile 
orateur, après quelques louanges à leur patriotisme, 
après une excitation de rejoindre promptement l'ar- 
mée, après le serment fait par lui, Danton, eux par- 
tis, de veiller sur la République, il les convia à aller 
fraterniser aux Cordeliers, où Camille Desmoulins 
prévenu les attendait. 

Et eux, changés tout à coup : . 
— Îl a raison, dirent-ils. Vive la Nation! 
Et ils s’éloignèrent pour aller fraterniser avec les 

cordeliers. 
En un seul bond, Danton fut des Jacobins à la 

Convention, de la rue Saint-Honoré aux Tuileries. 
Personne ne s'était aperçu de son absence. Pas un 

girondin ne s'était levé de son banc. 
On votait l’organisation du tribunal révolution- 

nâire. 
Voici ce qu'on décrétait, ce que décrétaient les 

girondins eux-mêmes, forgeant la hache qui devait 
abattre leurs têtes : 

« Neuf juges nommés par la Convention jugeront 
cœux qui lui seront envoyés par décret de la Con- 
vention : nulle forme d'instruction ; point de jurés ; tous les moyens admis pour former la conviction. 

« On poursuivra non seulement ceux qui prévari- 
quent dans leurs fonctions, mais ceux qui les déser- 
tent ou les négligent ; ceux qui, par leur conduite,
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leurs paroles ou leurs écrits, pourraient égarer le 
peuple ; ceux qui par leurs anciennes places rappel- 
lent les prérogatives usurpées par les despotes. 

«T1 y aura toujours, dans la salle du tribunal, un 
membre pour recevoir les dénonciations. » 

Les girondins avaient voté pour le tribunal révo- 
lutionnaire, mais non point pour une semblable ré- 
daction, à laquelle se fut certes opposé Danton s’il 
se fût trouvé là, puisque Danton, comme eux, de- 
vait être condamné par ce tribunal, 

Ils votèrent contre la rédaction. La majorité l’em- 
porta. 
— C'est l'inquisition ! s’écria Vergniaud, et pis 

que celle de Venise ! \ 
Et il s’élança hors de la Convention, suivi de tous 

ses amis, qui pour la première fois commençaient à 
entrevoir la profondeur du gouffre où on les pous- 
sait.



XLVIII 

LODOÏSKA 

LOUVET, que nous avons vu imprudemment élevé 
par ses amis, logeait dans la rue Saint-Honoré, à 
quelques pas seulement du club des Jacobins. Sa 
hardiesse à accuser l’homme populaire par excel 
lence, l'hôte du menuisier Duplay, l’incorruptible 
Robespierre, comme on l’appelait, le désignait à la 
haine du peuple, et il savait que du premier soulève- 
ment il serait la première victime. Aussi sa vie était- 
elle d'avance celle d’un proscrit. [Il ne sortait, même 
pour aller à la Convention, qu’armé d’un poignard 
et de deux pistolets. La nuit, il demandait asile à 
quelque ami, et ne rentrait que furtivement dans sa 
propre maison pour visiter la jeune et belle créature 
qui s'était dévouée à lui. 

Cette femme, dont l'œil inquiet épiait sans cesse, 
entendit passer avec des vociférations et des chants 
patriotiques cette députation qui se rendait aux 
Jacobins ; au milieu de ces vociférations, elle en- 
tendit les cris de : « Mort aux girondins ! » et, soit 
préoccupation, soit réalité, elle crut même entendre 
celui de : « Mort à Louvet ! » 

- Alors elle descendit, se mêla aux groupes, pénétra 
dans la salle avec eux, monta aux tribunes pour s’y 
dissimuler, et là, dans toute son étendue, elle enten- 

214
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dit la motion d’égorger es traîtres, les ministres Der- 
Jides et les représentants infidèles. 

Pour elle il n’y avait pas de doute ; ce que de- 
mandait cette voix, c’était la mort de son amant et 
tout le parti dont il était un des chefs. 

On à vu comment elle s'était élancée hors de la 
salle, comment elle avait rencontré Danton sur la 
porte, et comment, dans son ignorance du but qui 
l'amenait, sa fuite n'avait été que plus précipitée. 

Où courait-elle ? 
Elle n’en savait rien d’abord elle-même. Ce jour- 

là, elle n'avait point de rendez-vous pris avec Lou- 
vet. Chez qui allait-elle porter la nouvelle terrible ? 
chez Roland ? car Roland était l'âme de la Gironde. 
Mais la sévère Mme Roiand, l'inspiratrice de son 
mari, même pour un danger de mort, consentirait- 
elle à recevoir chez elle la maîtresse de l’auteur de 
Faublas ? Non. 

Chez Vergniaud ? Mais Vergniaud n'était jamais 
chez lui. Tous ces hommes de la Révolution, sachant 
le peu de temps qu'ils avaient à vivre, essayaient 
de doubler leur existence par l'amour. Vergniaud 
ne serait pas chez lui ; il serait chez Mlie Candeille, 
la charmante actrice, qui, dans son égoïsme, ne lais- 
serait pas sortir son amant, de crainte qu’il lui ar- 
rivât malheur. 

Chez Kervélagan ? Mais sans doute était-il déjà 
au faubourg Saint-Marceau, au milieu des fédérés 
bretons, s’il n’était pas encore parti de Paris. 

Mais n’était-ce point achever de perdre les giron- 
dins que de leur faire chercher un refuge dans les 
rangs des Bretons, au moment où la Bretagne se 
soulevait ? 

Au moment où, arrêtée au coin de la rue de l’Ar- 
bre-Sec, elle hésitait pour savoir si elle continuerait



216 LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX 

sa route ou franchirait le pont Neuf, elle vit passer 
près d'elle un homme qu’elle crut reconnaître pour 
un des leurs. 

I marchaïit calme et avec l’insouciance de l'homme 
ou qui ne connaît pas le danger ou qui le méprise. 

Elle alla à lui. 
— Citoyen, dit-elle, je suis Lodoïska, la maîtresse 

de Louvet ; il me semble que je reconnais en vous 
un girondin, ou tout au moins un ami de la Gironde. 

Celui auquel elle s’adressait la salua respectueu- 
sement, 
— Vous ne vous trompez pas, madame, lui dit-il, 

sans partager toutes les opinions de la Gironde je 
partagerai probablement son sort. Jeté dans Paris 
par un grand amour et une grande haine, je me suis 
assis sur un des bancs de vos amis, espérant y faire 
la guerre à la noblesse et ses privilèges, dont j'étais 
victime : je me suis trompé. La République est tel- 
lement forte, à ce qu’il paraît, que ses enfants se 
divisent, et que je n’assiste plus qu’à des récrimi- 
nations de parti, qu’à des accusations de faiblesse 
ou de trahison. Vous pouvez donc vous fier à moi, 
madame ; mon nom est Jacques Mérey. | 
Lodoïska avait entendu prononcer ce nom comme 

celui d'un médecin savant, humanitaire et dévoué à 
la République. Elle saisit son bras. | 

. —Aidez-moi à les sauver, dit-elle, et à vous sau- 
ver vous-même. . 

Jacques Mérey secoua la tête. 
— Je crois bien, dit-il, que nous sommes tous 

perdus. Peu m'importe ! à moi qui ne tenais à la vie 
que par mon amour. Je peux dire cela.à vous qui 
ne vivez que par le vôtre, madame ; mais je n’en 
suis pas moins tout à vos ordres, si je peux vous 
aider en quelque chose. :



LODOÏSKA 217 
— Mais vous ne savez donc pas ce qui se passe, 

s’écria Lodoïska. ci 
— Oh ! si fait ! dit Jacques, je suis au courant de 

tout ; je quitte la Convention. 
— Maïs vous ne quittez pas, comme moi, les Ja- 

cobins, dit Lodoïska. Vous ne savez pas que la sec- 
tion des Quatre-Nations et les volontaires de la Halle 
sont venus au nombre de mille, avec des chants 
frénétiques et des cris féroces, demander la mort des 
girondins, — Et, tenez, dit-elle, en lui montrant une 
nouvelle colonne d'hommes du peuple qui s’avan- 
çait dans la rue Saint-Honoré, la plupart armés de 
sabres et de piques ; et tenez, voilà les bourreaux ! 

Et en effet ces hommes, en passant devant Lo- 
doïska et Jacques Mérey, laissèrent échapper des 
imprécations de colère et des menaces de mort. 
— Allons chez Pétion, lui dit Jacques Mérey ; 

c’est là que se sont donné rendez-vous tous nos amis, 
Pétion demeurait rue Montorgueil. Mérey et Lo- 

doïska franchirent les halles pleines de tumulte et 
de cris ; les femmes, qui croyaient que c'était à la 
trahison du ministre de la guerre Beurnonville et du 
général en chef Dumouriez et des girondins qu'était 
dû l’enrôlement forcé des derniers volontaires, 
étaient toutes armées de couteaux qu’elles agitaient 
sans nommer personne, mais en demandant la mort 
des traîtres. Quelques-unes avaient des piques et 
demandaient à marcher, elles aussi, sur la Conven- 
tion. 
— Ah! murmurait Lodoïska, et quand on pense 

que c’est aux hommes du 20 juin, aux hommes du 
10 août, aux hommes du 21 septembre, qu’on fait 
de pareils reproches, n'est-ce point à dégoûter les 
martyrs du peuple de mourir pour lui ? 

Ils traversèrent toutes ces halles où, sur les tables
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tachées de vin, restaient des verres à moitié vides, 
et l’on gagna la maison de Pétion. 

Là, en effet, comme le mot d'ordre en avait été 
donné aux girondins avant de se séparer, toute la 
Gironde était réunie. 

En entrant dans la salle de la réunion, Lodoïska 
aperçut Louvet, courut à lui, lui sauta au cou en 
criant : 
— Je t'ai retrouvé, je ne te quitte plus. 
Alors, entraînant son amant dans un angle de la 

salle, elle laissa à Jacques Mérey le soin de tout 
expliquer. 

Alors Jacques Mérey, en omettant seulement sa 
conférence avec Danton, raconta comment il avait 
rencontré Lodoïska et ajouta ce qu’il avait vu et 
entendu. 

Alors la majorité des girondins décida qu’il était 
inutile d’aller braver la mort à la Convention : une 
séance de nuit était plus dangereuse encore dans les 
circonstances où l’on se trouvait qu’une séance de 
jour, et on l’a vu, la séance de jour avait été plus 
que tumultueuse. 

Chacun alors chercha l’asile où il pourrait passer 
la nuit. Vergniaud et Jacques Mérey déclarèrent que 
rien ne les empêcherait d'aller à la Convention. 
Quant à Pétion, au lieu d’aller chercher dehors un 
asile, après avoir écouté ce que Lodoïska et Louvet 
lui disaient du péril couru par lui, il alla tranquille- 
ment à la fenêtre, l’ouvrit, étendit la main au de- 
hors, et, la rentrant toute mouillée : 
— Il pleut, dit-il, il n’y aura rien. 
Et, quelques supplications qu’on lui fit, il refusa 

de quitter la maison. 
Jacques Mérey, qui était resté plus inconnu que 

les autres et plus populaire en même temps, parce
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que c'était lui qui était venu apporter la nouvelle de 
la victoire de Valmy et de celle de Jemmapes, offrit 
sa chambre à Louvet et à Lodoïska, à peu près sûr 
que son logement, où il ne recevait personne, auquel 
personne ne lui écrivait, était inconnu des assassins. 

Puis, lorsqu'il les eut installés chez lui, il marcha 
droit à la Convention, où il trouva Vergniaud déjà 
établi sur son banc. 

Cette colonne qui avait rencontré Lodoïska et 
Jacques Mérey, cette colonne qui s'avançait jetant 
l'insulte et la menace aux girondins, se rendait à 
l'imprimerie de Gorsas, rédacteur en chef de la 
Chronique de Paris, celui-là même quiavait annoncé, 
comme nous l'avons dit, que Liége n'était pas prise 
par les Autrichiens, au moment où les Liégeois pros- 
crits, fugitits, se répandaient dans les rues de Paris, 
augmentant par leur présence la haine que l’on por- 
tait aux girondins. 

Les émeutiers déchirèrent les feuilles déjà tirées, 
brisèrent les presses, dispersèrent les caractères et 
pillèrent les ateliers. 

Quant à Gorsas, un pistolet de chaque main, il 
passa inconnu au milieu des assassins qui deman- 
daient sa tête, agitant ses pistolets et criant comme 
les autres : 
— Mort à Gorsas ! 
À la porte, il trouva un flot de peuple si épais 

qu'il craignit d’être reconnu par les imprimeurs de 
quelque autre presse ; il se glissa dans une cour par 
une porte entr'ouverte qu’il ferma derrière lui, puis 
il sauta par-dessus le mur de cette cour, et s’en alla 
droit à la section dont il faisait partie. | 

La section résolut d'aller avec lui porter plainte 
à la Convention. 

Pendant cetemps-là, les émeutiers décidaient d’en
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faire autant chez Fiévée, qui, comme Gorsas, pu- 
bliait une feuille girondine. 
Comme chez Gorsas, tout fut pillé, brûlé, jeté à 

la rue. . 
La colonne dévastatrice ne comptait pas se borner 

là. Elle alla à la Convention pour y demander la 
mort de trois cents députés. On sentait Marat der- 
rière toutes ces demandes. Marat procédait toujours 
par chiffres. 

Mais voilà que, tandis que les émeutiers entraient 
d’un côté, Gorsas et les membres de la section en- 
traient par l’autre comme accusateurs. Gorsas te- 
nant toujours ses deux pistolets à la main, s’élança 
à la tribune. - 

Inviolable à double titre, comme journaliste, 
comme membre de la Convention, il venait deman- 
der justice contre ceux qui avaient brisé ses presses. 

Les émeutiers s'arrêtèrent étonnés : ils venaient 
comme accusateurs des girondins, et voilà qu'ils 
étaient accusés comme pillards, comme voleurs et 
comme assassins, . 

Un député alors monta à la tribune, c'était Bar- 
rère. Il se tourna vers les émeutiers : 
— Je ne sais pas, dit-il, ce que vous venez cher- 

cher ou demander ici ; je sais seulement que l’on a 
parlé cette nuit de couper des têtes de députés, 
Citoyens, dit-il en étendant vers eux une main me- 
naçante, sachez, une fois pour toutes, que les têtes 
des députés sont bien assurées ; les têtes des députés 
sont non seulement posées sur leurs épaules, mais 
sur tous les départements de la République. Qui 
donc oserait décapiter un département de la France ? 
Le jour où ce crime s’accomplirait, la République 
serait dissoute. Allez, méchants citoyens, ajouta-t-il, 
et ne revenez plus dans de semblables intentions.
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Les émeutiers délibérèrent un instant. Puis un 
des chefs s’avança, protesta de son dévouement et 
de celui de ses hommes à la République, et demanda 
à défiler devant les représentants au cri de « Vive 
la nation!» 

Cette faveur leur fut accordée, 
Au moment où ils passaient devant les bancs de 

la Gironde, occupés seulement par Vergniaud et par 
Jacques Mérey, tous deux se levèrent, croisèrent les 
bras en manière de défi. 

Cette nuit, nuit du 10 au 11 mars, la Convention 
n’ayant plus ni argent, ni armée organisée, ni force 
intérieure, ni unité qui assurât son existence, la Con- 
vention créa ce fantôme sanglant qui épouvante 
l'Europe depuis près d’un siècle et qui fit la Révo- 
lution si longtemps incomprise : LA TERREUR ! 

On l'avait invoquée armée d’un glaive contre Pa- 
ris, Paris la renvoya armée d’une hache au monde. 

L'armée, vaincue non point par la lutte, par les 
combats, mais par le doute et la lassitude, l’armée, 
démoralisée, fuyait devant l'ennemi : elle allait ren- 
trer en France, livrer la France ! 

Elle vit la Terreur à la frontière, elle s’arrêta et 
fit face à l’ennemi. 

Cette armée, c'était tout ce qui restait à la Ré- 
publique. Rien à envoyer à Lyon ; rien à envoyer à 
Nantes. 

Nos volontaires étaient à peine suffisants pour 
maintenir la Belgique qui nous échappait. 

On envoya nos volontaires en Belgique. 
À Lyon, Collot-d’Herbois ; à Nantes, Carrier. 
C'est-à-dire la Terreur !
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DEUX HOMMES D'ÉTAT 

LA séance avait duré jusqu’au jour, Danton s'était 
endormi sur son banc, écrasé de fatigue ; personne 
ne songeait à le réveiller. 

On eût dit un lion endormi, dont nul n’osait s’ap- 
procher. 

Jacques Mérey laissa la salle s’évacuer entière- 
ment, échangea une poignée de main, un sourire et 
un haussement d’épaules avec Vergniaud, puis il 
alla à Danton, et lui posa la main sur l'épaule. 

Danton s’éveilla par un brusque mouvement et 
porta la main à sa poitrine, où était caché un poi- 
gnard. 

Chacun de ces hommes, en s’endormant libre, 
ignorait s'il ne s’éveillerait pas prisonnier le len- 
demain. Quelques minutes de repos avaient suffi à 
rendre la force au colosse. 

Quant à Jacques Mérey, il avait cette force in- 
vincible des travailleurs et des savants habitués à 
lutter contre le sommeil. 

Jacques prit le bras de Danton et sortit avec lui 
de la Convention. 

Dans le corridor, ils rencontrèrent Marat qui cau- 
sait avec Panis. 

En voyant Danton, Marat vint à lui, jeta un re- 
222
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gard de haine, en passant, sur Jacques, dit quelques 
mots à l'oreille de Danton, et s’éloigna. 
— Pouah ! fit Danton avec un profond sentiment 

de dégoût. Du sang! Le misérable ! toujours du 
sang ; il ne lui faut que du sang ! Sortons d'ici, la 
moitié de ces hommes me fait horreur ou pitié ; j'ai 
besoin de respirer un air pur. 

Et il entraîna Jacques dans le jardin des Tuile- 
ries. _ 

On était au 11 mers, au matin. La gelée était 
fraîche, la terre couverte d’une légère couche de 
neige ; des stalactites de glace dans lesquelles se ré- 
flétaient, comme dans des girandoles de cristal, le 
soleil levant, pendaient aux arbres, et cependant on 
sentait que ce manteau d'hiver était jeté sur les 
épaules du blond avril ; les ramiers, volant d'arbre 
en arbre et se poursuivant déjà avec des roucoule- 
ments d'amour, faisaient tomber des branches une 
pluie de diamants, tandis que les moineaux devenus 
moins frileux commençaient à reparaître et sautil- 
laient en caquetant, à travers les lilas et les sytingas 
des parterres. 

Danton respira à pleine poitrine quelques haleines 
de cet air printanier et sa nature toute sanguine 
sembla se reprendre à la vie. 
— Voilà, dit-il, des arbres, des ramiers et des 

oiseaux à qui tous nos débats sont bien indifférents, 
et qui ne connaissent ni montagnards, ni girondins, 
ni jacobins, ni cordeliers. 
— Ajoute, dit Mérey, ni Robespierre, ni Marat : 

ils sont bien heureux. 
— Admire, philosophe, continua Danton, comme 

au milieu de tout cela la nature poursuit sa route 
immuable. Dans un mois les bourgeons vont pousser 
sur ces arbres, ces oiseaux s'aimer, ces fleurs s’ou-
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vrir, un chant d'amour emplira la création, les nids 
se suspendront aux branches, le pollen fécondateur 
flottera dans l’air, jusqu'aux fenêtres de la Con- 
vention les hirondelles viendront gazouiller : « Nous 
voilà de retour pour accomplir la grande œuvre du 
Seigneur, l’œuvre qui, de l’enchaînement de la vie 
à la mort, fait l'éternité. Que faites-vous, vous autres 
rois de la création, vous aimez-vous comme nous ? » 

« Deux voix leur répondront : « Haine ! » glapis- 
santes comme celle du renard qui dira : « Défiez- 
vous, citoyens ; défiez-vous de vos pères, défiez- 
“vous de vos mères, défiez-vous de vos frères, de vos 
amis et de vos enfants. Nous sommes entourés de 
traîtres. Dumouriez trahit, Valence trahit, Custine 
trahit, la droite trahit, la plaine trahit, la Gironde 
trahit. Une chaîne de trahisons nous enveloppe : 
Pitt en tient un bout ; je vois d'ici celui qui tient 
lPautre ; et les anneaux de cette chaîne sont d’or. » 

« L'autre coassante, comme celle des crapauds : 
€ Du sang ! du sang ! du sang ! » 

4 Eh! tu en auras du sang, poursuivit Danton 
avec un sourire mélancolique. Combien de nous qui 
verront encore ce printemps ne verront pas le prin- 
temps prochain, et plus encorene verront pas l’autre. 
— Tu es de sinistre augure, ce matin, Danton. 
Danton haussa les épaules : 
— Je suis comme cet homme dont parle l’histo- 

rien Joseph, qui pendant sept jours tourna autour 
de la ville sainte en criant : « Malheur à Jérusalem ! 
malheur à Jérusalem ! » et le huitième jour cria : 
« Malheur à moi-même ! » Une pierre lancée des 
remparts lui brisa la tête. 
— Nous sommes Jérusalem, n'est-ce pas, nous 

autres girondins, dit Jacques, et toi l’homme à la 
prophétie ?



DEUX HOMMES D'ÉTAT 228 
.— Que veux-tu ! Dieu nous a tous frappés d’aveu- 

glement. « 
— Mais puisque toi seul vois clair, puisque toi 

séul-sais ton chemin au milieu de cette foule d’in- 
sensés, pourquoi ne t'éloignes-tu pas de ces deux 
hommes, dont l’un, Marat, déshonore ta £ litique, 
dont l’autre, Robespierre, use ta popularité ? et ta 
popularité usée, tu l’as dit toi-même, menacera ta 
vie ! 
— Que veux-tu? dit insoucieusement Danton, 

voilà le printemps qui revient, je ne suis pas un 
lépreux comme Marat, je ne suis pas un hypocrite 
comme Robespierre, je suis un homme de chair et 
de sang, je veux vivre les quelques jours qui me 
restent à vivre. 
— Danton, prends-y garde, dans la situation où 

est la France, dans la situation où est la République, 
avec la place que tu as conquise dans la Convention, 
une pareille insouciance ou un pareil découragement 
sont un crime, Ne vois-tu pas que le vaisseau de la 
France, pour avoir trop de pilotes, n’en a pas un 
seul ? Ne laisse prendre le gouvernail ni par un hy- 
pocrite ni par un fou. Saisis les affaires de ta main 
puissante ; mets un frein à la populace : donne une 
impulsion à l'esprit public, une direction à l’Assem- 
blée ; écrase comme de vils reptiles Marat dans sa 
bave et Robespierre dans son orgueil ; toi seul.en ce 
moment peux à la Convention ce que tu voudras : 
sois l’homme que je dis; prête ta force au côté 
faible mais honnête de l’Assemblée, nous oublierons 
le passé et nous te suivrons : ton ambition sera le 
salut de la patrie. 

Danton fixa ses yeux sur ceux de Jacques, et 
sembla vouloir lire jusqu’au fond de son âme. 

Puis, s’arrêtant tout à coup : 8 
Hi.
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— Àu nom de qui me parles-tu ? demanda-t-il. 
— Au nom de ceux, répondit le girondin, qui mé prisent Marat et qui détestent Robespierre, 
— Que je méprise Marat, tout le monde le sait, puisque tout haut je l'ai dit en pleine tribune ; mais qui t'a dit que je détestasse Robespierre ? 
— Ton intérêt politique, et, à défaut de l'intérêt politique, ton instinct de conservation. Robespierre 

a déjà murmuré contre toi des paroles sinistres, et, si tu ne le préviens pas, il te préviendra. 
— Es-tu chargé d’un mandat près de moi ? 
— Non, mais je suis prêt à accepter le tien. 
— Et tu me répondrais de tes girondins ? 
— Je ne réponds que d’une chose, du désir de t'avoir pour chef. Je te crois à la fois homme de renversement et de fondation. 
— Tu me crois cela, toi, parce que tu me connais depuis longtemps ; mais tes amis... tes amis n’ont pas confiance en moi ; je me perdrais Pour eux, et, dépopularisé, ils me livreraient à mes ennemis. Non! Alea jacta est ! Que la mort décide ! 
— Danton. 
— Non, il y à entre vous autres et moi un abîme infranchissable, le sang de Septembre, que je n’ai 

pas fait couler cependant. Un jour que nous aurons 
du temps à perdre je te raconterai cela. En atten- dant, écoute, Mérey ; je t'aime depuis longtemps ; dernièrement, tu as fait pour moi tout ce qu'un 
ami, tout ce qu'un frère pouvait faire. Eh bien! pendant que je suis puissant encore, demande-moi 
quelque chose. 

Jacques regarda Danton : 
— Que veux-tu que je te demande ? Je suis un 

savant, beaucoup plus riche qu’un savant ne l'est 
d'ordinaire. J'ai en Champagne et du côté de l'Ar-
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gonne des biens assez considérables. Je suis médecin, 
et, si je voulais exercer ma profession, je gagnerais 
des monceaux d’or. Je me suis fait nommer député, 
ou plutôt on m'a nommé député malgré moi. Je n'ai 
accepté que dans ma haine des privilèges que je 
voulais combattre. J'ai voté pour la prison perpé- 
tuelle dans le procès de Louis XVI, parce que, mé- 
decin, je ne pouvais voter pour la mort ; mais depuis, 
mon vote a constamment précédé ou suivi les votes 
les plus ardents au bien de la nation. Que veux-tu 
faire pour moi? Je ne désire rien, et ce que je re- 
grette tu ne peux me le rendre. 
— Qui sait ? réfléchis. Demain peut-être les tem- 

pêtes de la tribune nous éloigneront à tout jamais 
l'un de l’autre. Demande-moi ce que tu voudras, et, 
à ton grand étonnement, peut-être pourrais-je selon 
ton désir. 
— Oh ! c’est une trop longue histoire, dit Jacques 

Mérey. 
— Écoute, dit Danton : j'ai acheté et meublé une 

maison de campagne sur les coteaux de Sèvres, Mon- 
tons en voiture et viens déjeuner avec moi. Tu n’as 
aucun besoin de rentrer, personne qui t’attende ? 
— Non, au contraire, plus tard je rentrerai, plus 

ceux qui sont chez moi m'en sauront gré. 
— Eh bien ! voilà une voiture, montons-y ; viens, 

et tu me conteras ton histoire tout le long du che- 
min. 

Tous deux montèrent en voiture. 
— À Sèvres ! dit Danton. 
La voiture partit. 
Alors Jacques Mérey, dont le cœur trop plein 

débordait depuis six mois, raconta toute sa longue 
histoire à Danton, et, à son grand étonnement, cet 
homme de bronze l’écouta sans en perdre une pa-
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role, laissant son visage réfléter toutes les émotions 
de son cœur. : 

Enfin Jacques aborda le véritable motif de sa 
confidence. Lorsqu'il lui eut dit la fuite, ou plutôt 
l'enlèvement d'Éva par Mlle de Chazelay, lorsqu'il 
lui eut dit comment, à Mayence, il avait perdu sa 
trace, ne pouvant la suivre au cœur de l'Allemagne, 
il lui demanda, demande difficile à faire, car elle 
touchait à cette accusation de trahison éternelle- 
ment suspendue sur la tête de Danton par Robes- 
pierre, il lui demanda en hésitant : 
— Toi qui as tant de relations à l’étranger, pour- 

rais-tu me dire où elle est ? 
Danton le regarda fixement. 
— Ma vie est là, dit Jacques Mérey, et, si je n'ai 

pas l'espoir de la retrouver, comme je ne crois à rien, 
quand la France n’aura plus besoin de moi, je me 
brûlerai la cervelle. 

Et il serra la main de Danton. 
On était arrivé à la porte de la maison de cam- 

pagne. Le fiacre s'arrêta, les deux hommes en des- 
cendirent, sans dire un mot de plus, et montèrent 
dans une jolie salle à manger, située au premier 
étage. 

Un grand feu brûlait dans l’âtre, une table était 
dressée avec plusieurs couverts. 
— Tu attends du monde à déjeuner ? dit Jacques. 
— Non, maïs je reviens rarement seul ; mon do- 

mestique sait cela, et il s'arrange en conséquence. 
Puis il s'approcha de la fenêtre, et, tandis que 

Jacques Mérey se réchauffait les pieds, il posa son 
front brûlant sur la vitre glacée et demeura im- 
mobile. 

Mérey comprit qu'il attendait une apparition 
quelconque.
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Au bout de quelques minutes, Danton fit un mou- 

vement. 
Puis, tournant la tête sur l'épaule : 
— Viens voir ? dit-il à Jacques. 
— Quoi voir ? demanda celui-ci. 
— Regarde ! dit Danton. | 
Et il approcha la tête de Mérey du carreau le plus 

voisin de celui par lequel il regardait lui-même. 
Jacques vit alors de l’autre côté d’un petit jardin 

pouvant avoir vingt-cinq à trente pas de long, ac- 
coudée à une fenêtre ouverte, une petite tête blonde 
perdue dans ce que l’on appelait alors une palatine. 

L'enfant pouvait avoir seize ans. 
— Comment la trouves-tu ? demanda Danton. 
— C'est une charmante jeune fille, dit Jacques 

Mérey. | 
— Ressemble-t-elle à ton Éva ? 
— Toutes les femmes blondes se ressemblent, dit 

Jacques, excepté pour celui qui les aime. 
— Laisse-moi ouvrir la fenêtre et causer un peu 

avec elle. 
— Tu Le connais ? 
— Oui. 
— Et tu causes avec elle ? : 
— Sans doute. I1 faut d’abord que je l’habitue à 

ma laideur. 
— Et puis après ? 
— Je l'habituerai à ma réputation. 
— Et puis après ? 
— J'en ferai ma femme. . 
— Ta femme! s’écria Jacques Mérey en regar- 

dant Danton avec stupeur, et il y a huit jours à 
peine que ta première femme est morte ! | 
— Oui, c'était chose convenue du vivant de l'ex- 

cellente créature que j'ai perdue : Louise Gely, c'est



230 LE DOCTEUR MYSTÉRIEUX 
son nom, est sa filleule, et elle l'a désignée pour 
servir de mère à ses enfants. 

Danton ouvrit la fenêtre. 
Jacques Mérey se retira en arrière. 
Alors celui qu’on appelait l’homme de sang en- 

tama une idylle de Gessner avec cette jeune fille. I] 
lui parla du printemps, de l’amour, des fleurs, de la 
vie calme, du bonheur conjugal. 11 fut jeune, il fut 
tendre, il fut amoureux, il fut poétique. Jacques, la 
tête posée sur sa main, regardait et écoutait avec 
stupéfaction. Il comprenait la fascination de cet 
homme sur une femme, comme celle du serpent sur 
l'oiseau ; enfin ce fut Danton qui le premier dit à la 
douce jeune fille de prendre garde à la fraîcheur du 
temps, de se garantir de cet air glacé qui montait 
de la Seine au sommet des collines. Il entendit la 
fenêtre de Louise se refermer, et Danton rayonnant 
referma la sienne. 

Du bout des doigts, en rentrant chez elle, Louise 
lui avait envoyé un baiser. 
— En vérité, lui dit Jacques en le voyant refer- 

mer la fenêtre, s'asseoir à table rayonnant comme 
nous l'avons dit et demander son déjeuner, en vé- 
rité, tu me confonds. 
— Pourquoi cela ? demanda Danton : parce que 

devant toi philosophe, parce que devant toi méde- 
cin, je suis homme. Que t’ai-je dit ce matin ? Que 
probablement tu ne verrais pas les fleurs de 94 et 
moi de 95. Eh bien ! je veux vivre jusque-là. 
— ÂÀlors tu penses que cette jeune fille t'aimera ? 
— Le sais-je ? J'ai rendu de grands services à sa 

famille ; le père était huissier audiencier au parle- 
ment ; je lui ai fait avoir une place lucrative au 
ministère de la marine. On leur a dit quelques mots 
déjà de mariage ; le père est royaliste, la mère est
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dévote. Comme tout cela va bien ! Hier, je leur ai 
fait une visite : le père m’a reproché Septembre, la 
mère m'a dit que l’homme qui épouserait sa fille 
accomplirait avant de l’épouser ses devoirs de re- 
ligion. 
— Tu feras cela ? 
— Moi, je ferai tout ce que l’on voudra pour ar- 

river à l’accomplissement de mon désir. Je suis le 
tribun de la liberté, mais je suis le serf de la nature. 
Il y a un complot dans tout cela, complot de la 
sainte femme qui est morte et qui était royaliste : 
en me remariant à une belle jeune fille royaliste, elle 
croit du fond de sa tombe me tirer de la Révolution, 
créer un défenseur à la veuve et à l'orphelin du 
Temple. 
— Penses-tu parfois à de semblables utopies ? 
— Moi? (Danton haussa les épaules.) Je ne pense 

à rien. L'enfant du Temple, Égalité, Chartres, Mon- 
sieur, frère du roi, comme ils l’appellent, est-ce que 
tout cela n’est pas frappé de mort et ne mourra pas 
de soi-même ? Ce que je veux, moi, c’est de doubler 
mes jours avec mes nuits : c’est, la nuit, de m’achar- 
ner à l'amour, le jour au combat ; c’est de lutter, de 
m'épuiser, de me tuer moi-même si c’est possible 
avant qu'ils me tuent ! Ne m’a-t-on pas appelé le 
Mirabeau de 93 ? 

Et en parlant ainsi Danton dévorait des viandes 
saignantes et buvait à proportion. Pour soutenir 
cette puissante nature il fallait des repas de lion. 

Le déjeuner fini : 
— Reviens-tu à Paris ? lui demanda Jacques. 
— Ma foi! non, dit Danton. Je suis fatigué, je 

vais rester toute la journée ici : me refaire un peu 
par les yeux et, qui sait ? peut-être par la parole. 
C’est la première fois que la chaste enfant me jette
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une caresse : je vais lui reporter le baiser qu’elle m'a 
envoyé. 
— Je puis prendre ton fiacre alors ? 
— Parfaitement, à moins que tu ne préfères rester 

avec moi. 
— Non, il faut que j'aille rendre la liberté à deux 

tourtereaux que la voix de mon ami Danton a ef- 
frayés. 
— Bon! je parie que c’est à Louvet et à Lo- 

doïska ? 
— Justement, dit en riant Jacques. 
— Si je puis sauver ces deux-là, dit Danton, je le 

ferai, ils s'aiment trop. 
— Et si tu ne peux les sauver ? demanda Jacques. 
— Je tâcherai qu’ils meurent ensemble, 
Jacques tendit la main à Danton ; Danton la lui 

Serra cordialement. Puis, comme Jacques essayait 
de la retirer, il la retint. 
— Jacques, dit-il, c’est à Mayence que tu as perdu 

la trace de ton Éva et de Mie de Chazelay ? 
— Oui. 

- — Eh bien ! sois tranquille, jelesretrouverai. Mais 
ne dis jamais ni par qui ni comment tu auras eu de 
leurs nouvelles. 

Jacques poussa un cri et se jeta dans les bras de 
Danton avec des larmes plein les yeux. 
— Eb bien! lui dit Danton, tu vois que, toi aussi, 

tu es un homme !
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TRAHISON DE DUMOURIEZ 

ROBESPIERRE avait dit dans la fameuse séance de 
la Convention que nous avons essayé de mettre sous 
les yeux du lecteur : 

— Je ne réponds pas de Dumouriez, maïs j'ai con- 
france en lui. 

Si nous revenons encore à Dumouriez, c’est que 
le sort des girondins était lié à son sort, et que le 
sort de notre héros, Jacques Mérey, était lié au sort 
des girondins. 

Certes nous eussions pu passer plus rapidement 
que nous ne l’avons fait sur ces époques terribles. 
Mais quel est l’homme de cœur, le vrai patriote qui, 
penché, la plume à la main, sur ces deux années 92 
et 93, sur ces deux abîmes, ne sera pas pris du 
vertige de raconter ? 

Peut-être eût-il mieux valu pour l'intérêt de notre 
livre, en rapprocher les deux parties romanesques, 
et n'écrire entre elles deux que ces mots : 

« Jacques Mérey, nommé député à la Convention 
nationale, y adopta le parti des girondins, et, vaincu 
comme eux, fut proscrit avec eux. » 

Mais plus nous avançons en âge, plus nous mar- 
chons sur ce terrain mouvant de l’art et de la poli- 

233
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tique, plus nous sommes convaincu que, dans des 
jours de lutte comme ceux où nous sommes, et tant 
que le grand principe proclamé par nos pères ne 
sera pas la religion du monde nouveau, chacun doit 
apporter sa part de réhabilitation à ces hommes : 
trop calomniés par les idylles royalistes, par ce miel 
de belladone et d’aconit, doux aux lèvres, mortel à 
l'intelligence et au cœur. 

Revenons donc à Dumouriez, et, une fois de plus, 
lavons la Montagne, dans la personne de Danton, 
et la Gironde, dans celle de Guadet et de Gensonné, 
de toute complicité avec ce traître, qui n'eut pas 
même le prétexte de l’ingratitude du pays pour ser- 
vir d'excuse à sa trahison. 

Cette trahison il l'avait déjà dans le cœur en quit- 
tant Paris au mois de janvier : il s'était engagé vis- 
à-vis de la coalition à sauver le roi, et la tête du roi 
était tombée. 

Pour prouver qu’il n’était point complice du 
meurtre royal, Dumouriez n’avait d’autre ressource 
que de livrer la France. 

Et en effet il était mal avec tous les partis : 
Mal avec les jacobins, qui, avec raison, le tenaient 

pour royaliste ou tout au moins pour orléaniste : 
Mal avec les royalistes pour avoir deux fois sauvé 

la France de l'invasion, l’une à Valmy, l’autre à 
-Jemmapes ; 

Mal avec Danton, qui voulait la réunion des Pays- 
Bas à la France, tandis que lui voulait l’indépen- 
dance de la Belgique ; 

Mal enfin avec les girondins, qui, tandis qu’il né- 
gociait avec l'Angleterre, avaient fait brutalement 
déclarer la guerre à l'Angleterre. 

L'armée seule était pour lui. 
Mais voilà que trois jours après celui où Robes-
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pierre, sans répondre de Dumouriez, avait affirmé sa 
confiance en lui, voilà qu’une lettre de Dumouriez 
arrive au président de la Convention, au girondin 
Gensonné. 

C'était le pendant du manifeste de La Fayette. 
- Une séparation complète de principes, une me- 
nace à la Convention, un plan de politique complète- 
ment opposé à la sienne. 

Barrère voulait communiquer la lettre à l'instant 
même à la Convention, demander l'arrestation et 
l'accusation de Dumouriez. Mais un homme s'op- 
posa à cette double proposition. 

Le tribun, dans sa double force physique et mo- 
rale, ne s’inquiétait jamais du mal qui pouvait ré- 
sulter pour lui d’une adhésion ou d’une proposition 
faite par lui. Jusqu'au jour où il fut contraint pour 
sa propre défense, et pour ne pas tomber avec eux, 
de se déclarer contre les girondins, il ne sortit jamais 
de ses lèvres une parole qui ne s’échappât de son 
cœur. 

I] disait, puis de ce qu'il avait dit arrivait ce qu’il 
plaisait à Dieu. 

Cette fois encore, sans s'inquiéter de la défaveur 
qui pourrait rejaillir sur lui de son opposition à cette 
proposition d’accuser et d'arrêter Dumouriez : 
— Que faites-vous ? s'écria-t-il. Vous voulez dé- 

créter l’arrestation de cet homme : mais savez-vous 
qu’il est l’idole de l’armée? Vous n’avez pas vu 
comme moi, aux parades, les soldats fanatiques bai- 
ser ses mains, ses habits, ses bottes. Au moins faut-il 
attendre qu'il ait opéré la retraite. Qui la fera, et 
comment la fera-t-on sans lui ? 

Puis d’une seule phrase il jeta un rayon de soleil 
sur cette étrange dualité que chacun dès lors put 
comprendre :
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— Îl a perdu la téte comme politique, mais non 

comme général. _. …. . 
Le comité en revint à l’avis de Danton. 
Alors cette question fut naturellement posée : 
— Que faut-il faire ? ° 
— Envoyer, répondit Danton, une commission 

mixte au général, pour lui faire rétracter sa lettre. 
— Mais qui s’exposera à aller attaquer le loup 

dans son fort ? 
Danton échangea un regard avec Lacroix son col- 

lègue. 
— Moi et Lacroix pour la Montagne si l’on veut, 

répondit Danton, pourvu que Gensonné et Guadet 
viennent avec nous pour la Gironde. 

La proposition fut transmise à Gensonné et à 
Guadet, qui se trouvèrent bien assez compromis 
comme cela et qui refusèrent. : 

Danton s’offrit alors de partir seul avec Lacroix : 
le comité, de son côté, s’engagea à garder la lettre 
jusqu’à son retour. | 

Et, en effet, au milieu de son armée, Dumouriez 
était impossible à arrêter. Tous ces hommes qu’il 
avait menés à la victoire, tous ces braves qui lui 
croyaient un cœur français et qui ignoraient sa 
trahison l’eussent défendu. . 

Les volontaires sans doute, qui quittaient Paris, 
qui avaient entendu crier tout haut la trahison de 
Dumouriez, qui avaient eu un instant l'intention de 
venir sur les bancs même de la Convention égorger 
les girondins comme ses complices, ceux-là se fussent 
engagés à aller arrêter Dumouriez jusqu’en enfer. 
Mais les soldats l’eussent défendu, et la guerre civile 
se trouvait alors transportée de la France à l’armée. 

Il fallait que les soldats français le vissent au 
milieu des Autrichiens, fraternisant avec eux, pour
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que les armes leur tombassent des mains, pour que 
la confiance leur échappât du cœur. 

Mais avant que le jour se fût fait sur cette âme 
douteuse, avant que Danton l’eût rejoint, Dumou- 
riez avait été contraint par l'ennemi, qui avait cin- 
quante mille hommes et qui lui en savait trente-cinq 
mille seulement, Dumouriez avait été contraint par 
l'ennemi d'accepter la bataille. 

La bataille fut une défaite. Elle s’appela Ner- 
winde, du nom du village où avait eu lieu l’action 
la plus meurtrière. Pris et repris trois fois, et la 
troisième fois par les Autrichiens, Nerwinde était un 
charnier de chair humaine, des rues duquel il fallut 
enlever quinze cents morts. | 

La disposition du terrain avait beaucoup de res- 
semblance avec celui de Jemmapes. 

Le plan fut le même. 
Miranda, ‘un vieux général espagnol, calomnié par 

Dumouriez, devenu Français par amour de la liberté 
et qui devait redevenir Espagnol pour aider Bolivar 
à fonder les républiques de l'Amérique du Sud, Mi- 
randa commandait la gauche. 

C'était la position de Dampierre à Jemmapes. 
Le duc de Chartres, comme à Jemmapes, com- 

mandait le centre. Le général Valence, le gendre de 
Sillery-Genlis, commandait la droite. | 

De même qu’à Jemmapes on avait laissé écraser 
Dampierre jusqu’à ce que le moment fût venu de 
faire donner le duc de Chartres pour décider le suc- 
cès de la bataille, de même, à Nerwinde, on devait 
laisser écraser Miranda jusqu’à ce que Valence, vain- 
queur à droite, et le duc de Chartres, vainqueur au 
centre, revinssent délivrer Miranda. SC 

Mais le hasard fit que dans l’armée que Dumou- 
riez avait en face de lui, il y avait aussi un prince.
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C'était le prince Charles, fils de l'empereur Léo- 
pold, qui, lui aussi, faisait ses premières armes et à 
la popularité duquel il fallait une victoire. 

La supériorité du nombre la lui assura. 
Miranda, qui, dans le plan de bataille, devait oc- 

cuper Leave et Osmaël, en était maître vers midi. 
Maïs c'est alors que Cobourg, pour ménager une 
victoire au prince Charles, avait poussé contre Mi- 
randa colonnes sur colonnes. 

La plus forte partie du corps français commandé 
par le général espagnol se composait de volontaires 
qui, voyant ces masses profondes marcher vers 
eux, se débandèrent, entraînant le général jusqu’à 
Tirlemont, malgré ses efforts surhumains pour les 
arrêter. 

Dumouriez, vers midi, avait eu l’annonce de la 
victoire de Miranda, mais il n’avait eu aucune nou- 
velle de sa défaite. Le bruit que faisait son propre 
canon l'empêchait de calculer le progrès ou le dé- 
croissement du canon des autres. 

Enfin la journée finie, chassé de Nerwinde, n'ayant 
plus que quinze mille hommes autour de lui, il comp- 
tait s'appuyer aux sept ou huit mille hommes de 
Miranda. 

Mais des sept ou huit mille hommes de Miranda 
il ne restait plus que quelques centaines de fuyards. 

Dumouriez apprend la défaite de son lieutenant 
au moment où, croyant la journée finie, il venait de 
méttre pied à terre. [1 remonte à cheval, et, accom- 
pagné de ses deux officiers d'ordonnance, Miss de 
Fernig, suivi de quelques domestiques seulement, 
part au galop, échappe par miracle aux uhlans qui 
battent la campagne, arrive à minuit à Tirlemont ; 
il y trouve Miranda presque seul, épuisé des efforts 
qu'il a faits.
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C'est de Tirlemont qu'il donne des ordres pour la 
retraite. 

Dès le lendemain, Dumouriez opérait cette re- 
traite, et Cobourg avoue lui-même dans son bulle- 
tin, justifiant le mot de Danton, que si Dumouriez 
avait perdu la tête comme politique, il ne l’avait 
pas perdue comme général, que cette retraite fut un 
chef-d'œuvre de stratégie. 

Mais il n’en était pas moins vrai que Dumouriez 
avait perdu son prestige ; le général heureux avait 
été vaincu. 

À partir de Bruxelles, Danton et Lacroix avaient 
trouvé la route pleine de fugitifs. D'après ces fugi- 
tifs, il n’y avait plus d'armée et l'ennemi pourrait 
marcher jusqu’à Paris sans obstacle. 

De pareilles nouvelles faisaient hausser les épau- 
les à Danton. 

Les deux commissaires arrivèrent à Louvain, 
On leur annonça que l’armée impériale ayant at- 

taqué les deux villages d’Op et de Neervoelpe, le 
général avait couru lui-même au canon. 

Les commissaires prirent des chevaux de poste, 
et, dirigés eux-mêmes par le bruit de l'artillerie, ils 
parvinrent au cœur de la bataille, et là trouvèrent 
Dumouriez qui repoussait de son mieux l'ennemi. 

En les apercevant, le général fit un geste d’im- 
patience. 

Ils étaient parvenus à l'endroit le plus dangereux, 
et les balles et les boulets s’abattaient autour d'eux 
comme grêle, 
— Que venez-vous faire ici? leur cria Dumouriez. 
— Nous venons vous demander compte de votre 

conduite, répondirent Danton et Lacroix. 
D Eh, pardieu ! dit Dumouriez, ma conduite, la 

voilà ! .
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Et, tirant son sabre, il se mit à la tête d’un ré- 
gment de hussards, chargea à fond et s’empara 
de deux pièces d'artillerie qui l’incommodaient 
ort. 
Danton et Lacroix étaient restés impassibles. 
En revenant, Dumouriez les trouva. . 
— Que faites-vous là ? dit-il. : 
— Nous vous attendons, répondit Danton. 
— Ce n'est pas ici votre place, répondit le général ; 

si l’un de vous était tué ou blessé, ce ne serait pas 
l'ennemi qu’on accuserait, ce serait moi. Allez m’at- 
tendre à Louvain ; j'y serai ce soir. 

T1 y avait du vrai dans ce que disait Dumouriez : 
aussi les deux commissaires revinrent-ils au pas de 
leurs chevaux, ne voulant pas en presser l’allure de 
peur qu'on ne crût qu'ils fuyaient. 

Dumouriez fut fidèle au rendez-vous. 
On comprend que dès les premiers mots, la con- 

versation prit un ton d’aigreur qui n’était pas propre 
à avancer la réconciliation du général avec la Mon- 
tagne. 

Les deux opinions étaient tellement éloignées l’une 
de l’autre; celle de Danton voulant à tout prix gar- 
der la Belgique et lui faire accepter nos assignats, et 
celle de Dumouriez, au contraire, voulant que la 
Belgique restât libre, qu’il n’y avait pas moyen de 
s'entendre. 

La soirée se passa en récriminations mutuelles. 
Dumouriez se refusa absolument à désavouer sa 
lettre ; tout ce qu’il fit fut d'écrire ces quelques 
mots : 

« Le général Dumouriez prie la Convention de ne 
rien préjuger sur sa lettre du 12 mars avant qu'il ait 
eu le temps de lui en envoyer l'explication. »
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Les députés partirent vers minuit avec cette lettre 
insignifiante. 

Le lendemain, il y eut une nouvelle attaque de 
l’armée impériale ; Blierbeck fut attaqué et pris par 
une colonne de grenadiers hongrois. . 

Mais elle fut aussitôt chassée, avec perte de plus 
de la moitié des hommes, par le régiment d’Auver- 
gne, commandé par le colonel Dumas, qui lui prit 
deux pièces de canon. 

Trois attaques successives eurent lieu et furent 
repoussées, Les Autrichiens, très maltraités, se re- 
tirèrent de quelques lieues en arrière. 

Mais, dès le matin de la nuit où les commissaires 
étaient partis, Dumouriez, qui désormais n'avait 
plus la crainte d’être dérangé dans ses négociations, 
envoya le colonel Montjoye au quartier général du 
prince Cobourg. 

Il était chargé d’y voir le colonel Mack, chef de 
l'état-major de l’armée impériale. | 

Le prétexte était, comme toujours, une suspen- 
sion d'armes, la nécessité d’échanger les prisonniers 
et d’enterrer les morts. 

Mack laissa entendre qu’il serait heureux de con- 
férer directement avec le général français. 

Le lendemain de cette ouverture, le colonel Mont- 
joye retournait au quartier général, et invitait, de la 
part du général Dumouriez, le colonel Mack à venir 
le même jour à Louvain. 

En parlant du colonel, Dumouriez dit dans ses 
mémoires : « Officier d'un rare mérite. » 

À cette époque, en effet, telle était la réputation 
de Mack. 

C'était un homme de quarante et un ans, d’une 
famille pauvre née en Franconie, entré au service de 
l'Autriche dans un régiment de dragons, et qui avait
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passé par tous les grades avant d'arriver à celui de 
colonel. 

TI avait fait la guerre de sept ans sous le comte de 
Lacy, et la guerre de Turquie sous le feld-maréchal 
Landon. 

En 92, il avait été envoyé au prince Cobourg, 
qui lui avait donné le poste de chef d'état-major. 
N'ayant encore éprouvé à cette époque aucun des 
désastres qui l’illustrèrent depuis si tristement, il 
avait la réputation d’un des officiers les plus dis- 
tingués de l’armée autrichienne, 

oici ce qui fut ostensiblement conclu avec lui : 

19 Qu'il y aurait armistice tacite : que, d’après 
cet armistice tacite, les Français se retireraient sur 
Bruxelles lentement, en bon ordre et sans être in- 
quiétés : 

29 Que les impériaux ne feraient plus de grandes 
attaques et que le général, de son côté, ne Gerche- 
rait pas à livrer bataille. 

3° Que l’on se reverrait après l'évacuation de 
Bruxelles pour convenir des faits ultérieurs. 

Tout ce qui fut dit en dehors de ces trois conven- 
tions resta complètement inconnu à la France. 

Ces conventions furent scrupuleusement tenues 
de part et d’autre. 

Le 25, l’armée traversa Bruxelles dans le plus 
grand ordre et se retira sur Hall.



LI 

RUPTURE DE DANTON AVEC LA GIRONDE 

LE 29 mars, à huit heures du soir, Danton et La- 
croix rentraient à Paris. 

Au lieu de rentrer chez lui, passage du Commerce, 
ou à sa maison de camipagne du coteau de Sèvres, 
Danton, profitant des ténèbres et du vaste manteau 
dans lequel il était caché, alla frapper à la porte de 
Jacques Mérey. 

Sur le mot : « Entrez! » la porte s’ouvrit et Dan- 
ton parut sur le seuil. 

Jacques le reconnut, et tandis que le regard in- 
quiet de Danton s’assurait qu'ils étaient bien seuls, 
il alla droit à jui, lui tendit la main. 
— Tu arrives ? lui dit-il. 
— Tout droit de Bruxelles, répondit Danton. 
Jacques approcha une chaise. 
— Je viens à toi, dit Danton, comme à un homme 

que je crois mon ami, et à qui je veux prouver que 
je suis le sien. Ni cette nuit, ni demain je n’irai à la 
séance. Je veux avant d’y mettre le pied savoir bien 
au juste où en est l'opinion. En refusant de venir 
avec moi, auprès de Dumouriez, Guadet et Gen- 
sonné se sont perdus et ont perdu la Gironde avec 
eux. S'ils étaient venus avec moi, s’ils eussent parlé 
à Dumouriez avec la même fermeté que moi, j'étais 

243
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obligé de rendre témoignage, et mon témoignage les 
défendait. Où en est-on ici ? 
— L'exaspération est à son comble, répondit Jac- 

ques. Le comité de surveillance a la nuit dernière 
lancé des mandats d’arrêt contre Egalité père et 
fils, et ordonné qu’on mît sous les scellés les papiers 
de Roland. 
— Tu vois, dit Danton s’assombrissant : c'est la 

déclaration de guerre. Quelqu’un des vôtres va faire 
l'imprudence de m’attaquer demain : il faudra que 
je réponde, et je vous écraserai tous, toi malheureu- 
sement, comme les autres. Maintenant, écoute ceci : 
Nous avons la nuit et la journée de demain devant 
nous. J'ai encore assez de pouvoir pour te faire en- 
voyer en mission quelque part, dans le Nord, dans 
le Midi, à nos armées des Pyrénées, par exemple : 
c'est là que tu serais le plus en sûreté ; tu n’as aucun 
engagement avec les girondins. 

Jacques ne laissa point achever Danton ; il lui 
posa la: main sur le bras : 
— Assez, dit-il, tu ne fais pas attention que ton 

amitié pour moi est presque une insulte. Je n'ai 
aucun engagement avec les girondins, mais n'ayant 
pas voté la mort du roi, j'eusse été repoussé par la 
Montagne ; j'ai été m’asseoir dans leurs rangs, je 
leur étais inconnu, ils m'ont accueilli ; ils ne sont 
Pas mes amis, ils sont mes frères. 
— Eh bien! dit Danton, préviens ceux d’entre 

eux que tu voudras sauver, afin que, d'avance, ils 
se ménagent des moyens de fuir lorsque le jour sera 
venu. Je ne suis pour rien dans la saisie des papiers 
de Roland, mais, selon l'habitude, c’est sur moi 
qu'on la rejettera. Si l’on ne m'’atteint pas, je me 
tairai ; j'ai, Dieu merci ! assez fait pour amener une 
alliance entre tes amis et moi ; ils m'ont toujours
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dédaigneusement repoussé ; eh bien! ce n’est plus 
une alliance que je leur propose, c’est une simple 
neutralité, 

— Tu ne doutes pas, répondit Jacques, de la dou- 
leur que j’éprouve lorsque je te vois en butte, d’un 
côté, à l'éloquence des girondins ; de l’autre, aux 
injures des montagnards ; mais tu sais qu'il arrive 
une heure où rien ne peut détourner le fleuve de sa 
route. Nous sommes entraînés par une force irrésis- 
tible à l’abîme, rien ne nous sauvera, J'allais sou- 
per, Soupe avec moi. 

Danton jeta son manteau et s’approcha de la 
table toute servie. . 
— D'ailleurs, dit Danton, tu sais que tu n’as pas 

besoin de chercher un refuge, tu en as un tout trouvé 
chez moï:; l'on ne viendra pas t'y chercher, et, vint- 
on t’y chercher, moi vivant il ne tombera pas un 
cheveu de ta tête. . ‘ 
— Oui, dit Jacques en servant Danton avec le 

même calme que s’ils eussent parlé de choses aux- 
quelles ils fussent étrangers ; oui, mais ta tête tomm- 
bera à toi ; nous ne sommes plus à ces vieux jours 
de Rome où le gouffre se refermait sur Décius : on 
y jettera nos vingt-deux têtes, car je crois qu’on les 
a déjà comptées pour le bourreau, et le gouffre res- 
tera ouvert pour la tienne et pour celles de tes amis. 
J'ai parfois, comme le vieux Cazotte, des moments 
d'illuminisme pendant lesquels je lis dans l'avenir. 
Eh bien ! mon ami, ce que tu me disais il y à quel- 
ques jours en parlant de ceux qui ont vu ce prin- 
temps-ci et qui ne verront pas l’autre : de ceux qui 
verront l’autre et pour qui l’autre sera le dernier, 
cela m'est souvent revenu dans l'esprit, et j'ai vu 
dans mes rêves bien des tombes sans nom, dans les 
profondeurs desquelles cependant je reconnaissais
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les ensevelis. Parmi ces tombes je n’ai pas vu la 
mienne ; je n'irai pas chez toi parce que, je te l’ai 
dit, je te perdrais probablement en y allant. J'ai un 
ami, moins cher que toi puisque je ne l’ai vu qu’une 
fois, mais dont la demeure est plus sûre que la 
tienne. 
— Je ne te demande pas son nom, dit insoucieu- 

sement Danton ; tu es sûr de lui, c’est tout ce qu'il 
me faut. Tu as de bon bourgogne, c’est le seul vin 
que j'aime, leur diable de vin de Bordeaux n’est pas 
fait pour des hommes. On voit bien que tous tes 
girondins ont été nourris de ce vin-là. Éloquents et 
vides ! Sais-tu ceux que je crains parmi eux ? Ce ne 
sont pas les éloquents comme Vergniaud, comme 
Guadet, ce sont ceux qui vous jettent tout à coup 
à la face, en termes impolis, une injure à laquelle on 
ne sait que répondre. Heureusement que je suis pré- 
paré à tout. On m'a tant calomnié que je ne serai 
pas étonné le jour où on m’accusera d’avoir emporté 
sur mon dos les tours de Notre-Dame. 
— Que fais-tu ce soir ? demanda Mérey. Restes-tu 

avec moi ici, et veux-tu que je te fasse dresser un 
lit ? 
— Non, dit Danton, j'ai voulu recevoir de toi un 

avis et t'en donner un, j'ai voulu te préparer à ce 
qui va se passer incessamment, c’est-à-dire à la 
chute du parti auquel tu t'es allié ; comme tu n’es 
pas ambitieux, tu n’auras pas à regretter tes espé- 
rances perdues ; moi, je l'ai été ambitieux ! 

Et il poussa un soupir. 
— Mais je te jure que si je n'étais pas enfoncé 

jusqu’à la ceinture dans la question, je te jure que 
si je ne croyais pas que la France a encore besoin de 
ma main, de mon cœur et de mon œil, je prendrais 
Louise, l’enfant que tu as vue l’autre jour et-que je
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vais revoir ce soir, je prendrais Louise dans mes bras ; je fourrerais dans ses poches et dans les mien- nes les trente ou quarante mille francs d’assighats 
qui me restent et je l’emporterais au bout du monde, laissant girondins et montagnards s’exterminer à 
leur fantaisie. 

Il se leva, reprit son manteau. 
— Ainsi, tu dis que ce sera pour âprès-demain ? demanda Jacques Mérey. 
— Oui, si tes amis me cherchent querelle ; s'ils me laissent tranquille, ce sera pour dans huit jours, 

pour dans quinze jours, pour la fin du mois peut- 
être ; mais ça ne peut aller loin. Songe en tout cas à ce que je t'ai dit. Ne te laisse pas arrêter, sauve- toi, et si l'ami sur lequel tu comptes te manque, pense à Danton, il ne te Inânquera pas. 

Les deux hommes se serrèrent la main. Danton 
avait Conservé sa voiture. Jacques s'était mis à la fenêtre pour le suivre des yeux ; il l'entendit donner l’ordre au cocher de le conduire À Sèvres, et, regar- dant le cabriolet s'éloigner vers le guichet du bord 
de l’eau : 
. — Îlest heureux, murmura-t-il, il va revoir son 
Eva. 

Jacques Mérey avait dit vrai ; jamais la Conven- tion n'avait été plus tumultueuse. Danton était parti le 16, il revenait le 20. Pendant ret espace de temps, si court qu’il fût, une lumière s'était faite en quelque sorte d'elle-même : Personne ne doutait plus de la trahison de Dumouriez. La lettre n’avai pas été lue, nulle preuve n'était arrivée, ses entrevues avec Mack étaient encore ignorées, et cette grande voix qui n’est que celle du bon sens public, après l'avoir dit tout bas, disait tout haut : 
— Dumouriez trahit.
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Le rer avril, les amis de Roland, qui recevaient 
leur inspiration de sa femme bien plus encore que 
de lui, arrivèrent furieux à la Chambre. Ils avaient 
appris qu’on avait saisi les papiers de l’ex-ministre. 

- Il y avait une chose singulière, c'était, à la droite 
comme à la gauche, un député envoyé par le Lan- 
guedoc. 

Le Languedoc avait envoyé à la Chambre, nous 
le répétons, deux ministres protestants, deux vrais 
Cévenols, aussi amers, aussi âpres, aussi violents 
l’un que l’autre. | 

A la droite, c'était Lassource, un girondin ; 
A la gauche, c'était Jean Bon Saint-André, un 

montagnard. 
Au moment où Danton entra, Lassource était à 

la tribune ; il annonçait que Danton et Lacroix, 
arrivés depuis l’avant-veille, n'avaient point encore 
paru, qu'on avait pu le voir à la Chambre. Que fai- 
saient-ils ? pourquoi cette absence de vingt-quatre 
heures dans de pareils moments ? 

Évidemment il y avait un secret là-dessous. 
— Voilà, disait Lassource, voilà le nuage qu’il 

faut déchirer. 
En ce moment, nous l’avons dit, Danton entrait. 

Mais, arrivé à sa place, au lieu de s'asseoir, soupçon- 
nant qu'il était question de lui, il resta debout. 
C'était debout que le Titan voulait être foudroyé. 

Lassource le vit se dressant devant lui comme 
une menace ; mais, loin de reculer, il fit un geste 
désignateur. 
— Je demande, dit-il, que vous nommiez une 

commission pour découvrir et frapper le coupable ; 
il y a assez longtemps que le peuple voit le trône et 
le Capitole ; il veut maintenant voir la roche Tar- 
péienne et l’échafaud.
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Toute la droite applaudit. 

- La Montagne et la gauche gardèrent le silence. 
— Je demande de plus, continua Lassource, l'ar- restation d'Égalité et de Sillery. Je demande enfin, 

pour prouver à la nation que nous ne capitulerons 
jamais avec un tyran, que chacun de nous prenne 
l'engagement solennel de donner la mort à celui qui 
tenterait de se faire roi ou dictateur. 

Et cette fois l’Assemblée tout entière se levant, 
Gironde comme jacobins, Plaine comme Montagne, 
droite comme gauche, chacun avec un geste de me- 
nace, répéta le serment demandé par Lassource. 

. Pendant le discours de Lassource, tous les yeux 
avaient été un instant fixés sur Danton. Jamais 
peut-être sa figure bouleversée n’avait en si peu de 
minutes parcouru toutes les gammes de la physio- 
nomie humaine, On avait pu y lire d’abord l’éton- 
nement d'un orgueil qui, tout en prévoyant cette 
attaque, la regardait comme impossible : la colère 
qui lui soufflait tout bas de bondir sur cet ennemi 
qui n'était qu’un insecte comparé à lui, puis le dé- 
dain d’une popularité qui croyait pouvoir tout bra- 
ver. L'esprit, à le regarder, se troublait comme l'œil 
à plonger dans un abîme ; puis, quand Lassource 
eut fini, il se pencha vers la Montagne, en murmu- 
rant à demi-voix : : 
— Les scélérats ! ce sont eux qui ont défendu le 

roi et c’est moi qu’ils accusent de royalisme !. 
Un député nommé Delmas l’avait entendu : 
— N'allons pas plus loin, dit-il, l'explication qu'on 

provoque peut perdre la République : je demande 
qu'on vote le silence. 

Toute la Convention vota le silence : Danton sen- 
tit qu’en ayant l’air de l'épargner on le perdait. 

Il bondit à la tribune, renversant ceux qui voulait
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s'opposer à son passage ; puis, une fois arrivé sur 
cette chaire aux harangues où il venait d’être at- 
taqué si cruellement : 
— Et moi, dit-il, je ne veux pas me taire ; je veux 

parler ! 
La Convention tout entière subit son influence, et, 

malgré le vote qu'elle venait de rendre, elle écouta. 
Alors, se tournant du côté de la Montagne et indi- 

quant du geste qu'il s'adressait aux seuls monta- 
gnards : 

— Citoyens, dit-il, je dois commencer par vous 
rendre hommage. Vous qui êtes assis sur cette Mon- 
tagne, vous aviez mieux jugé que moi : j'ai cru long- 
temps que, quelle que fût l’impétuosité de mon ca- 
ractère, je devais tempérer les moyens que la nature 
m'a départis, pour employer dans les circonstances 
difficiles où m'a placé ma mission la modération que 
les événements me paraissaient commander. Vous . 
m'accusiez de faiblesse, vous aviez raison, je le re- 
connais devant la France entière. C’est nous qu’on 
accuse, nous faits pour dénoncer l’imposture et la 
scélératesse, et ce sont les hommes que nous ména- 
geons qui prennent aujourd’hui l’attitude insolente 
de dénonciateurs. 

« Et pourquoi la prennent-ils? Qui leur donne 
cette audace? Moi-même, je dois l’avouer ! Oui, moi, 
parce que j’aiété trop sage et trop circonspect ; parce 
que l’on a eu l’art de répandre que j'avais un parti, 
que je voulais être dictateur ; parce que je n’ai point 
voulu, en répondant jusqu'ici à mes adversaires, 

‘produire de trop rudes combats, opérer des déchire- 
ments dans cette Assemblée. Pourquoi ai-je aban- 
donné aujourd’hui ce système de silence et de mo- 
dération ? Parce qu’il est un terme à la prudence, 
parce que, attaqué par ceux-là même qui devaient
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s’applaudir de ma circonspection, il est permis d’at- 
taquer à son tour et de sortir des limites de la pa- 
tience. Nous voulons un roi ! eh ! il n'y à que ceux 
qui ont eu la lâcheté de vouloir sauver le tyran par 
l'appel au peuple qui peuvent être justement soup- 
çonnés de vouloir un roi. Il n’y a que ceux qui ont 
voulu manifestement punir Paris de son héroïsme, 
en soulevant contre Paris les départements : il n'y 
a que ceux qui ont fait des soupers clandestins avec 
Dumouriez quand il était à Paris : il n'y a que ceux- 
là qui sont les complices de sa conjuration ! 

Et à chaque période, on entendait les trépigne- 
ments de la Montagne, et la voix de Marat, qui, à 
chacune de ces insinuations : 
— Entends-tu, Vergniaud ? entends-tu, Barba- 

roux ? entends-tu, Brissot ? 
— Mais nommez donc ceux que vous désignez ! 

crièrent Gensonné et Guadet à l’orateur. 
-—— Oui, dit Danton ; et je nommerai d’abord ceux 

qui ont refusé de venir avec moi trouver Dumouriez, 
parce qu'ils eussent rougi devant leur complice ; je 
nommerai Guadet, je nommerai Gensonné, puis- 
qu'ils veulent que je parle. 
— Écoutez! répéta Marat de sa voix aigre et 

criarde ; et vous allez entendre les noms de ceux 
qui veulent égorger la patrie ! 
— Je n’ai pas besoin de nommer, reprit Danton, 

vous savez bien tous à qui je m'adresse : je termi- 
nerai par un mot qui contient tout. Eh bien! con. 
tinua-t-il, je dis qu’il n’y a plus de trêve possible 
entre la Montagne, entre les patriotes qui ont voté 
la mort du tyran et les lâches qui, en voulant le 
sauver, nous ont calomnié par toute la France ! 

C'était ce que la Montagne attendait si impatiem- 
ment et depuis si longtemps.
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Elle se leva comme un seul homme et poussa une 
longue exclamation de joie ; la mise en accusation 
des girondins, de ces éternels réprobateurs du sang, 
venait d'être lancée par celui-là même qui avait 
essayé si longtemps la réconciliation de la Montagne 
et de la Gironde. 
— Oh ! je n'ai pas fini, cria Danton en étendant 

le bras ; qu’on me laisse parler jusqu’au bout. 
Et le silence se rétablit aussitôt, même sur les 

bancs de la Gironde, silence frémissant et plein de 
colère, mais qui, fidèle jusqu’au bout à son obéis- 
sance à la loi, laissait parler sans l’interrompre le 
tribun qui l’accusait, par cela même que c'était à 
lui la parole. 

Alors Danton sembla se replier sur lui-même : 
— Il y a assez longtemps que je-vis de calomnie, 

continua-t-il ; elle s’est étendue sans façon sur mon 
compte, et toujours elle s’est d'elle-même démentie 
par ses contradictions ; j’ai soulevé le peuple au 
début de la Révolution, et j'ai été calomnié par les 
aristocrates ; j'ai fait le ro-Août, et j’ai été calomnié 
par les modérés ; j'ai poussé la France aux frontières 
et Dumouriez à la victoire, et j'ai été calomnié par 
les faux patriotes. Aujourd’hui les homélies misé- 
rables d’un vieillard cauteleux, Roland, sont les tex- 
tes de nouvelles inculpations ; je l’avais prévu. C’est 
moi qu’on accuse de la saisie de ses papiers, n’est-ce 
pas? et j'étais à quatre-vingts lieues d’ici quand 
ils ont été saisis. Tel est l'excès de son délire, et-ce 
vieillard a tellement perdu la tête qu’il ne voit que 
la mort et qu’il s’imagine que tous les citoyens sont 
prêts à le frapper ; il rêve avec tous ses amis l’anéan- 
tissement de Paris! Eh bien! quand Paris périra, 
c'est qu'il n’y aura plus de République ! Quant à 
moi, je prouverai que je résisterai à toutes les at-
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teintes, et je vous prie, citoyens, d’en accepter l’au- 
gure. : 

— Cromwell ! cria une voix partie de la droite. 
- Alors. Danton se dressa de toute sa hauteur. 
— Quel est le scélérat, dit-il, qui ose m'appeler 

Cromwell ? Je demande que ce vil calomniateur soit 
arrêté, mis en jugement et puni. Moi, Cromwell ! 
Mais Cromwell fut l’allié des rois. Quiconque, comme 
moi, frappe un roi à la tête, devient à jamais l’exé- 
cration de tous les rois! 

Puis, se tournant de nouveau vers la Montagne : 
— Ralliez-vous, s’écrie-t-il, vous qui avez pro- 

noncé l'arrêt du tyran ; ralliez-vous contre les lâches 
qui ont voulu l’épargner ; serrez-vous, appelez le 
peuple à écraser nos ennemis communs du dedans ; 
confondez par la vigueur et l'imperturbabilité de 
votre caractère tous les scélérats, tous les modérés, 
tous ceux qui nous ont calomniés dans les départe- 
ments ; plus de paix, plus de trêve, plus de transac- 
tion avec eux ! 

Un rugissement qui partait de la Montagne lui 
répondit. 

— Vous voyez, dit Danton, par la situation où je 
me trouve en ce moment, la nécessité où vous êtes 
d’être fermes et de déclarer la guerre à vos ennemis 
quels qu'ils soient. I1 faut former une phalange in- 
domptable, Je marche à la République ; marchons-y 
ensemble, Lassource a demandé une commission qui 
découvre les coupables et fasse voir au peuple la : 
roche Tarpéienne et l’échafaud; je la demande cette 
commission, mais je demande aussi que, après avoir 
examiné notre conduite, elle examine celle des hom- 
mes qui nous ont calomniés, qui ont conspiré contre 
l'indivisibilité de la République et qui ont cherché 
à sauver le tyran.
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Danton descendit dans les bras des montagnards. 
La haine était à son comble entre les girondins et les 
jacobins. Les girondins n’avaient duré si longtemps 
que parce que Danton les avait épargnés ; son dis- 
cours venait de briser la digue qui existait entre les 
deux partis ; c'était maintenant à la colère et au 
sang d’y couler. 

Séance tenante, au milieu du trouble jeté dans la 
droite par le discours de Danton, la Convention 
décrète : 

Que quatre commissaires seront nommés pour 
sommer Dumouriez de comparaître à sa barre. Si 
Dumouriez refuse, ils ont ordre de l'arrêter. 

Ces quatre commissaires sont : le vieux consti- 
tuant Camus ; deux députés de la droite, Bancal et 
Quinette ; un montagnard, Lamarque. 

Le général Beurnonville, que Dumouriez nomme 
son élève, et qu’il aime tendrement, les accompa- 
gnera pour employer toutes les voies de conciliation 
avant de rompre avec ce général que ses victoires 
ont rendu populaire, et qui est resté nécessaire mal- 
gré ses défaites.



LII 

ARRESTATION DES COMMISSAIRES 
DE LA CONVENTION 

Dumouriez, dont le projet était de surprendre Va- 
lenciennes, avait transporté son quartier général au 
bourg de Saint-Amand, où sa cavalerie de confiance 
était cantonnée. 

C'était le général Neuilly qui commandait à Va- 
lenciennes et qui, croyant à tort pouvoir rester mat- 
tre de la place, lui écrivait qu’il pouvait en tous 
points compter sur son concours et sur celui de la 
ville. 

Cependant Dumouriez commençait à douter. A 
chaque instant il était obligé d'épurer l'armée en 
faisant arrêter quelque jacobin. 

Le rer avril, ce fut un capitaine du bataillon de 
Seine-et-Oise nommé Lecointre, fils du député de 
Versailles du même nom, et l’un des plus ardents 
montagnards, qui déclamait contre les constitution- 
nels. 

Le même jour, une arrestation eut encore lieu, 
celle d’un lieutenant-colonel, officier d'état-major 
de l'armée, nommé de Pile, qui déclamait contre le 
général en chef. 

La veille, le général Leveneur, qui avait suivi La 
Fayette dans sa fuite et que Dumouriez avait pris 

255
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auprès de lui, vint lui demander la permission, sous 
prétexte de santé, de se retirer de l’armée. 

Le général la lui accordait aussitôt. 
Même permission était accordée au général Ste- 

tenhoffen. 
Enfin il apprenait que Dampierre, le général Cha- 

mel, les généraux Rosière et Kermowant avaient 
donné parole aux commissaires de rester fidèles à la 
Convention. 

Toutes ces nouvelles étaient désespérantes, du 
moment où l’on sait quel était le projet de Dumou- 
riez. 

Ce projet, que je ne trouve dans aucun historien 
et qui cependant avait bien son importance, était 
celui-ci : 

Depuis longtemps Dumouriez se fût déclaré re- 
belle et eût marché sur Paris, en supposant que ses 
soldats eussent voulu le suivre, ce dont il commen- 
çait à douter, s’il n’eût été arrêté par la crainte que 
cette marche ne fût fatale au reste de la famille 
royale enfermée au Temple. 

Voici ce qui avait été arrêté à Tournai entre lui 
et les généraux de Valence, Chartres et Thouvenot. 

Le colonel Monjoye et le colonel Normann de- 
vaient être envoyés en France sous prétexte d’ar- 
rêter la fuite des déserteurs de l’armée : ils auraient 
pour le ministre de la guerre Beurnonville des dé- 
pêches qui annonceraïent leur séjour à Paris pen- 
dant deux ou trois jours. Ils devaient, la veille de 
leur départ, envoyer leurs trois cents hommes à 
Bondy, puis la nuit suivante arriver par le boule- 
bard du Temple, enfoncer la garde, entrer au Tem- 
ple, enlever en croupe les quatre prisonniers, re- 
trouver dans la forêt une voiture, et les mener à 
toute bride jusqu'à Pont-Sainte-Maxence, où un
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autre corps de cavalerie les recevrait, puis les con- 
duirait à Valenciennes et à Lille. 

Mais pour cela il fallait être sûr de Lille ou de 
Valenciennes, et Dumouriez venait d’apprendre que 
les deux villes tiendraient pour la Révolution. 

Ce fut alors que Dumouriez pensa à se procurer 
le plus d’otages possible lui répondant de la vie des 
prisonniers. 

Et, en attendant des otages plus illustres, il com- 
mença par remettre au général Clerfayt les deux 
prisonniers qu’il venait de faire, Lecointre et de 
Pile. 

Le 2 avril au matin, Dumouriez reçut avis par un 
capitaine de chasseurs à cheval, qu’il avait posté à 
Pont-à-Marck, que le ministre de la guerre avait 
passé se rendant à Lille, et disant qu’il se rendait 
près de son ami le général Dumouriez. 

Dumouriez fut étonné de cette nouvelle : com- 
ment n’était-il pas prévenu ? | 

Cette nouvelle ne pouvait que l’inquiéter dans la 
situation politique où il se trouvait. | 

Vers quatre heures de l'après-midi, deux cour- 
riers, dont les chevaux étaient couverts d’écume, 
annoncèrent au général qu'ils ne précédaient que de 
quelques instants les commissaires de la Convéntion 
nationale et le ministre de la guerre. Les courriers 
ne doutaient point que les quatre commissaires et 
le général Beurnonville ne vinssent pour arrêter le 
général Dumouriez. 

Ils précédaient les commissaires et le général à si 
peu de distance que ceux-ci arrivèrent au moment 
même où ils achevaient leur annonce. : 

Beurnonville entra le premier ; Camus, Lamar- 
que, Bancal et Quinette le suivaient. 

Le ministre embrassa d’abord Dumouriez, sous 
Il. 

9
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lequel il avait servi et qu’il aimait beaucoup ; puis 
il lui montra de la main les commissaires, et lui 

it: . 
— Mon cher général, ces messieurs viennent vous 

notifier un décret de la Convention nationale. 
En apprenant l’arrivée du ministre de la guerre 

et des commissaires de la Convention, tout l’état- 
major de Dumouriez l'avait entouré. Il y avait là 
le général Valence, Thouvenot, qui venait d’être 
élevé à ce grade ; le duc de Chartres, et les demoi- 
selles de Fernig, dans leur uniforme de hussard,. 

Camus lui adressa le premier la parole, et, d’une 
voix ferme, il le pria de passer dans une chambre à 
côté pour entendre la notification du décret. 
— Oh! dit Dumouriez, je le connais d'avance, 

votre décret. Vous venez me reprocher d'avoir été 
trop honnête homme en Belgique, d’avoir forcé à 
rendre l’argenterie aux églises, de n’avoir pas voulu 
empoisonner un pauvre peuple avec vos assignats. 
En vérité, vous, Camus, qui êtes un dévot, je suis 
étonné, je vous l’avoue, qu'un homme qui affiche 
autant de religion que vous, qui restez des heures 
entières devant un crucifix pendu dans votre cham- 
bre, vous veniez ici soutenir le vol des vases sacrés 
et des objets de culte d’un peuple ami. Allez voir à 
Sainte-Gudule les hosties foulées aux pieds, disper- 
sées sur le pavé de l’église, les tabernacles, les con- 
fessionnaux brisés, les tableaux en lambeaux ; trou- 
vez un moyen de justifier ces profanations, et voyez 
s’il y a un autre parti à prendre que de restituer 
l'argenterie et de punir exemplairement les misé- 
rables qui ont exécuté vos ordres. Si la Convention 
applaudit à de tels crimes, si elle ne les punit pas, 
tant pis pour elle et pour ma malheureuse patrie. 
Sachez que s’il fallait commettre un crime pour la
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sauver, je ne le commettrais pas. Les crimes atroces 
que Von s’est permis au nom de la France tournent 
contre la France, et je la sers en cherchant à les 
effacer. | 

— Général, dit Camus, il ne nous appartient pas 
d'entendre votre justification, ni de répondre à vos 
prétendus griefs ; nous venons vous notifier un dé- 
cret de la Convention. 
— Votre Convention, dit Dumouriez, voulez-vous 

que je vous dise ce que c’est que votre Convention ? 
C'est la réunion de deux cents scélérats et de cinq 
cents imbéciles. Je vais marcher sur elle, votre Con- 
vention, je suis assez fort pour me battre devant et 
derrière. [l faut un roi à la France ; peu m'importe 
qu’il s'appelle Louis ou Jacobus ! 

—— Où même Philippus, n'est-ce pas ? dit Bancal. 
Dumouriez tressaïllit. On venait de le frapper au 

cœur de ses projets. 
— Pour la troisième fois, dit Camus, voulez-vous 

passer dans une chambre à côté, pour entendre la 
notification du décret de la Convention ? 
— Mes actions ont toujours été publiques, dit le 

général, elles le seront jusqu’au bout. Un décret 
donné par sept cents personnes ne saurait être un 
mystère. Mes camarades doivent être témoins de 
tout ce qui se passera dans notre entrevue. 

Mais alors Beurnonville s’avança : 
— Ce n’est point un ordre que nous te donnons, 

dit-il, c'est une prière que je te fais. Qu'un de ces 
messieurs t’accompagne, nous te l’accordons. 
— Soit ! dit Dumouriez. Venez, Valence. 
— Seulement la porte restera ouverte, dit Thou- 

venot. 
— La porte restera ouverte, soit, répondit Camus. 
Camus présenta alors au général le décret de la
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Convention qui lui ordonnait de se rendre immé- 
diatement à Paris. 

Dumouriez le rendit en haussant les épaules. 
— Ce décret est absurde, dit-il ; est-ce que je puis 

quitter l’armée désorganisée, mécontente comme 
elle l'est ? Si je vous suivais, vous n’auriez plus dans 
huit jours un seul homme sous les drapeaux. Lors- 
que j'aurai terminé mon travail de réorganisation, 
ou lorsque l'ennemi ne sera pas à un quart de lieue 
de moij, j'irai à Paris, moi-même et sans escorte. Je 
lis du reste dans ce décret que, en cas de désobéis- 
sance, vous devez me suspendre de mes fonctions 
et nommer un autre général. Je ne refuse pas posi- 
tivement l’obéissance, je demande un retard, voilà 
tout. Maintenant, décidez ce que vous avez à faire ; 
suspendez-moi si vous voulez ; j'ai offert dix fois ma 
démission depuis trois mois, je l'offre encore. 
— Nous sommes compétents pour vous suspen- 

dre, dit Camus, mais non pour recevoir votre dé- 
mission. 
— Une fois votre démission donnée, général, de- 

manda Beurnonville, que comptez-vous faire ? 
— Redevenant libre de mes actions, je ferai ce 

qu’il me conviendra, répondit Dumouriez ; mais je 
vous déclare, mon cher ami, que je ne reviendrai 
point à Paris pour me voir avili par les jacobins et 
condamné par le tribunal révolutionnaire. 
— Vous ne reconnaissez donc pas ce tribunal ? 

demanda Camus. 
— Si fait, dit le général. Je le reconnais pour un 

tribunal de sang et de crimes, et, tant que j'aurai 
trois pouces de fer au côté, je vous déclare que je 
ne m'y soumettrai pas. J'ajoute même que je le 
regarde comme l’opprobre d’une nation libre, et que 
si j'en avais le pouvoir il serait aboli.
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— Citoyen général, dit Quinette, il ne s'agit d’au- 

cune résolution funeste contre vous. La France vous 
doit beaucoup, et votre présence fera tomber toutes 
les calomnies ; votre voyage sera court, et, si vous 
l'exigez, les commissaires et le ministre resteront au 
milieu de vos soldats tant que durera votre absence. 

— Et, dit Dumouriez, st les hussards et les dra- 
gons dits de la République, qu’on a disséminés sur 
la route que je dois suivre, m’assassinent, soit à 
Gournay, soit à Roye, soit à Senlis, où ils m’atten- 
dent, ce ne sera pas de la faute du général Beurnon- 
ville ni de vous autres, messieurs les commissaires, 
mais je n’en serai pas moins assassiné. ‘ 
— Citoyen général, dit Quinette, je m'engage à 

vous accompagner pendant toute la route ; je m’en- 
gage à vous couvrir de mon corps si le danger se 
présente ; je m'engage enfin à vous ramener ici sain 
et sauf. 
— Citoyen général, dit Bancal, rappelez-vous 

l'exemple de ces généraux de Rome ou de Grèce 
qui, au premier appel de l’aréopage ou des consuls, 
venaient rendre compte de leur conduite, 

— Monsieur Bancal, reprit Dumouriez, nous nous 
méprenons toujours sur nos citations et nous défigu- 
rons l'histoire romaine en donnant pour excuse à 
nos crimes l'exemple de ces vertus que nous dénatu- 
rons. Les Romains n'avaient pas tué Tarquin comme 
vous avez tué Louis XVI. Les Romains avaient une 
république bien réglée et de bonnes lois : ils n’a- 
vaient ni club des jacobins, ni tribunal révolution- 
naire. Nous sommes dans un temps d’anarchie. Des 
tigres veulent ma tête, je ne la leur donnerai pas. Je 
puis vous faire cet aveu sans craindre que vous 
m'accusiez de faiblesse ; puisque vous puisez vos 
exemples chez les Romains, laissez-moi dire que j'ai
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joué assez souvent le rôle de Décius pour qu’on me 
dispense de celui de Curtius. 

Bancal reprit la parole, il était girondin. 
— Vous n'avez affaire ni aux jacobins ni au tri- 

bunal révolutionnaire, dit-il. Vous n’y êtes appelé 
que pour paraître à la barre de la Convention et 
pour revenir sur-le-champ à votre armée. 

Le général secoua la tête. 
— J'ai passé le mois de janvier à Paris, dit-il : et 

certainement, après des revers, Paris ne s’est pas 
calmé depuis. Je sais par vos feuilles que la Con- 
vention est dominée par Marat, par les jacobins et 
par les tribunes. La Convention ne pourrait pas me 
sauver de leur fureur, et, si je pouvais prendre sur 
ma fierté de paraître devant de pareils juges, ma 
contenance seule m'’attirerait la mort. 
— Assez, dit Camus, nous perdons notre temps 

en paroles inutiles. Vous ne voulez pas obéir aux 
décrets de la Convention ? 
— Non, dit Dumouriez. 
— Eh bien! dit Camus, je vous suspens et je vous 

arrête. 
Pendant la discussion, tous les familiers de Du- 

mouriez étaient entrés un à un dans la salle. 
— Quels sont tous ces gens-là ? demanda l'intré- 

pide vieillard en regardant particulièrement les 
demoiselles de Fernig, dont il était facile de recon- 
naître le sexe malgré leur déguisement. Allons, don- 
nez-moi tous vos portefeuilles. 

— Ah! c’est trop fort ! dit Dumouriez en fran- 
çais. 

Puis il ajouta en allemand et à voix haute : 
— Arrêtez ces quatre hommes ! 
Les hussards allemands, qu’on avait fait venir 

dans la chambre à côté, se précipitèrent alors dans
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celle où était Dumouriez et arrêtèrent les quatre 
coramissaires, 
— Eh bien! quand je vous l'affirmais, dit Camus, 

que nous avions affaire à un traître !. Tout prison- 
nier que je suis, je te déclare traître à la patrie : tu 
n'es plus général ; j’ordonne qu’on ne t’obéisse plus ! 

Alors Beurnonville alla reprendre son rang parmi 
les commissaires. 

— Et moi, dit-il à son tour, je t’ordonne de m'ar- 
rêter avec mes compagnons, pour qu’on ne croie pas 
que je pactise avec toi, et que, comme toi, jai trahi 
la nation ! 
— C'est bien, dit Dumouriez, arrêtez-le avec les 

autres ; seulement, ayez les plus grands égards pour 
lui et laissez-lui ses armes. 

Les quatre commissaires et le ministre arrêtés 
furent conduits dans la chambre voisine. Là on leur 
servit à dîner pendant qu’on attelait la voiture qui 
devait les conduire prisonniers à Tournay. 

Dumouriez recommanda de nouveau les plus 
grands égards pour le général Beurnonville ; puis il 
écrivit une lettre au général Clairfayt, lui mandant 
qu’il lui envoyait des otages qui répondraient des 
excès auxquels on pourrait se livrer à Paris. 

Une heure après, la voiture partait escortée de 
ces mêmes hussards de Berchiny, qui avaient, le 
13 juillet 1780, chargé dans le jardin des Tuileries. 

En même temps que les commissaires de la Con- 
vention partaient pour Tournai sous escorte, Du- 
mouriez envoyait le colonel Montjoye pour prévenir 
Mack de ce qui s'était passé, et pour le prier de 
hâter une entrevue entre lui, le prince de Cobourg 
et le prince Charles. 

La journée du lendemain se passa sans que l’évé- 
nement du 2 eût fait grand bruit et fût bien connu
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de l’armée. Mais cependant, dans l’après-midi du 3, 
le mot de éraître commença de circuler. | 

Dumouriez voulait s'assurer de Condé afin d'en 
purger la garnison, de réunir dans cette ville tous 
ceux de son armée, soldats ou généraux, qui vou- 
draïent s’attacher à sa fortune, et de Condé, avec 
une armée mixte, autrichienne et française, marcher 
sur Paris. | 

La réponse du général Mack avait été que le 4 au 
matin le prince de Cobourg, l’archiduc Charles et 
lui se trouveraient entre Boussu et Condé, où le 
général se rendrait de son côté, et que là on convien- 
drait du mouvement à imprimer aux deux armées. 

Le 4 au matin, le général Dumouriez partit de 
Saint-Amand avec le duc de Chartres, ie colonel 
Thouvenot, Montjoye et quelques aides de camp. 

Ils n’avaient pour escorte que huit hussards d’or- 
donnance, qui, avec les domestiques, formaient un 
groupe de trente chevaux. 

Une escorte de cinquante hussards qu’il avait 
commandée se faisant attendre, Dumouriez, qui 
voyait se passer l'heure du rendez-vous du prince 
de Cobourg, laissa un de ses aides de camp pour se 
mettre à la tête de l’escorte et lui indiquer la route 
qu’elle devait suivre. 

Parvenu à une demi-lieue de Condé, entre Fresnes 
et Doumet, il vit arriver au grand galop un adjudant 
qui venait de la part du général Neuilly, pour lui 
dire que la garnison était en grande fermentation, 
et qu'il serait imprudent à lui d'entrer dans la ville. 

Il renvoya cet officier avec ordre de dire au géné- 
ral Neuilly d'envoyer au-devant de lui le dix-hui- 
tième régiment de cavalerie dont il croyait être sûr. 

Ï1 attendrait ce régiment à Doumet. 
En ce moment il fut rejoint sur le grand chemin
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par une colonne de trois bataillons de volontaires 
qui marchaient sur Condé avec leurs bagages et leur 
artillerie. Étonné de voir s’accomplir une marche 
qu’il n’avait point ordonnée, il appela quelques-uns 
des officiers et leur demanda où ils allaient. 

Ils répondirent qu’ils allaient à Valenciennes. 
— Allons donc, dit le général, vous lui tournez le 

dos à Valenciennes. | 
Puis il ordonna de faire halte et s’éloigna à cent 

pas du grand chemin pour entrer dans une maison 
et donner par écrit l'ordre à ces trois bataillons de 
retourner au camp de Bruiïll d’où ils étaient partis. 

Il était déjà descendu de cheval pour entrer dans 
la maison, lorsque la tête de colonne rebroussa che- 
rain et se porta sur lui. 

11 se remit aussitôt en selle et s’éloigna au petit 
trot jusqu’à ce qu’il fût arrêté par un canal qui bor- 
dait un terrain marécageux. 

Des cris, des injures, le mot : « Arrête ! arrête ! » et 
la marche toujours plus rapide des volontaires qui 
avait pris l’allure d’une poursuite, le forcèrent à pas- 
ser le canal. Mais son cheval s'étant refusé à le fran- 
chir, il abandonna l’animal rétif et le passa à pied. 

Mais alors, aux cris de : « Arrête! arrête! » com- 
mencèrent de succéder des coups de fusil. 

Il n'y avait pas moyen de faire face à un pareil 
danger, il fallait fuir. Mais Dumouriez ne pouvait 
fuir à pied. 

Son neveu, le baron de Schomberg, qui était ar- 
rivé la veille, et qui avait couru mille dangers pour 
arriver jusqu'à lui, avait sauté à bas de son cheval, 
le pressant de le prendre. Dumouriez refusa obstiné- 
ment ; mais il sauta sur le cheval d’un domestique 
du duc de Chartres, qui, étant très leste, répondait 
de se sauver à pied.
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Pendant ce temps-là, les coups de fusil conti- 

nuaient. 
Deux hussards furent tués ainsi que deux domes- 

tiques du général, dont un portait sa redingote, 
Thouvenot eut deux chevaux tués sous lui, et se 
Sauva en croupe de ce même Baptiste Renard qui, 
ayant reformé un bataillon en déroute à Jemrmapes, avait été nommé capitaine par la Convention. 

Le général dit lui-même, dans ses mémoires, que 
plus de dix mille coups de fusil furent tirés sur lui. 
on secrétaire, Quentin, fut pris, et le cheval du 

général, resté de l’autre côté du canal, fut conduit 
en triomphe à Valenciennes. 

Dumouriez ne pouvait rejoindre son camp ; les volontaires lui en coupaient le chemin et ne parais- 
saient pas décidés à l'épargner. Il longea l'Éscaut, 
et, toujours poursuivi d'assez près, il arriva à un 
bac en avant du village de Mihers. 

T1 passa le bac, lui sixième. 
IL était sur la terre de l’Empire, traître et émigré. 
Avec lui étaient le général Valence, le duc de 

Chartres, Thouvenot, Schomberg et Montjoye. 
Et cependant le lendemain, tant la patrie est 

chose sacrée, fant le nom de traître est lourd à 
porter, Dumouriez, déterminé à périr s’il le fallait 
pour se relever, Dumouriez annonça au général Mack 
qu'il allait retourner au camp français voir s’il avait 
encore quelque chose à attendre de l’armée. 

Mais cette fois il voulut s’exposer seul. 
Mack ne voulut pas le laisser partir sans lui don- 

ner une escorte de douze dragons autrichiens. 
Ce fut sa perte. Ces manteaux blancs, tant dé- testés de nos soldats, criaient trahison contre Jui. 
Sans eux peut-être réussissait-il ? 
Le bruit s'était répandu dans l'armée que Du-
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mouriez avait failli être victime d’un assassinat ; on 
le croyait mort. 

Les soldats furent tout joyeux de le revoir vivant. 
La ligne, s’attendrissant à sa vue, cria : « Vive Du- 
mouriez ! » 

Les volontaires seuls restaient menaçants et som- 
bres. 
— Mes amis, dit Dumouriez, passant sur le front . 

de la ligne, je viens de faire la paix ; nous allons à 
Paris arrêter le sang qui coule. 

Quand les soldats sont en paix, ils demandent la 
guerre ; mais bientôt las, quand la guerre est mal- 
heureuse, ils demandent la paix. Cette nouvelle, an- 
noncée par Dumouriez, que la paix était faite, pro- 
duisit une grande impression. 

Il était alors en face du régiment de la couronne, 
et il embrassait un officier qui s'était distingué à la 
bataille de Nerwinde. 

Ün jeune homme sortit alors des rangs, un four- 
rier, nommé Fichet ; il vint se placer à la tête du 
cheval de Dumouriez, et, montrant du doigt les 
Autrichiens qui l’accompagnaient : 
— Qu'est-ce que ces gens-là ? dit-il à Dumouriez. 

Et qu'est-ce que ces lauriers qu'ils portent à leurs 
bonnets ? Viennent-ils ici pour nous insulter ? 

— Ces messieurs, dit Dumouriez, sont devenus 
nos amis ; ils formeront notre arrière-garde. 

— "Notre arrière-garde ! reprit le jeune fourrier, 
ils vont entrer en France ! Ils fouleront la terre de 
France ! Nous sommes bien assez de trente millions 
de Français pour faire la police chez nous! Des 
Autrichiens sur la terre de la République, c’est une 
honte, c’est une trahison ! Vous allez leur livrer Lille 
et Valenciennes ! Honte et trahison ! répéta-t-il à 
haute voix.
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Ces deux mots, honte et trahison, coururent 

comme une traînée de poudre sur toute la ligne ; 
Dumouriez fut ajusté, Le fusil détourné fit long feu. Un bataillon tout entier le mit en joue. 
Dumouriez sentit qu'il était perdu, il piqua son cheval des deux et s’éloigna au galop. Les Autri- 

chiens le suivirent. Ils avaient tracé entre lui et la 
France un abîme que jamais il ne put franchir. 

Pour lui, la Restauration arriva vainement. Voyant les Bourbons remonter sur le trône, il comp- tait sur le bâton de maréchal de France. Ils Jui 
jetèrent dédaigneusement une pension de 20,000 
francs comme général en retraite ; et, le 14 mars 
1823, ignoré, oublié de ses contemporains, flétri par 
l'histoire, trop sévère peut-être pour lui, il mourut 
à Turville-Park. 

Il avait passé cinquante ans dans les intrigues, trois ans sur un théâtre digne de lui, trente ans en 
exil. 

Deux fois il avait sauvé la France.
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LE 2 JUIN 

Du moment où la trahison de Dumouriez fut avérée 
et où, en livrant les commissaires de la Convention 
à l'ennemi, il eut mis le comble à son crime, les 
girondins furent perdus et les deux mois qui s’écou- 
lèrent entre le 2 avril et le 2 juin ne furent pour eux 
qu'une longue agonie. 

Jacques Mérey, que son vote à l'occasion de la 
mort du roï avait, bien plus que l'ensemble de ses 
opinions qui étaient jacobines, rangé parmi les gi- 
rondins, avait suivi leur fortune quoiqu'il vit bien 
qu'ils allassent au gouffre. 

La séance qui livra les girondins aux bourreaux 
fut terrible ; elle dura trois jours, du 31 mai au 
2 juin ; pendant trois jours, Henriot, l’homme de la 
Commune, entoura la Convention de son artillerie : 
pendant trois jours, Paris soulevé autour des Tui- 
leries cria : « Mort aux girondins ! » pendant trois 
jours les tribunes dans la salle même se firent l'écho 
de ces sanglantes vociférations. 

Nous eussions voulu faire assister nos lecteurs à 
ces séances terribles où la Convention, se sentant 
opprimée et ne voulant pas voter sous le couteau la 
mort de vingt-deux de ses membres, sortit, son pré- 
sident en tête, pour se frayer un passage, et partout 
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fut repoussée, au Carrousel comme au pont tournant. 
Nous eussions voulu vous montrer ces hornmes qui 
surent si mal combattre et qui surent si bien mou- 
tir ; attendant sur l’heure l'assassinat ou la prison, 
et ne voyant venir ni les assassins ni les gendarmes ; 
Car on avait voulu respecter dans l'enceinte de la 
Chambre l’inviolabilité du député, s’élançant dans 
ces rues tumultueuses où la chasse à l’homme allait 
commencer, parcourir la Normandie et la Bretagne, 
et ne s'arrêter que dans les landes de Bordeaux, sur 
le cadavre de Pétion. 

Aumilieu du trouble quirégnait dans l’Assemblée, il sembla à Jacques Mérey que Danton lui faisait 
signe de sortir. 

Î]l se leva sur son banc, Danton se leva. Il fit un 
pas vers la porte, Danton aussi, 

I] n’y avait plus de doute, Danton voulait Iui 
parler. 

Jacques Méreyÿ descendit sans presser le pas, re- gardant fièrement tout autour de lui pour donner le temps à ses ennemis de l'arrêter si c'était leur 
intention. 

11 atteignit ainsi la porte. Le tumulte était si 
grand que nul ne s'était aperçu du mouvement qu'il 
avait fait. 

Dans le corridor il rencontra Danton. 
— Fuis, lui dit-il, tu n’as pas un Instant à perdre. 
Et, lui donnant la main, il glissa un papier dans 

celle du docteur. 
— Qu'est-ce que ce papier ? lui dit Jacques Mérey 

en le retenant. 
— Ce que tu m'avais demandé, son adresse. 
Jacques jeta un cri d'étonnement et de joie, se 

Tapprocha d'un quinquet pour lire. 
Pendant ce temps Danton disparaissait.
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Jacques déplia le papier et lut : 

« Mie de Chazelay, Josephplatz, n° 1x, Vienne. » 

I se fit alors et instantanément un changement 
ou plutôt un bouleversement complet chez le doc- 
teur. Son insouciance de Îa vie disparut comme par 
enchantement. Le coup qui venait de le frapper lui 
et ses compagnons lui sembla un bienfait du sort, et 
en effet sa proscription, en lui rendant la liberté 
personnelle, lui ouvrait les portes de l'étranger ; ci- 
toyen français protégé par la République, il pouvait 
parcourir impunément toute l’Allemagne ! 

Mais pour parcourir toute l'Allemagne il fallait 
d’abord sortir de France : il fallait, ce qui était bien 
autrement difficile, sortir de Paris. 

La séance était finie ; un flot de spectateurs dé- 
bordait des tribunes et s’écoulait dans la rue; Jac- 
ques Mérey s’y jeta à corps perdu et se laissa en- 
traîner par lui. 

Le flot le poussa rue Saint-Honoré par le guichet 
de l’Échelle. 

Neuf heures du soir sonnaïent à l'horloge du Pa- 
lais-Royal dont toutes les fenêtres étaient fermées 
depuis l'arrestation de son illustre propriétaire. Le 
palais, privé nuit et jour de toute lumière, semblait 
un tombeau. 

Jacques Mérey n’avait aucun besoïn de rentrer à 
l'Hôtel de Nantes. Depuis que les girondins étaient 
menacés et ne savaient jamais si la séance s’écou- 
lerait sans qu’ils fussent obligés de fuir, Jacques 
payait son appartement ou plutôt sa chambre au 
jour le jour, et portait sur lui dans une ceinture cinq 
cents louis en or. 

Il avait en plus dans son portefeuille deux ou trois 
mille francs en assignats.
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Au reste, le dänger était moins grand à cette 

heure où les trois quarts de Paris ignoraient encore 
la proscription des girondins qu’il ne l’eût été le 
lendemain ; mais sur tout son chemin cependant le 
fugitif put se faire une idée de l'exaspération qui 
régnait dans Paris. 

Des bandes, lancées dans les rues par Héberït, par 
Chaumette, par Gusman, par Varlet, les unes ar- 
méés de piques, les autres de sabres, quelques-unes 
de haches, toutes portant des torches, passaient en 
criant : « Mort aux traîtres! Mort au girondins! Mort aux complices de Dumouriez ! » 

Suf la place des Victoires il rencontra une de ces 
bandes et n'eut que le temps de se jeter dans la rue 
Bourbon-Villeneuve : mais, en arrivant à la rue 
Montmartre, il vit une autre bande avec des torches 
qui descendait de la rue des Filles-Dieu ; il se jeta 
dans la rue de Cléry, mais à peine y fut-il que, au 
coin de la rue Poissonnière, apparut une autre 
bände qui barra complètement le chemin. 

Tout cela marchait vers la Convention. 
Celle-là se composait de maratistes qui criaient : 

€ Vive l'ami du peuple ! » | | 
tre girondin et tomber dans les mains des mara- 

tistes, c'était être massacré à coup sûr, et, depuis 
qu'il possédait l'adresse d'Éva, depuis qu’il avait 
l'espérance de la retrouver, Jacques Mérey ne vou- 
lait plus mourir. 

Essayer de passer à travers cette bande sans être 
reconnu était une chose impossible, revenir sur ses 
pas était chose dangereuse. 

Une de ces malheureuses créatures qui se tiennent 
le soir sur le seuil d’une porte entr'ouverte, et qui, 
Sans Comparaison avec la Galatée de Virgile, fuient 
cependant comme elle pour être poursüivies, dis-
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parut dans son allée. Jacques Mérey s’y élança der- 
rière elle ; maïs, au lieu de la suivre dans l'escalier 
tortueux, repoussa la porte. 

La femme se rapprocha de lui. 
— Ah !l'ah! citoyen, dit-elle, il paraît que tu n’es 

pas de la même opinion que tous ces criards-là, qui 
empêchent les pauvres filles de faire leur métier. 

— Silence ! dit Jacques en tirant de sa poche un 
assignat de cent francs et en le glissant dans la main 
de la fille. 

Et en même temps de l’autre main il essuya son 
front trempé de sueur. 

La femme vit ce visage noble et intelligent, et 
comme la beauté est une puissance : 
— On ne me paye que quand je travaille, dit-elle. 

Mais quand je rends des services c’est pour rien. 
Et enlevant le chapeau de Jacques pour le mieux 

voir, elle lui essuya à son tour ie front avec son 
mouchoir. 
— Ah ! par ma foi ! tu as raison, mon joli garçon, 

dit-elle, de ne pas vouloir te laisser couper la tête. 
Allons, allons, reprends ton assignat. 

Pendant ce temps la bande passait, criant, hur- 
lant, vociférant. - 

La fille mit la main sur le cœur de Jacques. 
— Et brave avec ça ! dit-elle. Son cœur ne bat 

as. 
? La bande était passée. 

Jacques essaya de faire reprendre son assignat à 
la fille, 
— Inutile, dit-elle, quand j'ai dit non, c’est non. 
— Je voudrais cependant bien te laisser un sou- 

venir de moi, dit-il, cherchant une chaîne, une ba- 
gue, un objet quelconque. 

- — Vraiment ? dit-elle,
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— Parole d'honneur ! 
-— Eh bien! embrasse-moi au front, dit-elle. De- puis ma mère, personne n’a eu l’idée de m'embras- ser là. 
Mérey étonné de trouver une perle dans cet égout, êta son chapeau, leva en souriant les yeux au ciel, et l’embrassa au front avec le même respect qu'il eût embrassé une vierge, 
— Ab! dit-elle en soupirant, c’est bon ces bai- sers-]à. 
Puis, rouvrant la porte et voyant la rue libre : — Maintenant, tu peux partir. 
Jacques Mérey portait à la main gauche une de ces bagues fort à la mode à cette époque : c'était ce qu’on appelait un jonc, c’est-à-dire un cercle d’or surmonté d’un diamant, valant trois ou quatre cents francs. Ii le passa vivement au doigt de la fille et bondit de l’autre côté, ‘ 
— Soit ! puisque tu le veux absolument, dit-elle : mais, en vérité, tu me gâtes ma satisfaction. En tout cas, bon voyage et bonne chance ! Quant à moi, ma promenade est finie pour ce soir. Adieu ! Et elle referma sa porte. 
Jacques Mérey continua sa route et arriva au boulevard sans accident. 
Mais là Santerre, à la tête du faubourg Saint- Antoine, barrait le boulevard. 
Des sentinelles étaient placées à la rue Saint- Denis et à la rue de Bondy. 
Santerre, à cheval, paradait sur le boulevard vide. Il n’y avait pas à reculer. Jacques Mérey connais- sait Santerre pour un patriote ardent, maisen même temps pour un très brave homme. 
Il alla droit à lui et mit la main sur le cou de son cheval. Santerre se baissa, voyant bien que cet in-
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connu qui venait à lui avait quelque chose à lui 
dire. 
— Citoyen Santerre, lui dit Jacques, je suis le 

représentant qui vint annoncer à l’Assemblée les 
deux victoires de Jemmapes et de Valmy. 

— C'est vrai, dit Santerre ; je te reconnais. 
— Je me nomme Jacques Mérey. Je suis ami de 

Danton, qui m’a offert un asile chez lui, mais à qui 
je refuse de peur de le compromettre. Je siégeais 
avec les girondins et je suis proscrit comme eux : 
descends de cheval, donne-moi le bras et conduis- 
moi jusqu'à la rue de Lancry. Demain, tu diras tout 
bas à Danton ce que tu as fait pour moi, et Danton 
te serrera la main. 

Santerre ne prononça pas une parole, il descendit 
de cheval, donna son bras à Jacques Mérey, et le 
conduisit jusqu’à la rue de Lancry. 

— As-tu besoin que j'aille plus loin ? lui demanda- 
t-il. 
— Non, dans cinq minutes je serai arrivé où je 

vais. 
— Que Dieu te conduise ! dit Santerre oubliant 

que Dieu était aboli. 
— Merci, dit simplement Jacques, j’en eusse fait 

autant pour toi, Santerre. 
— Je le sais bien, répondit le brave brasseur. 
Les deux hommes se serrèrent la main et tout fut 

dit. Jacques Mérey remonta la rue de Lancry jus- 
qu'à la rue Grange-aux-Belles, puis il prit la rue des 
Marais, la descendit jusqu’au numéro 33, et H, 
voyant une maison basse et sombre, il s'arrêta, re- 
garda autour de lui pour s'assurer qu’il n’était point 
suivi et ne se trompait pas. 

Il hésita un instant entre deux sonnettes, l’une à 
gauche, près d’une boîte fermant à cadenas; l’autre
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à droite, pendant à la muraille. I] tira celle qui était 
pendue à la muraille. 

Presque aussitôt la porte s’ouvrit et un homme, 
vêtu de noir, cravate blanche et en culotte courte, s’effaça pour le laisser passer. 

Sans doute les deux hommes se: reconnurent, car l'homme vêtu de noir, ayant salué respectueuse- ment Jacques Mérey, referma la porte et marcha 
devant lui en disant : 
— Par ici, monsieur. 
Jacques Mérey le suivit. 
L'homme vêtu de noir le conduisit par un corri- dor, éclairé pour s’y conduire et voilà tout, à la salle à manger, dont la porte en s’ouvrant jeta un flot de lumière. - | 
En effet, la salle à manger était illuminée comme pour un jour de fête ; six couverts étaient mis au- tour d’une table élégamment servie : cinq personnes, ÿ compris l'homme vêtu de noir, semblaient en at. 

tendre une sixième. 
Ces cinq personnes étaient une femme de trente- six à trente-huit ans, encore belle, deux jeunes filles de seize à dix-huit ans, charmantes toutes deux, et un garçon de treize ans. L'homme vêtu de noir fai- Sait la cinquième personne. 
À l'arrivée de Jacques Mérey tout le monde se eva. 
— Femme, et vous, enfants, voyez cet homme, dit-il en montrant J acques Mérey, c’est lui qui, sur l'échafaud même n’a pas dédaigné de porter secours à notre... 
La femme vint à Jacques Mérey, lui baisa la main, puis les deux jeunes filles, puis je jeune garçon. — J'espère que vous n’oublierez jemais, continua l'homme vêtu de noir, qui n’était autre que M. de
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Paris, que le citoyen Jacques Mérey, proscrit injus- 
tement, est venu demander asile à notre humble 
toit. 
Puis, montrant le sixième couvert à Jacques : 
— Vous voyez que nous vous attendions, dit-il 1, 

? L'épisode qui forme la fn du Docteur mystérieux a pour 
titre : La Fille du Marquis. 
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Maur. ‘ 
La Bête. 
Samuel Brohl et Cie. 

Jules CLARETIE. 
Noris. | 
Le Petit Jacques. 
Les Huit Jours du Petit 

Marquis. 

Émile CLERMONT. 
Our promis. 

Henri CONSCIENCE. 
Gentilhomme pauvre, 

Pierre de COULEVAIN. 
ve Victorieuse. 

L'Ile inconnue. 

S. R. CROCKETT. : 
La Capote lilas. 

J. 0. CURWOOD. 
Nomades du Nord. 

Henry DAGUERCHES. 
Le’ Kilomètre 83. 

Alphonse DAUDET.. 
Lettres de mon Moulin, 
Contes du Lundi. 
Numa Roumestan, 
Le Petit Chose. . 
Le Nabab. (2 vol.) 
Alphonse Daudet, Marchand 

de Bonheur. - 

Grazia DELEDDA, 
Elias Portolu, 

Joseph 
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COLLECTION 

J. DES GACHONS. 
La Vallée Bleue. 
Mon-Amie, 
La Maison des dames Renoir 
Comme une Terre sans 

Eau. 

Charles DICKENS. 
Aventures de Monsieur 

Pickwick. (3 vol.) 

Fédor DOSTOÏEVSKI. 
Une Fâcheuse Histoire, 

Georges DUHAMEL. 
Confession de Minuit. 

Alexandre DUMAS. 
La Tulipe noire, 
Le Comte de Monte-Cristo. 

(6 vol.) 
Les is Mousquetaires. 

f (z voi. 
Vin a. après, (2 vol.) 

LL icomte de Bragelonne. 
(5 vol.) 

(12 Rein Margot. (2 vol.) 
La Dame de Monsoreau. 

1 (3 vol.) 
Les Que ante-Cing. G jen 
Joseph Balsamo. (5 vol.) 
Le Collier de la Reine.(3 vol.) 
Ange Pitou, (2 vol.) 
La Comtesse de Charny. 

{6 vol. 
Le Chepalier de. Maison- 

Rouge. {2 vol.) 
Les Blancs et les Bleus. 

(3 vol.) 
Les Compagnons de Jéhu. 

{2 vol. 
Ascanio. {2 vol.) 
Les Deux Diane. (3 vol.) 
Le Page du Duc de Savoie, 

{2 vol.) 
L'Horoscope. 
Le Trou de l'Enfer. . 
Le Château d’Eppstein. 
Le Gentilhomme de la 

Montagne. 

Alexandre DUMAS fils. 
La Dame aux Camélias. 
Le Demi-Monde ; Denise,   

NELSON (suite) 

ERCKMANN-CHATRIAN. 
Rantzau. 

L’Arni Fritz. 
Histoire d’un Paysan, (3vol.) 

Jean-Henri FABRE. 
Scènesde la Vie des Insectes. 

Octave FEUILLET. 
Un Mariage dans le Monde, 

Roman -d'un jeune 
Homme pauvre. 

Gustave FLAUBERT. . 
L’Éducation sentimentale, 
Trois Contes, 

Anatole FRANCE. 
Jocaste et Le Chat maigre. 
Pierre Nozière, 
Sur la Pierre blanche, 

St FRANÇOIS DE SALES. 
Introduction à la Vie dévote 

Léon FRAPIÉ. 
L'Écolière. 

Eugène FROMENTIN. 
Dominique. 

* Les Maîtres d'Autrefois. 

Théophile GAUTIER. . 
Le Capitaine Fracasse, - 

(2 vol.) 
Le Roman de la Momie. 
Un Trio de Romans. 

Émile GEBHART,. 
Autour d’une Tiare. 

Edmond de GONCOURT, 
Les Frères Zemganno, 

Henry GRÉVILLE, 
Suzanne Normis, 
Sonia. 

Émile GUILLAUMIN. 
a Vie d’un Simple, 

GYP. 
Bijou. 
Le Mariage de Chiffon. 
Petit Bob. . 

Ludovic HALÉVY. 
Criquette. 
L’Abbé Constantin, 

281



COLLECTION 

Gabriel HANOTAUX. 
La France en 1614. 

Alphonse KARR, 
Oyage autour de mon Jardin 

Rudyard KIPLING. 
Simples Contes des Collines. 
Nouveaux Contes des Colli- 

nes. 
Sous les Déodars, 
Trois Troupiers, 
Monseigneur l’Éléphant. 
Au Hasard de la Vie, 

Eugène LABICHE. 
Le Voyage de M. Perrichon, 

etc. 
Les Deux Timides et autres 

Comédies. 

Jean de LA BRUYÈRE. 
Caractères. 

Pierre LADOUÉ. 
Un Nuage passa. 

À. de LAMARTINE. 
Geneviève. 
Raphaël ; Graziella, (x vol.) 
Jocelyn. 
Le Tailleur de Pierres de 

Saint-Point. 

Anatole LE BRAZ. 
Pâques d'Islande. 
Le Gardien du Feu, 

Jules LEMAÎTRE. 
Les Rois, 

Jules LERMINA. 
Le Fils de Monte-Cristo. 

(4 vol.) 

Eugène LE ROY, 
Jacquou le Croquant. 

Arthur LÉVY. 
Napoléon Intime. 
Napoléon et la Paix. 

André LICHTENBERGER. 
Gorri le Forban, 
La Petite Sœur de Trott,   

NELSON (mire) 
Jack LONDON. 

Croc-Blanc. 

Pierre LOTI. 
Figures et Choses qui pas- 

Saient, 
Jérusalem. 
Le Roman d’un Enfant, 
Vers Ispahan, 
La Troisième Jeunesse de 

Mne Prune, 

Bulwer LYTTON. 
Les Derniers Jours de Pompéi 

Maurice MAETERLINCK. 
Morceaux choisis. 

Hector MALOT. 
Sans Famille, (2 vol.) 
En Famille. (2 vol.) 
La Petite Sœur (2 vol.) 

MARK TWAIN. 
Contes choisis, 

À. E. W. MASON. 
L'Eau vive. 

Armand MERCIER. 
Aventure amoureuse de 
Pierre Vignal. 

Dmitri MÉREJKOWSKY. 
Le Roman de Léonard de 

Vinci. 

Prosper MÉRIMÉE. 
Chronique du Règne de 

Charles IX. 
Colomba. 
Carmen. 
Mosaïque. 

H. Seton MERRIMAN. 
Simiacine, 

Jules MICHELET, 
La Convention, 
Jeanne d’Arc. 

MIGNET, 
La Révolution française, 

(2 vol.) 
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Pierre de NOLHAC. 
Marie-Antoinette Dauphine. 
La Reïne Marie-Antoinette. 
Louis XV et Madame de 

Pompadour, 

Émile NOLLY. 
Hiên le Maboul., 

Émile OLLIVIER. 
L’Expédition du Mexique. 

Baronne ORCZY. 
Le Mouron Rouge. 
Le Serment. 
Nouveaux  Exploits 
Mouron Rouge. 

La Capture du Mouron 
Rouge. 

PÉLADAN. 
Les Amants de Pise. 

Louis PERGAUD. 
Drames des Champs et des 

Bois. 

Ernest PÉROCHON. 
Nène. 

du 

Martial PIÉCHAUD. 
La Dernière Auberge. 

Edgar Allan POE (traduction 
BAUDELAIRE). . 
Histoires Extraordinaires. 
Nouvelles Histoires Extra- 

ordinaires, 

H. de RÉGNIER. 
Les Vacances d’un Jeune 
Homme sage, 

Ernest RENAN. 
Souvenirs d'Enfance et de 

Jeunesse. 
Vie de Jésus. 

Ernest & Henriette RENAN. 
Lettres intimes. 

Édouard ROD. 
L'Ombre s'étend sur la 

Montagne. 

J.-H. ROSNY aîné. 
La Guerre du Feu. 

B. de SAINT-PIERRE, 
Paul et Virginie,   

NELSON (suite) 

SAINT-SIMON. 
La Cour de Louis XIV. 

(Extraits des M émoîres.) 
George SAND. 

Jeanne. 
Mauprat. 
La Petite Fadette. 
François le Champi, 
Les Maîtres Sonneurs. 
Le Marquis de Villemer. 
La Mare au Diable, 
Le Meunier d'Angibault, 
Elle et Lui, 
Valentine. ‘ 

Jules SANDEAU. 
Mademoiselle de la Seiglière 

Francisque SARCEY. 
Le Siège de Paris, 

Jeanne SCHULTZ. 
Jean de Kerdren. 
La Main de St-Modestine, 

Walter SCOTT. 
Ivanhoé, 
Quentin Durward, 

Ct Ph. de SÉGUR. 
Mémoires d’un Aide de 

Camp de Napoléon : De 
1800 à 1872. 

La Campagne de Russie, 
Du Khin à Fontainebleau. 

Henryk SIENKIEWICZ. 
Quo Vadis ? (Édition expur- 

gée.) 

Émile SOUVESTRE. 
Un Philosophe sous les toits, 

STENDHAL. 
La Chartreuse de Parme, 
Le Rouge et le Noir. (2 vol.) 

R.-L. STEVENSON, 
L'Ile au Trésor. 

Rudolf STRATZ. 
Le Château de Vogelôde, 

André THEURIET, 
La Chanoinesse, 
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Claude TILLIER. 
Mon Oncle Benjamin. 

Marcelle TINAYRE, 
Hellé, 
L'Ombre de l'Amour, 
Le Rançon. 
L'Oiseau d’Orage, 

Léon de TINSEAU. 
Un Nid dans les Ruines. 
La Clef de la Vie. 

Léon TOLSTOI. 
Anna Karénine, (2 vol.) 

Ivan TOURGUÉNEFF. 
Fumée. . : 
Une Nichée de Gentils- 
hommes. . 

Les Eaux Printanières, 
Terres vierges, 

Comte A. VANDAL.   L’Avènement. de. Bona- 
parte. (2 vol.) (Edition 
abrégée.) 

NELSON (suite) 

Jean-Louis VAUDOYER. 
L'Amour masqué, 

Alfred de VIGNY. 
Cing-Mars. . 
Servitude et Grandeur Mili- 

taires, . . 
Poésies, 
Stello. 
Théâtre, Journai d’un Poète 

{x vol.}. 

Vite E..M, de VOGUÉ. 
ean d’Agrève, 

Maître de la Mer. 
Les Morts qui parlent, 
Nouvelles Orientales. 

Barrett WENDELI, 
La France d'Aujourd'hui. 

Colette VVER. 

Comment s'en vont les 
Reines, 

Émile ZOLA, 
Le Réve. 
Une Page d'Amour. 

ANTHOLOGIE DES POÈTES LYRIQUES FRANÇAIS, 
L'IMITATION DE JÉSUS-CHRIST,



LES COLLECTIONS 
NELSON 

comprennent plus de 

400 volumes 

des meilleurs auteurs français 

et étrangers. 

TOUS LES GENRES LITTÉRAIRES 
Y SONT REPRÉSENTÉS 

  

Chaque volume contient de 280 

à 575 pages. 

Les volumes Nelson, bien imprimés sur Papier 
durable et revêtus d'une reliure toile élégante et solide, 
sont dignes de votre bibliothèque. 
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ÉDITION NELSON 
DES 

ROMANS 
DE VICTOR HUGO 

(Texte intégral) 

  

13 volumes 

  

LES MISÉRABLES (4 volumes). 

NOTRE-DAME DE PARIS (2 volumes). 
LES TRAVAILLEURS DE LA MER (2 volumes). 

L'HOMME QUI RIT (2 volumes). 
QUATRE-VINGT-TREIZE (x volume). 
HAN D'ISLANDE (x volume). 

BUG-JARGAL. — LE DERNIER JOUR D'UN 
CONDAMNÉ.—CLAUDE GUEUX 
(x volume),



ÉDITION NELSON 
des 

ŒUVRES POÉTIQUES 
de VICTOR HUGO 

(Texte intégral) 

16 VOLUMES 

ODES ET BALLADES . 
LES ORIENTALES 

LES FEUILLES D'AUTOMNE 

LES CHANTS DU CRÉPUSCULE. 

x vol. 

| 1 vol. 

LES VOIX INTÉRIEURES . . 
LES RAYONS ET LES OMBRES. hr vol 
LES CHÂTIMENTS. . …. . 1 vol. 
LES CONTEMPLATIONS . . 1 vol. 
LA LÉGENDE DES SIÈCLES . 3 vol. 
LES CHANSONS DES RUES ET DES 

BOIS. . . …. . 1 vol. 
L'ANNÉE TERRIBLE . 
LES ANNÉES FUNESTES hr vol. 
L'ART D'ÊTRE GRAND-PÈRE . 1 vol. 
LE PAPE . 
LA PITIÉ SUPRÊME . 
RELIGIONS ET RELIGION. 
L'ÂNE. . . . …. …. … 

DIEU . _ }r vol 
LA FIN DE SATAN * 

LES QUATRE VENTS DE L'ESPRIT 1 vol. 
TOUTE LA LYRE. . …. …. 2 vol. 
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ÉDITION NELSON 
du 

THÉÂTRE 

de VICTOR HUGO 
(Texte intégral) 

  

7 VOLUMES 

CROMWELL {avec texte © complet de la 
« Préface ») . x vol. 

HERNANI . . . . . } 1 
MARION DELORME . . , 1 vol, 

LE ROI S'AMUSE . : , } x vol 
LUCRÈCE BORGIA . ,. . vol. 

MARIE TÜDOR . ‘ , : 
LA ESMERALDA . . . . z vol. 
ANGELO . . , , . 

RUY BLAS . . , : , } r vol 
LES BURGRAVES . : . vo 

TORQUEMADA . . : . } : vol 
LES JUMEAUX ‘    
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