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LE
DOCTEUR MYSTERIEUX

I

UNE VILLE DU BERRI

E 17 juillet 1785, la Creuse, aprés une matinée
‘orage, roulait profonde et troublée entre
ux rangs de maisons fort peu symétriquement
alignées sur ses rives, et qui baignaient dans I'eau
leur pied de bois. Toutes vieilles et toutes délabrées
qu’ étaient, elles n'en souriaient pas moins au
e Bl i ey .
s "éclair, jetait un t rayon sur
trempée Je pluie.

Ce tas de maisons boiteuses, borgnes et édentées
avait la prétention d’étre une ville, et cette ville se
nommait Argenton.

Inutile de dire qu'elle était située dans le Berri.
Aujourd’hui que la civilisation a effacé le caractére
des races, des provinces et des cités, c’est encore un
spectacle 4 faire bondir de joie le coeur de l'artiste

u’ on vu des hauteurs qui dominent ses toits

de mousse et de girofiées en fleur.
l;:m.puunbemj(’m.lekn;demmchus
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ol se tordent des racines pareilles & des couleuvres,
frayez vous-méme votre chemin, & travers ces blocs
que recouvre une fauve et séche végétation de li-
chens jaunis, de fougéres ensoleillées et de ronces
rougies, accrochez vos ongles a ces ruines qui se
confondent avec le roc par la couleur et la solidité
de leurs masses, si vastes et si obstinées, qu’il a fallu
les terribles guerres de la Ligue et les puissantes
épaules de Richelieu pour renverser ces ouvrages de
I'art qui, soudés a 'ceuvre de la nature, semblaient
aussi impérissables que leurs bases granitiques ; et
encore ces guerres d’extermination n’ont-elles pu
déraciner ces indestructibles fondements qui restent
1 foudroyés par le canon, déchirés par la scie, ébré-
chés par le vent, broyés par le sabot des beeufs,
écaillés par le fer des chevaux, foulés par le pied du
patre, mais immobiles.

Au plus haut de ces ruines, faites par les guerres
civiles et non par le temps, asseyez-vous et regardez

Au-dessous de vous s’abime, comme une ville en-
gouffrée par une catastrophe géologique, une sau-
vage et pittoresque cohue de maisons, avec des
poutres saillantes, de lourds escaliers de bois qui
grimpent extérieurement a 1'étage supérieur, des
toits de chaume poudreux et des tuiles noires que
recouvre une crasse de végétation spontanée. Du
point o vous la regardez, la ville semble déchirée
en deux par une riviére sombre et encaissée, dont
le nom significatif, la Creuse, indique les profondeurs
dans lesquelles elle roule. ) )

De longues perches, fixées aux maisons qui bor-
dent son cours, étalent comme des drapeaux de mille
couleurs le linge en train de sécher et qui flotte au
vent. Ce groupe d’habitations informes, dont lps
fondements déchaussés, la charpente accusée & vif,



UNE VILLE DU BERRI 9

les nervures de bois massives attestent I’enfance de
I'art de batir, est encadré dans le plus frais, le plus
t et le plus naif paysage qui se puisse voir.

Ici, la nature n'a point cherché l'effet. Ce bon
Berri est de toute la France I'endroit ol la sim-
plicité a le plus de caractére, et Argenton est, je
crois, la ville la plus simple du Berri ; les moutons,
ces armes de la province, si j'ose ainsi dire, y sont

plus moutons g'ameurs. et les oies qui barbotent
dans l'eau rapide de la riviére y ont irablement
I'air de ce qu'elles sont.

Tel est encore Argenton aujourd’hui et tel il de-
vait étre en 1785, car c'est une des rares villes de
France que le souffle des révolutions modernes et

ue l'esprit de changement n'a point encore atteinte.
Ea maisons, quoique prés d'un siécle soit écoulé
depuis I'époque que nous venons de citer, étaient
;?ﬂla lalors comme:‘es elles le sont aujou;-:;hui. car
puis longtem ont atteint un qui ne
marque plus ; s'p;udqne chose étonne le touriste, le
peintre ou l'architecte, c'est la solidité de ces ma-
sures ; elles ressemblent aux rochers et aux débris
de fortifications qui les dominent. On dirait qu'elles
durent par leur vétusté méme, et que c’est l'excds
de leur vieillesse qui les fait vivre ; il y a si long-
t.em&qu'elles penchent d'un cbté ou de l'autre,
x‘ en ont gns I'habitude et qu’elles n'ont plus
dh?i’m honnéte pour tomber, méme du ol

t

penchent.
Rien ne peut donner une idée du calme, de I'in-
souciance et de la placidi dshabitantsd'Arsmton
ce 17 juillet 1785 ; le clocher de 1'église venait d'égre-
ner sur la ‘Angelus de midi, et, dans ces tran-
qqﬂbdenwmu,chamo&aittmuapaisibk
misére comme une expiation de ses fautes et un
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moyen douloureux mais salutaire de gagner le ciel ;
cette quiétude de caractére est en rapport Q\Jrﬁc la
sérénité du paysage et avec les occupationsnifor-
mes des habitants de cette petite ville, que n’agite
ni l'industrie, ni le commerce, ni la politique, entou-
rés d'une nature toujours la méme, d’arbres qu'ils
ont toujours connus grands, de maisons qu'ils ont
toujours connues vieilles, les habitants d’Argenton
ne se voyaient point changer ni vieillir. Comme I'hi-
rondelle qui revenait tous les ans aux toits de leurs
maisons, tous les ans la joie du printemps, éclose
dans le soleil d’avril, ramenait dans leurs cceurs le
courage de supporter les rudes travaux de I'été et
Poisiveté douloureuse de I'hiver.

Argenton, malgré tous les grands mouvements
qui s'étaient faits dans les esprits vers la fin du
régne de Louis XV et au commencement du régne
de Louis XVI, ne reconnaissait guére d’autre puis-
sance que celle de I'habitude. Il y avait alors pour
Argenton un roi de France qu’on n’avait jamais v,
mais auquel on croyait et auquel on obéissait sur la
E.role du bailli, comme on croyait et on obéissait &

ieu sur la parole du curé.

Dans une des rues les plus désertes et les plus
rongées d’herbe s’élevait une maison peu difiérente
des autres maisons, si ce n’est qu’elle était presque
ensevelie sous un immense lierre, dans lequel, le soir,
semblaient se réfugier tous les moineaux de la ville
et des environs. 3 =

Malgré leur confiance dans cette maison 2 l'abri
de laquelle ils ne craignaient pas de s’endormir,
aprés avoir longtemps fait tressaillir le feuillage,

leur caquetage joyeux et bruyant qui com-
mengait avec 'aurore, cette maison était mal famée.
La, en effet, demeurait un jeune médecin venu de
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Paris depuis trois ans et qui en avait vingt-huit a
peine. Pourquoi avait-il devancé la mode des che-
veux courts et non que Talma devait inau-
gurer cing ans t plus tard, dans son role
de Titus ? Sans doute parce qu'il lui était plus com-
mode de porter les cheveux courts et sans poudre.
Mais & cette époque, c'était une innovation mal-
heureuse pour un médecin ; quand la science mé-
dicale était s‘ile souvu:h t donm dévemnem
gig;ntaque perruque t se coi t les
isciples d"Hippocrate, personne ne uait que
les nxdnjennedocteurétaienton&dpagh
nature mieux que n’efit pu le faire le talent du plus
habile coifieur ; personne ne remarquait que ses che-
veux, du plus beau noir, encadraient admirablement
un visage pdli par les veilles, dont les traits fermes
et sévéresindiquaient surtout l'application a I'étude.
m::nifnvaitportéoetémmisenﬁrz

dans une ville aussi agreste et présentant si
ressources A l'exercice de la médecine ll:'::ne
d’Argenton ? Peut-étre le goit de la solitude et le
désir du travail non interrompu ; et, en effet, ce
jeune savant, surnommé dans la ville le docteswr mys-
térieux A cause de sa maniére de vivre, ne fréquen-
tait personne, et, chosedoublement scandaleuse dans
une petite ville de province, ne mettait pas plus le
pied a l'église qu'au café. Mille bruits malveillants
etsupenutieuxcon‘rltimtmmcompte.&u'm
pas sans raison qu'il ne portait ni poudre ni -
mmiscettenm‘ était mauvaise puisqu 'Snela
isait pas. On l'accusait d'étre en communication
avec les mauvais esprits, et sans doute I'étiquette
n'était point la méme dans le monde nocturne que

dans le notre.

Mais ces soupgons de magie reposaient surtout
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sur des cures vraiment merveilleuses que le jeune
médecin avait opérées par des moyens d’une sim-
plicité extréme ; beaucoup de malades condamnés
et abandonnés par les autres praticiens avaient été
sauvés par lui en si peu de temps, que les bienveil-
lants criaient au miracle et que les ingrats et les
curieux criaient au sortilége. Or, comme il y a plus
d’ingrats et d’envieux que de bienveillants, le doc-
teur avait pour ennemis, non seulement presque
tous ceux 2 qui il avait fait du tort comme concur-
rent, mais encore tous ceux quil avait soulagés,
secourus, guéris comme malades, et le nombre en
était grand.

Les vieilles femmes qui n’étaient pas méchantes,
et on en comptait cinq ou six dans Argenton, di-
saient de lui qu’il avait le bon ceil. C’est en effet une
croyance trés répandue dans cette partie du Berri
que certains individus naissent non seulement pour
le bien ou le mal de leurs semblables, mais encore
pour le bien ou le mal de la création, étendant leur
influence jusque sur les animaux, les moissons et les
autres productions de la terre. Quelques-uns, aux
idées plus abstraites, attribuaient cette faculté sur-
prenante de faire des miracles 4 un souffle de vie que
le docteur projetait sur le front de ses malades ;
d’autres  certains gestes et 2 certaines paroles qu'il
récitait tout bas ; d’autres enfin 2 une connaissance
approfondie de la nature humaine et de ses lois les
plus obscures. '

Toujours est-il que, si l'on différait sur la cause,
nul ne contestait I'évidence des phénomeénes, cette
science s'étant exercée publiquement sur les hom-
mes et sur les animaux. :

Ainsi, un jour, un voiturier qui s'était endormi,
comme cela arrive souvent, sur le siége mobile sus-




UNE VILLE DU BERRI 13

pendu en avant de la roue de sa charrette, était
tombé de ce siége, et ses chevaux, en continuant de
marcher, lui avaient écrasé une cuisse sous la roue
du gros véhicule qu'ils trainaient. Ce n'était pas une
cuisse cassée, ¢'était une cuisse bel et bien -
Les trois médecins d’Argenton s’étaient réunis, et,
comme il n’y avait d'autre reméde a 1'horrible bles-
sure que la désarticulation du col du fémur, c’est-a-
dire une de ces opérations devant laquelle reculent
les plus habiles praticiens de la capitale, ils avaient
décidé d’un commun accord d’abandonner le malade
a la nature, c'est-a-dire & la gangréne, et & la mort
qui ne pouvait manquer de la suivre.

C’est alors que le pauvre diable, comprenant la

vité de sa situation, avait appelé & son secours

docteur mystérieux. — Celui-ci, étant accourn,
avait déclaré I'opération grave, mais inévitable, et
en conséquence avait annoncé qu'il allait la tenter
sans aucun retard. Les trois médecins lui avaient
fait observer, 2 titre d’avis charitable, qu’a cbté de
la gravité de V'inévitable opération, il y avait la dou-
leur physique pendant la durée de cette opération
et la terreur morale qu'allait éprouver, I'opération
terminée, le malade en voyant une partie de lui-
méme se détacher de lui sous le tranchant du bis-
touri,

Mais le docteur, 2 cette objection, s'était contenté
de sourire, et, se rapprochant du blessé, I'avait re-
gardé fixement en étendant la main vers lui, et, d'un
ton impératif, lui avait commandé de dormir.

Les trois médecins s'étaient regardés en riant;
€loignés de Paris, ils avaient bien entendu parler
vaguement des phénoménes du mesmérisme, mais
ils n'en avaient pas vu l'application. A leur
étonnement, le malade alors, obéissant & 1’ de
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dormir que lui avait donné le médecin, s’était en-
dom'q presque subitement. Le docteur lui avait pris
la main, et lui avait demandé de sa voix douce, mais
dans laquelle cependant était mélée une nuance de
commandement : « Dormez-vous? » Et, sur la ré-
ponse affirmative, il avait tiré sa trousse, choisi ses
Instruments, et, avec la méme sérénité que s'il et
opéré sur un cadavre, il avait sur le corps insensible
du blessé pratiqué l'effroyable opération ; il avait
demandé dix minutes, et, au bout de neuf minutes,
montre A la main, le membre avait été détaché,
emporté hors de la chambre, le linge taché de sang
enlevé, le malade couché sur un autre lit ; et, au
grand étonnement des trois médecins, ’appareil
posé, l’a:lnputé s’était, sur I’ordre du docteur, réveillé
en souriant.

La convalescence avait été longue ; mais, lors-
quelle fut compléte et que le malade put se lever,
il trouva un appareil préparé par le médecin lui-
méme, et 4 I'aide duquel, quoiqu’il efit perdu 2 peu
prés le quart de sa personne, il retrouva la faculté
de se mouvoir.

Mais maintenant qu’allait faire ce malheureux?
disaient non seulement les trois médecins qui avaient
eu Pintention de le laisser mourir, mais encore bon
nombre de personnes qui trouvent toujours quelque
chose 2 redire aux événements et aux dénouements
les mieux conduits. Ne valait-il pas mieux, en effet,
laisser mourir le pauvre diable que de prolonger
avec une infirmité pareille son existence de dix,
vingt, trente années peut-étre? Qu'allait-il faire?
Vivrait-il d’auménes, et serait-ce une charge de plus
pour la commune déja si pauvre?

Mais tout 2 coup on apprit par le receveur par-
ticulier, qui avait été avisé de cette décision par
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celui de la go ince, qu'une rente de trois cents
livres était faite au pauvre diable, sans qu'on sfit
d’ot lui venait cette rente et qui I'avait sollicitée.

Sans doute le blessé n’en savait pas plus que les
autres sur ce sujet ; mais, quand il it du doc-
teur, ¢’était habituellement pour dire :

— Ah | quant 2 celui-1a, ma vie lui appartient. Il
n'a qu'a me la demander et je la lui donnerai
grand cceur.

Eh bien, chose presque incroyable pour quicon-
que ne connaitrait pas le monde des petites villes,
oettesplendidemfntmedcoelhs}uiﬁrmtlc

de tort an docteur dans la ville d’Argenton ;
es trois autres médecins ayant déclaré que peut-
étre eussent-ils pu sauver le malade en se servant
des mémes moyens, mais qu'ils aimaient mieux voir
mourir un homme que de lui sauver la vie & pareil
prix, attendu qu'ils regardaient I'ime d’un malade
plm&mnseqne.sononrps. ;

C'était la premiére fois que ces trois honnétes
praticiens parlaient de I'dme.

Un autre jour, jour de foire, un taureau furieux
avait jeté le désordre dans le marché, et les cris des

femmes et enfants, étaient montés jusqu’au

ire du docteur, qui dominait la place. Le
docteur avait mis alors la téte & sa fenétre et avait
vu ce dont il s’agissait. Tout fuyait devant I'animal
furieux, qui venait d'éventrer un boucher, lequel
avait eu I'audace de I'attendre une masse 2 la main.
Lui était descendu alors précipitamment sans cha-
peau ; ses beaux cheveux jetés au vent, les
de la bouche plissés cette volonté de fer qui
éuitnmdsgimipcrqmﬁtbonnndupind-
paux défauts de son caractére, il avait été se placer
tout droit sur la route du taureau, l'appelant du
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geste. L’animal I'avait & peine apergu, que, ac-
ceptant le défi, il s’était élancé sur lui la téte
basse...

De sorte que son adversaire, n’ayant pas pu ren-
contrer son ceil, avait été obligé de se jeter de coté
pour éviter sa rencontre. Le taureau, emporté par
sa course, l'avait dépassé de dix pas, puis s'était
retourné, avait relevé la téte, et avait regardé de
son ceil sombre et profond I'audacieux lutteur qui
venait lui présenter le combat. Mais un instant avait
suffi, cet ceil sombre et profond de ’animal avait
rencontré I'ceil fixe et dominateur de I'homme, le
taureau s’était arrété court, avait fouillé la terre des
pieds, avait mugi comme pour se donner du courage,
mais etait resté immobile ; alors, le docteur avait
marché droit 2 lui, et 'on avait pu voir & chaque pas
qu'il faisait le taureau trembler sur ses jambes et
s'affaisser sur lui-méme ; enfin de son bras étendu
il avait pu toucher I’animal entre les deux cornes,
et, comme un autre Achéloiis devant un autre Her-
cule, le taureau s’était couché 2 ses pieds. |

Une autre occasion s’était encore présentée pour
le docteur de montrer I’étonnante puissance
tique qu'’il exercait sur les animaux. Il s’agissait de
ferrer pour la premiére fois un cheval de trois ans,
encore indompté, qui avait brisé tous les liens qui
I'attachaient au travail, avait renversé le maréchal
ferrant et était rentré furieux dans son écurie, ol
personne n’osait aller le chercher, aucune bride ni
aucun licou ne lui étant resté sur le corps pour le
conduire. :

Le docteur, qui passait 12 par hasard, avait d’a-
bord porté secours a ’homme renversé ; puis, comme
le choc avait été violent, mais que dans la chute la
téte n’avait point porté, il invita le maréchal ferrant
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a l'attendre, promettant de lui ramener le cheval
soumis et obéissant.

Et, en effet, acco de ce rassemblement
qui, dans les petites villes, se groupe a toute occa-
sion, il était entré dans 1'écurie du maitre de poste
a qui ce cheval appartenait, et, tout en sifflant, les
mains dans ses .majssansPerdrelecheval
du regard, il s’était ¢é de 'animal furieux,
qui avait reculé devant lui jusqu'a ce qu'il se seatit
acculé au mur ; alors, il I'avait pris par les naseaux,
et, sans effort, quoique I'on vit A 1'eeil sanglant du
cheval avec q ce il obéissait A cette
puissance supérieure, il I'avait amené, marchant 2
reculons, jusque dans le travail ot il s'était échappé
une heure auparavant, et I3, sans qu'il it nécessaire
de I'attacher, le contenant et le fascinant toujours,
il avait dit au maréchal ferrant de commencer sa

, et A ses quatre pieds, I'un aprés l'autre, le
al avait cloué les ters sans que le cheval fit
d’autre mouvement que ce frissonnement doulou-
reuxdzlapun%utdulsqmdmpédadem
especeOn I'aven t d&xd’ ;:mls :
com aj en
face de tog?:en Eiﬁ.n du dernier Fﬁi ﬁ:‘nne
des villes les moins éclairées de France, sous com-
bien d’ différents devait étre jugé Jacques
. — C'était le nom du docteur.

RO MITECA

CENIRALA
INIVERSITARS “ CARN
"N BLECL K57 .



I
LE DOCTEUR JACQUES MEREY

LEs plus acharnés parmi les détracteurs de Jacques
Mérey étaient certainement les médecins : les uns le
traitaient de charlatan, les autres d’empirique et
mettaient sur le compte de la crédulité la plupart
des prodiges que 1'on racontait.

. Voyant néanmoins que I'instinct du merveilleux,
si vif chez les classes ignorantes, résistait a leur
critique et rapprochait du docteur cette foule qu'ils
voulaient vainement en écarter, ils se décidérent a
faire franchement cause commune avec le préjugé
religieux, et traitérent de diabolique la science de
cet homme qui osait guérir en dehors des formes
autorisées par 'école.

Ce qui appuyait ces accusations, c’est que I'étran-
ger ne fréquentait ni I'église ni le presbytére ; si on
lui connaissait une doctrine, soulager son prochain,
on ne lui connaissait pas de religion. On ne l'avait
jamais vu se mettre A genoux ni joindre les mains,
et cependant on I’avait surpris plus d'une fois con-
templant la nature dans cette attitude de recueil-
lement et de méditation qui ressemble 2 la priére.

Mais les médecins et le curé avaient beau dire, il
était peu de malades et d’infirmes qui résistassent
au désir de se faire soigner par le mystérieux doc-
teur, quittes A se repentir plus tard de leur guérison

18
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et A briler un cierge en guise de remords s'il était
vrai qu'ils fussent délivrés de leur mal par l'inter-
vention du diable.

Ce qui contribuait surtout & po iser ces légen-
des qui s'attachaient & Jacques Mérey comme a un
étre extraordinaire, c’est qu'il ne procﬂgmit point a
tout le monde les bienfaits de sa science et de son
ministére. Les riches étaient obstinément exclus de
sa clientéle. Plusieurs d’entre eux ayant réclamé a
prix d'or les consultations du docteur, il répondit
qu'il se devait aux pauvres et qu'il y avait, sans lui,
assez de médecins A Argenton avides de soigner des
malades de qualité. Que, d'ailleurs, ses remédes,

presque toujours préparés par lui-méme, étaient cal-
culés sur le tem rustique de la race a la-
quelle il les a i

Onpensehnmque,pendantcetteépoqneohwm—
mengaien tAsesoulevettontesles‘zg‘odtionspm-
Jan! i ou populaires, cette ance donna
libre carriére & la critique des beaux esprits. Ils
cherchérent plus que jamais A jeter des doutes sur
une vertu curative qui s¢ bornait aux cures démo-
cratiques, et, n'osant affronter 1'épreuve des
comme il faut, aimait & en ses services
la ténébreuse reconnaissance des classes ignorantes.

Jacques Mérey les laissa dire et n'en poursuivit

moins son ceuvre silencieuse et solitaire. Comme
il menait une vie trés retirée, comme sa maison était
imp&:éuahle:eommeonvoyaitchaquenuitvdner
A sa fenétre une petite lampe, étoile du travail, les
hommes intelligents et sans i pris avaient tout
lieu de croire, comme nous l'avons déja dit, que le
savant docteur était venu chercher dans le Berri une
solitude aussi inviolable que celle que les anciens
anad:a’étesallﬁmtdia&sdmhmulde.
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_Quant aux pauvres et aux paysans, que n’égarait
in.la superstition ni la malveillance, ils disaient de
ui :

— M. Mérey est comme le bon Dieu, il ne se
montre que par le bien qu’il fait.

_Or, le 17 juillet 1785, par une chaleur de vingt-
cinq degrés, Jacques Mérey était & son laboratoire
surveillant dans une cornue les premiers tressaille-
ments d’une opération difficile qui avait déja plus
d’une fois avorté sous sa main.

Il était chimiste et méme alchimiste ; né dans une
de ces époques de doute scientifique, politique et
social, ou le malaise qui pése sur une nation pousse
les individus 2 la recherche de I'inconnu, du merveil-
leux, de I'impossible méme, il avait vu Franklin
découvrir I’électricité et commander au tonnerre ;
il avait vu Montgolfier enlever ses premiers ballons
et conquérir, en espérance, il est vrai, plutét qu'en
réalité, le domaine de Iair. Il avait vu Mesmer pro-
fesser le magnétisme animal, mais il n’avait point
tardé a laisser le maitre derriére lui, car on sait que
Mesmer, tout ébloui des premiéres manifestations
de cette force inhérente qu'’il réva, qu’il reconnut,
mais qu’il ne perfectionna point, s’était arrété de-
vant les convulsions, les spasmes et les merveilles
du baquet enchanté ; qu’il n’avait point poussé ses
recherches jusqu’au somnambulisme, & peu prés
semblable en cela & Christophe Colomb, qui, tout
heureux d’avoir découvert quelques iles du nouvean
monde, laissa ensuite 4 un autre I’honneur d’aborder
au continent américain et de lui donner son nom.

M. de Puységur, on le sait, avait été 1'Améric
Vespuce de Mesmer, et Jacques Mérey était le dis-
ciple direct de M. de Puységur. i

11 avait donc appliqué a la science de guérir la
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vague découverte dumaitre allemand. Emporté tout
jeune l'in%uiétnde du merveilleux, Jacques Mé-
rey s'était jeté dans la forét Noire des sciences oc-
cultes. Ce que cet esprit curieux avait exploré de
voies nouvelles et ténébreuses, les antres obscurs
da.nslaquelsilétaitdecendupouroonsulterla
modernes Trophonius, les puits souterrains par la
bouche desquels il s’était plongé au centre des ini-
tiations, les heures qu'il avait passées, muet et de-
bout, devant I'implacable sphinx des connaissances
humaines ; les combats de Titan qu'il avait "‘"ﬁ

: ot Jni

mages, des physiognomonistes, il avait tout par-
couru, tout sondé, tout analysé, et de tout cela il
était ressorti pour son t et pour sa conscience
une religion a laquelle i eiit été bien difficile de
donner un nom. Il n'était ni juif, ni chrétien, ni turc,

ni schismatique, ni : il n'était ni déiste, ni
animiste, il était iste plutdt ; il croyait 4 un
fluide universel dapsumtl'nnimetxe-

liant par une atmosphére vivante et pleine d'intel-
i les mondes entre eux. Il croyait, ou plutdt
ilesp&tit.qmceﬂddea&tenrctmtcurdu
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étres pouvait se diriger selon la puissante volonté de
I’homme et recevoir son application de la main de
la science.

C’est sur cette base qu’il avait élevé un systéme
médical dont I'audace aurait fait hurler toutes les
académies et tous les corps savants ; mais, une fois
que notre docteur s’était dit, je dois croire ceci, ou
je dois faire cela, il tenait peu au jugement des hom-
mes, A leur blaime ou 2 leur approbation ; il aimait
la science pour la science elle-méme, et pour le bien
qu’il pouvait en tirer et appliquer au profit de 'hu-
manité,

Quand, ravi au troisiéme ciel de la pensée, il voyait
ou croyait voir les atomes, les simples et les com-
posés, les infiniment petits et les infiniment grands,
les cirons et les mondes, tout cela se mouvant en
vertu du droit qu’il appelait magnétique, oh ! alors,
tout son corps débordait d’amour, d’admiration et
de reconnaissance pour la grandeur de la nature, et
les applaudissements du monde entier ne lui eussent
pas semblé valoir mieux en ce moment-1a que le
bruit 4 peine perceptible que fait I'aile d'un mou-
cheron qui vole.

Il avait étudié la chiromancie dans Moise et dans
Aristote ; la physiognomonie avec Porta et Lavater;
il avait, déroulant les lobes du cerveau, pressenti
Gall et Spurzheim, et devancé ainsi la plupart des
découvertes modernes en physiologie. Ses aspira-
tions, — et cela, nous I'avons dit, tenait A I'époque
de malaise dans laquelle il vivait et qui précéde tous
les grands cataclysmes sociaux et politiques, — ses
aspirations, il faut le dire, allaient méme plus loin
encore Gue les limites artificielles de la science.

Il est un réve pour lequel Prométhée a été cloué
a son rocher avec des clous d’airain et enchainé avec
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des chaines de diamant ; ce qui n’a pas empéché les
cabalistes du moyen 4ge, depuis Albert le Grand,
dont I'Eglise a fait un saint, jusqua Cornélius
Agrippa, dont I'Eglise a fait un démon, de pour-
suivre la méme chimére audacieuse ; ce réve était
de faire, de créer, de donner la vie 2 un homme.

Faire un homme, comme disent les alchimistes, en
dehors du vase naturel, extra vas naturale, tel est
I'éternel mirage, tel est le but qu'ont poursuivi de
siécle en siécle les inspirés ou les fous.

Alors, et si on arrivait A ce résultat, I'arbre de la
science confondrait A tout jamais ses rameaux avec
I'arbre de la vie ; alors, le savant ne serait plus seu-
lement un grand homme, il serait un dieu ; alors,
I'antique serpent aurait le droit de relever la téte et
de dire aux successeurs d’Adam : « Eh bien! vous
avais-je tromgy? » X

Jacques Mérey, qui, pareil 3 Pic de la Mirandole,
pouvait parler sur toutes les choses connues et sur
quelques autres encore, passa en revue tous les pro-
cédés dont les savants du moyen ige s'étaient servis
pour créer un étre A leur image ; mais il trouva tous
ces ridicules, depuis celui qui couvait la
génération de 'enfant dans une courge, jusqu'a cet
autre qui avait construit un androide d‘airain.

Tous ces hommes s’étaient trompés, ils n’avaient
pas remonté aux sources de la vie.

Malgré tant d’essais in!mctucux&le docteur nl:
désespérait point, voleur sublime, de rencontrer
%de dérober le fen sacré,

préoccupation avait étoufié chez lui tous les
autres sentiments ; son cceur était resté froid, et &
I'état purement matériel de viscére chargé d'envoyer
le sang aux extrémités et de le recevoir 4 son tour.

C'était une nature de dien, incapable d'aimer un
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étre qu'il n’aurait point créé lui-méme. Aussi, seul
et triste au milieu de la foule pour laquelle il n’avait
pas de regards, ou n’avait que des regards distraits,
1 payait cher I'ambition de ses désirs.

Comme le Seigneur avant la création du monde,
il s’ennuyait.

Ce jour-1a, Jacques Mérey était assez content de
la maniére dont se comportait dans la cornue la
dissolution d'un certain sel dont il étudiait les plus
heureuses vertus curatives, quand trois coups pré-
cipités retentirent a la porte de la rue.

Ces trois coups éveillérent les miaulements fu-
rieux d’un chat noir, que les mauvaises langues de
la ville, les dévotes surtout, prétendaient étre le
génie familier du docteur.

Une vieille servante, connue dans tout Argenton
sous le nom de Marthe la bossue, et qui jouissait
pour son compte d’une nuance d’impopularité inhé-
rente a celle du docteur, monta tout essouffiée I'es-
calier de bois extérieur, et entra précipitamment
dans le laboratoire sans avoir cogné & la porte,
comme c’était I'usage formellement imposé par le
docteur, qui n’aimait point a étre dérangé au milieu
de ses délicates opérations.

— Eh bien! qu’avez-vousdonc, Marthe? demanda
Jacques Mérey ; vous avez l'air tout bouleversé !

— Monsieur, répondit-elle, ce sont des gens du
chiteau qui viennent vous chercher en toute hate.

—- Vous savez bien, Marthe, répondit le docteur
en frongant le sourcil, que j’ai déja refusé plusieurs
fois de m’y rendre, A votre chateau ; je suis le méde-
cin des pauvres et des ignorants ; qu'on s’adresse a
mon voisin, au docteur Reynald. Y !

— Les médecins refusent d’y aller, monsieur ; ils
disent que cela ne les regarde pas.

= F——
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— De quoi s’agit-il donc?

— 11 s’agit d’un chien enragé, qui mord tout le
monde ; si bien que les plus braves gargons d’écurie
n’osent pas l'aborder, méme avec une fourche, et
qu’il jette en ce moment la consternation chez le
seigneur de Chazelay, car ce malheureux chien s’est
réfugié dans la cour méme du chiteau.

— Je vous ai dit, Marthe, que les affaires du sei-

gneur ne me reﬁa.rdmmt pas.

— Oui, mais les pauvres gens que le chien a déja
mordus et ceux qu'il peut mordre encore, cela vous
regarde, il me semble. Et, s'ils ne sont pas pansés
immédiatement, ils deviendront enragés comme le
chien qm les 2 mordus.

— C’est bien, Marthe, dit le docteur, c’est vous
qui avez raison et c’est moi qui avais tort. J'y vais.

Le docteur se leva, recommanda & Marthe de bien
surveiller sa cornue, lui ordonna de laisser aller le
feu tout seul, c'est-a-dire en s'éteignant, et descen-
dit dans la salle du rez-de-chaussée, ol il trouva en
effet deux hommes du chéteau, qui, tout boulever-
sés et tout pales, lui firent un sinistre récit des rava-
ges que causait 1'animal furieux.

Le docteur écouta et répondit par ce seul mot :

— Allons !

Un cheval sellé et bridé attendait le docteur. Les
deux hommes remontérent sur les chevaux fumants
qui les avaient amenés, et tous trois, ventre i terre,
prirent le chemin du chiteau.
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A DEUX ou trois lieues d’Argenton, la campagne
change de caractére ; des lambeaux de terre inculte
que les habitants appellent des brandes, quelques
champs recouverts d’'une végétation chétive, des
routes pierreuses encaissées dans des ravines et bor-
dées de haies sauvages ; ¢a et 13, quelques monti-
cules dont les flancs déchirés laissent apercevoir
P'ocre dans laguelle vient se teindre en rouge I'eau
murmurante des ruisseaux, telle est la physionomie
gégérale des lieux que parcourait au galop la caval-
cade.

Trois chevaux étaient alors pour cette partie du
Berri un luxe inoui ; on ne connaissait & cette épo-
que, dans cette bienheureuse province de la France,
teintée encore aujourd’hui en gris foncé sur la carte
de M. le baron Dupin, on ne connaissait, disons-
nous, en fait de bétes de somme, que l'attelage des
anciens rois fainéants. :

Nos cavaliers rencontrérent en effet, dans un des
chemins creux qu’ils parcouraient, une chételaine
des environs, dont le carrosse, trainé par une couple
de beeufs, se rendait gravement et lentement a un
souper de famille ; il y avait un jour entier que la
pesante machine était en route. Il est vrai qu'elle
avait déja fait prés de cinq lieues.

28
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Enfin une noire futaie de tourelles se détacha sur
le pa un peu sec que le soleil noyait de ses
rayons. Cette sombre masse, qui s'élevait de terre,
renait, & mesure qu'on s'en approchait, la beauté

ouche de tous les monuments guerriers du m
ﬁgle ; sa construction pouvait remonter a la fin du
XIIIe siécle. Un art puissant dans sa rusticité avait
tracé les plans de cette demeure féodale, qui pro-
jetait son ombre immense sur le village, c'est-a-dire
sur quelques pauvres maisons égarées ¢a et la parmi
les arbres a fruits.

C'était Chazelaghm‘ !

Le chiteau de y était anciennement relié
par une ligne défensive aux chiteaux de Luzrac et
de Chassin-Grimont, car les petits seigneurs cher-
chaient & s’appuyer sur leurs voisins pour se forti-
fier contre les en des hauts et puissants
vautours de la ité. Pt 3

Mais, & 1'époque ol se passe notre histoire, les
guerres civiles avaient cessé depuis longtemps. De
condottieri, les nobles étaient devenus chasseurs.

ques-uns méme, atteints de doute par la lecture
esmcydopédnstunonmlamzt;eoounnnnnngt

us aux quatre grandes fétes de l'année, mais li-
- Zuaonum losophique de Voltaire, se
moquaien tdel;:cmé. 1 dmawwilalw i
time, ce qui ne emmlﬂpﬂs ! messe
ledimanqd‘:ctdese ire encenser dans leur banc
de chéne par les mains du célébrant.

Mal & l'aise dans ces lourdes et armures
de pierre, la des nobles de la décadence
maudissaient 'metinariddumoymige.ctm-
raien tétvolmé tiers j ::lemdﬂd:nu s'ilsn'c:
sent été retenus respect aleux, par
priviléges audxﬁouvm murs ; enfin par les
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souvenirs de domination et de terreur que de tels
édifices entretenaient dans I'esprit des paysans.

Ils s’efforcérent du moins d’adoucir et d’humani-
ser ces aires d’oiseaux de proie ; les uns en retou-
chant la fagade, les autres en remplagant les meur-
triéres par des fenétres ou des ceils-de-beeuf, les
autres enfin en supprimant les poternes, les ponts-
levis, et les fossés remplis d’eau, ol les grenouilles
coassaient d’autant mieux que, depuis une dizaine
d’années, les paysans se refusaient a les battre.

Mais le chateau de Chazelay n’était point de ceux
qui avaient fait de ces concessions ; il était resté
dans toute la poésie de son caractére sombre et taci-
turne ; de petites tourelles latérales qu’on appelait
des poivriéres dominaient la porte d’entrée, piquée
de dessins en fer et de gros clous a téte ronde ; des
bois de cerf, des pieds de biche et des traces de
sanglier, fixés sur la porte épaisse, annongaient que
le seigneur de Chazelay usait largement de son droit
de chasse. -

Cette exposition cynégétique se complétait par
cinq ou six oiseaux de nuit, de toute taille, depuis
la petite chouette jusqu'a l'orfraie. Cette société
noctambule était présidée par un grand-duc aux
ailes éployées et dont les plumes arrachées par le
vent, les yeux ronds et vides, les serres crispées,
étalaient Ia double image de la force vaincue et de
la mort violente. -

11 faut dire qu’une certaine terreur superstitieuse
entourait ce chateau. C'était dans le pays une vieille
tradition, qui remontait a des siécles, que cette de-
meure féodale était hantée par un génie malfaisant.

La vérité est que la plupart des seigneurs de Cha-
zelay, comme le grand-duc cloué sur leur porte,
étaient morts de mort violente, et que la famille
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avait été éprouvée par de sanglantes et lugubres
catastrophes.

Le propriétaire actuel était un exemple de cette
fatalité qui it, disait-on, sur le chiteau. Il avait
perdu, dés la seconde année de son mariage, une
femme jeune et charmante. Un soir qu'elle se ren-
dait au bal et qu’elle était accommodée A la maniére
du temps, c’est-a-dire avec de larges Paniers, la ché-
telaine avait eu I'imprudence de sa er des
tisons qui flambaient dans la vaste cheminée du
salon ; sa robe avait pris feu rapidement ; envelop-
péedeoenimbeardent.elleavaitfuidechambte
en chambre, excitant la flamme autour d'elle, au
lieu de la calmer, par le courant d'air que sa course
créait. Ses femmes, voyant cette apparition flam-

te, effrayées des cris qui alent de ce tour-
billon de feu, n’osérent point lui porter secours, si
bien qu’en moins de dix minutes la créature
était morte au milieu des plus tortures,
et son mari, absent du chiteau en ce moment-la,
n’avait retrouvé qu'une chose informe, calcinée et
sans nom. 2

gdembammlesfoubhpﬁsn:n‘:hanekug:t
t séquestrée, puis disparut tout 2 fait, et it
courut n’elleﬁmoﬂepuwddmt,etqn'dk
avait été secrétement enterrée dans le caveau de la

Depuis ce jour, le chiteau de Chazelay, qui était
mmdm&r&e.étﬁtdemumm. n nuage
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de corbeaux obscurcissait les cinq tourelles dont le
toit circulaire et pointu, chargé d’un artichaut de
plomb, dominait les batiments et les cours intérieu-
res. La nuit, on entendait piauler la chouette dans
le vieux donjon que blanchissait la lune, et les pay-
sans, saisis d’'un tremblement superstitieux, s’éloi-
gnaient de ces fantémes de pierre sur lesquels s’éten-
dait, croyait-on, la responsabilité d'un crime.

Quel était ce crime ?

A quel seigneur de Chazelay remontait-il? Par
quelle filiation morale étendait-il son influence sur
la destinée du seigneur actuel ? On l'ignorait.

De la porte d’entrée flanquée des petites tourelles
dont nous avons déja parlé, et contre laquelle s’a-
dossait la maison du gardien du chateau, on péné-
trait dans une premiére cour, qui était occupée par
les écuries, les étables, les greniers, les granges, et,
en général, par tous les bitiments d’exploitation.

C’était la ferme. ;

Etait-ce une illusion, ou serait-il vrai que les ani-
maux subissent I'influence morale des lieux ol ils
habitent ? toujours est-il que les chiens, sans doute
effrayés par la vue de leur congénére furieux, se-
couaient mélancoliquement leur chaine, et que, a
larrivée d’un étranger, ils firent entendre le hurle-
ment qui, la nuit, annonce aux superstitieux la mort
du maitre ou de 1'un de ses plus proches parents.
Les beeufs, que I’on dételait pour les mener boire,
portaient la corne basse et fixaient sur la terre leur
grand ceil limpide, et les chevaux eux-mémes, sem-
blaient, comme les superbes coursiers d’Hippolyte,
se conformer 2 la triste pensée universellement ré-
pandue sur chacun. -

De cette cour extérieure, on découvrait les fossés
de ce qu'on efit pu appeler la forteresse. Par un
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g::t—levis jeté sur ces fossés, et a I'aide d'un

et sombre creusé dans I'épai d’un donjon,
sur la muraille duquel s'étendait une large tache de
rouille ou de sang, on pénétrait dans une autre cour.
A part les cuisines et quelques salles de l'aile du
batiment destinées 2 marquer la configuration inté-
rieure du corps de logis, on ne voyait encore rien du
chitean, rien que cette masse puissante et monolithe
dont la mélanmémz.lie plombait sur les hommes et les

Dans cette Eem.@n cour, I'herbe poussait entre
les cailloux ; instruments de labour étaient né-
gligemment jetés ¢ et 13, et quelques canards muets
barbotaient dans l'eau stagnante et huileuse des
fossés.

Telle était la physionomie ordinaire du chiteau
de Chazelay. Mais, au moment ol J Mérey,
suivi des deux hommes du chiteau, dans
cour extérieure, la tristesse habi des visages et

avaient d’abord poursuivi un chien qui venait
d'effrayer le en en mam plusieurs autres.

4 un four.
Ahr-tedupont.bvh.tmtleumdes'émit
arrété ; M. de Chazelay lui-méme, au lieu d’aller &
I'animal avec son fusil de chasse, s'était enfermé an
chitean ; une frayeur superstitieuse semblait avoir
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cloué tout le monde au seuil de ce chateau fatal, qui,
mﬁc‘;m_e dans d’autres temps, n’était pas abordé sans
effroi.

Ce chien était la forme visible du mauvais génie
qu’on disait avoir pour ces lieux une prédilection
ameére et néfaste. )

Cependant, les chevaux attachés dans leur écurie,
les beeufs et les vaches liés dans leurs étables, les
chiens enfermés dans leurs loges, faisaient entendre
des lamentations et des aboiements dont tous les
ceeurs étaient glacés.

S’il y a du bruit en enfer, ce bruit doit ressembler
aux cris de détresse qui sortaient en ce moment-1a
du chiteau maudit. A travers cet orage de gémisse-
ments, on entendait ¢a et 12 quelques voix de fem-
mes, sans doute quelques servantes et des filles de
chambre que le chien avait surprises dans leurs tra-
vaux et qui, réfugiées derriére leur abri mal assuré,
appelaient du secours. :

En arrivant dans la premiére cour, le docteur jeta
un regard autour de lui. Il vit deux hommes qui
lavaient leurs plaies 2 une fontaine ; I'un était mordu
a la joue, l'autre a la main. Il avait prévu le cas et
s'était muni d’un acide corrosif pour donner les pre-
miers soins aux blessés.

Jacques Mérey sauta 2 bas de son cheval, courut
3 eux, tira son bistouri, débrida les plaies, et, dans
les sillons tracés par la lame d’acier, injecta I'acide
qui devait prévenir les effets de la morsure de l'ani-
mal. Puis les malades pansés, il s'informa ol était
le chien, et ayant appris qu'il était dans la seconde
cour, ol personne n’osait pénétrer, il écarta ceux
qui lui barraient le chemin et entra seul résolument
et sans armes. |

Les paysans jetérent uncri d’épouvante en voyant




LE CHATEAU DE CHAZELAY 33

le - docteur marcher droit & cet enfoncement dans
lequel était tapi le chien ; et, 13, s’arrétant la bouche
souriante, mais les lévres légérement retroussées sur
ses dents blanches, fixer son regard sur celui du
chien. Tous croyaient que 1'animal furieux allait se
précipiter sur le docteur ; mais, au contraire, le chien,
qui était arc-bouté sur ses quatre pattes, s’abattit
avec un gémissezmrglns:jgla.intif. Puis, comme attiré
par une force irrésistible, il sortit en rampant de
I'enfoncement o il etait & moitié caché. La fureur
de son ceil sanglant était tombée ; sa gueule, ouverte
et remplie d'une écume fétide, s'était fermée ; il se
traina jusqu'aux pieds du docteur comme un cou-
pable qui implore sa grice, ou plutét comme un
malade qui demande sa guérison ; humble, désarmé,
vaincu g:sune force occulte, 'animal semblait se
calmer cettefmetdéfosersarqgempeds
de ’'homme invulnérable qui le regardait doucement
et tranquillement. _

Le docteur fit un signe, le chien se redressa sur ses

jambes de devant, et s’assit, levant des yeux crain-
tifs et suppliants vers le docteur, 3:1 posa sa mamn
sur la téte hérissée et frémissante de I'animal.
_ Aoes;;ectade,l'admmdespaymséchu:
ils n’avaient jamais lu les récits que les podtes nous
ont laissés d’Orphée endormant le chien Cerbére et
refoulant au fond de sa le triple aboiement
du monstre. Mais ces naifs ts de la nature n'en
furent que plus émus de la nouveauté dupmdz;
lbsedapandaimtlaunswanuuce_qu -
teur avait pu jeter dans la gueule de I'animal enrage,
ctenvenudcquelleloicethonunecanmndnxa
I'avengle fureur.

Enhardis de plus en plus devant I'attitude sou-
mise du chien devant lequel ils tremblaient et recu-

L 2
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morale de Jacques Mérey, on peut méme dire qu'il
n'aimait la science que par rapport 4 un but. Ce but
vers lequel tendaient toutes les forces de son esprit,
tous les mouvements de son cceur, ¢’était le but de la
philosophie du XVIIIe siécle, le bonheur du genre
humain, '

Il interrogeait, avec M. de Condorcet, le moment,
encore €éloigné sans doute (mais qu’importe la dis-
tance !) ol la raison perfectible de I'homme décou-
vrirait les causes premiéres des choses, ol les nations
ne se feraient plus la guerre, et ol les hommes déli-
vrés des maux qu’engendrent la misére et I'igno-
rance, accompliraient sur la terre une existence in-
définie. L’Ecriture sainte n’avoue-t-elle pas elle-
méme que la mort est la dette du péché, c’est-a-dire
la violation des lois naturelles? Or, le jour ol
I’homme connaitrait ces lois et ot il les observerait,
I’homme s’affranchirait de sa dette, et, comme cette
dette, c’était la mort, ’homme ne mourrait plus.

Créer et ne plus mourir, n’est-ce point I'idéal de
la science? Car la science est la rivale de Dieu.
L’homme connfit-il les mystéres de toutes les choses
de ce monde, 'homme arrivét-il & exposer devant
Dieu lui-méme d’irréfutables théories, Dieu lui ré-
pondra :

— Si tu sais tout, tu n’es qu'a la moitié de ta
route ; maintenant, crée un ver ou une étoile, et tu
seras mon égal.

Abimé dans ces réves de bonheur lointain, dans
cet espoir de puissance indéfinie, dans cet 4dge d’or
de 'humanité que les poétes avaient placé au com-
mencement du monde, parce que les poétes sont les
sublimes enfants de la nature, Jacques Mérey voyait
avec un frémissement d’impatience les obstacles mo-
raux et les barriéres matérielles qu'opposait la classe
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des privilégiés a I'accomplissement des destinées de
I’homme sur la terre.

Nature douce et sensible, comme on disait alors,
il était venu 2 la haine par 'amour.

C'est parce qu'il aimait les opprimés qu'il détes-
tait les oppresseurs.

A part les deux ou trois fois qu'il I'avait croisé
sur son chemin, le seigneur de lay lui était

ellement inconnu. Il est vrai que Jacques
m.ncsprit supérieur, n'en voulait point aux hom-
mes, mais aux abus et aux inégalités sociales dont
les nobles étaient la vivante incarnation. Il 1efusa
I'or du chiteau avec le méme dédain qu'il edt refusé
les présents d’un ennemi.

Cette sombre apparition du moyen age féodal re-
muait dans son sang plébéien des souvenirs de co-
lére ; il voyait dans ces vieux murs le signe d'une
domination qui, bien que diminuée, durait encore ;
il se demandait quelle pmgemta jamais déraci-
ner ces titaniques monuments race conqué-
rante. Am,ﬂéomnngéom;hlmtmdu
par I'énormité des .
chissement d'un peuple, il se plongeait avec déses-
poir dans l'étude de la nature, seul asile que la
société telle qu'elle était faite eit laissé A la science.

Seul, il faisait souvent des promenades au plus

ond des bois, et, 1A, grave, attentif, p.rg a
ipe devant le Sphinx, il semblait interroger I"ime
1'univers.
udximqn'ﬂavnilauvéglznprogcfmm
était devenu son ami le plus sincére et le plus dé-
; il suivait le docteur dans toutes ses courses ;
doux et caressant, il lui obéissait comme I'ombre de

sa .
Xusdlecmédccmnhynemanqm-t—il pas de

&

@
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dire qu’il y avait dans I'histoire des sorciers plusieurs
exemples de cette accointance d'un esprit familier
sous la forme d’un animal domestique. Cet animal
a coup stir devait avoir des cornes, et s'il ne les
montrait point, c¢’était pour mieux cacher son jeu.

Un jour que Jacques Mérey était parti de bonne
heure pour herboriser, il se trouva, sans trop savoir
comment il était arrivé 13, sur la lisiére d’un bois
touffu, emmélé, impénétrable, comme il en existe
encore tant dans cette partie du Berri, véritable
forét d’Amérique en petit, ol nulle route frayée ne
gardait la trace d'un pas humain.

La solitude plaisait au docteur, nous I’avons déja

- dit; il aimait & se rapprocher de la nature, nous
I’avons dit encore ; mais la profonde nuit qui régnait
dans ce bois sauvage, 'aspect menagant des herbes
et des broussailles remplies de couleuvres ; la masse
compacte des rochers qui découpaient leur verdure
de mousse sur la sombre verdure des chénes, tout
cela saisit le docteur aux entrailles ; il hésitait &
I'entrée de ce bois comme un initié des mystéres
d’Eleusis au seuil du temple, ol 'attendaient les
redoutables épreuves et les ténébres.

Alors, le chien s’approcha du docteur avec une
physionomie étrange ; léchant les mains de son mai-
tre et le tirant par I'habit, il semblait le conjurer de
le suivre dans 1'épaisseur du bois.

C’était un de ces points de doctrine sur lesquels
Jacques Mérey s’accordait avec les illuminés, les
cabalistes et méme les historiens, que les animaux
sont doués quelquefois d’un esprit de divination. La
science des présages et des augures, cette science
vieille comme le monde, 2 laquelle ont cru tous les

es de I'antiquité depuis Homére jusqu’a Cicéron,
n’était point une chimére aux yeux du docteur.
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11 pensait que les animaux, les plantes, les objets
inanimés enx-mémes, ont un langage, et que ce lan-
gzge, interpréte des éléments de la nature, peut

nner A ’homme des avertissements salutaires.

Et, en effet, interrogez a la fois la fable et I'his-
toire, et vous les trouverez toutes deux d’accord sur
ce sujet.

N'est-ce point un bélier qui découvrit a Bacchus,
mourant de soif, ces sources du désert autour des-
§ndles verdissent aujourd’hui les oasis d’Ammon ?

e sont-ce point deux colombes qui conduisirent
Enée du cap Miséne au rameau d'or caché sur les
rives du lac Averne? Et n’est-ce point une biche
blanche qui fra¥a le chemin d’Attila & travers les
Palus-Méotides

mnes Mérey suivit donc le chien, persuadé qu'il
le uisait & un but quelconque.

L’animal s'avanca dans le bois ; le docteur mar-
chait derriére lui, péniblement, le visage & chaque
instant fouetté par les branches, les jambes perdues
dans les herbes, ne voyant devant lui que la queue
de son chien, boussole vivante, et n'entendant que
le froissement des plantes et le bruit des
orties.

ron, soit & un braconnier ; peut-étre celui qui I’habi-
tait exergait-il ces deux états.

Elle était située au centre d'une forét apparte-
nant 2 M. de Chazelay. Comment M. de Chazelay,
si grand amateur de la chasse, permettait-il qu'un
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braconnier, dont il était impossible qu’il ignorat
I’existence, s’établit ainsi sur ses terres ?

Jacques Mérey s’adressa vaguement toutes ces
questions ; mais I’habitude ol il était de sacrifier
les choses importantes aux choses secondaires fit
qu’il laissa de c6té la cause et ne s'occupa que de
Peffet.

Le chien se dressa contre la porte ; puis, comme
la pression n’était pas assez forte, il laissa retomber
ses deux pattes de devant a terre et poussa la porte
avec son museau.

La porte céda assez 3 temps pour que de sa main
le docteur 'empéchat de se refermer. Sa vue pénétra
alors dans l'intérieur.

Cet intérieur était assez propre et indiquait un
état au-dessus de la misére. Une vieille femme assise
sur un escabeau filait tranquillement sa quenouille,
tandis qu’un homme d’une trentaine d’années, qui
devait étre le fils de cette femme, nettoyait les pieces
démontées de la batterie d’un fusil. Devant la che-
minée, o1 flambaient des branches séches, un quar-
tier de chevreuil était en train de rétir et répandait
ce fumet 2 la fois aromatique et appétissant de la
venaison.

Au moment ot le chien entra, la vieille femme
poussa un cri de plaisir et ’'homme bondit de joie.
Jamais on ne vit reconnaissance plus touchante ;
c’étaient des caresses, des embrassements, des trans-
ports & n’en pas finir. :

Puis des dialogues auxquels le chien répondait
par des modulations qui eussent fait croire qu'il
entendait les reproches qu'on lui faisait et qu'il es-
sayait de se disculper. :

— D’ol viens-tu, misérable bandit ? d’ol viens-
tu, affreux vagabond ? disait I'homme.
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— Qu’as-tu fait pendant quinze ds jours que
tu nous as laissés m l’inquiétudegl;’a{dlem]andai(tl la
femme.

— Nous t’avons cru mort ou enragé, ce qui re-
vient au méme, reprenait ’homme.

_— Mais, non, Dieu merci ! Il se porte bien ; pauvre
Scipion ! il a I'ceil limpide comme une goutte d’eau
et vif comme un ver luisant.

— Tu dois avoir faim, mauvais drole ! tiens, mords
la-dedans. .

Et 'enfant prodigue, fété, caressé a son retour au
logis, se voyait offrir le reste du déjeuner ou du
souper de la veille avec le méme em ent et
les mémes excitations que s'il et été un véritable
convive.

Alors seulement Scipion, dont le docteur venait
d’apprendre le véritable nom, — nom qu'il devait
sans doute & un parram plus lettré que ne l'était
son maitre, — Scipion, qui avait déjeuné avant de
quitter la maison du docteur, ayant tout dédaigné,

le biicheron releva la téte et s’apergut de la présence
de Jacques Mérey.

Lavuedeceté t lui déplaire ; ’'homme
fronga le sourcil, et e elt pili si sa peau
n'eﬁlt pas eflté depuis longtemps tannée par l'age et
par le soleil.

Jacques Mérey, voyant l'effet désagréable que
causait & ses hotes son tion inattendue, s'em-

de leur raconter 'histoire de Scipion, et com-

ment il I'avait sauvé des fourches et des fléaux des
d'écurie du chiteau de Chazelay.

ne larme se forma lentement dans I'ceil aride de

la vieille femme, et mouilla le lin de sa quenouille.

Quant au biicheron, il éprouva le méme sentiment

de reconnaissance sans doute pour 'homme qui avait
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sauvé son chien ; cependant, un nuage sombre ne
resta pas moins sur son front.

Le docteur se croyait tombé, nous I'avons dit,
dans une cabane de braconnier ; il attribua le trou-
ble de ces gens au métier qu'ils faisaient et 2 la
crainte d’étre découverts. Mais, avec le sourire d’'un
patriarche et les Iévres d'un jeune homme :

— Rassurez-vous, mes amis, leur dit-il, je ne suis
point un espion du chateau ; le Seigneur, qui est
au-dessus des seigneurs de la terre, a donné les ani-
maux & 'homme pour que ’homme en fit sa nour-
riture. Or, Dieu n’a point établi de distinction entre
le noble et le roturier ; nos mauvaises lois sociales
ont seules fait cela ; elles ont donné le droit de chasse
aux uns et 'ont refusé aux autres, et les nobles, qui
ne respectent rien, pas méme la parole de Dieu, ont
violé la promesse que Jéhovah avait faite & Noé et
a ses successeurs dans la personne de Noé. « Tout
ce qui se meut sur la terre et dans les eaux vous
appartient », a dit le Seigneur. 1

Mais, au moment ou le docteur achevait sa dé-
monstration dudroit de chasse, droit universel, droit
indestructible, puisqu’il est basé sur les saintes Ecri-
tures, un spectacle aussi nouveau qu'inattendu
frappa ses yeux.

Une espéce d’alcdve pratiquée au fond de la ca-
bane était voilée par des rideaux de serge ; le chien
venait de soulever et d’écarter ce rideau avec sa
téte, et, dans la pénombre, Jacques Mérey dlgtmgua
comme un paquet inerte de membres humains ap-
partenant évidemment 4 un enfant qui avait I'air
de vivre. -

— Qu’est cela ? s’écria-t-il.

Et il saisit le rideau pour 'écarter.

Mais le braconnier se leva d’un air solennel.
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— Monsieur, lui dit-il, pour avoir vu ce que vous
venez de voir, tout autre que vous ne sortirait pas
vivant d'ici ; mais je m’apercois que mon chien vous
aime ; il vous doit de n’avoir pas été tué & coups de
fourche et de ne pas étre mort de la rage ; or, mon
chien, voyez-vous, c’est mon seul ami : en considé-
ration de mon chien, je vous fais grace ; mais jurez-
moi que vous ne raconterez & personne ce que vous
avez vu, et surtout ce que vous avez cru voir.

— Monsieur, dit Jaoqlues Mérey en lichant le
rideau, mais en croisant les bras en homme décidé
2 aller jusqu’au bout, vous oubliez que je suis mé-
decin et qu'un médecin est le confesseur du corps :
je veux savoir ce que c'est que cet enfant.

Les yeux du bicheron, qui avaient d'abord jeté
une flamme, s'adoucirent.

— Vous étes médecin ... dit-il en devenant pensif.
En effet, vous avez rendu la vie et la raison a mon
chien, qui avait déja perdu I'une et qui allait perdre
l'autre. .

Puis, tout 2 coup :

— Oh | s’écria-t-il, quelle idée ! si ce que vous
avez pu pour un animal, vous le pouviez...

1l secoua la téte avec i

— Mais non, dit-il, c’est im ible !

— Rien n'est impossible 2 la science, mon ami,
répondit le docteur d'un ton radouci ; J i
n’a-t-il pas dit : « Si vous avez la foi seulement gros
comme un grain de sénevé, vous direz 2 cette mon-
tagne:cRunne-toietjette-toidanslamen;etla
mon se remuera et se jettera dans la mer. »
Oh ! s'écria le docteur, la foi n’est que le premier
Ag_edehsdenee'\leseoomi.c’&tlavolmté. Vou-
loir, c’est pouvoir. Jésus n'a-t-il pas ajouté : « Les
ceuvres que je fais, celui qui croit en moi les fera »?
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Or, brave homme, vous étes chrétien : je le vois &
ce crucifix placé a la téte de votre lit. Mais ou votre
christianisme est faux, ou vous devez admettre que
tout chrétien a le droit de faire ce qu’on appelle des
miracles, et ce que, moi qui ne crois pas aux mira-
cles, j'appelle le produit de la souveraineté de I'in-
telligence sur la matiére. .

Ces paroles n’étaient pas trés compréhensibles
pour le braconnier ; aussi, aprés avoir réfléchi un
instant :

— Je ne comprends rien 3 vos beaux raisonne-
ments, monsieur, dit-il ; mais je me dis comme ¢a &
moi-méme que ce serait une fitre providence qui
vous aurait amené. ;

Il s’arréta et toussa plusieurs fois comme si ce
qu’il allait dire ne pouvait passer par sa gorge.
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OU LE DOCTEUR TROUVE ENFIN
CE QU'IL CHERCHAIT

LE docteur attendit un instant, espérant que le bra-
connier achéverait sa phrase suspendue.

Mais, comme il continuait a garder le silence :

— La providence qui m’'a conduit ici, dit-il, la
voila.

Et il montra Scipion.

— 11 est bien vrai que ce brave animal a toujours
été I'ame, le défenseur, le bon génie, et je dirai méme
quelquefois le pourvoyeur de notre cabane. Et puis...

11 s’arréta de nouveau.

— Et puis? insista le docteur.

— Et puis, dit le braconnier, c’est stupide a dire,
je le sais bien, mais il I'aime tant, elle !

— Qui, elle? demanda le docteur, ne pouvant
g‘glre qu'il fiit question de la petite idiote et de

pion.

— Eh ! mon Dieu, oui, elle, dit le braconnier, dont
ll?! traits s'adoucirent ; la pauvre créature qui est

Et, tout en haussant les épaules, il désignait de
la main le ridean derriére lequel s’agitait cette forme
humaine inachevée.

— Mais quelle est donc cette créature ? demanda
le docteur.
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— Une pauvre innocente,

On sait que les paysans, par snnocents, désignent
les pauvres d’esprit, les idiots et les fous.

— Comment ! fit le docteur ; vous avez chez vous
un pauvre enfant dans cet état-1a, et vous n’avez
Pas consulté les médecins ?

— Bon ! dit le braconnier ; avant qu’elle fit ici,
elle en a eu, des médecins, et des premiers encore,
on I'a conduite & Paris, mais ils ont tous dit qu’il
n’y avait rien 3 faire.

— Il ne fallait pas vous contenter de cela, vous ;
et, lorsque I'enfant vous a été rendue ou donnée, —
Je ne cherche pas & savoir vos secrets, — il fallait
vous enquérir de votre c6té ; il y a autre part qua
Paris des médecins habiles et amoureux dela science,
qui guérissent pour guérir.

— Ou voulez-vous qu'un pauvre diable comme
moi aille chercher ces gens-14? Je ne sais pas seule-
ment ol ¢a demeure, la médecine. Tel que vous me
voyez, tenez, je n’ai jamais pu vivre dans les villes ;
vos maisons alignées et pressées les unes contre les
autres m’étouffent. On ne respire pas 12 dedans. Il
me faut, & moi, le grand air, le mouvement, le pla-
fond des foréts, la maison du bon Dieu, enfin. Bra-
connier, oui, ¢’est une vie qui me va celle-1a ; vivre
de mon fusil, respirer I'odeur de la poudre, sentir le
vent, la rosée, la neige dans les cheveux ; la Iutte,
la liberté, avec cela on est heureux comme un roi.

— Eh bien, maintenant que vous m’avez trouvé
sans me chercher, et qu’a trois ou quatre mots qui
vous sont échappés vous m’avez laissé croire que la
Providence n’est pas étrangére 2 notre rencontre,
me laisserez-vous voir le pauvre enfant ?

— Oh ! mon Dieu ! oui, dit le braconnier.

— C’est une fille, avez-vous dit ?
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— Ai-je dit que ¢’était une fille, monsieur ? Alors,
je me suis trompé; ce n’est, sauf votre respect,
qu’un animal immonde que nous ayons toutes les
peines du monde 2 tenir propre ; mais, au fait, libre
a vous de regarder. Tenez, la voila.

Et, soulevant tout 2 fait le rideau de serge, il
indiqua du doigt une créature inerte, ramassée sur
elle-méme, et se roulant sur une mauvaise pai

Jacques Mérey contempla tristement cette chose
humaine.

Alors, les entrailles du docteur frémirent.

C’était une de ces natures d’élite qui tressaillent
de pitié devant toutes les infortunes et devant tou-
tes les dégradations ; plus un étre était abaissé, plus
il se sentait attiré vers lui par le magnétisme du
ceeur.

La pauvre idiote ne s’apercut nullement de la
présence d'un étranger; sa main, nonchalante et
molle, que I'on efit cru privée d'articulations, cares-
sait le &ien. Il semblait que ces deux étres inférieurs
fussent en communication, sinon de pensée, du moins
d’instinct, et qu'ils se portassent I'un vers 'autre en
vertu de la loi des affinités. Seulement, le
chien était sa nature, la petite fille n'y était

pasLe docteur réfléchit longtemps ; il se sentait attiré
verf:hnnéant detoutesﬂh:uflomes de sa charité.
Y t poussa une plainte.

— Elle soufire, murmura-t-il. L’absence de la pen-
sée serait-elle une douleur ? Oui, car tout aspire 2
la vie, c’est-a-dire a !'intelligence.

Le braconnier alors, lui montrant l'idiote, dont
rien ne pouvait attirer l'attention, secoua doulou-
reusement la téte.

— Vous voyez, monsieur le médecin, dit-il. llya
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peu de chose 2 espérer avec une fille qui ne peut
s’occuper 2 rien ; ma mére et moi ne sommes jamais
arrivés a lui faire tenir une quenouille, quoiqu’elle
ait déja sept ans.

Mais le docteur, se parlant a Iui-méme :

— Elle s’occupe du chien, dit-il.

Et, sur ce mouvement de sympathie que I'enfant
avait montré 3 'animal, Jacques Mérey batit 4 I'ins-
tant méme tout un systéme de traitement moral.

— Ca, c’est vrai, répéta le braconnier : elle s’oc-
cupe du chien, mais c’est tout.

— Cela suffit, dit Jacques Mérey réveur, nous
avons trouvé le levier d’Archiméde.

— Je ne connais pas le levier d’Archiméde, mur-
mura le braconnier, et j’aime mieux, pour mon
compte, manier mon fusil que le levier de qui que
ce soit. Mais, si vous pouviez, continua-t-il en éle-
vant la voix et frappant sur sa cuisse, si vous pou-
viez donner une idée 2 cette fille-13, ma mére et moi,
nous vous aurions de la reconnaissance, car nous
I’aimons, quoiqu’elle ne nous soit rien. Vous savez,
I'habitude ; & force de la voir, nous avons fini par
nous y attacher, si repoussante qu’elle soit. — N’est-
ce pas, petite? — Tenez, continua-t-il, elle ne m’en-
tend méme pas, elle ne reconnait méme pas ma
Voix.

— Non, reprit le docteur en secouant la téte de
haut en bas, non, mais elle a entendu et reconnu le
chien ; c’est tout ce qu’il me faut, 2 moi.

Jacques Mérey promit de revenir, et appela le
chien, se déclarant incapable de retrouver la maison
sl n’avait pas ce guide fidéle.

Mais le chien le suivit jusqu'a la porte seulement,
et, quand Jacques Mérey en eut dépassé le senil i
chien secoua la téte en signe de dénégation, et revint
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vers 1 enfant, plus fidéle & son ancienne amitié qu'a
sa nouvelle reconnaissance.

Le docteur s’arréta tout pensif. Il y avait plus
d’un renseignement pour lui dans cette persistance
du chien 2 rester prés de la petite idiote.

Et, en effet, il réfiéchit que, s'il voulait sérieuse-
ment traiter cette enfant, ¢’étaient des soins de tous
les jours, de toutes les heures, de toutes les minutes ;
¢’étaient des inventions et des imaginations toujours
nouvelles qu'il lui fallait. D’ailleurs, il se sentait
déja par la pitié attaché & ce petit étre isolé, qui ne
correspondait & rien dans la nature, et qui représen-
tait le néant de l'intelligence et de la matiére au
milien des étres animés qui se mowvaient et qui pen-
saient, deux choses qu'il était incapable de faire.

Les anciens cabalistes, voulant donner & Dieu un
motif d'impulsion pour le faire sortir de son repos,
disent que Dieu le monde par amour.

Jacques Mérey, malgré toutes ses tentatives, n'a-
vait encore rien créé ; mais, nous I'avons dit, il aspi-
rait 3 faire un étre semblable 2 lui. La vue de cette
jeune fille idiote, chez laquelle, de I'existence hu-
maine, il n’existait que la matiére, renouvela l'ar-
deur de son réve. Comme Pygmalion, il devint amou-
reux d’une statue, non pas de marbre, mais de chair,
et, comme le statuaire antique, il congut I'espérance
de l'animer.

’villqponrserapptod\erdelanatumet‘daetrs
intérieurs qui la peuplent, persuadé que les animaux
dans une enveloppe plus ou moins grossiére une
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étincelle du fluide divin, mais que cette ame est
seulement relative & des fonctions différentes des
notres. I considérait la Création comme une grande
famille, dont I’homme était non pas le roi, mais le
pére ; famille dans laquelle il y avait des ainés et
des cadets, ceux-ci tenus en tutelle par ceux-la.

11 avait souvent observé, avec cet intérét qui nait
dans les esprits profonds, tout incident, si léger qu'il
soit, qui dénote un fait en réserve pour I’avenir. Il
avait souvent regardé un jeune chien et un jeune
enfant g'couant ensemble.

En écoutant les sons inarticulés qu’ils échan-
gealent au milieu de leurs jeux et de leurs caresses,
1l avait souvent été tenté de croire que I’animal
essayait de parler la langue de I'enfant et I’enfant
celle du chien.

A coup siir, quelle que fit la langue qu’ils par-
laient, ils s’entendaient, se comprenaient, et peut-
étre échangeaient-ils ces idées primitives qui disent

lus de vérités sur Dieu que n’en ont jamais dit
laton et Bossuet.

En regardant les animaux, c’est-a-dire les hum-
bles de la Création ; en voyant l'air intelligent des
uns, I'air doux et réveur des autres, le docteur avait
compris qu’il y avait un profond mystére entre eux
et le grand tout. N’est-ce point pour établir ce mys-
tére et pour les envelopper dans la bénédiction uni-
verselle qui descend sur nous et sur eux pendant
cette sainte nuit de Nogl, que le Seigneur, type de
toute humilité, voulut naitre dans une créche, entre
un 4ne et un beeuf. L’orient, que Jésus touchait
de la main, n’a-t-il pas adopté cette croyance, que
I'animal n’est qu'une 4me endormie qui plus tard se
i‘éveillera homme, pour plus tard peut-étre se réveil-

er dieu.
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En un instant, ce monde de pensées, résumé de
Phistoire et des travaux de toute sa vie, se présen-
térent A l'esprit de Jacques Mérey ; il comprit que,
puisque le chien ne voulait par quitter I'enfant, c’est
que 'enfant et le chien ne devaient pas étre séparés ;
que d’ailleurs, quelque régularité qu’il mit dans ses
visites, il ne pouvait les faire que de deux jours en
deux jours tout au plus ; or, & son avis, un traite-
ment continu, une surveillance de toutes les heures,
était nécessaire pour tirer cette ame des ténébres
dans lesquelles un oubli du Seigneur I'avait plongée.

11 rentra donc dans la cabane, et, s’adressant au
braconnier et 2 la femme qui paraissait étre sa mére :

— Braves gens, leur dit-il, encore une fois, je ne
vous demande pas votre secret sur cette 3
vous avez évidemment fait pour elle tout ce que
vous pouviez faire, et, de quelque main que vous
I'ayez regue, vous n’avez point trompé la main qui
vous I'a confiée. C’est 4 moi de faire le reste. Don-
nez-moi, ou plutdt prétez-moi cette petite fille, qui
vous est un inutile ; j’essayerai de la guérir
et de vous rendre 2 la place de cette matiére mnerte
et muette une créature intelligente qui vous aidera
dans vos travaux et qui, en prenant place dans la
famille, y apportera sa part de forces et de capa-
cités.

La mére et le fils se regardérent alors, puis tous
deux se retirérent dans le fond de la cabane, dis-
cutérent quelques instants, parurent se ranger au
zéme avis, et le fils, revenant vers le docteur, lui

it :
: — Il est évident, monsieur, que vous &tes ici par
‘intervention visible du Seigneur, pui c'est ce
chien que nous avions cru perdu et (ﬂt nous avions
déja fait notre deuil qui vous y a conduit. Prenez
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T’enfant et emportez-le. Si le chien veut vous suivre,
qu’il vous suive et s’en aille avec 'enfant ; la main
de Dieu est dans tout cela, et ce serait une impiété
de notre part de nous opposer 2 sa volonté sainte.
Le docteur déposa sur une table sa bourse et tout
ce qu’elle contenait ; il enveloppa 'enfant dans son
manteau, et sortit accompagné du chien, qui, cette
fois, ne fit aucune difficulté pour le suivre, et qui,
plus joyeux qu’il ne 1’avait jamais été, allait et re-
venait devant lui, flairant de son nez et donnant de
petits coups de téte & I’enfant, qu’il ne pouvait voir,
mais qu’il devinait dans son enveloppe ; puis il re-
partait, aboyant avec la méme fierté qu'un héraut
d’armes qui proclame la victoire de son général.



VI
ENTRE CHIEN ET CHAT

EX voyant le chien si joyeux, le regardant avec des
yeux si intelligents, lui parlant avec des accents si
nuancés, le docteur s’affermissait plus que jamais
dans l'idée de faire de ce chien qu’il avait sauvé
'intermédiaire intelligent, le lien actif entre sa vo-
lonté d’homme et le néant de la pauvre idiote qu'il

s'aéisait de faire vivre.

"était un moyen de s'introduire en quelque sorte
par surprise dans la place. Tout plein des mythes
cabalistiques de I'antiquité, le docteur se demandait
si les goétes n’avaient point entrevu cette initiation
quand ils nous représentent Orphée t a tra-
vers le triple aboiement du chien Cerbére avant
d’arriver a%urydioe. Son en ise offrait, suivant
lui, %lusﬁ point g;mmrssemﬂ: ance avex(:lla ltenta-
tive du te primitif. Il s’agissait de plonger
au plus gofonlc)loge cet enfer qu'on appelle I'imbécil-
lité et de venir chercher une intelligence accroupie
dans les ténébres de la mort, et, comme ée
avait fait Eurydice, la ramener les
dieux 2 la lumiére du jour.

Orphée avait échoué, il est vrai, mais qu'il
avait manqué de foi. Pourquoi avait-il douté de la
parole du dieu des enfers? Pourquoi s'était-il re-
tourné pour voir si Eurydice le suivait ?

s
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Ce fut dans cette disposition d’esprit que le doc-
teur rentra chez lui et monta & son laboratoire.

La vieille Marthe, qui avait eu déja beaucoup de
peine 3 s’habituer & Scipion, qui avait par sa pré-
sence inattendue effarouché son chat, voyant que
son maitre apportait quelque chose dans son man-
teau, et croyant que c’étaient quelques paquets
d’herbes médicinalss qu’il avait récoltées dans la
montagne, le suivit, cor c’était son office a elle de
classer ces herbes avec des étiquettes.

Le chat suivit la vieille.

Ce chat, que Marthe la bossue avait d’abord ap-
pelé le Président A cause de sa belle fourrure, qui
Iui avait rappelé la robe d’hermine du président du
tribunal de Bourges, qu’elle avait vu une fois en sa
vie, avait été en effet fort effarouché de la présence
de Scipion. Scipion, de son ¢0té, avec I'instinct hai-
neux des animaux de son espéce pour les chats,
s’était élancé sur le Président et I'avait suivi sous
les chaises et sous les fauteuils, culbutant tout le
mobilier du docteur, jusqu’a ce que, trouvant une
fenétre ouverte, le chat se fit élancé par cette fe-
nétre, efit gagné les toits et disparu.

Soit jalousie de voir sa place prise dans la maison,
et par conséquent dans Ic cceur des maitres de cette
maison, soit terreur excessive éprouvée dans cette
rencontre ot les forces étaient inégales, le Président,
dont la vocation n’était pas la guerre, et qui depuis
longtemps méme, grice a la patée réguliére que lui
donnait, deux fois le jour, la vieille Marthe, avait
renoncé a la faire aux rats et aux souris, et ne re-
gardait plus ces animaux, lorsque par hasard ils
tombaient sous sa patte, que comme un dessert in-
digne de lui, le Président fut trois jours sans daigner
rentrer A la maison, bien que, chaque nuit, on enten-
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dit ses miaulements plaintifs retentir sur le toit et
méme dans le grenier.

Quoique Marthe la bossue n’efit point osé se plain-
dre, M. le docteur lui i t avoir droit ge vie
et de mort sur ce qui I'entourait, il s’était fait, & la
suite de cette fugue du Président, un changement
notable dans sa physionumie, et ce n’était qu'en
soupirant qu’elle p tait le matin le café au lait
a son maitre ct qu'en rechignant qu'elle trempait &
midi la soupe de Scipion.

Le docteur aimait 1'harmonie pour ’harmonie elle-
méme, comme il haissait la guerre a cause de ses
résultats. Il vit qu’un des ressorts qui faisaient mou-
voir les quatre personnages de sa maison s'était
arrété, soit par lassitude, soit par accident ; il s'in-
forma 2 la vieille Marthe de la cause de sa tristesse
et, avec I'accent du reproche et en fondant en lar-
mes, elle se contenta de montrer le fauteuil ot le
chat avait coutume de dormir, en s'écriant :

— Le Président, monsieur le docteur ! ,
C’était I'heure de la soupe de Scipion et de la
pitée du Président. Jaoques Mérey ordonna A Mar-
the d’aller préparer I'un et l'autre et de les apporter

dans des récipients de diftérentes grandeurs.
diMarthe sortit, secouant les épaules, en femme qui

t -

—lal'.[élas 1 ¢’est bien inutile, ce que vous m’ordon-
nez

Mais, comme elle était habituée & obéir sans dis-
cussion, elle se hita de faire ce que lui ordonnait
son maitre,

A peine avait-elle refermé la porte que le docteur
était sur le balcon et cherchait des yeux le Président.

Comme la maison dominait toutes les autres et
que le laboratoire dominait la maison, 1'eeil du doc-
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teur put plonger jusqu’aux profondeurs les plus ca-
verneuses de la Creuse ; mais il n’eut point la peine
de se perdre dans ces sombres cavités : & dix métres
de lui, sur un toit de chaume, le Président dormait
au soleil, enveloppé de sa fourrure tant soit peu
souillée par les excursions nocturnes auxquelles il
s’était livré depuis son départ de la maison.

Le docteur appela le Président avec un sifflement
tout particulier. L’animal, qui dormait, sentit péné-
trer ce bruit au plus profond de son sommeil et
tressaillit. Il ouvrit ses grands yeux jaunes, regarda
autour de lui en s’étirant, bailla & se démonter la
méachoire ; mais, au milieu de son béillement, il aper-
cut le docteur qui ’avait appelé.

Soit que cette attention de son maitre lui parit
une réparation suffisante, soit que, comme les autres
animaux, il ressentit 'influence irrésistible du ma-
gnétisme, il se mit a I'instant méme sur ses quatre
pattes et s’achemina vers le balcon. )

Le docteur rentra, appela Scipion a lui. Un des
talents de Scipion était de faire le mort pour laisser
passer l'infanterie et la cavalerie légére, ne se réveil-
lant que lorsqu’on lui annongait la grosse cavalerie.
Le docteur lui montra son tapis et lui ordonna de
faire le mort. Scipion se coucha et ferma les yeux.

Au méme moment, le Président montrait 2 'angle
du balcon sa téte fine, qui, malgré I'invitation du
maitre, n’était point exempte d’inquiétude.

Jacques Mérey alla & lui, le prit dans ses bras,
Pembrassa sur le front, ce qui ne lui était jamais
arrivé, le caressa de la main, dirigeant sa caresse
depuis I'occiput jusqu'a I'extrémité de 1'épine dor-
sale, caresse a laquelle le Président fut si seqs:ble.
que le docteur le sentit frissonner sous sa main, du
museau 3 l'extrémité de la queue ; frémissement
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auquel succéda a l'instant méme ce ronron parti-
culier aux félins pour exprimer le bien-étre porté a
la plus haute puissance.

Alors, il le coucha entre les pattes de Scipion, lui
faisant .un oreiller de I'une d’elles, tandis que de
I'autre il lui enveloppait le corps comme une mére
fait de son nourrisson. Les deux animaux qui trois
jours auparavant avaient voulu se dévorer, — car,
si la force était du coté de Scipion, la bonne volonté
ne manquait pas au Président, — se trouvérent nez
a nez et tout émerveillés de leurs dispositions non
seulement pacifiques, mais bienveillantes vis-a-vis
I'an de l'autre.

1ls étaient sous le charme de ce rapprochement
lorsque Marthe entra tenant d’une main la patée du
chat, et de l'autre la soupe du chien. Son étonne-
ment fut si grand, qu’elle posa la pitée du chat sur
la table, pour faire le signe de la croix.

Elle n’avait pas elle-méme une confiance bien ab-
solue dans la pureté de croyance de son maitre, et
chaque fois qu'elle lui voyait accomplir un acte qui
lui paraissait dépasser les limites de la puissance
humaine, elle commengait & tout hasard par se met-
tre en garde contre Satan, en dessinant entre elle et
lui le signe de la croix.

— Ah ! monsieur ! dit-elleenre?a.rdantlechien
et le chat entre les pattes I'un de 'autre, en voila
encore un, de vos tours !

— Donne 2 ces animaux leur déjeuner, et attends,
dit le docteur, qui n'était pas fiche souvent d'aY-

e

précier, de ses yeux, l'effet que ce que
penplgappdlegnﬁmdsptoduinitsmlsimes

obéit, mais son trouble était si grand
qu'elle déposa la pitée du chat devant le nez du
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chien et la soupe du chien devant le nez du chat.
Et, comme elle voulait réparer cette erreur :

— Laisse faire, dit Jacques Mérey ; chacun trou-
vera bien son écuelle.

Alors, de ce sifflement avec lequel il avait réveillé
le Président, il tira les deux animaux de leur som-
meil factice, et, comme il I'avait prédit, Scipion fit
un bond & gauche pour arriver 4 sa soupe, et le
Président passa entre les jambes de Scipion pour
arriver 2 sa patée.

A partir de ce jour, ’harmonie la plus parfaite
s'était rétablie et avait régné, 2 la grande satisfac-
tion de Marthe, mais 4 la plus grande satisfaction
encore de son maitre, dans la maison du docteur.

C’était donc avec une confiance en son maitre
qu’avaient encore augmentée les événements que
nous venons de raconter, que Marthe suivait le doc-
teur & son laboratoire, croyant lui voir rapporter sa
moisson d’herbes ordinaire.

Mais son étonnement fut grand, lorsque aprés
avoir, avec toutes sortes de précautions, déposé son
manteau 3 terre, le docteur en laissa tomber les
quatre coins, et qu’elle vit que ce qu’elle avait pris
pour des bottes d’herbes n’était rien autre chose
qu’une enfant de sept A huit ans, qui resta immobile
sur le parquet 2 ’endroit ol1 'avait déposée Jacques
Mérey, et qui ne donna signe de vie par un mouve-
ment quelconque que quand le chien accourut prés
d’elle et se fut mis & lui lécher le visage.

— Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que ¢a?
s’écria Marthe la téte en avant et les bras écartés.

— Ca ! dit le docteur avec son mélancolique sou-
rire ; ¢z ! c’est une masse de chair sans dme, sans
volonte, sans mouvement, oubliée par le Créateur
parmi ces étres difformes et incomplets auxquels il
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faut que la science rende ce que la nature a oublié
de leur donner.

— Jésus Dieu ! monsieur le docteur, exclama Mar-
the, vous n’allez pas encore embarrasser, j'espére
bien, la maison d'un pareil fétiche? C’est bon a
mettre dans les grands bocaux qui sont a la porte
des apothicaires, mais pas autre chose.

— Au contraire, Marthe, dit Jacques Mérey, je
vais la garder, et c’est toi ;ui plus particuliérement
seras chargée de veiller sur elle. Pour commencer, tu
vas aller acheter une baignoire de demi-grandeur,
et tu vas savonner cette créature des pieds a la téte.

Comme toujours, la vieille Marthe obéit. Une heure
apreés l'ordre donné, la baignoire pleine d’eau, tiédie
a point, recevait la petite créature, et la main exer-

de Marthe la frottait du plus doux savon que
I’on avait pu trouver.

Le docteur assistait & cette toilette et y donnait
toute son attention. L'enfant, en sortant de la ca-
bane du bficheron, était tellement salie le con-
tact des choses les plus immondes, qu'il était im-
possible de voir non seulement la couleur de ses
cheveux, mais encore celle de sa peau.

Peu a peu, sous la main de Marthe et au milien
de la mousse savonneuse, apparaissait un corps d’une
blancheur mate et maladive, comme l'est celui des
enfants qui ont été tenus enfermés.

Il y a dans les atomes de l'air et dans les rayons
du soleil ce que 1'on pourrait appeler la couleur de
la vie ; les plantes qui n'ont ni air ni soleil poussent

et blanches, tandis que leurs sceurs qui jouis-
sent des conditions ordinaires de la vie tent de
toutes les couleurs qu'elles empruntent au prisme
solaire.

Il était difficile de dire, méme quand le soin le
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plus scrupuleux eut présidé au débarbouillage de la
figure, si l'enfant était belle ou laide. Aucun des
traits n’était assez suffisamment arrété pour qu’on
le jugeat ; U'ceil, qui s’entr’ouvrait & peine et dont
onne pouvait apprécier la grandeur, était cependant
d’un beau bleu céleste ; la bouche, mal dessinée,
renfermait des dents assez belles, mais auxquelles
la paleur des lévres 6tait toute leur valeur ; les sour-
cils étaient plut6ét indiqués par les tons de chair,
qu’ils n’étaient marqués par 'arc velouté dont la
femme sait tirer un si bon parti, qu’ils soient abon-
dants ou non. Sa téte était & peu prés dénudée de
cheveux, excepté au cervelet, ol quelques boucles
d’'un blond pale indiquaient que, si cette créature
devenait jamais une femme, elle se rattacherait ala
douce race germanique par la couleur de sa che-
velure.

En somme, a part quelques engorgements au cou,
aux aines et aux genoux, le docteur parut assez
satisfait de I’état dans lequel il trouvait la pauvre
petite abandonnée.

Un des caractéres de I'idiotisme, c’est la torpeur.

La nature a fait & ’homme trois dons, et dans ce
triangle elle a renfermé la vie.

Ces trois dons sont la sensation, la volonté, le
mouvement. L’homme éprouve, il veut, il agit. Ces
trois actions s’enchainent et ne peuvent se désunir.
Du moment que I’homme n’éprouve pas, il ne peut
pas vouloir, et, ne pouvant vouloir, il n’agit pas.

L’idiot n’éprouve pas ; de 12 la cause premiére de
son immobilité.

Ainsi, dans la cabane du braconnier, la pauvre
enfant ne quittait jamais son lit, et restait des heu-
res entiéres 4 rouler sur elle-méme comme un ani-
mal, ou a se balancer comme ces magots de la Chine
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qui n’ont de mouvement que dans le va-et-vient de
la téte, d'une épaule a l'autre.

C’était 12 son plus grand rapprochement de la vie.

Elle détestait le grand air, le mouvement, la lu-
miére, enfin, elle avait la tendance naturelle des
corps bruts qui aspirent au repos.

Le docteur Mérey mit 1'enfant nue sous la garde
du chien et descendit au jardin.

Comme dans toutes les provinces, ol le terrain ne
cofite pas cher, le jardin était grand relativement 2
la maison. I était planté d’arbres forestiers au mi-
lieu desquels, au sommet d’un tertre, s'épanouissait
un magnifique pommier. Un cours d’eau, une source,
claire, brillante, sanglotant un doux murmure, sor-
tait du pied de ce tertre, descendait en petites cas-
cades, et, traversant une cour pavée, dans l'encais-
sement d’un ruisseau, allait, aprés avoir arrosé le
jardin dans toute sa longueur, se jeter dans la Creuse.

A cette source, si humble et si exigué qu'elle fat,
le jardin, véritable oasis, devait toute sa fraicheur et
toute sa verdure. Trois ou quatre magnifiques saules
;;lenrems, placés d'étage en étage, mélaient leur

: doré aux digér;ta nuax};sdde vert que
présentait au regard ette variée du jardin.

D’un coup d’ceil, Jacques Mérey mesura tout le
parti qu'il pouvait tirer pour sa petite malade, d"un
jardin en pente douce ol le soleil, si ardent qu'il
fat, était toujours tamisé é)a.r I'ombre des arbres.
Un crayon 2 la main, il se fit & I'instant méme 'ar-
chitecte et le jardinier de ce petit Trianon. Une
surface plane fut destinée 2 une fine pelouse de
gazon anglais sur laquelle I'enfant t se rouler
tout 2 son aise. Un bassin, dont la profondeur ne
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grille de fer ; c’était le bain futur de I'enfant sans
nom et sans ame qui gisait dans le laboratoire.

Des branches de tilleul furent entrelacées par Jac-
ques Mérey lui-méme, pour former un berceau im-
pénétrable aux rayons du soleil dans ces jours de
canicule et d’exaspération de la nature pendant les-
quels tout devient dangereux, méme le soleil. Enfin,
deux ou trois emplacements furent désignés pour y
planter des fleurs, car Jacques Mérey, dans la cure
qu'il allait entreprendre, comptait appeler a lui tou-
tes les ressources de la nature.

Le lendemain matin, quatre ouvriers jardiniers
étaient; au point du jour, introduits dans le ja.x_'dm,
et une double paye leur était offerte s'ils avaient,
en une semaine, opéré tous les travaux que le doc-
teur venait en dix minutes de jeter sur le papier.



VII
UNE AME A SA GENESE

Huir jours aprés, la besogne était terminée ; le ga-
zon, semé dés le premier jour, commengait a sortir
de terre. Le bassin, foncé de gravier pris 2 la riviére,
entouré d'une grille qui empéchait I'enfant d’y rou-
ler, disposé de maniére A ce qu'elle y piit prendre,
sous la surveillance de Marthe, un bain complet dans
lequel rien ne génerait le caprice de ses mouvements,
g'étendait sur un diamétre d’une dizaine de ¥
enfin des fleurs avaient été transportées dans leurs
pots, pour qu’elles n’eussent point 3 souffrir du dé-
placement, et formaient de leurs différentes nuances
trois tapis bariolés.
Le petit Eden était prét A recevoir sa petite Eve.
L’enfant n’avait pas de nom ; on n’avait jamais
B e e e ripenast pas? Elle avai
‘appeler, puisqu’elle ne it pas e avait
bien recu autrefois sans doute, au moment de sa
naissance, le nom de quelque saint ou de
sainte porté au calendrier, mais ces élus
avaient si mal veillé sur leur filleule, que ce
n’était véritablement pas la peine de ce
nom impuissant, et qui, d"ailleurs, était probable-
ment perdu volontairement au fond de la mémoire
de ses nourriciers.
Mais Marthe la bossue, qui non seulement avait
a
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un nom, mais aussi un surnom, ne pouvait pas se
contenter d’un pareil incognito ; elle tourmenta donc
tant son maitre pour savoir le nom de ’enfant, que
celui-ci, qui, au bout du compte, voulait I’habituer
dans I'avenir a répondre & une appellation, lui ré-
pondit qu’elle se nommait Eva. Et ce n’était pas
sans raison et sans y avoir réfléchi que Jacques
Mérey donnait ce nom 2 la petite orpheline ; n’avait-
il pas essayé de faire sur elle la méme ceuvre que
Dieu avait faite sur la premiére femme ? Cette créa-
tion toute matérielle qui lui était tombée entre les
mains, n’allait-il pas, lui, si son projet réussissait, en
faire une créature que Dieu pourrait reconnaitre
parmi les femmes, comme il reconnait une fleur
parmi les fleurs ? Quel nom plus significatif ett-il
pu lui donner que celui d’Eva ? .

Nous disons Eva, parce que lui seul persista a lui
donner ce nom. Marthe la bossue trouvait le nom
de Rosalie bien plus joli, et elle demanda la permis-
sion de substituer ce nom 2 celui que le docteur lui
désignait, et qui d’ailleurs n’était pas dans le calen-
drier.

Jacques Mérey, qui commencait & éprouver un
sentiment étrange pour la petite fille, ne fut point
fiché que tout le monde I'appelit d'un nom tandis
que lui seul I'appellerait d’un autre, et tandis qu'a
Iui seul elle répondrait lorsqu’il I'appellerait de ce
nom-la.

L’enfant, appelée Rosalie par tout le monde, fut
donc par le docteur seul appelée Eva. )

Le jour ol Eva fit son entrée dans le jardin était
une chaude journée d’été; il fit étendre un tapis
sous le berceau de tilleuls, et Scipion, bien 1avé, bien
frotté A son tour, fut admis a partager I'ombre avec
I'enfant.
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Le docteur avait beaucoup compté sur le chien
pour l'aider dans son ceuvre de création. Le chien
porterait un jour Eva sur son dos ; le chien traine-
rait un jour la voiture d'Eva ; en attendant, le chien,
avec une adresse admirable, jouait avec I'enfant,
lui imprimait malgré elle ce mouvement qui lui pa-
raissait antipathique, mais qu’elle acceptait de la
part du chien.

Pendant toute cette premiére journée, le docteur
se tint en tiers avec les deux pauvres étres qu'il ne
quittait pas des yeux.

L’enfant était nue, la chaleur le permettait, et le
docteur ne voulait, par aucun obstacle, géner ses
premiers mouvements ; plusieurs fois, il essaya de
la faire tenir debout; mais ses jambes plierent,
méme en donnant un banc pour appui 4 ses mains.

Le docteur vit donc qu'il it, momentanément
du moins, ne s’occuper que de l'organisme, pour le
mettre en état d’accepter ultérieurement les béné-
fices d’un traitement moral. ]

Les premiers jours et méme les premiers mois se
rassérent en soins médicanx destinés & combattre

e phatisme de ce corps.

furent d’abord des bains froids dans le bassin
de la source ; ces bains commencérent d’abord a
faire jeter des cris de douleur a 'enfant : il en est
toujours ainsi, et dans notre pauvre nature humaine,
le cri de douleur précéde le cri de joie ; puis, aux
bains froids, auxquels la petite Eva s’habitua peu
a peu, qu'elle supporta bientbt sans angoisse, et
qu'elle finit méme par prendre avec plaisir, succédeé-
rent, quand les jours de chaleur furent passés, les
bains salins et alcalins, auxquels vinrent en aide une
bonne et succulente nourriture.

Chez le braconnier, I'enfant n’avait jamais mangé

- 3
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que des soupes au lait ou des panades ; la soupe au
beeuf y était rare, et & peine I'enfant avait-elle en
P’occasion d’en goiiter deux ou trois fois dans sa vie.

D’ailleurs, sous le rapport de la nourriture, elle ne
manifestait aucune préférence ; elle avalait ce qu'on
lui donnait, et le mouvement de ses machoires,
comme tous les autres mouvements de son corps,
était purement instinctif.

Le docteur commenca par substituer d’excellents
consommés aux panades et aux soupes au lait ; puis,
peu & peu, quand il se fut assuré que I’'estomac pou-
vait supporter quelque chose de plus substantiel, il
en arriva aux gelées de viandes blanches d’abord,
puis de viande noire et particuliérement de gibier,
cette derniére viande contenant le double de partie
nutritive des autres.

L’hiver se passa tout entier dans ces soins de tous
les jours, et sans que I'on piit constater le moindre
progrés dans lintelligence ou dans I’organisme phy-
sique de I’enfant. Mais la patience du docteur sem-
blait plus obstinée que la faiblesse qu’elle avait en-
trepris de combattre.

Souvent il était prés de désespérer.

Un fait qu’il provoqua, et qui réussit selon ses
désirs, lui rendit toutes ses espérances. :

Un jour, il ordonna 3 Marthe d’emmener le chien
et de I’enfermer dans une niche batie au fond du
jardin, ot I'on ne pouvait entendre ses cris.

Mais le chien ne voulut pas suivre Marthe ; il f_al-
lut que ce fiit le docteur Iui-méme qui le conduisit
3 la niche et qui lui ordonnét d'y rentrer.

L’intelligent animal comprenait 2 quelle sépara-
tion on le condamnait ; contre tout autre que le
docteur, 2 coup sir, il se fiit défendu ; mais par le
docteur il se laissa enchainer et enfermer, se conten-
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tant de se plaindre douloureusement d'une pareille
injustice.

Bien entendu que ce fut le docteur qui se chargea
de porter la nourriture au pauvre prisonnier. Pour
le consoler, il lui laissa une gamelle pleine d'une
soupe qu'il avait tout particuliérement recomman-
dée a la vieille Marthe. Puis il revint prés d’Eva.

C’était la premiére fois depuis prés d'un an 2;112
la petite fille était privée de son compagnon ;
I’avait vu sortir avec le docteur, et 'avait suivi des
yeux jusqu’a la porte ; en ne le voyant pas rentrer
avec lui, ses yeux demeurérent fixes et marqueérent
une nuance d'étonnement.

Le docteur saisit cette nuance, tout imperceptible
qu’elle était.

Mais ce ne fut pas tout. Le reste de la journée
se passa. L’enfant, inquiete, regardait 2 droite et
a gauche, faisant méme de certains mouvements
qu'elle n'avait jamais faits pour regarder derriére
elle ; puis des plaintes, vers le soir, commencérent
a s’écgapper de ses lévres.

Mais ce n'étaient pas des gllaintw que voulait
Jacques Mérey ; souvent déja, il 'avait entendue se
plaindre ; ¢’était un sourire, car il ne I'avait jamais
vuesouﬁmenm,eteegndzntpeua , incon-
testablement, les traits de son visage s'étaient ac-
centués ; I'ceil s’était agrandi, tout en restant sinon
atone, du moins vague ; le nez s'était formé, les
lévres s'étaient dessinées et avaient pris une teinte
rosée ; enfin sa téte s'était couverte de cheveux du

plus beau blond.
_ Le docteur veilla prés d'elle ; les plaintes de la
journée se continuérent t le sommeil. Deux

ou trois fois, I'enfant fit des mouvements plus brus-
ques qu'elle n'en faisait étant éveillée, et elle agita
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son bras avec moins de mollesse que de coutume.
Révait-elle? y avait-il une pensée dans ce cer-
veau ? ou n’était-ce que de simples tressaillements
nerveux qui la secouaient?

Tl saurait cela le lendemain.

Le lendemain, en s’éveillant, Eva trouva prés
d’elle le chat, pour lequel elle n’avait jamais mani-
festé ni sympathie ni antipathie ; c’était Jacques
Mérey qui avait placé 1a I'animal afin de voir com-
ment accueillerait Eva. : i

Eva, A moitié éveillée, sentant un poil doux a la
portée de sa main, commenga par caresser I’animal ;
mais, peu 2 peu, ses yeux s'ouvrirent et, avec la
fatigue visible d'un effort accompli, se fixérent sur
le Président, qu’elle commengait a ne plus confondre
avec Scipion ; enfin, reconnaissant I'identité du ma-
tou, elle le repoussa avec un dépit assez visible pour
que Dirascible matou se criit insulté et sautat a bas
du lit de l'enfant.

Dans ce moment, on entendit par les escaliers un
grand bruit de chaines et comme le galop d’un che-
val qui aurait gravi I'escalier du laboratoire, puis
la porte mal fermée s’ouvrit sous une violente se-
cousse, et Scipion parut, délivré de sa captivité.

11 avait brisé sa chaine et mangé sa porte.

11 vint se jeter sur le lit d’Eva.

Eva jeta un cri de joie, et, pour la premiére fois,
sourit.

C’était le dénouement qu’attendait le docteur,
quoiqu’il I'eit préparé d’une autre facon, et qu’il
etit compté sans la vigueur et sans l'impatience de
Scipion.

11 s’empressa de détacher du cou du chien le col-
lier et la chaine qu’il trainait, et dont les anneaux
eussent pu blesser les membres délicats de 'enfant.
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Puis, joyeus, il contempla cette double joie se mani-
festant dans une mutuelle caresse.

Ainsi, la veille, 'enfant avait bien véritablement
regretté le chien.

‘ngl, la nuit, I'enfant avait bien véritablement
révé.

~ Ainsi, malgré les vingt-quatre heures écoulées,
Eva n’avait point oublié Scipion.

1l y avait dans le cerveau de I'enfant, sinon la
mémoire encore, du moins le germe de la mémoire.

Jacques Mérey murmura tout bas la devise de
Descartes : Cogito, ergo sum (je pense, donc je suis).

L’enfant pensast, donc elle éaif.

Puis, aux premiers jours du printemps, quand
I’eau eut repris son cours et son murmure ; ﬁand
avril eut fait éclater les bourgeons laineux des hétres
et des tilleuls ; quand I'herbe eut de nouveau de sa
téte verte percé la surface brune de la terre, par un
beau soleil et par une belle matinée, I'enfant, suivie
du chien, fit sa rentrée dans son | Jouiv

Le tapis I'attendait sous les tilleuls ; mais cette
fois, une surprise attendait Jacques, qui fut la ré-
compense de ses soins. Enseaamponnantél'mﬂg
du banc, I'enfant se souleva d’elle-méme, et, ai
du docteur, qui appuya ses deux mains au rebord de
la banquette, elle se tint debout, et, toute joveuse,

une exclamation de plaisir qui pour le doc-
teur fut une exclamation de triomphe.

Ainsi venait de se révéler ue en méme
le double de'l:‘ﬁsg?;nslecemuet
la force les m Ainsi, comme chez les

autres enfants, et en retard senlement de six ou sept
années, se développaient ensemble ces deux ju-
meaux, ['un terrestre, 'autre divin, qu'on appelle
le corps et 1'ame.
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C’ETAIT un progrés a ravir le docteur de joie, mais
un progres relatif.

va commengcait a distinguer ce qui se trouvait
dans le cercle de son rayon visuel ; mais elle parais-
sait insensible au bruit, et, pour quelque bruit qui
se fit autour d’elle, elle ne se retournait point.

Le docteur s’arréta & une idée qui lui était déja
venue plusieurs fois, mais que, dans la crainte d’a-
voir deviné vrai, il n’avait pas voulu approfondir :
c'est que la pauvre enfant était sourde.

Un jour qu’elle jouait avec Scipion sur la pelouse,
et que, trop faible encore pour se tenir sur ses jam-
bes, elle se trainait sur ses pieds et sur ses mains, le
docteur, qui avait abandonné pour elle creusets et
cornues, monta 2 son laboratoire, prit un pistolet,
le chargea, et vint le tirer derriére Eva et a4 son
oreille.

Scipion bondit, aboya, se précipita dans les mas-
sifs, les fouilla pour savoir sur quel gibier le docteur
avait tiré,

Mais I'’enfant ne tressaillit méme pas. ¢

Elle suivait des yeux le chien, elle paraissait s'a-
muser de sa folie, elle lui faisait de la main, et pour
le rappeler auprés d’elle, des gestes tout 2 fait inin-
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telligibles d’un autre que lui. Mais, tout en s’occu-
pant de l'effet, elle était restée complétement étran-
gére 2 la cause.

Alors, le docteur résolut d’employer I'électricité
comme adjuvant au traitement que subissait la jeune
fille : toutes les fois qu’elle retombait dans ses phases
de torpeur, — et cesdpalﬁs&s,é.peupréspéri iques,
se renouvelaient pendant vingt-quatre, trente-six ou
méme quarante-huit heures, deux ou trois fois par
mois, — Jacques Mérey la frictionnait avec une
brosse électrique, lui faisait prendre des bains d’eau
électrisée, et g.m eait sur le conduit auditif un cou-
rant électrique continu pendant quelques minutes
d’abord, puis pendant un quart d’heure, une demi-
heure et méme une heure.

Au bout de trois mois de traitement, le docteur
renouvela I'expérience du pistolet.

L’enfant tressaillit et se retourna au bruit.

1l était évident pour le docteur que, jusque-Ia,
Eva avait été muette parce qu'elle avait été sourde ;
quand elle entendrait le bruit de la parole, qui ne
parvenait pas encore jusqu’a elle et qui frappait son
oreille sans y pénétrer, elle parlerait.

Mais le docteur était encore loin d’avoir atteint
ce résultat.

Aussi continua-t-il avec énergie le méme traite-
ment électrique. L’enfant paraissait physiquement
s’en trouver a merveille, et elle y recueillait un re-

uable accroissement de forces physiques. Aussi
le docteur résolut-il de faire une autre tentative.

Le pauvre voiturier qui avait eu la cuisse brisée,
et A qui le docteur avait si heureusement fait I'opé-
ration que nous avons décrite, outre les trois cents
francs que lui avait fait obtenir son protecteur in-
connu, avait obtenu de la mairie d’annoncer a son
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de trompe dans les rues d’Argenton les nouvelles
municipales, les ventes publiques, les objets perdus,
les récompenses promises.

Le bruit de sa trompette était populaire 3 Argen-
ton, et, dés que I'on entendait sa fanfare accoutu-
mée, la seule qu’il siit, chacun, mis en mouvement
par ce désir de nouvelles si impérieux dans les pe-
tites villes, o1 elles sont si rares que I'on en fait
quand il n’en vient point, accourait au carrefour ou
elle se faisait entendre.

Un jour qu’il venait de remplir son office et qu’il
passait devant la porte de Jacques Mérey, celui-ci
I’appela.

Basile se hata de se rendre a I'invitation du doc-
;:;.}r, aussi vite que le lui permettait sa jambe de

is.

Le docteur, inutile de le dire, était resté un dieu
pour le brave Basile, qui, voyant de quelle pluie de
bénédictions la Providence l'avait gratifié depuis
son accident, en était arrivé i ne pas regretter sa
jambe, qui ne lui et jamais, présente, rapporté ce
que, absente, elle lui rapportait. s s

Jacques Mérey expliqua 2 Basile ce qu'il désirait
de lui : ¢’était sa fanfare la plus aigué.

. Basile avoua naivement au docteur qu’il n’en sa-
vait qu'une, mais qu’il pouvait, si I'oreille destinée
3 Tentendre n’était pas trop délicate, au risque de
quelques notes hasardées, la monter un ton plus
haut.

Le docteur répondit que I'instrumentiste ne de-
vait pas craindre de risquer quelques sons discor-
dants. I1 les lui efit demandés s'il ne les lui edit pas
offerts de lui-méme. .

Tous deux montérent au laboratoire, car on était
arrivé aux premiers froids d’hiver. La douce chaleur
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de poéle, chaleur maintenue de 18 2 20 degrés, per-
mettait a 'enfant de rester vétue d’'une simple che-
mise. Elle était couchée sur Scipion et tenait le
Président entre ses bras.

Le Président était beaucoup moins lié avec I'en-
fant que Scipion. Et, il faut le dire, malgré le nom
que lui avait donné Marthe, et malgré sa fourrure
bien autrement douce que celle du chien, le Prési-
dent n’était pas d’un caractére facile, et, de méme
qu’il y a toujours beaucoup du chat dans le mﬂ
y a toujours un peu du tig:;:ns le chat. Et e
elle-méme; malgré sa ten; de mére pour le quin-
teux matou, n’était pas & I'abri d'un coup de griffe
dans ses jours de misanthropie.

11 est vrai que, si le Président eit été amplement
doué de ce filon de mémoire qui avait 2 la grande
joie du docteur traversé le cerveau d’Eva, il et
bien, malgré sa fourrure immaculée et son embon-
goint chanoinesque, eu quelques reproches 2 faire a

vieille servante, quand l'indifférence moqueuse
des chattes argentonnaises lui rappelait que sa trop
i)révoyante nourrice ne lui avait pas rendu I'équiva-

ent de ce qu’elle lui avait 6té.

Mais jamais avec Eva le Président n'avait mani-
festé un de ces moments d'impatience, et jamais la
moindre égratignure rayant d'un trait la peau, hé-
las ! trop blanche de I'enfant, n’avait témoigné que
les griffes aigués de l'involontaire soprano fussent
sorties de leur fourreau de velours.

Le docteur recommanda A Basile d’entrer sans
bruit, non pas A cause de I'enfant qui ne 'entendrait
pas, 2 coup sir, mais A cause du chien et du chat
?u'il pourrait effrayer. Aussi, malgré le bruit que

aisait en frappant sur le parguet cette jambe que
Basile devait a la libéralité du docteur, ils arrivérent
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tous deux, leurs pas assourdis par le tapis, a la dis-
tance d'un métre A peu prés du groupe pittoresque
que formaient 'enfant entre les deux animaux.

Scipion et le Président, qui avaient 'oreille fine,
avaient bien entendu venir deux personnes, mais
T'une de ces deux personnes était le maitre, et par
conséquent on le savait trop bienveillant pour sup-
poser, méme etit-on les susceptibilités excessives du
chien et les mauvaises imaginations du chat, qu’il
vint avec de méchantes intentions. Quant a celui
qui I'accompagnait, ce n'était pas tout a fait un
inconnu pour les deux animaux. Assis sur le seuil
de la porte, Scipion, et, couché sur son toit, le Pré-
sident, I'avaient plus d’une fois vu passer devant la
maison et méme s’arréter pour parler au docteur.
Quant 2 cet instrument d’une forme inconnue qu'il
tenait 2 la main, cefit été par trop d’intelligence
aux deux quadrupddes de le suspecter, tous deux
ignoraient les tonnerres d’inharmonie et de discor-
dance qu'il renfermait dans son sein. Aussi, lorsqu’il
T'approcha de sa bouche, mouvement que ne vit
point Eva, mais que suivirent en clignant béate-
ment des yeux le Président et Scipion, nul ne se
douta de ce qui allait arriver.

Tout 2 coup la formidable fanfare éclata si ter-
rible, que d’un seul bond le Président fut sur le toit
voisin en passant A travers un carreau qui se trou-
vait sur sa route ; que Scipion fit entendre le Elus
lugubre gémissement qui gﬁt sorti du larynx d'un
chien hurlant  la lune, et qu'Eva se prit 4 pleurer.
L'’épreuve était heureuse mais non concluante, Eva
pouvait aussi bien pleurer & propos de la fuite du
Président ou du brusque mouvement de Scipion
qu’a propos de la fanfare qui venait d’éclater si
inopinément sur $a téte.
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Aussi fit-il signe 2 Basile de s’interrompre, et
comme Eva continua de pleurer encore quelques
minutes, il fut impossible de connaitre la véritable
cause de ses larmes.

Mais, ses larmes ayant cessé, le docteur prit Sci-
pion par le collier, afin qu'aucun mouvement de
I'animal ne vint effrayer la malade, et ordonna a
Basile de recommencer son morceau. Basile, orgueil-
leux de l'effet qu'il avait produit, ne se fit pas prier ;
il rapprocha l'instrument de sa bouche, et en tira
un son si terrible et si t, que les larmes
d’Eva recommencérent et qu’elle fit un mouvement
pour fuir comme avaient fui le Président et Sci-
pion.

Dés lors, il n'y avait pas de doute & conserver,
C’était bien la trompette qui avait fait pleurer l'en-
fant, et la fuite du chat et les lamentations du chien
n’étaient pour rien dans ses larmes.

Le docteur, enchanté de 'épreuve et convaincu
de la bonté de son systéme curatit, donna un écu de
six livres au musicien, qui fit toutes sortes de diffi-
cultés pour recevoir de I'argent de celui dont il avait
regu la vie ; mais le docteur insista tellement, que
Basile finit par mettre son écu de six livres dans sa
poche, offrant A son sauveur de revenir toutes et
3nanta fois il lui plairait, offre obligeante, mais

ont le docteur ne profita pas.
Scipion, bon caractére, it calme et bienveil-
lant, revint, aussitot que fut sorti, se remettre

a la disposition de l'enfant ; mais le Président, ca-
ractére plus aigre et plus rancunier, ne reparut qu'a
I'heure de la patée.

Malgré la lenteur du traitement, car il y avait déja

lus de deux ans qu'Eva avait ﬁ:té la maison du
nnier, la joie du docteur était grande, car il
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ne doutait pas que la malade ne fat en voie de
guérison.

Tl laissa écouler trois autres mois pendant lesquels
I’enfant fut soumis & un traitement électrique dé-
croissant, car Jacques Mérey craignait de fatiguer
optre mesure les organes sur lesquels il opérait;
puis, un jour, il fit apporter un orgue qui, avec
toutes sortes de précautions, lui était arrivé de Paris
par le roulage.

Il y avait bien un orgue dans 1'église d’Argenton,
mais il y avait aussi un curé, et Jacques Mérey était
tenu par tout le clergé pour un si mauvais chrétien,
qu’a moins d’exorcisme opéré sur lui, on ne lui efit
point permis de faire ses expériences dans I'église.

Comme rien ne lui cofitait quand il s’agissait
d’Eva, il avait donc, dans les espérances curatives
qu’il fondait sur la musique, fait sans la regretter le
moins du monde la dépense d’un de ces orgues de
salon qui cofitaient alors cent cinquante ou deux
cents pistoles, et qu’on était oblig de faire venir
d’Allemagne, la fabrique d’Alexandre étant encore
inconnue. .

Aux larmes versées par Eva lorsque Basile avait
exécuté son morceau, le docteur avait non seule-
ment acquis la certitude qu'elle avait entendu, mais
avait congu 1’espérance qu'elle aurait le sens musi-
cal, et que les larmes lui étaient venues aux yeux
autant de la discordance du musicien et de l'instru-
ment que de la formidable harmonie qui s'était
échapglée de leur réunion. : i

Ce fut toute une grande affaire (ﬁe I'installation
de cet orgue, sur lequel Jacques Mérey comptait
énormément. La question n’était pas de le placer et
de I’établir avec I'aplomb convenable & ces sortes
&instruments, mais il importait qu'aucune vibra-
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tion m'en sortit avant I’heure ot Jacques Mérey
désirait que ses sons mélodieux produisissent leur
effet, non seulement sur P’oreille, mais aussi sur le
cceur de l'enfant.

On était aux premiers jours du printemps, dans
cette période merveilleuse ol un nouveau fluide se
répand par toute la nature, et, comme une chaine
d’amour, fait éclore les étres ?ui ne sont pas nés
encore et rattache d’'un lien plus ardent ceux qui
ont déja subi son influence.

C’était la troisiéme fois que les bourgeons des
arbres éclataient sous les jeunes et premiéres feuilles
d’avril depuis qu'Eva, encore enfermée dans son
bourgeon d’hiver, attendait dans la maison du doc-
teur un rayon de ce soleil vivifiant ; elle avait dix

Jacques Mérey attendit que se levat une de ces
journées qui remplissent toutes les conditions vivi-
fiantes de cette aurore printaniére a laquelle les cho-
ses inanimées semblent elles-mémes venir sensi-
bles : il ouvrit la fenétre pour u'un rayon de soleil
pénétrat dans le laboratoire ; il attira les branches
de lierre qui pendaient du toit pour faire a ce rayon
un voile %e verdure ; il coucha l'enfant sous le flot
tempéré de cet ceil de feu, et, tandis que son sourire
et ses membres détendus indiquaient ce bien-étre
qu'éprouve toute créature sous le regard du Créa-
teur, il marcha a son orgue ouvert d’avance et laissa
tomber ses mains sur la premiére mesure du Prima
che spunti U'aura, de Cimarosa.

Jacques Mérey n'était pas ce qu’on peut appeler
un habile instrumentiste, c:était seulement un de

qualités intellectuelles, musicales, poétiques, qui

naissent de 1'accord d'un grand cceur et d'un esprit
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élevé. Il etit été poéte, il etit été peintre, il efit sur-
tout été musicien, si cette fureur du bien ne I'eiit
entrainé sur les traces des Cabanis et des Condorcet.

Ce fut donc avec une mélodie toute particuliére
que I'instrument presque divin vibra sous ses doigts
en sons mélancoliques et prolongés, et, comme le
musicien s’était placé de maniére a ne pas perdre le
moindre effet produit par I'instrument sur 'audi-
teur, il put voir, au premier flot de mélodie qui se
répandit dans 'appartement, Eva tressaillir, relever
la téte, sourire, et, sur ses genoux, en s’aidant &
peine de ses mains, venir 2 lui comme le magnétisé
vient au magnétiseur, et, arrivée prés de sa chaise,
s’accrocher aux bitons et se soulever de toute sa
hauteur en se soutenant au dossier du siége et en
s’abreuvant A cette source de notes qui jaillissait des
touches de I'orgue sous les doigts du docteur.

Le docteur, joyeux, la prit dans ses bras et la
pressa contre son cceur, mais Eva, 'écartant dou-
cement, laissa retomber sa propre main sur 'ivoire
de l'orgue et en tira avec une satisfaction étrange
un long gémissement.

Mais elle n’essaya méme pas de recommencer, et
laissa retomber sa main inerte aupreés d’elle, comme
si elle efit reconnu I'impossibilité de produire les
mémes sons qu'elle venait d’entendre un instant
auparavant.

Alors, par des mots inarticulés, elle essaya de
faire comprendre son désir. )

Le docteur, qui n’avait qu'une dme pour lui et
pour elle, crut avoir compris ce murmure, Sl Inin-
telligible qu’il fiit, et, laissant retomber ses deux
mains sur 'orgue, il reprit le morceau ot il I'avait
abandonné. c

1l y avait dans le jardin, tous les ans, une nichée
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de rossignols ; le docteur avait recommandé par-
dessus toute chose qu'on ne tourmentit jamais le
male sur sa branche, la femelle sur son nid, les pe-
tits sous elle.

Aussi, tous les ans, quelque échappé de la nichée
derniére, peut-étre le méme male et la méme femelle,
revenaient faire leur nid au méme endroit, dans une
épaisse touffe de seringas ; cette touffe était adossée
A la tonnelle formée par des branches de tilleul en-
trelacées.

Comme les ordres de Jacques Mérey, & l'endroit
du roi des chanteurs, avaient été observés religieu-
sement ; comme le Président était nourri de maniére
A n’avoir jamais besoin de chercher ailleurs un en-
cas, tous les ans, & la méme époque, du 5 au 8 mai,
on entendait éclater la voix merveilleuse du ménes-
trel nocturne.

Cette fois, Jacques Mérey guetta son retour ; il
comptait éprouver sur I'organisme d’Eva cet instru-
ment le plus merveilleux de tous, le chant de l'oi-

seau.

Le 7 mai, le chant se fit entendre. Il pouvait étre
onze heures du soir lorsque la premiére note parvint
jusqu’au laboratoire du docteur, dont la fenétre était
ouverte. 11 réveilla I'enfant.

Jacques Mérey avait remarqué que, lorsqu’on ré-
veillait Eva, elle était d’humeur beaucoup moins
souriante que lorsqu'elle se réveillait d’elle-méme ;
mais il it trop de 1'épreuve pour attendre
le rossignol chantit A une heure ol elle aurait les
mvens. 11 I'emporta toute maussade dans son

, et descendit avec elle au jardin.

L’enfant se plaignait sans pleurer, comme font les
enfants de mauvaise humeur ; mais, 3 mesure que
le docteur entrait dans le jardin et sapprochait de
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Vendroit ol chantait le rossignol, la sérénité repa-
raissait sur le visage de l'enfant ; ses yeuxX s’ou-
vraient comme si elle efit espéré voir mieux dans la
nuit que dans le jour. Sa respiration méme, de hale-
tante qu’elle était, devenait réguliére ; elle écoutait
non seulement de toutes ses oreilles, mais avec tous
ses sens ; et, lorsque le docteur I'elit posée a terre,
sous la tonnelle, elle se leva toute droite, sans appui
cette fois, et marcha, en faisant de ses bras un ba-
lancier, vers I’endroit d’ott venait le son.

C’était 1a premiére fois qu’elle marchait.

Il n’y avait plus aucun doute pour le docteur,
tous les sons arrivaient et arriveraient désormais
jusqu’a elle, tous les sens allaient rentrer chez elle
par la porte des sons, le monde intellectuel allait
cesser d’étre un mystére pour l'enfant.

La science ou le Seigneur avait prononcé le mot
de I'Evangile : Ephata (ouvre-toi) !



IX
OU LE CHIEN BOIT, OU L’ENFANT SE REGARDE

UNE fois ouverte sur l'intelligence, cette porte ne se
referme plus.

Il y avait ga.r la ville d’Argenton un pauvre fou
qui avait été guéri par le docteur Mérey, et qui,
comme Basile, lui en avait gardé une grande recon-
naissance ; celui-1a s’appelait Antoine.

Peut-étre avait-il un autre nom, mais personne
ne s'en était inquiété plus que lui ne s'en était in-
quiété lui-méme ; sa f ie consistait & se croire 1'éfer-
nelle justice et le centre de vérité.

Comment ces idées si abstraites entrent-elles dans
le cerveau d'un paysan ?

Il est vrai qu'elles n'y entrent que pour le rendre
fou. Le docteur, w‘ﬁme nous l'avons dit, l'avait
guérioua prés. Il se aﬁy-ait toujours 1'élernelle
Justice et lgeuntudc vérité. Il se croyait toujours en
communication avec Dieu.

Sur tous les autres points, il raisonnait avec jus-
tesse, et I'on avait méme pu remarquer que sa folie,
apreés l'avoir quitté, avait laissé & ses i une élé-
vation qu'elles n’avaient point auparavant.

Il était porteur d’eau de son état lorsque sa folie
V'avait pris, et faisait avec une brouette et un ton-
neau le service dans la ville. Pendant tout le temps
de sa maladie, ce service avait été interrompu ; mais

)
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2 peine revenu 2 la santé il s'était remis & ce labeur,
qui était son seul gagne-pain.

On le voyait parcourir la ville trainant sa petite
charrette chargée de son tonneau, au robinet duquel
pendait le seau qui lui servait a transporter sa mar-
chandise a l'intérieur des maisons ; seulement, i
avait toujours la main droite placée en maniére de
conque 2 son oreille, pour entendre la voix de Dieu
et ne rien perdre des pieuses paroles que le Seigneur
lui disait.

Avant d’entrer dans la chambre oi1 il avait I'habi-
tude de verser I'eau dont il emplissait son seau dans
un récipient quelconque, il avait I'habitude de frap-
per trois fois la terre du pied, et de dire d’une voIX
formidable :

— Cercle de justice ! centre de vérité !

11 va sans dire que le docteur était devenu une de
ses meilleures pratiques, et que, tous les jours, soit
dans la cuisine de Marthe, soit dans le laboratoire
du docteur, il versait ses trois ou quatre seaux d’eau,
qui étaient utilisés pour les besoins du ménage.

Sa visite chez le docteur avait lieu de huit a neuf
heures du matin.

Pour la premiére fois, Eva était levée lorsque,
quelques jours aprés le concert que lui avait donné

le rossignol, concert qu'elle réclamait tous les soirs
et qu’excepté par les mauvais temps on lui accordait
le plaisir d’entendre, Antoine ouvrit la porte, frappa
trois fois du pied, et de sa voix de tonnerre cria :

— Cercle de justice ! centre de vérité !

L’enfant se retourna tout effrayée et poussa un
cri qui avait la modulation d’un appel. i

Jacques Mérey, qui était dans le cabinet voisin,
accourut tout joyeux : ¢'était la premiére foisqu'Eva
donnait une attention quelconquea la voix humaine.
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Le docteur la prit dans ses bras, I'approcha d’An-
toine, et son regard, en s'approchant de lui, exprima
une certaine terreur.

C’était assez pour un jour de cette nouvelle sen-
sation de crainte ; le docteur fit signe 3 Antoine de
s'éloigner ; mais il lui recommanda de venir tous les
jours afin que 'enfant s’habituit A lui ; et, en effet,
au bout de quelques jours, I'enfant semblait atten-
dre l'arrivée d’Antoine, dont le manége I'amusait,
et dont la grosse voix maintenant la faisait rire.

Un jour, Antoine regut la recommandation de ne
pas venir le lendemain. Le lendemain, 2 'heure ha-
bituelle, Eva donna que_kﬁ&s signes d’impatience ;
elle se leva, alla jusqu'a la porte, devant laquelle
elle resta debout, le mécanisme lui en étant inconnu.
Elle revint alors avec impatience vers le docteur ;
mais, sa vue ayant été attirée par un foulard rouge
qu'il avait autour du cou, elle oublia Antoine pour
tirer de toute sa force le foulard, que le docteur
tira lui-méme doucement et laissa tomber entre ses
mains.

Alors, elle le secoua avec des rires bruyants,
comme elle eiit fait d'un étendard ; puis, de méme
qu’elle I'avait vu autour du cou de Jacques Mérey,
elle essava de le mettre au sien ; ce fut un nouveau
trait de lumiére pour le docteur. Il se demanda si la
tterie ne serait point un mobile capable d'é-

dans son cervean un nouvel ordre de sensa-
tions %lgélg:s 3 i‘lzﬁvait cru mconn?ftre que, malgré
son indi ce, elle promenait volontiers ses yeux
sur les fleurs d’une couleur vive.

C’était 'heure ol I'on descendait 'enfant dans le
jardin.

Depuis longtemps, le rossignol avait un nid, des
petits, une famille et par conséquent avait cessé de
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chanter, car on sait que les soucis de la paternité
vont chez lui jusqu’a lui imposer pendant les trois
couvées que fait sa femelle le silence le plus complet.

Jacques Mérey, qui avait a réfléchir sur I'incident
du foulard et qui voulait en tirer parti, s’assit sur
un banc tandis que Scipion et Eva jouaient sur la
pelouse que baignait le bassin fermé par une grille
et le petit ruisselet qui s’en échappait et qui était
trop peu profond pour donner la crainte que I’enfant
ne s’y noyat ; d’ailleurs, y fiit-elle tombée, Scipion
I'en elit tirée A I'instant méme. Le docteur, sans
rien suivre des yeux que sa pensée, voyait vague-
ment errer sur le gazon I'enfant et le chien ; tous
deux cessérent A I'instant de se mouvoir et par leur
immobilité fixérent le regard du docteur.

Le chien et la jeune fille étaient couchés l'un a
coté de I'autre a la marge du ruisseau.

Le chien buvait ; I’enfant, qui était parvenue a
fixer le mouchoir sur sa téte, se regardait.

Elle se leva sur ses genoux, et agenouillée regarda
encore.

Il y avait déja quelque temps, on a pu le voir, que
le docteur, abandonnant peu & peu le traitement
physique, s’occupait du moral et de lintelligence,
et, comme les sciences occultes étaient en grand
honneur & cette époque, il ne négligeait pas une
occasion d’appliquer leurs secrets les plus cachés au
double traitement qu’il faisait suivre a sa pupille
avec tous les mystérieux procédés de la cabale.

Jusqu’a I'age de sept ans, nous I'avons vu, la
pauvre enfant avait été couverte de vétements gros-
siers, que les soins assidus de la grand’mére avaient
eu toutes les peines du monde, comme elle 'avait
dit, 2 maintenir propres.

La vieille n’avait que faire d’orner un enfant que
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personne ne voyait et qui ne se connaissait pas elle-
méme.

Quant au docteur, il avait, dans l'absence de vé-
tements, cherché a développer, par le contact de
Iair, de la brise et du soleil, toutes les parties vitales
de ce corps et de ces membres, qui devraient A 1'ab-
sence de la compression un développement toujours
si chétif et si lent chez les lymphatiques et les scro-
fuleux.

A son réveil, le lendemain, Eva trouva une robe
ponceau brodée d’or sur la chaise la plus proche de
son lit ; la robe fixa ses yeux dés que ses yeux furent
ouverts, et, lorsque Marthe la bossue la descendit de
son lit, maintenant qu’elle marchait sans appui, elle
alla droit a la robe.

Marthe lui fit entendre comme elle put, ou plutdt
ne put pas lui faire entendre, que cette robe était
pour elle, autrement qu’en la lui passant sur le corps.
Elle s’y était cramponnée de toutes ses forces quand
elle avait cru qu'on allait la lui Oter ; mais, du mo-
ment qu'elle vit faire le méme mouvement pour lui
passer la robe que l'on faisait pour lui passer la
chemise, quand elle vit qu'on ajustait & son coul?;
ces riches étoffes, elle se Em faire en joignant
mains et laissa — opération qui ne se passait pas
toujours sans larmes — peigner ses cheveux blonds,

ui commengaient non seulement 2 épaissir, mais &
s'allonger, et qui tombaient sur ses épaules.

La toilette fut longue, minutieuse et conforme
aux indications qu'avait en sortant laissées le doc-

teur.
lacqnes Mérey arriva une heure environ aprés la
te faite. Il apportait avec lui un miroir, meuble
inconnu jusqu'alors dans la cabane des braconniers,
et placé trop haut dans le laboratoire du docteur
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pour que la petite Eva efit jamais pu se rendre
compte de l'utilité de ce meuble, auquel elle n’avait
au reste fait aucune attention.

C’était un de ces miroirs magnétiques dont 'usage
parait remonter aux temps les plus fabuleux de
l’annt, un miroir comme ceux o se regardaient
les reines de Saba et de Babylone, les Nicaulis et les
Sémiramis, et a 'aide desquels les cabalistes pré-
tendent transmettre aux initiés les priviléges de la
seconde vue. Ce miroir avait été, si on ose parler
ainsi A des lecteurs qui ne sont point familiers avec
les sciences 'occultes, ce miroir avait été animé par
Jacques Mérey, qui,  I'aide de signes, lui avait pour
ainsi dire communiqué ses intentions, sa volonté,
son but.

Humaniser la matiére, la charger de transmettre
le fluide électrique d’une pensée, tous les actes que
la science relégue encore aujourd’hui parmi les chi-
méres, le docteur Jacques Mérey les expliquait au
moyen de la sympathie universelle. J'en demande
humblement pardon 2 MM. de I’Académie des scien-
ces en général, et 3 MM. de 1’Académie de médecine
en particulier, mais Jacques Mérey était de 1'école
des philosophes péripatéticiens.

11 croyait avec eux 2 une ame divine et universelle
qui anime et met en mouvement toutes les choses
sensibles, mais 2 D'extinction de laquelle le grand
tout ne fait pas plus attention qu’a la flamme d’une
luciole errante qui replie ses ailes et cesse tout 2
coup de briller.

Suivant lui, tout s’enchainait dans la Création :
les plantes, les métaux, les étres vivants, le bois
méme, travaillaient, exercaient les uns sur les autres
des actions et desréactions dont les spirites, & I’heure
qu'il est, développent la théorie et cherchent le se-
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cret. Pourquoi le fer et 'aimant seraient-ils les seuls
éléments sensibles I'un 2 I'autre, et quel est le savant
qui donnera une définition plus claire de I'aimant
appelant le fer 2 lui, que d'un spirite vivant attirant
3 lui I’ame d'un mort ? La base de ces influences
constituait, disait-il, le mécanisme de la ph ique
occulte a laquelle Cornélius Agrippa, Cardan, Porta,
Zirkker, Bayle et tant d’autres ont rapporté les effets
magiques de la baguette divinatoire et généralement
les phénoménes si nombreux de l'attraction des

COTpS.

Toute la nature se résumait pour Jacques Mérey
dans ces deux mots agir et subir.

A I'en croire, tous les corps vivants exhalaient de
petits tourbillons de matiére subtile. L’air, ce grand
océan des fluides respirables, est le conducteur de
ces atomes suspendus dans I'air.

Ces corpuscules t la nature du tout dont
ilssontsépa.r&;ilsprodnisentsurcu'tainsoorpsla
mémes effets que produirait la masse entiére de la
substance dont ils émanent.

Telle est maintenant la force de la volonté hu-
maine qu'elle trace une route invincible parmi ces
mouvements de la matiére, qu’elle dirige ces effluves
d’atomes vivants, qu'elle les fait passer d'un corps
dans un autre, et qu'elle est servie de la sorte par
une multitude d’agents secrets dont il ne tient qua
elle de déterminer les lois.

Aux gens qui ne voulaient pas croire qu'il piit se
fairequdquechosedanslanatureendehmsdu
cercle de leur connaissance, cercle bien restreint pour
le commun des mortels, Jacques Mérey n'avait pas
de peine & prouver le monde est encore une
énigme, et qu'il est de donner au mouve-
ment de la vie universelle la limite de nos sens et de
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notre raison. Sans accorder au miroir magnétique
la confiance ou la croyance crédule et infaillible que
lui donnent les savants du moyen 4ge, Jacques Mé-
rey pensait avoir reconnu que, fixés sur la glace, les
atomes d’'une pensée, & peu prés comme l'industrie
fixe les atomes du mercure, qui sont pourtant bien
mobiles et bien fugaces, ces atomes, ces molécules,
cette poussiére intelligente fixée & I'intention d'une
rsonne sont ensuite recueillis par elle seule.
C’était du magnétisme tout pur, qui depuis a été
pratiqué par M. de Puységur et par ses adeptes.
C’était donc un de ces miroirs, aimanté par son
action, animé par sa volonté que Jacques Mérey
avait apporté dans son laboratoire ; cependant,
comme un ciel a la surface duquel les nuages sé
volatilisent et qui apparait peu a peu dans sa purete
et dans son éclat, on commengait a s’apercevoir que
Iidiote était belle. Mais ce n’était encore qu'une
tiede statue que la pature semblait modeler pour
montrer aux hommes combien leur art est faux,
ridicule et monstrueux quand il s’attache a montrer
seulement la beauté plastique, et que I'on cherche
vainement I’ame dans les yeux sans regard. Con-
sidérée longtemps au reste, cette belle fille cessait
peu a peu d’étre non seulement belle, mais vivante ;
a ce visage immobile, a ces lignes correctes et froi-
des, A ces traits admirables mais inanimés, il man-
quait une seule chose, I'expression. C'était le con-
traire du conte arabe, ot la béte cache au moins un
esprit sous la laideur. Ici, on sentait que la beauté
cachait le néant, c’est-a-dire 'absence de la _pensée.
Le chien, voyant sa petite maitresse si bien em-
bellir, la contemplait avec des yeux d’;;d;ml:atlon_;
puis, comme, en passant devant le miroir, il s’y était
vu lui-méme et qu'il avait pris un instant plaisir
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s'y regarder, il tira I’enfant pour qu'elle s’y vit a
son tour.

Elle se regarda; un indéfinissable sourire se ré-
}aandjt sur sa froide et somnolente figure, qui jusque-
a avait quelquefois exprimé la douleur, souvent la
tristesse, presque jamais la joie ; elle semblait éprou-
ver ce vague sentiment de bonheur et de satisfaction
qu’éprouva Dieu, dit la Bible, quand il vit que tout
¢tait bon dans la création, sentiment que les créa-
tures A leur tour éprouvérent sans doute elles-mémes
en voyant qu'elles répondaient 2 I'idée de leur au-
teur.

Alors, sur cette bouche qui n’avait fait entendre
jusque-1a que des sons vagues, rauques, inarticulés,
il se forma ce mot complétement nouveau, et com-
préhensible quoique inarticulé, et 1'on entendit ces
deux sons qui ressemblaient bien plus 2 un bélement
de brebis qu'a une parole humaine :

— BE...ELLE |...

C’est-a-dire : « Je suis belle ! »

C’était la fleur qui devenait femme.

Les métamorphoses d’Ovide n’étaient plus des
fables, il était donc possible de changer la nature
d’un étre, de lni donner la connaissance de lui-méme,
de l'intéresser enfin 2 un ordre nouveau de sensa-
tions et d'idées.

Toutes ces uences apparurent comme dans
un éclair a I'esprit du docteur, qui ne douta plus de
son ceuvre.

Eva avait douze ans lorsque cet assemblage de
mmmw&?d;;idtmwsmhm’ mot qu’elle
Le docteur avait autrefois cherché la pierre phi-
losophale. Il avait fatigué ses matrices et ses cornues
4 poursuivre la transmutation des métaux, mais
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Iinvincible résistance des corps simples avait fini
par décourager ses efforts. Il avait beau dire que ces
mots de corps simples et de corps élémentaires sont
des termes relatifs & I'état présent de nos connais-
sances, qu’ils désignent purement et simplement la
limite a laquelle s’arréte la puissance actuelle de nos
moyens de décomposition ; il avait beau se répéter
queé la science franchirait, selon toute probabilité,
beaucoup de ces prétendues barrieres de la nature ;
que, jusqu’aux grandes découvertes de Priestley et
de Lavoisier, il était aussi naturel de considérer I'eau
et I'air comme des éléments, qu'il 'est aujourd’hui
de donner le méme titre a 'or. Malgré cette possi-
bilité entrevue par lui dans I'avenir, il avait fini par
abandonner une voie ruineuse o, contrairement 2
ses espérances, au lieu de semer du plomb et de
récolter de 1'or, il semait de l'or et ne récoltait que
du plomb.

merveillé par le succés laborieux de ses premie-
res tentatives sur la nature de lidiote, il y avait
persisté, quoi qu’il edit vu que c’étaient des années
et non des mois qu'il fallait consacrer a cette ceuvre.

Mais effrayé d’abord, il s’était bientdt demandé
si ce n’était pas changer le plomb en or, si ce n’était
pas faire de l'alchimie vivante, que de poursuivre
Tentreprise presque divine de donner I'ame 2 un
corps, la pensée a la matiére ; et si la pierre philoso-
phale, si I'élixir de vie des anciens maitres, depuis
Hermés jusqu’a Raymond Lulle, n’était pas un sym-
bole de transformations que la volonté impose a la
matiére humaine.

Et, en effet, Jacques Mérey ne voyait pas sans
une joie orgueilleuse les progrés lents, mais continus,
que faisait Eva dans la connaissance d’elle-méme.

Scipion, de son c6té, en paraissait ravi ; lui qui,
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jusque-la, dans son orgueil de quadrupéde, avait
1’air de se considérer comme le protecteur et comme
instituteur de cette jeune fille, commengait a re-
connaitre une maitresse dans son éléve; aprés s’étre
laissé conduire par lui, elle le commandait, et, du
jour o sa voix avait prononcé un mot, un seul, de
la langue humaine, il avait paru reconnaitre sans
aucune contestation ce signe de supériorité donné
par le Seigneur 4 ’'homme sur les animaux.

La vieille Marthe elle-méme, malgré le double en-
tétement des vieillards et des bossus, était émer-
veillée devant I'ceuvre du maitre, qu'elle regardait
comme fort incompléte tant que I'objet de tous ses
soins resterait muet. Elle avait beau voir se déve-
lopper chez la jeune fille, avec la furie d'une séve
3ue son inaction primitive a rendue plus abondante

u moment que la nature lui a permis de circuler,
la jeunesse, la beauté, la vie, les formes physiques,
tout 'organisme enfin, elle s’obstinait & dire sans
malice aucune :

— Elle ne sera pas femme tant qu'elle ne g:.lrll‘m
pas. Mais, du jour ol Eva prononga le mot et
oil, sur la priére et l'indicatioggu docteur, elle eut
prononcé quelques mots primitifs comme Dieu, A
faim, sm:f,qpain et eau, I'opinion de Marthe chanﬁ;;
entiérement, et elle fut préte a se mettre & genoux
devant celle qu’au premier abord elle avait traitée
de ﬂh’c{w bon a mettre dans le bocal d'un apothi-
caire. '

Le Président seul était resté, soit égoisme de chat,
soit stoicisme de juge, dans son indifiérence z;i:.‘i-
tive. Eva ne Ini avait pas fait de mal, il ne lui faisait
pas de mal ; et, quand il arrondissait le dos sous sa
main, qui de jour en jour prenait de plus charman-
tes proportions, ce n'était pas pour dire & la jeune
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fille : Je t'asme ! comme le lui disait Scipion en gam-
badant autour d’elle et en lui léchant les mains;
c’était purement et simplement qu’il subissait 'effet
d’une caresse sensuelle, qui développait chez lui le
mouvement de cette électricité concentrée dans ses
poils, et que ses pieds mauvais conducteurs ne ren-
daient pas 2 la terre.

Quant a Eva, elle n’avait, jusque-13, fait que deux
parts de ses affections :

L’une pour Scipion;

L’autre pour le docteur.

Elle ne craignait pas Marthe, et allait volontiers
avec elle ; le chat Iui était indifférent ; Antoine la
faisait rire ; Basile lui faisait peur.

La gamme de ses sentiments, de la sympathie 2
I'antipathie, ne comprenait que six notes.

Nous avons mis Scipion avant le docteur dans Ia
gamme de ses sentiments parce que ce fut d’abord
Scipion qu'Eva remarqua et affectionna par-dessus
tout ; puis, peu 2 peu, quand l'intelligence com-
menga de s’infiltrer dans son cerveau, et de son
cerveau pénétra jusqu’a son cceur, elle commenca
de comprendre et d’apprécier les soins du docteur,
et, trop ignorante encore pour faire un choix dans
ses sentiments, elle lui paya sa reconnaissance avec
une affection qui se rapprochait plus de 'amour que
de toute autre émanation de l'esprit ou du cceur.

Ainsi depuis longtemps déja, lorsqu’elle prononca
le mot belle, le docteur était I'objet de sa préoccupa-
tion de tous les instants ; seulement, le regard qu'elle
jetait autour d’elle pour voir s’il était Ia, le son
inarticulé qu’elle poussait pour I'appeler, était plu-
tot le cri de détresse de I'animal abandonné et s’ef-
frayant de son abandon que celui d’un cceur sa-
dressant 2 un autre cceur. Ce gu’appelait ce cri,
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¢’était un protecteur venant a 'appui de la faiblesse
et de l'isolement, ayant conscience de leur humilité
et de leur impuissance, et non pas méme l'appel
d’un ami 4 un ami.

Il y avait toujours eu enfin quelque chose d’in-
férieur et de craintif, plutét que de passionné et
méme de tendre, dans les deux bras que l'enfant
avait tendus vers le docteur.

C’était le chien demandant son maitre, ou plutot
c’était I'aveugle implorant son conducteur.

Et, chose remarquable, c’est que le physique, qui
pendant les sept premiéres années de la vie d’Eva
était resté enchainé au moral, s’était en quelque
sorte un beau jour détaché de lui pour faire son
chemin a part.

Au moral, Eva avait six ans 4 peine ; au physique,
elle en avait douze.

11 fallait rétablir cet équilibre entre l'intelligence
et les années.

Maintenant qu’Eva parlait, les choses allaient
marcher toutes seules.

Maintenant quelle sorte de curiosité allait se dé-
velopper chez elle ? serait-ce la curiosité de la vue,
serait-ce la curiosité du cceur ?

_ Habituée depuis longtemps 2 s'entendre appeler
Eva, elle avait depuis longtemps compris que ¢'était
14 son nom ; seulement, ce nom uisait sur elle
une impression différente selon la personne qui le
Knmonﬁit, et il n'l); avait que trois personnes qui
cassent : le docteur, Marthe et Antoine.

Suand c'était le docteur, de quelque soin, futile
ou sérieux, qu'Eva fit : bondissait,
quittait tout et s'élancait du coté d'od venait la
VOIX.

Quand c'était Marthe, elle se levait lentement et
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se cententait d’aller se placer dans le rayon de I'ceil
de la vieille servante, n’allant a elle que si une se-
conde fois elle I'appelait ou lui faisait un signe pres-
sant de venir.

Enfin, si c'était Antoine qui, aprés étre entré,
avoir frappé du pied trois fois et avoir dit de sa voix
formidable : Cercle de justice, cenire de vérité ! ajou-
tait d’une voix plus douce : « Bonjour 2 mademoi-
selle Eva », Eva, sans se déranger, tournait la téte
de son coté, et, ne parlant pas encore, avec un
sourire enfantin, lui disait bonjour de la téte.

Jacques Mérey avait mesuré avec joie le degré de
plaisir qu’éveillaient dans son dme ces différents
appels. .

I1T’avait vue joyeuse accourir au sien. C’était une
vive affection que ce mouvement trahissait.

Il T'avait vue souriante répondre sans empresse-
ment & celui de Marthe ; sa lenteur indiquait une
simple obéissance passive. '

Il I'avait vue se retourner simplement au bonjour
d’Antoine ; il n’y avait dans ce mouvement quune
bienveillante indifférence. h )

Restait 2 connaitre avec quelles modulations dif-
férentes Eva prononcerait a son tour les trois noms
du docteur, de la vieille servante et du porteur d’eau.

Ce fut la curiosité du cceur qui se développa la
premiére chez Eva. .

Nous avons dit que, depuis longtemps, elle savait
comment on I'appelait, puisque nous avons raconté
de quelle fagon elle répondait 4 son nom prononcé
par trois bouches différentes. ;

Elle désira A son tour savoir comment s’appelait
le docteur.

Un jour, elle réfléchit longtemps, regarda le doc-
teur plus tendrement encore que de coutume ; puis,
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rassemblant toute la puissance de son esprit dans la
volonté d’exprimer sa pensée.

— Moi, dit-elle en mettant un doigt sur sa poi-
trine, moi, Eva.

Puis, mettant le méme doigt sur la poitrine du
docteur.

— Et toi ? ajouta-t-elle.

Le docteur bondit de joie, elle venait de souder
une idée A une autre idée. Elle venait donc de dépas-
ser la limite de I'intelligence animale pour entrer
dans l'intelligence humaine.

— Moi, dit-il, moi, Jacques.

— Jacques, répéta Eva, 2 la maniére des échos,
sans méme saisir I'intonation du docteur, et comme
si ce mot n’eiit présenté aucune idée a son esprit.

Le docteur sentit son cceur se serrer et la regarda
tristement.

Mais le cceur d’Eva était déja a I'ceuvre, elle était
elle-méme mécontente de la pale intonation de sa
voix ; elle secoua la téte et dit :

— Non ! non!

Puis elle répéta le nom de Jacques une seconde
fois en essayant de lui donner une expression selon

sa pensée.
Mais elle fut cette fois encore mécontente d’elle-
méme, et, répondant 2 la pression de la main du

— Attends, dit-elle.

Et, aprés une seconde pendant laquelle sa figure
s’anima de toutes les expressions tendres qui peu-
vent s'épanouir sur le visage de la femme :

— Jacques ! s’écria-t-elle une troisiéme fois.

lE't elle u;lm:lf:m ce m;tp::e telle tendresse, que
celui auq faisait a ne put s’em er, en
hmmtmnmmm.des&iaipsftw:
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— Eva, chére Eva !

Mais, 2 cette étreinte, la jeune fille palit, ferma
les yeux, et, sans force pour supporter une pareille
sensation, retomba inerte, la bouche a4 demi ouverte
et prés de s’évanouir.

- Le docteur comprit la somme de ménagements
qu’exigeait cette fréle organisation, et se recula vi-
vement.

Il I’écrasait de sa force ; — d’un baiser, il T'efit
tuée !

_ C’étaient des sensations plus douces, des sensa-
tﬁms essentiellement morales qu’il fallait éveiller en
elle.

_Aé)rés avoir réfléchi, Jacques Mérey s’arréta a la
pitie.

Evan’avait jamais vu pleurer, Eva n’avait jamais
vu souffrir.

Un jour que Scipion jouait avec elle dans le jar-
din, — nous disons jouait avec elle, car, de méme
qu’elle s’était élevée d’abord jusqu’a I'instinct du
chien, le chien, du moment qu'elle I'avait dépassé,
s’était cramponné a elle, I'avait suivie et s’était élevé
jusqu’a son intelligence ; tout ce qu'elle comman-
dait & Scipion, Scipion le faisait : retrouver les ob-
jets perdus ou cachés n’était qu'un jeu ; il y avait
longtemps que lintelligent animal avait laissé loin
derriére lui les sauts pour le roi, pour la reine et pour
le dauphin de France, et les refus pour le roi de
Prusse ; il y avait longtemps que sa mort simulée
laissait enjamber par-dessus son corps l'infanterie
et la cavalerie légére pour ne se réveiller qu'a I'ap-
proche de la grosse cavalerie ; tout ce que Scipion
avait pu faire pour amuser l'enfant, monter sa garde,
fumer sa pipe, marcher sur les pattes de derriere, il
I'avait fait. Il en était arrivé non plus 2 amuser Eva,
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mais 2 jouer avec Eva, lisant tous ses caprices dans
un regard, jonant avec elle & cache-cache et au colin-
maillard, lorsqu’un jour, disons-nous, aprés avoir
traversé un buisson pour obéir au commandement
d’Eva, il poussa un cri, alla chercher I'objet qu'Eva
lui avait commandé de rapporter, mais revint en
tenant en I'air sa patte de derriére.

Puis, ayant déposé 'objet demandé aux pieds
d’Eva, il se coucha, se plaignit douloureusement et
se mit A lécher sa patte en essayant d’en extraire
quelque chose avec les dents. Eva le regarda avec
étonnement d’abord, puis ensuite avec inquiétude ;
un spectacle nouveau se produisait pour elle.

C’était celui de la douleur.

Son instinct la porta 2 prononcer le nom de Sci-
pion d’une fagon plus douce et plus tendre, puis elle
souleva la patte de 1'animal et chercha la cause de
la douleur.

C’était une épine, qui, en entrant dans les chairs
du chien, s’était brisée au ras de la peau.

Eva essaya plusieurs fois d"arracher I’écharde avec

ses doigts ; mais, n’ayant pas de , elle n’en put
venir agtbsout. Alors, gﬁnua.nt J:’lsssuﬁrir. Scipll)on
continua de se plaindre, tirant doucement sa patte
A lui quand Eva en approchait sa main.

Eva reconnut alors qu'elle était impuissante &
soulager, et cette idée lui vint & I'esprit ou plutdt
au cceur, que ce qu'elle ne pouvait pas faire entrait
dans le domaine de ce que pouvait faire Jacques.

C’était un nouveau progrés de son esprit.

Elle appela donc d'un ton plein d’angoisse :

— Jacques !Jeacqm ! Jacques !

Et chacune de ces appellations était plus pres-
sante et plus triste. ‘

Dés la premiére, Jacques s'était mis 2 la fenétre

L 4
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de son laboratoire et avait compris ce dont il était
qugzstion, car Eva lui montrait le chien couché lan-
guissamment prés d’elle. Jacques descendit vive-
ment.

11 se coucha 2 son tour pres du chien, et comme
Eva lui montrait la patte de I’animal soulevée et
saignante, il prit une pince dans sa trousse, et, par-
venant 2 saisir 1'épine brisée dans la plaie, il la tira
des chairs de la pauvre béte, qui, soulagée aussitot,
se remit 2 bondir sur ses quatre pieds, et 2 bondir
joyeusement. Aussi joyeuse que lui, Eva se mit 2
bondir avec lui : comme elle avait partagé ses dou-
leurs, elle partageait sa joie.

Quelques jours aprés, la vieille Marthe fit une
chute dans I’escalier. Eva était seule 2 la maison
avec elle, elle avait entendu le bruit de cette chute,
elle était descendue précipitamment, elle trouva
Marthe étendue sur le palier.

La vieille femme s'était démis le genou dans sa
chute. Eva voulut I'aider 2 se relever, mais c’était
impossible : sa force ne lui permettait pas de sou-
lever la vieille servante. ;

Elle voulut examiner la plaie, comme elle av_alt
fait pour Scipion, mais il n'y avait pas de plaie;
force fut donc d’attendre le docteur, qui, njétant
jamais longtemps dehors, revint quelques minutes
apres l'accident. )

Dés qu'Eva I’entendit rentrer, elle le reconnut &
sa maniére d’ouvrir et de fermer la porte. Elle ap-
pela de toutes ses forces et d'une voix plus inquiéte
et plus émue qu’elle n’avait fait pour Scipion.

Le docteur monta, et, en voyant Marthe assise
sur Pescalier, il craignit un accident plus grave que
celui qui était arrivé, c'est-a-dire une fracture.

Mais, 2 la premiére inspection du genou, il recon-
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nut une simple luxation, prit la vieille dans ses bras,
et 'emporta dans sa chambre, suivi d’Eva qui était
suivie de Scipion.

Quant au Président, le bruit de la chute 'avait
efirayé, et, abandonnant 2 son malheureux sort celle
qui avait pour lui le cceur et les soins d'une nourrice,
il s'était élancé par une fenétre et avait gagné les
toits.

Pendant toute cette journée, Eva ne joua point
et resta dans la chambre de Marthe ; mais, comme
Vindisposition n’était pas grave, dés le lendemain
elle se remit 2 sa vie habituelle.

Nous avons dit qu’Antoine, en frappant trois fois
du pied en criant surleseui]delal)orte : Cercle de
justice ! centre de vérité | avait gagn les bonnes gré-
ces d'Eva, qui s’était toujours tenue vis-3-vis de lui
néanmoins dans la mesure d’un salut amical.

Un jour qu'elle était seule avec Scipion dans le
laboratoire, Jacques Mérey étant dans le cabinet 2
cbté, le porteur d'eau monta son seau habituel au
deuxiéme étage, frappa du pied, onga les pa-
roles sacramentelles ; et, comme il faisait chaud, que
son front ruisselait de sueur et que la jeune fille était
seule, il crut pouvoir se re, la croyant tou-
jours idiote, de s’écrier devant elle :

— Sacristi ! qu'il fait chaud. Je boirais bien un
coup.

Eva le regarda, le vit en effet rouge et couvert de
sueur, s'essuyant le front avec sa )

— Attends, lui dit-elle.

C’était un mot dont elle se servait depuis
temps, nous I'avons vu, pour commander l'atten-
tion.

Et elle s'élanca hors du laboratoire.

Antoine tout étonné attendit en efiet.
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Un instant aprés, Eva remonta avec un beau verre
d’eau claire 2 la main, et le présenta au journalier.

— Ah ! mademoiselle, dit-il, c’est bien gentil de
votre part ; mais, comme j’en vends, si j'avais eu
soif d’eau, j’aurais pu en boire.

En ce moment, du cabinet ou était Jacques Mérey
sortirent ces trois mots :

— Du vin, Eva !

_Eva savait ce que c’était que du vin, quoiqu’elle
n’en eflit jamais bu, malgré les instances du docteur,
mais elle lui en avait vu boire.

Elle descendit, en conséquence, et, pensant que,
quand on offrait du vin 2 un homme qui a chaud, il
fallait lui en offrir beaucoup et du meilleur, elle lui
monta un verre plein de bordeaux. PR

En voyant la couleur du breuvage qui lui était
offert, Antoine sourit béatifiquement, :

Puis, prenant le verre des mains d’Eva, comme_ll
efit fait d’'un verre de vin de Suresnes ou de vin
d’Argenteuil, il avala d’un coup, et sans prendre la
peine de le déguster, le contenu du verre que lui
offrait Eva.

Eva, joyeuse, le regardait faire.

Le vin avalé, Antoine cligna de I'ceil et fit clapper
sa langue.

— Bon ? demanda Eva. :

— Velours ! répondit laconiquement Antoine.

Puis le porteur d’eau vida son seau dans le réci-
pient ordinaire et s’éloigna.

— Velours ? demanda Eva au docteur rentrant
dans son laboratoire. Velours ?

Si le docteur n’efit point entendu la demande
d’Eva et la réponse d’Antoine, il et été fort em-
barrassé pour répondre 2 la question de son éléve.

Mais il prit dans 1'armoire ol il enfermait ses
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effets un habit de velours, fit passer a l'enfant sa
main dessus, et, lui faisant le signe d’'un homme qui
fait glisser doucement sa main sur son estomac, il
lui répéta le mot :

— Velours !

Alors, Eva comprit que le vin avait fait a ’esto-
mac d’Antoine juste le méme effet que le toucher du
velours avait fait 2 sa main.

Et elle en demeura toute joyeuse le reste de la
journée.

Jacques Mérey était non moins joyeux qu'elle,
car il disait, en se rappelant I'épine de Scipion, la
foulure de la vieille e et le verre de vin d’An-
toine :

— Non seulement elle sera belle, mais elle sera
bonne.



X
EVE ET LA POMME

PEU 2 peu, et seulement avec plus de vitesse qu'un
enfant n’apprend & parler, Eva en vint 4 exprimer
par la parole & peu prés toutes ses pensées ; seule-
ment, comme tous les peuples primitifs, elle fut
longtemps a s’habituer a mettre les verbes a leurs
temps, s’obstinant 2 s’en servir seulement a I'infini-
tif ; mais, lorsqu’il s’agit de lui apprendre a lire, ce
fut un bien autre travail.

Eva, qui avait toutes les curiosités de la nature,
qui ne voyait pas un objet nouveau sans demander
le nom de cet objet et sans le graver aussitét dans
sa mémoire, £va n’avait aucune des curiosités de la
science. ;

Elle méprisait profondément les livres et ce qu'ils
contenaient. Les seuls qu’elle appréciat étaient les
livres 4 gravures, et encore, quand elle regardait la
gravure, si Jacques Mérey se refusait & lui en donner
I'explication, — ce qu’il faisait de temps en temps
pour exciter sa curiosité, — elle passait sans se
plaindre et sans insister aux gravures suivantes. Le
docteur se demandait comment il parviendrait 2
vaincre une pareille insouciance. A

11 chercha quelque temps, puis une idée lui vint
qui lui parut et qui en effet était en tout point lumi-
neuse. Un jour, il prépara du phosphore, prit Eva

102
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par la main, descendit dans la cave, en ferma le
soupirail de maniére que la lumiére n'y pénétrat
point ; puis alors, avec un pinceau, il traga sur la
muraille la premiére lettre de I'alphabet : la lettre
a I'instant méme apparut toute en flamme.

va jeta un petit cri ; mais sa peur disparut bien-
tot A coté de cette lettre qui s'effacait lentement
C’est vrai, mais qui allait s'effacant. Il traca un b,
puis un ¢, puis un 4, puis un e.

1l s’arréta 2 ces cing lettres.

— Encore ? dit Eva. :

— Oui, répondit Jacques, mais quand tu les auras
nommées I'une aprés l'autre et que tu les sauras par
ceeur.

Et il traca de nouveau un & sur la muraille.

— Quelle est cette lettre, demanda le docteur.

Eva fit un effort, et, tandis que la lettre allait
s'effagant :

— Un a, un a, dit-elle.

Le docteur sourit. I1 avait trouvé le moyen d’inté-
resser la curiosité d’Eva a I'endroit de cette chose
si abstraite et si difficile pour les enfants qu'on ap-
pelle la lecture.

I(iinmoLé».a ; Evgesavaitlire. b

n’en était point de méme musique,

Eva ladomm moments &ourga'éauon ou plu-
tot ses heures de joie, étaient quand le docteur se
mettait au piano, et, comme maitre Wolfram, les
mains sur les touches, les yeux en l'air, 'dme au
ciel, jouait quelque splendide réverie de ces vieux

maitres qu'on Porpora, Haydn, ou Pergo-
lése. Mais qmﬂﬁ”uv:ulﬂthinsouﬁmd’nnm
Eus doux les charmantes léyres d’Eva et attirer une

a l'angle de son ceil si brillant qui se voilait
en devenant humide, c’était ‘e premier air qu'elle
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avait entendu, c’était le Prima che spunti l'aura que
jouait le docteur.

Souvent l'enfant s’était approchée du piano et
avait posé ses petites mains dessus, mais ses doigts
n’avaient point encore la force nécessaire & la pres-
sion des touches ; puis son professeur, avec sa logi-
que habituelle, ne voulait lui rien apprendre 2 demi
et par routine. Il attendait donc qu’elle sit lire ses
lettres pour lui faire lire ses notes, et peut-étre comp-
tait-il aussi sur son grand désir d’apprendre la mu-
sique pour lui faire une récompense des choses an-
tipathiques par celles qui paraissaient lui étre les
plus agréables. :

11 en résultait qu’Eva avait toujours écouté, tou-
jours regardé avec la plus grande attention le doc-
teur, mais n’avait jamais essayé, méme en son ab-
sence, de tirer le moindre son de I'instrument.

Ici se place I'évolution d’un phénoméne psycholo-
gique dont jamais le docteur n’avait été témoin, et
qui fut tout simplement pour lui un de ces hasards
providentiels qui viennent en aide T'homme de
science, et qui semblent une récompense de la na-
ture pour son fervent adorateur.

On était au mois d’aoft ; un orage terrible éclata,
un de ces orages comme il en fond sur le Berri, et
au milieu des éclairs duquel on croirait que I'on va
entendre, au lieu du tonnerre, la trompette du juge-
ment dernier.

Ce n’était pas le premier orage qui efit éclaté sur
Argenton depuis qu'Eva avait franchi la barriére
qui conduit de la végétation 2 I’existence.

Pendant les premiers orages, et avant d’étre sou-
mise 2 I'électricité, 'enfant avait éprouvé des tres-
saillements nerveux et des terreurs involontaires
qui avaient donné & Jacques Mérey la premiére idée
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d’appliquer A sa guérison cette méme électricité qui
la secoua si violemment des pieds a la téte.

Nous avons vu qu'en effet, pendant deux ou trois
ans, il avait soumis Eva & un traitement tout par-
ticulier dont I’électricité était la base, et il avait pu
re: uer que, plus il avangait dans ce traitement,
moins Eva était accessible & ce phénoméne météoro-
logique qu'on appelle l'orage. Elle en était arrivée
a ne plus craindre ni la lueur des éclairs, ni le bruit
du tonnerre, mais elle n’en était pas encore arrivée
A en recevoir une joyeuse perception.

Jacques Mérey fut donc assez étonné, cet orage
ayant éclaté dans des conditions de violence telles
qu’il ne se souvenait d’en avoir entendu un
&areil i | Mérey fut donc trés étonné de voir

jeune fille non seulement n’éprouver aucune
crainte, mais encore manifester une sensation de
bien-étre étrange.

Les portes et les fenétres étaient fermées selon
I'habitude, ne pas établir de courant d’air ;
mais Eva alla droit 2 la fenétre et I'ouvrit juste au
moment oi1 un éclair combiné avec un coup de ton-
nerre effro éclatait au-dessus de la maison.
L'éclair et ie coup de tonnerre avaient été tellement
simultanés, que le docteur s'élanga et tira Eva 2 lui,
croyant que le tonnerre allait tomber sur la maison
méme ou tout proche d'elle.

Mais, dans ce mouvement presque involontaire,
Eva s'arracha de ses mains et courut  la fenétre en
criant :

— Non, non, laisse-moi voir les éclairs ; laisse-moi
entendre le tonnerre, cela me fait du bien.

Elle écarta les bras et elle aspira cet air tout
chargé d'électricité avec un bonheur que trahissait
la sensualité de sa pose et de son visage,
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Ses traits s’illuminaient comme si elle ett été en
communication avec la flamme céleste.

On efit dit que Yorage se répercutait dans cette
chétive créature et doublait ses forces.

En ce moment, et comme le docteur la laissait
maitresse absolue de ses actions, elle se dirigea vers
orgue, 'ouvrit, et, d’'une maniére incompléte sans
doute, mais suffisante pour en reconnaitre le prin-
cipal motif, elle joua le fameux air de Cimarosa,
devenu son air favori.

Le docteur écoutait dans I’étonnement, presque
dans I’admiration ; il ignorait, ce qui a été reconnu
depuis, les aptitudes étranges des facultés instine-
tives qu’ont certains individus, et particuliérement
les fous, pour la musique.

Et en effet c’est Gall qui, le premier, 2 signalé des
individus qui, sans maitres aucuns, étaient native-
ment des musiciens, des dessinateurs, des peintres.

En peinture, Giotto et Corrége avaient onné un
exemple, dont les autres, plus tard, donnérent la

reuve. ]

Un des hommes qui ont le mieux et le plus étudié
la folie et surtout I'idiotisme, M. Morel, de Rouen,
me racontait avoir connu des imbéciles, des idiots
véritables, qui exécutaient 4 premiére vue la musi-
que la plus difficile, mais qui ne jouaient pas avec
plus de compréhension, plus de sentiment, plus
d’Ame, ce morceau la centiéme fois que la premiére ;
leur talent était le résultat d’un instinct inné, d'une
aptitude naturelle, d'une certaine disposition artis-
tique qui doit faire admettre les localisations céré-
brales, sans que I’on puisse dire au juste dans quelle
case du cerveau est nichée telle ou telle faculté ; et
la preuve que tout cela n’est qu’instinct, c’est que,
comme nous l'avons dit, ces individus-la ne pro-
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gressent point et restent toujours au méme degré,
ne peuvent rien inventer et rien perfectionner.

C’est un pur instinct qui nait et qui meurt avec
eux.

I1 y a parmi les hommes les mémes distinctions
qu’entre les animaux, et c’est une conséquence de
cette logique absolue de la nature, qui ne laisse pas
plus d’intervalle dans la chaine physique des corps
que dans I'échelle des intelligences.

L’abeille et le castor sont certainement les plus
instinctifs des animaux, mais ils sont bien moins
intelligents que le chien, qui est capable d'une cer-
taine éducation et chez lequel existent des facultés
affectives susceptibles d'étre dévelo

Parfois certaines facultés instinctives chez les in-
dividus sont le résultat d'une maladie. Mondheux le
célebre calculateur, était épileptique ; il possédait,
et cela a la plus haute Zuisanoe, la table des loga-
rithmes, mais il efit été incapable de raisonner un
probléme de simple arithmétique.

M. Morel, que je ne saurais trop citer, dont j'ai
profondément étudié le livre et dont j’ai avidement
écouté les avis lorsque j'ai entrepris d'écrire I'his-
toire si simple et en méme temps si pleine de diffi-
cultés que je mets sous les yeux de mes lecteurs, me
racontait encore, lorsque je l'eus consulté sur la
possibilité de MW par V'orage chez
une jeune fille devenant adulte, qu'il avait soigné
un jeune instinctif qui jouait a itre vue les
morceaux des plus grands maitres, et cela mieux que
n’edit fait son professeur ; mais il n’avait jamais pu

i hmmndrenotioudeoompositionmusmi’ -
et 1l était incapable de perfectionnement.

— Mais, ajoutait M. Morel, le plus étonnant de
tous les idiots que j’ai connus, celui que je me plai-
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sais é} présenter aux médecins qui nous visitaient,
c’était un nommé Perrin, né dans un village prés de
Nancy, ot le crétinisme est endémique. Celui-1a était
un idiot dans la pure acception du mot, sourd et
muet, ne poussant que des cris inarticulés. On l'oc-
cupait 4 soigner les vaches. Un jour qu’il passait au
moment ol le tambour du village faisait une an-
nonce, on le vit tourner comme un furieux autour
du musicien officiel, lui arracher son tambour, lui
prendre ses baguettes, et se mettre & battre une
marche des plus ronflantes et des plus justes. L

M. Morel le demanda 4 sa commune. On le lui
accorda, et il devint dans son hopital le tambour
en chef de la section des imbéciles. C'était lui
qui dirigeait la promenade quand les malades sor-
taient.

Jacques Mérey ne connaissait point tous ces exem-
ples, qui furent le résultat des observations faites
depuis les événements dont il fut le principal héros ;
aussi fut-il prodigieusement étonné en voyant le fait
qui s’accomplissait sous ses yeux, et auquel il n’eat
certes pas cru s'il Iefit lu dans un livre ou s'il lui
efit été raconté par un de ses confréres. I1 résolut
de ne pas perdre un instant pour mettre Eva a la
musique comme il P'avait mise a la lecture.

Mais Eva refusa toutes ces précautions dont Jac-
ques avait entouré ses études alphabétiques ; elle
prit le solfége, Pouvrit 4 la premiere page et dit de
sa voix la plus caressante :

— Montrer 4 moi, cher Jacques !

Et Jacques commenca sa lecon 4 I’instant méme,
et, huit jours aprés, Eva connaissait les notes, leur
valeur, les signes qui, ajoutés a la clef, haussent ou
abaissent les tons.

Un mois apres, elle jouait 2 livre ouvert tous les
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morceaux transcrits pour I'orgue qu’on lui présen-
tait.

Nous I'avons vu, Jacques Mérey s’était emparé
de tous les moyens capables d’agir sur cette intel-
ligence assoupie, sur cette Belle au bois dormant qui
avait attendu si longtemps que 'on eit rompu le
charme dont une des mauvaises fées de la nature
’avait affligée dans son berceau.

Nous l'avons vu successivement employer la
science occulte, la science réelle, les mystérieuses
révélations de la nature. Nous 'avons vu recourir
a Albert le Grand, 2 Hermes, 2 Raymond Lulle, 2
Cornélius Agn})pa, 4 la Bible. Un jour, il avait lu
dans le livre du Seigneur un passage qui exprime
hardiment I'action d’un étre sur un autre étre, 'om-
nipotence de la volonté, la force magnétique du
;egaxd, irrésistible commandement du fort au

aible.

C’est quand Jéhovah envoie Moise au pharaon et
lui dit : ¢« Tu seras le dieu de cet homme. »

Envoyé par la science auprés d'une idiote qui
s'opinitrait  ne pas laisser sortir les forces de son
intelligence captive, Jacques Mérey suivit le pré-

te donné a ﬁolse, et se fit le dieu de cette enfant.
agents extérieurs étaient autant d'ié;rt;rmé
diaires uels il faisait parvenir ses ordres jus-
qu'a dgar mdent. Scipion, la vieflle Marthe,
Antoine, Basile, les étoffes qui récréaient sa vue, les
fleurs qui charmaient son odorat, les pelouses sur
elle se roulait, 'eau de la source qu’elle
buvait & méme le réservoir, tout dans la nature
devenait ainsi 4 son caprice une vaste machine élec-
trique qu'il chargeait, si on ose dire ainsi, de l'irré-
sistible fluide de sa volonté.
Eva commencait a étre femme physiquement et
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moralement, mais elle ne connaissait Ppas encore son
sexe.

Elevée par le braconnier et par sa mére, elle n'é
prouvait aucun embarras & demeurer nue devant
€ux.

Depuis qu’elle avait été transportée chez le dac-
teur, depuis qu’elle avait été baptisée du nom d’Eve
et qu'elle était devenue la reine de son Eden, elle
courait revétue d’une simple chemise tantét rouge
(nous avons vu Peffet que cette couleur produisait
sur elle), tantét bleue, toujours d’une couleur
voyante, avec I'innocence de celle dont elle portait
le nom.

11 est vrai qu’Eve, supériorité ou infériorité sur
Eva, n’avait pas méme la chemise.

Lorsque le docteur avait pris cette décision de
n’enfermer le corps de I’enfant dans aucun lien, lors-
qu’il 'avait revétue du plus simple de tous les vé-
tements, il s’était assuré qu’aucun ceil profane ne
pouvait pénétrer sous I'épaisseur des ombrages de
son jardin.

Dailleurs, Eva était trés obéissante ; le docteur
lui avait indiqué son domaine, et elle s’y était tou-
jours enfermée scrupuleusement.

va n’avait pas été vue méme par le serpent.

On était arrivé 4 I'automne de I'année 1791 ; de-
puis six ans, le docteur poursuivait son ceuvre.

va allait avoir quatorze ans.

11 y avait au centre du jardin, sur le plateau au
pied duquel jaillissait la source, il y avait, nous
I'avons dit, un superbe pommier tout chargé de
fleurs en avril, tout chargé de fruits en septembre.
Eva, comme son aieule, aimait beaucoup les fruits,
et surtout les pommes. F G 1 L

Jacques Mérey fit sur cet arbre ce qu'il avait déja
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fait sur le miroir ; il aimanta pour ainsi dire le feuil-
lage d’une force d’attraction et de volonté ; les ar-
bres jouent un role important dans les annales de la
science mesmérienne. On sait quelle juste célébrité
s'attacha, dans le dernier siécle, a cet ormeau sécu-
Jaire de Buzancy, & 'ombre duquel M. de Puységur
observa les merveilles du somnambulisme.

Au cours des effets qu'il cherchait & produire,
iacqus Mérey appelait toujours les explications de

physique occu}te. 11 croyait que les arbres surtout
étaient de grands apgrei]s destinés A recevoir et &
transmettre la matiére subtile de ’'homme. Voila

urquoi il avait arrété sa pensée sur le pommier ;
similitude dans 'espéce n'avait été que le second
motif de son choix.

Eva sortit de la maison A son heure accoutumée ;
’est-A-dire vers huit heures du matin, et, comme si
elle efit été attirée I'arbre magnétique ou sim-
plement par le fruit la gourmandise, elle se dirigea
du coté des belles pommes mires qui détachaient
sur le vert foncé des branches leur couleur de pour-

et d'or. Elle était presque nue. Jamais de plus
lles formes ne s'accusérent avec plus de liberté !
On et dit une des trois Gréces de Germain Pilon,
si chastement et si coquettement drapées 2 la fois,
w'en laissant presque tout voir elles laissaient tout

ésirer.

Mais ces splendeurs de la nature, ces trésors de la
beauté physique étaient couverts et sanctifiés aux
yeux de Jacques Mérey par le plus chaste de tous
les voiles : par la science.

Ne voit-on pas, dans les ateliers, des peintres et
des sculpteurs cesser d’étre hommes devant un beau
modéle nu.

I1s sont artistes.
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Dans cette belle créature, Jacques Mérey ne voyait
point une femme, mais un sujet & guérir.

I1 était médecin.

Quand la pauvre enfant, se levant sur la pointe
des pieds pour atteindre celle des pommes qu’elle
convoitait, eut cueilli cette pomme et satisfait sa
gourmandise, le docteur sortit de derriére le buisson
ou il était caché.

Le premier mouvement d’Eva fut un petit cri de
surprise et de frayeur, le second fut de s’élancer
vers le docteur ; mais, comme Jacques Mérey fixait
a dessein sur sa nudité un regard profond et hardi,
la jeune fille, comme sous un rayon de soleil trop
brillant, baissa les yeux, et, voyant son sein qui
était nu, elle se fit de ses deux belles mains croisées
un fichu pour le cacher. On efit dit la statue antique
de la Pudicité.

Le docteur alla 2 elle, lui prit la main.

Elle releva les yeux, les baissa de nouveau, et un
nuage rose se répandit sur le marbre de la statue.

Elle avait rougi : elle était femme. .

Pygmalion était dépassé, Galatée n’avait pas
rougi : elle n’était que déesse !



XI
LA BAGUETTE DIVINATOIRE

IL ne manquait plus & Eva qu'une chose pour de-
venir ce que Jacques Mérey voulait faire d'elle, c'est-
A-dire un étre accompli du coté de l'intelligence
comme elle I'était du coté de la beauté.

11 ne lui manquait plus que d’aimer.

L'esprit des est encore plus dans leur
cceur que dans leur téte.

L’état habituel d’Eva avant les derhiers événe-
ments que nous venons de raconter, et quand la vie
végétative I'emportait sur la vie intellectuelle, était
I'indifférence ; elle avait le méme vi pour les
personnes que pour les choses ; non ent elle
ne comprenait mais, & part Scipion, elle n'ai-
mait pas. Or, is que tout son étre avait été
bouleversé par de fécondes émotions, depuis qu'elle
avait failli s’évanouir dans les bras de Jacques Mé-
rey, depuis qu’ayant gotté le fruit de 1'arbre du bien
et du mal, elle avait rougi devant lui comme
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de la femme comme il venait de Iui en donner déja
la coloration, le docteur comptait beaucoup sur la
puissance du regard.

_Tous les anciens avaient mis dans le regard le
siége de la puissance ét de 'action physiologique
d’un étre sur les autres étres ; Horace n’a été que
I’écho des traditions de 1'Orient lorsqu’il nous repré-
sente Jupiter, le grand magnétiseur des mondes, qui
remue tout I’Olympe par un froncement de sourcil,
cuncta supercilio moventis.

Cette idée de la puissance du regard, dont nous
voyons au reste a tous moments des exemples méme
sur les animaux, était tellement répandue chez les
Juifs, que Jésus-Christ fait plusieurs fois allusion 2
la différence du bon et du mauvais cil.

« Ton ceil, dit-il, est la lanterne de ton corps ; si
ton ceil est simple et droit, tout ton corps sera lu-
cide ; si ton ceil est mauvais, tout ton corps sera
ténébreux. »

L’ceil du docteur était bon, car Jacques Mérey
était une de ces rares créatures envoyées sur la terre
pour le bien de leurs semblables.

Il aimait. Supréme preuve de bonté ; c’était pour
se répandre comme Dieu dans ses ouvrages qu'il
avait la passion de créer et de guérir.

En promenant cet ceil conducteur de sa volonté
sur tous les objets dont s’approchait Eva, il tendait
4 se mettre psychologiquement en relation avec elle ;
il cherchait en quelque lieu du corps ol Dieu I'avait
placée ’ame de la jeune fille. Pur comme ce ciel
qu’Hippolyte implore en témoignage de sa chasteté,
C’était a4 I'ame qu’il en voulait et non au corps.

Entourée de Jacques comme d'une atmosphére
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immense, Eva le retrouvait invisible, mais présent
en tout ce qu’elle touchait, car le docteur avait eu
soin d’agir sur tous les meubles de la chambre qu’elle
habitait, sur tous les arbres, sur toutes les fleurs du
jardin dont elle était la plus belle fleur, sur les baga-
telles de sa toilette, iusque sur la nourriture qu’elle
renait, jusque sur l'air qu'elle respirait. Souvent,
orsqu’elle demandait un verre d’eau, il avait soin
de 1q charger de son souffle, et c’était comme s'il lui
eit donné son ame a boire. Tous ces objets, vivifiés
par lui dans un seul but, étaient autant de sacre-
ments qui le mettaient en communion avec l'inté-
ressante créature a laquelle il sacrifiait sa vie, et du
bonheur de laquelle il voulait faire son bonheur.
Absent, — et parfois Jacﬂ:e& Mérey s'absentait
un jour ou deux pour se ren oomhgte a lui-méme
de sa puissance, — absent, Jacques Mérey se servait
de la nature comme d’une entremetteuse pour faire
enir 2 Eva le sentiment qu'il voulait lui inspirer.
1 attachait une vertu de révélation aux tertres de
gazon sur lesquels la jeune fille avait 1'habitude de
s’asseoir : au ruisseau ol le chien buvait et ol elle
se regardait ; au houx u.ﬂlui absorbait 1'électricité par
les pointes de ses feuilles ; il chargeait le vent, le
murmure des arbres, le chant des oiseaux, le sanglot
des petites cascades, tous les bruits du jardin enfin,
de murmurer 4 I'oreille d’Eva le mot qui n’était pas
em‘:]ore dans sonhomm. i L X
n jour que la jeune s'était approchée d'un
rosier sa.uvcalge qtlxi de lui-méme avait dé
dans un massif sa tige chargée d’étoiles rosées, Eva
remarqua au milieu du buisson une fleur qui attirait
mystérieusement sa main et qui demandait pour
ainsi dire a étre cueillie.
Elle étendit le bras et cueillit la fleur.
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Mais 4 peine P’eut-elle portée machinalement & sa
bouche, qu’elle respira dans le doux parfum de I'é-
glantine un doux sommeil pendant lequel Jacques
Mérey, tel qu'elle 'avait vu prés du pommier, le
jour ot elle avait rougi pour la premiére fois, passa
comme une ombre sur la toile de son cerveau.

C’était Jacques qui s’était communiqué a la rose
sauvage pour qu’Eva le cueillit et le respirat dans
cette fleur.

Nous avons déja vu que le docteur attachait une
grande valeur aux signes dont se servait ’ancienne
magie pour fixer certains phénoménes de volonté.
11 était alors ou plutét il avait été grandement ques-
tion dans les derniers temps, parmi les physiciens,
de la baguette divinatoire, 4 laquelle on attribuait
la vertu de se mouvoir d’elle-méme entre les mains
de certaines personnes et de révéler par ce mouve-
ment la présence souterraine des sources, des mé-
taux, et méme des cadavres. La baguette ne tour-
nait pas entre les mains de tout le monde, ce qui est
le propre des phénomeénes nerveux, qui varient d’in-
tensité avec la nature des individus. Au reste, une
explication plus ou moins satisfaisante de la vibra-
tion de la baguette était donnée par ce que I'on
appelait alors la physique occulte. Cette science rap-
portait a 'écoulement des corpuscules, et a 'action
de ces corpuscules sur la baguette de coudrier, la
cause du mouvement indicateur qui avait fait dé-
couvrir plusieurs fois des ruisseaux, des trésors en-
fouis et la trace méme de crimes inconnus.

Jacques Mérey eut I'idée de se servir de cette

ette pour découvrir au fond du cceur de son
éleve la source d’amour virginal qui y était encore
cachée.

La philosophie de la baguette, comme on disait
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alors, avait la prétention d’expliquer, en les rame-
nant & une cause naturelle toutes les fables et tous
les mythes de I'antiquité. Enée conduit par le ra-
meau d’or 4 la porte des enfers n'était plus qu'une
image poétique desmystéres auxquels pouvait abou-
tir 1a connaissance de la loi qui dirigeait dans I'air
le mouvement des corpuscules.

La baguette de Moise, qui avait fait jaillir I'eau
du rocher ; celle de Jephté, qui s'était reprise & ver-
doyer ; celle de Circé, qui avait changé les compa-
gnons d’Ulysse en pourceaux, tous ces exemples
guidaient et enco ient la science des Caghos-
tro, des Mesmer et Saint-Germain dans la re-
cherche de l'inconnu. Seulement, le docteur, plus
généreux que Circé, aimait mieux changer les pour-
ceaux en hommes que les hommes en pourceaux.

Jacques Mérey fit avec Scipion une promenade
dans la forét la plus proche, y coupa une baguette
de coudrier, la chargea A force de fluide de trans-
mettre sa volonté & Eva, et chargea Scipion de lui
reporter la baguette, tandis que lui par un autre
chemin regagnait Argenton et rentrait dans le jar-
din par une porte donnant sur la campagne et dont
lui seul avait la clef.

Nous avons dit que, dans ce jardin, grand au reste
comme un parc, Jacques Mérey avait tracé un cercle
oi devait se promener Eva sans jamais le dépasser.

Iiva, dans son obéissance passive, n'avait jamais
eu l'idée de franchir la limite désignée.

A Vextrémité du jardin, il y avait une grotte toute
garnie de mousse, ol sourdait, dans un petit réser-
voir l:gxgide comme l’air.ella source lagui lreepunissait
au pied du tertre sur lequel était planté ier.

docteur l’appell::":tl la grotte des Hm

C’était la que, 1solé du monde, éloigné de tout
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bruit, délivré de toute préoccupation, il venait réver
3 ces choses inconnues que, tant qu’elles ne sont pas
réalisées, on croit des choses impossibles.

Il y était venu souvent avant de connaitre Eva,
plus souvent peut-étre depuis qu'il la connaissait.

L’entrée de cette grotte, éclairée intérieurement
par une ouverture donnant au-dessus du réservoir,
était toute masquée par des lierres et des lianes
pendantes. 11 fallait la connaitre pour se douter
qu’elle était 1a.

Eva, en prenant la baguette de la gueule de Sci-
pion, n’éprouva d’abord aucun changement en elle.

is, comme elle la garda involontairement entre
ses mains, au bout d’'un instant elle ressentit cette
inquiétude vague, ce besoin de mouvement, cette
nécessité d’air qui force 4 ouvrir les fenétres de sa
chambre si le temps est mauvais et & sortir si le
temps est beau. i

En conséquence, elle s’achemina vers le jardin, sa
promenade habituelle, ou plutdt sa seule promenade.

Cette fois, sans méme y songer, sans étre arrétée
_ par aucun obstacle matériel ou idéal, elle franchit
la limite hier encore imposée a sa volonté, et, la
baguette 4 la main, guidée en quelque sorte ou plu-
tot réellement par elle, elle écarta les lierres et les
lianes, et apparut 2 la porte & moitié éclairée par le
jour extérieur, pareille 4 une fée tenant sa baguette
a la main. B

Elle avait une longue tunique de cachemire blanc
serrée 2 la taille par un ruban bleu. Ses cheveux
blonds qui descendaient jusqu’aux genoux voilaient
ses épaules.

La présence de Jacques Mérey dans la grotte ne
lui arracha aucun cri de surprise. Son sens intérieur,
son sens affectif, son 4me enfin savait qu’il était Ia.
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Elle prononga le nom de Jacques avec la plus
douce intonation et lui tendit les bras.

Jacques tint quelque temps Eva pressée contre
son ceeur.

Entre ces deux étres qui, attirés I'un vers I'autre,
semblaient se chercher le grand mystere de la
nature, c'était une sorte de communion silencieuse
et ineffable.

Ils s'assirent 'un prés de Vautre sur un banc de
mousse.

Alors, Eva prit les deux mains de Jacques dans
les siennes, le regarda avec ses grands yeux fixes
dont I'émail semblait taillé dans la nacre liere,
et lui dit d’une voix lente, profonde, ie, qui
cavourait une 2 une toutes les lettres de ces deux
mots :

— Je t'aime!

Auméme instant, elle renversa sa téte sur I'épaule
de Jacques, et ses cheveux roulérent sur le visage
du jeune médecin, le mouvement du cceur et des

artéres perdit son ordinaire, et le souffie
t s'arréter sur Jévres entr'ouvertes de la
jeune fille.

Les magnétiseurs du dernier siécle ont donné plu-
sieurs noms 4 cet état d'assougissement et d'insensi-
bilité qui ressort du somnam ulisme, mais qu’il ne
faut pas confondre avec lui. L’Ame, dans ce moment-
14, semble rompre ses liens avec le corps. :

d ses ailes et s'envole on ne sait ot Sainte

Thérése monte au ciel et s"agenouille devant Dieu.

Ce mot éternel et divin que murmurait dzu.n

d'un mois toute la nature aux oreilles de la

jeune fille, ce mot que la vertu magnétique avait en

quelque sorte de son Ame, ce mot fe {'aime,
avait envoyé Eva au troisiéme ciel de I'extase.

¥
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L’extase différe du magnétisme, en ce que, pen-
dant cet état, comme sila personne magnétisée avait
trouvé un protecteur plus puissant, elle échappe a
son magnétiseur. L’influence de Jacques Mérey avait
jusque-la trouvé dans Eva une docilité d’esclave. La
pauvre enfant obéissait a I'action du magnétisme.
Sans le savoir, sa volonté était enchainée a une force
extérieure, toute-puissante, irrésistible ; mais les li-
mites du magnétisme dépassées, cette force avait
beau agir, commander, ’ame fugitive ne répondait
plus & ses ordres que par l'insensibilité de la résis-
tance. En vain Jacques rassembla toute son énergie
pour sommer une derniére fois Eva de s’éveiller, le
sommeil continuait malgré lui, un sommeil qui, mélé
de catalepsie, prenait peu 4 peu la rigidité de la
mort. :

Ce sommeil glacait Jacques Mérey d’épouvante
et d’'inquiétude. “

puisé de fatigue, il était tombé a genoux devant
Eva, appuyant ses lévres sur sa main.

Au contact de ses lévres, il sentit sa main tres-
saillir ; mais ce tressaillement était si obscur et si
insensible, cette main ressemblait si bien a celle
d’une jeune trépassée, que sa crainte redoubla, la
sueur lui perla sur le front. Il se redressa debout,
tenant son front dans ses deux mains et regardant
Eva avec des yeux effarés.

C’est alors qu'il vit sa bouche entr’ouverte et ses
lévres tressaillant sous un léger frémissement, qui
n’était rien autre chose que le souffle, et qu'une
inspiration lui vint.

baiser qu’il avait donné 4 la main, s'il le don-
nait aux lévres l...

Jacques Mérey avait le sentiment de la délicatesse

poussé au plus haut degré. Avait-il le droit, lui
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éveillé, de poser ses lévres sur les lévres d’Eva en-
dormie ?

N’était-ce point une atteinte a la pudeur fémi-
nine ? une souillure a cette colombe immaculée ?

Si cependant c'était le seul moyen de la sauver.

Jacques Mérey leva les yeux au ciel, prit Dieu a
témoin de la pureté de son intention, demanda par-
don 4 la Vesta antique, a la chasteté symbo&
dans la personne de la mére de Jésus, se pencha sur
Eva, et toucha ou plut6t effleura sa bouche de ses
Iévres.

A l'instant méme, comme si la chaine qui liait la
jeune fille au monde supérieur se brisait par cet
attouchement humain, Eva jeta un léger cri, et,
frémissant de la pointe des pieds a la racine des
cheveux :

— Qui m’a éveillée ? dit-elle. J’étais si heureuse !

Puis, tournant ou plutdt élevant son regard vers
le docteur, elle parut étonnée de voir un homme
devant elle ; mais aussitdt une subite rougeur cou-
vrit ‘pour la seconde fois ses joues. Et, prenant la
main de Jacques, éveillée cette fois, elle lui redit
dans un sourire ce qu’elle venait de lui dire endor-
mie :

— Je t’aime !

Puis elle porta la main au c6té gauche de sa poi-
trine ; la jeune fille venait de trouver la place de
son ceeur.



XII
L’ANNEAU SYMPATHIQUE

CkE fut pour Eva comme une révélation de toute la
nature ; ce qu'elle avait vu dans son extase, le ciel,
Dieu, les anges, resta dans son esprit, dans sa mé-
moire, dans son 4me : peut-étre ces trois mots n’ex-
priment-ils qu'une seule et méme chose, voila pour-
quoi nous les disons tous les trois au lieu de n’en
dire qu'un seul.

_ Mais le miracle ne se borne point 4 la vue exté-
rieure.

Pour la premiére fois, & cette lumiére nouvelle,
elle distingua sous leur véritable aspect le ciel, la
terre, les oiseaux, les fleurs ; jusque-13, dans le demi-
jour de son indifférence, Eva n’avait rien apprécié
de toutes ces merveilles. Il faut, pour voir et enten-
dre la Création, autre chose que des yeux et des
oreilles.

11 faut de 'amour.

A mesure que le cercle des objets visibles et ma-
tériels s’élargissait pour elle, Eva apprenait 4 parler
de toutes ces choses jusque-la inconnues, car les
idées nouvelles inspirées par des objets nouveaux
appellent naturellement des paroles afférentes a ces
idées et 4 ces objets.

Cette éducation était ce que les psychologistes
d’alors appelaient une fransfusion.

122
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Eva recevait tout de Jacques ; le docteur lui a
prit le nom des plantes, des animaux, des étoiles. I1
lui raconta le poeme tout entier de la Création.

La jeune fille I'écoutait avidement et devinait en

uelque sorte la science de Jacques, tant ce qu'il lui
gxsa.i’ it était imprégné de sympathie et d’amour. En
lui, elle étudiait par cceur toute la nature ; dans la
du maitre, elle lisait sa pensée 4 elle et la

raison des choses, non seulement perceptibles, mais
abstraites, non seulement visibles, mais invisibles.

L'immensité de l'univers et le spectacle de la vie
expliqué par Jacques lui donnait le sentiment de
T'existence de Dieu, dont lui avait seulement é
jusque-la le chant des oiseaux, le parfum des 5
le rayon caressant du soleil de mai.

Au grand livre de la nature, le docteur donna
pour commentaire les ouvrages des podtes allemands
ou anglais, qu'Eva ne tarda point & lire et voulut
absolument comprendre.

Lalangue allemande et la langue anglaise étaient
aussi familieres 2 Jacques que sa langue maternelle,
et, au bout de deux ou trois mois, Eva savait lui
dire : Je f'aime, en trois langues difiérentes.

Ce)eunecermnétaitoommmtermviﬁ
de I’Amérique qui n’ont rien produit depuis la créa-
tion et qui, pour donner trois moissons a 1'année,
n’attendaient qu'une triple semence.

Jacques apprenait ainsi 3 Eva non seulement 2
devenir savante, mais en méme temps elle apprenait
touteseuleédevenirbelle:elleavaitponroelads

ispositions trés rares.
'.endépitdesagrandsyeux.dcmmits
" de ses formes admirablement mode-
Mées, elle ne produisait, dans son état primitif, sur
le peu d’étrangers qu'elle voyait, qu'une impression
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nible et presque désagréable ; pour étre belle, il

ui manquait d’étre femme. g

Le traitement moral du docteur révéla chez Eva
une beauté toute nouvelle, la beauté de I’Ame, la
beauté de la vie, la beauté de la pensée.

Sa physionomie, autrefois morne et uniforme,
commenga de se multiplier comme par miracle.

Ce sentiment pour lequel nous n’avons pas de
nom, que les Allemands désignent sous le nom de
Gemiith, et les Anglais sous celui de feeling ; ce sen-
timent pour lequel notre langue n’'a d’autre terme
que celui de sens affectif ou sens émotif, était venu
poétiser la forme en I’animant. Ce n’étaient plus ces
lignes froides et immobiles dont rien ne dérangeait
la régularité glacée ; ce n’était plus ce visage tou-
jours le méme, mais ou I’absence de la pensée im-
primait le sceau du néant ; il y avait maintenant
dans Eva plusieurs individualités, suivant les im-
pressions personnelles qu’elle recevait, suivant sur-
tout le visage de Jacques, dont elle reflétait la joie
ou la tristesse.-

Avec I'amour se déclara chez elle la coquetterie,
qui est pour ainsi dire la fleur de I'amour. Eva,
jusque-la insouciante d’elle-méme, prit un plaisir
extréme a soigner sa toilette, a relever et a lisser
elle-méme ses longs cheveux, a étre belle enfin.

La perpétuelle relation dans laquelle vivaient Jac-
ques et Eva avait créé, et chaque jour resserrait
entre ces deux étres une sympathie unique et sans
borne. Ils étaient évidemment sous I'entiére puis-
sance de cette loi universelle que les savants appli-
quent au monde et les poétes aux individus ; que les
premiers appellent I'attraction et que les autres ap-
pellent I’amour. 4

Encore le mot d’amour, si délicat et si puissant
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qu'il soit, ne saurait-il exprimer cette vie & deux
que le lien magnétique avait formé entre ce jeune
homme et cette jeune fille.

Tout ce qu’on observe des affinités mystérieuses
qui existent entre certains fréres jumeaux que la
nature a soudés 1'un A l'autre, tout ce que les poétes
ont raconté des sympathies de I'héliotrope et du
soleil, tout ce que les savants ont imaginé des rap-
ports enchainés de la lune et de I'Océan, ne don-
nerait qu'une idée bien imparfaite de I'état d’identi-
fication auquel étaient parvenus Jacques et Eva.

Et en effet ils se pressentaient, ils se devinaient,
ils se cherchaient, se parlaient dans la réverie des
bois, dans la plainte éternelle des fontaines, dans
I’harmonie générale des étres. Ils aspiraient l'un et
'autre 2 tout ce qui s'éléve, & tout ce qui monte
vers le ciel. Les gours ou I'un était , I'autre
était souffrant. S'il arrivait 2 Jacques de rougir, le
méme nuage rose se formait sympathiquement sur
les joues d'Eva. Dans les moments de gaieté, un
méme sourire de bonheur glissait sur leurs lévres.
Ils étaient émus de la méme maniére par les mémes
lectures ; ce que I'un pensait, I'autre I'avait deviné
déja. C'était le méme étre aimant deux fois dans
une seule existence ; le lien qui les unissait I'un &
'autre était une sorte d'égoisme double. ]

Ils buvaient, si I'on peut s’exprimer ainsi, la vie
a la méme coupe.

Jacques, voulant exprimer cette parfaite confor-
mité de sentiment, nommait Eva sa sceur; Eva
appelaitjaoqussonﬁ’ém;maisoadenxmots
comme tous les autres étaient impuissants A carac-
tériser cette union que les langues humaines n’ont
pas prévue. ,

Les choses trop tendres que Jacques avait pudeur
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de dire, car leur attachement, si intime qu’il fit, se
distinguait surtout par I’absence des procédés ter-
restres, ou par leur innocence s'il était forcé d'y
recourir, les choses trop tendres que Jacques avait
pudeur de dire, il les communiquait aux arbres sous
lesquels Eva venait s’asseoir ; ces arbres agitaient
sur la téte de la jeune fille leurs rameaux, et leurs
feuilles, comme autant de langues vertes et mobiles,
racontaient dans un chuchotement mystérieux le
ceeur de Jacques au cceur d’Eva !

_ Le magnétisme a comme la magie ancienne des
signes et des moyens occultes pour bouleverser les
rapports naturels des choses et méme pour changer
les choses de gofit, de nature et d’aspect. Jacques
se servait de cette puissance sur Eva. Il donnait aux
roses I"odeur des violettes ; il changeait 'eau en vin ;
il multipliait le pain de la table ; il faisait sécher et
reverdir les arbres 4 fruit. Tous ces miracles, bien
entendu, n’existaient que dans l'esprit halluciné du
sujet. Or, c’était précisément I'intention de Jacques
de créer autour d’Eva un monde fabuleux sur lequel
dominat sa pensée. Jacques ne se servait de cette
influence redoutable que pour le bonheur de son
éleve. Sl sétait fait le dieu d’Eva, c’était pour
achever en elle I'ceuvre imparfaite du Créateur.

Un jour que Jacques était allé voir un pauyre
malade 4 une lieue d’Argenton, et qu'une opération
trop difficile pour qu'il la confiat 4 un autre, le
retenait deux heures de plus qu’il ne comptait con-
sacrer 4 ce voyage, voulant voir jusqu’ot allait chez
lui la transmission de la pensée, il prit une feunille de
papier 4 lettre, blanche, tailla une plume neuve, et
écrivit sans encre sur le papier, de maniére que pour
toute autre qu'Eva, I'écriture ne laissait aucune
trace.
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« Retardé pendant deux heures. Sois sans inquié-
tude, sceur chérie, et attends-moi a cinq heures
sous Larbre de la science du bien et du mal.

« Ton frére,

« JACQUES. »

C’était ainsi que le docteur appelait le ier,
depuis I'aventure oii, pour la premiére Eois. Eva
avait rougi.

Puis il noua le billet au cou de Scipion et lui
ordonna d’aller retrouver Eva.

Scipion obéit.

11 trouva Eva prés du ruisseau ol il avait I'habi-
tude de boire ; il vint 4 elle : la jeune fille dénoua le
billet, et, quoiqu’il ne portat aucune trace d’écri-
ture, elle lut.

Eva n'avait ni montre ni pendule, mais, sans
méme regarder le ciel voir ol en était le soleil,
4 cinq heures moins cinq minutes elle vint s’asseoir
snrAle ; he précises, ] rentré la

A cinq heures ises, Jacques, 2
petite p::lrtz du jardin, venait s’asseoir & l'om:: du
pommier ol Eva, cinq minutes auparavant, venait
s’asseoir elle-méme.

Jacques poussa un cri de joie, Eva avait la se-
conde vue.

Il faisait une belle soirée d’automne. Les deux
amants étaient fiers et heureux de vivre, de se voir,
de se toucher sympathiquement par toutes les fibres
de I'ame ; leur poitrine se it superbement, il
Jeur semblait & chaque boufiée d’air qu'ils respi-
raient le ciel. :

A la figure solennelle et grave de Jacques, Eva se
douta tout de suite qu’elle, allait recevoir une com-
munication délicate et importante.
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Et en effet celui-ci regardait doucement et sérieu-
sement la jeune fille.

— Eva, lui dit-il, j’ai exercé jusqu’ici sur vous
une action qui était nécessaire pour vous amener au
point moral et physique ol vous étes parvenue au-
jourd’hui, mais a laquelle je renonce. Au moment
oll je vous parle, je retire 4 moi toute ma puissance
magnétique ; je vous rends la triple liberté de I'ame,
du cceur et de 'esprit; je vous rends votre sens
moral dans toute son étendue ; je vous rends votre
libre arbitre enfin ; ce n’est point & moi que vous
allez obéir, c’est & vous-méme. Jusqu'ici, nous n'a-
vons jamais parlé ensemble de I’engagement que
I’homme contracte avec la femme et qu’on appelle
le mariage ; les devoirs de cet état, je vous les expli-
querai plus tard, nous n’en sommes encore qu'aux
fiancailles. Vous avez jusqu’ici vécu dans la solitude,
il est temps de vous mettre en relations avec le
monde et de choisir un homme que vous aimiez.

— Jacques, vous savez bien que c’est inutile, ré-
pondit Eva, mon fiancé, c’est vous.

Jacques appuya la main d’Eva contre son cceur,
et, tirant un anneau d’or de son doigt : i

— Si telle est votre volonté, Eva, telle est aussi
la mienne. Recevez donc, selon 'usage, cet anneau
d’or, c’est le témoin de notre promesse, c’est notre
anneau de fiancailles.

Et il lui glissa au doigt un anneau magnétisé par
lui avec Pintention que toutes les fois qu'Eva pen-
serait 2 Jacques ayant cet anneau a la main, elle le
verrait tout absent qu’il fiit, sinon avec les yeux du
corps, du moins avec les yeux de I'ame.
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UNDE ORTUS?

ARRIVES au point ol en étaient les deux amants,
Cest-a-dire au jour de leurs fiancailles, une grave
question devait se présenter a leur esprit, sinon
oognne un obstacle, du moins comme une inquié-
tude.

De qui Eva était-elle la fille ?

On sait comment Jacques Mérey avait obtenu du
braconnier et de sa mére l'enfant qu'il avait em-
portée chez lui.

Deux motifs les avaient déterminés & confier la
petite fille au docteur : le premier, tout égoiste, est
qu'en l'emportant il les débarrassait d'un grand
ennui.

Le second, moins personnel, était 'espérance que
les soins de Jacques Mérey pourraient améliorer
rem l’i‘lﬁomportan le d I'obli-

is, en I'em t, le docteur avait pris I'obli
gation formelle de rendre I'enfant le jour ol elle
serait réclamée par ses parents véritables.

La certitude ot il était que ses parents n'étaient
ni le braconnier ni la vieille femme, la certitude qu'il
avaitqnesavraiefamilleavaitvmﬂusedéharnm
Q'elbphdépoeantdulebnmnnier, lui donnait
1 e?on qu'elle ne serait jamais réclamée.

est pour cela qu'il avait enfermé Eva dans le
L 122 5
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paradis terrestre qu'il lui avait créé et qu'il ne I'a-
vait laissé voir que des quelques personnes que nous
avons nommeées.

La premiére, la seconde, la troisiéme année méme,
Joseph, c’était le nom du braconnier, et Magdeleine,
c’était celui de la vieille femme, n’étaient venus
qu’une fois chaque année prendre des nouvelles de
I'enfant et demander a la voir.

Chagque fois, Eva avait été apportée devant eux ;
mais, comme dans les trois premiéres années sa gué-
rison n’avait pas fait de grands progres, ils avaient
a peu prés perdu ’espérance que le docteur, si sa-
vant quil fat, plt jamais faire de cette créature
inerte, sans parole et sans pensée, un étre digne de
prendre sa place dans le monde des intelligences.

Puis, il faut bien accuser Jacques Mérey de cette
petite tromperie dans laquelle son cceur avait fait
taire sa conscience, quand le mieux s’était déclare
d’une maniére sensible, c’est lui qui, sans attendre
que Joseph et sa mére vinssent demander des nou-
velles d’Eva, allait leur en porter.

Pour se faire un ami du braconnier, & chacune de
ses visites il lui faisait cadeau de quelques boites de
poudre et de quelques livres de plomb que le bra-
connier, qui n’osait acheter ces objets a la ville,
recevait toujours avec une vive reconnaissance.

Aux questions sur l'état, sur la santé d’Eva, le
docteur répondait évasivement : 9

— FElle va un peu mieux, je n’ai pas perdu I'espe-
pance, la nature est si puissante !

Et naturellement le braconnier, qui voyait tou-
jours dans Eva la boule informe de chair qu'on
avait emportée de chez lui, haussait les épaules en
disant : L

— Que voulez-vous, docteur, a la grace de Dieu !
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Puis les deux hommes allaient faire un tour en-
semble dans la forét. Aprés que le docteur avait eu
soin de laisser sa bourse a la vieille mere, il tuait un
ou deux li¢vres, trois ou quatre dl:}:i.ns ; il rapportait
son gibier a la maison et se gardait bien de parler a
qui que ce soit de la course qu’il venait de faire et
des gens qu'il avait visités.

Quant a Eva, elle avait été longtemps insouciante
de sa naissance, comme de tout. Mais, lorsque sa
naissance morale eut tiré son esprit des limbes ot
cette espéce d’hydrocéphalie dont elle était atteinte
I'avait reléguée, elle commenca a se préoccuper de
son origine.

Elle avait un vague souvenir d’avoir revu, dans
une des derniéres visites qu'il lui avait faites, le
braconnier et sa mére. Mais ce souvenir n'avait rien
de tendre, et aucun souvenir filial ne se remuait
pour eux dans son cceur.

Jacques Mérey lui avait dit que deux ans ils
avaient eu soin d’elle ; elle leur était reconnaissante
de ces soins, mais aucune voix intérieure ne lui di-
sait ; « Cet homme est ton pére, cette femme est ta
mére. »

11 y a plus ; toutes les fois qu'elle abordait cette
quesfion, Jacques Mérey I'écartait avec un certain
malaise qui laissait des traces sur son visage.

Si bien qu'elle avait fini par ne plus faire de ques-
tions sur sa naissance, et par ne plus chercher a
connaitre ses parents.

Dans une nature comme celle d'Eva, ouverte 2
toutes les intuitions primitives, ce silence avait lien
d’étonner.

Souvent Jacques Mérey I'avait trouvée triste, sou-
cieuse, inquiéte ; son cceur cherchait une voix mys-
térieuse lui demandant :
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— Qui es-tu ?

L’étre humain est si faible, si borné, si calamiteux,
qu'il a besoin pour ne pas s’effrayer de lui-méme de
se chercher des points d’appui et des racines dans
ceux qui l'ont précédé sur la terre. I1 a besoin de
savoir d’ol il sort, par quelle porte il est entré dans
la vie, & quel bras il s’est appuyé pour faire ses
premiers pas.

Ombrageux, il a besoin de sentir un passé derriére
Iui; de 1a le culte des ancétres chez lesIndiens comme
chez tous les peuples primitifs. L’homme se consi-
dére comme une bouture de I'arbre généalogique ;
comme une bouture de cet arbre, c’est & lui qu’il
rapporte ses destinées. Le fils est responsable de
I’ame de son pére et du sort qui attend cette ame
dans l'autre monde. S’il accomplit fidélement les
sacrifices, s’il remplit ses devoirs envers sa caste il
achéve et développe, dans sa propre existence, 1'im=
mortalité de celui qui lui a donné le jour Cette
transmission, cette solidarité, cette communion .de
T’homme avec ses ancétres, qui forme I'élément prin-
cipal des anciens dogmes, tout cela est une suite de
I'inquiétude du sang pour remonter a sa source.

Au nombre des questions dont 'homme doit sé-
rieusement se préoccuper chaque fois qu’il pense et
qu'il fait un retour sur lui-méme, le savant Linné
met en premiére ligne celle-ci :

— Unde ortus ? (D’ot viens-je ?)

Pour répondre i cette question, les peuples nou-
veau-nés ont eu recours aux généalogies.

On connait celle de saint Luc, qui fait remonter
Jésus jusqu’au premier homme et le premier homme
jusqu’a Dieu. [

Toutes les anciennes religions sont des genéses ;
elles racontent sous des mythes plus ou moins en-
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veloppés, plus ou moins trans ts, la filiation
des choses, l'origine du monde, la naissance de
I’homme, la succession des familles re tées
I'une aprés I'autre par un chef ; elles rétablissent en
un mot le fil conducteur qui, remontant vers le
passé, conduit 'homme du temps a I'éternité. Jac-
gues Mérey pouvait encore satisfaire aux questions

"Eva sur la nature ; il lui disait le commencement
des mondes, 1'origine probable de la terre, la suc-
cession des étres inorganiques et organiques, depuis
les polypes jusqu’aux mammiféres.

Aidé des lumiéres de la physique occulte, il ex-
pliquait par le mouvement des atomes la formation
primitive des plantes, les différents essais de la na-
ture sur les animaux avant d’'arriver a 'homme.

Si ces explications n'étaient pas toujours con-
cluantes, elles étaient du moins conformes & la
science de son temps, dont il avait touché et méme
dépassé les limites.

ais, quand Eva arrivait 4 une question beau-
coup plus simple, quand elle semblait lui dire, par
la curiosité de son regard et par le muet mouvement
de ses levres : ¢ Et moi, de qui suis-je née? » toute
la science du savant se troublait; il en était réduit a
déclarer son impuissance et 4 se taire.

On raconte que Pic de la Mirandole avait di sou-
tenir une thése qui avait duré trois jours.

Le cercle des connaissances humaines tel qu'il
était tracé dans ce temps-la avait été uru, et,
sur tous les points, Pic de la Mirandole avait défié
ses examinateurs de le mettre en défaut.

L’Envie était péle et se mordait les 12 vres, n"ayant
pas autre chose 4 mordre.

Les théologiens s’en mélérent.

La théologie était une forét pleine de traquenards
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dans laquelle I'esprit le plus exercé avait bien de la
peine a ne pas étre pris ; une sorte de puits téné-
breux dans lequel les plus hardis mineurs perdaient
pied, un buisson épineux ol les plus vieux docteurs
laissaient des lambeaux de leur robe.

Lui, simple, calme, grave, avait dérouté toutes les
arguties, évité tous les piéges, désarmé tous les syl-
logismes, échappé a tous les dilemmes, usé tous les
artifices.

Ce jeune homme était véritablement doué de la
science universelle.

Alors, une courtisane qui avait assisté a tous ces
exercices moins pour voir et pour entendre que pour
étre vue elle-méme, lassée de la longueur des exa-
mens, se leva et fit signe qu’'elle voulait adresser,
elle aussi, une question au savant invulnérable.

Un murmure de surprise fit le tour de la docte
assemblée. Fier d’avoir démonté tous ses adversaires
dans cette fameuse thése De omni ve scibili et de qur-
busdam aliis, Pic de la Mirandole considéra non sans
un peu d’étonnement cette femme qui osait I'inter-
roger ; un sourire de dédain plissait légeérement ses
lévres. :

— Pourriez-vous, demanda la courtisane, me dire
quelle heure il est ? .

Pic de la Mirandole fut contraint d’avouer qu'il
n’en savait rien.

Eh bien, il en était de méme pour Jacques Mérey ;
sa science était solide et universelle, on eit dit qu'il
avait assisté au conseil du Dieu créateur, tant il
connaissait bien la raison des choses, l'origine et le
but des étres, d’oi1 ils viennent, ol ils vont. Rien ne
Parrétait dans la filiation des créatures, des élé-
ments, des mondes, et il ne savait comment dévoiler
la naissance de la femme qu'il aimait!
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Tout ce qu’il savait, c’est qu’Eva n’était point la
fille du bficheron ni de la béicheronne.

En 1792, époque & laquelle nous sommes arrivés
et qui va bient6t nous emporter avec elle sur ses
ailes de feu, les races n’étaient point encore mélées
en France comme elles I'ont été dans la suite par la
révolution francaise ; il y avait vraiment alors un
type aristocratique ; si la noblesse s’était maintenue
longtemps dans ce pays, dont les mceurs légéres et
faciles inclinent visiblement 2 1’égalité, cela tenait
a la différence du sang.

Les femmes surtout portaient leur naissance et
leur rang dans la distinction de leur personne ; I'é-
chafaud de 93 aurait confirmé I'existence de cette
égalité de race si I'hérédité physiologique avait be-
soign de czzfnnation. i

ne détruit que ce guw'on ne peut pas effacer.

Je ne veux po%: dire que les es nobles fus-
sent supérieures aux familles plébéiennes ; les pre-
miéres recélaient en elles un germe de décadence et
d’altération, tandis que les secondes, plus pures,
plus vigoureuses, aspiraient fortement a la vie so-
ciale.

e

Mais il est juste de dire que les anciennes familles
avaient un type de beauté qui leur était propre, et
qui tenait peut-étre autant a I'éducation qu'a la
nature.

La Révolution rencontra le type aristocratique
qui par sa fine beauté blessait le type populaire, et,
ne pouvant le modifier assez vite a son gré par des
alliances bourgeoises, elle le faucha.

Ce type, Jacques Mérey, ce démocrate, ce socia-
liste par excellence, ne pouvait se défendre de le
retrouver dans Eva.

Saint Bernard, qui avait pour galanterie religieuse
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de passer en revue les perfections de la sainte Vierge
et de la caresser dans ses litanies des épithétes les
plus tendres et les plus flatteuses, ne trouve rien de
mieux & lui dire que de I'appeler « Vase d’élection »
(Vas elections.)

Ces signes d’élection, qui font de certaines fem-
mes les vases précieux de la nature par la délicatesse
de la matiére et par la pureté des formes, le docteur
les reconnaissait fatalement et tristement dans la
jeune fille qui passait pour étre celle du biicheron.

Ses mains fines, roses et transparentes, ses doigts
sans nceuds et aux ongles effilés, son pied petit et
cambré, son cou onduleux qu’on efit pris pour de
I’albatre animé, tout dénongait chez elle une race
exquise, tout démentait 1'origine roturiére que les
apparences assignaient 4 Eva.

Au fond, les opinions politiques de Jacques Mérey
souffraient beaucoup de cet aveu qu’il était con-
traint de se faire & lui-méme. Il lui en cofitait de
déméler chez cette jeune fille les caractéres d'une
race qu’il détestait ; il s’en voulait d’étre obligé de
reconnaitre une beauté dans ce type dominateur ;
il eit donné dix ans de sa vie pour nier le témoi-
gnage de ses yeux, récuser la science et dire 2 la
nature : « Tu as menti. »

Du moins, il se consolait en pensant que ces famil-
les si orgueilleuses de leur sang se précipitaient tou-
tes vers leur déclin; que la beauté des traits, la
blancheur de la peau n’empéchent point dans les
classes nobles I'invasion du lymphatisme et des som-
bres maladies qui en sont la suite.

11 savait, preuves en mains, qu’en ne renouvelant
pas leurs alliances, ces races privilégiées s’épuisaient
sur elles-mémes, que les enfants de I'aristocratie
naissaient vieux ; que la plupart d’entre eux nais-
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saient infirmes et la carie aux os ; que les idiots et
les idiotes abondaient dans les grandes maisons, et
qu’apres étre tombée en quenouille par 'abus de la
galanterie et des plaisirs, la noblesse tombait en
enfance.

Les signes de cette dégénérescence lui semblaient
empreints sur le roi qui ouvernait alors, sur le mou
et lymphatique Louis X VI, dont la bonté négative
a été caractérisée il y a dix-sept cents ans par Tacite.

Sa vertu consistait & ne pas avoir de vices.

I1 retrouvait les mémes indices d’épuisement et
d’imbécillité dans cette pale noblesse qui, poussée
par une main supérieure et invisible, prenait depuis
cent ans & tiche de ruiner elle-méme et sa fortune
et sa santé.

Eva commengait de son c6té & exprimer haute-
ment ses doutes.

— Cet homme et cette femme, disait-elle & Jac-
ques en parlant du biicheron et de la bicheronne,
ont eu pour moi les soins d'un pére et d'une mére ;
et cependant rien ne me dit 13, continuait-elle en
mettant la main sur son cceur, que leur sang soit
mon sang ; bien au contraire, j'ai beau m’écouter
intérieurement, rien ne remue en moi pour eux. Eh
bien, je dois vous le dire, Jacques, le démon de I'in-
certitude me dévore ; vous m’'avez tirée des limbes
dans lagenella je sommeillais, vous étes le véritable
auteur de mon existence. Vous m’'avez donné la
lumiére de 'dme et la lumiére du cceur. Avant de
vous connaitre, je ne vivais pas, je végétais. Vous
avez fait de moi une créature & votre image, et
pourtant, Dieu soit loué ! vous n'étes pas mon pére.

Elle rougit légérement et reprit : L e

— Vous qui savez tout, mon Jacques bien-aimé,
vous dont le regard perce les voiles de toute la na-
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ture, vous dont la clairvoyance s’éléve jusqu’aux
astres, vous qui scrutez les mondes dont 1’océan de
Vair est peuplé, vous qui voyez au dela de nos yeux
et qui entendez ce que I'oreille des hommes n’entend
pas, dites-moi de qui je suis née.

Et Jacques Mérey n’osait pas répondre.



X1V

OU IL EST PROUVE QU'EVA N’EST PAS LA FILLE DU
BRACONNIER JOSEPH, MAIS SANS QUE L'ON SACHE
DE QUI ELLE EST LA FILLE.

Lt lendemain d’un jour ol les questions d'Eva
étaient devenues plus pressantes, le docteur résolut,
cofite que cofite, de faire une démarche pour se ren-
seigner. Il envoya Scipion 2 Joseph ; Scipion avait
un billet au cou. Jacques disait au ier :

¢ Demain, au point du jour, je serai chez vous
avec mon fusil. J'ai besoin de gibier. »

Le lendemain, A six heures du matin, Jacques
Mérey était 4 la cabane de Joseph. )

On partit, on tira quelques coups de fusil, on tua
un lidvre, deux faisans, trois ou quatre lapins, que
Scipion, & qui ses nouveaux talents n’avaient nen
fait perdre des anciens, rapporta tout joyeux.

L’heure du déjeuner arriva ; on s'assit sur I'herbe,
et Jacques Mérey tira de son carnier du pain, des
fruits, un morceau de jambon, une gourde de bon vin.

. ue quelques gorgées de cette liqueur a la-
quelle il goitait si rarement eurent mis Joseph en
belle humeur, Jacques entama avec le braconnier
le cha: d’Eva.

— Joseph, lui dit-i, il y a longtemps que tu n’es
venu voir la petite.
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Le braconnier haussa les épaules.

— Que voulez-vous! dit-il, ca me retourne le cceur
quand je la vois. ;

— Elle a beaucoup grandi et beaucoup embelli
depuis quatre ans, mon cher Joseph, continua Jac-
ques.

— Qu’importe, reprit Joseph, si elle ne parle pas!
Samuel Simon, le crétin de la rue de I'Ecluse, lui
ausgi, parle : il dit papa, maman. A quoi ga I'avance-
t-il ?

— Eva parle, et parle bien, je t’assure, Joseph;
elle est méme trés savante.

— Mais elle reste du matin au soir dans un fau-
teuil, comme Samuel Simon.

— Non, elle marche et elle court trés légérement.

— Ca me fait plaisir, ce que vous me dites 13,
monsieur Jacques ; car, la pauvre petite, je my
étais attaché, tout idiote qu’elle était, et je I'aimais
comme si j’étais son pére.

— Quoique vous ne le fussiez point, n’est-ce pas,
Joseph ? )

Le braconnier changea de couleur ; il avait, mal-
gré lui et sans y songer, laissé échapper son secret.

— Je crois que j’ai dit une grosse bétise ! fit-il.

— En m’avouant que tu n’étais pas son pére? Il
y avait longtemps que je le savais.

— Comment cela ? demanda naivement le bra-
connier.

Jacques haussa les épaules : 0

— Espérais-tu me cacher quelque chose, & moi ¢
N’as-tu pas entendu dire de par la ville que je fagsalf
des miracles, que je savais tout, comme le bon Dieu
Comment veux-tu que celui qui qonl_le de l'esprit 2
la matiére n’en ait point assez lui-méme pour leve;
les voiles d’une intrigue et pour pénétrer un secret ?
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Entre nous, Joseph, je crains bien que ce secret ne
soit sinon un crime tout & fait, du moins une abomi-
nable action.

— Comment cela, monsieur Jacques ?

— Les parents de la pauvre Eva auront voulu
se débarrasser d’un étre inerte et inutile, au lieu de
se dire que la nature ne produit rien d'inutile ni
d’inerte, et de tacher de faire ce que j’ai fait, c’est-
A-dire de tailler la chair avec la science, comme le
sculpteur taille le marbre avec son ciseau. Ils auront
pensé d’abord 2 la jeter dans quelque étang, ou a
I’étouffer entre deux matelas, mais la peur les aura
retenus ; peut-étre savait-on qu'ils avalent cette en-
fant ! En tout cas, Dieu le savait ! A défaut de la
justice des hommes, ils ont craint la justice de

ieu !

Sans approuver tout 4 fait, Joseph fit un signe de
la téte qui semblait dire : ¢ Vous pourriez bien avoir
raison. »

— Tu as pensé quelquefois a cela, n'est-ce pas,
Joseph ?

— Oui, répondit le braconnier, et j'avoue que ce
n'est Eas sans inquiétude.

— Eh bien, le moyen de te rassurer, dit le doc-
teur, c’est de me raconter franchement tout ce que
tu sais de cette jeune fille et de sa naissance.

— Je ne demanderais pas mieux, monsieur Jac-
ques, car vous nous avez rendu un grand service et
a elle aussi : mais...

— Mais quoi ?

— Mais si ce que je vais vous dire allait me com-
promettre et nuire a l'enfant ?

— Je te promets, Joseph, que, ex: elle, nul
ne saura jamais un seul mot de ta révélation.

— Et d’ailleurs, tenez, continua Joseph en homme
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décidé, il y a déja un temps que ce secret-1a me pése,
et que j’éprouve le besoin de m’en décharger.

— Parle dong, je t’écoute.

— C’était le 29 décembre 1782 ; il y aura au mois
de décembre prochain dix ans de cela, que, voyant
une jolie gelée suivie d'une petite neige fine qui re-
couvrait a peine la terre, je me dis & moi-méme :
¢« Joseph, mon ami, voila un joli temps pour faire
un coup de fusil. » Sur quoi, je pris mon chien.

~ Scipion ? demanda Jacques.

— Non, son prédécesseur, qui n’avait pas un nom
si ronflant, qui s’appelait tout simplement Canard ;
et nous partimes. Nous voila en chasse : un coup de

il par-ci, un coup de fusil par-la. Pif ! paf ! deux
liévres dans le carnier, I'un fera le civet, l'autre
fournira la garniture ; pendant ce temps, la mére
était restée 2 la maison, elle filait tranquillement
sa quenouille, la bonne vieille. Tout 4 coup deux
hommes masqués poussent la porte et entrent. Qui
fut effrayée ? je vous le demande ; ce fut elle ! Elle
crut qu'on venait pour m’arréter, car les anciens
seigneurs de Chazelay étaient durs aux braconniers,
on disait méme qu’ils en avaient fait pendre quel-
ques-uns dans le parc du chiteau, sous prétexte
qu'ils avaient droit de justice sur leurs terres ; ces
hommes la rassurérent en lui donnant le bonjour
avec la main ; puis I'un des deux s’approcha d’elle,
laissant en arriére son compagnon, qui avait 1'air de
porter un paquet sous son manteau. ) 3

« — Femme, lui dit I'homme qui s’était approché
d'elle, je sais que vous avez été bonne nourrice et
bonne mére, quoique votre fils ait un peu tourné au
chenapan... ,

« *p?)r}ll ! monsieur, mon pauvre Joseph ! s’écria
ma mére, peut-on dire...



OU IL EST PROUVE... 143

¢ Mais lui l‘interromgit.

« — Ce n’est pas de lui qu'il est question, dit-il,
xfnais de vous. Pourriez-vous vous charger d'un en-

ant ?

« — Bien certainement, monsieur.

« — L’aimeriez-vous ?

« — Comme ¢'il était le mien, pauvre agneau!

« — Vous étes plus vieille que je ne croyais.

« — Bon | les petits enfants et les vieilles femmes,
cela s’entend toujours.

« — Mais, continua I’'homme masqué, je dois vous
dire une chose.
uelle ?

« — Clest que I’enfant est imbécile.
« — Elle n’en a que plus besoin de bons soins,
répondit la mére,

« — Ces soins, vous les lui donnerez, alors ?

« — Oui ; mais, vousonu. nous sommes pau-
vres ; il faudrait, pour que 1'enfant ne manquét de
rien, que les parents voulussent bien venir & notre
secours.

« — Combien vous faudrait-il par an pour la trai-
ter comme votre fille ?

« La mére calcula :

trop ?
?—Vonsamtroiscentsﬁ'anapnanuntque
Venfant restera chez vous, et cinq cents francs tout
de suite.
« — Oh | monsieur, ce prix-1a, elle sera trai-
tée comme une dau
l c—C'utbign;voidlesch.lqoentsfr;n?etvoici
e mois. Chaque mois sera 'avance.
}:mmmmwdahmwuﬁg‘@etdel'm-
ant.
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«— Ah ! monsieur, dit Ia meére, voili le malheur !
c’est que je ne sais pas écrire.

«— Diable ! fit 'hemme en se retournant du coté
de son compagnon, voili qui est facheux !

« J'étais Ia depuis les premiers mots de la conver-
sation ; car, voyant entrer deux hommes chez ma
mere, j’étais accouru vite et m’étais glissé par la
petite porte du fournil.

« J'avais donc tout entendu. Je m’avancai. 5

«— Mais je sais écrire, moi, monsieur, dis-je &
Iinconnu, et je vais vous donner les regus que vous
demandez.

¢« — Quel est cet homme ? s'écria le visiteur mas-
qué. ]

¢ — C’est mon fils Joseph, monsieur, celui que
vous appeliez tout a4 I’heure un chenapan.

«— Il n’est point question de cela, ma mére ; que
ces messieurs m’appellent comme ils voudront, je
sais que je suis honnéte homme ; cela me suffit.

« Je tirai une plume et du papier de ’armoire, car
je voyais dans le nourrissage de I’enfant une bonne
affaire, et je ne voulais pas que la mére la manquat.

¢ — Dictez, monsieur, dis-je en m’asseyant de-
vant la table et m’apprétant 4 écrire. :

« L’homme s’appuya sur le dossier de ma chaise
pour suivre ma plume des yeux et voir si j’écrivais
bien ce qu’il dictait.

« — Ecrivez, dit-il.

« J’écrivis :

« Cejourd’hui, 29 décembre 1782, j’ai recu d'un
anconnu une petite fille de cing ans reconnue idiote
et incurable ; je m’engage, au nom de ma mére et
au mien, a la garder 4 la cabane ou dans tout autre
domicile que je choisirai, jusqu’a ce qu’elle me soit
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réclamée par la personne qui me présentera ce regu
et I'autre moitié du louis d’or dont la premiére moi-
tié sera ou plutét est & I'instant méme déposée entre
mes mains. »

« L’inconnu tira de la poche de son gilet un louis
coupé en deux d’une fagon bizarre, mais cependant
dont les deux moitiés s’adaptaient aitement ; il
m’en donna une et garda 'autre. Puis il continua :

« Celui qui dépose I'enfant entre les mains de Jo-
seph Blangy et de sa mére, outre la somme de huit
cents francs qu'ils ont regue a la signature des pré-
sentes, s’engage 4 leur payer tous les ans et d’avance
la somme de trois cents francs. Et si I'un des deux
meurt, au survivant des deux la méme somme sera

ée.

‘y Quand 'enfant aura atteint I'dge de quinze ans,
comme elle nécessitera peut-étre de nouvelles dé-
penses, on prendra de nouveaux arrangements.

« Selon les soins que l'on aura pris de l'enfant,
une récompense sera donnée. »

« — Signez, dit 'hnomme masqué ; signez pour
votre mére et pour vous.
« J’écrivis au bas du regu :

¢ Accepté pour moi et pour ma meére, avec en-
gagement depx:e conformer a tout ce qui est porté

I'engagement ci-dessus.

« JosEPH BLANGY. »

¢« — Et maintenant, monsieur, demandai-je a
I'homme masqué, avez-vous d’autres recommanda-
tions & me faire ?

¢« — Une seule.
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« = Laquelle ?

« = Te taire.

« = Cela nous est facile, & ma mére et & moi, ré
pondis-je, car nous aimons la compagnie des anis
maux, desarbres, des choses qui ne parlent pas enfin.
Dans cette cabane, nous ne voyons jamais personne,
et, excepté bomjour et bomsoir, 4 peine ma mere et
moi échangeons-nous deux paroles en deux mois. Le
plus grand bavard de la maison, c’est Canard. I1ne
parle %as, il est vrai, mais il aboie. 5

¢ L'homme masqué qui avait joué un rdle actif
dans toute cette histoire prit le regu, le relut avec
soin, le mit dans sa poche avec la moitié du louis
d’or, et dit &4 ma mére : :

« — Allons, venez ici, et tendez votre tablier.

¢« Ma mére s"approcha, fit ce qu’on lui demandait,
et recut dans son tablier la petite idiote 4 peu pres
dans I'état ol vous l'avez vue.

« — Comment s’appelle-t-elle, mon cher mon-
sieur ? demanda ma mére. -

« Sans doute 'inconnu craignit-il que nous n’al-
lions compulser les registres de baptéme des envi-
rons, car il répondit : ,

«—Inutile que vous sachiez son nom, puisqu’elle
ne répond 4 aucun nom ; qu'il vous suffise de savoir
qu’elle est catholique.

« Puis, se tournant vers moi :

« — Tu as entendu ? dit-il, une seule chose t’est
recommandée, le silence.

« Les deux hommes sortirent ; mais, en sortant,
I'un d’eux dit & 'autre :

«~— Scipion est resté. A

« Je m’apercus alors seulement qu'un beau chien
noir était allé se coucher prés du feu, ni plus ni
moins que s’il était chez lul.
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« — Eh bien! Scipion, lui dis-je, tun’entends pas
qu’on t'appelle ?

« Scipion ne bougea point.

« J'allais le chasser pour qu'il suivit son maitre,
mais celui-ci :

« — Gardez ce chien, dit-il ; il était trés attaché
3 V'enfant, et 'enfant ne connait que lui. Pour te
dédommager de son entretien et de sa nourriture,
j’engage ma parole que tu ne seras jamais inquiété
comme braconnier par M. de Chazelay.

« Et il sortit en disant :

« — Reste, Scipion, reste !

« Permission dont le chien paraissait bien résolu
de se passer.

« Et maintenant, monsieur Jacques, continua le
braconnier, vous en savez autant que moi.

__ Ft la rente vous fut toujours exactement
payée ?

~— Rubis sur l'ongle.

— Par qui?

— Par le second homme masqué.

— Et, lors des différentes visites qu'il vous a fai-
tes, vous n'avez rien pu saisir dans ses paroles ?

~_ 11 n’a jamais dit un mot. Je le crois sourd et
muet. Quand il parlait avec son compagnon, il lui
parlait avec les doigts, et I'autre répondait de méme.

— Il::It vous ne savez rien de plus, Blangy ?

— Non.

— Sur I'honneur ?

— Sur I'honneur !

— Retournez chez vous et montrez-moi la moitié
du louis d’or ; vous I'avez conservée, je suppose ?

— 11 ne faut pas le demander ! elle est dans le
reliquairedemamére,avecnnosdupetitdoigtde
sainte Solange.
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Le docteur se leva et prit le chemin de la cabane.

Dix minutes aprés, ils étaient arrivés, et Joseph
remettait la piéce d’or au docteur.

C’était en effet la moitié d’un louis 4 Ieffigie de
Louis XV et au millésime de 1769.

Cette moitié n’avait rien de particulier, que le
soin qu’on avait pris de la tailler en zigzag pour
rendre impossible une erreur ou une tromperie.

Le docteur n’en savait pas beaucoup plus que
lorsqu'il était parti ; seulement, au lieu du doute il
avait la certitude qu'Eva n’était pas la fille du bra-
connier.



XV

oU IL NOUS FAUT ABANDONNER LES AFFAIRES PRI-
VEES DE NOS PERSONNAGES POUR NOUS OCCUPER

DES AFFAIRES PUBLIQUES.

EN rentrant dans la ville d’Argenton, él acques Mérey
fut frappé d'étonnement a la vue du trouble 1:
paraissait s’étre emparé de cette population, d’habi
tude si calme et si tranqm]le

Mais ce qui I'étonna bien plus, c’est que, aussitot
qu’on l'eut reconnu, cette population l'entoura en
luiy demandant des conseils sur ce qu'il y avait &
faire dans une circonstance si criti

— 11 faut d’abord, dit Jacques Mérey, avant que
je vous donne des conseils, il faut d'abord que vous
vouliez bien me dire de quoi il est question.

— Comment ! vous ne savez pas? s'écridrent
vingt voix.

— Clest im ! s’écriérent vingt autres.

Jacques M haussa les épaules en homme qui
n’est pas le moins du monde au courant de la si-
tuation.

— Affaire politique ? demanda-t-il.

— Je aoispgil;n, afiaire politique |

— Eh bien, qu’est-il armvé ?

— Allons donc, dit une voix, vous faites semblant
dcm&gsav‘oir,etmnvaamsibienque nous.

— Mes amis, dit Jacques Mérey avec son exquise

™
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-douceur, vous savez comment je vis ; & moins que
ce ne soit pour faire une visite & quelque pauvre
malade, je ne sors jamais de chez moi, et chez moi
Je travaille ; j’ignore donc complétement ce qui se
passe au dehors des quatre murs qui m’enferment,
et ol je fais de la science, avec I’espoir que cette
science sera utile un jour, & vous d’abord, et ensuite
a P'humanité.

~— Ah | nous savons bien que vous étes un brave
homme ; nous vous aimons, nous vous respectons et
nous espérons vous en donner bientét une preuve.
Mais c’est justement parce que nous vous aimons
et vous respectons que nous venons vous demander
ce qu'il y a 4 faire dans I'extrémité ot nous nous
trouvons.

— Eh bien! voyons, mes bons amis, quelle est
'extrémité dans laquelle nous nous trouvons ? de-
manda le docteur.

— On se bat a Paris, dit un des hommes qui
entouraient Jacques.

— Comment ! on se bat ?

— Clest-a-dire qu’on s’est battu, mais, 4 ce qu'il
parait, tout est fini maintenant, dit un autre.

— Dites-moi ce qui est fini, mes enfants.

— Eh bien ! reprit le premier, en deux mots, voila
ce que c’est : le peuple a voulu entrer aux Tuileries
comme au 20 juin, vous savez, le jour ol Capet a
mis le bonnet rouge ?

— Je ne sais rien, mes amis ; mais continuez.

— Le roi s’y est opposé, et les Suisses ont tiré sur
le peuple.

— Sur le peuple ? les Suisses ont tiré sur les Pa-
risiens ?

— Oh! il n’y avait pas que des Parisiens, il y
avait des Marseillais et des gardes francaises. I1 pa-

-
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rait que c’est ceux-la qui ont fait le plus grand
carnage ; on s'est battu dans la cour des Tuileries,
<_:1ans le vestibule, dans les appartements, dans le
jardin. I1y a eu sept cents Suisses tués, et onze cents
citoyens.

— Oui, dit un autre, il parait que c’était terrible ;
comme c'est Saint-Antoine et Saint-Marceau qui
ont principalement donné, on a remporté les morts
par charretées ; au sang, on pouvait les suivre ; puis
on les étendait de chaque cbté de la rue, et chacun
venait reconnaitre les siens au milieu des pleurs et
des sanglots.

— Et le roi ? demanda Jacques Mérey.

— Le roi s'est retiré a I'’Assemblée nationale avec
toute la famille royale, se mettant sous la protection
de la nation. Mais I’ Assemblée nationale a été enva-
hie, on a demandé la déchéance. L’ Assemblée natio-
nale a répondu qu’elle n’avait pas mission de décider
d'une si grave question ; que cela regardait la Con-
vention qui allait s’ouvrir. Puis on a décidé que le
roi habiterait le Luxembourg.

— Au moins, 13, dit Jacques Mérey avec un sou-
rire, ¢'il veut se sauver, il aura la facilité des cata-
. dit 1 dela

— C'est justement ce qu’a dit le procureur
commune, ;e citoyen Manuel. Alors, on a décidé que
le roi serait enfermé au Temple ; on I'y a conduit et
il y est prisonnier.

— Et ol avez-vous vu tout cela ?

— D’abord dans I’ Ami du peuple, du citoyen Ma-
rat ; puis I'adjoint du maire est revenu de aris, et
il était a I’Assemblée nationale pendant toute la
journée du 10 aofit.

— Et sait-on quelle résolution a prise I'’Assemblée
nationale ? demanda Jacques Mérey. .
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— Aucune relativement au roi ; elle veut faire
face 4 I'ennemi avant tout.

— Oui, c’est vrai, dit Jacques Mérey avec un
sentiment de tristesse profond, I’ennemi est en
France. Et qu'a décrété I’Assemblée vis-a-vis de
V'ennemi ? car I est le véritable péril.

— Elle a décrété que la patric en danger serait
proclamée, et que les enrélements volontaires se
feraient sur la place publique.

— Et quelles nouvelles a-t-on de 'ennemi ?

— Il est & Longwy et marche sur Verdun.

Jacques Mérey poussa un soupir.

— Mes amis, dit-il, dans des circonstances comme
celles o1 nous nous trouvons, chacun doit sonder sa
propre conscience et l'interroger sur ce qu'il a
faire. Certes, tout ce qui est jeune, tout ce qui peut
porter un fusil, tout ce qui ne peut servir la France
que les armes a la main doit prendre les armes. Mais,
avant tout, nous avons une Assemblée nationale
brave et fidéle, nous devons nous reposer sur el!e
avec confiance du salut de la patrie. Ce que je puis
vous dire d’avance, ce qui est ma conviction, c’est
que la France ne périra pas. La France, mes amis,
c’est la nation élue par le Seigneur, puisqu’il a mis
en elle le plus noble des sentiments que puisse con-
tenir le cceur de ’homme, 'amour de la liberté. La
France, c’est le phare qui éclaire le monde. Ce phare
a été allumé par les plus grands hommes que le
XVIIIe siecle ait produits : par les Voltaire, par les
Diderot, par les Grimm, par les d’Alembert, par les
Rousseau, par les Montesquieu, par les Helvétius.
Dieu n’a pas fait naitre tant et de si beaux génies

ur que leur passage soit inutile et leur trace ef-
})a.i:ée. Le canon de la Prusse peut renverser les rem-
parts de nos villes, il ne renversera pas I’Encyclopé-
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die. Restez bons Francais et laissez 4 la Providence
le soin de conduire les événements.

— Mais enfin, s'écrierent plusieurs voix, il faut
cependant que quelqu'un nous guide. Nous ne vous
demandons qu'un conseil, un conseil ne se refuse
pas.
__ Mes bons amis, dit le docteur, si j’avais habité
Paris pendant ces derniers temps, si j *étais de 1'As-
semblée nationale, si j’avais suivi de I'ceil et de la
pensée tout ce qui s’est passé depuis quatre ou cinq
ans en France et a l'étranger, peut-étre en effet
pourrais-je vous guider dans ce que vous avez a
faire, vous autres provinciaux, en ces terribles cir-
constances, ol1 I'incurie, la mauvaise foi et la trahi-
son de la royauté vous ont mis. Mais je ne suis
qu’un pauvre médecin n'ayant lus aucune préten-
tion 4 la vie publique, et priant Previdence de ne
pas me détourner de ma voie, et de me laisser au
milien devousponryfairclepeudebienanquelje
suis appelé. -

— ﬁms vous, docteur, qu'allez-vous faire main-
tenant ? demanda la foule.

— Ce que j'ai fait par le passé, c'est-a-dire con-
tinuer ma mission ici-bas, vous soutenir dans vos
défaillances, vous guérir dans vos maladies. Ebloui
par les réves de ma jeunesse b?“gar les folles illusions
de Vespérance, j'ai cru d'a que j’étais né
les grandes choses et que ma place était marquée au
milieu des cataclysmes que les révolutions allaient
imposer 4 la société. Je me trompais. Comme Jacob,
j’a1 lutté avec I'ange, et je suis las de la lutte. J'ai
pensé un instant que I’homme était le rival de Dieu,
et, 4 I'instar de Dieu, pouvait créer. Dieu a eu pitié
de mon néant ; il m’a pris comme un sculpteur su-
blime brend un apprenti, et il m'a donné & achever
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son ceuvre ébauchée. Voila tout ; il m’a payé mon
travail sinon en orgueil, du moins en bonheur. Merci
a Dieu !

Ces paroles parurent causer 4 la foule qui les écou-
tait, non seulement un grand étonnement mais une
profonde tristesse ; quelques-uns de ceux qui pa-
raissaient les chefs du rassemblement échangérent
quelques paroles entre eux, puis ils firent signe que
Pon ouvrit les rangs pour laisser passer le docteur.

Mais un d’eux, se plagant sur son chemin comme
un dernier obstacle :

. — Si vous ne savez pas ce que vous valez, mon-
sieur Mérey, nous le savons, nous, et nous ne per-
mettrons pas qu'un homme de votre science et de
votre patriotisme reste étranger et perdu dans une
petite ville comme la nétre, lorsque vont se passer
les événements les plus graves que les annales d’un
peuple aient déroulés 2 Ia face du monde ; ’ennemi
est en France; I'ennemi est & Paris surtout; la
France a besoin de tous ses enfants, et il ne sera
pas dit qu'un des plus dignes lui aura fait défaut.
Allez maintenant, monsieur Jacques Mérey, demain
vous aurez de nos nouvelles. :

Et il livra passage au docteur, qui rentra chez lui
sans que personne songeat plus a l'arréter.

Le docteur avait hate de revoir Eva. Depuis la
veille au soir, il 'avait quittée, et, étant parti avant
le jour, n’avait pas voulu la réveiller.

Eva l'attendait sur la porte du jardin.

— Tu venais au-devant de moi, mon cher amour?
Iui dit Jacques Mérey.

— Je vous sentais approcher ; puis tout a4 coup
vous vous étes arrété, n’est-ce pas?

— Oh ! ce n’est pas moi qui me suis arrété, c'est
cette brave population, qui me demandait des con-
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seils sur ce qu'elle avait 4 faire. Je lui ai dit qu’elle
avait A me laisser revenir bien vite prés de mon Eva.

— Eh bien, moi aussi je me suis arrétée ot j'étais,
car j’avais déja fait quelques pas au-devant de vous.

— Et quand ils ne se sont plus opposés a mon
retour ?

— Je me suis sentie enlevée de terre, et je suis
accourue, g

— Viens, chére Eva ! lui dit-il en enveloppant sa
taille flexible de son bras ; j’ai & causer avec toi de
choses sérieuses.

Et il entraina sous le berceau de tilleuls.

*
* *

Tandis que le docteur causait de choses sérieuses
avec Eva, ¢ est-a-dire s'assurait de son amour et Tui
affirmait le sien, la ville était dans une agitation
croissante, que redoublaient encore les élections &
la nouvelle Assemblée, ¢'est-a-dire & la Convention
nationale,

Ces élections se faisaient a Chiteauroux.

A Argenton, comme ailleurs, les deux partis
étaient en présence :

parti du d

Ceuxquis'ag&aimthjaeqnqsu&eyetq\ﬂlui
demandaient ce qu’il y avait a faire, c'étaient ceux
du parti populaire qui, le regardant a la fois comme
un savant médecin, comme un ami des pauvres,
comme un homme désintéressé, pensaient que la
réunion de ces qualités devait faire un bon citoyen,
et se tenaient préts a suivre ses conseils en tous
points.
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Mais Jacques Mérey, homme de conscience avant
tout, absorbé qu’il était depuis six ou sept ans dans
son ceuvre, s'étant complétement détourné des af-
faires publiques, n’était plus assez au courant de la
situation de la France pour donner un conseil dont
il pit affirmer la valeur.

Puis Jacques Mérey était a cet Age ou, quand
I'homme aime, il aime avec toutes les puissances de
son étre ; sans autre amour que celui de la science
a I'époque oli, dans toute sa séve juvénile, il épar-
pille son amour dans toutes les femmes, il avait
gardé concentré en lui-méme cet amour qui s’allume
a I'adolescence et qui brille de tout son éclat dans
ce printemps de la vie aux limites duquel il allait
arriver, lorsque, comme une fleur qui s’ouvre, comme
un fruit qui se colore, Eva, rose et péche a la fois,
avait commencé de s’ouvrir et de se colorer sous ses
yeux ; d’abord elle avait absorbé tous ses regards,
puis toutes ses pensées.

Jacques avait cru faire ceuvre de science en cares-
sant sa création, — il avait fait ceuvre d’amour ; —
et, quand Joseph lui avait parlé de ces parents in-
connus qui pouvaient réclamer Eva un jour, lors-
qu'il lui avait montré cette piéce d’or dont l'autre
morceau demeurait menagant dans des mains étran-
géres, il avait en quelque sorte jeté un regard sur ce
que serait sa vie sans Eva, et, prét 4 jeter un cri de
désespoir a I'aspect d’une si profonde solitude, d'un
désert si aride, il avait pris sa téte entre ses mains,
en murmurant ces deux mots, qui sortent au mo-
ment de la douleur du cceur des athées eux-mémes :

— Mon Dieu ! mon Dieu! R

Et c’était au moment ot il revenait tout frémis-
sant encore de la grande émotion qu’il avait éprou-
vée, qu’on lui proposait, 4 lui, de mettre de coté cet

1
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amour qui était devenu toute sa vie, et de s’occuper
de ce probléme insoluble qu'on appelle le Progres,
de cette déesse toujours fugitive qu’on appelle la
Liberté.

Avant de revoir Eva, peut-étre efit-il pu hésiter.
Mais, apreés 'avoir revue, ¢’était chose impossible.

Cette femme, A peine femme encore, n’ tait-elle
pas tout 2 la fois sa fille et son amante ? On a vu
des cceurs, qui ont besoin d’aimer, s’attacher dans
la solitude 4 un insecte, & un oiseau, a une fleur ; a

lus forte raison devait-il s'attacher d’'un amour
invincible 4 la femme qui n'efit pas existé sans lui.
11 avait trouvé 1'écrin vide. Il y avait mis tout un
trésor de jeunesse, d'intel.lj%ence et de beauté. Main-
tenant, I'écrin était bien 2 lui et il pouvait sans
crainte et sans remords I'appuyer sur son cceur.

Et c’est ce que faisait Jacques Mérey en jurant &
Eva de ne jamais se séparer d’elle.

Au moment ol le docteur faisait ce serment, on
entendait les sons aigus de la trompette de Baptiste,
lequel — la trompette détachée de sa bouche —
annongait 4 haute voix et officiellement, la prise des
Tuileries le peuple, I'arrestation du roi et son
incarcération au Temple.
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L’ETAT DE LA FRANCE

LA population d’Argenton qui n’avait pas pénétré
dans le jardin du docteur, et qui ignorait les mys-
téres de I’arbre de science, du berceau de tilleuls et
de la grotte de mousse, ne comprenait rien 4 I'indif-
férence du docteur pour les affaires publiques.

En effet, si jamais homme avait donné des preu-
ves de haine pour la noblesse et des preuves de dé-
vouement 4 la démocratie, c’était bien lui. Refus
constant de soigner les riches, refus constant de rien
recevoir pour avoir soigné les pauvres, promptitude
A accourir au premier appel du malade plébéien,
soit de jour, soit de nuit, voila ce que I'on avait
toujours trouvé chez lui lorsqu’on était venu frapper
a sa porte.

Et lorsque, pour la premiére fois, au nom de la
mére commune, au nom de cette chose sacrée qu'on
appelait la patrie, on venait faire un appel au c--
toyen, ’'homme se cachait derriére le savant, le phi-
lanthrope disparaissait.

Elle avait pourtant bien besoin du concours de
tous ses enfants, cette pauvre France !

Autant que le monde avait besoin d’elle.

Et en effet, en 1791, la France avait paru au
monde rajeunie et épurée ; elle semblait dater de

158
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lavénement au tréne de Louis XVI et avoir jeté
aux égouts de Marly sa robe souillée par Louis XV.

Le nouveau monde la bénissait comme ayant con-
couru 4 sa délivrance. Le vieux monde était amou-
reux d’elle ; de tous les Etats tyranniques — et en
91 la tyrannie était partout — des voix gémissantes
I'imploraient ; partout ou elle eiit étendu la main
vers les peuples, les peuples si froids et si désen-
chantés lui eussent serré la main ; partout ot elle
elt mis le pied, elle elt été recue 4 genoux !

C’était la trinité sublime de la justice, de la raison
et du droit !

Cest qu'a cette époque, la France n’étant pas
entrée dans la violence, I'Europe n’était pas entrée
dans la haine.

Et en effet que voulait la France de 17912

A V'intérieur, la liberté et la paix pour elle.

A Vextérieur, la paix et la liberté pour les autres
nations. i

Aussi, que disait l’AllemagJe qui battait des mains
4 chaque pas que faisait la France? ¢ Oh!sila
France venait ! »

Quelle autre main que la main méme de la Suéde
écrivait sur la table du successeur du grand Gus-
tave : « Point de guerre avec la France »?

C’est qu’a cette époque chacun savait bien qu'en
travaillant pour elle, elle travaillait pour le monde !

Toute son ambition se bornait 4 reprendre Liége
et la Savoie, denx provinces de France, puisqu’elles
parlent la méme langue qu’elle.

Des autres puissances, elle ne voulait rien, rien
prendre ni rien accepter.

Aussi, en g1, relevait-elle la téte ; elle avait le
sentiment de sa puissante et féconde virginité.

Elle savait bien que par cet amour des peuples
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elle assumait sur elle la haine des rois. Les haines
principales lui venaient de la Russie, de 1'’Angle-
terre, de I’Autriche.

_ Catherine, que Diderot appelait la grande Cathe-
rine, que Voltaire appelait la Sémiramis du Nord,
cette étoile polaire qui, pour faire la lumiére, devait
se substituer au soleil de Louis XIV ; Catherine, la
Messaline russe, qui, de plus que la Messaline ro-
maine, avait assassiné son Claude ; Catherine, qui
par le Scythe Souvarov avait accompli les massacres
d’Ismaél et de Raya, qui avait déja dévoré une
partie de la Pologne et qui s’apprétait & dévorer
l'autre ; Catherine, qui, dépassant Pasiphaé, avait
une armée pour amant, selon la terrible expression
de Michelet ; Catherine, insatiable abime qui ne di-
sait jamais : Assez ! Catherine, le jour de la prise de
la Bastille, avait recu un soufflet en pleine face.

La tyrannie allait donc avoir une barriére.

Aussi écrivait-elle 2 Léopold pour lui demander
comment il ne vengeait pas les insultes journaliéres
faites 4 sa sceur Marie-Antoinette.

Aussi avait-elle renvoyé sans I'ouvrir la lettre par
laquelle Louis X VI lui annoncait qu'il acceptait la
Constitution.

L’Angleterre, dans la onne de son ministre,
M. Pitt, — son roi était fou et son prince de Galles
ivre, — jouissait profondément de tout ce qui s€
passait en France. M. Pitt nous haissait de toute la
puissance de son terrible génie, & cause de la part
que nous avions prise a I'indépendance de I’Amerr-
que. Un ceil sur la carte de I'Inde, l"autre sur Paris,
il voyait les pertes que faisaient nos colonies, les
progrés que faisait notre révolution. La reine avait
une telle peur de lui, qu'elle lui avait envoyé, q
ques jours avant le To-Aotit, M™e de Lamballe pour
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lui demander grace. Je n'en parle pas, disait-elle,
que je n'aie la petite mort.

L’Autriche était aussi malade que nous, plus ma-
lade encore, en supposant que des pays despotiques
se résument dans leurs souverains. Elle était gou-
vernée par le vieux prince de Kaunitz, qui avait
quatre-vingt-deux ans, et par son empereur Léo-
pold, qui en avait quarante-quatre. Appelé a I'em-
pire un an auparavant, il avait transporté de Flo-
rence 4 Vienne son harem italien. Il sentait que,
épuisé de débauche, il n’avait plus que des mois 2
vivre, et, par des aphrodisiaques qu'il préparait lui-
méme, il changeait ses mois en jours. Sa maladie, du
reste, était celle des rois, laquelle consiste a oublier
les soucis du tréne dans les abus du plaisir ; de la
Mme de Pompadour, M™e du Barry, le Parc-gux-
Cerfs : de 1a les trois cents religieuses de Pierre I1I
de Portugal ; de 1a les caprices gomorrhéens de Fré-
déric ; de 1a les mignons de Gustave ; de la enfin les
trois cent cinquante-quatre batards d'Auguste de
Saxe, dont 'histoire, la prude qu’elle est, n'a pas

igné signaler la naissance, mais que compte un a
un la chronique, cette vieille bavarde qui regarde &
travers toutes les serrures, fit-ce celles de Tzarskoié-
Sélo, de Windsor, de Scheenbriinn ou de Versailles.

Prés de Kaunitz et de Léopold, il y avait le jeune
Metternich, la grande intelligence de 1'époque, qui
ne voulait pas qu'on nous fit la guerre et qui résu-

mait sa politique dans cette i toute réaliste :
¢ Laissez bouillir la révolution caise dans sa
marmite. »

A ces ennemis extérieurs, qui n'avaient pas en-
core donné leur programme, il faut ajouter les en-

I 6
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Et qu'ici 'on nous permette une petite digression.

D’on1 vient que les rois, au lieu d’acquiescer pure-
ment et simplement aux désirs de leurs peuples,
réagissent contre ces désirs, et, forcés dans leurs
derniers retranchements, appellent I'étranger a leur
secours ?

C'est que, ?our eux, leur peuple est I'étranger, et
Pétranger la famille.

Ainsi prenons Louis X VI, fils d’une princesse de
Saxe, dont il eut le sang lourd et U'inerte obésité. Il
n’a déja dans les veines qu’un tiers de sang francais,
puisqu’il descend lui-méme d’un prince qui avait
épousé une étrangére. — Or, il épouse a son tour
Marie-Antoinette, — Auitriche et Lorraine ; — nous
voild avec deux sixiémes de sang francais sur le
tréne, deux sixiémes de Saxe, un sixiéme d’Autriche
et un sixiéme de Lorraine. :

Comment voulez-vous que le sang francais 1'em-
porte ? — Impossible.

Aussi a qui Louis X VI a-t-il recours dans sa lutte
politique contre 1a France ? A son beau-frére d’Au-
triche, & son beau-frére de Naples, a son neveu
d;:is;ﬁagne, A son cousin de Prusse, c’est-a-dire a s&
famille.

Les historiens et méme les légendaires ont été
rarement justes pour Louis XVI.

Les légendaires étaient presque tous de la domes-
ticité du roi. .

Les historiens sont presque tous du parti de 1a
Républigue. |

Soyons du parti de la postérité, c'est le droit du
romancier.

Le roi avait recu du duc de La Vauguyon une
éducation jésuitique qui avait modifié en mal le
cceur droit qu’il avait regu de son pére et de sa mere.
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Jamais ce qu'il restait de cette loyauté primitive,
ne lui permit de comprendre le plan de M. de Kau-
nitz et de la reine, détruire la Révolution par la
Révolution. En réalité, le roi n’aimait personne : ses
enfants, parce qu’il doutait de sa paternité ; la reine,
parce qu'il doutait de son amour ; et cependant la
reine était la seule qui efit sur lui quelque influence.
La seule de la famille, bien entendu.

Mais, en échange, il était tout aux prétres. C'est
A leur influence qu'il faut attribuer ses serments
prétés et révoqués, sa fausseté dans la comédie cons-
titutionnelle, ses mensonges politiques enfin.
tﬂ{l était toujours le roi de 8891? chute de la Bas-

e ne lui avait rien appris ; tait toujours
Iui une émeute, et g2 nll)‘lp;smplot du duc d'Orl&mng

Jamais il ne voulut admettre le aru le comme
une majesté égale 4 la majesté royale, Chez lui, le
droit divin primait le droit populaire, et il tint pour
une offense supréme que, le 13 septembre 17971, le
président Thouret, qui venait lui faire accepter la
Constitution, le voyant sasseoir se fut assis,

Ce fut ce soir-1a que M. de Goguelat partit pour
Vienne, avec une lettre du roi l!)our I'empereur.

A partir de ce moment, les Franais étaient non
seulement 1'é . mais ’ennemi ; et on en ap-
pelait contre eux a la famille. j

Et voici dans quelle aberration son éducation jé-
suitique et princiére jetait Louis XVI : c'est qu'il
put en méme temps annoncer son acceptation la
Constitution a tous les rois de I'Europe, et a 'Au-
triche sa protestation contre elle.

I1 y aurait une histoire bien curieuse & écrire,
malheur les documents de celle-la manquent, cest
I'histoire du confessionnal de Louis XVI, c'est-
a-dire d'un cceur naturellement bon, d’une &me fon-
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ciérement honnéte aux prises avec I’obstination clé-
ricale. Richelieu disait que les douze pieds carrés
de I'alc6ve d’Anne d’Autriche lui donnaient plus de
peine a gouverner que le reste de 'Europe.

Le roi pouvait dire que sa conscience dans le con-
fessionnal soutenait plus d’assauts que Lille.

Mais Lille résista comme une ville loyale.

La conscience de Louis XVI se rendit comme
Verdun. -

Par malheur, en méme temps que le roi déclarait
a Vienne Yue le peuple francais était ennemi du roi,
le peuple francais se convainquait peu a peu que le
roi était son ennemi. :

Mais celle que depuis longtemps il regardait
comme son ennemie, c¢’était la reine. )

.-Ses sept ans de stérilité, que ’on ne savait a quol

attribuer tant que I’on ne connaissait pas I'infirmite
du roi, ses amitiés exagérées avec Mmes de Polignac,
de Polastron et de Lamballe, dont la derniére au
moins lui fut fidéle jusqu’a la mort ; ses impruden-
ces avec Arthur Dillon et de Coigny, ses folles ma-
tinées, ses plus folles nuits au petit Trianon, ses
largesses folles 4 ses favorites, qui la firent appeler
madame Déficit, son opposition 4 I’Assemblée, qui
1a fit appeler madame Veto, cette préférence éternelle
donnée 4 I’Autriche sur la France, cet orgueil des
Césars allemands qu’elle mettait son amour-propre
a ne pas voir plier, ce cri continuel dans l'attente
de I'ennemi, tantdt 2 Madame Elisabeth, tantot a
Mme de Lamballe : « Ma sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ? » en avaient fait 'exécration des Frangais.

Ils venaient, ces Prussiens tant désirés, tant at-
tendus, ils venaient précédés de la terreur pour le
peuple et de Pespérance pour la royauté. Ils ve-
naient, le manifeste du duc de Brunswick a la main
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et ils commencaient dés la frontiére a le mettre a
exécution. Ils venaient, et déja la cavalerie autri-
chienne était aux environs de Sarrelouis, enlevant
les maires patriotes et les républicains connus. Puis
les uhlans, dans leurs passe-temps, leur coupaient
les oreilles et les leur clouaient au front.

La nouvelle fut terrible aux Parisiens quand ils
la lurent dans les bulletins officiels. Mais la terreur
fut plus grande encore quand, I'armoire de fer for-
cée, on eut connaissance d'une lettre adressée a la
reine dans laquelle on lui annoncait avec joie que
les tribunaux arrivaient derriére les armées, et ciue
les émigrés réunis  'armée du roi de Prusse, d ja
en possession de Longwy, instruisaient le procés de
la Révolution et préparaient les potences destinées
aux révolutionnaires. A

Puis venait I'exagération qui accompagne d’ordi-
naire les grandes catastrophes. A

C'était, disait-on, a Paris que les contre-révolu-
tionnaires en voulaient ; tout ce qui avait trempé
dans la Révolution, y Eserait. Si les Autrichiens
ont enfermé a Olmutz ayette, qui avait voulu
sauver le roi, ou plutét la reine, — et remarquez que
I'enchanteresse avait successivement usé Mirabeau,
La Fayette et Barnave, — & plus forte raison Té-
agiraient-ils contre les trente mille personnes qut
avaient été chercher le roi a Versailles ; contre
vingt mille qui avaient ramené le roi de Varennes ;
contre les quinze mille qui avaient envahi le chateau
le 20 juin, et contre les dix mille qui I'avaient forcé
le 10 aoit.

On les exterminera depuis la premiére jusqu'a la
derniére.

La mise en scéne était déja arrétée.

Dans une grande plaine déserte, —iln'y a pas de
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plaine déserte en France, mais les souverains ayant
dit : « Les déserts valent mieux que les peuples
révoltés », on en ferait une, — et les Parisiens indi-
quaient la plaine Saint-Denis, ot1 1'on briilerait tout,
moissons, arbres, maisons, — on dresserait un tréne
a quatre faces : un pour Léopold, un pour le roi de
Prusse, un pour I'impératrice de Russie, I'autre pour
M. Pitt. Sur ces quatre faces, on dresserait quatre
échafauds. La population, vil bétail, serait chassée
alors aux pieds des rois alliés. La, comme au juge-
ment dernier, on séparerait les bons des mauvais, et
les mauvais (les révolutionnaires, bien entendu), on
les guillotinerait. v )

Mais, a peu d’exceptions pres, les révolutionnai-
res, c’était tout le monde, c¢’étaient les cent mille
hommes qui avaient pris la Bastille, ¢’étaient les
trois cent mille hommes qui s'étaient juré fraternité
au Champ de Mars, c’étaient tous ceux qui avaient
mis la cocarde tricolore a leur oreille. .

Et ceux qui voyaient plus loin se disaient :

« Hélas | c’est non seulement la France qui pé-
rira, mais la pensée de la France ; cest la hbe{te du
monde qui sera étouffée dans son berceau, c'est le
droit, c’est la justice. » ¢ 4

Et toutes ces menaces qui épouvantaient Paris
réjouissaient la reine. :

Une nuit, raconte Mme Campan, — qui n’est pas
suspecte de jacobinisme, — une nuit que la remne
veillait, c’était queiques jours avant le 10 aoit, et
que, a travers les persiennes de la fenétre de sa
chambre restée ouverte, selon I’habitude qu’elle en
avait fait prendre, elle suivait la marche de la
nuit, elle appela deux fois Mme Campan, qui cou-
chait dans sa chambre.

Mme Campan lui répondit.
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La reine, au clair de la lune, s'efforgait de lire une
lettre ; cette lettre lui ap%-::lait la prise de Longwy,
et la marche rapide des Prussiens sur Paris.

La reine calcula les lieues, puis les jours, et, avec
un soupir de satisfaction :

— 11 ne leur faut que huit jours, dit-elle ; dans
huit jours, nous serons sauvés !

Ces huit jours écoulés, les Prussiens étaient en-
core 4 Longwy et la reine était au Temple.

C’étaient tous ces événemz;nts doéntl le bruit, par-
venu jusqu’a Argenton, avait porté le parti popu-
laire & demmdergdcs conseils & Jacques Mérey.



XVII
L’HOMME PROPOSE

LE lendemain, vers neuf heures du matin, Jacques
Mérey étant & son laboratoire et Eva 4 son orgue,
on entendit au bout de la rue une grande rumeur
qui allait s’approchant.

Cette rumeur n’avait rien d’inquiétant, car c'é-
taient les cris de joie qui y dominajent particuliére-
ment. :
Jacques ouvrit la fenétre, jeta un coup d’ceil dans
la rue, et vit une grande foule portant des drapeaux.
En téte marchait la musique, et en avant de la
musique Baptiste avec sa trompette.

Le docteur referma la fenétre et se remit & son
fourneau.

Au bout de cinq minutes, il lui sembla que toute
cette foule s’arrétait devant sa maison.

La porte de son laboratoire s’ouvrit et Eva parut,
toute pale et tout émue. 3

— Qu’as-tu, ma chére enfant ? s’écria le docteur
en allant i elle.

— Ces gens, dit-elle, cette foule, tout ce monde,
c’est pour vous, mon ami.

— Comment, pour moi, demanda Jacques. |

— Oui. Elle est arrétée devant la maison. Et,
tenez, voila la trompette de Baptiste qui va nous
annoncer quelque chose.

1
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i Et elle porta machinalement ses mains a ses oreil-
€S.

En effet, la trompette de Baptiste fit entendre son
air habituel ; il n’en savait qu'un.

Puis la parole succéda au son, et, d'une voix claire
et parfaitement accentuée :

—1I1 est fait 4 savoir, dit-il, aux citoyens d’Argen-
ton, que le citoyen Jacques Mérey a été nommé hier
député a la Convention.

— Vive le citoyen Jacques Mérey !

Et toute la foule répéta :

— Vive le citoyen Jacques Mérey !

En ce moment, un pas se fit entendre dans l'es-
calier, et Antoine parut 2 son tour, et, frappant du
pied, prononga les parolw sacramentelles :

— (P,;nm de vénté, cercle de justice.

Et aussitét il ajouta :

— Tous les gens qui sont en bas demandent le
docteur Jacques Mérey.

Le docteur Eva.

— 11 faut y aller, dit-elle.

Le docteur descendit, Eva le suivit tremblante.

Le docteur s’arréta sur la porte de la rue qui
dominait la voie publique de la hauteur de cing ou
six marches. :

A son apparition, la musique entonna l'air fra-
ternel : :

Ot peut-on élre micux...

Baptiste, qui ne voulait pas rester muet au milieu
de la symphonie universelle, emboucha sa trompette
et joua son air.

Tout ce charivari cessa pour faire de nouveau
place aux cris de « Vive Jacques Mérey, notre député
a la Convention ! »
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Jacques Mérey avait compris. Cétait cela que lui
nnoncait le patriote qui lui avait barré le passage
a veille, et qui avait git en le lui rouvrant !

— Allez, demain vous aurez de nos nouvelles.

Mais, depuis la veille, le docteur n’avait pas
changé d’avis; les naives protestations d’arnouf
2'Eva l'avaient au contraire encore plus profondé-
ment confirmé dans sa résohition.

I fit signe qu’il voulait parler, tout le mende
cria :

— Silence.

— Mes amis, dit-il, j’ai un vif regret qué vous
n'ayez pas voulu croire A mes paroles d’hier. Ma
détermination est la méme aujourd’hui. Je vous
remercie du grand honneur que vous m’avez fait ;
mais je n’en suis pas digne et je me réciise. J

— Tu n’en as pas le droit, citoyen Mérey; dit une
VOix.

— Comment ! s’écria le docteur ; je n’ai pas le
droit de faire de moi-méme ce que je veux ? :

— L’homme ne s’appartient pas & Iui-mérne ; il
appartient a la nation, reprit le citoyen qui avait
parlé en passant des derniers rangs aux preniiers,
et quiconque osera soutenir le contraire sefa pro-
clamé par moi mauvais citoyen. ;

= Je suis un philosophe et non un homme poli-
tique, je suis un médecin et non un législateur.

— Soit ! philosophe, tu as médité sur la grandeur
et la chute des empires ; médecin, tu as étudié les
maladies du corps humain ; philosophe, tu as vit que
la liberté était aussi nécessaire 4 I'esprit, pour vivre
et se développer, que I’air aux poumons pour héma-
toser le sang et pour respirer. Quand l'empire ro-
hain a-t-il commencé 4 tomber moralement (et dans
les empires tout abaissement moral présage la chute
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physique) ? quand les Césars se sont faits tyrans,
Tu es médecin, as-tu dit? et que crois-tu donc qu’est
un peuple, sinon un tout immense soumis aux lois
de I'individu ? Seulement, I'individu vit des années
et le peuple des siécles, mais pendant ces siécles le
corps social comme le corps humain a ses maladies
qu'il faut soigner, et dont il faut le guérir; tout
législateur ne saurait étre médecin, mais tout mé-
decin peut étre législateur. Cicéron I'a dit, quand
un membre est gangrené, il faut le couper pour
sauver le reste du corps. Accepte le mandat qui t'est
offert, Jacques Mérey ; ds la lancette, le bis-
touri, 1a scie ; il y a de 'ouvrage 4 la cour pour les
médecins et surtout pour les chirurgiens.

— Comme chirurgien, la place est prise, dit Jac-
ques Mérey, et vous avez la-bas un terrible tireur
de sang qu’on appelle Marat. A lui seul il suffira, je
I'espére.

— Ce n’est ni avec la lancette, ni avec le bistouri,
ni avec la scie que Marat veut tirer le sang, c'est
avec la hache ; j"ai parlé d'un chirurgien et non d'un
bourreau.

— Quand vous aurez besoin de moi IA-bas, reprit
Jacques avec la tristesse de 'homme qit;; pond &
de bonnes raisons par de mauvaises, j’irai, mais le
moment n’est pas venu. N'avez-vous pas Si qui
est la logique, iaud qui est I'éloquence, Robes-
B':;re quiest l'ixﬁz‘x?té. Condorcet lﬂm est la science,

ton qui est la force, Pétion qui est la loyauté,
Roland qui est honneur ? que ferais-je moi
ver luisant au milieu de pareils flambeaux?
_ — Tu ferais ton devoir, auquel tu manques au-
jourd’hui, Jacques Mérey ! Dieu ne t'a pas donné
une haute intelligence et un 'ond savoir pour que
tu enfouisses le tout an fond d"une province, quand
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Paris, le cerveau de la France, est en travail de la
liberté. Pour la réussite d’un tel travail, il faut la
réunion de toutes les capacités ; ne vois-tu pas que
c’est une volonté providentielle qui centralise dans
Paris tout ce que la province a d’esprits supérieurs ?
L’Assemblée nationale a proclamé les droits de
T'homme ; la Constituante, la souveraineté du peu-
ple. Il reste a la Convention nationale quelque chose
de grand a proclamer ; tu peux étre de ceux-la qui
crieront au monde : « La France est libre ! » et tu
refuses | Jacques Mérey, je te le dis, tu passes & cote
d’une gloire immortelle comme un aveugle prés d'un
trésor. Jacques Mérey, la France pouvait t’honorer,
elle te méprisera ; elle pouvait te bénir, elle te mau-
dira. 3 ]
— Et qui donc es-tu pour t’obstiner 4 forcer ainst
ma volonté ? i ) -5
— Je suis ton collégue Hardouin, élu aujourd’hul
en méme temps que toi a Chateauroux, et je me
faisais une gloire de m’asseoir la-bas prés de tol,
d’appuyer ta parole, de la combattre peut-étre.
— Eh bien, Hardouin, pardonne-moi le premler'
et implore mon pardon de ceux qui nous écoutent;
mais une cause secréte, une cause que je dois taire,
une cause plus importante que toutes celles que J€
viens de dire, m’enchaine ici. B :
Hardouin monta les quelques marches qui le sé
paraient de Jacques Mérey. : L
— Cette cause, je la connais, dit-il & voix basse
et en s’approchant de son oreille ; tu aimes, lache
ceeur, et tu sacrifies tes concitoyens, ton pays, ton
honneur 4 un amour insensé ; prends garde, ton
amour est ta faute : Dieu te punira par ton amour.
Mais Jacques Mérey ne I'écoutait plus. L’ceil fix€
sur une espéce de ruelle qui communiquait directe
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ment du centre de la ville 4 sa maison, il regardait
venir avec inquiétude un groupe composé de quatre
personnes, si toutefois on peut appeler groupe qua-
tre personnes marchant deux a deux et a une cer-
taine distance les unes des autres.

Les deux personnes qui marchaient en téte étaient
le seigneur de Chazelay, que 'on commengait 2 a
peler le ci-devant seigneur, et le commissaire de
ville, ceint de son écharpe.

Les deux autres étaient Joseph le braconnier et
sa mére. 11 faut dire que ceux-ci avaient plutét I'air
de se faire trainer que de les suivre de bonne volonté.

1ls semblaient venir droit 4 la maison de Jacques
Mérey, que le commissaire désignait du doigt au
sei]g_rexeur de Chazelay.

docteur, de son coté, semblait les voir venir
avec une angoisse croissante. I1 éprouvait ce u'é-
prouvent instinctivement les animaux quand un
orage, s'amassant au ciel, charge I'air d’électricité
et suspend te tonnerre au-dessus de leur téte.

La foule s’écarta devant le commissaire de police,
tout en grondant a la vue du seigneur de Chazelet.

Le commissaire de police marcha droit au doc-
teur. i
— Citoyen Jacques Mérey, lui dit-il, je te somme,
si tu ne veux encourir les peines portées par la loi
contre les coupables de séquestration de mineur, de
remettre a I'instant méme entre les mains du citoyen
Félix-Adrien-Prosper de Chazelay sa fille Héléne de
Chazelay, que tu retiens d?uis six ans enfermée
dans ta maison, et qui t'a été confiée par Joseph
B et sa mére, qui n'en étaient que dépositaires,
pour lui donner comme médecin les soins que néces-
sitait son état. ’

Un cri déchirant éclata derriére le docteur. Ce cri,
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c’était Eva qui I'avait poussé : elle venait d’entr’ou-
vrir la porte et avait entendu la sommation du com-
missaire de police.

Elle serait tombée évanouie si le docteur ne 'etit
soutenue entre ses bras.

— Est-ce la la jeune fille que vous avez remise il
y a sept ans entre les mains du docteur Mérey?
demanda le commissaire en s’adressant a4 Joseph
Blangy, ainsi qu’a sa mére, et en désignant Eva.

— Qui, monsieur, répondit le braconnier ; quoi-
?u’il ¥y ait une grande différence entre I'idiote sans

orme humaine et sans intelligence que le docteur
a recue de nos mains, et ce qu'est aujourd’hui
Mle Eva, ) :

— Elle ne s’appelle pas Eva, mais Héléne, dit le
seigneur de Chazelay. ;

— Ah ! g’écria le docteur, il ne lui restera rien de
moi ; pas méme le nom que je lui avais donné.

— Allons, du courage, sois homme ! dit Hardouin
en lui serrant la main. % &

-~ Ah ! c’est toi qui m’as porté malheur ! s'éeria
Jacques Mérey. i

— Je t’aiderai a le supporter, répondit Hardouin.

Puis, comme des murmures se faisaient entendre
dans la foule a la vue de cet homme foudroyé, et &
celle d’Eva, qui, revenue a elle, se suspendait d'un
bras a son cou en sanglotant.

— Je reconnais, dit le seigneur de Chazelay, que
les soins que vous avez donnés a ma fille méritent
rémunération, et je suis prét a2 vous compter telle
somme que vous demanderez pour cette cure qut
vous fait le plus grand honneur. s

— Oh | malheureux ! dit Jacques Mérey, qui offre
de I'argent en échange de la beauté. du talent, de
V'intelligence ! n’avez-vous pas compris qu’on ne fait
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pas ce que jai fait pour de ,l’a_rgent. et que e'était
elle seule qui pouvait me payer

— Vous payer, et comment cela ?

— Je I'aime, monsieur | s'écria Eva.

Et tout ce qu'il y avait d'ame, de coeur et de
passion en elle, Eva le mit dans ce eri.

— Monsieur le commissaire, dit le seigneur de
Chazelay, voila qui tranche la question, Yous com-
prenez que la derniére et I'unique héritiére d’une
maison comme la notre ne peut pas épouser le pre-
mier venu.

Jacques, a cette insulte, frissonna de Ia téte aux
tieds et releva son front ghssé par la colére,

— Oh ! mon ami, mon bien-aimé, murmura kva,
pardonne-lui ; il ne connait que la noblesse des hom-
r]!)es et ne sait pas ce que c'est que la noblesse de

eu.

— Monsieur, dit Jacques redevenant homme,
voici MUe Hélene de y que, 2 la yue de tous,
je remets entre vos mains. Belle, chaste et pure,
digne, je ne dirai pas d’étre 1'épouse d'un roi, d'un
prince ou d’un noble, mais digne d'étre la femme
d’'un honnéte homme.

— Qh ! Jacques, Jacques, vous m’abandonnez |
s'écria Eva.

_ — Je ne vous abandonne point, Je céde & Ja force ;
j’obéis a la loi ; je me courbe devant la majesté de
la famille ; je vous rends & votre pére. _

_— Vous savez, monsieur Mérey, ce que je vous
ai dit relativement au payement )

— Assez, monsieur ! la dgawhtion tout entiére
d'Argenton s'est chargée d’acquitter votre dette :
elle m’a nommé membre de la Convention.

— Faites avancer la voiture, Blangy.

Blangy fit un signe, une voiture en grande livrée
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s'avanca ; un laquais poudré ouvrit la portiére. Jac-
ques Mérey soutint Eva pour descendre les quatre
ou cinq marches qui conduisaient A la rue > puis,
apres lui avoir donné devant la foule un baiser au
front, il la remit entre les mains de son pere. )

Celui-ci I'emporta évanouie dans la voiture, qui
partit au galop. Scipion jeta un regard douloureux
sur le docteur et suivit la voiture.

— Lui aussi | murmura Jacques Mérey.

— Et maintenant, dit Hardouin, vous acceptez,
n’est-ce pas?

Le feu du génie et 1a flamme de la colére brilléren:
tout ensemble dans les yeux de Jacques Mérey.

— Oh! oui, dit-il, j’accepte. Et malheur 4 ces
rois qui jurent et qui trahissent leur serment ! mal-
heur & ces princes qui reviennent avec I'étranger
I'épée nue contre leur mére ! malheur 4 ces seigneurs
aux enfants desquels nous donnons notre scierce,
notre vie, notre amour, que nous tirons des limbes
pour en faire des créatures dignes de s’agenouiller
devant Dieu un lis 4 la main, et qui, pour nous
remercier nous appellent les premiers venus ! mal-
heur 4 eux! — Au revoir, Hardouin ! — Merd,
citoyens €lecteurs ; vous entendrez parler de moi,
je vous le promets, je vous le jure ! i

Et, d’un geste superbe, prenant le ciel 4 témoin
du serment qu’il venait de faire, il rentra chez lui,
et, 1a, loin de tous les yeux, sans témoins de sa
faiblesse, il tomba étendu sur le tapis, sanglqtant,
s’enfongant les mains dans les cheveux, et criant :

— Seul ! seul ! seul !



XVIII
UNE EXECUTION PLACE DU CARROUSEL

LE samedi 26 aofit 1792, la diligence de Bordeaux
déposait rue du Bouloi le citoyen Jacques Mérey,
député a la Convention.

ne tristesse profonde planait sur Paris. Décidé-
ment Longwy, chose dont on avait douté pendant
trois jours, était pris par trahison, et '’Assemblée
nationale avait décrété a l'instant méme que tout
citoyen qui, dans une place assiégée, parlerait de se
rendre, aprés confrontation faite avec les témoins
qui auraient entendu la proposition infame, et affir-
mation de ceux-ci, serait, sans autre forme de pro-
cés, mis & mort.

Les souverains alliés avaient, le 24 aot, pris pos-
session de Longwy au nom du roi de France.

La Commune de Paris, dans laquelle s'était déja
incarné le sentiment de la République, avait exi
de I’Assemblée la création d'un tribunal ex
naire, et, malgré la résistance de Choudieu, qui avait
dit : On vewt une i?ndsiﬁo-,ja résisierai jusqu'a la
mort ; malgré celle de Thuriot, qui s'était écné : La
Révolution n'est pas seulement d la France, nous en
sommes comptables a I'humanité, le tribunal extraor-
dinaire avait été voté,

11 faut dire que, pendant les quelques jours qui

g
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venaient de s’écouler, la situation ne s'était point
embellie. Le voile de deuil qui couvrait la France
s’épaississait de plus en plus ; les Prussiens étaient
partis de Coblentz le 30 juillet. Ils avaient avec eux
toute une cavalerie d’émigrés; — ces messieurs
€taient trop fiers pour servir dans l'infanterie ; —
ils voulaient bien sauver le roi, mais 4 cheval. Cette
cavalerie montait 4 quatre-vingt-dix escadrons. Le
18 aotit, ils avaient fait leur jonction avec le général
autrichien. Les deux armées, fortes de cent mille
hommes, avaient investi et pris Longwy.
L’ennemi marchait sur Verdun, 2

. La Fayette, républicain en Amérique, constitu-
tionnel en France, La Fayette, qui n’avait pas fait
un pas depuis 83, ¢’est-a-dire depuis I'indépendance
de I’ Amérique jusqu’au 10 aoiit, ¢’est-a-dire jusqu'a
la chute de la monarchie francaise, et que nous
deviens, sans qu'il eit fait un pas, retrouver en
1830 tel qu'il était en 1792, La Fayette avait appelé
son armée 4 marcher sur Paris pour y défaire le
10-Aofit ; mais I’armée n’avait pas bougé, et c’était
lui qui avait été obligé de fuir, comme plus tard de-
vait fuir Dumouriez, dont il eiit fait le pendant dans
I'histoire si les Autrichiens, en I'arrétant et en le
faisant prisonnier, n’avaient point donné 4 Béranger
Voccasion de faire ce vers :

Des fers d’Olmutz nous effagons ’empreinte.

L’Assemblée I'avait décrété d’accusation. Dumou-
riez 'avait remplacé 3 I'armée de I'Est en méme
:tiemrgs que Kellermann remplagait Lukner a I'armée

u Nord.

On apprenait en méme temps l'insurrection de I2

endée.
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_A Tlest, la guerre du grand jour, la guerre étran-
gére.

A T'ouest, la guerre des ténébres, la guerre civile.

L’une marchant au-devant de 'autre, Paris mis
entre les deux.

Sans compter deux ennemis puissants :

Le prétre, la femme.

Le prétre, inviolable dans cette sombre forteresse
de chéne ot il se retire et qu'on appelle le confes-
g octrinée par lui ell

La femme, endoctri , et quia e
les pleurs et les soupirs surp?’roreiller. 3

~— Qu’as-tu ? demande le mari.

— Notre pauvre roi qui est au Temple ! Notre
pauvre curé qu'on veut forcer de préter serment !
la sainte Vierge s'en voile le visage ; le petit Jésus
en pleure.

t le lit devenait I'allié du confessionnal.

Mais, bonheur, voici l‘uﬂhﬁ:rde du Nord
qui s’av&n:e. Un corps de trente mille Russes vient
de se mettre en marche.

La Commune de Paris, plus en contact avec tous
que I’ Assemblée, sentait la conspiration contre-révo-
lutionnaire ramper du palais i la mansarde et des
carrefours aux prisons.

Elle rugissait.

L’Assemblée se sentait impuissante & repousser
sans quelque grand coup l'ennemi du dehors, et
surtout I'ennemi du dedans.

Elle s'efirayait.

Prenant un terme moyen, au lieu du grand cou
querévait la Commune, elle avait décrété une
démonstration

— Mais que demandent donc les républicains ?
disaient les constitutionnels, les larmes aux yeux ;
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les Suisses sont morts, les Tuileries sont foudroyées,
le tréne est en poussiére ; le roi est au Temple, les
royalistes sont en prison. Demain va avoir lieu la
féte expiatoire du 10-Aoft, et ce soir méme on exé-
cute, en face des Tuileries, ce bon Laporte, ce fidéle
serviteur du roi, qui est venu annoncer & 1’Assem-
blée nationale, au nom de son maitre en fuite, que
ce maitre n’avait jamais juré la Constitution que
contraint et forcé, de sorte qu’il aimait mieux quit-
ter la France que de tenir son serment. )

C’est vrai ! les cent-suisses étaient morts : mais la
masse des royalistes était en armes et préte a agir;
le roi avait perdu les Tuileries, avait perdu son trone,
avait perdu sa liberté : mais, en perdant les Tuile-
ties, le trone et la liberté, il gardait I’Europe ; mais,
en rompant avec la France, il avait tous les rois
pour alliés et tous les prétres pour amis. On allait
célébrer I'apothéose des morts du ro-Aoit : mais, le
soir o1 I’on avait appris la trahison de Longwy, les
royalistes s’étaient montrés par groupes autour du
Temple, échangeant des signes avec le roi ; on allait
exécuter Laporte : mais, tandis qu’on punissait le
valet innocent, on laissait le maitre coupable cons-
pirer tout & son aise.

« L’histoire, dit Michelet, n’a gardé le souvenir
d’aucun peuple qui soit entré si loin dans la mort.
Quand la Hollande, voyant Louis XIV a ses portes,
n’eut de ressource que de s’inonder, que de se noyer
elle-méme, elle fut en moindre danger, car elle avzlt
I’Europe pour elle’; quand Athénes vit le tréne de
Xerxes sur le rocher de Salamine, perdit te{'reénse
jeta a la nage, n’eut plus que I'ean pour patrie, eli€
fut en moindre danger ; elle était toute sur sa flotte,
puissante, organisée dans la main du grand Thémis-
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tocle, et elle n’avait pas la trahison dans son sein ;
la France était désorganisée et presque dissoute,
trahie, livrée et vendue. »

C’était juste en ce moment, c’est-a-dire dans 'a-
prés-midi du 26 aoiit, que Jacques Mérey arrivait 2
Paris et se faisait conduire & I'h6tel de Nantes, qui
dressait ses cinq étages sur la place du Carrousel.

Jacques Mérey commenga par réparer le désordre
causé dans sa toilette par une nuit et deux journées
de diligence. Son intention était d'aller immédiate-
ment rendre visite 4 ses deux amis Danton et Ca-
mille Desmoulins.

C’était Danton qui, du temps ot il était avocat
au conseil du roi, avait obtenu pour Baptiste la
pension viagére qui avait si fort étonné les bonnes
gens d’Argenton.

Mais, au moment o, sa toilette achevée, il s"ap-
prochait machinalement de la fenétre, il vit s’arrétet
a quinze pas de 'hdtel une charrette peinte en rouge
et portant tout un mécanisme peint de la méme
couleur.

Deux hommes, avec des bonnets mﬁnet des
carmagnoles, étaient assis sur la premi quette
de la voiture.

Un cabriolet suivait. Un homme, tout vétu de
noir, en descendit.

La Révolution ne lui avait rien fait changer 4 son
costume : il portait la cravate blanche, les bas de
soie et la poudre. I1 paraissait gé de soixante-cinq
a soixante-six ans.

C’était Monsieur de Paris, autrement dit le bour-
reau.

Les deux hommes en carmagnole et en bonnet
rouge étaient ses aides.
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Le cabriolet s'éloigna. Monsieur de Paris resta
pour faire dresser la guillotine.

Jacques Mérey était resté immobile & la fenétre.
I1 avait beaucoup entendu parler de la nouvelle in-
vention de M. Guillotin, et il avait méme soutenu
avec le célebre Cabanis une discussion sur la douleur
plus ou moins grande que devait causer la section
des vertébres, et sur la persistance de la vie chez le
décapité. .

I1 n’était pas du tout de I'avis de M. Guillotin,
qui prétendait que les gens qui aurajent affaire 4 sa
machine en seraient quittes pour une légere frai-
cheur sur le cou, et qui affirmait qu’il n’avait qu’une
crainte, ¢’est que la mort par la guillotine serait si
douce qu’elle accroitrait le nombre des suicides, et
qu’on ne saurait comment se défaire des vieillards
las de la vie, qui voudraient absolument finir & I'aide
de la nouvelle invention.

- Jacques Mérey ne pouvait pas descendre pour
examiner de prés le fatal instrument, qui grandissait
a vue d’ceil sous ses yeux ; mais il pouvait inviter
Monsieur de Paris & monter chez lui, et avoir ainsi
d’un professeur émérite tous les renseignements qu'il
désirait obtenir sur I'invention et les améliorations
de I'ceuvre philanthropique qui, ne pouvant Fas
faire I'égalité des Francais devant la vie, avait fait
au moins I'égalité des Francais devant la mort.

Et, comme il commengait 4 tomber une pluie fine
qui le servait & merveille dans son dessein :

— Monsieur, dit-il 4 'hnomme habillé de noir, il
n’est point absolument besoin que vous restiez de-
hors et vous fassiez mouiller pour suivre 1'érection
de votre machine ; montez chez moi, vous verrez
aussi bien que de la place, et vous serez 4 couvert.
En outre, comme je sais que vous étes un homme
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instruit, quelque peu médecin méme, nous causerons
sérieusement de notre art commun, car je suis, moi,
médecin tout & fait.

Monsieur de Paris, reconnaissant & I'aspect et &
la parole de celui qui Vinterpellait, qu'il avait af-
faire 4 un homme sérieux et comme il faut, salua,
et, donnanht un defnier ordre a ses aides, il prit
I'escalier latéral par lequel on montait aux appar-
tements.

Jacques Mérey attendait 'homme noir 4 sa porte,
qu'il tenait entr’ouverté pour lui indiquer I'endroit
on il était attendu.

Le bourreau entra. _

Tout le monde sait que l'exécuteur des hautes
cevres, M. Sanson, était un homme parfaitement
distingué.

iacques Mérey lerequt ‘mughmga conséquence.

les premiers compliments :

—pmnsieur, dit-il A I'exécuteur des hautes ceu-
vrés, j’ai connu autrefois un trés habile praticien
qui §'était, avant M. Guillotin, beaucoup occupé de
la méme question qui 2 illustré ce dermier.

~ Ah ! oui, dit Sanson, vous voulez parler du
docteur Louis, f'est-ce pas ? celui qui était médecin
par quartier du roi? . A !
== Justement, dit Jacques, j'ai étudié sous Im, et
j’ai été son éléve. g

— Eh bien, monsieur, feprit Sanson, je peux vous
donner sur lé docteur Louis et sur sés essais tous les

rehseignements que vous désirer. Un jour, il
nous convoqua a quatre heures du matin, la
cour de Bicétre. &imunmﬂdamhgmede

coluieci était dressé, et trois cadavres de la nuit
méme attendaient 'expérience qui devait étre faite.
Ce fut la premiére fois que je vis opérer le couperet
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et que je le mis en mouvement ; car, vous savez,
monsieur, que ce sont mes aides qui font tout, et
que je n’ai, moi, qu’a détacher I’anneau du clou qui
leretient et 4 le laisser glisser dans la rainure, comme
vous pourrez d’ailleurs le voir tout 4 I’heure, si vous
voulez assister — et vous étes 4 merveille pour cela
— a I'exécution de ce pauvre diable de Laporte.

— Oui, monsieur, c’est ce que je ferai, répondit
Jacques Mérey et au point de vue de la science, car
je vous prie de croire que je ne suis nullement san-

inaire ; mais revenons 4 Iinstrument du docteur

uis, qui, autant que je puis me le rappeler, s'ap-
pela méme un temps la petite Louiseite. Je crois que
l’e;):lpérience dont vous parlez ne lui fut pas favo-
rable.

— Cest-a-dire, monsieur, que les deux premiéres
exécutions réussirent a merveille. La téte fut déta-
chée des cadavres comme elle I'efit été d’hommes
vivants ; mais la troisiéme échoua. ]

— Etait-il arrivé quelque accident 2 la machine
ou était-ce un vice de conformation ? demanda le
docteur Mérey.

— C’était un vice de conformation, non pas dans
la machine, monsieur, mais dans le couperet. Le
couperet tombait 4 plat, ce qui n’efit rien empéché
s'il edt été secondé par une masse de plomb comme
celle qui pése sur lui aujourd’hui.

— Ah ! je comprends ! dit Jacques Mérey ; ce fut
le docteur Guillotin qui inventa Ia taille en biseau
et, comme Améric Vespuce, il détréna Christophe
Colomb.

— Non, monsieur, non ; la chose ne s’est pas pas-
sée comme cela ; le roi, — je vous demande pardon,
c’est une vieille habitude, — le citoyen Capet, vou-
lais-je dire, qui s’occupe de mécanique, voulut non
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pas voir celle du docteur Louis, maiss’en faire rendre
compte ; on lui en fit un dessin exact, qu’il examina
avec soin ; puis tout a coup, prenant une plume :
« La, dit-il, est le défaut. » Et il traga sur le fer cette
ligne savante qui de carré le rendit tria.nitzla.ile. Le
docteur Guillotin alla trouver le docteur Louis avec
le dessin du roi, — pardon, du citoyen Capet ; —et,
comme le docteur Louis était déja fort ennuyéqu’on
eiit donné a son invention le nom de pefite j
n’'ayant pas besoin de cela pour sa réputation, il
autorisa son confrére, le docteur Guillotin, & faire a
sa machine toutes les corrections qui lui convien-
draient et méme a la baptiser de son nom. Voila
comment le docteur Guillotin est devenu ’auteur de
cet instrument de supplice qui abaisse notre profes-
sion au niveau des plus humbles professions méca-
niques, puisque maintenant, pour trancher une téte,
il s'agit tout simplement de décrocher un anneau
d’'un clou, et qu’il n'est plus besoin, comme au
temps ot on décollait avec I'épée, de force ni d'a-

iE Et vous regrettez ce temps-la? dit Jacques

— Oui, monsieur ; I’ 4 la main, nous étions
des justiciers ; la ficelle a la main, nous ne sommes
plus que des bourreaux. Vous étes jeune, vous, et
vous regardez en avant; moi je suis vieux et je

le temps passé ; mon fils, qui est mon pre-
mier aide et qgis a quarante-deux ans, sy est fait
tout de suite ; mon Eﬁt—ﬁls. qui en a douze, n'y
pensera plus et fera la chose comme si elle s'était
toujours passée ainsi.

— Mais, dit Jacques Mérey, excusez mon indis-
crétion, monsieur ; vous paraissez voir avec tristesse
les préparatifs de cette exécution.
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~— Oui, monsieur, c’est vrai. Je vous demande
pardon de ne pas vous appeler citoyen, et de ne pas
vous tutoyer ; mais, commie vous pouvez le voir, et
comme je vous l'ai dit tout a I'heure, je suis vieux
et ne puis arriver a perdre mes anciennes habitudes.
Oui, cette exécution m’attriste profondément ; je
puis vous I'avouer, & vous, monsieur, qui me parais-
sez étre un philosophe ; nous sommes, dans notre
famille, les vieux serviteurs de la royauté ; il m'en
- colte, & mon 4ge, de changer de maitre et de devenir
le valet du peuple.

~ Mais alors pourquoi, pouvant déléguer votre
fils 4 votre place pour I’exécution de ce soir, pour-
quoi la faites-vous vous-méme ? ’

=~ Quoique M. Laporte ne soit ni un grand se-
gneur, ni un noble, ¢’est un homme éminent, qui &
servi le roi avec fidélité : jaurais cru manquer 3
tous mes devoirs en n’assistant pas moi-méme & ses
derniers moments ; il peut avoir quelque mission
supréme & me confier, quelque secret important &
me dire ; je lui manquerais sur 1’échafaud, et, quo*
que je ne sache pas si j’en descendrai vivant, tant
je me sens faible, j’ai cru qu’il était de mon devorr
d’y monter. Le soir de mon mariage, il y a de cela
quarante-quatre ans, nous étions en train de dan-
ser joyeusement lorsqu’une trotipe de jeunes seél-
gneurs qui revenaient de quelque joyeuse ex
tion, voyant le premier étage que j’habitais ill
comme pour une féte, monta et demanda le maitreé
de la maison.

« Je m’approchai et m'inclinai devant eux, atten
dant respectueusement qu'’ils voulussent bien
la cause de leur visite. x

« — Monsieur, me dit celui qui paraissait chargé
de porter la parole pour les autres, nous somimes,
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comme vous pouvez le voir, des seigneurs de la
cour ; ii nous semble de bien bonne heure pour ren-
trer chez nous ; vous nous paraissez en féte, quelque
baptéme ou quelque mariage ? Nous vous promet-
tons de ne porter malheur ni a I'enfant, ni a la
mariée.

¢« — Monsieur, répondis-je, ce serait un grand
honneur pour nous, mais je doute que vous nous le
fassiez quand vous saurez qui je suis.

« — Qui étes-vous donc ? demanda-t-il.

« — Je suis Monsieur de Paris, répondis-je.

« — Comment ! dit 'un d’eux, qui n'avait pas
encore parlé ; comment, monsieur, c’est vous qui
décapitez, qui pendez, qui rouez, qui cassez les bras
et les jambes ?

¢ — C’est-a-dire, monsieur, entendons-nous, ce
sont mes aides qui font tout cela, lorsqu'il s’agit du
commun et de criminels vulgaires; mais lorsque,
par hasard, le patient est un d seigneur comme
Vvous autres, messieurs, je me fais un honneur de rem-
plir toutes ces fonctions moi-méme.

¢ Vingt ans aprés nous nous retrouvimes face 2
face sur 1'échafaud, ce jeune homme et moi ; je lui
tins ma parole, je I'exécutai moi-méme, et je le fis
souffrir le moins que je pus. C'était le baron de
Lally-Tollendal.

Jacques Mérey s'inclina ; il admirait cette con-
science, d’autant sincérement qu'en effet San-
son était fort pale et, 4 la vie des premiéres balon-
nettes qui apparaissaient au guichet du
paraissait prés de se trouver mal.

Jncauu?mreylnioﬂﬂtunmedc vin.

-— monsieur, lui dit-il, si vous voulez me
faire I'honneur de tri avec moi.

~— Je le veux bien, le docteur ; mais & la
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condition que vous ferez raison 4 mon toast, quel
qu’il soit. i

— C’est convenu, monsieur ; c’est bien le moins
que je vous doive pour le grand honneur que vous
me faites. .

Jacques Mérey sonna, demanda une bouteille de
madeére et deux verres.

Il les emplit 4 moiti¢, en présenta un au bourreau,
et, le choquant du sien : Mk

— A l'abolition de la peine de mort ! dit-il.

— Oh! de grand cceur, monsieur, dit S?nson.
Dieum’épargnerait ainsi de bien tristes journées que

je r}z(l;g’vois.
deux hommes choquérent de nouveau leur
verre et le vidérent d’un trait.

— Maintenant, dit 'exécuteur des hautes ceuvres,
serait-ce indiscret 2 moi de demander le nom de
I'homme qui n’a pas dédaigné de toucher mon verre
du sien ? : :

— Je m’appelle Jacques Mérey, monsieur, et suis
déput€ i la Convention. i

— Ah ! monsieur, laissez-moi vous baiser la main,
car, d’aprés ce que vous venez de dire,_ vous ne con-
damnerez pas 4 mort notre pauvre roi. ol

— Non, parce que je crois fermement que 0
homme n’a le droit de reprendre ce qu'il n'a pa
donné et ce qu'il ne peut pas rendre : la vie ! Mais
la peine la plus dure aprés la mort, je la demanderal
pour lui, car ce baron de Lally, dont vous .parhg
tout a I'heure et que vous avez exécuté, était, pr
de I'homme qui a voulu livrer la Franceal ptra.ngefé
plus blanc que la neige. Allez, monsieur, faites votr
office terrible, et n’oubliez pas, toutes les fois que
vous passerez sur cette place, qu'il y a au pljelfﬂssf
étage de 'hdtel de Nantes un philosophe qui VO
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sait gré de plaindre les victimes que vous exécutez,
di appeler Louis XVI «le roi», et non « Capet », de
dire « monsieur » au lieu de « citoyen », et qui est
tout prét & vous serrer la main chaque fois que vous
Iui tendrez la vbtre.

‘Sanson s'inclina avec la dignité d'un homme qui
vient d’étre relevé A ses propres yeux, et sortit.

En effet, les troupes commandées pour l'exécu-
tion commencérent & envahir le Carrousel et formé-
rent un carré autour de 'échafaud écartant tout le
monde et laissant un espace vide entre les specta-
teurs et la fatale machine. La curiosité était encore
grande, car c’était la quatriéme ou cinquiéme fois
qu’elle opérait, et, comme I'avait dit le grand-pére
Sanson, ¢’était la premiére fois qu'il allait assister
un patient.

Il était déja sur I'échafaud lorsque le carré se
forma, I1 avait essayé du pied chaque marche de
I'escalier ; il avait pesé sur les planches de la plate-
forme pour s'assurer de leur solidité : il faisait fonc-
tionner la bascule pour voir si rien ne I'arréterait ;
enﬁnilfaimitgliserleoouperetdanssaminure
Pourvoirsilarainureéuitsnﬂ‘nsnmmentgraissée

C’est ainsi que, avant la tation d'une
piéce importante, le machiniste fait, la toile baissée,
la répétition de ses décors.

L’exécution était fixée pour neuf heures ; elle de-
vait se faire aux flambeaux pour produire une plus
grande im ion.

A huit heures trois quarts, on commenca d'en-
tendre les roulements du tambour, qui, détendu &
dessein, rendait ce son sourd et funébre qui accom-

elatiglvois. g
ientOt les premidres torches parurent & la porte
du Carrousel qui donne sur la Seine. Le condamné
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venait de la Conciergerie, et, pour surcroit de peine,
il devait étre exécuté devant ce palais qu’il avait,
pendant prés de quarante ans, habité avec le maitre
pour lequel il allait mourir.

La charrette ol il était amené était entourée d’es-
cadrons de cavalerie ; en téte du cortége marchaient
une soixantaine de sans-culottes portant des torches.

Le carré de soldats s’ouvrit pour laisser passer la
charrette et son conducteur, assis sur le timon.

Le condamné était seul dans le fatal tombereau ;
il avait refusé un prétre assermenté, et nul n’ayant
pas prété serment n’avait osé risquer sa téte a l'ac-
compagner sur ’échafaud. Il était en chemise, en
culotte et en bas de soie noire ; le col de sa chemise
était coupé au ras des épaules et ses cheveux au ras
de la nuque. ?

Il regarda avec tristesse, mais non avec crainte,
I'échafaud dressé devant lui. i

— Est-il temps de descendre? demanda-t-il 2
haute voix.

— Attendez.que ’on vous aide, cria un des valgts

— Inutile, répondit le patient, et, pourvu quon
me mette le marchepied, je descendrai seul.

Puis, avec un sourire, et regardant le double rang
g infanterie et de cavalerie qui entourait 1'écha-

ud:

— Vous n’avez pas peur que je me sauve, n’est-c¢
pas ? dit-iL.

On enleva alors la planche qui fermait le tombe-
reau par derriére, on y plaga le marchepied. Le pa-
tient descendit seul et sans aide, tourna autour du
tombereau, suivi du valet qui avait apporté le mar-
chepied, et, en avant de I'escalier, ot 'attendait le
grand-pére Sanson pour l'aider & monter sur la
plate-forme, il trouva 'huissier, qui lui lut sa con-
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damnation a mort ¢ pour cause de trahison au
peuple ».

— Ne pourriez-vous ajouter : ¢f de fidélité au roi 2
demanda Laporte.

— Ce qui est écrit est écrit, dit I'huissier. Vous
n’avez pas de révélation a faire ?

- Non, répondit Laporte, sinon que j’espére que
les trois quarts des Frangais sont coupables commc
moi, et, a ma place, se seraient conduits comme
moil.

L ’huissier se dérangea et démasqua l'escalier de
P’échafaud.

Sanson lui ofirit le bras. Le patient, orgueilleux
de montrer qu'il avait conservé toute sa force en
face de la mort, refusait de s’y a&nyer.

Sanson lui dit deux mots tout bas, et il ne fit plus
aucune difficulté de monter, aidé par lui.

I1 monta lentement, mais chacun put remarquer
que ¢'était 'exécuteur qui ralentissait son (Es i pen-
dant ce temps, ils parlaient bas, et sans doute La-
porte le chargeait-il de ses volontés derniéres.

Arrivés sur la plate-forme, ils causérent encore
queiques secondes, puis Sanson lui demanda :

— Etes-vous prét ?

—M’at—ilpennkdehh'empﬂ&'ﬂdanmda

=

fit de la téte signe que oui.

Lepﬁ&@é;’%:ﬁ:ﬂin&qmqmsa

mains li erriére emientEour X

) Sansonlsluidéliahlaancﬁtionqn' nhﬁdﬁ

lier de nouveaun lorsque la priére serait terminée.
La npprochnnsdenxlmdnutditimu

voix la priére te, ‘on put entendre au

milieu du silence solennelq‘:ui se muit autour de

I'échafand :
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— Mon Dieu ! pardonnez-moi mes péchés et re-
gardez comme une expiation la mort douloureuse
que je vais supporter pour avoir été fidéle 4 mon
roi. Qu’il sache que, 4 'heure de ma mort, mon ame
est & Dieu et que mon cceur est 4 lui.

Puis il ajouta en latin : .

— In manus tuas, Domine, commendo spiritum
menm.

— Amen ! dit & haute voix I'exécuteur.

De grands murmures coururent dans la fqule:
mais, lorsqu’on vit le condamné se relever, faire le
signe de la croix en se tournant du coté des Tuile-
ries, et donner sans résistance ses mains 4 lier, cette
résignation de victime toucha la foule, qui se tut.

Ce qui suivit eut la durée de I’éclair.

Le condamné fut poussé sur la bascule, sa téte
glissa a travers la lucarne, le couperet tomba.

— La téte ! la téte ! cria la foule. !

Le bourreau s’approcha d’un pas ferme, fouilla
dans le panier, tirant par les cheveux blancs‘la téte
souillée de sang, et la montra au peuple qui battit
des mains. J

Mais en méme temps on le vit vaciller, ses doigts
se détendirent et lachérent la téte, qui roula de
I'échafaud a terre, tandis que lui tombait mort sur
la plate-forme. ‘

— Un médecin ! un médecin ! criérent les aides.

— Me voila | répondit Jacques Mérey. )

Et, se suspendant d’une main au balcon, il se
laissa tomber dans la rue.

Non seulement la foule, mais la troupe elle-méme
s'ouvrit devant lui. On le vit rapidement traverser
I'espace vide, monter deux 2 deux l’escalier de Ia
plate-forme, en criant :

— Enlevez-lui son habit !
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Alors, 4 genoux prés du corps inerte, il lui posa la
téte sur son genou, et, déchirant sa chemise de ma-
niére 4 mettre le bras 4 découvert, il fouilla rapide-
ment la veine d'un coup de lancette.

Mais, quoiqu'il se fiit passé dix secondes 2 peine
entre la chute de exécuteur et la tentative du doc-
teur pour le rendre 4 la vie, le sang ne vint pas.

Le bourreau, fidéle & son devoir, était mort prés
de la victime, morte fidéle & son roi



XX

MADAME GEORGES DANTON
ET MADAME CAMILLE DESMOULINS

ON se rappelle que, au moment ot il venait de se-
couer la poussiére de la route pour se rendre chez
ses deux amis, Danton et Desmoulins, Jacques Mé-
rey, en s’approchant de la fenétre, avait vu se dres-
ser ’échafaud, et que c’était ce spectacle nouvead
pour lui qui 'avait retenu.

Aussi, aprés une nuit qui ne fut pas exempte de
cauchemars et dans laquelle il vit 4 plusieurs repri
ses la téte pale et sanglante de Laporte pendue par
ses cheveux blancs 4 la main du bourreau, et oil,
tout endormi, il chercha sa trousse pour y trouver
une lancette, Jacques Mérey se leva-t-il encore tout
troublé des événements de la veille.

11 efit cru certainement avoir été le jouet de quel-
que mauvais réve s’il n’efit eu devant lui Ia facade
des Tuileries encore toute criblée des balles popu-
laires et toute tachée du massacre des Suisses.

D’ailleurs, la guillotine était restée debout, et des
groupes de curieux stationnaient autour d’elle pour
se raconter les détails inouis qui avaient accompagne
et suivi I'exécution de la veille.

A neuf heures du matin, on lui avait annoncé
gu’un monsieur, vétu de noir 4 la maniére de I'an-
cien régime, désirait lui &arler.
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11 lui avait fait demander son nom. Mais celui-ci
avait refusé de répondre, lui faisant dire tout sim-
plement qu'il était le fils de celui & qui, la veille, il
avait inutilement tenté de rendre la vie.

Le docteur avait compris a I'instant méme que
celui qui voulait Iui parler était le fils de Sanson,
élevé par la mort de son pére au titre de Monsieur
de Paris.

11 donna Vordre de faire entrer & l'instant méme.

Et, en effet, il ne s'était point trompé.

— Monsieur, lui dit Sanson, je sais qu'il est pen
convenable 2 moi de me présenter chez vous, fat-ce
pour vous ofirir mes remerciements ; mais notre pre-
mier aide, Legros, m’a dit avec quel empressement
vous aviez tenté de porter secours a mon ; plus
le cercle qui nous enferme dans la e est in-
franchissable pour les étrangers, plus I’amour de la
famille est d chez nous. ]’adorais mon pére,
monsieur... (Et, en effet, en disant ces mots, les lar-
mes tombaient silencieusement des yeux de 'homme
qui parlait.) Il en est résulté que j'ai mieux aimé
étre indiscret, inconvenant meéme, et Venir vous
dire : « Monsieur, je n’oublierai jamais votre dé-
vouement 4 ’humanité », que d’étre soupgonné par
vous d'ingratitude pour vous, d’indifférence pour
mon pere. Je ne sais en quoi et si jamais je puis vous
étre utile, mais, dans quelque circonstance que ce
soit, soyez certain, monsieur, que je risquerai ma
vie pour la vitre.

— Monsieur, lui dit Jacques Mérey, croyez que je
suis aise de vous voir ; j ai eu le plaisir de boire hier
4 I'abolition de la peine de mort un verre de vin

d'Esgnyn avec monsieur votre ; je l'avais in-
vité a monter chez moi, d'a.bm'dP:oeur lui épargner
hplniequitomhaitimnems.etensnﬁtepmulm
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faire une question toute spéciale ; l'intérét de la
conversation m’en a fait oublier le but.

— Dites, monsieur, reprit Sanson, et, si je peuX
répondre A cette question, je le ferai avec bonheur.

— Je voulais connaitre 'opinion de votre pére sur
la persistance de la vie chez les décapités ; 4 défaut
de I'opinion de votre pére, me ferez-vous I’honneur
de me dire la votre ? :

— Monsieur, répondit Sanson, ce n’est pas a nous
autres, qui ne faisons que lacher le fil qui tient le
couperet, qu’il faut demander cela, c’est a nos aides.
Si vous voulez, je vais appeler celui qui est chargé
des derniers détails, et je crois que la-dessus il pourra
vous donner tous les renseignements que vous
sirez.

Le docteur fit un signe approbatif.

Sanson s’approcha de la fenétre, appela un gros
garcon rouge et de joyeuse humeur qui déjeunait
assis sur la bascule de Ia guillotine avec un morceatt
de pain et des saucisses. -

Le garcon leva la téte, regarda qui l'appelait,
sauta du haut en bas de la plate-forme sans se don-
ner la peine de se servir de I'escalier, et accourut au
premier étage de 'hétel de Nantes, ou ’attendaient
Jacques Mérey et Sanson fils. o

— Legros, dit I'exécuteur 4 celui qu’il venait d’ap-
pele;, voici monsieur, que tu reconnais bien, n'est-c€

as ?
3 — Je crois bien, citoyen Sanson, que Aje le recon-
nais ; c’est lui qui a sauté hier de la fenétre du pre-
mier pour venir porter secours 2 ton pére, comme
j’ai sauté aujourd’hui du haut en bas de la plate-
forme pour venir demander ce que tu désirais de
moi. e
— Voulez-vous, monsieur, adresser yous-meme a
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ce gargon la question que vous avez a lui faire?
demanda Sanson.

— Je voulais te demander, citoyen Legros, dit
Jacques Mérey, employant la langue en usage a
cette époque, si tu croyais a la persistance de la vie
chez les décapités ?

Legros regarda le docteur en homme qui n'a pas
compris.

— Persistance de la vie ? demanda-t-il ? Qu'est-ce
que cela veut dire?

— Cela veut dire que je désire savoir si tu crois
que, une fois séparées I'une de l'autre, les deux par-
ties du corps du décapité souffrent encore.

— Tiens ! dit Legros, tu me fais juste la méme
%uestion que le citoyen Marat m'a déja faite. —

onnais-tu le citoyen Marat ?

— De réputation seulement. J'ai quitté Parisil y
a dix ans, et n'y suis de retour que depuis hier.

— Ah ! c’est un pur, celui-la, le citoyen Marat ;
et, si nous en avions seulement dix comme lui, en
trois mois la Révolution serait faite.

— Je le crois bien, dit Sanson, hier il demandait
293,000 tétes !

_— Et qu'as-tu répondu au citoyen Marat, quand
il t’a fait la méme question que moi?

— Je lui ai répondu que pour le corps je n'en
savais rien, mais ?lue pour la téte j'en étais sdr.

— Tu crois qu'ill y a douleur sentie et appréciée
par la téte une fois séparée du corps?

— Ah ¢a ! mais tu crois doncque,paroegonls
gﬂoﬁne. les aristocrates sont morts, toi? Eh bien!

ute, on en guillotinc trois aujourd hui ; c'est pas
beaucoup ; j'ai un jer tout neuf, veux-tu que je
te le montre demain ? Ils en auront ravagé le fond
avec leurs dents.
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— Cela peut étre une action toute machinale, une
derniére contraction nerveuse, dit le docteur comme
s'il se fit parlé a lui-méme, mais frissonnant encore
des termes expressifs dont s'était servi le valet Le-
gros.

Puis, se retournant vers Sanson :

— Monsieur, lui dit-il, je crois qu’il y 2 un moyen
plus str que celui-12 ; et, si vous répugnez 4 en faire
I'épreuve, laissez ce brave garcon, qui ne me parait
pas d’'une sensibilité alarmante, faire 1'épreuve 2
votre place. Aussitét Ia téte coupée, qu’il la prenne
par les cheveux et qu'il lui crie son nom 2 Loreille.
11 verra bien 4 I’ceil du décapité s’il I’a entendu.

— Oh !'si ce n’est que ca, dit Legros, ce n’est pas
bien difficile.

— Monsieur, dit Sanson, je tenterai I’épreuve
moi-méme, pour vous étre agréable et pour vous -
prouver ma reconnaissance, et, ce soir, un mot de
moi que vous trouverez i I’hétel vous en dira le
résultat.

Peut-étre la conversation efit-elle duré plus long-
femps, mais un coup de canon que l'on entendit
indiqua que la féte des morts commencait. v

Le 27 aofit était, on se le rappelle, consacré 2
cette féte. i

L’ordonnateur de ces sortes de solennités était un
des administrateurs de la Commune. Il se nommait
Sergent. p

C'était un artiste, non pas précisément dans son
art, — de son art il était graveur et dessinateur, —
mais artiste en fétes révolutionnaires ; son P?'trl';l"
tisme, un peu exagéré peut-étre, était I'inépuisa i
volcan auquel il demandait ses inspirations som
bres, lugubres, splendides, 2 la hauteur des fétes
qu’il avait 4 célébrer.
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C’était lui qui, aux désastreuses nouvelles venues
de 'armée, avait, le 22 juillet 1792, proclamé la
patrie en danger.

C’était lui qui, le 27 aott de la méme année, un
mois 4 peine aprés cette proclamation, venait d’or-
ganiser la féte des morts.

Au milieu du grand bassin des Tuileries, une py-
ramide gigantesque couverte de serge noire avait
été dressée.

Sur cette pyramide étaient tracées en lettres rou-
ges des inscriptions rappelant les massacres de
Nancy, de Nimes, de Montauban, du Champ de
Mars, imputés, comme on le sait, aux royalistes.

C’était pour faire pendant a cette pyramide que
la guillotine était restée debout.

_ On avait réservé pour cette journée trois exécu-
tions capitales, elles faisaient partie du programme
de la féte.

A onze heures du matin sortirent de la Commune
de Paris, cest-a-dire de I'hotel de ville, entourées
d’un nuage d'encens et, comme ett fait une théorie
athénienne dans la rue des Trépieds, marchant au
milieudaparfums.lsveuvesetlesorphelinesdu
10-Aofit, en robes blanches, serrées de ceintures &
la taille, portant dans une arche, sur le modeéle de
V'arche d'alliance, cette fameuse pétition du 17 juil-
let 1791 qui hati t avait demandé la Républi-
?m,ethﬂmparaissahhmhcmoomelachm

atalement décrétées.

Detempsentemps.uneiamnevétuedenoir
marchait seule, mnt une banniére noire, sur la-
quelle étaient écri ces trois mots : MORT POUR
MORT.

Aprés cette procession lugubre et menagante,
comme pour répondre & son appel, marchait ou plu-
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t6t roulait une statue colossale de la Loi, assise dans
un fauteuil et tenant son glaive.

Derriére la Loi venait immédiatement le terrible
tribunal révolutionnaire institué le 17 aott et qui
approvisionnait déja la guillotine. |

Mélée au tribunal, toute la Commune s’avancait,
conduisant la statue de la Liberté ;

Puis enfin les juges et les tribunaux chargés de
défendre cette liberté au berceau, et au besoin de la
venger.

Les deux statues s’arrétérent un instant de cha-
que c6té de la guillotine pour voir tomber la téte
d'un condamné, et continuérent leur chemin.

I1 serait difficile sans I'avoir vu de se faire une
idée de ce qu’était un pareil cortége s’avangant 3
travers une population morne de tristesse ou 1vré
de vengeance, accompagné des chants de Marie-
Joseph Chénier et de la musique de Gossec.

Jacques Mérey regarda défiler le cortége lugubre ;
puis, sentant que la douleur publique égalait sa dou-
leur privée, avec un triste sourire sur les lévres, il
prit le chemin de la demeure de Danton. )

Danton et Camille Desmoulins, ces deux amis,
que la mort elle-méme qui sépare tout ne put sepa-
rer, demeuraient 4 quelques pas I'un de 'autre.

Danton occupait un petit appartement du pas-
sage du Commerce, au premier étage d’une sombre
et triste maison qui faisait et fait probablement
encore aujourd’hui arcade entre le passage et la rue
de I’Ecole-de-Médecine.

Camille Desmoulins demeurait au second étage
d’une maison de la rue de I’Ancienne-Comédie.

Ce fut chez Danton que Jacques Mérey se pré-
senta d’abord. Le député de Paris n’était point chez
lui. Le docteur n’y trouva que M=me Danton.
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_Jacques Mérey lui était completement inconnu de
visage ; mais A peine se fut-il nommé que M™e Dan-
ton, qui avait souvent entendu parler de lui comme
d’un homme du plus grand mérite, I'accueillit en
ami de la maison et le forga de s’asseoir.

Danton venait d’étre nommé, depuis trois jours
seulement, ministre de la justice, ce qu'ignorait en-
core Jacques Mérey. Etil était en train de s’installer
dans son ministeére.

Quant 4 sa femme, elle hésitait a abandonner son
modeste appartement, répétant sans cesse a son
mari : « Je ne veux pas habiter I'hétel de la justice ;
il nous y arrivera malheur. »

Qu’on nous permette, puisque nous allons pen-
dant quelque temps vivre avec de nouveaux per-
sonnages, de peindre, au fur 2 mesure qu'ils se pré-
senteront 4 nous, les personnages avec lesquels nous
allons vivre.

Danton, qui n'était point chez lui, et que nous
retrouverons comme Orphée prét a étre déchiré par
des bacchantes, était d’Arcis-sur-Aube ; avocat au
conseil du roi, mais avocat sans cause, il se maria
avec la fille d"un limonadier établi au coin du pont
Neuf. Dans cette union, c'était la femme qui appor-
tait pour dot sa confiance dans I'avenir ; non seule-
ment elle avait révé, mais elle avait deviné le plus
puissant athléte révolutionnaire qui diit combattre
et renverser la royauté. :

Etait-ce pour cela, était-ce eme qu'elle était
g::de, calme et belle comme la Niobé antique, que

ton I'adorait ? Non. C'était blement parce
que, la premiére, elle avait eu foi en lui.

L'Orient a dit : la femme, c'est la fortune.

Cette premiére femme de Danton, ce fut sa for-
tune & lui, tant qu’elle vécut.
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Nous avons vu plus tard un second exemple de
bonheur porté par la femme :

Napoléon fut invulnérable tant qu’il fut I'époux
de Joséphine.

Les premiéres années du mariage de Danton
avaient été dures. L’argent manquait souvent dans
le jeune ménage ; alors, on allait s’asseoir 2 la table
du limonadier, et, si la table du limonadier était
trop surchargée par la présence des deux jeunes
époux, le ménage émigrait une seconde fois et s'en

ait 2 Fontenay-sous-Bois, prés Vincennes.

Danton avait été nommé membre de la Commune
de Paris, et en opinions violentes il atteignait les
plus exagérés de ses confréres.

C’est gréce 4 cette violence et surtout 2 ces paroles
prononcees a la tribune : « Que faut-il pour renverser
les ennemis du dedans et repousser les ennemis d
dehors ? De I'audace, de I'audace, et encore de P'au-
dace ! » qu'entre I'invasion et le massacre, il avait
obtenu la terrible, nous dirons presque la mortelle
faveur, d’étre ministre de la justice. « A

_I1 venait encore de recevoir une formidable mis-
sion. v A
La trahison de Longwy prés de s’accomplir, 12
trahison de Verdun que I'on craignait, avaient fait
voter par I’Assemblée nationale une levée de trente
mille volontaires 4 Paris et dans ses environs.

C’était Danton qui avait été chargé de faire cette
razzia dans les familles. De sorte qu'a chaque 1157
tant sa femme s’attendait a le voir rentrer ppursua’;
par les méres et les orphelins dont il enlevait les
et les peres,

11 vg;ait depuis la veille seulement de proclamer
ces enrdlements volontaires, et 1'on dressait sur to%-
tes les places, dans tous les carrefours, des théatres,
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olt les magistrats seraient chargés de recevoir les
signatures de ceux qui sauraient écrire, ou les con-
sentements de ceux qui ne le sauraient pas, et olt
les tambours devaient par un roulement annoncer
chaque enrélement nouveau

Puis, pour le lendemain, il s’apprétait a demander
4 I’Assemblée une chose bien autrement terrible
quand on connait I'esprit des Frangais : c’étaient les
visites domiciliaires.

Danton avait sa mére.

Les deux femmes vivaient ensemble ; elles soi-
gnaient A qui mieux mieux les deux enfants de
Danton :

L’un qui datait de la prise de la Bastille, I'autre
de la mort de Mirabeau. :

Mérey causa longuement avec cette femme, qui
I'intéressait d'une fax;gn étrange, car il avait vu sur
son visage les signes d"une mort ; ses yeux
profondément cernés par les mg? par les lar-
m&s,sspommetwsbrﬂuaparhﬁevm.leratede
son visage blémi par les craintes incessantes, ce saint
devoir accompli de nourrir elleméme les enfants

qu’elle avait 4 son mari, tout cela disait au
médecin : « Tu as sous les yeux une victime marquée
la mort. »

Etdccetint&etqniavaitpdslegcnrdejacqm
de cette douceur que la pitié avait communiquée
A sa voix, il était ressorti un charme qui avait été
chamrinsqn’anionddesmimelaconﬁamede
la pauvre créature.

lui raconta alors combien de fois elle I'avait
arrété dans ces em ts terribles qui faisaient
bondir de terreur I'Assemblée tout entiére ; elle lui
paghduroiqn’dleahmitetqu'dlcnemhitpas
voir coupable, de la pieuse Madame Elisabeth qu'elle
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admirait, de la reine qu’elle essayait d’excuser ; elle
lui dit que, lorsque son mari avait fait le To-Aout,
Cest-a-dire avait renversé le roi, il Iui avait jure
?ue, une fois renversé, le roi lui serait sacré et qu'il
erait tout au monde pour lui sauver la vie.

Et Jacques Mérey écoutait tout cela avec uneé
profonde tristesse, car il sentait que Danton avait
pris 12 des engagements qu’il ne pourrait tenir, et il
voyait la malheureuse femme, dont il et pu comp-
ter les jours, entrer & chaque secousse plus rapide-
ment dans la mort. ]

I1 promit de chercher Danton dans tout Paris.

Trouver Danton n’était pas difficile ; partout olt
il passait, ses pas étaient marqués ; partout ott il
parlait, sa voix formidable laissait un écho. |

S'il le trouvait, il le raménerait 4 la maison, et 13,
lui qui paraissait si calme et si doux, il calmerait et
adoucirait Danton. ;

Pauvre femme ! elle était loin de se douter qu glle
flamme brilait dans ce cceur qu’elle croyait apalsé'
et quels serments de vengeance avait prononces
cette voix douce et consolante.

Jacques Mérey se rendit tout droit du passage du
Commerce 4 la rue de la Vieille-Comédie. s

Il monta au second étage de la maison qui lul
avait été indiquée, sonna et demanda Camille Des-
moulins.

Camille Desmoulins était sorti comme Danton.
Dans ces jours terribles, les hommes d’action s€
tenaient peu chez eux. X ;

C’étaient les femmes qui gardaient la maison
comme d’anciennes Romaines ; les hommes agis”
saient, les femmes pleuraient. 4

Celle qui vint lui ouvrir la porte accourut rapide
ment et lui ouvrit en s’essuyant les yeux.
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Celle-1a n’était pas comme Mme Danton, marquée
d’avance pour la tombe ; elle était pleine de jeu-
nesse, exubérante de vie ; elle avait la levre rose,
1'ceil vif, les joues fraiches, et sur tout cela cependant
on sentait que I'insomnie et l2s larmes avaient passé ;
mais il y a un age et un état de santé o l'insomnie
aiguise le regard, olt les larmes font sur les joues
Peffet de la rosée sur les fleurs.

— Ah ! monsieur, dit-elle vivement, j'avais cru
reconnaitre la maniére de sonner de Camille ; je sais
cependant bien qu'il 2 sa clef pour rentrer a toute
heure de la journée et de la nuit ; mais, quand on
a_ttem?i, on oublie tout. Venez-vous de sa part, mon-
sieur

— Non, madame, ré ndit Jacques Mérey ; j'ai
deux amis seulement 2 Paris, ot ie suis arrivé d’hier :
Georges Danton et votre cher ille ; car je pré-
sume que je parle asa bien-aimée Lucile. Ce que vous
me dites m’apprend qu'il n’est point a la maison.

— Hélas ! non, monsieur, il est sorti avec I'aube.
11 avait dit qu'il rentrerait avant midi et il est deux
heures. Mais vous dites que vous étes son ami;
entrez donc, monsieur, entrez. Nous sommes dans
un moment ohilvaavoirbsoindetomsesamis.
Dites-moi votre nom, monsieur, afin que, si vous
voulez entrer et I'attendre un instant avec moi, je
sache 4 qui je parle, ou que, si vous vous en allez,
je puisse lui dire qui est venu.

u&‘::men et i

— t,c’estvouslsécnal.ucile;sivons

saviez combien de fois je I'ai entendu prononcer

votrenomlllpara!tqnevonsétaungmdsavant,

et que vous pourriez, si vous vouliez, jouer un role

dans notre sainte Révolution. Plus de vingt fois, il
danslahemdedangu‘:cAh!siJacqua
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était ici, quel bon conseil il nous donnerait ! » Entrez
donc, monsieur, entrez donc !

Et Lucile, avec une familiarité toute juvénile, prit
le docteur par le revers de son habit, le tira dans
Pantichambre, et, reférmant la porte derriére lui, le
conduisit ainsi jusque dans un petit salon, oi elle
Iui montra un canapé et lui fit signe de s’asseor. )

— Tenez, continua-t-elle, dans cette fameuse nuit
du 10-Aoit, je me rappelle qu’il a demandé 4 Danton
ol vous étiez, et que Danton luia répondu que vous
€tiez dans une petite ville de province, 2 Argenton,
je crois.

— Oui, madame. )

— Vous voyez bien que je vous dis la vérité. «Il
faut lui écrire, disait-il 2 Danton, il faut lui écrire. »

— Et que répondit Danton ?

— Danton haussa les épaules : « Il est heureux
13-bas, dit-il, ne troublons pas des gens heureux
dans leur bonheur. » Puis, comme nous étions &
table, et que Camille et Danton mangeaient seuls,
il remplit son verre, le choqua contre celui de Ca-
mille, et lui dit quelques mots en latin que je ne
compris pas, mais que j’ai retenus. Je n’ai pas
en demander I'explication & Camille.

— Vous les rappelez-vous, demanda Jacques, a5
sez pour me les dire sans y rien changer ? .

— Oh ! oui. Edamus et bibamus, cras enim moric-
mur. .

— Aujourd’hui, madame, dit Jacques, je puis
vous traduire ces mots, car le danger est passé, et
ils s’appliquaient au danger : « Buvons et mangeons,
avait dit Danton & votre mari, car nous mourrons
demain. » N

— Ah ! si j’avais entendu cela, je serais morte de

peur.
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Jacques sourit.

— Je vous connaissais de réputation, madame,
et, & votre charmant visage mutin, orageux et fan-
tasque, j’aurais cru que vous étiez brave.

— Je le suis quand il est la, brave ; si je meurs
avec lui, vous verrez comme je mourrai bravement ;
mals, si je meurs loin de lui et sans lui, je ne peux
répondre de rien. Vous n’étiez pas ici, n'est-ce pas,
monsieur, pendant la nuit et la journée du 10-Aoit?

— Je crois avoir eu I’honneur de vous dire, ma-
dame, que je n’étais arrivé a Paris que d’hier.

— Ah ! c’est vrai. Mais, je vous l'ai dit, quand il
n’est pas 1, je suis folle. Si vous I'aviez vu cette
nuit-1a, tout homme que vous étes, vous auriez eu
peur aussi, allez.

En ce moment, on entendit le bruit d’une clef qui
gringait dans la serrure.

— Ah ! c’est lui, s'écria-t-elle ; c’est Camille |

Et, bondissant du salon dans I'antichambre, elle
laissa Jacques Mérey seul, admirant cette nature
primesautiére, prompte au rire, prompte aux lar-
mes, recevant toutes les impressions sans essayer
jamais d'en cacher aucune.

Elle rentra pendue au cou de Camille, les lévres
sur les lévres. .

Jaot%ns Mérey poussa un profond soupir ; il pen-
sait a Eva.

Camille lui tendit les deux mains.

Camille était petit, médiocrement beau et bé-
inyait en parlant. Comment avait-il conquis cette
ucile si jolie, si gracieuse, si accomplie ?

Par I'attrait du cceur, par le charme du plus pi-
quant esprit.

Il fit de féte & cet ami de collége qu'il n'avait
pas vu dix ans ; les questions et les réponses
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se croisérent, tandis que Lucile, assise sur un de ses
genoux, le regardait avec une indicible tendresse.
Camille voulut retenir Jacques & diner, Lucile
joignit ses instances 4 celles de son ami, et fit une
adorable petite moue lorsque Jacques refusa. ]
Mais Jacques annonca qu'il avait promis 2
Mme Danton de chercher son mari et de le lui ra-
mener. Alors, ni I'un ni I’autre n’insistérent pl}ls’;
seulement, ils s’engagérent 2 aller passer la soirée
chez Danton et i y retrouver Jacques Mérey, sl
toutefois Jacques Mérey retrouvait Danton.



3.9.¢
LES ENROLEMENTS VOLONTAIRES

PENDANT les trois ou quatre heures que Jacques
Mérey avait passées chez Danton et chez
Desmoulins, garis, surtout en se rapprochant des
quartiers du centre, avait complétement changé
d’aspect. On se serait cru dans quelquune de ces
places fortes menacées par I'approche de l'ennemi.

Partout des bureaux d’enrblement, c'est-a-dire
des plates-formes fareilles a des théatres, s'étaient
élevées comme si le génie de la France n’avait eu
qu'a frapper avec sa le sol de Paris pour
les en faire sortir. \ _

A chaque angle de rue, des factionnaires répé-
taient pour mot d'ordre, les uns : La patric est
en danger : les autres : Sowvenez-vous des morts du

Danton avait fixé au méme jour cette féte funébre
et les enrdlements volontaires, afin que le deuil re-
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grands monuments publics, inspiraient un senti-
ment de solidarité profond 4 toutes les classes de la
société. C’était 4 qui se ferait recruter pour la patrie,
offrant des uniformes, allant de maison en maison.
Les enrdlés volontaires, tout enrubannés, parcou-
raient les rues en tous sens et en criant : « Vive la
nation ! Mort a I'étranger ! »

Tout autour des théatres ol1 I'on s'inscrivait, c'é-
taient des embrassements, des larmes, des chants
patriotiques, au milieu desquels éclatait la Marseil-
laise, connue 3 peine.

Puis, d’heure en heure, un coup sourd, un de ces
bruits qui retentissent dans toutes les &mes, un coup
de canon, se faisait entendre, rappelant a chacun,
si on avait pu l'oublier, que I’ennemi n’était plus
qu’a soixante lieues de Paris. .

Jacques Mérey avait été droit 2 'hotel de ville,
c’est-a-dire 4 la Commune. Danton venait d’en sor-
tir, 11 allait & I’Assemblée, disait-on, ¢’est-a-dire &
coté des Feuillants. |

L’hotel de ville était encombré de jeunes gens qui
venaient s’enroler ; 'immense drapeau noir flottait
bi.) la fenétre du milieu et semblait envelopper tout

aris.

La Commune était en permanence. A

On sentait que c’était la le cceur de la Révolu-
tion ; I'air que I'on y respirait donnait I'amour de
la patrie, l'enthousiasme de la liberté. .

Mais 14 était le coté brillant, le mirage, si I'on
peut dire, de la situation ; 1a étaient les beaux jeunes
gens pleins d’ardeur, se grisant a leurs propres ¢ris
de « Vive la nation | Mort aux traitres | » Mais c®
qu’il edit fallu voir pour se faire une idée du sacnﬁce
C’était 'appartement, c’était la mansarde, c'était la
chaumiére d’oi1 le volontaire sortait ; c’était le pere
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sexagénaire qui, aprés avoir remis aux mains de son
enfant le vieux fusil rouillé, était retombé sur son
fauteuil, faible, en face de l'abandon ; c'était la
vieille mére au cceur brisé, aux sanglots intérieurs,
faisant le paquet du voyage, et quel voyage que
celui qui méne 4 la bouche du canon ennemi ! et
ramassant les quelques sous épargnés a grand’peine
sur sa propre nourriture, et les nouant au coin du
mouchoir avec lequel elle s’essuie les yeux.

Hélas | nos méres, matrones de la République,
femmes de I'Empire, ont toutes eu deux accouche-
ments : le premier, joyeux, qui nous mettait au
jour ; le second, terrible, qui nous envoyait a la
mort.

Tous ne mouraient je le sais bien, beaucoup
revenaient mutilés et fiers, quelques-uns avec la glo-
rieuse épaulette ; mais combien dont on n’entendait
plus parler et dont on attendait inutilement des
nouvelles, pendant de longs jours, pendant de longs
mois, t de longues années | i

La Sibérie, qui I'edt cru ? était devenue un espoir.

Apreés cette désastreuse campagne de Russie, ol
de six cent mille hommes il en revint cinquante

prisonnier par
envoyéenSibérie.IIyasiloindelaSibériem
France.qu'ilhxifantbienlctempsdemvenirhee
pauvre enfant.
Et la mére ajoutait en frissonnant :
—Onditqu'ilfaitbimfmidelb&iel
Pu's.detempsentanps.maxtendaitdheen
eﬂetg:;sunéchap de cet enfer de glaces était ar-

mean. j
C’étaient cinq lieues, c'étaient dix lieues, c’étaient
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vingt lieues 4 faire. Qu'importe ! on les faisait, a
pied, 4 4ne, en charrette. On arrivait dans la famille
joyeuse. — Ol est-il? — Le voila.

-Et T'on voyait un spectre héve, décharné, aux
yeux creux, 4 qui, maintenant qu’il était arrivé, les
forces manquaient. .

— En restait-il encore aprés vous ? demandait la
meére haletante. A

— Oui, 'on m’a dit qu’il y avait encore des pri-
sonniers a Tobolsk, 4 Tomsk, 4 Irkoutsk ! Peut-étre
votre enfant est-il dans I'une de ces trois villes. Jen
fuls? bien revenu, pourquoi n’en reviendrait-il pas,

ui ?

Et la mére s’en allait moins triste, et, au retour,
répétait & ses voisins, qui I'accueillaient avec sollici-
tude, les paroles qu’elle avait entendues.

— 11 en est bien revenu ! pourquoi mon enfant
n’en reviendrait-il pas ?

Et la mort chaque jour faisait un pas vers elle, et,
sur son lit d’agonie, s'il survenait quelque bruit
inusité, la pauvre vieille se soulevait encore et de-
mandait :

— Est-ce lui ?

Ce n’était pas lui. f

Elle retombait, poussait un soupir et mourait.

Donner leurs enfants 4 cette guerre implacable
du monde entier contre la France, a ce gopfg're de
Curtius ?m engloutissait des victimes par milliers et
ne se refermait pas, quelques-unes s’y résignaient,
mais la plupart ne pouvaient supporter cette pensée
et tombaient dans des accés de rage et de maudis-
sement. Lo

Aussi Danton, revenant de I'hdtel de ville a I'As-
semblée nationale, forcé de traverser les halles,
tomba-t-il dans un groupe de ces femmes furieuses.
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I1 fut reconnu.

Danton, c’était la Révolution faite homme. Sa
face bouleversée, sillonnée, labourée par les passions,
en portait 4 la fois les beautés et les ravages. Dans
ce visage couvert de scories, comme les abords d’un
volcan, a peine les yeux étaient-ils visibles, excepté
lorsqu'ils lancaient des éclairs. Le nez s’efface pres-
que sous la gréle de la petite vérole. La bouche
s’ouvre terrible, entre les puissantes machoires de
I'homme de lutte. Dans ce tempérament tout sen-
suel, oit domine la chair, il y avait du dogue, du lion
et du taureau ; enfin, derriére cette laideur sublime,
beaucoup de cceur. Un ceeur généreuz, dit Béranger ;
un cceur magnanime, dit Royer-Collard.

— Ah ! te voila ! lui cri¢rent les femmes, toi qui
as fait insulter le roi le 20 juin ! toi qui as fait mi-
trailler le palais le 10-Aofit! (Les dames de la halle
étaient en général royalistes.) Aujourd’hui, tu nous
prends nos enfants ; on voit bien que tu es aveugle
de passer par les halles ; te voici entre nos mains, tu
n'en sortiras plus!

Et deux d’entre elles allongérent le bras pour
po‘r;::s la main sur Danl:‘;m.gﬁt

Mais lui les repoussa du e.

— Bacchantes du ruisseau ! s'écria-t-il avec son
rire terrible qui ressemblait a un rugissement, ne
savez-vous donc point qu'on ne touche pas & Danton
sans tomber mort ? Danton, c’est I'arche. Le 20 juin,
votre roi, si c’eiit été un vrai roi, il fit mort
que de mettre le bonnet Je ne suis pas roi,
Dieu merci ! mais essayez de me le mettre mal-
gré moi, votre bonnet rouge, et vous verrez! Le
10-Aofit ! mais, si celui que vous appelez votre roi
et été un homme, il se serait fait tuer avant qu’un
seul d'entre nous et mis le pied dans son palais \
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Votre roi! Est-ce que c’est moi qui vous prends vos
enfants ? C’est lui.

— Comment, lui ? interrompirent cent voix.

— Ouj, lui ! Contre qui vont-ils marcher, vos en-
fants? Contre I’ennemi. Qui a attiré 'ennemi en
France? C’est le roi. Qu’allait-il faire hors de France,
lorsque de braves patriotes I’ont arrété 4 Varennes?
Chercher ennemi! Eh bien, I'ennemi est venu.
Faut-il I'accueillir comme on I'a fait 4 Longwy?
Faut-il lui ouvrir les portes de Paris ? Faut-il deve-
nir Prussien, Autrichien, Cosaque ? O folles créatu-
res | peut-étre les attendez-vous avec impatience,
ces assassins, ces briileurs, ces violeurs | et dans le
geste que vous faites pour les inviter 2 venir, peut-
étre y a-t-il encore plus d’obscénité que de trahison.

— Que dis-tu donc 14 ? s’écriérent les femmes.

— Ce que je dis ? reprit Danton en montant sur
une borne, je dis que, si vous croyez, parce que vous
les avez portés dans votre ventre, parce qu’ils sont
sortis de vos entrailles, parce que vous les avez
nourris de votre lait, si vous croyez que vos enfants
sont 4 vous, vous vous trompez étrangement ! Vos
enfants sont 4 la patrie. L’amour, la génération,
Penfantement, tout cela est pour la patrie | La ma-
ternité individuelle n’est qu’'un moyen de donnel"
des défenseurs 2 la mére commune, la France | Ah!
misérables renégates que vous étes ! la France s
met d'un cbté, et vous de I'autre ; la France cnes
«A moi ! a I'aide ! au secours ! » Vos enfants s'élan-
cent a ce cri et vous les retenez | I1 ne vous suffit pas
d’étre des meres laches, vous étes des filles impies.
Oh ! moi ausi, j’ai deux enfants, nés dans des heures
sacrées ; que la France me les demande, je lui dirai:
« Mére, les voila | » J’ai une femme que j’adore ; que
la France me la demande, je lui dirai : ¢ Mére, &
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voila ! » Et que, aprés mes enfants et ma femme, la
France me crie : « A ton tour! » je bondirai au-
devant du goufire en disant : « Mére, me voici ! »

Les femmes se regardérent étonnées.

— O sainte liberté! s’écria Danton, moi qui
croyais le jour du sacrifice arrivé, et le jour de la
fraternité prés d’éclore, je me trompais doncl O na-
tures perverses, ¢'était & vous qu'il était réservé de
me briser le cceur, c’était 2 vous qu'il était donné
de faire une chose plus difficile que de tirer le sang
de mes veines, ¢'était 4 vous qu’il était donné de me
tirer les larmes des yeux ! Malheur & qui fait rlcm'er
Danton, car il fait pleurer la Liberté méme

Et des larmes, de vraies larmes d’amour pour la
France, commencérent de couler sur les joues de
Danton. k

C’est qu'en effet Danton était la voix sombre et
sublime de la patrie ; ce n'était point & tort qu'il
disa.it:Cdm'q:dfailpbwﬂDanb_nfcdﬁlarala
Liberté. L’acte chez lui était au service de la parole ;
ilditdesavoixensgiﬁvztpgofonde:cgmh
Révolution soit ! » et la lution fut.

Née de lui, la Révolution mourut avec lui.

Alnvuedeoesplem’sronlantmlevisagede
Danton, les femmes bouleversées n'y purent tenir
plus longtemps : les unes I'arrachérent de la borne
et le serrérent entre leurs bras; les autres s'enfui-
rent en cachant leur visage dans leur tablier.

Jacques Mérey avait vu toute cette scéne dﬁ
le commencement jusqu’a la fin. D'abord il s'etai
tenu & V'écart, prét 4 porter secours a son ami, si
beaoinétait:pnisilavaitadmh’écctugom
éloquence qui savait se plier & toutes circons-
tances, taire a la tribune, populaire sur la
borne il avait entendu ses premiéres paroles bur-
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lesques, violentes, obscénes ; il avait vu ce masque
effrayant s’animer et s’embellir de sa fureur vraie
ou simulée ; il avait senti pénétrer jusqu’au fond de
son cceur ces syllabes brusques dardées comme des
coups d’épée, puis, quand Danton pleura, lui, laissa
tout naturellement couler ses larmes. )

Danton débarrassé de ces femmes, s’essuya le vi-
sage, vit Jacques Mérey 2 dix pas de lui, le reconnut
et se précipita dans ses bras. !

Danton, nous ’avons dit, se rendait a 1’Assemblée
nationale. Les premiers mots, les premiéres preuves
d’affection échangés entre les deux amis :

— Tl n’y a pas de temps 4 perdre, dit Danton 3
Jacques ; je vais & I’Assemblée pour y provoquer
une mesure de la plus haute importance ; viens avec
moi.

L’Assemblée était dans une grande agitation ; des
nouvelles venaient d’arriver de Verdun. L'ennemi
était 4 ses portes et le commandant Beaurepaire
avait fait serment de se faire sauter la cervelle plutot
que de se rendre. Mais on assurait qu'il y avait dans
la ville un comité royaliste qui forcerait la main at
commandant Beaurepaire.

A la vue de Danton, un grand murmure se fit.

Danton ne parut pas méme l’entendre. ]

11 monta 4 la tribune, et, sans trouble, sans hési-
tation, il demanda les visites domiciliaires.

Une opposition trés vive éclata, on parla de la
liberté compromise, du domicile violé, du secret du
foyer mis au grand jour. ol

Danton laissa dire avec un calme dont on l'edt
cru incapable ; puis, quand la tempéte fut apaisée -

— Quand une armée étrangére est a soixante
lieues de la capitale, quand une armée royaliste est

au cceur de Paris. il faut que ceux qui sont sous 12
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main de la France sentent peser cette main sur eux.
Vous étes tous d’avis que sans la Révolution nous
péririons, que la Révolution seule peut nous sauver.
Eh bien, si je représente comme ministre de la jus-
tice la Révolution, il faut que je connaisse les obs-
tacles qu’on nous oppose et les ressources qui nous
restent. Que venez-vous me parler de liberté com-
promise, de domicile violé, de secrets mis au grand
jour ! quand la patrie est en danger, tout a&partient

la patrie, hommes et choses. Aunom de la patrie,
je demande, j’exige les visites domiciliaires !

Danton I'emporta. Les visites domiciliaires furent
décrétées, et, pour qu'on n'eiit pas le temps de rien
cacher aux visiteurs, on décida qu’elles commence-
raient la nuit méme. : #

Jacques Mérey se chargea d’aller tranquilliser
Mme Danton ; quant a lui, Danton, il se rendrait
sans perdre un instant au ministére de la justice,
ot il donnerait ses ordres, et ol il prendrait ses
mesures pour qu'ils fussent exécutés.

11 invitait M™e Danton, si elle craignait quelque
chose, 2 venir 1'y rejoindre.

La pauvre femme craignait tout ; elle fit charger
une voiture de ses effets les plus nécessaires, et se
décida, ce qu'elle n’avait pu faire encore, & aller
habiter le sombre hotel avec son mari.

Jacques Mérey I'y conduisit. M@ Danton voulait
le retenir 4 I'hotel ; elle pensait que plus il y aurait
d’hommes dévoués autour de son mari, moins il y
aurait 4 craindre pour lui. L

Mais il était quatre heures du soir ; la générale

it de battre dans toutes les rues, et chacun
étaé;avuﬁderenhuchusoihdxbem i

un instant la population disparut comme par

enchantement ; on cl::end:t ce fatal claquement des
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portes qui se ferment, claquement que nous avons
si souvent entendu depuis ; toutes les fenétres sur-
virent I’exemple des portes. Des sentinelles furent
mises aux barriéres, la Seine fut gardée, et, quoique
les visites ne dussent commencer qu’a une heure du
matin, chaque rue fut interceptée par des patrouilles
de soixante hommes.

Jacques Mérey ne voulait pas, pour son début A
Paris, commencer par désobéir a la loi. Au miliet
de la solitude la plus absolue, il rentra & I’hotel de
Nantes, et, mourant de faim, se fit servir a diner.

On lui apporta sur une assiette un billet propre-
ment plié et cacheté de cire noire. Le cachet repré-
sentait une cloche félée avec cette devise : Sazns so7.

A ce cachet noir, 2 ce jeu de mots lugubre qui
servait 4 indiquer que I’épitre venait du bourreat,
Jacques Mérey devina ce que contenait la lettre.

C’était éclaircissement qu’il avait demandé
Pexécuteur sur la persistance de la vie aprés la
paration de la téte et du corps. f St

11 ne se trompait pas. Voici la bréve explication
que contenait la lettre :

« Citoyen,

« Jai fait I'épreuve moi-méme. Ayant tranché la
téte 2 un condamné nommé Leclére, j’ai saisl, att
moment ot elle allait tomber dans le panier, la téte
par les cheveux, et, ayant approché son oreille de
ma bouche, j’ai crié son nom. L’ceil fermé s’est rots
vert avec I'expression de l'effroi, mais s’est refermé
presque aussitot. ; J

« L’épreuve n’en est pas moins décisive ; la Vi€
persiste, c’est du moins mon avis. !

« Celui qui n’ose se dire votre serviteur,

¢ SANSON. »
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Cette presque certitude flatta I'amour-propre de
Jacques Mérey, puisqu’elle confirmait son opinion ;
mais elle lui 6ta quelque peu de son appétit.

11 voyait toujours dans la pénombre de sa cham-
bre cette téte sanglante aux mains du bourreau,
I'ceil gauche démesurément ouvert et écoutant avec
la double expression de 1'angoisse et de l'effroi.



XXI
L’OUVRAGE NOIR !

JAcQUES achevait 4 peine son diner que la porte
s’ouvrit et que Danton entra.

Le docteur se leva avec étonnement. "

— Oui, c’est moi, lui dit Danton, qui voyait 1 ef-
fet produit par sa présence inattendue. Depuis queé
je t'ai rencontré, j’ai beaucoup réfléchi ; tu vois dans
quel état est Paris ?

— Il est évident que le sentiment de la terreur ¥
est profond, répondit Jacques. g

— Et tu ne vois pas cependant comme moi dans
les profondeurs de la situation. Je vais t’y conduire,
et alors tu me remercieras d’avoir trouvé moyen dé
t’éloigner de Paris. ATy

— Ne puis-je donc pas vous étre utile ici?

— Non | car ta mission ne commence que le 20
septembre, et jusque-la tu dois rester étranger
tous les événements qui vont se passer ici. Qut’fkl““'t
uns y laisseront leur vie. (Jacques fit un mouvemege
d'insouciance.) Je sais qu’en acceptant la charge a
député 2 la Convention, tu as fait le sacrifice de “
tienne ; mais beaucoup y laisseront leur re‘putatlo
ou leur honneur. Or, tu dois te présenter a la Con-
vention pur de tout engagement, libre de tout partl-
I1 sera temps pour toi, une fois que tu seras
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PAssemblée, de te faire jacobin ou cordelier, de
t’asseoir dans la plaine ou sur la montagne.
— Que va-t-il donc, a ton avis, se passer. ici?
— TJe vois encore vaguement 1’avenir, si prochain
?u’il soit, mais j'y flaire du sang, et beaucoup. 11
aut que la lutte de la Commune et de I’ Assemblée
cesse. Jusqu'a présent, I'’Assemblée s’est laissé trai-
ner 4 1a suite de la Commune. Chaque fois que I'As-
semblée essaye de s'en défaire, la Commune montre
les dents 4 I’ Assemblée qui recule. L’ Assemblée, mon
cher Jacques, c'est la force selon la loi et avec la
loi : la Commune, c’est la force populaire sans con-
trole et sans limites. L'Assemblée, dans une de ses
reculades, a voté un million par mois pour la Com-
mune de Paris. Elle n’est pas, comme tu le com-
prends bien, décidée a renoncer en se suicidant & un
pareil subside. Elle a placé sa dictature entre des
mains effrayantes, — non pas entre les mains
d’hommes du peuple, j'en aurais moins peur que de
celles ot elle se trouve, — des lettrés de taverne, des
scribes de ruisseau, un Hébert qui aété marchand de
contremarques, un Chaumette, cordonnier manqué,
mais démag réussi; c’est & ce dernier qu'elle a
eu l'idée de%::ner le pouvoir sans limite d’ouvrir
et de fermer les prisons, d’arréter et d'élargir; tous
ensemble ils ont pris cette mortelle décision d'affi-
cher aux portes de chaque prison les noms des pri-
sonniers. Or, pendant que le peuple lit ces noms et
réve le massacre, les g;:onnm eux-mémes le pro-
t ; ceux de I’ ye, par exemple, insultent
lsgmsduquam’a’immskmsgrﬂks;ilslom
entendre des chansons antirévolutionnaires ; ils boi-
vent a la santé du roi, aux Prussiens, & leur pro-
chaine délivrance ; leurs maitresses viennent les voir,
manger et boire avec eux ; les gedliers sont devenus
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les valets de chambre des nobles, les commission-.
naires des riches ; I’or roule 4 I’Abbaye et le peuple
qui manque de pain montre le poing 4 cet insolent
Pactole qui coule dans les prisons. Paris est inondé
de faux assignats. Ou dit-on qu’est la fabrique?
dans les prisons mémes ; vrais ou non, ces bruits se
répandent et exaspérent la foule. Joins & cela un
Marat qui, tordant sa vilaine bouche, demande tous
les matins cinquante mille, cent mille, deux cent
mille tétes. Non contente de fouler aux pieds toute
liberté individuelle, cette féroce dictature d’olt jé
sors et que je voudrais contenir en vain, s’attague
a une liberté bien autrement dangereuse, 4 la liberté
de la presse. Quand c’est Marat qu’elle devrait pour-
suivre, c’est un jeune patriote plein de dévouement
et d’intelligence qu’elle attaque ; c’est Girey qu'elle
poursuit, qu’elle poursuit jusqu’au ministére de
guerre ol il s’est réfugié. L’ Assemblée, mise en de-
meure, a été forcée de mander 4 sa barre le Rrésxdent
de la Commune Huguenin. Huguenin n’a point part.
L’Assemblée, il y a une heure, a cassé la Commune,
en déclarant quune nouvelle Commune serait nom-
mée par les sections dans les vingt-quatre heures.
Au reste, singuliére anomalie, qui prouvera
quel épouvantable gichis nous sommes : 1’Asser-
blée, en cassant la Commune, a déclaré qu’elle avait
bien mérité de la patrie.

— Ornandum et tollandum, a dit Cicéron.

— Oui, mais voila que la Commune ne veut étre
ni couronnée ni chassée. La Commune veut rester,
régner par la terreur ; elle restera et régnera.

— Et tu crois qu’elle aura I'audace d’ordonner
quelque grand massacre ? 4

— Elle n’aura pas besoin d’ordonner ; elle laissera
faire, elle laissera Paris dans I'état de sourde fureur
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o1 est le peuple ; elle laissera crier les ventres vides,
hurler les estomacs affamés ; et si une voix a le mal-
heur de crier : « Assez de statues brisées comme cela !
assez de marbres en morceaux ! assez de platres en
poussiére ! au lien de nous en prendre a ces effigies,
prenons-nous-en & ces aristocrates qui boivent a la
victoire des étrangers, & ce roi qui les appelle : 2
I’ Abbaye, au Temple d’abord, a la frontiére aprés ! »
alors, tout sera dit. Il n’y 2 que la premiére goutte
de sang qui coiite & verser. La premiére goutte ver-
sée, il en coulera des flots.

~_ Mais, dit Jacques Mérey, n'y a-t-il donc point
parmi vous un homme qui puisse dominer la situa-
tion et diriger V'esprit des masses?

— Nous ne sommes en réalité que trois hommes
populaires, dit Danton. Marat, qui veut et qui
che le massacre ; Robespierre, qui aurait I' <
moi, g aurais peut-étre la force.

— Eh bien?
— Nous ne pouvons recourir 4 Marat pour em-
pécher ce qu'il demande. ne se

pas a se mettre en travers du ot populaire. Pour
chasser des cceurs le démon du massacre, pour faire
rougir la mort d'elle-méme, pour la faire rentrer
dans le néant d’ou elle sort, 11 faut étre César ou
Gustave-Adolphe. d

— Non, ré 'quaJaequesMémy.tlfautétreDm-
ton : il faut prendre un drapean et parler i ces
hommes comme tu as parlé hier & ces femmes qui
voulaient te déchirer. Beaucoup peuvent approuver
Vidée du massacre, mais, crois-moi, les massacreurs
sontpennanbunx.letsanxpatsds i tes
denx mille enrdlés volontaires d'auj ‘hui ; dis-
lear que le prisonnier, tant que la sentence n'est
pointpanéeeonmlni.ettaaé:qn’ilmsomh
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foi de la nation tout entiére, et que la prison est un
asile plus inviolable que le sanctuaire. Ils t’écoute-
ront, et, pleins d’enthousiasme, ils donneront, s'il
le faut, leur vie pour la noble cause dont tu les auras
chargés.

— Ah!ma foi! non, dit Danton avec insouciance;
ils se sont enrélés pour marcher 4 I’ennemi, et jene
veux pas tromper leur attente; je ne pousserai pox_I,lt
au massacre, mais je ne m'y opposerai pas; J'¥
risquerais ma vie. ]

— Et depuis quand Danton ménage-t-il sa vie?
dit en riant Jacques Mérey.

— Depuis que je m’apercois que personne ne fe-
rait ce qui reste 4 faire : 4 établir la République. Ce
n'est pas ce fou furieux de Marat qui peut étre Ie
Brutus de la nouvelle république, — lui ne fait pas
le fou, il I'est réellement. — Ce n’est pas cet hypo-
crite de Robespierre, qui en est peut-étre le Washing-
ton ; il s’est opposé a la guerre que tout le monde
voulait, et va étre un an ou deux A rétablir sur sa
base sa popularité ébranlée. Il n’y a donc que mok.
Eh bien! moi, je te le dirai tout bas, au risque de
t'épouvanter, moi, je ne suis pas bien convainct
qu'il soit sage de marcher 4 un ennemi terrible en
laissant un ennemi plus terrible derriére soi. Le pet-
ple, dans les grands cataclysmes révolutionnaires, &
parfois de ces subites et foudroyantes illuminations.
Oui, I'ennemi 4 craindre, le véritable ennemi, celui
qui perdra la France si nous le laissons vivre, cons
pirer, correspondre, de sa prison au Temple et du
Temple au camp de Frédéric-Guillaume, c’est le 1ok
ce sont les royalistes et tous les aristocrates.

— Comment, tu laisserais la vengeance populairé
monter jusqu’au roi ? .

— Non, car la mort des royalistes et des aristo-
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crates suffira pour épouvanter le roi et I'empécher
de continuer ses coupables menées. D'ailleurs, ce
n’est pas dans un orage populaire qu'il faut que le
roi meure, c’est par un jugement public, c'est par .
un arrét de la nation, c’est de la mort des traitres,
des transfuges et des parjures.

— Mais je croyais que tu avais fait serment 4 ta
femme non seulement de ne jamais prendre part a
la mort du roi, mais de le défendre.

— Ami, aux jours de révolution, bien fou qui fait
de pareils serments, et plus fous encore sont ceux
qui y croient. Si j'ai fait le serment que tu dis,
c’était avant la fuite de Varennes, il y a déja long-
temps de cela, et des serments faits a cette époque
je me souviens a peine. Laisse écouler encore deux
ou trois mois, je I'aurai oublié tout a fait. Et puis,
aprés tout, est-ce donc un sang si pur que celui qui
coulera par-dessous les portes des prisons ? De faux
Francais, de mauvais citoyens, des traitres, des par-
ricides ! Et puisque nous avons des hommes Tn
consentent A faire I"ouvrage noir, comme disent les
Russes, couvrons-nous le visage, gémissons et lais-
sons-les faire. Il est bon, crois-moi, de compromettre
Paris tout entier aux yeux du monde, afin que Paris
sache qu'il n’y a pas de pardon pour lui s'il laisse
entrer I'ennemi dans ses mi)lr:.n . e, e

ues Mérey regarda on, et vit dans
ug‘.':‘m fl?son visage les preuves d'une iné-
branlable décision ; il n'agirait pas, mais, comme il
le disait, il n’empécherait pas les autres d’agir.

— Tu as raison, Danton, dit Jacques , je
ne suis pas encore assez profondément trempé dans
le stoicisme révolutionnaire pour dire comme toi :
a'l‘elmgkest pur, tel sang est impur » ; pour moi,
médecin, le sang est encore la matiére la plus pré-

L 8
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cieuse & la vie, de la chair coulante, une liquenr
composée de fibrine, d’albumine et de sérosité, que
je dois essayer de faire rentrer dans les veines
I'homme au lieu de I’en faire sortir ; envoie-moi donc
bien vite 14 o1 je puisse faire le bien sans faire &
mal, et olt je ne sois pas obligé de passer par le mal
pour arriver au bien.

— Voila justement ce qui m’a fait venir te trou-
ver. Ecoute, voici en deux mots ce qui s¢ passe
la-bas. Le 19 aoiit 1792, les Prussiens et les émigrés
sont entrés en France. Ils entrérent par une pluie
battante, présage terrible pour eux.

— Tu crois aux présages ? .

— Ne sommes-nous pas des Romains ? Les Ro-
mains y croyaient, faisons comme eux. — Ils se
présentérent le 20 devant Longwy, c’est-a-dire queh.
de Coblence & Longwy, ils ont mis vingt jours
faire quarante lieues. Au huitiéme coup de °‘m°§;
Longwy se rendit, et le roi Frédéric-Guillaume ¥
son entrée. Au lieu de marcher immédiatement s:in- ‘
Verdun, ils restérent huit jours campés autour :
leur conquéte ; ils y sont encore. La France, pepdﬂne
ce temps, resta sur la défensive. Or, la défensive 1
va point a la France. La France n’est point ﬂtlf
bouclier, c’est une épée : sa force est dans son @
taque. : - e

«Ces huit jours d’hésitation de 'ennemi ont Sl? i
la France ; pendant ces huit jours, deux ml]le._ oue
mes sont partis chaque jour de Paris ; tu crois q ‘0
les enrblements volontaires datent d’aujourd hult, i
te trompes. Il a fallu, il y a trois jours, un décre b
I'Assemblée pour forcer de rester 4 leur a’gehe{ ”
typographes qui imprimaient les séances ; il a G
étendre le décret aux serruriers, tous auraient gos
le fusil, pas un ne serait resté pour en faire.
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églises, désertes par la disparition d'un culte inutile,
sont devenues des ateliers o1 des milliers de femmes
travaillent au salut commun : elles préparent les
tentes, les habits, les équipements militaires, cha-
cune couvre et réchaufie d’avance son enfant qui
part et qui va combattre l'ennemi.

«Dans ces églises mémes s’accomplissait sous leurs
yeux une action mystérieuse et salutaire. Sur ma
proposition, I'’Assemblée a décidé que I'on fouillera
les tombeaux et qu’on emploiera pour la défense du
pays le cuivre et le plomb des cercueils.

Jacques Mérey regatda Danton avec plus d’admi-
ration encore que d étonnement.

— Etclestsur ta ition, dit-il, que 1'Assem-
bléeaOIre:llduréponoe dit D: Si prés de périr, la
— Qui, it Danton. Si A
France des vivants n’avait-elle pas le droit de de-
mander secours 2 la France des morts ? Crois-tu que
ces morts dont on a ouvert et pris les cercueils ne
les eussent point donnés pour sauver leurs enfants
et les enfants de leurs enfants ? Quant & moi, au
premier tombeau ouvert, il m'a semblé entendre ce
cri sorti des abimes de la mort : « Prenez non seule-
ment nos cercueils, mais nos ossements, si de nos
ossements vous pouvez vous faire des armes contre

l'mnmlj i » -
ues M se leva.

—‘c?)anton, it-il, tu es vraiment grand, plus
grand encore que je ne croyais !

—Non.monami.zépqnanantonavecsim-
plici clest la France qui est grande et non pas
nous. ous,nousn'attagnongpcslahmuurde
cette femme, de cette mére qui apporta a I'Assem-
blée sa croix d’or, son ceeur d'or, son dé d'argent,
tandis que sa fille, une enfant de douze ans, appor-
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tait sa timbale d’argent et une piéce de quinze sous.
Le jour ol j’ai vu cela, vois-tu, j’ai dit : « La France
a vaincu ! Avec ta croix d’or, avec ton cceur d’or,
avec ton dé d’argent, femme ; avec ta timbale d’ar-
gent, avec tes quinze sous, enfant, la France va
lever des armées. » Non ; ot nous fiimes grands,
sais-tu ot1 ce fut ? C’est lorsque la Gironde, les jaco-
bins et les cordeliers sont tombés d’accord pour con-
fier la défense nationale au seul homme qui pouvait
sauver la France.

— A Dumouriez ?

— A Dumouriez. Les Girondins le haissaient, et
non sans raison ; ils I'avaient fait arriver au minis-
tére, et lui les en avait chassés ; les jacobins ne I'ai-
maient nullement, ils savaient trés bien qu’il pqrtajlt
deux masques et jouait un double jeu; mais
savaient aussi qu’il serait ambitieux de gloire et
gqu’avant tout il voudrait vaincre.

— Et toi, qu’as-tu fait?

— J'ai fait plus que les autres. Je lui ai envoyé
Fabre d’Eglantine, ma pensée, Westermann, mon
bras, Westermann, c’est-a-dire le 10-Aofit en per
sonne. Tous les vieux soldats, les Luckner et les
Kellermann lui ont été infériorisés. Dillon son che
lui a été soumis. Toutes les forces de la France ont
été mises dans sa main. }

— Et tu ne doutes pas, tu ne trembles point
parfois de t’étre trompé ? 3

— Si fait, et tu vas voir tout a I'heure que si
puisque C’est 4 cette occasion que je te fais -
Tu vas te rendre 4 Verdun ; tu t'entendras avec
Beaurepaire pour organiser la meilleure défense pos-
sible ; puis, si Verdun est pris, tu te rendras 1m-
médiatement prés de Dumouriez. Je te donnerai des
lettres qui t’accréditeront prés de lui ; tu I'étudieras
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profondément. S’il marche franchement, droite-
ment, dans la voie de la République, tuI'y encoura-
geras par ton exeme{)le et par tes éloges ; s'il hésite,
si tu vois en lui quelque embarras, quelque manceu-
vre suspecte, tu lui brileras la cervelle et tu don-
neras le commandement & Kellermann. Voici tes
POUVOirs.

— Se bornent-ils 1a ?

— Sil’ennemi est vaincu, ne pas le pousser 2 bout
en le mettant dans une position désespérée. J'ai
tout lieu de croire que Frédéric-Guillaume ne tient
pas énormément 2 la coalition. Une grande bataille,
une grande victoire, et que les Prussiens arrivent a
sortir de France, toute leur machine est démontée.
D’ailleurs, on m’attendra, et c’est moi qui me charge
de faire la conduite & ces messieurs.

— Prends garde, Danton, si tu épargnes 'armée

ienne apres avoir laissé fraﬁer si cruellement
gaﬁs,ondiraquetuasrecu subsides du roi
Guillaume.

— Bon! on dira bien autre chose de moi, va!
Mais nous autres hommes de lutte, qui faisons et
qui défaisons les révolutions, nous sommes comme
ces chefs barbares que leurs soldats enfermaient d'a-
bord dans un cercueil d’or, puis dans un cercueil de
plomb, puis enfin dans un cercueil de chéne. Le

ier historien qui nous exhume ne voit que le
cercueil de chéne ; le second le brise et ne trouve
que le cercueil de plomb : le troisiéme, plus conscien-
cieux les autres, fouille plus loin qu'eux et
trouve le cercueil d'or. C'est dans celui-la que je
acques tendit la main & cet homme étrange, qui
venait de grandir d'une coudée sous ses yeux.
— Et quand partirai-je ? demanda-t-i
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— Ce soir, et il n'y a pas une minute & perdre.
Verdun est & prés de soixante licues de Paris, il te
faut vingt-cinq heures pour y aller. Voila dix mille
francs en or, il faut que tu en fasses assez.

— J’en aurai trop.

— Tu rendras tes comptes a ton retour. Songe
que tu es en mission pour le gouvernement, et qu'at-
cun obstacle ne doit arréter un homme qui a le
sabre au coté, deux pistolets 4 sa ceinture et dix
mille francs dans sa poche.

— Rien ne m’arrétera.

— Adieu, bonne chance ! Tu vas faire la besogne
sainte, poétique, glorieuse ; nous, nous allons faire
Vouvrage notr. Adieu !

Deux heures apres, Jacques Mérey était en route.



XXII
BEAUREPAIRE

vAND le jour vint, Jacques Mérey était déja a

hateau-Thierry.

Nous devons dire que, se retrouvant seul avec
ses souvenirs, Jacques Mérey s’y était abandonné
complétement. Il avait oublié Danton, Dumouriez,
Bea ire, Paris, Verdun, pour se replonger tout
entier sa pauvre petite ville d’Argenton et en
revemrh]":ancceurdesoncowr.—-commedit}lamlet,
— 2 Eva.

douce et triste nuit que cette nuit passée
tout entiére avec l'absente. bien de soupi
combien d’exclamations & moitié étoufiées ! Com-
bien de fois le doux nom d’Eva fut-il répété, les bras
étendus pour saisir le vide !
lepamreve:td:a tefnntasmagmm ie faisaient fuir
ré, Mais, aussitét que dxzpanmmt issai
V'échafaud, les tétes coupées au poing du bourreau,
les hurlements des femmes, les cris sortis des pri-
sonp,lepuréguﬁadspatrmﬁnsnoctums.ilm-
trutparlapo:ted’a‘danslaviedupauvreamnt.

Mais & peine le jour fut-il venu que la vie réelle,
comme une femme jalouse, vint réclamer Je voya-
geur et s'emparer de lui par tous les sens. Les routes
sont couvertes de volontaires qui rejoignent en chan-

=
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tant la Marseillaise. Les collines sont hérissées de
camps, de gardes nationaux a droite et & gauche du
chemin, le vieux paysan armé veille sur son sillon.

— Ou sont tes enfants, vieillard ?

— Ils marchent a I'ennemi.

— Et quand 'ennemi les aura tués?

— 11 faudra nous tuer a notre tour.

Un pays défendu ainsi est invahissable.

C’était ce hérissement de baionnettes et de piques
que voyait ou plutét que sentait 'ennemi, et voila
pourquoi il a si peu insisté, si peu combattu, si ped
profité du temps. .

Puis, il faut le dire, le chef de cette coalition, st
menagcant dans ses manifestes, était assez inerte de
sa personne. Jeune, il avait eu de beaux succes guer-
riers sous le grand Frédéric. Il était resté brave,
spirituel, plein d’expérience ; mais I'abus des plai-
sirs continué au dela de 1'dge avait tué la détermi-
nation rapide. L’aigle était devenu myope.

Plus Jacques Mérey avangait sur la route, plus
les rangs des volontaires s’épaississaient.

Un peu au dela de Sainte-Menehould, il rencontra
sur la route un bivac. Il fit arréter sa voiture et
demanda 2 parler au chef du détachement.

Le chef du détachement était le colonel Galbaud,
conduisant 2 Verdun le 17¢ régiment d’infanteric,
un bataillon de volontaires nationaux et quatre ca
nons. <

Jacques Mérey se fit reconnaitre de Galbaud. Ce-
lui-ci, par ordre de Dumouriez, venait prendre le
commandement temporaire de la ville pour la dé-
fendre jusqu’a la derniére extrémité, cette place
étant en ce moment une des clefs de la France.

"Galbaud arrivait 2 marches forcées et craignait
de ne pas arriver 2 temps.
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11 chargea Jacques Mérey d’annoncer sa venue a
Beaurepaire et de lui donner au besoin l'ordre de
faire une sortie, si Verdun était entouré, pour pro-
téger son arrivée.

Jacques comprit qu'il n’y avait de temps a
perdre et ordonna aux postillons J:;“redoubler de
vitesse.

Les postillons briilérent le pavé.

Au point du jour, on apercut la ville et I'on en-
tendit une canonnade ; en méme temps, Jacques
Mérey vit la cote Saint-Michel se couvrir de troupes.

C’étaient les Prussiens qui arrivaient et qui in-
vestissaient la ville.

Heureusement la route Ea: laquelle arrivait Jac-
ques Mérey était encore libre.

Le tout était d’arriver avant les Prussiens.

— Cingq louis d’or si nous entrons dans Verdun !
cria Jacques Mérey au postillon.

La voiture partit comme une trombe, passa sur
le front de I'avant-garde prussienne a trois cents
pas d’elle, et, au milieu d'une gréle de balles, se fit
:ﬁ:ﬁr la porte de la ville, qui se referma derriére

— O trouverai-je le colonel Beaurepaire? de-
manda Jacques Mérey.

Mais, au milieu de I'épouvante générale que pro-
duisait I'arrivée des Prussiens, au milicu des portes
et fenétres qui se fermaient, des habitants effarés
qui regagnaient leurs maisons, il eut bien de la peine
a obtenir une réponse positive.

Le colonel Beaurepaire était en conseil a I'hétel
de ville.

Au moment ot Jacques Mérey en montait les
degrés, il trouva le commandant de place qui les
descendait.
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11 le reconnut et se fit reconnaitre.

Tous deux montérent en voiture et se rendirent
chez le commandant.

Un jeune officier attendait avec une impatience
visible. '

— Eh bien ? demanda-t-il.

— La défense a outrance est arrétée.

— Dieu soit loué ! dit le jeune officier en levant
au ciel des yeux bleus d’une douceur infinie. Donnez-
moi un poste ot1 je puisse glorieusement combattre
et mourir, n’est-ce pas, commandant ? )

— Sois tranquille, répondit Beaurepaire, ce est
pas les hommes comme toi que I’on oublie.

— Alors, je vais attendre ici, n’est-ce pas?

— Attends.

Jacques Mérey et Beaurepaire entrérent dans un
¢abinet retiré dont les murailles étaient couvertes
de plans de la ville de Verdun.

— Qu’est-ce que ce jeune homme ? demanda Jac-
ques Mérey ; j’ai presque envie de te demander,
ajouta-t-il en riant, quelle est cette jeune fille?

— Cette jeune fille est un de nos plus braves
officiers. 11 se nomme Marceau. I1 est ici comme chef
du bataillon d’Eure-et-Loir. Tu le verras au feu.

Jacques Mérey justifia de ses pouvoirs & Beaure-
paire et lui demanda quels étaient ses moyens de
défense. )

— Par ma foi ! dit celui-ci, nous pourrions repon=
dre comme les Spartiates : Nos poitrines ; comme

arnison, 3,000 hommes 4 peu prés; 12 mortiers,

ont deux hors de service ; 32 pidces de canon de
tout calibre, dont deux démontées ; 99,000 boulets
de 24 et 22,511 de tous calibres. Ajoutez a cela, pour
armer des volontaires s'il s’en présente, 143 sils
d’infanterie. 268 de dragons et 71 pistolets.
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—_ Tu sortais du conseil défensif quand je suis
arrivé ?

— Oui. 11 avait d’abord mis la ville en état de
sidge, ordonné de dépaver les rues et défendu les
attroupements sous peine de mort.

— Ces ordres seront-ils exécutés ?

— Regarde dans la rue.

— En effet, on commence a dépaver. Tres bien.
Maintenant, au plus &rwsé

Et alors Jacques Mérey raconta a Beaurepaire

w’il avait rencontré Galbaud, ra;ue venait pour s'en-
ermer dans Verdun avec un ordre de Dumouriez et
un renfort de troupes.

— Morbleu ! s'écria Beaurepaire, rien ne peut
m’étre plus agréable que ce que vous me dites la.
C'est la responsabilité qu'il m’enléve et par consé-

uent la vie qu’il me donne. Commandant en chef
ge la place, j'avais juré de m’ensevelir sous ses rui-
nes ; commandant en second, je suis le sort de tous.
Maianmeetmesmhntstedoiventunebellechan—
delle, mon cher Galbaud !

—Mais tu sais que la ville est complétement en-
tourée.

— Oui, et c'est pour cela qu'il faut aider 1'en-
t:éedeGalbmdpanmesortie.J'u;nstanentli
I'homme des sorties, Marceau.

11 sonna : un planton entra. _

— Prévenez le chef de bataillon Marceau que je
V'attends.

On eiit dit que le jeune officier avait été magné-

t averti du désir de son chef, tant il ap-
parut rapidement.

—_ Marceau, lui dit Beaurepaire, prends trois cents
hommes d'infanterie, tous les cavaliers de la i
son, trois compagnies de grenadiers dela na-
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tionale et ceux des notables de la ville qui voudront
t’accompagner en amateurs.

— Je me charge de ceux-13, dit Jacques Mérey.

— Tu viens avec nous ? demanda Marceau.

— Oui, et je ne vous serai pas inutile, ne fit-ce
que comme chirurgien.

— Le citoyen, dit Beaurepaire & Marceau, est
envoyé par le pouvoir exécutif. /

— Et, comme j’aurai peut-étre des ordres rigou-
reux a donner, des mesures rigoureuses 4 prendre,
je ne suis pas faché qu’on me voie un peu a la be-
sogne et que 1'on sache au besoin & qui I'on obéit!
Allons examiner le terrain. /

Mérey partit avec Marceau, s’empara d'un fus;l
de dragon, bourra ses poches de cartouches, tandis
que Marceau faisait battre le rappel, sonner le boute-
selle, et demander des hommes de bonne volonte
parmi les notables.

Cing ou six se présentérent.

Puis Marceau et Mérey montérent avec une lu-
nette sur un des clochers les plus élevés de la ville,
et ils apercurent au loin I’avant-garde de Galbaud
qui arrivait par la route de Sainte-Menehould. Un
cordon de Prussiens leur fermait I'entrée de la ville.

En descendant du clocher, ils regurent un 1m-
primé de la part du duc de Brunswick. i

Beaucoup de citoyens avaient de ces imprimés et
les lisaient. }

Par quel moyen le duc les avait-il introduits dans
la ville, nul ne le savait.

Dong, il avait des communications cachées avec
Verdun. -

C’était une sommation de rendre la ville. i

J’ai cherché inutilement dans Thiers et dans Mi-
chelet la sommation faite a la ville par le duc de
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Brunswick. Plus heureux qu’eux, lorsque je me suis
rendu a Verdun vgour y chercher la trace de mes
héros, j'ai retrouvé cette sommation entiére. Comme
on y rencontre le caractére orgueilleux du Prussien,
et ses menaces farouches suivies de cet inexplicable
repos, incompréhensible pour tous ceux quin’en ont
pas reconnu comme nous la véritable cause, c’est-a-
dire le suicide de la volonté dans I'excés des plaisirs,
nolu: donnons ici cette sommation tout entiére.
voici :

¢ Les sentiments d’équité et de justice qui ani-
ment Leurs Maf'atés I’empereur et le roi dequsse,
ont suspendu les opérations qu'elles auraient pu
ordonner mettre sur-le-champ la ville en leur
POUVOIr. désirent prévenir autant qu'il est en
elles V'effusion du sang. En conséquence, j'offre a la
ison de livrer aux troupes prussiennes les portes
de la ville et celles de la citadelle, de sortir dans les
vingt-quatre heures avec armes et bagages, a l'ex-
ception de V'artillerie. Dans ce cas, elle et les habi-
tants seront mis sous la protection de Leurs Majes-
tés lmog-:iale et Royale ; mais si elles rejetaient
cette généreuse, elles ne tarderaient pas d'é
prouver les malheurs qui seraient les suites natu-
relles de ce refus : elles seraient soumises a une
exécution militaire et les habitants livrés a toutes
les fureurs du soldat.
« BRUNSWICK. »

Marceau rassembla ses hommes. Jacques Mérey
semithlatétedanotablesdanslarangsdes
nationaux, et I'on se massa derriére la porte
France, de maniére qu'il n'y et plus qu'a l'ou-
vrir au moment donné. Une sentinelle placée sur les
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remparts devait indiquer le moment ol Galbaud
attaquerait de son coté.

Au premier coup de fusil des tirailleurs de Gal-
baud, la porte s’ouvrit ; la cavalerie se porta en
avant et I'infanterie de la garnison et la garde natio-
nale se jetérent de chaque coté par Jardin-Fontainé
et Thierville. i

A la cote de Varennes, on rencontra I’ennemi.

Par malheur, il avait eu le temps de faire filer
sur ce point des renforts considérables, et particu-
liérement la cavalerie des émigrés.

Le combat fut acharné des deux cbtés ; les deux
troupes patriotes furent lancées a plusieurs Teprises
T'une au-devant de Pautre. Jacques Mérey en arriva
un moment 4 voir reluire les baionnettes de Gal-
baud ; mais rien ne put rompre la haie vivante pla-
cée entre les deux armées pour les empécher de se
rejoindre. i

Un instant il sembla & Jacques Mérey voir passer,
A travers la fumée de la mousqueterie, un cavalier
ayant la taille et le visage du marquis de Chazelay-
Ii 'appela de la voix et le défia du geste ; mais le
fantéme ne répondit point et rentra dans la fumee
d’ou1 un instant il était sorti. =

Puis, en ce moment, les Prussiens ayant fait un
effort violent, les patriotes furent repousses. D,e; nou-
veaux renforts arrivérent ; les rangs ennemis s epalsé
sirent ; tout espoir de faire jonction avec Galbau
disparut, et Marceau, épuisé, couvert du sang ge
ses adversaires, luttant un contre dix, fut force de
donner le signal de la retraite. .

La petite troupe rentra dans la ville, et Galbaud,
renoncant 4 I'espoir d’entrer dans Verdun, se retira
de son coté. L

Le bombardement commenga le 31 aofit, & onze
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heures du soir, et dura jusqu’a une heure du matin.
I1 ne produisit que peu d’effet, quoique les habitants
de la ville haute, quartier aristocratique et clérical,
eussent illuminé leurs maisons pour diriger les coups
de I'ennemi.

Le r¢r septembre, & trois heures du matin, le roi
de Prusse vint 4 la batterie Saint-Michel, et le feu
recommenga pendant cinq heures.

ues maisons commencerent 3 s’enflammer.

t a artillerie verdunoise, elle n’atteignait

t les hauteurs ol étaient les Prussiens, et par
conséquent ne leur faisait aucun mal.

Au reste, un seul assiégé fut tué, c’était un ex-
constituant nommé Gillion, qui était venu s’enfer-
mer dans Verdun, 2 la téte des volontaires de Saint-
Mihiel ; il fut frappé d'un éclat d’obus sur le quai
de la Boucherie.

Cependant, les femmes étaient réunies en foule
sur la place de I'Hotel-de- Ville o1 se tenait le conseil

défensif en et ot Beaurepaire avait un
logement de celui de sa femme et de ses
enfants.

Ces femmes poussaient de grands cris, demandant
aux membres du conseil d’avoir pitié d’elles et de
leuassenfants&:;denepasadxmlaminedupays
pr oori - Eulid

Dlﬂg:nptg députations venaient de difiérentes
gnrues' de la ville nrsgggl_iteleoonseﬂdéiensf'

"accepter les tions es la veille par le roi
de Prusse dans Ja sommation qu’il avait in i
dans Verdun.

En méme temps,onmtendaitlatxompettcd’nn
pariementaire.

une courte discussion, 3 la majorité de dix
voix contre deux, il fut convenu qu’on le recevrait.
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11 fut introduit les yeux bandés, et demandant si
le bombardement de la nuit avait changé quelque
chose 4 la décision de la ville.

Cette demande exposée, on le fit sortir sans lui
avoir débandé les yeux.

La parole fut d’abord 4 Beaurepaire, qui se con-
tenta de dire :

— J’ai promis de m’ensevelir sous les ruines de
Verdun, 'ennemi n’y entrera qu’en passant sur mon
cadavre.

Puis, comme tous les regards se tournaient sur
Jacques Mérey, que I’on savait chargé d’une mission
particuliére :

— Citoyens, dit-il, vous le savez, Verdun est 1a
clef de la France. Le brave colonel de Beaurepaire
vient de vous dire ce qu’il compte faire. Vous m’avez
vu au feu aujourd’hui sans que rien me forgat d’y
aller ; mais, ayant exposé ma vie pour vous, il ma
semblé que mon droit serait plus grand de vous dire
ce que la France attend de vous. .

« La France attend de vous un grand acte d’hé-
roisme ; tenez huit jours et vous avez donné le temps
A Paris d’organiser la défense, et vous avez sauvé la
patrie, et vous aurez le droit de mettre cette légende
au bas des armes de la ville :

« A Verdun la France reconnaissante.

« Défendez-vous. Je courrai les mémes dangers
que vous, et, s'il le faut, je mourrai avec vous.

Soutenu par cette double allocution, le conseil
exécutif demanda une tréve de vingt-quatre heures
pour rendre une réponse définitive a Sa Majesté
Frédéric-Guillaume. .

On fit revenir le parlementaire et on lui transmit
la réponse du comité. 1

— Messieurs, dit-il, je suis venu demander un o#
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ou un non, pas autre chose ; Sa Majesté le roi de
Prusse est pressé.

— Nous n’avons pas d’autre réponse 2 lui faire,
répliqua Beaurepaire ; s'il est pressé, qu'il agisse.

— Alors, messieurs, dit le jeune parlementaire,
préparez-vous a 'assaut.

— Et vous, dites A votre maitre, répliqua Beau-
repaire, que si dans I"assaut nous sommes obligés de
céder au grand nombre des assiégeants, nous savons
ot sont les magasins de poudre et nous saurons ou-
vrir les tombeaux des vainqueurs sur le champ méme
de leur victoire.

Cette fitre réponse porta ses fruits. Les vingt-
quatre heures de tréve furent accordées.

Jacques Mérey savait que, dans les circonstances
ot1 I'on se trouvait, les heures avaient la valeur des
jours, et il s%éra.it pouvoir faire trainer le sidge en

'em!

longueur en barrassant dans d’'interminables
pourparlers.
Mais les administratifs et judiciaires en-

voyérent une députation composée de vingt-trois
membres porteurs d’une supplique dans laquelle ils
disaient que, pour éviter la ruine entiére et la sub-
version totale de la place, il leur issait indispen-
sable d'accepter les conditions offertes & la garnison
de la part du duc de Brunswick au nom du roi de
Prusse, puisque cette capitulation conservait & la
nation sa garnison et ses armes : tandis que la ruine
la ville ne serait d’aucune utilité & la patrie.
On lut cette lettre devant Marceau, qui se trou-
vait 12 par hasard. Il se leva.
— Et moi, dit-il, au nom de I'armée, au nom de
mon bataillon, au mien, je demande que la ville
des dix-huit heures de tréve qui lui restent
pmumetmenémderwummﬁs&

&
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Mais, comme si cette réponse avait été entendue
de larue, des plaintes, des gémissements, des lamen-
tations montérent jusqu’aux fenétres de la salle du
conseil qui étaient ouvertes. C’était un cheeur d’en-
fants, de femmes, de vieillards, rassemblés sur les
degrés de I'hétel de ville pour joindre leurs larmes
et leurs supplications aux veeux secrets de ceux des
membres défensifs qui étaient pour la reddition de
la ville. Ces veeux ne tardérent point 4 se formuler,
et le conseil se sépara ou plutét proposa de se sépa-
rer, en remettant au lendemain la rédaction de la
capitulation.

Jacques Mérey avait les yeux fixés sur Beaure-
paire, il le vit palir légérement :

— Pardon, citoyens, dit-il, est-il bien décidé dans
vos esprits, je ne dirai pas dans vos cceurs, qué
malgré ce qui vous a été dit de la nécessité pour la
France que Verdun tienne, vous étes dans l'inten-
tion de rendre la ville ?

— Nous reconnaissons I'impossibilité de la dé-
fense, répondirent les membres du conseil d'une
seule voix, Ty

— Et si je ne pense pas comme vous, si je refuse
cette capitulation ? insista Beaurepaire.

— Nous ouvrirons nous-mémes les portes de Ver-
dun au roi de Prusse, et nous nous en remettrons a
sa générosité.

Beaurepaire jeta sur ces hommes un regard de
mépris terrible : 7oy ki

— Eh bien, messieurs, dit-il, j’avais fait le ser-
ment de mourir plutét que de me rendre ; survivez
A votre honte et a votre déshonneur, puisque vous
le voulez, mais, moi, je serai fidéle 2 mon serment.
Voila mon dernier mot. Je meurs libre. Citoyen
Jacques Mérey, tu rendras pour moi témoignage.
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Et, tirant un pistolet de sa poche, avant qu’on
efit eu le temps non seulement de s’opposer a son
dessein, mais encore de le deviner, il se brila la
cervelle.

Jacques Mérey recut dans ses bras ce martyr de
I’honneur.

Le lendemain, tandis que les jeunes filles de Ver-
dun, couvertes de voiles blancs, jetant des fleurs sur
la route que devait suivre le roi de Prusse pour se
rendre & I'hotel de ville et portant des dragées dans
des corbeilles, allaient ouvrir au vainqueur la porte
de Thionville, la garnison sortait avec les honneurs
de la guerre par la porte de Sainte-Menehould, es-
cortant un fourgon attelé de chevaux noirs oi1 se
trouvait le cadavre de Beaurepaire enseveli dans un

drapeau tricolore.
Eg.l&:nevonlaitpaslaiserlceadavrednh&os
prisonnier des Prussiens.
Le bataillon d'Eure-et-Loir formait I'arridre-garde
et le dernier marchait Marceau, son commandant.

L’avant- i suivit 'armée francaise
jusqu’a ué‘;dﬁ-gmmmwm observer Clermont.
elle s’arréta.

Y et revoir, dans les plaines de la Champagne |
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St nous nous sommes si longtemps arrété sur le siege
de Verdun et sur la mort héroique de Beaurepaire,
c’est que, & notre avis, aucun historien n’a donqé a
la prise de Verdun I'importance qu’elle a en histoire,
et 4 la mort de Beaurepaire 'admiration que lui
doit I'historien, ce grand prétre de la postérité.

Voici 4 quelle occasion j’ai été & méme de remar-
quer cette étrange lacune.

J'ai toujours été indigné, méme sous la Restaura-
tion, des autels poétiques que I'on tentait d’élever
a ces prétendues vierges de Verdun qui avaient éte,
des fleurs d’une main, des dragées de l'autre, ouvrir
4 'ennemi les portes de leur ville natale, qui était
la clef de la France.

Cette trahison envers la patrie n’a d’excuse que
dans I'ignorance de femmes qui ont cédé aux ordres
de leurs parents et qui n’avaient pas le sentiment
du crime qu’elles commettaient.

Les prétres aussi y furent pour beaucoup.

Il en résulta que, voulant répondre par un livre
aux vers de Delille et de Victor Hugo, je cherchal,
voila tantdt sept ou huit ans, des documents sur
cette reddition de Verdun, qui n’eut pas une me-
diocre part aux 2 et 3 septembre.

244
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Je m’adressai d’abord tout naturellement au plus
volumineux de nos historiens, 4 M. Thiers. ﬁaxs
M. Thiers, é)réoccupé de la bataille de Valmy, qu'il
est e er, se contente de dire, page 198
de I'édition de Furne: Les Prussiens s'avangaient
wngdun. -

is, 342 : La prise de Verdun excita la vanité
de Fre’dgic. e

Puis, page 347 : Galbaud, envoyé pour renforcer la
garnison de Verdun, éait arrivé trop tard. Pas un
mot de plus; de Beaurepaire il n'en est pas ques-
tion.

Le fait n’est cependant commun.

Une ville rendue contre la volonté d’'un comman-
dant de place qui se brille la cervelle ;

Vingt-trois citoyens, convaincus d’en avoir ou-
vert les portes 4 1'ennemi, exécutés le 2 avril 1704 ;

Dix femmes, dont la plus vieille igée de cinquante-
cinq ans et la plus jeune de dix-huit, les suivant sur
I'échafaud pour avoir offert des fleurs et des bonbons
3 'ennemi, cela valait la peine d'étre relaté, ne fit-ce
que dans une note.

Quant 4 Dumouriez, dans ses Mémoires, il ne dit
que quelques mots de Verdun, et appelle Beaure-
paire, Beauregard !

Quand ce ne serait que pour cette erreur, Dumou-
riez mériterait le titre de traitre.

Michelet, 'admirable historien, cet homme & qui
les gloires de la France sont si chéres, parce qu'il est
lui-méme une de ces gloires, ne passe pas ainsi &
cbté du cercueil de Beaurepaire sans s'arréter.

11 s’y agenouille, il y prie.

« Un sentiment tout semblable, dit-il, fit vibrer la
France en ce qu'elle eut de plus profond quand un
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cercueil la traversa, rapporté de la frontiére, celui
de I'immortel Beaurepaire, qui, non point par des
paroles, par un acte d’un seul coup, lui dit ce qu’elle
devait faire en pareille circonstance. :

«Beaurepaire, ancien officier de carabiniers, avait
formé, commandé depuis 89 I'intrépide bataillon des
volontaires de Maine-et-Loire. Au moment de I'in-
vasion, ces braves eurent peur de n’arriver pas assez
vite. Ils ne s’amusérent point & parler le long de la
route : ils traversérent la France au pas de charge
et se jetérent dans Verdun.

«IIs avaient un pressentiment qu’au milieu des
trahisons dont ils étaient environnés, ils deve’uent
périr ; aussi chargérent-ils d’avance un député pa-
triote de faire leurs adieux 2 leurs familles, de les
consoler et de dive qu'ils éaient morts. Beaurepalre
venait de se marier et n’en fut pas moins ferme. Le
conseil de guerre assemblé, Beaurepaire résista 2
tous les arguments de la lacheté ; voyant enfin qu'il
ne gagnait rien sur ces nobles officiers dont le ceeur
tout royaliste était déja dans l'autre camp :

¢ — Messieurs, dit-il, j’ai juré de ne me rendre que
mort ; survivez a votre honte. Je suis fidéle & mon
serment ; voici mon dernier mot : je meurs !

«I1 se fit sauter la cervelle. L

«La France se reconnut, frémit d’admiration;
elle mit la main sur son cceur et y sentit }'nontelj la
foi. La patrie ne flotta plus aux regards, incertaine
et vague; on la vit réelle, vivante. On ne doute
guere des dieux a qui 'on sacrifie ainsi. »

Mais des vierges de Verdun, Michelet n’en parle
point. :

Sans doute il n’a pas voulu prés d’une si belle
tache de sang mettre une tache de boue.
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Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'aucun his-
torien, aucun chroniqueur, aucun contemporain, ne
e de Mme de Beaurepaire. Je crois avoir ren-
contré les seules lignes qui aient été écrites sur elle
dans une brochure intitulée : Les Réminiscences du
ot de Prusse.
En effet, cette brochure contient 1'anecdote sui-
vante, qui se rapporte probablement a elle.

« Le duc de Weimar, auquel la réputation des
bonbons et des liqueurs de Verdun était bien con-
nue, s'informa de la boutique oli I'on pouvait trou-
ver ce qui se faisait de mieux. On nous conduisit
chez un marchand nommé Le Roux, au coin d'une
petite place. Cet homme nous recut avec beaucoup
d’amabilité, et ne manqua point en effet & nous
servir parfaitement.

¢ wil commengait A faire nuit, notre col-
lation fut troublée par un bien triste incident. La
maison d’en face était habitée par une jeune femms,
parente du défunt commandant de place. On lui
avait caché I'événement jusqu'a cet instant ; mais
ilfallntbienlelni:ﬂ:mdre.menfntsiml-
lement afiectée, qu'elle tomba étendue i terre, en
proie & des de nerfs et & des convulsions
extrémement violentes. On ne put I'emporter qu'a-
vec la plus grande peine. »

I1 est probable I'on ne voulut pas dire aux
mncweeg que cetteq'j‘eemtc femme était M™e de Beau-
repaire, et qu'on leur dit seulement que c'était une
parente du commandant de place.

La reddition de Verdun eut un immense retentis-
sement par toute la France.

Paris épouvanté crut voir 'ennemi a ses
11 y était en effet, puisqu'en cinq étapes il franchis-
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sait la distance qui I’en séparait. On battit la géné-
rale par toute la ville ; on sonna le tocsin ; le canon
grondait d’heure en heure.

C’est alors que Danton, seul, inébranlable et com-
prenant le parti que I'on pouvait tirer du dévoue-
ment de Beaurepaire, se précipita au milieu de I’As-
semblée bouleversée, et, montant 4 la tribune, ren-
dit compte des mesures prises pour sauver la patrie,
et dit ces mémorables paroles enregistrées par I'his-
toire :

— Le canon que vous entendez n’est point le
canon d’alarme, c’est le pas de charge sur nos en-
nemis. Pour les vaincre, pour les atterrer, que faut-
il? De l'audace, encore de ’audace, toujours de
Taudace!

Ce fut alors que le dévouement héroique de Beau-
repaire fut raconté comme savait raconter Danton.

A Tinstant méme, une commission fut nommee
qui proposa le décret suivant :

I

L'Assemblée nationale décréte que le corps de
Beaurepaire, commandant le premier bataillon de
Maine-et-Loire, sera déposé au Panthéon francais.

II
L'inscription suivante sera placée sur sa tombe:

IL AIMA MIEUX SE DONNER LA MORT
QUE DE CAPITULER AVEC LES TYRANS

III

Le président est chargé d’écrire a la veuve et aux
enfants de Beaurepaire.
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Le nom de Beaurepaire fut donné a une rue qui a
jusqu’a ce jour, nous le croyons du moins, conservé
ce nom glorieux, que nous prions M. Haussmann de
transporter 4 une autre si celle-la était démolie.

‘Tandis que 1'Assemblée nationale rend ses der-
niers honneurs 4 Beaurepaire, tandis que Marceau,
qui a tout perdu dans la ville, armes et chevaux,
répond a un représentant du peuple qui lui de-
mande : « Que voulez-vous que I'on vous rende ? —
Un sabre pour venger notre défaite ! » tandis que
le roi de Prusse, entré & Verdun, s’y trouve si com-
modément qu’il y reste une semaine occupé a donner
des bals, 2 manger des dragées et a affirmer qu’il ne
vient en France que pour rendre la royauté aux rois,
les prétres aux églises, la propriété aux propriétaires,
tandis que le paysan dresse l'oreille et comprend que
c’est la contre-révolution qui entre en France ; que
celui qui a un fusil prend son fusil, que celui qui a
une fourche prend sa fourche, que celui qui a une
faux d sa faux, cinq généraux étaient réunis
dans la salle du conseil de I'hdtel de ville de Sedan,
souslapr&ddencedeleurgénéralenchefDumw—
riez.

Nous ne sommes pas de ceux qui pensent qu'une
faute, qu’'une faiblesse ou méme qu'une mauvaise
action doit faimwdrehunhommctouslsméﬁts
de sa vie passée. Non, les actions humaines doivent
étre pesées une & une et & chacune l'historien doit
apg‘tetlapartdclonangcoudehmee.

comprend que ces quelques lignes ne tombent
denom%lmneqmpournoqsm;e:hag:'dannc
des tranges pu:amaht& notre époque,
c'est:t-'msdire un homme qui, 1-oyalLl§teF au fond, nuvI:
la République, qui fit plus que ayette pour
France, moins que lui contre elle, et qui cependant
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fut déshonoré, exilé de France, mourut en Angle-
terre sans éveiller un regret, tandis que La Fayette
rentra sous des arcs de triomphe, devint le patriar-
che de la révolution de 1830, et mourut glorieux et
hoixllloré au milieu de sa glorieuse et honorable fa-
mille.

Dumouriez pouvait avoir & cette époque cin-
quante-six ans ; leste, dispos, nerveux, a peing en
paraissait-il quarante-cing. Né en Picardie, quoique
d’origine provengale, il avait I'esprit du Méridional
et la volonté de ’homme du centre. Sa téte fine
¢'illuminait, dans certaines occasions, de regards
pleins de feu, Esprit intelligent, cerveau complet, i
était bon & tout. I1 avait tout & la fois, chose rare,
la rouerie du diplomate et le courage obstiné du
soldat.

A vingt ans simple hussard, il s’était fait hacher
en morceaux par six cavaliers plutét que de se
rendre; mais 2 trente il s’était laissé engrener dans
cette diplomatie secréte de Louis XV, médiocre-
ment honorable en ce qu'elle touchait & l'espion-
nage. Tout cela fut effacé sous Louis XVI par Ia
fondation du port de Cherbourg, dont il fut le pre-
mier agent. :

C’était un de ces hommes 4 peu prés universels,
dont les grandes connaissances peuvent étre appli-
quées 2 tout, mais auxquels il faut P'occasion. Jus-
que-12 elle ne s’était pas présentée. Serait-il grand
diplomate, serait-il général victorieux ? nul ne pou=
vait le dire, et peut-étre lui-méme n’avait-il pas
encore la mesure exacte de son génie. : ‘

Porté en 1792 au ministeére par les girondins, ¢ est-
a-dire par les ennemis du roi, il était sorti _des 'I;m s
leries complétement rallié au roi, 4 la suite d'une
scéne avec Marie-Antoinette. Au fond, Dumourez
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avait bon cceur et était impressionnable aux fem-
mes.

Deux jeunes filles vétues en hussard, qui étaient
ses aides de camp, qui ne le quittaient sur le champ
de bataille que pour exécuter ses ordres, les demoi-
selles de Fernig, dont j'ai connu le frére, servent de

ve A ce que j'avance.

Il n’y avait donc rien d’étonnant a ce que Danton
se défiat d'un pareil homme, et & ce qu'il envoyat
le docteur Mérey, dont il connaissait la franchise,

le surveiller.

La séance s'ouvrait au moment ol nous intro-
duisons le lecteur dans la salle du conseil.

« Citoyens, dit Dumouriez en s’adressant a ses
dnqoollégneS.jevonsairéunispourvonshirepart
de 1a situation grave oli nous nous trouvons.
cjewisr&umalsfaitsepquelqwmots.
cl,exgaoﬁtrm.ilyaqumzeiomdeoeh,ls
PrussienSetlesanigr&sontentxﬁenance.Si
nous étions des Romains, je vous dirais qu'ils sont
entrésdansunjonrnéfaste.dsnsnnjonrdeton-
nme,depluieetdzgréle:maisceneﬁxt(ﬁesw
hsdenxheuresqu'ilsanivéreuth&ehain. ville
o1 ils s’arrétérent pour passer la nuit, pendant que
leurs détachemma:ggmt les campagnes environ-
nantes. Pour en 1, Brunswick, le héros de
Rosbach, a fait de Coblentz & Longwy quarante
lieues en vingt jours. - ’

« Cette invasion, qui, au dire du roi de Prusse, ne
devaitetmqu'unepmnumdemilitm&:himn—
tidre a Paris, ne se te il faut le dire, sous
nnﬁd'activit bien table.

« Mai citoyens.mm;ystanesttouimde
uoire.qmndunmnemiwssicxpéﬁmmtéqneh
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noétre commet une faute, mon systéme est toujours
de croire qu’il a une raison de la commettre, ce qui
ne m’empéche pas d’en profiter.

« 60,000 Prussiens, héritiers de la gloire et des
traditions du grand Frédéric, s’avancérent donc en
une seule colonne sur notre centre, le 22 aout der-
nier. Ils sont entrés & Longwy, et hier nous avons
entendu le canon du c6té de Verdun. &

« Les Prussiens sont donc devant Verdun, s'ils né
sont point & Verdun. Yl

« 26,000 Autrichiens, commandés par le général
Clerfayt, les soutiennent 4 droite en marchant sur
Stenay. 1

« 16,000 Autrichiens, sous les ordres du prince
Hohenlohe-Kirchberg, et 10,000 Hessois, flanquent
la gauche des Prussiens.

«Le duc de Saxe-Teschen occupe les Pays-Bas et
menace les places fortes. o

« Le prince de Condé, avec 6,000 émigres, s'est
porté sur Philipsbourg. ] -

« Tout au contraire, nos armées sont QISPOS§95 de
la facon la plus malheureuse pour résister a uné
masse de 60,000 hommes. Beurnonville, Moreton et
Duval réunissent 30,000 hommes dans les trois
camps de Maulde, de Maubeuge et de Lille.

« L’armée de 33,000 hommes que nous commag‘
dons est complétement désorganisée par la fuite de
La Fayette, qui s'était fait aimer d’elle; mals,celz; o
m’inquiéte que secondairement. Si je ne men ais
pas aimer, je m’en ferai craindre. ,

« 20,000 hommes sont a Metz, commandés par
Kellermann.

« 15,000 hommes, sous Custine, sont & La.nda“-n

« Biron est en Alsace avec 30,000. In,utlle no
seulement de nous occuper de lui, mais d’y penser.
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« Nous n’avons donc & opposer 4 nos 60,000
Prussiens que mes 23,000 hommes et les 20,000 de
Kellermann, en supposant qu'il consente & m’obéir
et veuille bien faire sa jonction avec moi.

« ‘;l'oilé, la situation claire, nette, précise. Vos
aviss »

Le plus jeune des généraux se leva ; c’était & lui
de parler.

Le plus jeune des généraux c’était ce beau Dillon,

ui passait pour avoir été 'amant de la reine. Aprés
V'échauffourée de Quiévrain, son frére, quel'on avait
pris pour lui, avait été tué par ses propres soldats,
sous le prétexte que I'amant de la reine ne pouvait
étre qu'un traitre.

Quant 2 lui, on citait & l'apgmi de ce bruit d'in-
timité avec Marie-Antoinette deux faits :

On avait reconnu 2 son colback une magnifique

igrette, montée en diamants, que l'on avait vue
deux ou trois jours auparavant a la coiffure de la
reine, et dans la cour des Tuileries il avait passé une
revue paré de cette aigrette.

Puis on racontait que, 2 un bal ol il avait eu
I’honneur de valser avec la reine, la reine, qui aimait
cette danse A la folie, s'était arrétée tout éto‘lxerdie

reprendre haleine, sans s’apercevoir que roi
m derriére elle, et, se penchant noocha‘iamment
sur l'ér.u.le du bel officier, lui avait dit :

— Mettez la main sur mon CCeur, vous verrez
comme il bat.

— Madame, dit, en arrétant la main de Dillon, le
roiqniavaitmtendn.lecolonelmlagahntaic
de vous croire sur

Arthur Dillon était non seulement d'une beauté
remarquable, mais il était brave & toute épreuve, et
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si I'on pouvait reprocher quelque chose A son intel-
ligence guerriére, c’était trop de témérité.

— Citoyens, dit-il, c’est avec la timidité d'un
jeune homme que j’oserai donner mon avis devant
des hommes de votre distinction et de votre expé-
rience. Mais je crois, d’aprés ce que vient de nous
dire le général en chef, notre ligne de défense 1m-
possible, et serais d’avis de gagner la Flandre et
d’agir contre les Pays-Bas autrichiens de maniére
A opérer une diversion qui for¢at les ennemis de
revenir sur Bruxelles, ot d’ailleurs la présence des
Francais ferait certainement éclater une révolution.

11 salua et se rassit ; le général Monet se leva.

— I1 me semble, dit-il, tout en rendant justice
Pintention de notre jeune collégue, que nous retirer
en Flandre serait abandonner le poste ou la France
nous a placés. Nous sommes le seul obstacle & l'in-
vasion de Paris. Je propose de nous retirer Vers
Chalons et de défendre la ligne de la Marne.

En ce moment, le soldat de planton annonga
wun cavalier couvert de poussiére, arrivant de
erdun, demandait 2 parler sans retard au général

en chef.

Dumouriez consulta de I'ceil le conseil. I1 reconnut
dans tous les regards 1'avidité des nouvelles.

— Faites entrer, dit-il. s 3

Jacques Mérey parut avec le costume moitié civil,
moitié militaire des représentants du peuple : T
gote bleue 2 larges revers avec ceinture supportant
un sabre et des pistolets, chapeau a plumes tricolo-
res, culotte de peau collante, bottes molles montant
au-dessus du genou. :

— Citoyens, dit-il, je suis porteur de mauvaises
nouvelles ; mais les mauvaises nouvelles ne suppor-

tent pas des retards, voila pourquol j’ai insiste pour
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atre introduit prés de vous. Verdun a été livré a
Vennemi; Beaurepaire, son commandant, s'est briilé
la cervelle. Le général Galbaud est en retraite sur
Paris, Er Clermont et Sainte-Menehould. Et je viens
vous dire de la part de Danton, que le salut de la
France est entre vos mains.

"Et, s'avancant vers le général en chef, il lui pré-
senta la lettre dont il était eur.

Dumouriez salua, prit la lettre sans la lire.

— Citoyens, dit-il, quelle est 'opinion de la ma-
jorité ?

Les trois généraux qui n’avaient int encore
parlé se levérent, et I'un des trois, parlant pour lui
et les deux autres :

— Général, dit-il, nous nous rallions 4 1'avis du
général Monet.

— C’est-a-dire que vous étes d'avis de vous retirer
vers Chalons et de défendre la ligne de la Marne.

— Oui, citoyen général, répondi t les trois offi-
ciers d'une seule Voix.

— C’est bien, dit Dumouriez ; citoyens, j"aviserai.

Et, levant la séance, il salua et congédia les offi-
ciers.

Puis se tournant vers Jacques Mérey :

— Citoyen tant, dit-il, tu as besoin d'un
bain, d’un bon déjeuner et d"un bon lit ; tu trouve-
ras tout cela chez moi, si tu me fais I'honneur d'ac-
cepter 1'hospitalité que je t'offre.

— De d cceur, dit Jacques Mérey, d’autant
ptnsqnej'ai&voushissermﬁrdunouvelh
de Paris plus intéressantes et plus terribles encore
peut-étre que ne sont celles de Verdun.

Dumouriez, avee la courtoisie d'un ancien gentil-
homme, sourit, salua et passa devant pour montrer
le chemin aun messager.
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11 le conduisit 2 la salle & manger, oli l'atten-
daient, pour se mettre 4 table, Westermann et Fabre
d’Eglantine.

— Citoyens, dit-il 4 Westermann et 4 Fabre dE-
glantine, vous allez déjeuner aussi rapidement qué
possible ; puis, comme il faut faire face aux nou
velles qui viennent d’arriver, Westermann, voUS
allez vous rendre 4 Metz et donner a Kellermann
Tordre de venir me joindre sans perdre une minuté
a Valmy. Vous, Fabre, vous allez prendre un cheval,
et vous rendre a toute bride 4 Chalons, ol vous
arréterez la retraite de Galbaud que vous ramenerez
avec ses deux ou trois mille hommes a Révigny-
aux-Vaches, ot ils garderont jusqu’a nouvel ordre
les sources de I’Aisne et de la Marne.

Les deux hommes désignés firent un mouvement.

— Voici monsieur, dit Dumouriez, qui est envoye
comme vous par Danton, avec les mémes instruc
tions que vous. Il reste prés de moi et suffira a mé
briiler la cervelle si besoin est. A

— Mais, dit Westermann, notre mission est d?
rester prés de toi, citoyen général, et non d’aller od
tu nous envoies.

— Notre mission est de servir la patrie ; of, POt
le service de la patrie, je vous ordonne, moi, geﬂ?;ra‘
en chef de 'armée de 1’Est, vous, Westermann, d al-
ler 2 Metz et de m’amener Kellermann et, 2 défaut
de Kellermann, ses vingt mille hommes. Vous aurez
tout a la fois dans votre poche sa destitution et
votre nomination ; & vous, Fabre, d’aller Clermont
et d’arréter la retraite. Si Galbaud essaye de vous
résister, vous l'arréterez au milieu de ses homnﬁf
et enverrez pieds et poings liés au Comité de Salu
public. C’est ce que je ferai moi-méme pour le pre-
mier qui me résistera.
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« Pendant que vous déjeunerez, j'écrirai les ordres
et le citoyen Mérey prendra un bain, & la sortie
duquel je le mettrai au courant de mes intentions.
Déjeunez donc, chers amis ; et toi, citoyen, mon
valet de chambre va te conduire au bain ; tu sais
o1 est la salle 2 manger ; au sortir du bain, je t'y
attendrai.

Fabre et Westermann se mirent  table. Dumou-
riez entra dans son cabinet, qui confinait 4 la salle
A manger, et Jacques Mérey suivit le valet de cham-
bre du général qui le conduisait au bain.



XXIvV
LES THERMOPYLES DE LA FRANCE

LorsQUE Jacques Mérey, le corps convenablement
frotté par le valet de chambre du général et les
habits convenablement époussetés par son hussard,
entra dans la salle & manger, Dumouriez y était seul
et I'attendait. 3

— Citoyen, dit-il 4 Jacques Mérey, je ne suis point
étonné que Danton me soupgonne et multiplie au-
tour de moi ses agents ; d'un mot, je vais le rassurer,
et vous aussi.

Jacques Mérey s’inclina.

— La situation est mauvaise, continua Dumou-
riez, mais telle que pouvait la désirer un homme de
ma trempe. La bataille que je vais livrer sauvera ot
perdra la France. Je suis ambitieux et je veux at-
tacher mon nom 4 une victoire. Je veux qu'on dise :
¢ Les Prussiens n’étaient plus qu’a cing journees de
Paris ; Dumouriez, un homme inconnu, a sauve la
nation. » Remarquez que je dis la nation. — D'at-
tres, Villars 4 Denain, le maréchal de Saxe & Fonte-
noy, ont sauvé leroyaume ; Dumouriez, a I’Argonné,
aura sauvé la nation. La forét d’Argonne, c'est 1S
Thermopyles de la France. Je les défendrai et seral
plus heureux que Léonidas. Déjeunons !

Puis en s’asseyant il frappa sur un timbre.
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— Appelle Thévenot et mes deux officiers d'or-
donnance, dit Dumouriez, montrant en méme
temps un fauteuil 2 Jacques Mérey.

Quelques secondes aprés, un jeune homme por-
tant 'uniforme de chef de brigade entra. I1 pouvait
avoir trente 2 trente-deux ans, avait 1'ceil e et
intelligent, était de grande taille, et salua Dumou-
riez qui lui tendit familiérement la main.

—_Le chef de brigade Thévenot, dit Dumouriez ;
mon premier aide de camp toujours, mon conseiller
quelquefois.

Puis, indiquant le docteur :

— Le citoyen Jacques Mérey, docteur médecin,
dit-il en souriant d’une certaine fagon, pour le mo-
ment représentant du peuple attaché a ma per-
sonne.

Puis, comme deux jeunes gens, vétus en officiers
de hussards, paraissant quinze ou seize ans, en-
traient, il continua :

— Messieurs de Fernig, gni font sous moi leurs

i armes, et que j'aime comme mes en-

Et, en effet, I'ceil plein d’expression et méme un
peud\ndeDumomiudevint.mregn:dmtladm
Jeunes gens, d'une douceur extréme. -

Tomdeuxs'spptoch&entdelni,ilréumtm
W - ' R :

nt.

Eux I'embrassérent tour & tour au front.

J%M&ey. i s'était soulevé sur son siége
m" not, se tout & fait pour les deux

ou plutdt pour les deux sceurs, dont il recon-
nut a l'instant méme le sexe.

— Nous allons nous battre, et rudement, selon
toute probabilité, reprit Dumouriez ;- ‘il arrivait
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malheur & I'un-ou V'autre de ces enfants, je vous le
recommande, docteur.

Et presque malgré lui sa bouche laissa échapper
un soupir.

— Le citoyen Mérey, qui avait été envoyé par
notre amt Danton a Verdun (et Dumouriez souligna
par son sourire et par son intonation le mot ami), est
arrivé nous annongant que, comme Longwy, la ville
s’est rendue aux premiers coups de canon.

— Est-ce que Beaurepaire n’était pas 1a? de-
manda Thévenot. ]

— Beaurepaire, forcé de capituler par la munici-
palité, s’est briilé la cervelle pour ne pas signer la
capitulation, dit Jacques Mérey.

— Mais ce n’est pas le tout, dit Dumouriez ; le
docteur, qui a quitté Paris il y a trois jours seule-
gient, prétend qu’il va s’y passer des choses terri-

es.

— Dans quel genre ? demanda Thévenot. ]

deux jeunes hussards étaient muets, mais
leur regard parlait pour eux.

— Ce que j’ai cru deviner dans les quelques mots
que Danton m’a dit, reprit le docteur, c’est qu
était important de compromettre Paris tout entier
en le trempant jusqu’au cou dans la révolution,
que les Parisiens, n’attendant point de pardon des
souverains alliés, s’ensevelissent sous les ruines de
la capitale. -

— Et de quelle facon Danton s’y prendra-t-il?

— On a parlé du massacre des prisons. On né
peut, dit-on, envoyer les volontaires a la frontiére
en laissant derriére eux un ennemi plus dangereux
que celui qu’ils vont combattre. .

— En effet, dit Dumouriez, que la nouvelle n'é-
tonna ni ne révolta, c’est peut-étre un moyen.
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Les deux jeunes gens avaient échangé un regard
avec Thévenot, qui leur répondit par un mouve-
ment d’épaules.

Leur regard disait compassion, le mouvement d'é-
paules de Thévenot signifiait nécessité.

En ce moment le bruit d'un cheval entrant au
%?llop dans la cour se fit entendre. Les deux jeunes

es firent un mouvement pour se lever, Dumouriez
les arréta d'un regard.

Puis 4 Thévenot :

— Voyez ce que c’est, dit-il.

Thévenot alla 4 la fenétre, qu'il ouvrit. Il se trou-
vait 4 la hauteur du courrier qui arrivait.

— De quelle part ? demanda Thévenot.

— Le général verra, répondit le courrier en ten-
dant son pli au chef de brigade.

— Dépxche pour vous seul, a ce qu'il parait, dit
Thévenot.

Et il remit la dépéche au général, en criant aux
gens de la maison qui aidaient le courrier 2 mettre
pied 2 terre, brisé qu'il était par la route :

—Ayasoinhcequeoethommenemanquede
rien.

— Pour moi sewd, mon cher Thévenot, répéta Du-
mouriez. Vous savez que je n'ai pas de secrets pour
vous ni pour personne, ajouta-t-il en se tournant du
cdté du docteur.

Etk;is!ant ledadnt - ditl; pard

— c'est du prince, dit-il ; on, je ne pour-
rai jamais m’habituer & 'appeler Egalité. Que vou-
lez-vous, mon cher Thévenot, je suis un aristocrate,
c'est connu.

Puis se tournant vers Jacques Mérey, et lisant au
fur et & mesure :

— Vous aviez raison, docteur, lui dit-il, cela a
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commencé avant-hier par des voitures de prison-
niers que ’on amenait 2 ’Abbaye. La moitié des
prisonniers ont été tués dans les voitures, l'autre
moitié dans la cour de I’église ot1 on les avait fait
entrer. De 14 le massacre s’est étendu & ’Abbaye et
va probablement s’étendre aux autres prisons. C'est
Marat et Robespierre qui ont fait le coup. Dantonl
n’a point paru; il était au Champ de Mars passant
la revue des volontaires.

Puis s’interrompant :

— Ah! par ma foi, dit-il, il y en a trop long, et
puis c’est une affaire entre bourgeoss, qui ne nous
;egarde pas, nous autres militaires. Lisez, docteur,

sez.

Et il jeta la lettre du duc d’Orléans de l'autre
coté de la table, avec une expression de mépris 10~
diquant combien il se trouvait heureux d’étre ge-
néral en chef sur le théatre de la guerre au lien
d’étre ministre a Paris.

Jacques Mérey la prit avec un calme prouvant
qu’il n’avait rien 2 faire avec le mépris de Dumou-
riez, et la lut d’un bout a I'autre. d

— Ah ! dit-il, I’Assemblée a réclamé I'abbé Sicard
et I'a sauvé. .

— Cette bonne Assemblée ! s’écria Dumouriez,
elle a 0sé | Mais elle va se faire donner le fouet par
la Commune. o=

— Manuel, continua Jacques, a sauvé de son cote
Beaumarchais. v

— Par ma foi! dit Dumouriez, il eit pu mieuX
choisir.

— Le duc continue, dit Jacques Mérey, en vous
annoncant qu’il vous enverra un courrier tous les
jours, et en demandant si vous voulez ses deux fuls
ainés pour aides de camp.
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Et Jacques Mérey posa la lettre sur la table.

— Diable ! fit Dumouriez, voila de ces demandes
auxquelles il faut songer avant que d'y répondre,
Comme il y va, monseigneur ! deux princes dans
mon armée ! On verra.

Chacun demeura sérieux ou tout au moins pensif

dant le reste du repas. Seules les deux sceurs
ga.ngérent quelques mots tout bas, puis Dumou-
riez se leva, et, s’adressant & Thévenot et & Jacques:

— Citoyens, leur dit-il, faites-moi le plaisir de me
suivre dans mon cabinet.

Tous deux se levérent et suivirent Dumouriez.

— Eh bien | demanda Thévenot, qu’a-t-on décidé
au conseil ?

— Rien de bon. Dinonapropoaéune{ointecn
Flandre. C'était bon il y a quinze jours. L'ennemi
serait A Paris avant quenousnefusuionskBmxel-
les. Les antres veulent se retirer derriére la Marne.
Laisser I’ennemi faire un de plus en France se-

i iln’ Q'a entré que trop avant.
Alors, continua Dumouriez, j'ai répondu que je ré-
ﬁéchirajs;unisdéitmonplanétait(ait.m%i:
I seraient les les de la France. Je

i parole. Voici, sur la plus grande échelle ot
j’ai pu le trouver, un plan de forét d'Argonne qui
s'étend. vous le voyez, de Semuy & Triaucourt.

premier

— Inutile, citoyen , dit Jacques Mérey.
— Pourquoi inutile ? demanda {)umnnn

— Mais parce que je suis de Stenay, parce que
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pendant dix ans j’ai herborisé, chassé et péché méme
dans la forét d’Argonne, qui est en quelque sorte
enfermée par deux riviéres, I’Oise et 1’Aisne, et que
je connais ma forét mieux qu’aucun garde.

— Alors, dit Dumouriez, le citoyen Danton nous
a rendu un double service.

— Vois-tu, Thévenot, dit Dumouriez s’animant,
vois-tu tous les avantages de mon plan. Outre que
1’on ne recule pas, outre que I’on ne se réduit pas 2
la Marne comme derriére ligne de défense, on fait
perdre 4 I'ennemi un temps précieux, on l'oblige 2
rester dans la Champagne pouilleuse, sur un sol dé-
sol¢, fangeux, stérile, insuffisant & la nourriture d'une
armée ; on ne lui céde pas un pays riche et fertile olt
il pourrait hiverner. Si I'ennemi, aprés avoir perdu
quelques jours devant la forét, veut le trouver, ily
rencontre Sedan et toute la ligne des places fortes
des Pays-Bas ; remonte-t-il du coté opposé, il trouve
Metz et 'armée de Kellermann. Kellermann, moi et
Galbaud réunissons alors cinquante mille hommes,
et 4 la rigueur nous pouvons livrer bataille ; d'ail-
leurs ne vois-tu pas que le ciel est d’intelligence avec
nous : une pluie constante, infatigable, tombe sur les
Prussiens et les mouille 4 fond ; ils ont déja trouve
la boue en Lorraine ; vers Metz et Verdun, la terre,
d’apres les rapports qui me sont faits, commence
se détremper : la Champagne sera pour eux une
véritable fondriére ; les paysans émigrent, les grains
disparaissent comme si un tourbillon les. avait em-

rtés ; il ne restera plus pour I'ennemi que trois
choses sur la route : les raisins verts, la maladie et
la mort. e 11

— Bravo, général, cria Thévenot. Ah! voila ou
je vous reconnais. ) . . it

Jacques Mérey lui tendit la main. Il n’y aval
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point 4 se tromper  'enthousiasme qui brillait dans
ses yeux.

— Général, lui dit-il, disposez de moi comme
garde, comme soldat, mais associez-moi d'une fagon
ou de I'autre 4 cette grande action qui va sauver la
France. Soyons vainqueurs d’abord, et je me charge
d’étre le Grec de Marathon.

— Eh bien ! fit Dumouriez, dites-nous vite ce que
vous pensez des passages qui traversent la forét
d’Argonne ? I1 n’y a pas un instant & perdre, les fers
de nos chevaux sont rouges.

Jacques MémT)}"se pencha sur la carte.

~_ Ecoutez, Thévenot, dit Dumouriez, et ne per-
dez pas un mot de ce qu'il va dire.

— Soyez tranquille, général.

11 y avait quelque chose de solennel, presque de
sacré, dans ces trois hommes qui, inclinés sur une
carte, conspiraient 1’honneur de la France et le salut
de trente millions d’hommes !

— Il y a, dit Jacques Mérey au milieu du plus

fond silence, cinq défilés dans la forét d’ Argonne.
gu(i)va-la sous mon doigt. Le premier, a I'extrémité,
du cbté de Semuy, & le Chéne Populeux ; le
second, 4 la hauteur de y, appelé la Croix-aux-
Bois ; le troisiéme, en face , appelé Grand-Pré,
le quatriéme, en face Vienne-la-Ville, appelé la Cha-
Ia& + le cinquiéme enfin, qui n'est autre que la route
de Clermont a Sainte-Menehould, appelé les Islettes.
Les plus importants sont ceux de Grand-Pré et des
Islettes.
— Malheureusement aussi les plus éloignés de
nous ; aussi & ceux-1a je me porteral moi-méme avec
tout mon monde.

— Maintenant, dit Jacques Mérey, pour accom-
plircetteopéuﬁonvomamdcnxm:l'unc
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qui passe derriére la forét et qui dérobe votre mar-
che a 'ennemi, 'autre qui passe devant et qui la lui
révele.

Dumouriez réfiéchit un instant.

— Je passerai devant, dit-il ; en nous voyant faire
ce mouvement, je connais Clerfayt, c’est M. Fabius
en personne ; il croira qu'il m’est arrivé des renforts
et que j'attaque séparément Autrichiens et Prus-
siens ; il se retirera derriére Stenay, dans son camp
fortifié de Brouenne. Mettez-vous 13, Thévenot.

Thévenot s’assit, et, tout fiévreux de la méme
fievre qui briilait le général en lutte avec son génie,
tira a lui plume et papier, et attendit.

— Ecrivez, dit Dumouriez. Donnez ordre & Du-
bouquet de quitter le département du Nord et de
venir occuper le Chéne Populeux; — & Dillon, de
se mettre en marche entre la Meuse et I'Argonne. J¢
le suivrai avec le corps d’armée. I1 marchera jus-
?u’aux Islettes, qu’il occupera, ainsi que la Chalade,

orcant tout devant lui. Vous m’avez prié de vous

employer, docteur ; je ne sais pas refuser ces de-
mandes-1a aux bons patriotes. Je vous mets au poste
du danger ; vous serez son guide.

— Merci, dit Jacques, tendant la main & Dumou-
riez.

— Moi, continua Dumouriez, je me charge de 12
Croix-aux-Bois et de Crand-Pré. Y étes-vous?

— Oui, dit Thévenot, qui, sous la dictée du gene-
ral, avait pris I’habitude d’écrire aussi vite que
parole. !

— Maintenant, ordre 4 Beurnonville de quitter
la frontidre des Pays-Bas, ot il n’a rien a faire, et
d’étre 2 Rethel le 13 avec dix mille hommes.

— Et maintenant, faites battre le départ et soi-
ner le boute-selle.
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Ce dernier ordre fut donné par Dumouriez aux
deux fréres ou aux deux sceurs Fernig, qui s’élan-
cérent au grand galop dans la ville.

Un quart d’heure aprés, I'ordre de Dumouriez
était exécuté, et 'on entendait, dominant le brou-
haha qu'il occasionnait, les fanfares éclatantes de
la trompette et les sourds roulements du tambour.



XXV
LA CROIX-AUX-BOIS

DEux heures apres, toute 'armée était en marche
et campait 4 quatre heures de Sedan.

Le lendemain, Dillon avait connaissance des
avant-postes de Clerfayt, occupant les deux rives
de la Meuse.

Une heure aprés, sous la conduite de Jacques
Mérey, le général Miakinsky attaquait avec quinze
cents hommes les vingt-quatre mille Autrichiens de
Clerfayt, qui, ainsi que I'avait prévau Dumouriez, se
retirait et se renfermait dans son camp de Brouen-
nes. Dillon passa devant le Chéne Populeux qui,
nous I'avons dit, devait étre occupé et défendu par
le général Dubouquet, et continua sa marche entre
la Meuse et I'Argonne, suivi par Dumouriez et s&
quinze mille hommes, by

Le surlendemain, Dumouriez était a Baffu ; I3, i
s'arrétait pour occuper les défilés de la Croix-aux-
Bois et de Grand-Pré. A

Dillon continua audacieusement son chemin ; il
fit garder la Chalade, en passant, par deux e
hommes, et arriva aux Islettes, ot il trouva Galbaud
avec quatre mille hommes. :

Le général était venu 12 de lui-méme, et n'avait
pas encore vu Fabre d’Eglantine, qui courait aprés
lui sur la route de Chalons.

268

-
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C'est aux Islettes que Jacques Mérey fut d'une
véritable utilité & Dillon ; il connaissait le pays,
ravins et collines. I1 indiqua au général, sur le haut
de la montagne qui domine les Islettes, un em
ment admirable pour établir une batterie qui ren-
dait ce passage inabordable et dont, aprés te-
seize ans, on voit encore I'emplacement aujourd hui.

Outre cette batterie, Dillon éleva d’excellents re-
tranchements, fit des abatis d’arbres qui formérent
sur la route autant de barricades, et se rendit com-

létement maitre des deux routes qui conduisent &

ainte-Menehould et de Sainte-Menehould & Cha-
lons. Les travaux de Dumouriez & Grand-Pré étaient
non moins formidables : 1'armée était rangée sur des
hauteurs s'élevant en amphithéatre ; au pied de ces
hauteurs étaient de vastes prairies que l'ennemi
était forcé d'aborder & découvert.

Deux ponts étaient jetés sur I'Aire, deux avant-
gardes défendaient ces deux ponts ; en cas d'atta-
que, elles se retiraient en les brilant ; et en sup-
posant Dumonriezchasédchauuwmhguten_r,il
descendait sur le versant opposé, trouvait I'Aisne
qu'il mettait entre lui et les Prussiens en faisant
sauter ces deux ponts. . ) X

Or, il était & peu prés certain que I'ennemi échoue-
rait danssesattaqmctqucdeoegzst_téle?ém
mouriez dominerait tmnqnillgnent situation.

Le 8, on apprit que, la veille, Dubouquet, avec
six mille hommes, avait occupé le passage du Chéne
Populeux ; le seul qui restat libre était donc celui
de la Croix-aux-Bois, situé entre le Chéne Populeux
et le Grand-Pré. Dumouriez y alla de sa personne,
fit rompre la route, abattmlawbruetyuntm
le défendre un colonel avec deux escadrons et
bataillons.
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Des lors sa promesse était remplie ; 1’Argonne,
comme les Thermopyles, était gardée. Paris avait
devant lui un retranchement que celui qui 'avait
€levé regardait lui-méme comme inexpugnable.

Le duc d’Orléans avait tenu parole. Jour par jour,
Dumouriez avait été instruit des massacres des pri-
sons ; sous une apparente insouciance, ces hideux
assassinats de Mme de Lamballe & I’Abbaye, des
enfants a Bicétre, des femmes 4 la Salpétriére, lui
soulevaient le cceur ; il notait les assassins sur le
calepin des représailles, et se promettait, tout en
souriant a ces hotribles nouvelles, une affreuse ven-
geance si jamais il arrivait au pouvoir. :

Le duc d’Orléans lui-méme n’était pas resté im-
passible aux massacres. On avait porté la téte de
Mme de Lamballe sous ses fenétres, sous prétexte
qu’une amie de la reine devait étre une ennemie du
duc d’Orléans ; mais on I'avait forcé de saluer cette
téte, mais on avait forcé Mme de Buffon de Ia saluer.
Elle s’était levée de table, et, pale jusqu’a la lividité,
2 moitié morte, elle avait paru au balcon.

Le duc d’Orléans, qui payait un douaire & Mme de
Lamballe, écrivait & Dumouriez :

« Ma fortune, 4 cette mort, s’est augmpntée q§
300,000 francs de rente, mais ma téte ne tient qu'a
un fil.

« Je vous envoie mes deux fils ainés, sauvez-les. »

Dés lors il n’y avait plus a balancer, il fallait les
prendre. Le 10, le duc de Chartres arriva de la Flan-
dre francaise avec son régiment, flans leque:l son
frére, le duc de Montpensier, servait comme lieute-
nant. .

C’était a cette époque un beau et brave jeune
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homme de vingt ans & peine, ayant été élevé a la
Jean-Jacques par Mme de Genlis, extrémement ins-
‘ruit, quoique son instruction fit plus étendue que
profonde. Dans les quelques combats ol il s'était
trouvé, il avait fait preuve d’un rare courage.

Son frére n’était encore qu'un enfant, mais un
enfant charmant, comme celui que j’ai connu et qui
portait le méme nom que lui.

Dumouriez les regut 2 merveille, et dés ce jour
une idée pointa dans son esprit.

Louis X VI était devenu impossible ; trop de fau-
tes, et méme de parjures, 1'avaient rendu odieux &
la nation. La république était imminente ; mais se-
rait-elle durable ? Dumouriez ne le croyait pas. Le
comte de Provence et le comte d’Artois, en s'exilant,
avaient renoncé au trone de France. Il ne fallait Eue
populariser, par deux ou trois victoires auxq
i prendraitgart, le nom du duc de Chartres, et, &
un moment donné, le présenter 4 la France comme
un moyen terme entre la république et la royauté.

Ce fut le réve que fit et que caressa Dumouriez &
partir de ce moment.

Avec le duc de Chartres et son frére, le corps que
Dumouriez avait commandé dans les Flandres vint
le rejoindre :ﬂ&m d’hommes trés braves,
trés aguerris, trés S'il restait quelque doute
sur Dumouriez, ce que les nouveaux venus racon-
térent de leur général les effacérent.

Puis Dumouriez avec sa haute intelligence com-

renait que c'est surtout le moral du soldat qu’il
ut soutenir. 11 ordonna & la musique de jouer trois
fois par jour. I1 donna des bals sur I'herbe avec des
illuminations sur les arbres, bals anml:m
toutes les jolies filles de cmm de Melzi de
Vienne- teau, de la , de Saint-Thomas,
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de Vienne-la-Ville et des Islettes. Les deux princes
commencerent leur étude de la popularité en faisant
danser des paysannes. Les deux jeunes hussards les
aidaient de leur mieux. Deux ou trois fois Dumou-
riez invita les officiers prussiens et autrichiens de
Stenay, de Dun-sur-Meuse, de Charny et de Verdun
a y venir : s’ils fussent venus, il leur efit fait visiter
ses retranchements. Ils ne vinrent pas et il ne put
se donner le plaisir de cette gasconnade.

Les souffrances cependant étajent 4 peu prés les
mémes pour nos soldats que pour I’ennemi : la pluie
cinq jours sur six ; on était obligé de sabler avec le
gravier de la riviére I’endroit sur lequel on dansait ;
mauvais vin, mauvaise biére ; mais il y avait dans
Pair et dans la parole du chef la flamme du Midi ;
en voyant le général gai, le soldat chantait; en
voyant le général manger son pain bis en riant, le
soldat mangeait son pain noir en criant : « Vive la
nation! » :

Un jour il se passa une chose grave, et qui montra
d’outre en outre I'esprit de toute cette armée sur
laquelle reposait le salut de la France. 7

Chaque jour des détachements de volontaires ar-
rivaient et étaient incorporés dans des régiments.
Chalons, comme les autres villes, envoya son con-
tingent ; mais Chalons s’était, au profit de la szvq-
lution, débarrassé de ce qu’il avait de pis : c’était
une tourbe de drdles, parmi lesquels se trouvaient
une cinquantaine d’hommes qui, sur la circulaire
de Marat ! avaient septembrisé de leur mieux. Ils
aboyérent en criant : « Vive Marat! la téte de Du-
mouriez! la téte de I'aristocrate! la téte du traitre.»
Ils croyaient rallier 4 eux les trois quarts de I'armée,
ils se trouvérent seuls. Puis, tandis qu'ils faisaient
de Jeur mieux pour mettre la discorde parmi les
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patriotes, Dumouriez monta A cheval avec ses hus-
sards. Les mutins virent d’'un coté mettre quatre
canons en batterie, de I'autre cbté un escadron rét
4 charger. Dumouriez ordonna A ses canonniers é)' al-
lumer les méches, 4 ses hussards de tirer le sabre du
fourreau ; il en fit autant qu'eux, et s’approchant
d’eux 2 la distance d’une trentaine de pas :

—_ L’armée de Dumouriez, dit-il 2 haute voix, ne
regoit dans ses rangs que de bons patriotes et des
gens honnétes. Elle a en mépris les maratistes et en
horreur les assassins. I1 y a au milieu de vous des
misérables qui vous poussent au crime. Chassez-les
vous-mémes de vos rangs ou j'ordonne & mes artil-
leurs de faire feu, et je sabre avec mes hussards ceux
qui seront encore de{)out. Donc, vous entendez, pas
de maratistes, pas d’assassins, pas de bourreaux
dans nos rangs. Chassez-les. Devenez bons, braves
et grands comme Cceux parmi lesquels vous avez
I'honneur d'étre admis!

Cinquante ou soixante hommes furent chassés. Ils
disparurent comme s'ils s’étaient abimés sous terre.
Lersterentradanslsrangs,etpritl’_apn.tde
I'armée, complétement pur des excés de l'intérieur.

Jusqu’au 10 septembre, le roi de Prusse resta &
Verdun, répétant & qui voulait l'entendre qu'il ve-
nm;' polzz; rendre aw roi la royawté, les églises aux
préires, opriélés aux ?n&awa. ]

Ces mots?:lous l'avogs ligj dimvaient {ax‘;e dres-
ser Voreille au . §'il ne s'était agi ren-
dre 1'église auxpaysan , le sentiment de?ancg,
qui est profon treligieux.leureneﬁtde!m-
méme rouvert les portes, ‘mais en rendant les églises
aux prétres, on rendait les biens au [

Or, on avait confisqué pour quatre milliards de
biensauxcouventsetmadxardipenx.et par
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les ventes qui depuis janvier en avaient été la suite,
ces propriétés avaient passé de la main morte 2 la
vivante, des paresseux aux travailleurs, des abbés
libertins, des chanoines ventrus, des évéques fas
tueux aux honnétes laboureurs t ; en huit mois une
France nouvelle s’était faite.

Le 10, cependant, les Prussiens se décidérent a se
mettre en mouvement ; ils sondérent tousnosavant-
postes, escarmouchérent sur le front de tous nos
détachements.

Sur plusieurs points nos soldats étaient si désireux
d’en arriver 4 une action décisive, qu'ils escaladérent
leurs retranchements et chargérent 4 la baionnette.

Le soir méme, il y eut rapport chez le général.
Jacques Mérey, qui n’avait aucune fonction fixe,
s’était chargé d’inspecter tous les postes. Il revint
de son inspection en disant que le passage de Ia
Croix-aux-Bois n’était pas suffisamment gardé.

Mais, sur ce point, il ne se trouva malheureuse-
ment point d’accord avec le colonel qui y comman-
dait. Le passage de la Croix-aux-Bois était le seul
que les Prussiens n’eussent pas éprouvé. Le colonel
prétendit qu’il leur était inconnu, et que non seule-
ment il y avait assez d’hommes pour le garder, mais
qu'il pouvait encore envoyer deux ou trois cents
hommes au camp de Grand-Pré. . )

Jacques Mérey insista prés de Dumouriez ; mais
le colonel, qui tenait & prouver qu’il avait raison,
envoya i la Chalade un bataillon et un -

La nuit suivante, tourmenté par ses ’pf&ﬁsei}b'
ments, Jacques Mérey monta 2 cheval et s"achemina
vers le passage de la Croix-aux-Bois. y

Mais peu 2 peu d’autres pensées que celles qui

1 Michelet, 4¢ vol., page 216.
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avaient déterminé son départ leur succédérent dans
son esprit, et il se mit 3 réver comme il révait quand
1 était seul.

A Eva; )

A sa vie si vide depuis quelle semblait et méme
qu’elle était si agitée.

Oui, certes, Jacques Mérey était un excellent pa-
triote ; oui, la France tenait dans son coeur la place
qu'elle devait y tenir, mais elle n’y avait rien
perdre 2 la toute-puissance du souvenir d’Eva.

Oi1 était-elle ? que devenait-elle ? Ne lui avait-elle
pas été arrachée avant que la création compléte,
non pas du corps, mais du cerveau fat aopomphe?

Elle resterait belle, il y avait méme a parier qu'elle
embellirait encore ; mais son esprit serait-il assez
soutenu par I’éducation pour conserver un sens mo-
ral qui pousse toujours son libre arbitre au bien ;
sa mémoire serait-elle assez tenace pour continuer
d’enfermer dans son ceenr le souvenir de celui qui,
apreés Dieu, I'avait faite ce qu'elle était?

— Oh ! murmurait Jacques, la clarté s'était faite
danswnaprit,ma.isilyavaitencoredumble
daixzs s:lon ame... + .

t il voyait peu & peu son image s'obscumsstnt. n
dans cette imengmr ainsi dire inacl}evée,p;ﬁ“i
ce qu'elle se confondit dans cette nuit du pas olt
ﬂottentlsrévavainswﬁsparhported’m.

Jacques Mérey avait jeté la bride sur le cou de
son cheval. Il n'était plnsmlalimitedeh!uré.t
d’Argonne, il ne suivait plus les rives de I'Aisne, il
n’allait plus surveiller le pa;sag::;emd de la Croix-
aux-Bois. 11 était 2 Argenton, Ja maison mysté-
rieuse.sonsl'arbredelawcc:ilqondnh!tﬁga
dans la grotte ol pour la jére fois elle lui avait
dit qu’ l'aimutetohelleleluiredhitencort.
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Il revivait enfin sa vie heureuse, quand tout 4 coup
il crut entendre le pétillement de la fusillade suivi
du cri d’alarme !

D’un méme mouvement, il se dressa sur ses étriers
et son cheval hennit.

Toute la fantasmagorie du passé disparut alors
comme dans une féerie. Pareil 4 un dormeur qu'un
réve avait transporté dans des jardins délicieux,
sous un lumineux soleil, et qui se réveille la nuit
dans un désert, au milieu des précipices, lui se ré-
veilla dans un chemin boueux, dans une forét som-
bre, trempé par une pluie fine et glacée, au milien
des éclairs de I'artillerie et de la fusillade qui illumi-
naient I’épaisseur du bois. ;

Jacques Mérey mit son cheval au galop, mais en
arrivant a la petite plaine de Longwée il se trouva
au milieu des fuyards.

I1 devina tout, la Croix-aux-Bois avait é.té atta-
quée comme il I’avait prévu, la position était forcee
par les Autrichiens et les émigrés commandés par
le prince de Ligne.

Une espéce de bataillon carré s'était formé au
commencement de la petite plaine. Jacques Mérey
courut 12 ot on résistait encore. Mais comme il arri-
vait, trois ou quatre cents cavaliers chargeaient le
colonel frangais au milieu de ses quelques centaines
d’hommes, avec lesquels il essayait de soutenir la
retraite. .

Jacques Mérey se jeta au milieu de la mélée.

Le colonel luttait corps  corps avec deux des
cavaliers, qui, par une charge 4 fond, avaient, au crt
de « Vive le roi!», rompu le carré. De ses deux coups
de pistolet, Jacques les jeta  bas de leurs cheyaux,
mais 2 l'instant méme il se trouva entouré ; il mit
le sabre 4 la main ; puis, au milieu des ténébres,
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para et porta quelques coups. La nuit était com-
pléetement sombre, on ne voyait qu’a la lueur des
coups de pistolet. Deux ou trois coups échangés
firent une de ces clartés éphéméres ; mais a cette
clarté Jacques crut reconnaitre, sous I'uniforme gris
et vert des émigrés, le seigneur de Chazelay. 11 jeta
un cri de rage, poussa son cheval sur lui ; mais au
méme instant il sentit son cheval faiblir des quatre
pieds : une balle qui lui était destinée ’avait atteint
4 la téte au moment ot il le faisait cabrer pour fran-
chir obstacle. I1s’abima entre les pieds des chevaux,
Testa un instant immobile, s’abritant au cadavre de
I’animal mort ; puis, se relevant et se glissant par
une éclaircie, il se trouva sous le déme de la forét,
C’est-a-dire dans une profonde obscurité.

I1 ne pouvait rien dans cette t ible échaufiourée
qui livrait un des 2 I'ennemi, mais il pou-
vait beaucoup s'il frévenait 3 temps Dumouriez de
cette catastrophe. 11 s'appuya au tronc d’un chéne,
se tata pour voir s'il n'avait rien de cassé ; puis,
s’orientant, il se rappela qu'un petit sentier con-
duisait de Longwée & Grand-Pré, et que ce sentier
cbtoyait une des sources de I'Aisne ; il écouta, en-
tendit 4 quelques pas de lui le marmure d’un ruis-
seau, descendit une courte berge, trouva la source.
Dés lors il était tranquille ; comme il avait trouvé
le ruissean il trouva le sentier, éloigné seulement
d’une lieue et demie de Grand-Pré. I 'y fut en trois
quarts d’heure.

Deux heures du matin sonnaient au moment on,
trempé tout a la fois de pluie et de sueur,
de boue et de sang, il frappait & la porte du
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