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Rocer D’EPINOY, 30 ans,

PiErrE DE RHODES, avocat, 32 ans.

LE priNcE DE CHAGRES, 45 ans.
SARTIGNY, 40 ans.

JuLierte D’EPINOY, 22 ans.

CLOTILDE, PRINCESSE DE CHAGRES, 30 ans,
BAPTISTE, domestique.,
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DIVORCE DE JULIETTE

ACTE PREMIER

—_

PREMIER TABLEAU

Un rond-point dans le parc du chiteau d'Epinoy.
Quelques siéges et une table de Jjardin. Bosquets, sta-
tues, ‘allées tournantes. 11 fait nuit. Au fond, sur la
gauche, on apercoit une aile du chiteau dont les
fenétres sont trés éclairées. Une porte-fenétre précédée
de quelques marches donne acess dans les salons, —
'y acd et la dans Ie parc des lanternes vénitiennes.,
On entend par intervalles une musique dorchestre
jouant des airs de danse. .

D’Epinoy, de Rhodes, le prince de Chagres et Sar-
tigny, en toilette du soir, se proménent dans le fond
en fumant des cigares. — Ils Paraissent et disparaissent
derriére les arbres. — Sur lo devant de la scéne
Juliette et la princesse, toutes deux en grande toilette
ayvec des sorties de bal. La princesse regarde vague=
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ment les illuminations du parc auxquelles deux domes-
tiques mettent la derniére main. Juliette surveille les
domestiques, et leur donne des ordres.

LA PRINCESSE , avee distraction,

(Ga fait tres bien, ca... Trés joli!
JULIETTE.

. Nest-ce pas?... Jadore les lumieres
dans les arbres.

LA PRINCESSE.
Oui, c’est poétique... Mais, ma chere,
n’éclairez pas trop... il faut laisser un peu
d’ombre pour ceux qui I'aiment.

JULIETTE, riant.

Vous pensez a tout, princesse... (4 un domes-

tique). C'est assez pour le rond-point, Bap-
tiste... Allez, maintenant, éclairez un peu
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les bords de I'étang... et puis la maison des
cygnes... '

BAPTISTE.

Bien, madame!

Les domestiques s'éloignent portant des lanterne

LA PRINCESSE, JULIETTE.

LA PRINCESSE.

Alors, vous avez beaucoup de monde, ce
soir ?

JULIETTE.

Mais oui... autant qu'on peut en avoir a
la campagne... Nous avons d’abord ceux -
qui sont chez nous, puis quelques amis de
Paris, et enfin tous les environs... Men
mari m’a permis d’étendre un peu les invi-
tations, quoique ca le désespere... Mais il

sait combien j'aime & recevoir, et...
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LA PRINCESSE.

Et il ne peut rien vous refuser,. . c’est
trop naturel. (Contidentiellement.) Ainsi, ca va
toujours tres bien, n'est-ce pas?

JULIETTE.

Quoi, chere princesse ?

LA PRINCESSE.

Mais votre petit ménage?... vous me

permettez de m’y intéresser toujours un
peu.

JULIETTE.

Comment, princesse! mais je serais trap

Ingrate si je vous refusais ce droit-la... Qe
petit ménage n’est-j] Pas votre ouvrage?. .
Car, en réalité, c’est vous qui
mariée. .,

m’avez
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LA PRINCESSE.

Je n’ai pas & m’en défendre... Mais du
reste, ma mignonne, je n’ai fait pour vous
que ce que j'aurais voulu qu’on fit pour
moi... Je vous ai assortie... je me suis dit :
Voila deux étres, délicieux tous deux, qui
ont été évidemment créés 'un pour I'autre.
Eh bien! mon Dieu, unissons-les... et bénis-
sons-les... C'est si rare!... Cependant, mal-
gré mes excellentes intentions, j'aurais pu
me tromper... Je crois bien connaitre
M. d’Epinoy... mais enfin... ces gens si
corrects d’apparence... on ne sait jamais au
juste ce quil y a dedans.., et ¢’est pour-
quoi je suis ravie de savoir par vous-méme
qu'il vous rend tout & fait heureuse!

JULIETTE.

Tout & fait.
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f/
LA PRINCESSE.

Pas méme un nuage ?

»

JULIETTE.

Pas méme... pas l'ombre. ., depuis dix-
huit mois.. . depuis notre mariage, enfin .
LA PRINCESSE.

C’est beau

... Et vous I'aimez bien?

JULIETTE.

Beaucoup, beaucoup.

LA PRINCESSE,
Chere enfant!, . Elle est gentille!... |y
il vous le rend? ;
JULIETTE.

Je le crois. ., i neme le dit guare. ‘Mais,

Vous savez, ce n’esy pas son genre |



LE DIVORCE DE JULIETTE. 9

LA PRINCESSE.

Un peu froid, alors?

JULIETTE,

Oh! non... pas froid précisément...
Mais... vous le connaissez... il n’a pas
beaucoup d’abandon, mon mari... Pas
expansif... un peu réservé... un peu rail-
leur... Enﬁn, je l'aime comme cela... et

puis je sens qu’il est trés tendre, au fond...

LA PRINCESSE.
C’est le principal...
JULIETTE.

N'est-ce pas, princesse?... Eh! mon Dieu!
certainement, quelquefois jaimerais a le
voir sortir de sa réserve... a enlendre me
dire de ces choses comme on en dit au

théatre... Oui, certainement... mais enfin
. I
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il est bon, il est digne, il est fier... je le
frouve charmant et je suis {ros heureuse
(Ella' lui prend les m:\ins.) et je vous remercie
encore, et je vous remercierai toujours !

LA PRINCESSE, Iui baisant le front.

Chere petite !... c’est bien doux a
entendre, tout cela... Hélas! Vous savez
qu’en fait de bonheur je suis forcée de me
rattraper sur celui des autres.

JULIETTE.
Mais, princesse. ..
LA PRINCESSE.

~ Oh! sans doute, — je n’ai pas de griefs
sérieux contre le prince, qui est un excel-
lent homme, et Positivement un homme
sans défauts... Il n’y que des travers: seule-
ment ils sont Insupportables. .
par exemple, de me conter
tunes, ses aventures galan

- cette manie,
ses bonnes for-

tes d’avant son
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mariage... pour me prouver a quel point il
était adorable et irrésistible... Eh! qu’est-ce
“que cela me fait qu’il 1'ait été, mon Dieu!
sil ne T'est plus!... Et puis cette inconce-
vable jalousie dont il se défend comme un
beau diable, — mais qui, par le fait, empoi-
sonne sa vie et la mienne... Toujours & me
surveiller, toujours & me regarder dans les
yeux pour savoir si je le trahis... il serait
méme dangereux, au besoinl... Ah! le

voilal... — Excellent, d’ailleurs ! Excellent!
Entrent le prince, d'ﬁpinoy, de Rhodes, Sartigny.
LE PRINCE.

Ah! chere amie, je vous cherchais!

LA PRINCESSE.

Bien entendu, mon ami!

LE PRINCE.

Je craignais que vous ne prissiez froid.
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LA PRINCESSE.
Du tout!

LE PRINCE.

Il est certain que pour-une fin d’automne,
cetle soirée est remarquablement douce,

JULIETTE.

Oui, c’est dommage d’étre obligée de
rentrer.

LE PRINCE.

Comment! vous pe nous restez pas un

moment, madame? 7

JULIETTE,

Non, mon prince... D’abord, je n’aime

tent de table. Iig

-+ et puis, jentends des
€S qui arrivent,,
rende & mop devoir, (a

Pas les hommes qui sor

sont trop aimables.

voitur il faut que je me

de Rhodes.) Eh bieu !
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Pierre, commenl trouvez-vous ma petite

illumination?
DE RHODES.

Superbe I On se croirait au café des:

Ambassadeurs!
JULIETTE.

Insolent ! — Est-ce que vous venez,

princesse?
LA PRINCESSE.

Oui, ma mignonne, je vous suis.

D EPINOY,

Pardon, princesse.. " voulez-vous me
faire I’honneur de danser la premiére valse

avec moi?
LA PRINCESSE.

Demandez & mon mari.
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LE PRINCE.

A moi? Quelle plaisanterie! Est-ce que
vous avez besoin de ma permission pour
accorder une valse ! V.ous voulez done me
couvrir de ridicule, ma cheére!

LA PRINCESSE, i d’Epinoy.

Alors, oui, monsieur,

La princesse et Juliette s'éloignent et rentrent an chitean.

LE PRINCE, D’EPINOY, DE RHODES,
SARTIGNY.

LE PRI NCE, s'asseyant,

C'est une vraie manie qu’a la pr
de prétendre me faire
jaloux... moi qui suis..
différent. .,
fant.., e

incesse
Passer pour un
- je ne dirai pas in-
mais confiant comme un ‘en-
t méme quelquefois ma raison me



LE DIVORCE DE JULIETTE. 15

reproche de pousser cette confiance a
'exces... Car enfin, entre nous, il faut
avouer que de vieux viveurs du boulevard,
comme vous et moi... qui connaissent le
fonds et le tréfonds des choses, et qui
osent se marier, font preuve d'un fameux
estomac?

SARTIGNY.

Comment?

DE RHODES.

Pourquoi done ¢a, mon prince?

LE PRINCE.

Voyons, soyons francs, messieurs... Il y
a dans le monde des femmes plus ou moins
difficiles... ca, c'est siir... mais en avez-
vous jamais connu d'impossibles?... En
avez-yous jamais rencontré une seule qui

ait résisté 2 un sidge conduit avec applica-
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lion et persévérance?.. Moi, jamais!.. Vous
non plus!

D EPINOY.

Oh! pardon, mon rince !
: P ’

SARTIGNY.

Un peu absolu, mon prince!

LE PRINCE,

Vous non Plus, allons!... Eh bien!...
Soyons logiques... Quand notre expérience
nous démontre aussj clairement qu’il
D'existe pas une femme incorruptible,
comment pouvons-nous nous figurer que
la notre le sera?. Je ne dis pas cela, bien
entendu, pour la Princesse... qui véritable-

ment est une personne exceptionnelle
Mais enfin, nous ne

nous flatter

pouvons pourtant pas
d’épouser tous des exceptions]
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DE RHODES.

Il faut chasser ces idées-1a, mon prince.

LE PRINCE.

Je les chasse aussi... je n’ai méme pas
besoin de les chasser... car elles ne me vien-
nent pas... ou du moins jai besoin d'y
réfléchir pour qu’elles me viennent... Il y
a plus, je puis dire que personnellement, —
c’est méme assez curieux! — personnel-
lement, je n’ai 6té jaloux qu'une fois en
ma vie!...

DE RHODES.

Bah! une fois, mon prince! Comment
cela?

LE PRINCE.

Oui, une seule fois, et je vais bien vous
étonner tous, — c’était de ce brave d’Epinoy

que voila !

B *» 15
a BSUCURE-Y .,
D e
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D’EPINOY, so récrisat.
Non, mon prince?
LE PRINCE.

Parfaitement . . C’était quelque temps
avant votre mariage... il Y a deux ans, —
Jignorais alors vos prétentions a la main
de mademoiselle de Cérences, — aujour-
d’hui votre charmante et chtre femme...
Jignorais que 1a Princesse se fiit chargée
des négociations. . les femmes, vous savez,
aiment Jes mysteres, surtout en ces ma-
tieres... Bref, vos assiduilés a cette époque,
~ Yos mines de bheay ténébreux... mille
circonstances, enfin, cOmmencaient 3
éveiller mon attention, quand votre mariage
vint tout expliquer, mon cher d’Epinoy, a
votre grand honneyy et & ma grande con-
fusion. .. Je Vous devais cet aveu, cher amj!
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(Ils ‘se serrent la main eén ri:mt.) = VOlla, comme je
vous le disais, la seule occasion ot jaie eu
I'ombre d’une velléité jalouse !

DE. RHODES.

Pardon, mon prince, mais je me suis
pourtant laissé dire que vous aviez tué un
homme en duel, il y a trois ans, a Flo-

rence!
LE PRINCE, discrétement.

Oui... j’ai eu 1a une affaire malheu-
reuse |... Borgo Forte, n’est-ce pas? Oui...
pauvre garcon! mais il n’était nullement
question de jalousie!... il s’agissait de tout
autre chose... Un malentendu... une que-
relle de cercle! J'en suis aux regrets. (s
levant.) Eh bien! messieurs, si nous allions

voir danser ces dames?
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D’EPINOY.

= . i .y .
Je vous accompagne, prince... j'ai aussi
mes devoirs la-bas.

LE PRINCE 3 lui prenant le bras.

Oui, il faut recevoir vos invités. . et puis,

n'oubliez pas surtout ‘votre valse avec ma
femme!

lIs rentrent au chétean.

SARTIGNY, DE RHODES.

SARTIGNY.

Savez-vo us, de Rhodos

delnoy joue un jeu asse
cette béte-13?

que notre ami

z malsain avec

DE RHODES,

Quel jeu? jene salsls pas.
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SARTIGNY.

‘Ah! tres bien! Avez-vous encore du feu?
(11 rallume son cigare.) I1 @ 12 une jolie propriété,
d’Epinoy... Cela a doublé sa fortune, ce
petit héritage, — et c’est & vous qu’il le
doit, par parenthese.

DE RHODES.

‘11 le doit & son oncle, dont il était le tres

légitime héritier.
SARTIGNY.

Oui, mais la succession était contestée...
il y avait des difficultés... un testament, —
une captation, — je ne sais quoi... enfin,
il y a eu un proces, —et c’est vous qui

I'avez plaidé et gagné.
DE RHODES.

Sans le moindre mérite... la cause était

sure.
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SARTIGNY.

Moi, je trouve que vous avez eu un fier
mérite, au contraire... vous n’avez pas seu-
lement fait preuve d’un grand talent, comme
toujours... vous avez fait preuve en oulre
d’'une grande générosité.

DE RHODES.

Générosité?

SARTIGNY.

Ma foi, mon cher, si Je suis indiscret, je
m’arréte... mais, entre nous deux, je
croyals pouvoir vous parler en toute
franchise.

DE RHODES,

Certainelment, allez done |

SARTIGNY,.

Eh bien! simplement, j’ai entendu dire,
“comme tout le monde, que vous ayie tou-
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jours été tres intime dans'la famille de
mademoiselle de Cérences, aujourd’hui
madame d'Epinoy, — et on avait géné-
ralement supposé que vous aviez concu
pour elle les sentiments qu’elle est si bien
faite pour inspirer...

DE RHODES.

Parfaitement, et mes sentiments n’ont
pas changé... J'aime infiniment madame
d’Epinoy, comme j'aimais mademoiselle de
Cérences.

" SARTIGNY.

Eh bien! je répete qu’en consacrant vos
soins et votre talent a servir les intéréts de

son mari, vous avez été trés généreux!

DE RHODES.

D’abord, je vous ferai observer, Sartigny,

qu’en servant les intéréts du mari, je ser-
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vais aussi ceux de la femme. .. Ensuite, je
vous dirai, qu’en voyant mademoiselle de Cé-
rences me préférer d’Epinoy,je n’ai pas été
aussisurpris ni aussi choqué que vous auriez
pu I'étre & ma place... Quoique ma fortune
el ma situation' dans le monde m’eussent
permis d’aspirer sans trop de ridicule a la
main de mademoiselle de Cérences, je ne
me dissimulais pas que mon métier d’avocat,
— que jai choisi par gotit, — n’est pas
de ceux qui parlent a Iimagination des
femmes... — de plus, vous allez me con-
naitre tout entier, cher ami, — j’ai eu de
bonne heure 1’ esprit de comprendre qu'une
certaine fatalité de hature " m’interdisait
de jouer les premiers roles auprés des
femmes, que J'étais né pour les roles
secondaires... je me sujs donc habitué, —
e qui vous semblers bien étrange, — 3 Jes

aimer pour elles et non pour moi, — 3 leur
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bénéfice plutdt qu'au mien... Je puis souf-
frir quelquefois d’étre réduit & ce modeste
emploi, — mais il m’épargne des miseres,
des remords auxquels j'aurais été trés sen-
sible... Ainsi, pour ne parler que d'un détail,
je vois tous les jours 'amant d'une femme
serrer la main de son mari... Eh bien, cela

me serait infiniment pénible!
- SARTIGNY.

Mais comment diable voulez-vous qu’on
fasse autrement? On ne peut pas lui dire &
- ce malheureux : « Ne me touchez pas...
ne me touchez pas! je suis 'amant de
votre femme ! » C'est impossible!

DE RHODES.

Soit!... mais je vous avoue que je m’é-
tonne de tout ce qu'un homme, qui passe a
juste titre pour homme d’honneur dans

les relations communes de la vie, croit pou-
2
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voir se permettre sur le terrain spécial de
la galanterie. La, tous les procédés lui
semblent légitimes... Tous les moyens lui
sont bons pour troubler un ménage, pour
en surprendre les secrets, y propager la
discorde, profiter des occasions, les faire
naitre au besoin, hater lenaufrage et piller
I'épave... Bref, ce galant homme ne recon-
nait plus ni principes, ni morale, ni scru-
pules, ni bien ni mal, dés qu’il s’agit des
droits supérieurs et sacrés de son amour...

Eh bien! est-ce que ce n’est pas étonnant ?
SARTIGNY.

Cest vous qui m’étonnez... cher ami !

Comment n’avez-vous pas remarqué qu’en

amour comme en guerre, par une conven-

tion universellement admise, les lois régu-

litres de la morale sont suspendues ? Mais

c’est élémentaire!,., Un simple exemple :
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en temps de paix, il ne vous viendra
jamais & l'idée d’arréter un facteur dans
la rue et de lui prendre les lettres qui
sont dans sa boite... en temps de guerre
vous vous en ferez souvent un devoir...
En temps ordinaire, un homme qui
espionne est un misérable... en temps
de guerre, c¢’est un patriote, — quelquefois
un héros et un martyr... de méme en
amour!... Vous applaudissez tous les jours,
au théatre, des ruses, desroueries d’amou-
reux qui releveraient de la police correc-
tionnelle si elles n’étaient légitimées par
leur objet... On déshonore un mari, on
vole un tuteur, on escroque un pere, et le
public est enchanté... tant il est généra-
lement reconnu que l'amour comme la
guerre comporte des immunités & peu pres
indéfinies...Voila la vraie théorie sur la ma-

tiere, cher ami,— c’était celle des amoureux
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‘les pfus sympathiques de I'histoire, depuis
le roi David jusqu'a Henri I'V... — et cest
la mienne !

DE RHODES.

Elle est large! Et vous ne seriez pas faché

de I'appliquer ici?

SARTIGNY.
Ici?

DE RHODES.

Oui!... ici... dans cette maison?

SARTIGNY.

Comment pouvez-vous me supposer de
sinoirs desseins, cher ami? Un ménage si
exemplaire!... Un mari qui a Pavantage et
le bon gout de posséder a la fois une jolie
femme qui est un modele de vertu, et une
maitresse qui est un modale du contraire. ..

mais cest la perfection... Ce serait vraiment
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un crime que de troubler un bonhear si
complet, si pur et si- respectable!... Chut !

JULIETTE parait au fond et s'arréte, regnrd‘ant autour_d’elle ;

elle reconnait de Rhodes et vient & lui.
. : 7 '~ ;

Ah! de Rhodes, je vous cherchais... Je
viens de me rappeler que vous nous quit-
tiez ce soir... et j’ai une commission a vous
donner pour Paris... Pardon, monsieur de
Sartigny... deux minutes seulement!...

Sartigny salue et s'éloigne.

JULIETTE, DE RHODES.

DE RHODES.

Une commission!... Tout & vos ordres!.

. JULIETTE, apréss'étre assurée que Sartigny est hors de portée

de l'entendre.
Il ne s’agit pas de cela!... Je suis folle,.
mon ami!

2,

;
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DE RHODES.

Quoi donc!

JULIETTE.

La foudre qui me tombe... en pleine féte,

en pleine confiance, en plein bonheur!

DE RHODES.

Mais quoi!
JULIETTE , lui remettant une lettre,

Cette lettre qu'on m’a remise comme je
sortais de table... et que je n’ai pu ouvrir
que tout & I'heure... lisez!

DE RHODES, prenant Ia lettre.

Voyons cela... une lettre anonyme... ah!
ah! — (Lisant) « Un de vos plus anciens, de
vos plus véritables amis ne peut souffrir

plus longtemps qu’une personne comme
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vous soit dupe et victime d'une odieuse
trahison qui finirait par entache: “votre
caractere. Depuis trois ans, M. d’Epinoy
est 'amant en titre de votre meilleure amie_.
Iln’y a & Paris que le prince et vous qui
lignoriez. » — Comment! ¢’est une sottise

pareille qui vous frouble & ce point?

JULIETTE, Pinterrogeant de I'eeil.

La lettre n’est pas de vous?

DE RHODES, aprés une pause d'étonnement.

Oh! madame!

JULIETTE , montrant la lettre.

C’est qu’elle dit : « Un de vos plus an-
ciens amis. » — Je n’en ai pas de plus

ancien ni de meilleur que vous...

DE RHODES.

Mais, comment ne voyez-vous pas que
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cette leltre est d’'un bout & I'autre un men-
songe abominable?... C’est une indigne
manceuvre de quelque amoureux sans
scrupule qui veut éveiller votre jalousie
pour en abuser ensuite...-Peut-étre aussi
la lettre est-elle d’une femme qui aime
“volre mari et qui veut vous brouiller...
ce sont de ces petites infamies qui cou-
rent le monde... Elle est méme ridicule,
cette _lettre... - les droles ou drélesses
qui se permettent de pareilles turpitudes
devraient au moins choisir des calomnies
vraisemblables... Car enfin vous savez
bien que c'est la princesse qui vous a
mariée & d’Epinoy,, n'est-ce pas? Eh bien!
si elle T'eat aimé, croyez-vous qu’elle
Paurait jeté dans vos bras, comme cela,
pour le plaisir?... Est-ce possible?... Est-co
dans la nature?.. Vous é&tes femme. . .

jugez-en!
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JULIETTE.

Sans doute... mais il y a des choses si
singulitres dans le monde... Jai déja eu
tant d’étonnements dans ma courte vie de
jeune femme!... Vous voyez... il dit que -
¢’est public... que tout le monde le sait...
et maintenant que mes yeux sont ouveris,
je me rappelle mille délails, mille propos »
bizarres... équivoques... Pierre, dites-moi

la vérité, je vous en supplie!
DE RHODES.

Mais je ne fais que cela, chére madamel

JULIETTE.

Cette bonne affeclion que vous -aviez
pour moi autrefois, ¢’est donc fini, dites?

DE RHODES.
Je n’ai jamais eu pour vous une bonne
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affection, puisque vous me forcez d’en
venir aux gros mots... j’ai eu pour vous un
amour tendre et dévoué, dont je crains de
n’étre pas encore tout & fait guéri... et c’est
pour cela que vous devez me croire sans
hésiter, quand je vous dis que cette lettre
est un pur mensonge... Car enfin, si javais
le .moindre doute & ce sujet, comment
pourrais-je résister a la tentation que vous
m’offrez?... Songez done! Entrer dans vos
soupcons, partager vos chagrins, essayer
de les consoler... pour un pauvre diable
d’amoureux comme moi, ce serait I'idéal!
Mais jene peux pas... parce que, si je vous
aime bien... j'aime encore mieux la vérité

et I'honneur... Me croyez-vous mainte-
nant?

JULIETTE,

Oui, — mais si vous me trompiez, — je
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le saurais un jour ou l'autre, — et je ne

vous pardonnerais jamais.

DE RHODES.

J'en cours le risque de grand cceur!...
Pour en finir, permettez-moi un conseil :
allez danser tranquillement, briilez ce mau-
vais chiffon & une de vos lanternes, et n’y
pensez plus... et surtout n’en parlez pas a
volre mari, que cela agacerait... (Il regarde 4 sa
montee.) J& vous demande mille pardons...
mais je me sauve pour ne pas manquer le

train...

JULIETTE, lui tendant sa main,

Bonsoir, mon ami. Merei!

DE RHODES.

Plus de chimeres?
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JULIETTE. .

. Non... Vous ne soupconnez pas qui a

écrit ce hillet?-
DE RHODE S, aprés un pen d’hésitation.

Non... voyez parmi vos amis... parmi

ceux que vous estimez le moins... Adieu!

JULIETTE, scule un moment. — Révant.

...Comme elle m’interrogeait tantot. .. ici
méme... comme elle me pressait de ques-
tions sur moi... sur mon mari... sur notre
bonheur... et ce n’était pas la premiere
fois!... (Aprés un sitence. ) Parmi mes amis. .
méme parmi ceux que j’estime le moins...
Je n’en connais aucun, il me.semble, qui
soit capable... '

Sartig_‘ny parait au fond, Elle se Iave.

SARTIGNY

- Encore ici, madame?... ot seule?
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JULIETTE.

Je rentrais... De Rhodes vient de partir.

SARTIGNY.

Puis-je vous accompagner jusqu’au ché-
teau?” 7

JULIETTE.

Certainement, — d’autant plus que jaia
vous parler.

SARTIGNY, saluantlégérement,
Ahl...

- JULIETTE.

Oui... trés sérieusement méme... Mon-
sieur de Sartigny, parmi beaucoup de
choses aimables que vous avez bien voulu
me dire ces jours-ci, il y en a une qui m’a
particulierement frappée : comme je riais

un peu de vos protestations sentimentales,
3
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vous m’avez dit que vous souhaiteriez
presque de me voir malheureuse pour que
je puisse meltre votre amitié & 1'épreuve...

C'est vous qui m’avez dit cela, n’est-ce pas?

SARTIGNY.

J'ai dit vous le dire ; car je le pense.

JULIETTE.

Eh bien ! vos souhaits sont réalisés... je
suis malheureuse, et je fais appel & votre
amitié.

SARTIGNY.

Mon amitié est toute préte, madame.

JULIETTE.

Nous allons voir. Vous étes du monde
plus que personne, monsieur, vous en
connaissez fous les mystéres, tous les des-

Sous, comme on dit... Eh bien! est-il vrai
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qu’on cause publiquement dans le monde
d'une intrigue, d’'une liaison qui aurait
précédé mon mariage et qui lui survivrait,
— entre une de mes amies, — et quel-

quun qui me touche de tres pros?...

SARTIGNY.

Madame ! je me demande si je comprends
bien votre question...

JULIETTE.

Vous la comprenez parfaitement. Vous
vous demandez seulement si vous devez y
répondre... Eh bien! si toutes vos protesta-
tions ne sont pas de ridicules paroles de
galanterie banale, siréellement vous youlez
étre un ami pour moi, vous me répondrez. ..
vous me tirerez des angoisses oii je suis et
auxquelles, je vous jure; que je préfere cent

mille fois la certitude!
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"SARTIGNY.

Mon Dieu! madame, vous me désespé-
rez... car toute I'amitié du monde ne peut
rien contre I’état d’esprit.oli j’ai le chagrin
de vous voir... Que puis-je vous dire ? Vous
ne me croirez pas. J'aurais beau vous
affirmer, — ce qui est la-vérité, — que
j'entends parler pour la premiere fois des
bruits étranges auxquels vous venez de
faire allusion... vous ne manquerez pas de
vous persuader que je sais tout, et que la
délicatesse seule me ferme la bouche... et

vos anxiétés persisteront !

JULIETTE, accablée, comme se parlant & elle-méme,

Clest vrail... Mais que faire alors? Car

vraiment je ne peux pas vivre comme cela !

SARTIGNY, -

Ak ! grand Dieu! quel malheur que vous
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ne vous soyez pas trouvée prés de moi tout
& I'heure.. La princesse et d’Epinoy
s’étaient assis un moment sous cefte espece
d’arcade ot il y & une statue de Diane, je
crois... Je passais dans l'allée, derriere la
charmille... J'ai entendu, malgré moi, leur
entretien, et de ma vie je n’ai rien entendu
de plus innocent !

JULIETTE, désignant le fond du pare.
Ils sont encore 1a ?
SARTIGNY.
Je le crois.

JULIETTE.

Venez, conduisez-moi !

Ils s’éloignent,
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Sous l'arcade de charmille. Un bane de jardin,
une statue.

LA PRINCESSE; D'EPINOY; — JULIETTE
et SARTIGNY, masqués derritre les charmilles,
D'EPINOY.

Vous n’avez pas froid ? Vous ie voulez
pas rentrer. :
LA PRINCESSE.

Pas encore, je vous prie... Nos téte-
a-téte sont devenus si rares |

D'BEPINOY.

- Vous 'avez voulu !.

LA PRINCESSE.

II le fallait bien.
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D'EPINOY.

Ah! que ne m’avez-vous laissé mon indé-
pendance !

LA PRINCESSE.

Il vous aurait tué!

D'EPINOY.

Nous aurions vu cela.

LA PRINCESSE.
Ou il m’aurait emmenée hors-de France.
D'EPINOY.
Et pourquoi n’avoir pas consenti a parlir
avec moi quand je vous en suppliais!
LA PRINCESSE.

(était briser nos deux exislences... m’ex-

a

poser & vos repentirs... Il y a pourlant des
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moments, je vous assure, ou je reg.retteh de
ne I'avoir pas fait... tant je souffre... tant je

suis déchirée et torturée |

DEPINOY.

Torturée ?
LA PRINCESSE.
Si vous croyez que je ne suis pas jalouse !
D'EPINOY.
D’une enfant !
LA PRINCESSE.

‘Comme elle s'épanouit... comme ello
rayonne dans son faux bonheur!

D'EPINOY.

C’est une enfant !

LA PRINCESSE. y

Je Iinterrogeais tantét. .. elle avait I'air si
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enchantée, si confiante, si stire de votre ten-
dresse! Elle en raisonnait méme comme
quelqu’un qui s’y connait... Ah!je la déteste

bien, votre chére femme, allez, mon ami!

D'BEPINOY.

(C’est une enfant!

-LA PRINCESSE,

Enfin, elle est jolie... elle n’est pas sotte...
elle est jeune... Pourquoi ne l'aimeriez-
vous pas? :

D'EPINOY.

Tu le demandes?

11 lui baise I'épanle.

LA PRINCESSE.

Prenez garde!... on a marché par la...
je rentre... a tout a I’heure.

Elle lui serre la main, et s'éloigne i grands pas. — D’I'fpinoy
la suit plus lentement. — L’instant d’aprés, Sartigny et Juliefte
3.
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sortent de Pofiibre; — Juliette 3 demi défdillante et Sotitefitie par
Sartigny, vient s'asseoir sur le banc.

JULIETTE, d'une voix faible.

Laissez-moi! je veux étre seule.

SARTIGNY.

Je ne puis vous quitter sans vous avoir
dit combien je suis navré... combien j’étais
loiti de prévoir.:. car enfiti, je vous le
réptte; je vetlais d'etitenidre giielques mots
de leur conversation, et rien ne poiivait me
faire supposer...

JULIETTE.

Allons... allez-vous-en!... et ramassez
votre lettre!...

Elle lui jette Ia lettre anonyme.

SARTIGNY, aprés un moment.

Madame; je n’ai pas I'honneur de vous
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comprendre... mais je respecte une dou-

leur... qui évidemment vous égare!

11 se retire.

JULIETTE, scule.

Misérable!... et les aulres... plus misé-
rables ercore !... (loigiit les hinins avec désospoir. )
C’est donc vrai! c’est possible!... Tout
me manque... tout s’écroule!... plus rien...
rien... plus de bon Dieu!... oh! que je me

sens mal!

Le prince parait au détour de l'allée, Juliette se leve brusque-

ment, et le regarde,

LE PRINCE.

Ah! pardon, chere madame!

JULIETTE, tres troublée.

(est vous, prince?... votis cherchez la

princesse?
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LE PRINCE.

Oui... on m’a dit 'avoir apercue de ce
coté...

JULIETTE.

En effet... elle était 1a tout & I'heure...

LE PRINCE.
Avec vous?
E JULIETTE,
Non.
LE PRINCE.
Avec qui?

JULIETTE, aprés un peu d'hésitation,

Seule! — elle passait 13 sur le bord de
Ieau.
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LE PRINCE.

Pardon... chére madame... n’est-ce pas
une lettre & vous, ceci?

11 ramasse la lettre,

JULIETTE,

Oui, je vous suis obligée.

Elle prend la lettre.
LE PRINCE,

... Mais!, chere madame... est-ce que
vous étes souffrante?... Vous étes aussi
péle que cette statue.

JULIETTE.

Un peu souffrante, “oui... j'ai eu trop
chaud... puis froid... je ne suis pas bien... .
et, tenez, voulez-vous me rendre un ser- -
vice, mon prince.., voulez-vous prier mon
mari de m’excuser auprés de nos invités...
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Je ne suis réellement pas en état de ren-
trer dans les salons... je vais monter chez
moi, et me reposer au coin du feu... ce
n’est rien du reste... ce n'est rien... dites-
le & mon mari.

LE PRINCE.

Oui... oui... je vais le prévenir sans 'in-
quiéter... Mais vous étes toute tremblante,
chere madame... Prenez donc mon bras,
je vous éfi prie.

JULIETTE.

Je veux bien. Merci!

Ils se dirigent vers le chiteau.
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DEUXIEME TABLEAU

Deux heures aprés; dans la chambre de Juliette.

Juliette, en peignoir, est assise sur une chaise longue,
un flacon de sels & la main. — On frappe.

JULIETTE.

Entrez!

Entre Louise.
LOUISE.
Je venais savoir si madame était mieux.
JULIETTE.

Un peu. — Dites-moi, Louise... je ne me
rappelle plus ce que vous avez répondu &
mon mari quand il est venu s’informer?
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LOUISE.
Suivant les ordres de madame, j'ai ré-
pondu que madame dormait.
JULIETTE.

Et il est revenu?

LOUISE.

Oui, madame, deux fois. J’ai répondu la
méme chose. Monsieur avait I'air trés triste,
- trés tourmenté.

JULIETTE.

Quelle heure est-il, ma fille?

LOUISE.

Bientot deux heures, madame.

JULIETTE.

Et il y a encore du monde en bas? On
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n'estpasparti? Ily a encore des voitures?...
voyez donc.

LOUISE, sapprochant d’une fenétre.

Voila la:dernidre qui s’en va, madame.

; JULIETIE, avec un soupir.

Ah! tant mieux!

LOUISE.

Madame n’a pas besoin de moi pour le

-

moment ?
JULIETTE.

Je vous sonnerai. :

LOUISE.

Bien, madame, (E]le sort et reparait presque aussitét.)
Madame, c’est monsieur qui demande si

madame est éveillée.
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JULIETTE.

Oh! oul.., Priez-le d’entrer.

JULIE TTE 5 D'E PiN 0 Y, Pair trés hésitant et préoccupe,

D BPINOY.

Eh bien! ma chere, comment étes-vous?
Qu'est-ce qu'il y a eu? Vous avez pris
froid?... quoi?

JULIETTE.

Oui... je pense, mais je suis mieux.
D’EPINOY;

Permettez-moi de vous gronder un peu,
le prince m’a dit qu’il vous avait trouvée
aubord de ’eau... sous la charmille... tout
cé qu'il y & de plus hiiiide... Ce H'&lait

vraiment pas sage.
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JULIETTE.

Non... je m’en suis apercue.

D EPINOY.

Est-ce que vous étes restée longtemps
dans le parc?

JULIETTE.
Oui; dssez longtemyps...
D'EPINOY.

Et cela vous a prise, comme cela, subi-
tement?

JuLinttE.

Trés subitement. — Voulez-vous voir, je
vous prie, si la porte est fermée?

D'F'_‘.pinoy la regarde, va voir & la porte et revient.
JULIETTE, froidement.

Vous eles curieux de savoil si j'ai
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entendu votre conversation avec la prin-
cesse ?... Eh bien! oui, je lai entendue
d’un bout & l'autre.

D' EPINO Y, d'une voix sourde,

Ah!

JULIETTE, - .

Si je ne m’en suis pas expliquée avec
vous & l'instant méme, vous comprenez
pourquoi. Je craignais de n’étre pas mai-
tresse de moi, de mes paroles, de mon
ceeur... de mes nerfs, si vous voulez. .. je
craignais de me laisser entrainer 2 une
scene de violence qui efit attiré des té-
moins... C’était assez du malheur sans y
ajouter le scandale... Enfin, jai voulu.
recouvrer un peu de calme, prendre conseil
de ma fierté et aussi de ma raison, — et

avec laide de Dieu, j’y suis parvenue.
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D’ EPINOY fait quelques pas X travers la chambre, puis
< revenant prés de sa femme,

Que voulez-vous de moi, Juliette?

JULIETTE.

Je vais vous le dire. Je veux d’abord vous
demander I'explication, aussi bréve qu'il
vous plaira, mais claire et véritable, de
votre conduite envers moi... Je ne voudrais
pas la qualifier... mais enfin il y a la pour
moi un mystere... un comble de perversité
que je ne puis absolument comprendre, que .

“je ne puis associer & la pensée d’un homme
comme vous, d'un homme que le monde
estime... d'un homme que jai aimé...
(Elle passe son mouchoir sur ses yeus.) Pardon! vous

allez encore dire que je suis une enfant!

D EPINOY. %

Non!
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JULIETTE.

Je n’ai jamais été si enfant que vous le
pensiez... ou que vous le disiez du moins...
en tout cas le malheur mirit vite... Eh bien !
dites-moi donc comment cela est arrivé...
comment vous avez pu vous décider... a

pareille chose?
D EPINOY.

Julielte, la confidence que yous me de-

mandez ne me concerne pas seul.

JULIETTE.

Mais puisque je sais tout? Que pouvez-
vous m'apprendre sur elle que je n’aie
entendu de sa propre bouche et de la votre. ..
Voulez-vous que je vous rapporte mot & mot
votre entretien?... — Elle était votre mai-
tresse, elle I'est toujours, et elle a fait notre
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quelles circonstances tout cela s’est-il passé?
Voila ce que je vous prie de me dire... et
ne eraignez rien pour elle... si je voulais la
perdre, jen sais assez, n’est-ce pas? Si
j'avais été capable de la livrer & son mari,
ce serait fait, vous le savez bien!... Jamais
je n'en retrouverai une pareille occasion,

grand Dieu!
D' EPINOY.

Jai été seul éoupable. ~— Une femme
affolée qui saisit le premier prélexte venu
pour échapper a la vengeance, a la fureur
menacante de son mari, est  peine respon-
sable de ce qu’elle dit ou de ce qu'elle
fait.

JULIETTE.

Le prince avait surpris un de vos entre-

tiens?... une lettre... quoi?
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D EPINOY.

Une lettre... Les termes en étaient assez
ambigus pour qu'il fitt possible de les croire
adressés & une autre.., On dit qu’ils s’adres-
saient & vous... que je recherchais votre
main... L’intimité de la princesse avec vos
parents rendait vraisemblable son inter-
vention dans une négociation de mariage...

JULIETTE.

Et comment put-elle expliquer le secret

qu'elle avait gardé avec son mari sur une
chose si simple?

D EPINOY,

On dit que ¢’6tait moi qui avais recom-
mandé ce secret pour m’épargner une mor-

tification, pour sauyer mon amour-propre
en cas d'échec,
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JULIETTE.

Et tous ces mensonges inventés par une
femme folle de terreur, vous vous y étes

associé de sang-froid?
. D'EPINOY.

€’était moi qui I'avais mise en danger, Je

ne pouvais la désavouer. '

JULIETTE.

Vous aussi, vous avez eu peur?

D’ EPINOY.

Pour elle.

JULIETTE.

Et pour moi?... rien? ni peur ni pitié!...
et depuis... depuis notre mariage... depuis
que vous avez pu mieux connaitre celle que
vous (rompiez si cruellement... vous n’avez

jamais eu un regret, jamais un remords?
‘ 4



62 LE DIVORCE DE JULIETTE.

D'EPINOY.

Si j'avais ressenti des remords, Juliette,
ce ne serait pas le moment de vous les
exprimer. Ils vous seraient suspects. Quant
aux sentiments que j'éprouve en ce méme
moment devant yos souffrances, je ne vous
en parle pas davantage... — Je ne puis
que vous dire : quelle que soit votre volonté,
j’obéirai. Uk

JULIETTE.

Mais vous-méme, n’imaginez-vous aucun
moyen de dénouer la situation impossible
ou nous sommes? N’avez-vous aucune
proposition & me faire?

D’APINOY.

Aucune. Jattends vos ordres.
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JULIETTE,

Vous me surprenez. Il serait si simple
de me conseiller d'imiter votreindépendance
morale, si simple de me dire: Pardonnez-
moi mes torts, qui me sont chers, et je suis
prét & vous pardonner les votres... Usez de
votre liberté commie j'tise de la tiieittie. ..
C'est ainsi que se font beaucoup de bons

ménages, je crois! — Me proposez-vous
cela?
‘D’EPINOY.
Non.
JULIETTE.

Et si je vous le proposais; moi?

D’ EPINOY.

Voiis eti tles incapdble.
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™ JULIETTE.

Clest vrai. — (ke se 1eve.) Roger, si je faisais
un appel solennel & votre honneur, aurais-

Jje quelque espoir d’étre entendue, d’étre
exaucée ?

D’ EPINOY,

Vous en avez la certitude.

JULIETTE.

Eh bien! Roger, je ne vous ferai plus
un reproche. Je.vous remercierai méme
d’avoir- apporté dans une explication aussi
pénible autant de respect de vous-méme.—
et de moi. Aprés I'action que vous avez
commise, je m’attendais i trouver dans
votre langage I'ironie cynique ou la lache
soumission d’un hypocrite démasquaé. ..
Non, Dieu merei. Votre attitude, vos paroles

ont été, je le reconnais, aussi dignes qu’elles
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pouvaient l'étre dans une si mauvaise
cause. Clest une consolation pour moi,
quand je suis forcée de vous retirer toute
affection de pouvoir encore vous conserver
quelque estime... Je veux done croire, je
veux admettre que vous avez subi une de
ces fatalités, un de ces entrainements qu’un
homme de cceur, qu'un homme d’hohneuf,
peut dans quelque heure trouble confondre
avec le devoir...

D'EPINOY.

Mereci, Juliette.

JULIETTE.

Mais, malgré tout, vous senlez bien
comme moi, n’est-ce pas? que cela est
irréparable, que vous avez tué la_con-

fiance?
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D’EPINOY. :
Ne puis-je espérer de la faire revivre?
JULIETTE.

Vous devez comprendre que ¢’est impos-
sible. — Vous éprotivez, a cette heure, tifie
impression de chagrin, de pitié que je crois
sitickre, mais qui serait bréve, — et qui
ne saurait lutter contre une passion, une
possession qui ont pris sur vous un si
terrible empire. — Il y a des femmes, il
parait, qui ont des philtres auxquels nos
innocentes amours ne peuvent rien op-
poser... Vous appartenez & une de ces ma-
giciennes, et je n’entends pas partager
plus longtemps avec elle vos bontés. Nous
sommes dés ce moment séparés a jamais,
Roger, et ce que je demande a votre
loyauté, c’est de faire consacrer par la loi
cette séparation irrévocable.



LE DIVORCE DE JULIETTE. - 67

D EPINOY.

Je vous ai dit, Juliette, que votre volonté
serait la mienne. Mais avez-vous bien
réfléchi a 1'éclat, au scandale d’un divorce?

JULIETTE.

Je n'ai pas eu le temps de réfléchir a
grand’chose, vous pouvez croire. Mais j'ai
cu tout le temps de me convaincre que je
ne puis plus vivre avec vous sans mériter
votre mépris et le mien; que j’ai vingt-trois
ans, que je ne puis vouer a lisolement ou
au désordre le reste de ma jeunesse et de
ma vie, et puisque le divorce existe, ma
religion d'ailleurs I'autorisant, vous devez
trouver juste que j'en profite.

D'BEPINO Y, plus sechement,

Je le trouve jiste, soit... ifdis je e sais



68 LE DIVORCE DE JULIETTE.

pas s’il est possible... Il ne suffit pas de
demander le divorce pour I'obtenir!

JULIETTE,

Vous ecraignez encore pour elle, n’est-ce
pas? — Soyez tranquille. J'y ai pensé. Je
vous promets, ne fiit-ce que par égard pour
sonmari, et par un reste d’'intérét pour vous,
de ne pasrévéler le secret de votre liaison.
— Je ferai mieux - ; pour éviter les propos,
je continuerai de la voir comme aupara-
vant. Je tacherai d’avoir ce courage-la.

D’EPINOY.}

Yous étes un brave ceeur.

JULIETTE.

Je vous suis reconnaissante de vous en
apercevoir, méme tardivement,
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< D HPINOY,

Mais si vous avez ceés intentions géné-
reuses, Juliette, sur quoi, sur quels faits

appuierez-vous votre demande en divorce ?

JULIETTE.

Nous verrons... nous trouverons... De
Rhodes nous aidera... Je lui ai déja écrit
pour lui donner rendez-vous aprés-demain
& Paris. — Car j'y retourne moi-méme dos
demain, si vous permettez.

D EPIN OY, aprés s'éfre incliné.

Mais puisque vous voulez bien que nous
nous entendions & I'amiable, vous et moi,
sur la marche & suivre dans cette triste
affaire, puis-je espérer que nos relations
forcées garderont du moins jusqu’an bout

un caractdre amical ?
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JULIETTE.

Trés amical.

D EPINOY.

Je vous remercie. Adieu.

JULIETTE, touchant la m

Adieu.

ain qu’il lui tend.

D EPINOY.

Et vous prononcez si tranquillement ce
mot-la... cemot qui romptdes liens auxquels
vous attachiez encore tant de prixil ya
quelques heures

.- el qui m’étaient peut-
étr

e plus chers & moi-méme que vous ne le

Supposez... Ainsi vous ne regrettez rien ?

JULIETTE,

Je regrelte 1a foj que j’ai perdue. — Je ne
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crois plus en vous, — et, grace a vous,

c’est & peine si je crois encore en Dieu,

b EPINOY.

Permeltez-moi d’admirer votre fermeté
d’dme, qui, je vous l'avoue, dépasse la
mienne!

JULIETTE.

Vous voudriez me voir pleurer, décidé-

ment !

D EPINOY.

Oh! non, loin de la... je suis heureux au
contraire de vous laisser le sourire aux
levres. C'est une consolation. Adieu !

JULIETTE.

Adieu !

D‘Epinoy sort, — Presque aussitot la jeune femme pousse un
faible cri, étend les bras et tombe inanimée sur le parquet



ACTE DEUXIEME

Chez madame d’Epinoy, & Paris.

Un salon-boudoir. — Porte au fond. Portes latéqales.

BAPTIST E, introduisant Pierre de Rhodes.

.

Je vais avertir madanie que monsieur est
I3
DE RHODES,
Bien, bien.

Il s'assoit et prend un livre sur la table. — Entre Juliette.
- Il se leve.

JULIETTE, lui tendant la main.

Bonjour, mon bon Pierre !

DE RHODES.

Chere madame!. Eh bien! é&tes-vous
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remise de votre alerte de Pautre soir ?...
Peut-on se torturer pour si peu de chose ?

Que vous étes enfant, quelquefois !

JULIETTE, leregardant en face,

Vous étes un bon ami, vous !

DE RHODES, incertain.

Je ne pouvais pas mentir pour vous éfre .
agréable.

JULIETTE. : -

Pardon ! vous avez menti pour m’éire
agréable, et surtout pour rester honnéfe
homme, et c’est ce dont Jje vous remercie,
(’était” bien. Mais tout le monde n’est pas

- aussi délicat que vous... Bref, cette vérité
que vous me cachiez, je I’ai apprise en vous
quittant, et apprise de facon & ne pas pou-
voir conserver l'ombre d'un doute. J’ai vu

2



74 LE DIVORCE DE JULIETTE.

de mes yeux et entendu de mes oreilles...
Tout ce que disaitla lettre anonyme est
vrai... J'ai eu une explication avec mon
mari. Il est convenu de tout. J'ai réclamé
le divorce, et il Vaccepte. — Voila, mon

ami !
DE RHODES.
Voyons... voyons |... Qu'est-ce que c'est
que ce conte bleu que vous me contezla?
JULIETTE.

Ce conte est de I’histoire, malheureuse-

ment, et mon mari va vous le confirmer
tout & I’heure.

DE RHODES.

Mais je tombe des nues... je suis atterré!
Ce n'est pas possible... Si cela était, vous

ne traiteriez pas une chose si grave d'un
ton si délibéré !
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JULIETTE.

Mon ami... d’abord, depuis deux jours et
deux nuits jai épuisé mes larmes...
ensuite, quand j’ai pris une résolution,
quand je la crois bonne, quand je n’en vois
pas de meilleure, il est dans ma nature de
l'exécuter bravement, quitte a en mourir
apres. — Dureste vous avouerez bien vous-
méme que, la situation étant donnée, je
n’ai rien de mieux & faire, rien de plus-

digne, rien de plus honnéte, ni de plus

sensé?
DE RHODES.
Dame! — Il n'y a pas d’enfants... Alors
ca se peut.

JULIETTE.

Et nous vous avons fait appeler ce matin,
mon ami, d'un commun accord, mon mari
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et moi, pour prendre vos conseils sur la
maniere d’atteindre notre but commun =
dans le plus bref délai et avec le moins
d’éclat possible...

DE RHODES.

Et votre mari ne vous a pas. offert de

rompre cette malheureuse liaison ?

JULIETTE.

Il ne me l'a pas offert, et il me Delt
offert inutilement.

= DE RHODES.
Vous trouverez hon  que je désire voir
avant tout M. d’Epinoy. ;
JULIETTE. -

Je 'ai fait prévenir. — Le voila. ~

D’Epinoy entre par une des portes latérales.
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D EPINOY.

Bonjour, mon cher! (11 1 prend la main.) Res-
tez dOﬂC 5% (Un silence embarrassé.) Eh hieﬂ! je
suppose que ma femme vous a mis au
courant de ce qui se passe?

DE RHODES.

Trés brievement... J'arrive.

D' EPINOY.

Mon Dieu! pour moi, je n’ai qu'a vous
prier de vous conformer absolument a ses
désirs. Je ne prétends jouer dans tout ceci
quun role passif...-Je consens a tout...
seulement madame d’Epinoy me per-
mettra de*lui rappeler qu’elle a bien voulu
me promettre que la cause réelle de notre
dissentiment, de notre divorce enfin, ne

sera pas révélée dans le proces... Quant a
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vous, de Rhodes, je sais que vous étes

homme d’honneur.
DE RHODES.

C'est tres bien!... Mais alors, ou est le
grief?... & moins qu’il n'y en ait un autre
que j'ignore ?

D’'EPINOY.

Il n’y en a pas d’autre.

Pierre interroge Juliette de Pceil.

JULIETTE.

Jen’en connais pas.

DE RHODES.

Mais, en ce cas, sur quoi fonder I'instance
en divorce? Car en fait de divorce, la loi
actuelle n’admet pas le consentement mu-
tuel... Dans la circonstance présente, —
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dans Pespece, — il faut absolument que la

demanderesse articule des griefs.

JULIETTE.

La demanderesse... pardon?

DE RHODES.

(’est vous, la demanderesse.

JULIETTE.
Ah bien!
DE RHODES.
Dés que vous ne voulez pas, — et je

vous approuve-tres fort, — alléguer le mo-
tif véritable, il faut en supposer un autre...
et & part les sévices et injures graves, qui
ne seraient guere vraisemblables ici, el
dont M. d’Epinoy d’ailleurs n’aimerait pas

sans doute & se reconnaitre coupable...
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D EPINOY.
Naturellement.
DE RHODES.

Il ne reste comme motif de divorce que

I'inconduite du mari.

-

-

JULIETTE,
Eh bien?
DE RHODES,

Mais nous ne pouvons alléguer cette in-
conduite sans preuves... il faudrait donec
que M. d’Epinoy voultit bien consentir., .

D’EPINOY.
Puisque je consens a tout! :
DE RHODES. * =

Consentir, dis-je, & écrire des lettres
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compromettantes... que la demandecresse
serait censée avoir surprises — ou ache-
tées..,

JULIETTE, .

Moi?
DE RHODES.
Oui, vous !
JULIETTE.

Et cela suffirait?

DE RHODES.
Parfaitement,
"JULIETTE, & son mari,

Vous entendez?

D'EPINOY.

Mais & qui seraient-elles adressées, ces
lettres compromettantes?
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DE RHODES.

A personne... & une inconnue... il suffit
que ce soient des lettres d’amour, qu’elles
soient d'une date récente, et qu’elles ne

soient pas adressées a votre femme...

D’EPINOY, avec humeur.

Mais il me semble que ce n’est pas tres
loyal, ca?... c’est tromper la justice... cela

me répugne infiniment.

JULIETTE.

Ah! pardon, mon cher Roger... il ne
s'agit pas de dire : « Je consens & tout... je
consens & tout... » et puis finalement de ne
consentir & rien... ¢’est ca qui ne serait pas
loyal... apres 'engagement que vous avez
pris envers moi... et permettez-moi de vous
dire, par parenthese, mon ami, que je

m’étonne un peu de I'espece de maussade-
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rie, de manvaise humeur que vous apportez
dans nos arrangements qui devaient étre
traités , comme vous l'avez désiré vous-
méme, sur un pied amical... il serait plus
digne de montrer dans ces tristes délibéra-
tions la distinction et le hon gout du vrai
gentleman que vous étes.

D'EPINOY.

J’ai beau étre un vrai gentleman... 11
m’est difficile de prendre gaiement cette
affaire-ci.

JULIETTE.

Je ne vous demande pas de la prendre
gaiement... Je vous demande d’y mettre un
peu plus de liant, d’abandon, de bonne
grace...

D’EPINOY.

Je vais essayer de profiter de voslegons...
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ct de votre exemple... Eh bien! soit, j éeri-
rai ces lettres... nous les écrirons méme
ensemble, si vous voulez... ce sera encore
plus divertissant... Mais, - enfin, cela ne

presse pas, je suppose?
JULIETTE, interrogeant de Rhodes

Ga ne presse pas?

DE RHODES.

Ca ne presse pas, si vous n'étes pas pres-

sés... ca presse, si vous voulez aller vite.

-

JULIETTE,

Ob! de plus vite possible... (s a¥pinay.)
N'est-ce pas? ¢

D’EPINOY.

Tres évidemment. Moins cela durera, et
mnim on en parlera... Mais avant de passer-

. outre e, je voudrais prier de Rhodes de nous
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donner quelques renseignements sur la
marche d'un proces de ce genre... car je
n’en sais pas le premier mot. Ainsi, moi,
par exemple, qu’est-ce que j'aid faire?...
Jécris ces lettres compromettantes...
Bon !... et apres? e

DE RHODES.
Apres? rien du tout. Car l'intention du
défendeur est de faire défaut, je suppose?
= D BPINOY.
Eh! certainement... puisque le défendeur

ne se défend pas.

DE RHODES.

Eh bien! vous n’avez pas & constituer
d’avoué ni d’avocat.
JULIETTE.

Et moi, Pierre?
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DE RHODES.

Vous, chére madame, c'est différent...
Vous avez besoin d’'un avoué et d’'un avo-
cat!... Une fois les lettres compromeltantes
écrites par M. d’Epinoy, vous les donnez &
votre avoué... qui dresse une requéte au
président, exposant vos griefs... la-dessus
ordonnance du président vous autorisant i
citer votre mari en conciliation... refus de
conciliation... autorisation du président
d’assigner votre mari devant le tribunal...
assignation et jugement par défaut...
lout cela, avec un peu d’activité et un peu
de protection, peut étre terminé, a la
rigueur, en deux mois,

JULIETTE.

Vraiment? Je n’aurais Pas cru... (4 son mari.)

Mais alors, c’est parfait, n’est-ce pas?
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DHEPINOY.

Tdéal.

DE RHODES.

La premiére chose a faire, ce serait, —
une fois les lettres éerites, — de les porter
chez I'avoué afin qu'il puisse constituer son
dossier tout de suite.

JULIETTE, & son mari.

Mon cher Roger, si vous aviez la bonté
de rédiger ces lettres deés & présent...
d’abord vous en seriez quitte, et puis nous
pourrions les porter chez l'avoué, de Rhodes

et moi, cet apres-midi?

D BEPINOY.

Tout ce qll’i]. vous plaira. (Il se leve et va s'as-

seoir devant le petit bureau de sa femme.) Mais je ne plliS
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- -

pas écrire cela sur du papier a votre
chiffre:.. En avez-vous d’autre?

JULIETTE.

Dans le buvard... a votre droite!

D?EPINOY, jouant avee si plume et méditant avant d'écrire.

(4 de Rhodes.) Il n'y a pas besoin qu’elles
soient longues, n’est-ce pas?
DE RHODES.

Non... pourvu qu’elles soient claires.

D’ RPINOY.

Bien. (Aprés une pause, ne trouvant rien.) — VYous

devriez me faire ca, vous?

DE RHODES.

“Je ne peux pas... Comme avocat, jeman-
querais & mon devoir... Ce n’est déja pas

trés correct de vous avoir indiqué un moyen
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de tourner la loi... j’ai pour excuse le désir
d’éviter le scandale . mais je ne peux pas
aller plus loin. ¥ 3% ;

D' EPINOY. It

Eh bien! alors, faites-moi tous deux le
plaisir de ne pas vous occuper de moi... et
de continuer votre conversation... si vous
tenez vos yeux fixés sur moi, jé ne pourrai
pas écrire un mot... ca me paralyse!

~JULIETTE, i son mari.

Faites appel a vos souvenirs. (s ¢ Rhodes.)
Quel avoué dois-je prendre? .

.

DE RHODES.

Je vous recommande mon ami Labus-
sire. — Aimable homme et trés expéditif.

— Quant & I'avocat, voyons done!...
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JULIETTE.
Comment! mais mon avocat, c’est vous,
j’aime & croire.
DE RHODES.

Oh!non, veuillez m’excuser... je m'occu-
perai de l'affaire... je vous aiderai a la ter-
miner le plus vite possible, puisque c’est
votre désir commun... mais je ne plaiderai
pas pour vous... j'ai mes raisons!

JULIETTE.

Comme c¢’est contrariant!

5o
D EPINOY, cherchant ses mots, murmure & demi vois

« Cher amour... cher ange!... »

JULIETTE.

Vous dites?
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D’EPINOY.

Je ne vous parle pas, ma chere... jécris!
JULIETTE.

Ah!pardon... (s do Rhotes) Du moins, vous
me choisirez mon avocat?

DE RHODES.

Oui, mais c’est assez insignifiant... des

que votre mari fait défaut, 'affaire est
jugée. '

D’EPINOY, & demi voix, mordant sa plume.

« Cher amour... cher ange! »

JULIETTE.

Vous n'avancez pas beaucoup, il me
semble!
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D' EPINOY.

Comment voulez-vous que javance!...
VOUS causez... VOUS causez... je Ne sais pas
ce Elue j,éCl‘iS 5 (Julielte et de Rhodes continuent leur
e;tre(ien 4 voix basse. — D’Epinoy se Ieve brusquement, avec
impatience.) Je vais dans ma bibliotheque!...
je vous rapporterai cela dans cing mi-

nutes!...”

I)’Epinoy sort emportant son papier & lettres.

JULIETTE, DE RHODES.

JULIETTE, souriant légérement, malgré elle,

1l ne s’amuse pas!

DE RHODES.
Non.

JULIETTE.

Mais enfin, de Rhodes.‘.' pourquoi ne
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voulez-vous pas étre mon avocat? — Vous
me blamez done? Je vous avoue que cela
me blesse.

DE RHODES. -

Comment ne comprenez-vous pas que
votre avocat sera forcé d’ accabler votre
mari? — et ¢’est un roéle qui ne me convient
pas... On sait que j’ai toujours eu beaucoup
d’attachement pour vous... on avait méme
fait courir,dans le temps,des bruitsridicules
sur mes prétentions... On pourrait croire
que je mets ma profession au service de ma
rancune; que, sous prétexte de défendre
une femme oulragée, je me venge lache-
ment d'un rival... Je vous demande la per-
mission de m’abstenir ! (Jutictte fui tend Ia main avee
émotion. — 11 continze.) Mals . vous n'y perdrez
rien... je vous donnerai un de mes amis,

un de mes maitres méme, — et puis 'af-
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faire est stre. Maintenant, je voudrais
appeler votre attention sur un détail quia
son importance... Dans une huitaine de
jours, apres le refus de conciliation, le
président vous assignera, jusqu'a la fin
de l'instance, un domicile séparé, chez

madame voire mere, probablement.

JULIETTE.

Pourquoi?

DE RHODES.

C’est une mesure préservatoire... Vous
aurez méme le droit de requérir au besoin
la force armée pour vous protéger dans
votre domicile séparé. '

JULIETTE.

La force armée!.. Quelle bétise!.. Mais

esl-ce que je suis obligée d’accepter celte
séparation de domicile?
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DE RHODES.
Non.

JULIETTE.

Qu’est-ce que vous me conseillez?

DE RHODES.

Cest toujours plus sage... D’ailleurs,
pendant ce proces, la vie commune vous
serait pénible.

JULIETTE.

Vous savez que nous avons ici deux
appartements trés indépendants, M. d’Epi-
noy et moi... Je le prierais de prendre ses
repas a son cercle... C’est que je compte
garder I'hotel, — et ce serait ennuyeux de
faire un déménagement pour si peu “de
temps.
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DE RHODES.

C’est toujours plus sage... 1l est vrai que,
d’autre part, le domicile commun laisse
plus de"chances & une réconciliation, qui est

toujours désirable.

JULIETTE.

Mon ami, c'est m’offenser que de la

supposer possible.
DE RHODES. 7

Cependant, le premier moment passé,
vous pourrez réfléchir a la -situation diffi-
cile d'une femme de votre 4ge qui resle

sans protection, sans appui dans le monde.
JULIETTE.

Je n'aurai pas beaucoup de peine; je

pense, & (rouver dans le monde un appui
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plus solide et plus ﬁdéié que celui que je
perds. G

DE RHODES, troublé. "

En cherchant bien. ..

JULIETTE.

Vous m’aiderez!

Un silence d’embarras. — D'Epinoy rentre avec ses lottres.

DEPINOY.

Voila, c'est fait. — Il y en a quatre... ce
sont de simples-billets, mais je crois que
cela suffira.

DE RHODES.

S'ils sont catégoriques?

‘D’EPINOY.

Je le crois. — Vous pouvez en juger du

reste. s
. I1 lui remet les Jettres,
6
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DE RHODES.

Voyons ca.

JULIETTE.

Lisez haut, mon ami.

DE RHODES.

Vous avez daté?... Oui... bien... (Lisnt.)
« Mon cher amour, quelle délicicuse soirée
je vous dois! Quelles heures enchantées!
. Vraiment, Blanche, avant de vous connai-
lre, je ne savais pas ce que signifiaitle mot
charme. Je le sais maintenant. Le charme,
c'est votre présence, c’est votre regard,
volre voix, votre parfum : le charme, c’est
vous! Mon ceeur se trouble a la pensée de
me retrouver bientdt & vos pieds, sur ce
petit tabouret o1 I'on est si bien. »
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JULIETTE.

J’aime assez le petit tabouret.

DE RHODES, continuant de lire.

« Ou Lon est si bien... Vous ai-je dit
que je vous aimais, Blanche! Je vous ai
trompée. Je vous adore. Votre Roger, » —
Ce n’est pas mal. C'est bien écrit... Mais,
pour motiver un divoree, ¢’est peut-étre un

eu doux, yun peu mou...
b

JULIETTE.

Beaucoup trop mou... On: dirait une:

romance.

D EPINOY.

Permettez, cette lettre est censément la

premiere, il fallait bien graduer.
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DE RHODES. -

Eh bien!...voygns les autres... la der-
niére, par exemple...

D' EPINOY. X
Yoila!

DE RHODES, prcnnnt ]a lettre et commengant & lires

« Cher ange {u ne sauras jamais..

D’ EPINOY.

Vous remarquez?... je la tutoie mainte-
nant.

DE RHODE S, parcourant la Jettre,

« ... Cette nuit idéale... » Oui, ca c'est

mieux.. . (Il continue de lire tout bas.) Clest méme..

matin, !

JULIETTE.

Qu’est-ce qu’il dit?
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DE RHODES.

Rien... qu'il lui envoie une voiture el
deux chevaux. >

D’EPINOY.
Pour ce que ca-me coiite !
DE RHODES, finissant de lire,

Oh'!le mot de la fin... matin!

* JULIETTE.

-

Montrez un peu! (&l Iui prend 1a tettre of lit. )
Quelle horreur!

D'BPINOY, svee s méme gTavité, & de Rhodes,
Vous croyez que cela contentera le
tribunal ?
: DE RHODES.
Il serait difficile !... et pourtant, en y ré-

fléchissant, il serait bon d’ajouter quelques
i 6.
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mots personnellement blessants pour
madame d’Epinoy, caril n’est pas question
d’elle dans tout cela.

D’EPINOY.
C’est inutile.
DE RHODES.
Excusez-moi, cela caractériserait plus
fortement I'injure & I'épouse!
D’EPINOY.

Non! Il faudrait recommencer ou faire
des ratures !

JULIETTE.
Vous pouvez le mettre en post-scriptum.

’
D EPINOY, & sa femme,

Si vous voulez me dicter?
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JULIETTE.

Soit ... Ecrivez... « et ne medis plus sur-
tout, mon amour, que tu es jalouse de ma
femme... c’est une enfant... pour laquelle
tu dois avoir lindifférence souveraine et
le profond dédain qu’elle m’inspire & moi-

méme. »
D’EPINOY, froidement, finissant d'écrire.
... « A moi-méme. » Tenez, de’Rhodes,
les voila toutes quatre, — avec l'annexe.
JULIETTE, & de Rhodes.

Et, maintenant, vous m'accompagnez
chez I'avoué, n’est-ce pas, mon ami? — Je

mels mon chapeau et je vous rejoins.
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DE RHODES, D’EPINOY. .

DE RHODES, qui vient de relire les lettres,

. . o
Dites-moi, d’Epinoy, pendant que nous
sommes seuls, votlez-yous me permetire

une observation ?

D’ EPINOY.

_Dites.

DE RHODES,

Vos lettres ont un double objet, n’est-il
pas vrai? Le premier est de fournir une
‘base-sérieuse al’accusation formulée contre
vous, — le second est d’empécher qu'a
propos de cette malheureuse séparalion, les
soupcons du public ne s'égarent sur une
personne dont vous tenez 3 ménager la
réputation et le Tepos... n'est-ce pas?



LE DIVORCE DE JULIETTE. 105

D' EPINOY.

Evidemment.

DE RHODES.

Eh bien! qu’est-ce qui prouve que ces
lettres n’ont pas été adressées précisément
a cette personne sur qui vous ne voulez
pas que les soupcons se portent?

D'EPINOY.

Allons done! On n’éerit pas dans ces

termes-la & une femme du monde!

DE RHODES.

Eh! les femmes du monde sont devenues
si tolérantes!

D BEPINOY.

Au surplus, vous pouvez avoir raison...

Mais ce n’est qu'un nouveau posi-scriptum
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& ajouter. (Il prend une des lettres ot éerit.) — « Vous
avez dansé votre pas de deux, ce soir,

avec un brio infernal! »

DE RHODES.

C’est ca. Parfait! L’indication suffit. ..
On cherchera & I'Opéra ou a I’Eden.

Il met les lettres dans sa serviette d’avocat,

JULIETTE rentrant, habillée pour sortir,

Venez-vous, de Rhodes ?

DE RHODES,
Voila!

JULIETTE,
N'oubliez pas les lettres?

DE RHODES.

Elles sont 14!
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D'EPINOY.
Au revoir!

Julietle et de Rhodes sortent.

D EPI NOY, seul

11 triomphe, lui! — Nous réglerons cela
un jour ou l'aulre! — II est clair, mainte-
nant, qu'elle ira jusqu'au bout... Quelle
femme étrange!... Il devient indispensable
d'avertir Clotilde... Elle doit s’en douter...
dureste... (i sassoit ot éerit) « Chére princesse,
Vous aviez raison, vous avez gagné volre
pari de V'autre soir. J’attends maintenant

vos instructions... »
Entre Baptiste.
Qu’est-ce que c'est?

BAPTISTE.

Mounsieur, c¢’est madame la princesse qui
est la.
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D EPINOY.
Est-ce que vous ne lui avez pas dit que
madame est sortie?
BAPTISTE.

- Pardon, monsieur... Mais comme ma-
dame ne va pas tarder i rentrer, puisque
cest son jour, madame la princesse m’a
dit qu’elle allait I’attendre.

D'EPINOY.

Faites entrer, bien entendu.

Baptiste introduit la princesse et sort,
LA PRINCESSE.

Déja sortie, votre femme?

D EPINOY.

Oui, princesse : elle est allée faire une
petite course.
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LA PRINCESSE, apres sétre as

n’est plus 14,

surée que le domestique

Je suis morte d’inquiétude... Pourquoi
ne m’avez-vous pas écrit?
D’ EPINOY.
Je vous écrivais. .

11 lui donne la lettre commencée.

LA PRINCESSE » apres 'ayoir lue, avee effroi.

Elle nous avait entendus!

D EPINOY,

Oui.
LA PRINGCESSE,

Grand Dieu!

~Aprés un silence,} — Et plliS qu017

= <Elle sc laissa tomber sur une chaise . _

D EPINOY.

Une scene... trés pénible naturellement. ..

Elle a demandé le divorce... Je n’ai pu le

i
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lui refuser... J'ai espéré pendant deux
jours qu’elle pourrait se raviser... mais elle
est bien décidée... Elle est déja chez son ’

avoué, — avec de Rhodes.

LA PRINCESSE.

Le divorce!... Un éclat... un scandale

pareil!... mais alors je suis perdue!

D EPINOY.

Non... rassurez-vous... Volre personne
restera hors de cause. Cela est parfaitement
convenu. Je n’ai consenti au divorce qu’a
celle condition. Juliette continuera méme
de vous voir chez vous et chez elle comme
de coutume... Enfin, sur le conseil de
de Rhodes, je me préte & la supposition
d’une intrigue banale.. avec une danseuse
quelconque. J’ai méme écrit des lettres, —

qui serviront de preuves.
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LA PRINCESSE.

Et pensez-vous que le public s’y trom-
peral... Et, en tout cas, mon mari ne sera
pas dupe de votre prétendue intrigue...
Cette séparation étrange, éclatant apres
quelques mois de mariage, va faire renailre
tous ses soupcons, qui se réveillaient déja
depuis quelque temps... Non... je serais
perdue... voyez-vous! — Il faut absolu-
ment, mon ami, obtenir qu’elle se désiste. ..
n'importe par quel moyen!

D’EPINOY.

Je n’en vois aucun. — (’est une ame
plus forte que vous ne le pensez, que je
ne le pensais moi-méme... tres droite,
d’ailleurs, et incapable de se préter a une
transaction équivoque.

Sur ces paroles; la princesse lui Jette & la dérobée un regard
inquict et irrité.
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LA PRINCESSE.
Alors... il n'y a qu’'une rupture absolue
_entre nous deux qui pat la satisfaire?
D’EPINOY.
Vous pensez bien qu’il ne m’est pas venu
a l'idée de la lui proposer.
LA PRINCESSE, lui prenantla main.

Hélas! qui sait si I’heure de ce terrible

sacrifice n’est pas arrivée, mon ami

D EPINO Y, incertain.
Est-ce que vous en auriez le courage,
Clotilde?
LA PRINCESSE.

Je pressens de tels malheurs pour nous
deux qu'il faudra peut-étre le trouver, ce

courage... Mais une rupture n’aurait-elle
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pas aussi_ses dangers?... Comment expli-
quer & mon mari un changement si subit,
si complet dans nos relations?

D EPINOY.

Si jamais un pareil sacrifice vous semblait
nécessaire, Clotilde, si vous m’ordonniez
de m’y résigner... il est certain qu'il ne
faudrait pasl'accomplir & demi... Je devrais
- quitter Paris... peut-étre la France pendant
quelque temps...

LA PRINCESSE, violemment, se levant,

Ah! malheureux!... vous ne demandez -

qu’a yous sauver avec elle!
D'EPINOY, sévére.

Ainsi ¢’était un piege?

LA PRINCESSE.

Et comme vous y étes tombé avee
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empressement, mon amil... Ah! n’essayez
*pas de nier... vous laimez!l... vous ne
pouvez pas vous en taire! chacune de vos
paroles trahit votre admiration pour elle...
Vous ne pouvez pas prononcer SOn nom

sans y ajouter un éloge!

D BPINOY.

Je lui rends simplement la justice que je
lui dois, — Ce n’est pas une raison pour
vous faire douter d’un amour, d'une passion
dont je vous ai donné des preuves —

presque criminelles,

LA PRINCESSE.

Comment, criminelles !

D’EPINOY.

Croyez-vous done qu'il ne m'en ait pas
couté de fouler atix pieds tout sentiment de
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probité et d’honneur pour tromper indigne-
ment cette innocente et loyale créalure!

LA PRINCESSE.

Comme vous l'aimez!... comme ¥vous
seriez heureux, n’est-ce pas? si je vous
disais : — Tout est fini entre hous... Allez!
partez tranquillement avec votre innocente
et loyale créature... avec votre chere
femme bien-aimée !... Seulement, il y a
un malheur... c’est qite je fie suis pas faite
pour ces générosités-la... Je ne sals ni me
résigher ni pardonner... jé safs aimer et
hair... rien de plus... et 51 jamais vous do-
niez suite a votre projet de départ, votre
voyage serait vite interrompi, je vous én”
avertis !

D'EPINOY
Veiillez vous expliquer, princesse... Par

qui?
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LA PRINCESSE.

Par ‘celui qui aurait droit de nous de-
mander des comptes a tous deux ... Je sais
parfaitement que je risquerais ma vie
comme la vétre... mais, il y a des choses
que je crains plus que la mort, soyez-en stir!

D EPINOY.

Clotilde... je ne songeais pas a ce projet
de voyage... c’est vous qui me I'avez en
quelque sorte suggéré... mais maintenant
vos paroles de menace'me posent une alter-
native telle que je ne puis plus hésiter... Je
passerai I'hiver hors de France. — Avec ou
Sans ma femme, je partirai demain !

Entre Baptiste.
BAPTISTE.

Monsieur, c’est M. 1o prince de Chagres
qui est en has. . J] demandait si madame
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la princesse était encore dans I'hétel, et je

venais m’informer. ..

LA PRINCESSE,

Veuillez dire au prince que je suis Ia,
qu’il peut monter.

Baptiste sort.
LA PRINCESSE, i dEpinoy.

Roger, vous voyez bien que vous me
rendez folle. Prenez garde! Donnez-moi
votre parole de ne plus songer & ce départ;
ou je vous jure que dans deux minutes
mon mari saura tout.

D’EPINOY.
Désirez-vous que j’assiste & I'entretien?

LA PRINCESSE.

Si vous voulez!
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D’EPINOY.

Je reste done. — Car cela m’intéresse.

Entre le prince.

LE PRINCE, LA PRINCESSE, D’EPINOY.

’
D EPINOY, tendant la main au prince.

Mon prince!

LE PRINCE,; dont ls front sost ‘dssoiibri ei les Yoyt

en téte & téte.

Bonjour, d’Epinoy... Je passais, ma

chere, et voyant votre coupé devant la

5 . 2 i -
pOI‘tO... J al pense que vous voudriez blen
me deposel' au cercle en retournant...
(ll s'assoit : remarquant leur trouble et leur émotion...) Je ne

suis pas indiscret?
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D EPINOY.

Comment! indiscret!... jamais, inon

prince!
LE PRINCE:

Je crains d’avoir interrompu une conver-
sation qui devail étre fort intéressante, si
j'en juge par animation de vos yeux et de
volre visage, ma chére.

LA PRINCESSE.

Oui... je le querellais.
LE PRINCE.
Parce que?... (a afpinoy.) Peut-on savoir?
H
D EPINOY.

Je laisse la parole a la princesse, mon

prince.
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LE PRINCE,

Eh bien! ma cheére? -

LA PRINCESSE, a dEpinoy.
Yous m’autorisez?
D' EPINOY,
Absolument!
LA PRINCESSE, au prince.
Je vais bien vous étonner... vous ne
devinez pas ce qui se passe?

LE PRINCE, trés sérieux.

~ Quoi done?

LA PRINCESS E, dont I'angoisse est visible,

M. et madame d'Epinoy vont divorcer

LE PRINCE.
Con_lment!
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LA PRINCESSE.
Je viens de l'apprendre a l'instant de
M. d’Epinoy lui-méme
LE PRINCE, A d’Epinoy.

C’est vrai?
D'Epinoy fait un signe affirmatif.

LE PRINCE.

Et la cause de ce divorce?

LA PRINCESSE,

Une liaison... que sa femme vient de
découvrir.

LE PRINCE.

Une liaison?... — Mais en quoi cela vous
regarde-t-il, vous, ma chere?

LA PRINCESSE, trés émue.

Vous me le demandez?
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LE PRINCE.

Je vous le demande.

LA PRINCESSE.

Eh bien! moh Dieu, c'est fort simple...

M. d’Epinoy depuis longtemps avait une
maitresse... et cette maitresse. ..

Elle se trouble, s'interrompt; se leye brusquement par une :
secousse nerveuse et retombe la téte renversée sur le dossier de
son fauteuil. — Les deux hommes se levent.

LE PRINCE, s'approchant d'elle, d'un ton violent.

Clotilde! qu’avez-vous?. .. qu’y a-t-il donc
enfin? '

D’EPINOY.
Elle se trouve mal... voulez-vous que

j'appelle?

LA PRINCESS E, faisant un geste de la main, puis parlant

d’une voix faible,

Ce n’est rien... une minute seulement, ..
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— Qu’est-ce que vous me demandiez, mon
ami? En quoi tout cela me regardait?..
Mais vous oubliez donc que ¢’est moi qui
les ai mariés... que leur divorce est pour
moi par conséquent une sorte de malheur
personnel, et vous vous étonnez que j'en
sois saisie et désespérée... (Montrant d'Epinoy. )
Je suis furieuse contre lui, naturellement...
et je le grondais de son étourderie quand
vous étes entré... Il avait donc, comme je
vous le disais, une maitresse... une dan-
seuse de I'Eden, — je ¢rois, et pout cotnble
il lui écrivait... et les lettres ont été remises
a sa femme.

LE PRINCE, qui a repris peu & peu son calme.

Mon cher d’Epinoy, je ne prendrai pas la
liberté de vous gronder & mon tour... mais,
comme votre ainé, souffrez que je vous

dise que les lettres sont de trop... On
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n'écrit pas, cher amil.. Mais enfin cette
pauvre Juliette a sans doute obéi & un
premier mouvement... — Cela n’est pas
irrémédiable. ..

LA PRINCESSE,

Je I'espere. Je ne l'ai pas vue. Mais je
lattends. Je vais essayer de la calmer...
(4 apinoy.) Elle ne tardera pas a rentrer,
n’est-ce pas?

D EPINOY.

Elle devrait étre ici. -
LE PRINCE.

Ah! eh bien! écoutez, ma chere. . je me
sauve... les hommes ne valent rien dans
ces circonstances-1a... Jai d'ailleurs besoin
de prendre un peu l'air... J’ai 616 extréme-

ment impressionné par votre indisposition,
tout & I’heure,



LE DIVORCE DE JULIETTE. 125

LA PRINCESSE:

Vous vous impressionnez d’un rien, mon
ami.

LE PRINCE, prés de sortir, & d’Epinoy qui le reconduit.

Qui donc ¢a? La Floriani?... Mon com-
pliment... mais on n’écrit pas, mon cher,

on n’écrit pas!

D’EPINOY, LA PRINGESSE.

Quand d'Epinny revient vers elle, elle sanglotte la téte dans ses
= mains, ~~

D'EPINOY.
Clotilde! Je vous en prie!

LA PRINCESSE.

Pardon!... je vais m’en aller!

Elle fait le mouvement de se lever.



126 LE DIVORCE DE JULIETTE,

p EPINOY.

Remettez-vous, d’abord, remeltez-vous!

LA PRINCESSE.

Pardonhez-moi! md raison m’échappait,
Je voiis assure, mon pauvre Roger : je vous
aime fant!... je ne vaux rien.:: jé ne suis
pas comme elle une innocente et loyale
créature... Je suis une femme pérverse et
perdue... mais jé t'aime tant!... je t'aime
tant! (Ele Tui serre_ les mains passionnément en le regardant

i travers ses larmes.) Personne ne t’aimera comme

Shbent 2 S
Je t'aime, je te le jure!
)
D EPINOY la souléve dans ses bras; et lui baise le front.

Ne pleure plus.

A? méme instant Ju]ietﬁe entre par le fond ct s'arréte stupéfuite.
fﬁp.x‘es un moment de silence, elle avance de deuk pas et dit
froidement 3 Ia Princesse.
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Faites comme chez vous !

La princesse, aprés une minute de stupeur, replace ses cheveux,
se drape, passe devant Julieite d'un air hautain et sort par le
fond. — D’Epinoy resté seul avec sa femme parait indéeis ; puis,
avec le gests d'un homme qui renonce i se défendre, rentre
chez lui. L

Julictte s'assoit & demi défaillante, et essuie deux larmes avec
son gant.



ACTE TROISIEME

QUELQUES SEMAINMES PLUS TARD

Dans le boudoir-salon de Juliette. — Juliette est assise
prés du feu, révant. — On annonce M. de Rhodes.
-— 11 entre.

JU LIETTE, lui tendant la main,

Ah!... ce n’est pas malheureux!... Clest
‘donc bien amusant, Rennes?

DE RHODES.

Je ne m’y suis pas amusé un instant...
Mais I'affaire qui m'’y appelait avait besoin

d’étre étudiée sur place... Cest ce qui m'y
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a retenu pendant une dizaine de jours...

enfin je I'ai plaidée hier et gagnée!

JULIETTE.

Mon compliment! — Il s’agit maintenant
de gagner la mienne... .

x

DE RHODES.

Cela ne me regarde pas... mais elle est

en bonnes mains, et d'ailleurs imperdable...

JULIETTE.
Clest toujours pour samedi, n'est-ce pas?
J ) P

DE RHODES..-

Pour samedi, parfaitement... J'ai déja
passé chez Labussitre ce matin... Vous
pouvez étre certaine que dans huit jours,

vers cette heure-ci... vous serez libre..,
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JULIETTE.

Excellent! — Asseyez-vous donc!
DE RHODES.

Vous avez déjeuné, je ne vous dérange
pas?

JULIETTE.

Pas du tout... Mes déjeuners, comme mes
diners, ne sont pas longs... Quand on

mange seule...
DE RHODES.

Mais votre mari est toujours ici, cepen-
dant?

JULIETTE.

Toujours... seulement il mange & son
cercle... Dans Ia circonstance, nos téte-a-téte
seraient trop embarrassants devant nos

gens,..
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DE RHODES.

Vous auriez évité tous ces embarras-la.
si vous aviez accepté le domicile séparé...
et franchement, quand vous avez trouvé
d’Epinoy et la belle Clotilde se livrant &
leurs épanchements dansvotre propre salon,
vous aviez un beau prétexte pour quitter

le domicile commun...

- JULIETTE.

C'est ce qui m'a décidée a rester... J'ai
ma fierté... Je me suis fait un point d’hon-
neur de répondré a ‘cette indignité par un
redoublement d’indifférence et de dédain...
Il a d’abord paru fort surpris de mon égalité
d’ame... Puis il s’y est fait et s'est mis &
I'unisson... Nous nous voyons de temps en

temps, poliment... Nous causons, nous plai-



-
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santons méme comme de vieux camarades. ..
Clest trés gai!

DE RHODES, plus confidentiellement.

Mais vous ne m’avez pas dit, dans vos
lettres, quelle impression il avait ressentie
de la mort du prince... Car il est toujours
mort, ce pauvre prince, je suppose?

JULIETTE.
Toujours.

DE RHODES.'

Et comment c¢’est-il arrivé, au juste?

JULIETTE.

Comme les journaux T'ont dit... Une con-

gestion, en descendant de cheval, — au
retour du Bois,
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DE RHODES.

Fatigué, cet homme-la... — Beaucoup
vécu... et puis il se faisait trop de mauvais
sang... Eh bien! enfin, qu'est-ce qu'il dit
de cela, votre mari?

JULIETTE.

Jignore... C’est un sujet d’entretien que- -
je n’al pas encore abordé avec lui jusqu'’ici.

— Mais il me semble qu’il doit étre enchanté.
DE RHODES.

Hon! — Enfin! — et dites-moi, chere
madame, vous avez du voir Guillemot
pendant mon absence?

JULIETTE, distraite,

Guillemot?
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DE RHODES.

Yotre avocat?
JULIETTE.

Ah! oui... Guillemot... Pardon! —-1Il a
lair trés fort, Guillemot.

DE RHODES.

Tres fort.... Du reste, il serait tros faible
que ce serait la méme chose... La cause est
stre... Un enfantla gagnerait!... Eh bien! je
vais moi-méme le voir au palais dans un
moment... mais auparavant j’ai cru de mon
devoir de vous demander solennellement,
une derniere fois, si la réflexion n'a rien
changé a vos résolutions premieres, sivous
persistez, si vous n’avez aucun regret... Il
est encore temps de vous raviser... Une

réconciliation bien et diment notifiée mel-
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trait immédiatement fin & linstance en

divorce.
JULIETTE.

Je vous ai déja dit, mon ami, que vos
doutes & ce sujet m’offensent... En vertu de
quoi voulez-vous que je me ravise ? Est-ce
enveriu de la scéne que vous me rappeliez
tout a I'heure, et qui est venue aggraver
encore, sil était possible, une injure impar-
donnable !

DE RHODES.

Trés bien!... Moi, ce que je vous en dis,
c’est uniquement pour lacquit de ma
conscience... Car, pour mon compte, je
serai naturellement ravi de vous voir
recouvrer votre liberté.

JULIETTE.

Je le suppose.
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DE RHODES.

... Quoique je ne m’abuse pas sur les
avantages qui pourront m’en revenir... Je
n’y gagnerai qu’une déception de plus...

JULIETTE.
Quelle déception ?... Expliquez-vous.
DE RHODES.
Je n’aurai méme pas de déception, n’ayant

pas 'ombre d’espérance.

JULIETTE.
Pourquoi ?

DE RHODES.
Eh?
JULIETTE,

Pourquoi n’auriez-vous pas d’espérance ?
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DE RHODES.
Je sais parfaitement 3 quoi m’en {enir
Sur ma personnalité.

JULIETTE.

Qu’est-ce qu'elle a d’extraordinaire,, votre
personnalité?

DE RHODES.
Elle a d'extraordinaire qu’elle ne plait
pas aux femmes, voila |
JULIETTE.

O avez-vous vu cela?

DE RHODES,

Partout — et toujours ... La raison 2 Je
l'ignore... c’est un mystere... Je ne suis
pas difforme, je ne suis méme pas laid...

J’ai la physionomie intelligente... quelques
8.
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qualités morales... un certain mérite dans
mon métier... et, avec tout cela, je ne plais
pas aux femmes ! i

JULIETTE.

Comment ! mais vous &tes sympathique

i tout le monde, au contraire !

DE RHODES.

C’est ca méme ! vous avez dit le mol : —
Jesuis sympathique! Je suis sympathique...
c'est-d-dire que j'inspire la confiance...
qu'une femme me confessera volontiers le
secret de sa passion pour un autre... un
autre moins sympathique, moins estimable
et moins aimable, mais plus aimé!... Ami
et confident... jamais amant, — voila mon
role... voila mon type, et il n’est pas rare
dans le monde ! Vous voyez tous les jours

aupres d'une vieille dame élégante et par-
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-

fumée quelque vieux monsieur qui ne
quitte guere le coin de sa cheminée que
pour faire ses commissions, lui acheter des
bonbons et promener son chien... ¢'est
I'ami sympathique, le confident de sa jeu-
nesse, le compagnon fidele de ses vieux
jours... Le mari est mort, — les amants
sont morts... lui seul éurvit, consolateur
supréme d’un ceeur qu’il a toujours inté-
ressé, jamais troublé... Eh bien! voila ma
destinée telle qu’elle est écrite dans les
registres célestes, ma chere amie, et, faute
de mieux, elle a encore son charme et sa
douceur!

JULIETTE, attendrie.

Et vous n’en révez pas de meilleure ?

DE RHODES.

~ Je n'ose pas.
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JULIETTE.

Je ne peux pourtant pas vous faire une
déclaration.

DE RHODES, troublé,

Je vous en prie, Juliette. .. ne jouez pas

avec mon affection, je retomberais de s;
haut |

Juliette Iui tend une main, qu’il saisit et qu'il baise. — Au méme

instant, la porte s'ouyre et d’E'?pinoy parait,

JULIETTE,
Mon mari |

De Rhodes se léve,

JULIETTE, DE RHODES, D'EPINOY.

D ’EPINO Y, d'abord un peu interdit.

Je né vous géne pas?
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JULIETTE, un peix embarrassée,

Il s’en allait, je venais de lui donner mes
derniéres instructions.

DE RHODES.

Une question encore... pour la solution
de laquelle la présence de M. d’Epinoy_
n’est pas inutile... Votre proces doit done
étre jﬁgé samedi... mais il arrive quelque-
fois, en pareille matidre, qu’on peut obtenir
par hasard une sorte de tour de faveur, —
par exemple quand une autre affaire, inscrite
pour tel jour, se trouve retardée... Dans le
cas ol une pareille conjecture se présen-
terait d’ici & samedi, — faudrait-il en pro-
fiter pour faire passer votre affaire 2 I'im-
proviste? Vous y trouveriez l'avantage

d’échapper a la curiosité publique.
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JULIETTE, i d'Epinoy.
Votre avis?
D EPINOY;

Comme vous voudrez.

JULI ETTE, & de Rhodes.

Le plus tot sera le mietix,
DE RHODES.

Ainsi vous m’autorisez formellement 4
saisit une occasion de ce gente si elle
s’offrait dans lg semaine?

JULIETTE. =
Formellement, quant a moi.
D’Epinoy répond d’un geste affifmatif.

DE RHODES.,

(’est tres bien!

— Au revoir!

11 sort.
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D'EPINOY, JULIETTE.

JULIETTE,

1l est bien obligeant, vraiment, ce de
Rhodes,

D EPINOY.

Oui, nous avons 1 un bon ami!

JULIETTE.

Vous lui devez encore plus de recon-
naissance que moi... car vous devez éire
maintenant plus impatient que jamais de
recouvrer votre indépendance...

D EPINOY.
Pourquoi cela?
JULIETTE.

Parce que la personne que vous aimez a

recouvré elle-méme la sienne.
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D EPINOY.

Ma chere Juliette, je ne reconnais pas en
¢ce moment votre délicatesse ordinaire...
Vous faites 1a allusion & une circonstance
trop récente et trop pénible pour qu'elle
soit un sujet de conversation bienséant

. entre nous.
JULIETTE.

Je ne croyais pas vous froisser en faisant
allusion & ce qu’il vous est permis d’espérer,
maintenant que le prince est mort.

D'EPINOY.

Le prince est mort! le prince est mort!
(’est bien! mais il I'est & peine... et parler
des & présent de disposer de sa succession
me parait étre, je vous en demande pardon,

un trait de la dernidre inconvenance.
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JULIETTE.

Ah! jaime ce scrupule... Ce que vous
faisiez de son vivant 6tait encore plus
inconvenant, franchement!

? .
D EPINOY, décontenancs, regarde des hrochures posées

sur la table, puis revenant vers sa femme,

Du reste, puisque vous avez abordé ce
sujet... puisqu’il est convenu que nous
demeurons tous deux bons amis jusqu’au
dernier moment... puisque enfin vous étes
désormais désintéressée dans la question...
(1 sassoit.) pourquoi ne vaus avouerais-je
pas que je sens le besoin dun conseil
d’ami pour me diriger dans la eirconstance
infiniment délicate ot je me trouve... Jai
pris une trés haute opinion depuis quelque
temps de votre jugement, de votre bon

sens, et aussi de votre sentiment moral...
9
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Eh bien! conseillez-moi sérieusement...

quelle conduite dois-je tenir, & votre ayis?

JULIETTE.

Comment! mais il me semble qu’il n’y
a pas d’hésitation possible!... Voila une
femme que vous adorez, que vous avez
cbmpromise... elle se trouve libre et vous
aussi... Le mariage est impérieusement
indiqué.
D’EPINOY.

Comme vous tranchez cela!

JULIETTE.

Est-ce que vous ne 'aimez plus‘f

D'EPINOY.

Pardon, mes sentiments sont toujours
les mémes,.. Mais I'épouser, ¢'est d’abord
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donner raison & tous les bruits qu'on a
fait courir,,. %

JULIETTE.

Ga ne peut plus faire grand mal a per-
sonne ! :

D’ EPINOY.

Sans doute... mais encore..,

JULIETTE.

Et puis remarquez cet avantage, si rare,
de bien connaitre la femme que vous
épousez!

"D’EPINOY.

Oh! oui... quant & ¢a... je la connais
bien. ‘

JULIETTE.

Vous étes stir de trouver chez elle des
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mérites... qui ne doivent pas étre communs,
puisqu’ils ont pu vous inspirer une passion
si extraordinaire!

D EPINOY.

Certainement... mais il y a des mérites
de toute espoce... ily a des mérites, par
exemple... comment dirai-je cela?

JULIETTE.

Des mérites qu'un homme apprécie chez
sa mailresse... et qu'il apprécierait moins
chez sa femme, n’est-ce pas?

D EPINOY.

Je ne dis pas cela... je dis qu’une femme
peut avoir des vertus tres attachantes sans

que ce solent précisément des vertus
d’intérieur.
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" JULIETTE.

Cest égal... vous'étes un galant homme. ..
et dés que vous étes libre, vous ne pouvez
pas faire autrement que d’épouser celle
que vous avez perdue... celle dont vous

avez été la premitre et I'unique faute.

D ’EPINOY, entre ses dents.

L unique faute!
JULIETTE.

Vous n’avez pas été son unique faute?

D EPINOY.

Mon Dieu! si... je crois... autant qu'on
peut savoir ces choses-la... (Brusquement.)

Enfin... suivant vous... je ne dois pas
hésiter?
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JULIETTE.

(a ne serait pas bien.
D'EPINOY.

Puisque c’est votre sentiment, je m'y
conformerai. — Et vous, ma chere Juliette,

1l parait que vous épousez de Rhodes?

JULIETTE.
Je ne sais pas encore.

D 'EPINOY.
Tout Ie monde le dit.

JULIETTE.

Il faut laisser dire.

D’EPINOY.

Il vous plait, de Rhodes?



LE DIVORCE DE JULIETTE. 151

JULIETTE,

Probablement.

D’EPINOY. ;

C’est venu bien vite. 5

JULIETTE.

Non... car il me plaisait déja avant mon

mariage... Seulement...

D EPINOY.
Seulement?
JULIETTE.
Seulement vous me plaisiez davantage...
tandis qu’aujourd’hui...
D’EPINOY.

Aujourd’hui? -
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JULIETTE.

C’est le contraire.

D'EPINOY.

Vous étes réellement surprenante de me
dire cela en face tranquillement... car enfin

je suis encore votre mari.

JULIETTE.

Oh! si peu! — et pour si peu de temps!
D EPINOY.

A la bonne heure!... mais pour si peu de
temps que ce soit, il y eiit eu peut-étreplus de
bon gott, — passez-moi cette observation,
plus de bon goiit, dis-je,"d m’épargner chez
moi, tant que j'y suis, — le spectacle de

vos effusions avec mon successeur pré-

somplif... je ne reconnais pas la votre
correction habituelle., ..
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<

JULIETTE.

Que voulez-vous? Les mauvais exemples
sont contagieux... J'ai eu moi-méme dans
ma maison des spectacles si édifiants!. ..

D'EPINOY.

En tout cas, sivous pouvez alléguer cette
excuse, lui ne le peut pas... et quand il
vient chez moi sans facon, moi présent,
vous faire sa cour de fiancé, vous me per-
mettrez...

On annonce M, de Rhodes,

D’EPINOY, JULIETTE, DE RHODES,

JULIETTE.

Yous voila!
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DE RHODES, souriant.

Il'y a des choses curieuses!... J'étais &
peine rentré chez moi... que j’entends jouer
mon téléphone... Hallo! hallo! — c’était
Guillemot, votre avocat, qui était au palais,
— et qui m’avertissait que le cas dont je
vous parlais tantot se présentait justement
ce matin. Un autre proces en divorce, qui
devait se plaider aujourd’hui, se trouvait
remis par indisposition de I'avocat... Guil-
lemot demandait si je pouvais 'autoriser &
faire passer immédiatement votre affaire,
le président consentait.

JULIETTE 4 avec anxiété,

Eh bien!

DE RHODES.

Eh bien! jaj Jugé inutile de vous con-
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sulter de nouveau... j'avais encore votre
autorisation toute chaude... j'ai dit oui.

JULIETTE,

Et puis?

DE RHODES.

Et puis, vingt minutes apres, le télé-
phone, comme je 'avais prévu, m’avertis--
sait que c’était terminé... au gré de vos
veeux, bien entendu. M. d’'Epinoy ne se
défendant pas, 'audience n’était plus qu'une
simple formalité. :

JULIETTE.

Alors, ¢’est fini? .

Elle s’assoit, trés troublée.
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DE RHODES, assez vivement, — remardua.nt son
émotion.

Ouil... Ah ¢a! jespére que vous n’allez
¢a - Jesy
pas me désavouer, maintenant... il serait

un peu tard!
JULIETTE.

J’éprouve un peu de surprise, de saisis-
sement... c’est naturel... mais je ne puis
que vous remercier de votre dévouement.

D' EPINOY.

Et moi aussi, je liens a remercier M. de
Rhodes du zéle véritablement singulier
quil a bien voulu mettre & hater notre
mutuelle délivrance... Je ne sais jusqu'a
quel degré cet eémpressement fiévreux a
pousser-les choses au pire rentre dans les
devoirs de sa profession... Je n’en juge

qu’au point de vue de la délicatesse com-
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mune, de 'honneur ordinaire, et & ce point
de vue il me permettra de lui dire...

JULIETTE, se levant.

Roger!

DE RHODES, Iécartant doucement.

Ah! pardon, madame... Laissez-moi dire
deux mots... Je n’ai pas, en effet, de lecons
i recevoir de M. d'Epinoy sur mes devoirs
professionnels que je crois connaitre mieux
que lui... Pour ce qui est de la délicatesse
et de 'honneur, on sait qu’il y est passé
maitre, et je serai heureux de recevoir i cet
égard toutes les lecons qu'il voudra bien

me donner...
D EPINOY.

Parfait, monsieur, c’est entendu...

11 fait un mouvement pour se retirer.
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JULIETTE, l'arrdtant.

Roger... ce que vous faites 14 est pire que
ce que vous avez jamais fait! Jusqu'ici,
malgré tout, je pouvais encore conserver
pour vous quelque sentiment d’estime...
méme d’affection... Je pouvais croire que
votre faute... votre crime envers moi, si
odieux qu’il fat, n’était que le fait d’une
heure-de passion, de faiblesse, d'irré-
flexion... mais maintenant, quand, aprés
avoir brisé ma vie, vous voulez m’'enlever
le seul ami- qui me reste... quand vous
essayez de m’arracher dans ma 'détfesse,...
dans mon naufrage qui est votre cuvre,
le dernier appui qui me soutienne... qui
m’attache & la vie... vous faites I'action
d’'un méchant homme... d’'un cceur. vﬂ
d'une dme basse !
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D' EPINOY.

Quand M. de Rhodes aura lhonneur
d’étre votre mari... je vous donne ma parole
que je me ferai une obligation de le res-
pecter en cette qualité... mais il ne Pest
pas... et votre langage plus ou moins
sérieux & ce sujet me permet encore de
croire qu'il ne le sera jémais.

- .~ JULIETTE.

Prenez ma main, Pierre, elle est & vous.
— (A dTpinoy.) Maintenant, voyons si votre

parole vaut quelque chose.

D’EPINO Y, aprés un moment de lutte douloureuse contre lui-
méme,
Monsieur... recevez mes excuses.

De Rhodes le salue avee gravité,
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DE RHODES.

Vous avez quelques arrangements

prendre... Je vous laisse.

11 salue encore et se retire,

JULIETTE, D'EPINOY,

Un silence. — Juliette s'est assise,

D’EPINOY, grave et triste

Vous avez désiré, — comme vous en avez
le droit, garder cet hotel pour vous et pour
voire mere. C'est done & moi d’en sortir. Je
n'attendrai pas qu'on vienne m’en chasser.
— Tant que le divorce n’a pas été prononcé,

ma présence chez vous s’expliquait... Des
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cet instant, elle devient impossible... Je
vais donc vous quitter... Je vais partir,
aujourd’hui méme, aprés avoir donné quel-
ques ordres nécessaires... Nous aurons pro-
bablement encore quelques affaires d’intérét
a traiter ensemble, mais je suppose que
vous préférerez comme moi les traiter par
correspondance ou par des intermédiaires,
et éviter désormais toute entrevue person-
nelle. — Mon intention d’ailleurs est de
voyager pendant quelque temps. — (aprs

une pause, il ajoute simylement.) Adieu !

Il se dirige vers la porte de son appartement, & gauche,
JULIETTE.
Adieu. — Vous m'avez hien fait souffrir

dans ma courte vie. Ma derniére parole

pourtant sera un remerciement... Je yous
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sais gré d’avoir sur ma priere adressé des
excuses & M. de Rhodes. Cela a dit vous

cotiter beaucoup.

D’ BPINOY.

Beaucoup, — et ce qui me cotite encore
plus,- c’'est de vous laissér pénétrée i
jamais de 'idée que je suis un malhonnéte
homme, '

- A

JULIETTE.

Je ne crois pas cela.

D' EPINOY.

Il est impossible que vous ne le croyiez
pas. Je vous ai rendue victime d'une tra-
hison abominable, et si elle comportait
quelques excuses, je ne vous les ai méme
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pas données... Je ne le pouvais pas. Dans
la situation qui m’était faite en face de vous,
aprés que vous fites informée de la vérité,
toute juslification vous elit paru un trait
de lacheté hypocrite. Vous auriez pensé
que je mentais pour essayer de vous trom-
per encore, d’apaiser voire ressentiment,
de vous faire renoncer & ce projet de di-
vorce, et je vous aurais dit cent fois la-
vérité qu’elle vous et paru justement sus-
pecte... — C'est pour cela que, depuis
- votre fatale découverte, vous m’avez tou-
jours vu devant vous résigné, inerte, stu-
pide l... Je dis cette fatale découverte...
jai tort... elle a été heureuse, —~ pour
vous d’abord qu’'elle arrachait a Iexis-
tence indigne de vous que je vous avais
faite... elle a été heureuse méme  pour

moi, parce qu’'elle meltait fin & cette vie

de “duplicité qui était devenue pour
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moi un supplice... un martyre insuppor-
table!

JULTETTE, avec doute.

Un martyre!

D'EPINOY.

Oui, Juliette... un martyre... une vraie
_torture... qui ne me donnerait pas droita
votre pardon... mais peut-étre & votre indul-
gence et & votre pitié si vous pouviez en
connaitre toute I'horreur... si vous pouviez
vous figurer ce qui se passe dans I'dAme
d’'un homme qui était né droit et loyal, —
et qui s’est condamné lui-méme parsa
faute & mentir... & mentir sans cesse... jour
et nuit... a chaque minute pendant des

années!.. C’élait 'enfer!.. je puis vous
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confesser cela, n’est-ce pas, maintenant que
tout est dit entre nous, maintenant que
vous ne pouvez plus me soupconner de
quelque lache manceuvre... Vous pouvez
bien penser, Juliette, que du jour ou jai
pu vous connaitre, vous apprécier, il m’'a
été impossible de ne pas vous aimer... Nous
étions & peine mariés que votre gracieuse
honnéteté, votre esprit sérieux et charmant,
votre pure beauté, avaient pris tout.mon
ceceur... mais par je ne sais quel scrupule,
quelle honte, quel remords, je retenais
aupres de vous les paroles de tendresse qui
brtlaient mes lévres... Que de fois j'ai
voulu me jeter & vos pieds, et vous avouer
la vérité... vous avouer ma perfidie... ma
trahison... et vous dire aussi combien je
vous aimais... combien je n’aimais que
vous!.. mais ¢’était en trahir une autre...

une autre qu’apres tout j'avais aimée et
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qui m’aimait... et puis je craignais pour
vous, — et pour elle, — les emportements -
d’une nature violente, impérieuse... sans
frein... et je continuais de trainer ma
chaine et de mentir... et de souffrir!

Il cache son visage dans ses mains,

JULIETTE, oppressée.

Roger... pourquoi tout cela?.. ¢’est inu-
tile... c’est cruel... maintenant que la loi
est entre nous. '

.
D EPINOY, avec une profonde émotion.

Pourquoi tout cela?., D’abord pour sou-
lager mon ceeur... et ma conscience.,, et
puis pour que tu gardes de moi une pensée
plus juste... un souvenir plus doux,.. pour
~quau fond de ta chére ame tu me par-
donnes... pour que tu me dises au moment
Oll nous nous quittons pour jamais... que,
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si tu m’avais connd tel que je suis, tu ne
m’aurais pas abandonné!

JU LIETTE, avecun éclat de tendresse et de douleur.

Non!.. mais je t'en prie... je t'en prie...
laisse-moi! Va-t’en.

p'EPINOY.

Eh bien! adieu donc! Adieu!

1l la serre sur son cceur. — De Rhodes parait au fo;d.

JULIETTE, D’EPINOY, tout interdits,
DE RHODES.

DE RHODES, un peu ironique.

Eh bien!.. mais alors?
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JULIETTE, confuse.

Pardon, mon ami... mais aprés deux ans

d’intimité... on ne se sépare pas...

DE RHODES.

Sans émotion?...Sans doute... mais quand
cette émotion est aussivive et aussi tendre,
il me semble qu’il vaudrait mieux ne pas

se séparer... Qu’est-ce que vous en pensez?

JULIETTE, incertaine.

Mais, c’est impossible... le jugement

prononce...
DE RHODES.
Ce jugement impromptu... ne pourrait-il
etre une épreuve imaginée par un ami
curieux de.connaitre le fond de votre cceur...

par un ami plus habitué d’ailleurs & aimer

qu’a étre aimé?
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JU LIETTE, avee un élan de joie, lui saisissant la main,

Ah! ne dites pas cela, mon ami!.. car je
vous assure que je vous aime bien!
DE RHODES, a d'Epinoy.
Vous entendez, d’Epinoy... Elle vous

aime bien!

D'E PINOY, avee émotion, Iui prenant Pautre main,

Quel brave homme vous étes!






PERSONNAGES.

Hexrr LATOURNELLE, jeune maitre des requétes. (Joli
gargon, mais un peu raide et gourms.)

Madame DU VERNAGE, sa belle-mére.

ODETTE, sa femme.

BAPTISTE, domestique.

JULIE, femme de chambre.

(La scéne se passe A Paris.)



CHARYBDE ET § CYLLA

T e e

Un boudoir élégant. — Lampes allumées. — Dy fen
dans la cheminée.

L ATO URNE LLE » seul. Il marche & travers le boudoir d'un
air préoceupé, s'arrétant par intervalles, pour regarder I'heure
a samontre. — BAPTISTE entre et dépose les journaux
sur un guéridon.

LATOURNELLE.

Ces dames sont-elles renfrées?

BAPTISTE.

Madame du Vernage rentre i linstant,
10.
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monsieur; mais madame n'est pas encore
rentrée. =

Baptiste sort. — Latournelle recommence sa promenade. An
bout de quelques minutes, madame du Vernage entre.

MADAME DU VERNAGE.

BOIleIlI', mon ami. (Latuurnelle salue ftoidement.)

Est-ce qu'Odette n'est pas encore rentrée?

LATOURNELLE.

Non, madame.

MADAME DU VERNAGE ; s'étendant sur une chaise longue.

- Pauvre enfant! Du reste, mon ami, il

n’est encore que sept heures...

LATOURNELLE.

Oui... et comme elle n’est dehors que
depuis midi!..
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MADAME DU VERNAGE, sans répondre, prend un

ouvrage de crochet dans un panier et se met & travaillers

LATOURNELLE fait encore quelques pas dans le salon, et
g'arrétant tout & coup devant sa belle-mére.
Ah ca! cheére madame, quelle vie méne-
t-elle décidément, votre fille?

MADAME DU VERNAGE, avec calme,

Mais elle méne une vie fort agréable,
mon cher monsieur: elle fait des visites &
ses amies ; elle va au Louvre, au Bon-Mar-
ché, au Printemps.... et puis nous allons
voir ensemble tout ce qui est & voir, les
musées, les expositions car, Dieu mereci,
je 'accompagne un peu partout depuis que
vous avez cessé de lui faire cet honneur-
14,... du moins dans la journée,... depuis
que vous vous étes misen téte de la bouder,

je ne sais'pas pourquoi !
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LATOURNELLE.

Oh! mon Dieu ! si, vous savez pourquoi,
chéere madame... Pendant Iles premiers
temps de notre mariage, j'ai 6té parfait
pour Odette, et je dois dire que sa con-
duite & elle-méme était alors convenable...
Puis, — ily a sept ou huit mois, — elle
prend tout & coup les allures d’un cheval
échappé... Elle court dans Paris, comme
une aliénée, du matin au soir;... elle sort
deslaurore, elle rentre & peine pour diner..,
et quand j'essaye de linterroger sur I'em-
ploi de son temps, elle me fait des réponses
vagues, embarrassées. .. qui, certainement,
ne m'inquiétent pas, mais qui, pourtant,
me paraissent fort extraordinaires.

MADAME DU VERNAGE, travaillant toujours

tranquillement,

Rappelez vos souvenirs, mon ami... Volre
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femme n'a commencé & mener cette vie en
I'air dont vous vous O'Ffusquez que le jour
oll vous l'avez abandonnée & elle-méme,
en lui laissant voir clairement le mépris
que vous professiez pour sa pauvre petite
“personne... Vous affectiez de fuir sa com-
pagnie, de vous dérober au' téte-a-téte... ot
je vous ai méme vu plus d’une fois som-
meiller devant elle ou faire semblant, ce
qui n'était pas agréable pour cette jeune
femme. =

LATOURNELLE.

Eta qui la faute, madame, je vous prie,
si nos entretiens étaient impossibles... si
votre fille ne trouvait pas quatre mots &
me répondre quand je lui parlais?...

MADAME DU VERNAGE.

Vous Ini parliez politique!
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LATOURNELLE.

Je mne lui parlais pas politique, je lui
parlais littérature... beaux-arts, histoire,
sciences naturelles... bref, je frappais a
toutes lesportes et je les trouvais toutes fer-
mées. Eh bien! j-e vous le demande encore,
madame, & qui la faute?... Je ne connais-
sais pas votre fille, moi, quand je I'ai épou-
sée... car on ne connait jamais qué (res su-
perficiellement la jeune fille qu’on épouse...
mais vous, madame, vous la connaissiez -
parfaitement, et vous me connaissiez aussi...
vous saviez que, sans étre ennemi des dis-
tractions mondaines, j'6tais un homme de
goiits sérieux, un homme occupé... un
esprit, si j'ose le dire, un esprit cultivé...
Vous saviez, d’'un autre coté, que votre
fille, bien douée sans doute sous le rapport
physique étaitune personne de gofits pure-
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ment frivoles, dépourvue de toute culture
intellectuelle, sans aucune lecture, dénuée
enfin de tout ce qui peut alimenter une
conversation intéressante... Eh bien! com-
ment avez-vous pu croire que 'association
de deux étres aussi mal assortis pif jamais
étre heureuse?

MADAME DU VERNAGE, froidement.

Ayant élevé ma fille moi-méme, je n’a
pu lui apprendre que ce que je savais.

LATOURNELLE,

Mais, c’est ce que je vous reproche, chere
madame!.., Vous ne pouviez ignorer qu’on
demande aujourd’hui aux jeunes personnes
une ,i_nstruct_ion,. des connaissances, des

lumiéres, qu'on n’exigeait pas de la géné-
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S

ration & laquelle vous appartenez... Sen-
tant votre insuffisance, vous auriez dit vous
adjoindre qﬁelques maitres supplémen-
taires, car, enfin, je suis vraiment curieix
de savoir ce que vous lui avez appris, a
votre fille?

MADAME DU VERNAGE.

La politesse, mon ami!. .,

LATOURNELLE.

Elle ne savait méme pas son historre
sainte!... Je me rappelle qu'un jour, au
Salon, elle me demanda le sujet d'un
tableau... Je répondis que c’était une Sa-
lomé... « Salomé? qui est-ce ca? » me dit
votre fille... Cela fit rire autour de nous...
Croyez-vous que ces choses-1a ne mortifient
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pas un mari et qu’elles ne le découragent
pas de promener sa femme dans les musées
ou n’importe ou1?

MADAME DU VERNAGE.

Je vous avoue qu’en apprenant I'histoire -
sainte & ma fille, je n’avais pas cru devoir
insister sur Salomé,

LATOURNELLE.

La vérité est qu’avee votre vieux fonds
aristocratique et votre fanatisme réaction-
naire, vous nourrissez une sainte horreur -
pour lous les progrés modernes, et en par-
ticulier pour les lycées de jeunes filles... .
Si vous aviez eu le bon esprit de mettre
votre fille dans un de ces admirables éta-
blissements...
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MADAME DU VERNAGE, déposant brusquement son
ouvrage.

Si j'avais mis ma fille dans un de ces
admirables établissements, j'aurais cru
commetire un crime envers son futur

mari.
LATOURNELLE, amer.

Vous comptiez donc, madame, lui faire

épouser un ignorant et un sot?

MADAME DU VERNAGE.

Je comptais, au contraire, lui faire épou-
ser un homme instruit et méme un homme
d’esprit,—etje voulais réserver a cet homme
d’espritle tres précieux privilege de cultiver
Tui-méme, ou du moins de perfectionner &
son gré, l'intelligence de sa femme. J'es-
pérais qu’il comprendrait toute la douceur
et aussi toute la force que ces relations, de



CHARYBDE ET SCYLLA 183

maitre & disciple, peuvent ajouter aux liens
d’un jeune ménage. Je me serais crue trés
coupable d’enlever d’avance & mon gendre
le prestige de sa supériorité aux yeux de sa
jeune femme;... car, si une jeune femme
n’admire pas son mari, elle ne 'aime pas
assez... entendez-vous cela ? Il faut, par
conséquent, qu’elle reconnaisse en lui un
élre supérieur, une sorte d’archange qui
daigne la prendre sur ses ailes pourl’élever
peu & peudans la lumiére,... et vous n’avez
pas idée combien un tel enseignement, a
peine sensible, et qui semble n’étre quune
forme un peu plus sérieuse de I'amour,
touche, attendrit, attache un cceur de
femme!... Mais non ! vous auriez voulu que
votre femme sorlit d'un lycée, armée de
toutes piéces, comme Minerve du cerveau
de Jupiter!... Mon Dieu! je sais que c’est

un systeme trés glorifié aujourd’hui que de
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pousser & fond I'éducation des femmes
avant le mariage... Mais, pardon! quand
vous formez ainsi dans une sorte de moule
officiel I'intelligence d'une jeune fille, &tes-
vous bien str que vous ne la mettez pas
d’avance en contradiction, en hostilité
méme, sur plus d'un point, avec le mon-
sieur qui 'épousera? Ses idées sur toutes
choses, que vous fixez ainsi d'une maniére
définitive, ne risquent-elles pas de heurter
celles de son mari?... ses connaissances
acquises de lui déplaire?... N epeut-ilarriver,
d'ailleurs, par hasard, que l'inégalité d'ins-
truction se trouve alors du coté du mari,
qui en souflrira dans sa dignité, tandis que
la femme ne pourra se défendre d’un secret
mépris pour son seigneur et maitre?...
Bref, en vertu de toutes ces considérations
et de quelques autres que je vous épargne,
je suis pour qu’'une meére achdve Jjusqu’a la
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perfection I'éducation morale de sa fille,
mais qu'elle se contente d’¢haucher son
éducation intellectuelle, et de préparer
enfin le terrain & son mari... Cest ainsi
que jai compris ma {ache, — et je l'ai
remplie... Permeltez-moi de vous demander
si vous avez rempli la votre?

LATOURNELLE,

Et je vous demande, moi, madame, quelle
mine votre fille aurait faite, si javais pré-
tendu Iui imposer deux ou trois heures de
classe tous les matins? car il n'en aurait

pas fallu moins!

MADAME DU VERNAGE.

Il ne s’agissait pas de lui faire la classe...

11 s’agissait de saisir, au jour le jour, dans
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le cours ordinaire de la vie, les oceasions
d’étendre son esprit, de rectifier ses juge- -
ments, d’éclairer son gott, d’'élever sa pen-
sée... et certes, ce n'estpas a Paris que ces

occasions-1a manquent.

LATOURNELLE.

Mon Dieu! madame, je vais toucher un
point treés délicat... Je voudrais respecter
vos illusions maternelles... mais je crains
que vous ne vous abusiez un peu, et méme
beaucoup, sur les aptitudes de votre fille...
C’est un esprit d'une telle frivolité, que je
le regarde, quant & moi, comme incapable

de la plus légere application.

MADAME DU VERNAGE.

Ah ! mon ami, si vous saviez comme j'ai

envie de rire!
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LATOURNELLE.

Je n’en ai pas envie, moi, madame... car
la frivolité poussée au point ot je la vois
chez volre fille n’est pas seulement un ridi-

_cule... elle est un danger... un désordre
moral, qui conduit fatalement une femme
a I'oubli de tous ses devoirs...Parmi toutes
ces agitées a petite cervelle, qui passent
leur existence a courir les magasins, &
flirter autour du lac et & se gorger ensuite
de sandwichs, de foies gras et de malaga
jusqu’au diner, en connaissez-vous beaucoup
qui soient d’honnétes femmes? Moi jen
connais fort peu... Enfin, madame, pour
tout vous dire... votre fille est en train
de perdre ma confiance... elle 'a méme

perdue!
MADAME DU VERNAGE.

Ah! permettez, mon ami...
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LATOURNELLE.

Car il n’y a pas seulement de Pinsanité
dans la vie qu'elle mene, il y a aussi du
mystere... de I'équivoque... Odette manque
de franchise avec moi;... plus d’une fois,
j’al su qu’elle m’avait trompé sur 'emploi
de ses journées... De plus, elle s’enferme
souvent dans sa chambre... elle a des tiroirs
secrets... ou elle cache quelque chose...
apparemment les letlres qu’elle écrit ou
celles qu’elle recoit... Il y a trois jours,
comme j’étais entré chez elle un peua I'im-
~ proviste, je l'ai vue serrer précipitamment
des paperasses dans un de ses meubles i
secrets... et elle est devenue rouge jus-

qu'aux cheveux...

MADAME DU VERNAGE.

Ah! ma foil... ¢’est trop fort!... Je n'y
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tiensplus!... C’est vous, mon cher monsieur,
qui allez rougir jusqu’aux cheveux... Savez-
vous ce qu'elle cache dans ses tiroirs, cette
petite femme frivole, puérile, incapable?...
C’est d’abord son brevet de capacité de pre-
mier degré... qu’elle a oblenu aux derniers
examens de I'Hotel-de-Ville...

LATOURNELLE, stupéfait et un peu incrédule.

Non... chére madame!...

MADAME DU VERNAGE.

Si, cher monsieur,... et cen’est pas tout.
Elle se prépare maintenant & 'examen de
juillet pour le brevet supérieur... Vous

savez, & présent, ou elle passe ses journées
1.
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depuis six ou sept mois;... elle les passe i
suivre des cours, et quand elle s'en-
ferme dans sa chambre, c’est pour ré-
diger ses notes ou pour faire ses études de
dessin. .. Non, non, je vous en prie, ne
me cachez pas cette petite larme qui glisse
au coin de votre eil... elle me fait plai-
sir... elle me fait oublier vos imperti-
mences... (il lui prend les mains)) Ah g2l vous

étiez donc trés malheureux, mon pauvre

garcon?...

LATOUR NELLE, avec émotion.

Trés malheureux.

MADAME DU VERNAGE.

Vous I'aimez done un peu malgré tout,

mon horrible fille ?
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LATOURNELLE.

Beaucoup !

11 lui haise la main,

MADAME DU VERNAGE, retirant doucement

sa main.

Non!... pas moi... pas moi... ce n’est
pas moi qu’il faut remercier, c’est elle
seule. Car moi, ce n'était pas trop
mon avis. Je voyais des inconvénients,...
mais elle I'a voulu... « Comme cela,
maman, me disait cette fillette, je ne
lui laisserai pas d’excuse... » (Elle préte
roreile.) La voilal... Elle va étre désespé-
rée que je l'aie trahie... Elle voulait vous
réserver la surprise jusquau brevet

supérieur... -
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ODETTE, entre vivement,

Me voila!... Un peu en retard peut-bire,
mais. .. (EHe s'interrompt en remarquant l'attitude embarrassée
de sa mére et de son mari, et elle ajoute & demi _voix.) QH’ES'.-

cequily a?

MADAME DU VERNAGE.

Ma fille, tu vas me gronder... mais ton
mari avait la téte aux champs... il sentail

du mystére... il souffrait... Je lui ai tout
ditzs '

ODETTE.

Oh! maman!

HE.\'RI7 lui tendant les bras.

Embrasse-moi (Elle so jette & Iui tout émue.) Ma
chére petite!... comme cest gentil ...

comme c’est hien!
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DANS LA SALLE A MANGER.

Une table servie, — Latournelle, Madame-du Vernage
et Odette entrent dans la salle en causant gaiement. —

Puis ils se mettent & table. — Baptiste va et vient
pour le seryice,

LATOURNELLE, riant,

Ce qui m’étonne le plus, c’est qu'aucune

de tes amies ne m'ait révélé ton secrel...
ODETTE.
C’est qu’elles ne le savaient pas.

LATOURNELLE.

A la bonne heure !
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ODETTE.

Mais tout ce que j'ai dépensé de ruses et
de mensonges, hélas!

Ils commencent & diner.

LATOURNELLE.

“Tu me monlreras tes cahiers... tes

notes... cela m’amusera extrémement!

ODETTE.

Tout ce que tu voudras.

LATOURNELLE.

Et, vraiment, tu penses au brevet supé-

rieur?

ODETTE, trés animée et un peu grisée par la circonstance.

Certainement !... Etje l'aurai!...
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LATOURNELLE.

C’est qu'il n’est pas facile du tout, 'exa-

men pour le brevet supérieur!...

ODETTE.

Je sais bien... mais j'y mettrai le temps
nécessaire... Et puis, j'ai d’excellents pro-
fesseurs... M. Chevreau-Lambert, pour le

francais et la littérature...
LATOURNELLE.

Ah! Chevreau-Lambert... Diable!

ODETTE.

Lui-méme... M. Renaudot, pour I'histoire
et la géographie... M. Tellier, pour les
sciences... Hamel-Druot, pour le dessin...
Enfin, la fleur des pois.
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LATOURNELLE.

Ils ne doivent pas s’ennuyer, ces mes-
sieurs!... (A madame du Vernage.) Et dites-moi,
chere madame, est-ce que vous accompa-
gnez Odette & ses cours?

MADAME DU VERNAGE.

Je l’accompagne a certains cours, mon
ami, et pas & d’autres... ¢a dépend des

professeurs...

ODETTE.

Tu as joliment bien fait, maman, de ne
pas venir ce soir chez Renaudot... Nous
étions au moins une quinzaine d’éléves dans
son petit salon... un poéle et le gaz avec
cela... Jai failli étouffer... ca manquait
trop d’oxygene... rien que de l'azote et de

I’acide carbonique...
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LATOURNELLE.

Ah! ah! bravo!... Tu sais la chimie,

maintenant!...
ODETTE.

Oh! les éléments... Voyons! fais-moi
seulement quelques questions... pas trop
difficiles...

LATOURNELLE, se troublant un peu.
Quelques questions?... sur la chimie?...
ODETTE.

Oui.
LATOURNELLE.

Pourquoi?... Ce n’est pas la peine... Je
m’en fie a toi...



CHARYBDE ET SCYLLA, 199

MADAME DU VERNAGE.

Puisque ca lui fait plaisir, mon ami...

LATOURNELLE, embarrassé.

Eh bien! voyons... attends... Sur la
chimie?... voyons!... Qu’est-ce que cest
que le gaz ?

ODETTE.
Quel gaz?
LATOURNELLE.

Le gaz d’éclairage... le gaz de la suspen-
sion, par exemple?

ODETTE.

C’est de I'hydrogene.
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LATOURNELLE.

Parfaitement!... Ca suffit! (4 madame du
Vernage.) Elle sait!... Elle sait!...

ODETTE, gaiement.

Veux-tu me donner un peu de chlorure
de sodium, mon ami?...

Latournelle, aprés un moment d’hésitation, passe a sa femme
une bouteille d’eau minérale qui est pres “de lui.

ODETTE.

Mais non, Henri... Je te dis du chlorure
de sodium, et tu me donnes de l'eau de
Saint-Galmier!... Du chlorure de sodium...

du sel, enfin!

LATOURNELLE.

Ah!du chlorure de sodium!...parbleu!...
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voila... (1l ui passe 1a satiere.) Et en histoire, ma-
chere, es-tu aussi forte qu'en chimie?...
Mais on ne vous demande que I'histoire de

France, je crois, & ces examens?...

ODETTTE.

Pourle premier degré, oui;... mais pour
le deuxieme, on demande T'histoire géné-
rale... et j’en ai déja appris ou repassé une
grande partie.

LATOURNELLE, riant.

Alors tu sais ce que c’élait que Salomé,
maintenant?

ODETTE.

Je crois bien !... Salomé, filled’Hérodiade,
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— laquelle avait épousé Hérode en secondes
noces. Hérodiade était la belle-seeur
d’Hérode, et ce fut ce mariage, regardé
comme incestueux chez les Juifs, qui pro-
voqua les reproches et les anathemes de
saint Jean-Baptiste! Pour s’en venger,
Hérodiade jura la mort de 1'apotre... Elle
fit demander sa téte a Hérode par sa fille
Salomé, qui I'obtint en fascinant Hérode
par le charme de sa danse... Il y a méme
tout lieu de supposer qu'elle ne s'en était
pas tenue & la danse, et qu'il y eut quelque
chose de plus marqué entre elle et son beau-
pere... ce qui n'était pas trés joli, mais
dans cette famille-la...

LATOURNELLE, quiest devenu soucieux peu i peu,
Pinterrompant,

Comment! Qu'est-ce que tu dis done la,
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Odette?... je n’ai jamais entendu parler de
¢a, moi!l...

ODETTE.

M. Renaudot dit que ¢’est une hypothése
tres vraisemblable, parce qu’il est impos-
sible d’expliquer autrement que par la
violence de la passion et du désir I'acte
sanguinaire auquel Hérode se laissa
entrainer, attendu que ce prince n’était pas
naturellement cruel.

LATOURNELLE, quila écouléeavec une impatience

croissante.

Comment! pas cruel... Hérode?... Et le
massacre des Innocents, ma chere!...

ODETTE.:

Pardon, mon ami, mais je crois que tu
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confonds les deux Hérode... Celui du mas-
sacre des Innocents, le tien, était Hérode le
Grand, quarante ans avant Jésus-Christ,
— et le mien, celui de Salomé, éait
Hérode Antipas, fils de I'autre, — un an
apres Jésus-Christ.
LATOURNELLE.
Es-tu stre?

ODETTE.

Oui, mon ami.

LATOURNELLE.

Du reste, lous ces temps-la sont telle-

ment confus.

MADAME DU VERNAGE, toussant.

Hem! hem!
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LATOURNELLE,

Yous dites, chere madame ?

MADAME DU VERNAGE.

Rien du tout, mon ami.

LATOURNELLE, mangeant,

Délicieuses, ces petites timbales aux cre-
vettes... Ma pauvre Odette, tu as dti t'en-
nuyer cruellement depuis sept grands
mois, au milieu d’un travail si sérieux, si

creuse. ..
ODETTE.

Non, pas trop... Tu sais, comme a dit 1o
potte :

Le travail est souvent le pére du plaisir,

LATOURNELLE.

Ah! du Boileau! Trés bien! tres bien!...
12
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Mais il faut convenir que ce vers nest pas

un de ses meilleurs...

ODETTE, simplement, A

Mais il n’est pas de Boileau, mon ami,

il est de Voltaire...

LATOURNELLE, un peu troublé, puis se remettant
et affectant de rire.

Ah! bravo! tu n’es pas tombée dans le
piege!... :
ODETTE.
C’était un piege?
LATOURNELLE.

Naturellement... Je voulais savoir si fu
élais bien stre de-tes auteurs. Tu com-

prends que je ne pouvais m’y (romper..



CHARYBDE ET SCYLLA, 207

Boileau n’a jamais écrit un vers aussi plat
que celui-la... Voltaire lui-méme, du reste,
est habituellement mieux inspiré... surtout
dans ses poésies légeres... Ainsi, par
exemple, son quatrain :

Glissez, mortels, n’appuyez pas!...

(C’est charmant!

ODETTE, Ie regardant,

Est-ce encore un pitge, mon ami?

LATOURNELLE, inquiet.

Comment?... Non... pourquo1?

ODETTE.

C’est que ce quatrain... n’est pas... de
Voltaire. :
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LATOURNELLE.

Tu crois?...
ODETTE.

Il est du poéte Roy;... ce sont des vers
éeritsau-dessous d’'une gravure représentant
des patineurs :

Sur un mince cristal, I'hiver conduit leurs pas;
Le précipice est sous la glace ;

Telle est, de vos plaisirs, la légére surface :
Glissez, mortels, n’appuyez pas !

LATOURNELLE.

Enfin, quoi qu’il en soit, ils sont char-
mants!... Cest ce que je disais!

MADAME DU VERNAGE, toussant.

Hem!
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LATOURNELLE.

Vous dites, chere madame?

MADAME DU VERNAGE.

Je ne parle pas, mon ami, Je mange
tranquillement,

Bapliste présente le plat de réti,

LATOURNELLE, un peu aigre,

Qu'est-ce que c’est que ce roti-1a?... En-
core dubceuf?... Voyons, ma chere Odette,
ce n'est pas un jour comme aujourd’hui que
Jevoudrais te gronder!... Mais, je t’en prie,
aunom du ciel et de la terre, donne-moi
quelquefois du veau et de l'agneau, au
lieu de ce gros mouton et de ce gros beeuf
qui finissent par m’écceurer!...

ODETTE.

Mon ami, c’est que la chair de veau et
12,
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d’agneau est, comme tu sais, presque
entitrement composée de fibrine et d'albu-
mine , ce qui n’est guere sain, surtout pour

toi qui es un lymphatique...
LATOURNELLE, répétant & part, avee enoui.

Lymphatique!
Haut.
Est-ce que tu apprends aussi la méde-

cine?

ODETTE.

Quelques notions... dans ce qui touche &
la chimie, a I'hygiéne...
LATOURNELLE, & madame du Vernage.

Ne pensez-vous pas, chere madame,
qu'on en demande vraiment trop & ces
jeunes femmes... qu'on les surméne, quon

leur surcharge le cerveau ?
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MADAME DU VERNAGE.

Mais non, mon ami.

TUne pause de silence.
LATOURNELLE, reprenant d’un air assez sombre.

Et ces professeurs qui vous examinent,

ils sont convenables au moins, j'espere ?

ODETTE.

Oh! trés convenables;... cependant,
quelquefois, il y en a qui manquent un peu
de gofit. Ainsi, pendant un examen pour le
brevet supérieur, auquel nous assistions
maman et moi... tu te rappelles, maman?
— un de ces messieurs posa ceite question
a la jeune aspirante qui passait... — C’était

a propos de l'anneau de Gyges:... —

« Pouvez-vous me dire, mademoiselle, ce
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que ¢’était que le roi Candaule? — Le roi
Candaule, monsieur?... — Oui, mademoi-
selle;... il arrive tous les Jours qu’on fait
allusion & son histoire... il y a méme des
tableaux qui représentent la scéne princi-
pale de sa vie... Il n’est done pas inutile
d’en savoir quelque chose... » Et commela
pauvre fille rougissait et se taisait ; « Alors,
mademoiselle, reprit-il, décidément, vous
ne savez pas ce que ¢’était que le roi Can-
daule? — Pardon, monsieur, — dit-elle
alors brusquement, — ¢’6tait un imbécile ! »
Ces messieurs se mirent & rire... Moi, je
Iignorais absolument, Ihistoire du roi
Candaule; mais, en sortant del examen, j'ai
consulté ta Biographie Michaud... — et
J'ai trouvé.

LATO URNELLE, inquiet ,

Qu’est-ce que tu as trouye?
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ODETTE

Eh bien!... comme cette demoiselle. ..
jai trouvé que ¢’était un imbécile |

LATOURNELLE.

Et I'examinateur dong !

MADAME DU VERNAGE,
Un dilettante !
ODETTE.

Tu ne manges pas de chaud-troid, mon
ami ?

LATOURNELLE, qui s'assombrit de plus en plus,

Non... je te remercie... pas trés faim. ..

J'ai pourtant pris beaucoup d’exercice,
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aujourd’hui... — Je suis allé de mon
pied, rue de Preshourg, dire adieu a Dus-

sailly...
ODETTE.

Ah! il fait son voyage, décidément,
Dussailly ?... '

LATOURNELLE.
Oui,... il parten Amérique; il part méme
des ce soir, au Havre.
ODETTE.

Oh | Henri, qu'est-ce que tu dis1a2... Si
M. Chevreau-Lambert t’entendait, il tom-

berait en convulsions!

LATOURNELLE.

Pourquoi ¢a?
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ODETTE.

Parce qu'il n’y a pas de faute de langue
qui 'exaspére comme celle que tu viens
de commettre... par mégarde, bien certai-

nement.

LATOURNELLE.

Quelle faute de langue?

ODETTE.

1l part en Amérique... Il part au Havre. ..
au lieu de : — II part pour U Amérique. Il
part pour Le Havre!...

LATOURNELLE.,

Mais, je lis cela tous les jours... partout,
moi!

ODETTE.

Justement... Chevreau-Lambert nous

disait encore ce malin qu’il n’y a pas de
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faute de francais plus commune aujour-
d’hui, ni plus grossitre,... et qu'il faut ren-
voyer celte expression vicieuse aux loges
de concierge d'o1 elle est sortie ..

LATOURNELLE, décontenancé,

Mais enfin... vraiment... je ne vois pas

la raison...
ODETTE.

La raison, mon ami, ¢’est que la prépo-
sition en, qui indique l'arrivée, le séjour
dans un lieu, Untériorité, comme on dit,
est conlradictoire et inconciliable avec le
mot partir, qui indique I'idée de départ, de
direction d'un lieu versun autre, et il enest
de méme de la préposition a... Le seul cas
ot il soit permis d’employer le verbe partir
avec les prépositions en et d, c’est lorsque
le sujet du verbe est censé éire arrivé A
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destination... Par exemple : Un tel est
parti a Rome, est parti en Amérique depuis
longtemps... mais 4l part a Rome, il
part en Amérique... Jamais!... jamais!. ..
jamais!. .

LA TOU RNELLE7 s'épongeant le front,

(A purt.) 1l fa.lt chaud! i (A haute voisx,
humeur.) Oui, ¢’est possible... mais avant de
te livrer & ces études de grammaire trans-

avec

cendante, ma chere petite, (u n’aurais peut-
élre pas mal fait de perfectionner un peu
ton écriture, tout bonnement]

ODETTE.,

Mais j'y ai bien éLé forcée pour mon
examen... — J'ai aussi un maitre d’écri-

ture, et tu verras avec une douce surprise
13
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que je suis devenue une véritable artiste..

... Dans l'art ingénieux
De peindre la parole ¢t de parler aux yeux!

Ils se levent e ble.

LATOURNELLE.
Ah! du bon Boileau, cette fois |
ODﬁTTE, le regardant gaiement.
Non... dis... tule fais exprés?
LATOURNELLE.
Comment ca?.. ce n'est pas de Boileau’

ODETTE.

Tu le sais bien, voyons!... cest de Bré-
beuf... dans la Pharsale!

LATOURNELLE, se levant,

Ah! Brébeuf!... dame! Brébeuf... Jeld!
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un peu perdu de vue, moi, Brébeuf, je
lavoue.

MADAME DU VERNAGE, i quiil donnele bras.

Elle est ferrée, n’est-ce pas?

LATOURNELLE, accablé,

Tres ferrée!

MADAME DU VERNAGE.

Et jugez quand elle aura lo brevet supé-
rieur!

Is passent dans le boudoir,
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BAPTISTE et JULIE.

Julie vient I'aider & desservir.

JULIE.

Qu’est-ce qu’ils avaient donc a bavarder
comme ca aujourd’hui? On les entendait de
Toffice !

En ce moment, Latournelle revient du boudoir dans Ia salle
et souléve la portiére.

BAPTISTE, sans voir, vépondant & Julie,

Ah! tu as perdu, ma fille, va!... Madame
a collé monsieur tout le temps!... Ce qué

iy
Jiarl Tl
11 se retourne et apercoit Latournelle.
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LATOURNELLE, sévere.,

Allez, je vous prie, me chercher mon étui
i cigarettes dans mon paletot.

BAPTISTE.

. Bien, monsieur !



22 CHARYBDE ET SCYLLA.

DANS LE BOUDOIR

B

MADAME DU VERNAGE, ODETTE, seules un

instant,

ODETTE.

Est-ce possible, maman?... Comment!...

vraiment, il me soupgonnait !

MADAME DU VERNAGE.

Il ne te soupgonnait pas précisément,
mais il était inquiet... un peu jaloux...
Il ne faut pas te plaindre de ca, mon
enfant!

Latournelle rentre.
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ODETTE, lui prenantles mains,
Comment ! vilain | vous étiez jaloux?...
Vous aviez de mauvaises idées sur moi?...
LATOURNELLE.
Pas du tout!... Seulement, jene compre-
nais pas tous ces mysteres !
ODETTE.

Rassure-toi, malheureux!

Mon &me vierge encor, dans le sommeil des sens,
Des folles passions ignore les fourmens !

LATOURNELLE.

Mais c’est rassurant tout jusfe ce que tu
me disla!

ODETTE.

(était pour placer ma citation... Tu sais-
de qui ils sont, ces vers-la?
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LATOURNELLE.

Ma foi, non!... — Attends]! Ca doit étre
de Racine, pourtant, dans Phédre... role
d’Hippolyte ?

ODETTE.

Encoreun gage !... Ils sontdeLegouvé!...
Maintenant, mon petit Henri, je vais (e
chercher mon brevet, mes cahiers de notes
et mes dessins d’apres le -relief, et tu

verras si je me donne de la peine pour te
plaire :

Et si de tagréer, je n’emporte le. prix,
Jaurai, du moins, ’honneur de Iavoir entrepris !

Elle sort en courant, puis reparaissant aussitot en soulevant
la portiére :

De qui sont-ils, ceux-1a?
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LATOURNELLE, MADAME DU VERNAGE.

Latournelle fait quelques pas en fumant une cigarette, puis il jette
sa cigarette au feu et s'assoit dans une attitude d’accablement.

MADAME DU VERNAGE.

Eh bien? cher ami, pourquoi avez-vous
P'air hébété ?

LATOURNELLE.

Hébété, c'est beaucoup dire... ennuyé,
c’est possible.

MADAME DU VERNAGE.

Pourquoi ennuyé ?... Vous vouliez une
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femme instruite...vous 'avez ... Qu’est-ce

qu’il vous faut encore ?

LATOURNELLE.

Je voulais une femme instruite, assuré-
ment... mais je ne voulais pas une espece
de femme savante & la facon de Moliere,
une pédante toujours préte a faire éta-
lage d'une insupportable érudition...
Comment! on ne peut pas dire un mot
maintenant sans qu'elle y ajoute un com-
mentaire scientifique, une remarque gram-
maticale... ouune citation littéraire ;... c'est-

agacant.

MADAME DU VERNAGE.

Du moins, vous ne pouvez plus dire

qu'elle n’a pas de conversation.
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LATOURNELLE.

Mais sa conversation n’est pas une con-
versation, chere madame, c’est une confé-

rence
MADAME DU VERNAGE.

Vous devez comprendre, mon ami, que
cette jeune femme éprouve un empresse-
ment naturel de déballer son petit savoir,
surtout devant vous qui lui reprochiez si
amerement son ignorance. Mais cest un
premier moment & passer... cela se cal-
mera... cela se régularisera... soyez-en

sir. ..

LATOURNELLE, bourra.

Soit ! mais en attendant,il y a unpoint,
chére madame, sur lequel je vous prierai
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d’appeler son attention... Elle ne devrait
pas affecter, comme elle le fait, de me
reprendre, de me rectifier, quand il m’ar-
rive d’avoir par hasard quelque légere
défaillance de mémoire... Cela me ferait -
jouer devant le monde et méme devant
mes domestiques un personnage pénible...
De plus, je vous dirai, chere madame, que
ses études me paraissent dirigées d’une
maniere déplorable ;... on lui apprend
mille choses inutiles... et méme plus
quinutiles... des choses qui lui alterent le
gotit et qui la font sortir duton qui convient

4 une femme distinguée.

MADAME DU VERNAGE.

Tout a fait mon avis! — Mais je vous
répéterai, mon ami, ce que javais I'hon-

neur de vous dire il n’ya qu’un instant : si
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vous aviez daigné faire son éducation yous-

méme, vous ne lui auriez appris que ce que

vous désirez qu’elle sache, et vous ne lui

auriez pas appris ce que vous désirez qu'elle

nesache pas... et tout serait pour le mieu... .
Et si je ne craignais de manquer a la défé-

rence que je vous dois, j’ajouterais que vous

m’ennuyez... Quand votre femme se montre

ignorante et frivole, vous poussez des cris
de paon;... elle étudie, elle s'instruit, elle
se donne des peines infinies, et vous erier
plus fortl... 8i vous voulez Jui faire perdre
la téte, c’est le vrai moyen, je vous en
averlis... Vous n’étes pas un imbéeile
comme le roi Candaule... par conséquent,
J'esptre que vous me comprendrez...
Bonsoir!...

Elle se Iéve pour se retirer.
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LATOURNELLE.

Non... je vous en prie, chere madame,
ne m’abandonnez pas dans une circons-
tance aussi critique... Je reconnais que
vous é&tes une femme de bon conseil...
Eh bien ! veunillez me conseiller...
Je désirerais véritablement qu'Odette
renoncat a poursuivre des études qui me
paraissent, — je le répete, — déplora-
blement dirigées... Comment pourrais-je
m’y prendre pour cela, sans la froisser
et sans la décourager ?

MADAME DU VERNAGE.

D’abord descendez du haut de votre cra-
vate... ensuite parlez & son cceur et parlez-
lui avec le votre... Cest encore ce qu’il y a
de plus habile et de plus sir avee nous
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autres... Je l'entends... dois-je sortir ou
rester ?

LATOURNELLE.

Restez!

MADAME DU VERNAGE.

Comme Arnold!

Elle se rassoit.

Odette rentre, apportant des cahiers et des rouleanx de papier.

ODETTE, gaiement,

Elle dépose son paquet sur une table,

Voila!... Mon brevet d’abord!

Elle lui remet le brevet.

LATOURNELL E, aprds I'avoir contemplé.]

Tu me le donnes, n’est-ce as?... Je tiens
) P
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a le garder parmi mes souvenirs les plus

précieux.
ODETTE.

Tu es gentil! — Et puis mes notes!

LATOURNELLE, parcourant les cahiers.

Ah! chere petite, comme tu as travaillé!
C’est effrayant... ¢’est merveilleux!... Et

ce gros rouleau?...

ODETTE.

Mes études de dessin d’apres le relief.

Elle déroule un dessin sous les yeux de son mari.

LATOURNELLE, en admiration.

Qu’est-ce que c’est que ¢a?
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ODETTE.

Ca?... cest une feuille d’acanthe du
temple de Mars Vengeur, et ca! ce sont les
oves du caisson du temple du méme Mars
Vengeur.

LATOURNELLE.

Mais, c’est trés bien, cette ronde-bosse...
ca tourne... C'est vraiment t{rés bien...

(A madame du Vernage.) N’est-ce pas, madame?
Voyez done!

Il passe le dessin & madame du Yernage.

MADAME DU VERNAGE.

Oui, mon ami; ¢’est trés bien.
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LATOURNELLE.

Et, dis-moi, ma chere mignonne, est-ce
que tu ne frouves pas que tu en sais
assez?

ODETTE.
Oh! non... Je veux absolument avoir le
brevet supérieur!
LATOURNELLE.

(’est pour m’étre agréable, n’est-ce pas?

ODETTE.

Certainement... d’abord...

LATOURNELLE.

Comment... d’abord?... et ensuite?
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ODETTE, ciline.

- Ensuite... c’est pour m’étre agréable i
moi-méme, parce que jespére... je m’étais
toujours dit que le jour ou je Uapporterai
le brevet supérieur, tu me donneras... un

cheval... un petit cheval...

LATOURNELLE.

Et si je te donnais le petit cheval de-
main et un gros baiser tout de suite, re-

noncerais-tu sans trop de peine au brevet

supérieur?
ODETTE, lui tendant la joue.
Je te crois!
LATOURNELLE.

Marché conclu!
Il Pembrasse.
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MADAME DU VERNAGE.

Vous n’étes pas encore si béte que je
croyais, vous! — Embrassez-moi aussi,

mon ami!
11 Pembrasse. — La toile tombe.






LE CURE DE BOURRON

1l y a quelque vingt ans, jétais nommeé,
quoique indigne, bibliothécaire du palais
de Fontainebleau. Au mois de juin 1868, je
vins occuper en cette qualité (pour peu de
temps, hélas!) 'ancien appartement du mi-
nistre Louvois, sur la grande cour d’entrée

dite du Fer-a-Cheval — ou des Adieux.
14
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J’élais fort bien 1a, et méme trop bien, mon
salon mesurant & peu de chose pres les di-
mensions du grand salon du Louvre. (’était
vraiment trop pour un homme seul. J'étais
venu seul en effet, n’ayant pas cru devoir
faire a Fontainebleau mon installation de

~ famllle d’abord parce que je n’étais astreint
a la résidence que pendant les séjours pas-
sagers de la cour, et peut-étre aussi par
un juste et prophétique sentiment de la
fragilité des choses de ce monde.

Cetle année-la, précisément, I'empereur
et 'impératrice devaient passer & Fonlai-
nebleau toute la saison d’6t6. Quand Leurs
Majestés apprirent que le bibliothécaire était
campé en garcon dans son vaste apparle-
ment, elles eurent extréme honté de le faire
inviter & s’asseoir chaque jour & leur table.
Je profitai pendant prés de trois mois de
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cettebonne grace souveraine, etil m’est resté
de cett> intimité quotidienne un fonds de
souvenirs dune douceur et d’'une tristesse
incomparables. Ces souvenirs étaient écrits
au jour le jour. Le moment n’est pas venu,
il doit venir jamais, de les livrer au
public : qu’il me soit permis seulement
d’en détacher un épisode, parmi les moins :
intimes.

Je dois convenir que ma place de biblio-
thécaire ressemblait terriblement & une si-
nécure. Nourri dans les abus de l'ancien
régime, je profitais de celui-la avec une
sorte de douce inconscience. Ce n’était pas
ma faute, au surplus, si mes fonctions n’é-
taient pas plus actives. J’étais tout prét a
donner des livres aux amateurs de littéra-
ture; mais, & 'exception des habitants du

palais, personne ne m’en demandait. Il me
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semble me rappeler que j'ai vu quelques
curieux traverser la hibliothtque le diman-
che, mais aucun d’eux ne poussait la cu-
riosité jusqu’a I'indiscrétion. Je n'en passais
pas moins de longues heures perché sur
la double échelle en bois d’acajou que je
roulais & grand bruit d’'un bout a l'autre de
la galerie : mais ¢’était uniquement pour
mon plaisir. '
- Comme Ja plupart de mes lecteurs le
savent, la bibliotheque du palais de Fontai-
nebleau est installée dans I’ancienne galerie
de Diane, précisément au-dessus de la ga-
lerie des Cerfs ot Monaldeschi fut assassiné
par l'ordre et & peu pres sous les yeux de
la reine Christine. On voyait alors, et je
suppose qu’on voit encore dans I'encadre-
ment d’une fenétre de la bibliothdque, sa
cotte de mailles trouée et tachée d'une
vouille sanglante.
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A Textrémité de la galerie de Diane,
g'ouvrait le cabinet du bibliothécaire, dont
les hautes fenétres donnaient sur les jar-
dins de I’Orangerie, qui étaient dans ce
temps-la les jardins réservés de I'impéra--
trice. Il est impossible d'imaginer pour un
poete, ou du moins pour un réveur et un
homme d’étude, une retraite plus agréable.

Chaque matin, quand jarrivais entre
huit et neuf heures dans ce lieu choisi,
javais un moment d’extase. La saison d’6té
fut exceptionnellement belle et chaude cette
année-la. Les grandes fenétres, largement
ouvertes sur les jardins, laissaient monter,
avec de vagues odeurs de verdure et de
fleurs, les notes fraiches dun jet d’eau et
les fréles chants d’oiseau qui s’élevaient de -
Vépaisseur des bosquets. A part ces bruits
légers et charmants, ¢’était le silence re-

cueilli des profondes solitudes, avecla sen-
14.



246 LE CURE DE BOURRON,

sation sévere et grandiose d'un intérieur de

palais.

Ce fut la que je recus un matin la visite
d’un vieux prétre, qui me conta son histoire
d’une voix fort émue. Il se nommait I'abbé
Pougeois. 11 était depuis sa jeunesse curé
de Bourron, village situé & quelques kilo-
metres de Fontainebleau, au dela de la
forét.

Trés lettré pour un curé de village, il
avait découvert qu'un savant orientaliste
du temps de Louis X1V, le Pére Vansleb,
dominicain, tombé dans la disgrace de Col-
bert, était venu mourir & Bourron apres
y avoir exercé les modestes fonctions de
vicaire.

L’abbé Pougeois s’était attaché avec une
sorte de passion pieuse a la mémoire de

ce-sayant malheureux et oublié; il était



'LE CURE DE BOURRON. 247

parvenu & retrouver dans une chapelle de
I'église de Bourron sa tombe ignorée, et il
I'avait fait restaurer. Puis, secondé dans
ses recherches par l'obligeance empressée
de M. Champollion-Figeac, mon vénérable
prédécesseur a la bibliothdque de Fontai-
nebleau, il avait laborieusement rassemblé
tous les éléments d'une biographie du Pere
Vansleb. M. Champollion-Figeac I'encou-
rageait dans ce travail en lui promettant de
lui faire obtenir, par l'intervention de I'em-
pereur, le concours de I’Etat pour la pu-
blication de son livre, car 'abbé Pougeois
pressentait assez justement que la Vie du
Pére Vansleb ne tenterait pas beaucoup les
éditeurs, et personnellement il était le plus ;
pauvre des curés de campagne, fort inca-
pable par conséquent de faire lui-méme les
frais de I'édition.

Sur les assurances que lui donnait
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M. Champollion, il avait poursuivi brave-
ment son ceuvre.

Apres plusieurs années de travail, il
P'avait enfin terminée dans la joie de son
ceeur, et il achevait de mettre au net son
précieux manuscrit, formant la matiere d'un
fort volume in-octavo, quand M. Champol-
lion-Figeac vint 4 mourir,

Ce fut un coup terrible pour le pauvre
curé, qui perdait en méme temps son ami
et son unique protecteur. II vit dés ce mo-
ment le long et cher travail de sa vieillesse
cruellement stérilisé, son manuscrit con-
damné & un éternel incognito, et le Pere
Vansleb, son héros, retombé pour jamais
dans I'oubli de la postérité,

M. Champollion avait ét6 comme lui-
méme un érudit etun vieillard : & ces deux
titres, il avait di s’intéresser & ses savantes
études; mais qu’espérer du nouveau biblio-
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thécaire qui n’était ni un érudit, hélas! —
ni méme un vieillard ?

Je me figure que japparaissais & I’abbé
Pougeois comme une espece de frivole
muscadin duquel il ne pouvait attendre
pour son Pere Vansleb, comme pour lui-
méme, quun accueil dérisoire.

11 avait fait évidemment un grand effort
de courage pour affronter cette épreuve; je
le vis entrer les yeux inquiets, le front
pile et mouillé de sueur sous ses cheveux
blancs. Il me dit d’'une voix tremblante ses
longs travaux, ses espérances,Sadéception,
ses angoisses.

Jo me fis naturellement un plaisir de
tromper ses appréhensions et de lui pro-
mettre mon .concours, sans toutefois lui

garantirle succes.

Le lendemain, ilm’apporta son manuscrit,
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dont lamasse considérable me rendit pensif.
Je n’ai jamais ouvert sans tremblement les
manuscrits qu'on m’a fait 'honneur de me
soumettre ; mais jamais je n’en avais ouvert
aucun avec autant d'inquiétude. Il aurait
fallu, & la vérité, que 'ceuvre de 1'abbé Pou-
geois fiit hien médiocre pour que ma con-
science se refusdt a la recommander aux
puissants de la terre. Mais tout scrupule
a ce sujet me fut épargné : la Vie du Pére
Vansleb était un ouvrage d’une lecture un
peu austere, mais trés honorablement éerit,
et d’'un sérieux intérét.

Restait & obtenir de I'empereur la somme
nécessaire a l'impression du livre : mon
vieux caré I'évaluait a six cents francs.

Dans sa profonde pauvreté, ce chiffre lui
paraissait si énorme, qu'il hésitait a le

proférer, et I'expression de sa physionomie
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n’ett pas été différente s'il se fat agi de six
cent mille francs.

Admis par un sentiment de délicate cour-
toisie dans I'intimité de la maison impériale,
il me convenait moins qu'a personne d'y
jouer le role de solliciteur. Je m’étais done
imposé a cet égard une réserve absolue, et
il fallait le cas tout exceptionnel de 1’abbé
Pougeois pour m’en faire sortir. Quoique
I'empereur me témoignét une bienveillance
presque affectueuse, la familiarité que je
me sentais permise avec lui n’allait pas
jusqu’a le chambrer dans un coin pour lui
conter des histoires et lui adresser des re-
quétes. Une demande d’audience me parut
trop solennelle, sans compter que je me
suis toujours défié a juste titre de mon élo-
quence. Bref, je rédigeai un petit rapport
sur le livre de mon protégé, en rappelant
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I'espece d’engagement que mon prédéces-
seur avait pris envers lui, et en insistant
sur les parties touchantes et sentimentales

de Paffaire.

Mon aimable ami Franceschini Pietri, se-
crétaire particulier de 'empereur, voulut
bien se charger de lui remettre mon rap-
port.

Javoue que je n’attendis pas sans in-
quiétude le résultat de ma démarche : si
honorable qu'en fat le motif, ¢’était une
demande d’argent, et une demande d'ar-
gent a toujours un caractére particulier
d’indiscrétion. !

La somme n’était pasassez forte, a la
vérité, pour grever la liste civile; mais je
savais que I'empereur était assailli de solli-
citations du méme genre, qu’il était forcé,

par conséquent, de limiter ses libéralités et
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de les proportionner a I'importance de
I'objet. ' ’

La réhabilitation du Péere Vansleb lu
paraitrait-elle d'une opportunité tellemen
impérieuse quil se jugeat obligé, en cons-
cience, d’en payer les frais? Cela semblait
assez douteux, et, & part le petit désagré-
ment personnel, je pouvais craindre pour
‘mon pauvre -vieux curé une ameére ‘décep-
tion. . ;
Mon anxiété ne fut pas longue. Le len-
demain, je m’étais rendu comme de cou-
tume & six heures et demie dans le salon de
Saint-Louis, qili s’ouvre a l'extrémité de la
galerie de Francois I, et ot les hotes du
chateau se réunissaient un peu avant le
diner.

Presque aussitot, l'empereur enfra: il
était suivi de Pietri, qui me chercha de

I'eil et se dirigea vers moi :
15
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— Pour votre curé, me dit-il, en me glis-
sant dans la main un rouleau de trente na-
poléons. .

Je vis (iue I'empereur me regardait, je
m’approchai de lui et je le remercial.

— Content de vous étre agréable, me
dit-il de sa voix douce et trainante ; et puis
j'ai 616 tres intéressé, tres touché...

I prit le bras de 'impératrice et on passa
A travers un assez long dédale de salles
et de corridors dans I'admirable galerie de
Henri I, ot 'on avait coutume de diner
pendant 1'été, parce qu'on y trouvait plus
de fraicheur. On y en trouvait méme trop

quelquefois.

A part deux ou trois circonstances excep*
tionnelles, il n’y eut pas cette année-la @
Fontainebleau d'invitations ni de fétes.

Touts la cour se ‘composait de ce qu'on
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appelait le service, c’est-a-dire des dames
d’honneur, des tonctionnaires du palais qui
se succédaient a tour derole, et de quelques
amis particuliers. Il y avait rarement &
table plus d'une quinzaine de convives.
Les diners, surtout vers la fin du séjour,
étaient en général trés silencieux. Quoique
toute étiquette fiut bannie de ces réunions
intimes, et malgré l'affabilité prévenante
des personnes impériales, une réserve, na-
turelle en pareil lieu, réduisait la conver-
sation & quelques paroles échangées a
demi voix entre voisins.

L’empereur, triste, songeait, — l'eil
distrait et vague, — s’éveillant parfois de
sa réverie profonde pour adresser une
question bienveillante & quelqu'un des
assistants. _

L’impératrice, avec sa grice habituelle,
essayait par instants de donner a l'entre-
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tien un tour général. Mais elle-méme,
dans les derniers temps, s’attristait.

L’ombre des tragédies prochaines sem-
blait s’étendre déja sur le vieux palais et
sur ses hotes. :

L’empereur, tout en cachant ses souf-
frances, était des cette époque gravement
atteint du mal auquel il devait succomber.
Déja des bruits de guerré couraient. L’au-
torité du régime s’affaiblissait & l'intérieur.
Les symptomes alarmants se succédaient
de toutes parts, publics ou secrets. On s'en -
entretenait, on s’en inquiétait dans I'entou-
rage. Le danger, le malheur, I’abandon,
étaient dans Pair.

Pendant la soirée dont je parle, et que
I'incident du curé de Bourron a parlicuﬁé-
rement fixée dans ma mémoire, je me rap-
pelle que je- fus encore plus frappé que de
coutume du malaise singulier et des pres-
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sentiments- sinisires qui semblaient peser
sur les convives. Je pensais a ces diners
muets des derniéres années de Louis XIV
dont Saint-Simon et la meére du Régent
nous ont laissé des deseriptions si saisis-
santes. :

La journée avait é1é d’'une chaleur acca-
blante, et, comme il arrivait souvent, elle
se terminait par un orage qui éfait prés
d’éclater quand on se mit a table. Malgré
les larges et hautes fenétres ouvertes & la
fois sur le parc et sur la cour Ovale, la ma-
gniﬁqué galerie était plongée dans une
demi-obscurité, et la table comme perdue
aumilieu. Les éelairs se répétaient presque
sans intervalles, jetant des lueurs fauves
sur les fresques du Primatice. Le jeune
prince impérial, assis a la droite de son
pere, comptait a haute voix les secondes

qui s'écoulaient entre chaque éclair et
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chaque éclat de la foudre. C’était une scéne
a laquelle la suite des temps devait préter

un caractere inoubliable.

En sortant de table on retournait dans le
salon de Saint-Louis, ol 'on prenait le café
tres sommairement; quelques hommes
allaient fumer ; d’autres, a la suite de I'em-
pereur, de l'impératrice et des dames, des-
cendaient par un escalier extérieur dans la
cour de la Fontaine, et passaient de la sur
le bord de I'étang aux carpes.

On s’embarquait le plus souvent sur une
des pirogues ou des gondoles qui formaient
sur D’étang une flotte en miniature, et qui
étaient remorquées par un pelit vapeur.

Apres les promenades en barque, I'im-
pératrice avait coutume, par les lourdes
soirées d’été, de s’asseoir sur un fauteuil
de jardin devant la porte de son salon chi-
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nois, qui s’ouvrait en face de la piéce
d’eau, et auquel on accédait par un esca- .
lier de cing ou six marches. Sur ces mar-
ches recouvertes de tapis ou de nattes, on
se groupait autour d'elle, et la conversa-
tion se prolongeait assez tard, en vue de
I'étang piqué d'étoiles, et des grands om-
brages qui I'enveloppaient. i

Je me rappelle encore trés nettement
que ce soir-la le langage de 'impératrice
{émoignait d'une sorte de lassitude ex-
traordinaire et de mélancolie profonde.

1l §’était passé dans la journéeun fait assez
insignifiant qui semblait cependant lui avoir

laissé une impression trés vive.

On revenait d’une promenade en forét, et
le char & banes de I'impératrice, qui avait
son fils aupres d’elle, courait au grand trot

cur la route pavée, quand un individu assez
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mal vétu, qui avait la mine d'un Italien, et
qui marchait quelques pas en avant, s'arréta
brusquement, et affectant de garder son
chapeau sur la téte, toisa I'impératrice et
particuliérement le jeune prince avec un
air de provocation évidente. Le prince, tout
enfant qu’il était, sentit certainement l'in-
sulte, car il se retourna vers '’homme et
appuya sur lui un regard de défi et de
dédain; Yimpératrice s’était retournée en
méme temps, le visage en feu, et les sour-
cils violemment contractés: les officiers de
service se leverent aussitot dans les voi-
btures, s’apprétant a sauter sur la route.
Mais I'impératrice leur dit de ne pas bou-
ger, haussa légérement les épaules, et fit
signe aux postillons hésitants de continuer

leur train.

L’'impératrice avait-elle eu, comme quel
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ques-uns d’entre nous, en face de cette
apparition farouche et menacante, un
vague souvenir du fantéme de la forét du
Mans?

Il est certain du moins que sa pensée en
restait fortement préoccupée. Quand I'en-
fant impérial vint lui tendre ses joues avant
de se retirer pour la nuit, nous vimes
qu’elle I'embrassait avec une effusion plus
marquée que de coutume; et quand il fut
parti, apres un silence : :

— J'espere qu'il sera brave, mon gar-
CON.., Ne Croyez-vous pas...?

Et elle ajouta & plusieurs reprises comme
en révant :

— Mon petit garcon... mon pauvre petit
garcon !...

Aprés une nouvelle pause silencieuse,
par une secrete liaison, d’idées qui se de-

vine, elle vint & parler de I’empereur Maxi-

15.
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milien dont la fin tragiqﬁe était alors un
événement récent.

Elle avait vu quelques jours auparavant
la veuve, jeune et charmante, nous dil-
elle, du général Miramon, qui avail élé
fusillé & Queretaro en méme temps que
I’empereur.

Madame Miramon, qui avait suivi son
mari jusqu’au lieu de I'exécution, en avait
conté a l'impératrice les détails poignants,
entre autres celui-ci qui n’est pas, je crois,
trés connu :

«Ily avait deux pelotons de soldats mexi-
cains chargés de I'exécution, 1'un formé de
bons tireurs; et destiné & I’empereur ; I'au-
tre, composéde recrues mal exercées. Quand
I'empereur et Miramon arriverent, un offi-
cier désigna & Maximilien le peloton qui lui
était réservé ; Maximilien se tourna alors

vers Miramon et lui dit:
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« — Je ne puis plus vous donner qu'un
» témoignage d’amitié; mettez-vous la, je
» 'exige. »

Et il le fit placer devant le groupe des
vieux soldats, se placant lui-méme devant
I'autre. Miramon fut tué sur le coup ; 'em-
pereur fut massacré et souffrit long-
temps.

L’impératrice avait les yeux mouillés de
larmes en nous rapportant ce (rait de géné-
rosité supréme, dont I'héroisme la tou-
chait & lendroit le plus sensible de son

ceeur.

L'orage qui avait éclaté sur Fontaine-
bleau, pendant cette soirée, n’avait pas réa-
lisé toutes ses menaces. Il s'était dissipé
apres quelques averses. On entendait en-
core des goutles d’eau tomber de feuille
en feuille du haut des arbres gigantes-
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ques qui bordent I'étang, et a travers les-
quels passaient des bouffées de vent sou-
“daines.

Dans les intermittences de la conversa-
tion, I'impératrice écoutait ces bruits de
la nuit et de la solitude. :

— Mon Dieu! dit-elle tout a coup d'une
voix presque basse, comme jaimerais a
vivre dans quelque i)ays perdu... au fond

“@un vieux chiteau... oi I'on entendrait le
vent souffler dans les galeries... dans les
arbres... sur la mer!... »

Puis elle se leva, rentra dans son salon
ot une de ses dames l'aida & se défaire de
sa lourde casaque chargée de broderies
d’or, et prit sa plaee au milieu de la table
de thé . '

Comme un vieillard que je suis mainte-

nant, je me suis laissé entrainer par mes
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souvenirs, et me voila loin du curé de
Bourron.

Iy reviens.

Javais été tres reconnaissant de la bonté
empressée avec laquelle I’empereur avait
fait droit a ma requéte: je 'avais éLé plus
encore de lattention qu'il avait eue de
me charger personnellement de remettre
son offrande au curé de Bourron, au lieu
de'lalui faire parvenirpar la voie officielle.
Il y avait 1a un fond de délicatesse aimable
qui était naturelle a I'empereur, dont la
courtoisie 6tait exquise. Il avait bien voulu
comprendre que j'éprouverais un plaisir
particulier & me faire moi-méme aupres
de mon protégé le porteur de la bonne

nouvelle en especes sonnantes.

Le lendemain, au saut du lit, je pris sur

la place du Chateau une vieille berline dé-
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couverte qui devait étre la berline de 1'émi-
gré etdontle cocher paraissait étre 'émigré
lui-méme, et je me mis en route vers la
paroisse de Bourron. La matinée était aussi
belle et aussi riante que la soirée de la
veille avait été sombre. Je fus bientot dans
la forét, admirant les effets de lumiére dans
les ravines sauvages, et respirant a pleins
poumons l'odeur aromatique des hruyeres,
des sapins et des genévriers qui craquaient
déja sous le soleil.

Je me sentais, a dire vrai, joyeux comme
un enfant avec mon rouleau d’or dans ma
poche.

J’entendis tout & coup un bruit de grelots
derriére moi; mon vieux cocher s’élait
retourné: je vis qu'il arrétait son cheval
sur un des cotés de la route, et qu’il dtait
respectueusement son chapeau. Je m'étais
retourné comme lui; je vis un panier attelé
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-de deux jolis poneys'hafnachés de filets
qui arrivait grand train. ILy avait deux do-
mestiques en livrée sur le siege de derriere,
et dans le panier deux dames dont I'une
conduisait. Je reconnus 'impératrice et une.
de ses demoiselles d’honneur. Je m’étais
levé dans mon modeste équipage, mon
chapeau a la main.

L’impératrice passa & cOté de nous comme
un trait, en riant avec sa demoiselle d’hon-
neur, me fit un gracieux signe de téte et
me jeta gaiement quelques mots que je
n’entendis pas, mais qui néanmoins m’en-
chanterent. Elle-méme semblait éprouver
l'influence de cette radieuse matinée, et
oublier pour un instant sa grandeur et ses
tristesses.

Mon cocher reprit sa marche paisible
pendant que le panier disparaissait au loin

dans un tourbillon de poussiere lumineuse.



28 LE CURE DE BOURRON.

. Ce fut, autant que j'e m’en souviens,
apres avoir traversé la vallée aux Cerfs,
que je découvris du haut d'une cbte, au
milieu d'une plaine immense, le clocher de
Bourron noyé dans les vergers et dans les
pampres.

Vingt minutes plus tard je sonnais &
la porte du presbytere qui présentait I'as-
pect banal d'une maisonnette de village.

Une vieille femme vint m’ouvrir en trai-
nant sa jambe paralysée.

“M. le curé, me dit-elle, était allé dire la
messe dans une paroisse voisine ; mais il
ne tarderait pas a rentrer.

Elle m’introduisit en altendant dans
une salle basse carrelée qui servait a la
fois de salon, de salle a manger, et de
cabinet de travail.

C’était I'intérieur triste, froid et propre

d'un pauvre parloir de couvent, avec des
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murs blanchis a la chaux, quelques images
de sainteté dans leurs cadres en bois noir,
quatre chaises et un fauteuil de paille
recouvert d'un vieux coussin fané. i

Dans embrasure d'une fenétre était'le
petit bureau en noyer sur lequel avait été
écrite la Vie du Pére Vansleb.

Un jardin plus long que large et fort
bien tenu formait le seul luxe de I'habita-
tion.

Presque aussitdt jentendis I'abbé Pou-
geois rentrer, puis conférer dans le corri-
dor avec la vieille servante qui lui avait
remis ma carte. Il se précipita dans la salle
basse, murmurant avec trouble quelques
paroles de bienvenue, battant d’'une main
sa soutane poudreuse, et m’interrogeant
d'un ceil effaré.

—_ Monsieur le curé, lui dis-je, je viens

vous rapporter votre manuscrit...
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L’abbé Pougeois palit, et son visage
s’allongea douloureusement.

— Et de plus, ajoutai-je en exhibant
le fameux rouleau, six cents francs pour
le faire imprimer.

— Ah! monsieur... monsieur... est-ce
possible? Ah ! mon Dieu!... que I'empereur
est bon !... Nous allons boire quelque chose
@ sa sanlé, n’est-ce pas, mon:ieur ?... Mon
Dieu ! que je vous remercie !

Il avait des larmes dans les yeux. Il
retroussait déja sa soutane pour descendre
a la cave, quand je lui fis ohserver que je
ne prenais jamais rien enlre mes repas.
Il était désespéré. Il s’agitait en balbutiant
de nouveaux remerciements, et en cher-
chant évidemment quelque autre moyen
de me témoigner sa gratitude.

Je le tirai d’'embarras en lui demandant

& voir son jardin. Nous nous y prome-
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nAmes un moment, au milieu des plates-
bandes bordées de buis, des beaux lis
blancs, et des roses {rémivres. J’admirai
surtout les treilles qui tapissaient les
murailles, et qui visiblement étaient la joie
et Porgueil de 'abbé Pougeois. Elles élaient
alors chargées d’'un chasselas en pleine
maturité qui faisait penser aux raisins
merveilleux de la Terre Promise.

__ Aimez-vous le chasselas, monsieur?
me dit I’abbé Pougeois avec une curiosité
haletante.

— Monsieur le curé, je 'adore.

1l prit un air malicieux et méditatif.

Puis il me reconduisit jusqu’a ma vieille
berline, qu'il suivjt longtemps dans Iespace
d'un ceil attendri.

Le soir du méme jour jerecevais de Bour-
ron une énorme hotte remplie de chasse-

las. Mon devoir était clairement tracé. La
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délicatesse la plus élémentaire me com-
mandait de refuser ce cadeau, prix d'un
service essentiellement gratuit, et cepen-
dant (j'en rougis encore apres vingt années
écoulées) cédant peut-étre a la crainte de
mortifier mon bon curé, — peut-étre & la
corruption de ce temps-1a, — peut-étre sim- .
plement & ma sensualité, — j'acceplai le

chasselas..
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