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CURE DE FAVIERES

/

Dans son cabinet, sévérement meublé de chéne
sculpté, aux murs tendus de serge verte, a bordure
violelte, assis pres de la fenétre qui versait sur son
noble et grave visage une magnifique clarté, Mer Es-
_pérandieu, évéque de Beaumont, écoutait, avecuncat-
tention mélée de contrariété les doléances de M. Le-
francois, maire de la commune de Favieres. C'élait
un petit homme, chauve, i barbe clairsemée ct gri-
sitre, d’aspect menacant et mesquin, que ce magis-
trat municipal. Ses gros souliers de campagnard
avaient sali le tapis soigneusement balayé du cabi-
net de P'évéque. Entre ses jambes il serrait un lourd
baton propre 4 conduire les beufs, et son cha-
peau melon qu'il avait posé sur la table, sans facon,
offrait au regard une coiffe déteinte et graissée par la
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sucur. Ses mains, qu'il croisait et tordait alternative-
ment en parlant, avaient des doigts courts, noucux,
spatulés du bout, comme ¢eux des avares. Le pouce,
révélateur de volonté, était par sa grosseur digne
d’un assassin,” Le. costume de M. Lefrancois était
celui d’un bourgeois aisé, mais chiche, qui porte ses
vélements rapés pour ne pas avoir le créve-ceeur de
les donner a son domestique. En ce moment, il re-
gardait Ms* Espérandicu avee un air féroce, ct-sa
bouche pmcee semblait mordre les mots au Dpassage :

— Je vous dis, Monseigneur, que vous ne pourrez
pas laisser le curé Daniel & Favieres, il vous com-
prometira et vous aurez Lennui de faire par néces-
sité ce que je vous demande aujourd’hui de m’ac-
corder de bon gré:

Le prélat sourit doucement et clnquenaud'mt d’un
doigt 1éger et délicat sa soutane violette :

— Mais, mon cher monsieur, je n'aiaucune raison,
de consentir & ce que vous me demandez, autre que
votre bon plaisir. J’aia cceur de vous complau‘e mais
épargnez & ma conscience une injustice. L abh(, Da-
niel est un prétre remarquable... - |

— C'est mon cennemi, interrompit le maire avec
force, en relevant brusquement la téte et en faisant
peser sur I'évéque le re"ard inquiétant de ses )eu\ ‘
jaunes.

— Ah! monsxeur le malre vonla vraiment qui n’est
pas chrétien! Comment, vous poursuivez de votre

haine un prétre dont la mission est toute de concorde
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et qui a pour devoir de.vous rendre le 1)10[1 pour le
.mal. Est-ce généreux? .

— Eh! Monseigneur, je ne fais que payer & 1'abbé .
Daniel ce que je lui dois, et c¢’est avec la monnaie
““dont il se sert.. :

— Jamais un mot de plamte sur votre. compte, :
n'est sorti de ses lévres..

— Jele crois, parbleu blen je. suis sa victime...

— Quoxque vous cn juriez, dit finement I'évéque,
jen doute... Vous n'avez pas l'air, & vous franche=
. ment pall_er, d’un homme qui se laisse martyriser...
Et, sij’avaisa choisir, ‘¢tre d Faviéres, au presbytere
ou i la mairie, je crois que, pour n’élre pas un mar-
tyr, je serais oblx"(, d’opter pourles fonctlonshxqucs
ce qui me serait-une admlrable occasion de récon-
cilier Ie curé avec son maire. Ty

M: chranqons baissa'de¢ nouveau la téte, non par
humilité, mais par prudence. Il sentit lanécessilé de
disimuler 2 M&™ Espérandieu la contraction atroce
de ses machoires quise serrérent comme cellesd’un
loup. Sesmainsnouées firent craquer leurs phalanges,
et d’'une voix qui s’enrouait de colére, il dit :

~— Je vois bien, Monseigneur, que votre parii est
pris, mais le mien aussi. Je ne me laisserai pas faire
la guerre sans me défendre. Vous allez déchainer le
scandale. Le curé de Faviéress’est jeté trées impru-
demment dans des affaires de construction, pour
I'Ecole libre, qui le méneront loin s'il n’est pas aidé
puissamment par vous... Car il est inutile qu'il -
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compte sur la municipalité. Nous sommes comp-
tables des deniers de nos commeltants et nous ne
les emploierons pas & subventionner des entreprises
hostiles au gouvernement... Nous sommes républi-
cains a Faviéres..: { ; 0E

- —Eh! monsicur le maire, dit le prélat, on I'est
aussi a 'Evéché... Vous savez bien que nous ne fai-
sons pas d’opposition. i

- — Je sais, Monseigneur, que vous étes tres fin, et

que vous conduisez trés habilement votre barque...
- — Clest celle de saint Pierre, qui était un pauvre
pécheur, et; comme tous les apétres, un homme du
peuple. Monsieur le maire, le clergé a pour premier
devoird'étre humble et de se rapprocher des humbles.
Les heureux de la terre n’ont pas besoin de
dis que les déshérités, les souffrants, les dé
sont ses clients habita
enfants et qui les ins(r

gent pas?

lui, tan-
sespérés
cls. Qui s’occupera des petits
uira si les curés ne s’en char-

— Nous, Monseigneur, \ s

— Oui, mais vous ne leur apprendrez pas '1 faire
leur pricre. La culture de I'esprit est excellente,
mais celle de 1'Ame estindispensable. Quelje douleur
pour nous de voir que 1'éternel malentendu persiste
et que vous et vos amis vous demeuriez convaincus
qu’il est impossible d'¢(re bon républicain tout en
allant 3 la messe! Voyons, mon cher monsieur Le-
francois, vous qui avez une véritable supériorité
intellectuelle, ne donnerez-vous pas 'exemple de la
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modération el de la conciliation? Ce serait un bcau
role 4 jouer, et digne de vous tenter.

— Que diraient mes électeurs ? :

— Est-ce done uniquement pour satisfaire voire
parti que vous pensez, que vous agissez? Ah! mon-.
sieur le maire, vous voulez étre conseiller général,
puis'député... Et ¢’est mon pauvre curé de Favicres
que vous méditez ‘d’offrir en holocauste a vos sec-

taires de l'arrondissement... pour, sa téte a la main,
demander ce salaire!... Non! Vous ne 'aurez pas!

L'évéque riait, mais une émotion savamment dis-
simulée faisait trembler sa voix. 1l leva sa main fine,
ornée de 'anneaupastoral, et menagant le maire avec
un geste gracicux : '

- Prenez garde! Je. recruteral des alliés confre
" vous, dans votre propre maison. La charmante MmeLe-
francois ne fera pas cause commune avec tous vos
affreux radicaux. Je la mettrai dans mes intéréts, et
je la crois trés puissante... '

— Ma femme ne sera pas si sotte que de se méler
a ces affaires, grogna le maire. Elle sait a quoi s’en
tenir sur mes sentiments a I'égard du curé, et tout
ce qu’elle pouvait tenter.en sa faveur elle 1'a essayeé.
Elle le connait de longue date... Elle sait qu'il me
hait. Si vous complez sur son :ippui, Monseigneur,
vous vous trompez singuli¢rement. Au fond, je crois
qu'elle ne serait pas fachée de \on' parlir 'abbé Da-
niel..,

— Comment! Les femmes elles méme: Ie hplde-
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i ralent ce pauvre enfant" Voyons, monsieur Lefran-
" cois, ‘combiendoit-il? Vous devez connaitre le chiffre,

vous y avez intérét.
_—\Ionsm"neur lecuré de I‘avu.res a répondu pour

" quarante-deux mille francs, sur lesquels il n’a pas le

premier sou... Si vous connaissez un banquier qui

les lui pretera avec sa soutane comme seul qage,

indiquez-le-lui, il en est temps... »
— Quarante-deltlx mille francs! Et qui sont dus"
— A de petits entrepreneurs : macons menui-

: sxcrs peintres...

-~ Ces braves gens attendront...
— 1Ils attendent déja, depuis deux ans... \oule7-

v ous,.\Ionselgneur Voir saisir votre cure" Ce sera un

spectacle édifiant ! i
— Monsicurle maire, dlt Msr Espér'mdleu avec gra-

vité, si j'avais la somme nécessaire, 1’ abbé Daniel la-
recevrait demain pour faire face a ses engagements;

© mais je suis pauvre Cet argent a été depensé pour la

>

‘Tepoussée.

‘glou‘e de Dieu, soyez stir que Dieu y pourvoira. -

— Amen! dit le maire, avec un ricanement. ,
1l se leva, ramassa son chapeau, frappa le tapis
de son biton, et se courbant i n-onlquement devant
Iév éque :
- —Monseigneur, vous vous ra

ppellerez, un jour,que -
Jj’étais venu v

ous apporter la pam et que vous l'avez

— Parce que vous me lavez oﬁ‘erte au prix d’une
ln]USllCC A y 1N
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— Vous regretterez votre refus, mais il sera trop
tard. :

— Monsieur le maire; ma conscience sera toujours
en repos. Je souhaite qu'il en soit de méme de-la
votre. ' :

" 11 se leva, fit & son dur interlocuteur un signe
de téte, pour indiquer que l'audience dtait ter-
minée, et svelte, dans sa robe violette, glissant plu-
10t que marchant, il le reconduisit jusqu’a la porte.
La, comme le maire radical lui lancait un dernier
regard demarchandage, ilsourit, et deses doigts évan-
géliquement réunis, il lui envoya sa bénédiction.
Lefrancois se secoua, comme s’il avait ¢1¢ chargé d'un
_‘mauvais sort, il grommela quelques paroles, qui n’¢-
taient ni bienveillantes ni révérencieuses, et hors de-
la présence de I'évéque il descendit Pescalier de 'E-
véché, et regagna son cabriolet qui 'attendait dans
la cour. ' -y _

Ms Espérandieu était un prélat courageuyx, mais
prudent. 11 voulait défendre son clergé, pourtant il
voulait savoir pourquoi et comment il était attaqué. |
11 ouvrit la porte de son salon et passant dans la picce
voisine, qui servait de bibliothéque et d’archives, il
chercha du regard son secrétaire. Debout devant la
fenétre ouverte, le jeune abbé s’occupait & émietler

" un morceau de pain aux nombreux pierrots qui ni-
chaient dans les trous des vicilles murailles de 'E-
véché. Unair doux montait du jardin et les tilleuls en
fleurs embaumaient; dans les branches ¢'était une
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poursuite gazouillante etvoletante. Et le prétre, éc.l:li-
Ié par un rayon de soleil, continuait sa_distribu!nqn
avecplacidité, sans se douterque son maitre, souriant
a4 la suave ot pure harmonie de ce tableau, se tenait
derritre lui. i, SR &

— Eh bien! mon cher enfant, dit I'évéque en s'ap-
prochant, je vois que vos clienis emplumés croissent
et multiplient seIon-I’Ecriture.ﬂuns aurez bientot
4 vos festins tous Jes oiseaux de la ville.

— Monseigneur, vous N’imaginez Pas leur exigence
etleu‘raudacé... Quand jenesuis pas, al’heure exacte,
préta leur distribuer 1a ration quotidienne, ils vien-
-nent frapper de laile et du bee aux carreaux de la fe-
nétre. Et je crojs que Votre Grandeur a raison : ils
ameénent des invités, . ~

L’abbé ferma 1. Croisce
ments des ojseauy Se per
des vieux tilleuls, et 1’gve
terent en Présence dans
calme., - el

- Les ‘derniers pépie-
dirent dang lIes ramures
que et son secrétaire res-
la vaste picce, claire et

— Mon cher Richard, gjt I'éye
viens d'avoir 15 visite de M. Lefra
cette affaire de Favieres, v ]
un achm‘nen}cnt extraordinaijre contre notre pauvre
curé. J'ai résista AUX sommations e ¢e fanatique,
~ parce qu’il ne Peut pas me convenir de paraitre aban-

donner ma juste autorité, mais j'en syjg me deman-
der s'il ne vaudrait pas miecux, pour Pabhé Daniel, que
je envoie dans une aulre cure, Ce Lefrancois Jui

que 4 son favori, je
n¢ois toujours pour
raiment Jo maire monfre
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jouera quelque loui‘ abominable, et nous compro-
mettra tous avec lui.

Le jeune abbé Richard, appartenant par’sa nais-
sance a la noble,famille de Préfont, se trouvait tout
naturellement disposé a se montrerhostile aux pré-
tentions du maire dont le ton, les maniéres, les-ten-
dances, choquaient ses habitudes, ses gotts et ses

'S opinions. Il eutunsourire de dédain, el mettant dans

‘la forme de sa réponse d’autant plus de respect que
le fond en était plus hardi ¢
— Je m’étonne que Votre Grandeur songe a céder,
sur le terrain ecclésiastique, a ce sectaire malappris.
Dans la sitnation ol vous étes, vis-a-vis du gouverne-
ment, vouspouvez vous offrirle luxe de larésistance. '
Un évéque bien pensant, rallié sil'on peut dire, doit -
avoir le droit de tenir téte 3 un tyranneau communal -
comme ce Lefrancois. Vous n’ignorez pas, Monsei-
gneur, que le personnage jouit de la plus détestable
répulation, encorequ’ilsoit par safortunel’hommele
_ plus important du canton. II alaissé a Beaumont des
souvenirs détestables. Mon cousin de La Morandiére
affirme que le maire de Favicres a fait plus d'usure
que de banque, et tous les beaux fils de la ville ont
perdu de leurs plumes a le fréquenter. Jusqu’a son
mariage, il vivait dans la plus basse crapule. Labelle
hoteliere de I'Aigle-d’Or a été sa servante et la chro-
nique scandaleuse attribue 2 Lefrancois les deux

~enfants qu'elle a eus de son union avec Ref'ma-
lard...
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“L’évéque interrompitle jeune abbé, et avee un peu

“de SEVeriteé ; : ’ .

—Ilme semble, monami, que vousétesbienaucou-
rantdes racontarsdela ville, et jetrouve que vousles

‘répétez avec une grande complaisance-..

- Monseigneur, repritle secrétaire en riant, je suis

" né dans le pays, etj'ai 66 élevéau milieu de ces gens-

I1a. 1 m’a suffi d’entendre parler les donmstique;de !
.mon péré, pour 'savoir.z‘z quoi m’en tenir sur la valeur
- matérielle et morale de tois leg habitants de laville.
J'ai une tres bonne mémoire, de sorte que ces dires
' sont classés, | N’y a qu’a ouvrir un casier dans mon
. cerveau, pour que leflot des renseignements déborde.,
Mais si vous désapprouvez\mori langage, je me tais...

_ Le prélat, sans répondre, fit quelques pas dans la
bibliothéque, réfléchissant, puis sans dissimuler son
ennui: . . - e =T R

— Le curé de Favigres estirop ardent, ce n’est pas
douteux, et pourtant jene Puis blamer son zéle, puis-
quiilne s’exerce quauprofitdels Religion.Ah!le tact!

Le tact! Dans la situation oy -Je clergé se trouve,
.Cestla premigre dog qualités, 1a seyle peut-étre qu'il
faille exiger d'yp prétre. Et voila co abbé Daniel qui-
t Varro ement, 3
tempbriser, presque
de nous eﬂ“acer.‘Yous voyez ce qui se passe dans Je
monde Politique. ¢ modérés sont aux prises avee
lesAviolents.Le socia]isme,par son audace, essaie de
donner I’illusion de la force. Soixante insurgés pre-
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_tendent opprimer le pays tout entier et détruire les
assises séculaires de la société francaise. 1l ne s’écou-
'lerapas deux ans, avant que le gouvernement débordé
. Se voie obligé, pour se défendre, de recourir & I'in-
fluence de l’L"hse qui ne lui marchandera pas ses of-
fices pour une ceuvre de sauvetage. Il faudrait done
ne fournir aucun motif d'inquiétude, ne se préter a
aucun conﬂlt tout apaiser, tout calmer, tout endor-
mir. Et c'est juste le moment que le curé choisit
pour déchainer la guerre! '

— Mais, Monseigneur, ce west pas luai qul la dé-
“chaine, ¢'est ce Lefran(;oxs. L’abbé Daniel fait, dans
son‘village, ce que Votre Grandeur fait dans son dio-

ctse. Sculement, aulicu d’avoir affaire, comme vous,
ades indifférents, il se heurte, lui, & des ennemis. La
religion, croyez-le bien,n’a rien a voir dansI’hostilité
du maire. Si vous voulez que je vous dise les raisons
véritables de cette animosité, vous comprendrez que,
sous peine de livrer une victime 4 son bourreau, vous
ne pouvez abandonner votre curé & son maire. Mais
vous allez me reprocher encore de faire des cancaus, _ '
_aussi je m’abstiens...

L’évéque s’assit pres de la table ‘et regardant son
jeune secrétaire avec une spirituelle bonhomie :

— II faut bien que je vous entende, maintenant,
.sous peine de paraitre ne pas vouloir m'éclairer. Al-
lons, parlez, puisque vous avez tant de choses a dire.
Mais tichez de n’¢tre pas trop scandaleux.’

- — Monseigneur, dit I'abbé de Préfont en riant, je
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n’ajouterai pas aux faits, ils suffiront. Mais votre curé
Daniel, comme son glorieux patron, a cu affaire aux
lions dévorants, et il les a domptés par la pureté de
son regard. 11 a éLé plongé dans Ia fournaise et il I’a

traversée sans dommage, incessit per ignes, et il ne

s’est pas bralé. 5 .

— Allons! Vous ne préchez pas. Epargnez-moi les
citations, interrompit gaiement Mer Espérandieu. .

— Done, Monseigneur, 'abh¢ Daniel est né 4 Beau-
mont. Son pére était ingénieurdesponts ct chaussées.
11 mourut jeune encore, lorsque son fils venait de
faire sa premiere communion, ne laissant aucune for-
tune & sa veuve. Mme Daniel prit des résolutions tros
promptes et trés fermes, Elle mitle petit Paul interne
au collége de Beauvais, et se relica a Berthencourt,
dans une modeste maison qui lui venait de ses pa-
rents, el ou elle savait pouvoir vivre avec ses tres.
faibles ressources. Pendant que Mme Daniel cultivait
son jardin et se distrayait du binage dcs pommes de-
terre par la greffo des rosiers, son fils faisait de bril-
¢au bien conformé que:
le travail ¢chauflait sans le lasser. C'éait aussi une:
nfxlum arden.te et tros bassionnée, incapable d'indif-
fc:-rence. Il aimait oy détestait, sangs moyen terme.
Vous voyez, Monseigneur, des le déb}it de sa vie, il
re plus fard, avec ses

; tpugnances obstindes,

, . -ment déplacé dans Jo siecle:;

d oppor@umsme ol nous vivons, Meltez ce tempéra-
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ment d'apétre et de martyr aux prises avec les con-
vulsions religieuses et politiques du xve sitcle, vous
avez un Savonarole, peut-élre un Luther. 11 s'¢tait
pris d'affection pour un de ses camarades de classe,
Bernard Letourneur.
“— Le fils de I'ancien président du Conseil général
de I'Oise? ; :
— Oui, Monseigneur, le grand éleveur de Sarmon-
ville, celui qui possédait des trotteurs si extraordi-
naires et qui faisait courir. Bernard était done un gros
garcon, beau, taillé en force, trés paresseux, ayant
beaucoup d’argent dans sa poche, car son pere avait
la main large avee lui. Tout l'opposé de-Paul Daniel.
Et peut-étre ce contraste si complet entre I'insuffi-
sance pﬂysique de Tun et la faiblesse intellectuelle -
de l'autre fut-il la raison déterminante de Vaffection
qui unit les deux écoliers. Dans toutes les circon-
- stances on les trouvait unis. Quand il s'agissait de se
baltre,c’étaitLeloilmeurquiretroussaitsesmanches. 3
Quand il fallait traduif@: une version ou'débrouiller i
un théme, c’était Daniel qui fouilait le dictionnaire.
Ils finirent ainsi leurs études. Seulement quand il
s'agitde passer des examens, chacun dut s’y présen- -
ter pour son compte, et Daniel ne put aider Letour-
neur. Le beau garcon resta sur le carreau, pendant
que son camarade tridmphﬁit. Mais il ne lui en vou-
lut pas de cette différence de traitement. Ses puis-
sants pectoraux et sa haute taille le consolerent des
sucets scolaires de Paul. Et, & tout considérer, si on
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lui ciit donné le choix entre les fortes connaissances
acquises par son ami et la solide charpente dont
Tavait doué la nature, il est-plus que probable qu'il
ett préféré rester un homme superbe que de devenir
un savant remarquable. Mais 'existence qui s’offrait
aux deux amis devait étre si différente a raison de
leurs tendances ct de leurs aptitudes que l'intimité
presque fraternelle qui les avait unis Jusqu’a ce jour
cessabrusquement. Daniel entra 2 I’Ecole normale et
Letourneur demeura auprés de sonpére, dans lalarge
et plantureuse vie que menait le riche propriétaire de
Sarmonville. Pendant que Paul continuait son labeur
de bénédictin et se préparait a Vagrégation de philo-
sophie, Bernard chassait, dépensait beaucoup d’ar-
gent, et obtenait de- brillants sucess auprés des da-
mes. On connait ses bonnes fortunes. I1 n’était pas
. lres discret. J’épargnerai ce dénombrement 2 Votre
- Grandeur pour arriver plus vite au point capital de
" mon récit, c’est-d-dire 3 I'entrée de Daniel dans les
~ordres et i ses différends avec M. Lefrangois. Celui-

ci ne prévoyait pas alors qu’il pourrait avoir des am-

bi.lions politiques. 11 vendait des grains, comme avait

fait son pére, et courait les fermes du département,
pour profiter des moments de géne pendant lesquels
il savait que les cultivateurs seraient obligés de ven-
dre .au-des_§01;15 du cours. Il gagnait de I'argent, i ce

i‘:ﬁgﬁil’e‘;alsrﬁaﬁi fﬁfr(xlqlnt pas d’estime’. On l’a.ppelait
car déja, dans s:' 10mr.ne.s 0% bt qut L]

e ) Jeunesse, il était peu sensible au



LE CURE DE FAVIERES. 15

quen-dira-t-on et ne s’occupait que de lui-méme.
C’était un gars de trente ans, see, petit, au regard
jaune, 4 la michoire féroce. Comme on dit dans le
peuple : il marquait mal. Mais il ¢tait en route pour
‘la fortune. Un beau jour il songea que si le com-
merce des grains présentait de beaux avantages, le :
-¢ommerce de I'argent en présentait de bien plus sé-
rieux, et au lieu d’acheter les récoltes engrangées, il
se mit & préter sur les récoltes sur pied. Le résultat
“ne se fit pasattendre. Ses capitaux, qui jusque-1a lui
avaient rapporté dix pour cent, commencérent 3 lui
“.xapporter vingt. 11 s’établit 4 Beaumont, fondala mai-
son de banque Lefrancois, qui maintenant fonctionne
- sous la raison sociale Bertrand-Féron et C, et contri-
bua, dansla plus large proportion, i 1a ruine de I'agri-
culture dans le département de 1'Oise. On cherche le
moyen de faire cesser la crise agricole, et on s’6c-
~cupe de voter des tarifs prohibilifs, qui étouffent Ie -
_pays tout entier dans les liens d’une protection qui
“supprime tout commerce avec I’étranger. Cest dela -
folie! Il n'y a qu'un seul procédé, pour redonner du
courage aux cultivateurs, c’est de les mettre 2 méme
de se passer des marchands de bestiaux, qui les vo-
lent, et des banquiers, qui les grugent. Et pour cela il
n'y a qu'a créer des banques régionales de préts i
Yagriculture... ] .
— Mon cher Richard, j"admire votre compétence,
dit Mer Espérandieu en riant, et je suis tout saisi de
“votre ardeur... \ » :
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-~ Ah!‘MonSeigncur, c’esl que tous mes parents
sont grands propriétaires, et que, depuis que j'ai
'dge de comprendre ce qu’on.dit autour de moi,
J'entends discuter Ia question; et je Iai vu résoudre
par l'initiative privée. .. Mon oncle de Préfont a sauvé
son domaine de I'Eure, en aidant ses fermiers au
lieu de les étrangler, quand ils ont été atteints par
la crise... Ce qu'il a fait, par affection pour ces braves
gens, VEtat devrait le faire dans I'intérét national.
Si, dans les moments difficiles, les cultivateurs trou-
vaient de I'argent i trois pour cent, et i long terme,
au lieu d’dtre obligés de vendre leurs denrées, ou
d’e'mprulntér a douze et quinze, la prospérité renai-
trait dans les campagnes et aussi la confiance. .. Mais
nous voila bien loin de Lefrancois, quoique nous-
SOYOns au caur de ses affaires, Ce coquin faisait I'in-
verse de ce que je recommande, et au liey d’abaisser
-le taux de intérét, a mesure que les difficultés deve-
naient plus grandes bour ses clients, il Vaugmentait -

de Favieres, of qu’il est deveny un des importants
pPropriétaires fonciers de I'Oise. 11 avaitlaquarantaine
lorsqu’il vipg s’installer 3 Beaurrio‘n,t. Depuis . deux
ans Paul Danjel, agrége et docteur, étajt professeur
au lycée _de.notre ville. 11 avait fajt revenir sa mere
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pourlul tenir son mCm"c et savie, toute de fravail,
eit é{¢ la plus heureuse du monde, s'il n’avait ren- .
contré M"e Florence Guépin. C'était assurément la :
plus jolie fill¢ qu'on pit admirer a dix licues a la
ronde et Votre Grandeurn’ignore pasque notre dépar-
tement est renommé pour la beauté de ses femmes...
— Richard, interrompit I'évéque, je vous trouve

- un peu risqué dans vos commenfaires...

— Monseigneur, il ne peut y avoir rien de scan-
daleux dansune appréciation historique. Il est notoire
que le terriloire des anciens Bellovaques offre de
purs types de la race gauloise étonnamment con-
servés i travers les dges, comme la Bretagne montre
des spécimens kimris trés accentués. Cette Florence

* était la plus délicieuse blonde aux yeux noirs qu'il

fiit possible de voir. Et la Delle Mwe Lefrancois ne
donne qu'une idée effacée de ce- que fut la rav 1ssante
M"® Guépin. C’6tait la rose en houton...

— La! la! calmez-vous, ne chantez pas le Can-
tique des canliques! : =

— Moi, je ne I'ai pas connue, Moﬁseigneur. Jétais
trop jeune. M®e Lefrancois est mon ainée... Mais mes
oncles en parlent encore avec un enthousiasme si
vibrant qu'il fallait vraiment que larose de Beaumont,
ainsi qu’on appelait Florence, fit une personne ex-
traordinaire. .

L2 vieux Guépm son pére “était menuisier, au
coinde la place de ta Cathédrale. La boutique existe
cncore c’est son premier ouvrier qui a pris la suite
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des aflaires, quand Lefrancois, humilié de voir le
nom de son beau-pére sur une enseigne, et le beau-
peére lui-méme-en bras de chemise, rabotant au mi-
- lieu des copeaui{, emmena le bonhomme 4 Orcimont,
- une autre de ses propriétés, pour lui donner la sur-
veillance de ses ouvriers. Mme Daniel habitait la
méme maison que le menuisier. Elle y occupait, au
second étage, quatre pieces domnant sur la place,
et I'escalier, qui conduisait i son appartement, pas-
sait devant l'atelier du pére Guépin. L’odeur du sa-
pin travaillé montait jusque chez elle, et ¢’était une
de ses inquiétudes de penser qu’une allumette, jetée
* par un apprenti négligent sous son établi, ferait de
I2 maison un brasier avant qu’on eiit le temps de ra-
masser ses affaires pour s’enfuir. Forcément, Paul, en
descendant, voyait ce qui se passait dans I'atelier. Il
¢coutait avec amusement 1o grincement des varlopes
el le ronflement de la scie mécanique. Un jour, il
s'arréta pourregarder : il venait d’apercevoir M¥e Flo-
Tence, sortie de pension le jour méme et installée
chez son pere. Le brave Guépin lui cria : « Entrez
done, monsieur le professeur, nous.avons une habi-
tante nouve_lle a4 vous faire connaitre. C'est ma fille,
une personne savante et qui sera en état de vous ré-
pondre. » Paul franchit1a porte du magasin, il marcha
sur un moelleux tapis de sciure do bois, s’avancant
f%blou.l, vgrs cette adorable jeune fille qui Ini souriait,
lluminée par le Jour cru quj passait a trav

trag

¢ pa i ers le vi-
Og, nimbée par les Poussiéres blondes

qui volti-
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geaient dans Pair doré, sirose, si fine et si potelée,
qu’il en resta, comme dit le bon Rabelais, déchaussé
de toute sa cervelle... Ce que fut cette premicre en-
trevue, nul n’eit pu le dire, pas plus Paul Daniel,
'qul ne Teprit ses sens qu'en se retrouvant sur le
pavé municipal, que Florence Guépin qui navait vu
dans lapparition“du jeune homme qu'un incident.
trés banal, un voisin qui circulait dans-un couloir
et qu’ori appelait pour le lut présenter. '
~La malicicuse personne avait appris 4 son-pen-
sionnat que les jeunes gens n'ont été créés que pour
la commodité et la distraction des belles personnes,
et comme elle se savait trés ]ohe elle cherchait en
quoi le voisin de son pére pourralt lui étre utile ou
agréable. Elle I'avait trouvé assez gauche dans ses
mouvements, assez mal tourné dans ses vétements
noirs. Son .visage, a vrai dire, lui avait paru sup-
portable, encore qu'il fiit déparé par un air de timi-
dité qui le rendait glacial. Ce monsieur riait-il quel-
quefois, causait-il seulement, était-il capable ide
danser? Enfin quelle ressource pouvait-il étre pour
une jeune fille, qui sortait des classes de M'® For-
menlin, aprés dix ans de compression peda"O"Ique,
.avec un désir immodéré de samuser. '
Paul Daniel ne paraissait pas vraiment offrif de
sérieuses garanties, et il faut avouer que la pre-
.miére impression qu'il produisit fut défavorable.
Mais il n'avait pas encore parlé, et tous ceux qui.le
connaissent savent quelle puissance de grice et de
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séduction réside dans’ sa voix ¢t dans son regal:d,
quand il s’anime et veut co‘nvaingret Ije Iem%emfun,
aprés avoir élonné ses éleves par la distraction 1‘nu-
“sitée qu’il eut en faisant son cours, vers quatrch(?m.CS,
comme M""‘Guépin se promenait dans le petit jar-
dinei, q'ui s’étendait_derri'ere la maison, juste‘assez
.grand pour contenir deux carrés de légumes, un
puits et une plate-bande de giroflées, Paul se ha.sard.a
a pénélrer dans cet Eden, La jeune fille paraissait
S’y ennuyer prodigieusement, Depuis le déjeuner,
elle y fajsait prendre Iair 3 sa. réverie, peut-étre A
cherchait-elle le serpent. Elle n’y trouva qu'un profeé-
seur de 'philosophie: Mais, ce jour-1a; Daniel n’était
plus paral)'sé"par une terreur folle, il osa faire la'
convefsation, et commeil avait de Uesprit, et surtout
comme il désirajt Plaire, il sut distraire la charmante-
Florence qui dut savouer que la vie serait vraiment
acceptable, a Bédumont, pour peu qu'il s’y trouvat
une demi-douzaine (e jeunes gens, professeurs ou
autres, qui songeraient mettre en commun leur in-
géniosité elleurverve afip de lui procurer de 1mu-
sement. = : \

En attendant e]je s’accommoda de son voisin,
lui prodigua les Sourires, leg Coquetteries, et I’affola
si bien qu'il s’ep Ouvrit naivement j g5 mére, comme
un véritable enfany qu'il était rests pour clle, lui
'déclarantque, hors de 13 Possession de cette aimable
fille, il ne connaissaj Pas de bonheur possible pour
lui dans 1y vie. La mél‘e\Danie'l fut trés ¢tonnée de



LE CURE DE FAVIERES. R |

celte soudaine éruption que rien n’avait fait prévoir,
elle en fut méme inquicte. Elle avait & peine soup-
conné la présence de la jeune Florence dans la
‘maison, et déja elle en voyait les effets foudroyants.
Son fils, & n’en pas douter; était en proie & une fievre
‘damour qui ne lui laissait plus la libre disposition
de ses facultés. Et si le malheur voulait que du coté
de la jeune fille il se heurtat & une résistance, trés
possible sinon probable, qu'allait-il devenir et qu’en
pourrait-clle faire? . 4l o
Elle essaya de le raisonner, de lui remontrer qu'il
-était bien jeune, que sa situation, pour . assurée .
‘quielle fat, n’était pas brillante, que la fille de
M. Guépin montrait un goit d’élégance ct un raffi-
nement de toilette qui détonnaientavec le métier mo-
deste de son pére. Elle insinua que la jeune Florence
lui semblait évaporée et coquette, et que la gravité
du caractére de Paul s'accommoderait mal de celte
légereté. Les femmes de messieurs les professeurs
¢laient toutes personnes séricuses et méme un
Peu sévieres; elle n'ajouta pas qu'elles étaienttoutes
laides, ce qui était vrai, et qu'il fallait que la femme
de Paul le fitt aussi. 1] he__lui parut pas que le devoir
" d'un membre de I'Université dit aller jusqu’a un
‘pareil renoncement professionnel. Elle ajouta a son
discours heaucoup d’exclamations et un nombre con-
sidérable de soupirs, mais.elle n’eut aucune prise
sur l’esprig de son fils qui lui déclara, aprés comme
“avant, qu'il voulait devenir le mari de MU¢ Florence,
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sous peine de ne prendre aucun plaisir a la vie. La
mere Daniel était une brave femme, elle n’avait pas
pensé une seule fois & clle-méme, 4'son avenir, en
tenant a son fils le langage raisonnable qui venait
de le laisser si-insensible. Elle dit alors ; « Tu veux
. €pouser cette jeune personne. Clest bien, je vais
- demain en parler a son pére. » -

Guépin était extrémement appliqué a cheviller une
persienne, quand Mme Daniel se présenta pour parler
4 son voisin. Celui-ci, sans remettre sa veste, intro-
duisit la mére du - jeune professeur dans sa salle 2
manger, qui était contigué i son atelier, et pendant
que ses ouvriers, sciaient, rabotaient, clouaient avec
un bruit diabolique, il fit asscoir la visiteuse et lui
demanda, en -criant, pour se faire entendre, ce qui-
lui valait le plaisir de la voir. || se disait en lui-méme:
« Voila une brave dame qui a besoin d'une bonne
caisse pour serrer ses affaires I'abri des mites et .
des papillons, pendant I'été, et qui vient me la com-
mander. » M= Dapje] aussitot, sans précaution ora-
toire déclara, en criant aussi, que son fils était amou-
reux fou (}e M" Florence et qu’il en pei;dait le boire
et le manger, Lo menuisier dit : « Fichtre! » of com-
prenant qu'il n’éaj gucre possible de continuer une
conversation auss; importante ay milieu d’un pa--
reil vacarme, i) so leva, ouvrit la porte de Tate-
* lier, regardg P'heure ay coucou qui battait, ajou-

tant son tic tac 4 toys Jes bruits du travail, et dit :-
«Garcons, il est quatre heures, tourncz-moj les ta-
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lons, allez golter. Vous reviendrez a’la demie. »
11 ferma la porte, se rapprocha de M™ Daniel et
la regardant avec une surprise attendrie: « Alors
comme ¢a, votre fils trouve ma Florence & son
gré 2 Ga ne m’étonne pas, car c’est une personne
- tres instruite et qui sait s¢ tenir comme dans la
société. 11 est sur qu’elle n'est point faite pour
épouser un ouvrier comme .son peére. Mais vous
savez, ma voisine, je ne la contrarierai pas, et avant
tout il faut que M. le professeur lui plaise. Pour ce
qui est de linstruction, je trouve flatteur d'avoir un
gendre savant, moiqui ne suis qu’un dne. Ma Florence
aura un joh sac, quand jaurai fini de travailler le
bois, et pour I'instant je lui constitue dix mille francs
en dot.» M= Daniel dut confesser avec un péu de
souci que son fils n'aurait rien que ses appointe-
ments, mais quil pouvait compter sur Pavenir. Un
homme de sa valeur n'élait pas fait pour s’enterrer
toute sa vie dans un lycée de province. Elle pro-
nonca le mot de « Paris» etvit la figure du menuisier
s'épanouir. 11 était évident que le brave homme, si
simple et presque humble quand il s'agissait de lui-
“méme, avait révé pour sa fille de brillantes des-
tinées. Mais il devint réservé, presque silencieux, &
partirdece fnoment~1£1, etaccueillit les amplifications
de M= Daniel avec un air de gravité. Il déclara a la
voisine qu'il parlerait i sa fille de la proposition qui
- lui était faite, et que si elie ne la repoussait pas de
prime abord, il consulterait certaines gens dans les-
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quelsil avait grande confiance, afin de savoir au juste ]
€e que la carriere ‘d’un professeur de philosophie
‘pouvait offrir de satisfaction it 1a juste ambition d'une
femme. 4 : h
M™e Daniel, comprenant qu’il n’y avait plus une pa-
role utile & ¢changer avec.Guépin, prit congé de lui
- ©n le priant de ne pas laisser I:inguir son fils qui se
morfondrait en attendantuneréponse. Lo menujsier
retrouva sa langue pour dire qu'il savait ce que c’était
' fqu'nimer, et qu'il ne voulait faire de chagrin & per-
sonne. Il se montrg honhomme, comme au début de
entretien, et seg ouvriers recommencanta faire rage
dans Yatelier, j] reconduisit M=e Dapje] jusdu‘z‘l I'es-
calier, et Iuj fit ses adieux en pantomime.

Les trois jours, pendant lesquels Guépin, trés af-
fairé, fit attendre sa décision parurent & Paul une éter-
nité. 1 était trop discret pour se montrer 3 Florence,
2l passail comme une ompre dans I’escalier commun
pour ‘se rendre gy lycée. 11 avait 10 cocur battant

- "angoisse, 1o cervean rongé par I'incertitude. 1 sup-
putait ce que pouvajent Produire tous ses efforts de

travail. Ep dehors de ses trojs mille huit cents francs

d’appointements, ilavait 1 répétition qu’il donnait au
fils du préfet, of le co :

urs de littérature dq pensionnat
de Mie Magimelz en tout quatre mille neuf. Etajt-ce -
assez pour dire agréé par Mie Guépin? 11 se plaisait
d metlre la fille gy menuisier syr yp piédestal. Il

- Mavait transfigurge, Ce n'était plus une gentille petite

pcrsonne'appartex‘mnt a4 la classe ouvriére de Beau-
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mont, quelque chose comme une g/riéette.' C'étaitune
jeune princesse, égarée dans un milicu qui n'était pas
le sien, et sur lequel, par lagrice de ses charmes, elle
‘rayonnait d'un éclat merveilleux. Le brave Paul était
en pleine féerie. Il commencait a douter qu'il fiat
digne de sa bién—aimée, et cherchait avec angoisse
quel homme, dans le département, serait en mesure
d'épouser Florence, sans que celle-ci parit étre une
victime de la destinée. - . .
— Mon cher enfant, interrompit Ms® Espérandieu,
vous devenez étrangement prolixe, votre récit en-
tamé avec sobriété commence 2 se noyer dans les
développements. i
— Ah! Monseigneur, si vous ne me permettez pas
de vous dépeindre mes personnages, comment puis-
je espérer vous intéresser a leurs aventures?
— Il'va donc y avoir des aventures? :
— Votre Grandeur ne crojt pas.qu’une préparation
pareille ne servira 4 rien? Jo pensais que mes ar-
ticles de la Semaine religicuse avaient donné i Mon-
seigneur une opinion plus favorable de mes facultés
imaginatives. T Bl K
— Poursuivez done, puisqu'il faut que je subisse
'Vos explications... _
— « Subisse » est dur... Eh bien, Monseigneur,
puisquiil en est ainsi, je vais passer sur les accor- -
dailles de Paul Daniel et de Florence Guépin, qui -
m’auraient fourni cependant lamatiere d’un petit ta-
bleau de 13 vie provinciale tout i fait piquant. Je
2
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comptms tirer partidujardin: ensolelllc comme cadre,-
et delamargelle du puits, comme siege, pour asseoir
_ mesamoureux. Vousvoyez la bellejeune fille blonde,
" dans un rayon de lumiére, et les pampres de la vigne
_ grimpante verdissant au-dessus d’elle. Son fiancé
presque & ses pleds... Celit 616 tres JOll. Mais vous
m'accuseriez de me perdre dans le d(,t:ul... Jen
viensdonc tout de suite 4 ’événement grave, & 'acte
décisif, 4 la pu‘lpeuc dramathue de cette histoire
d’amour. .
— Jene peux pasx ous e\prlmer combien je trouve
. choquante cette intrigue d'un homme destiné a étre
prétre, dit Me* Espérandicu. Ces passions mondaines
. jettent dans ma pense’é un insurmontable discrédit
“surl’ abbé Daniel. Il me semble qu'il est impossible -
gu'un cceur qui-a éprouvé des sentiments si violents
soit jamais pacifié. i
— Al! Monseigneur, et les Samts Saint Pau]
Saint Augustin, et Marie-Magdeleine... :
—'Qui, mon enfant, sans doute, mais tous ces
personnages sont jugés par nous, dans le lointain'du
‘passé, ils ne sont pas nos contemporains, ‘nous
avons devant l'esprit, en méme temps que la con-
_naissance de leurs fautes premicres, I'exemple des
~vertus‘qu’ils montrérent par la suite. Tandls que ce
pritre, qui a subi tous les entrainements des
hommes, j’ai beau savoir que ¢’est un modéle de
charité, de sagesse et de piété, j'ai toujours peur qu’'a
“un moment donné les passions ne recommencent .
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a bouillonner en lui et qu’il ne retourne i son vomis-
sement... Je erois que vous avez tort de vouloir me
faire pénétrer le mystere de sa vie passée : il n'aura
.qu'd y perdre.

— Non, Monseigneur, car nous arrivons aux ¢vé-
nements qui ont décidé¢ de son entrée dans les ordres,
et vous jugerez qu'un renoncement aussi complet
aux espérances et aux joies humaines ne peut «.lre
que définitif. 4 : ;

— Avez-vous la prétentionde me faire croire que

“ la douleur d'avoir été supplanté par M. Lefrancois
ait poussé Paul Daniel & un tel exces de désespoir
qu’il se soit jeté dans le sein de I’Efvhse comme dans
un précipice, pour y engloulir sa vie, sa pensée, ses

regrets, tout de lui enfin? -

— Mais, Z\Ionsexffneur cela est; je naurai pas a
vous le faire croire. Vous le croirez de vous-méme
et par la suite naturelle du récit. Vous étes {rop bien
informé des choses de la religion pour ne pas savoir
combien ces conversions sont courantes? N'a-t-on

- pas raconté qu'un soir, i la table du roi des Belges,

_ pas celui d'aujourd’hui, le précédent; celui qui,

chaque fois que son pcup]e s’agitait, commandalt
de faire ses malles, de sorte que les émeules s’ apai-
saient comme par enchantement tant la Belgique

avait peur de rester sans roi, —ala table donc de ce

-singulier monarque, il y avait des généraux et un
évéque, Mer de ] Mercy-Argenteau. On se mit a causer
de I'armée, des soldats des manmuvres. Le prélat
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p:irlait‘ avec tant de compétence qu’on l'interrogea
curicusement et il fut établi que, de tous les con-
vives, dont la plupart commandaient des divisions,
le prétre seul avait fait campagne et vu le feu. Il est
vrai que ¢’était comme colonel de'hussards et sous
Napoléon qui Vavait décoré de sa main. Ce brillant
soldat avait eu le malheur de perdre sa fiancée qu'il
adorait, et de chagrin il était entré dans les ordres.
Je \'ousjen citerais cent autres exemples, Monsei-
gneur, el qui seraient tous aussi probants. Et je
n'irai pas Jusqu’a invoquer Ia Trappe comme argu-
ment, quoique ce soit de circonstance. .
— Ah! Richard, notre curé de Favieres a en vous
un avocat bien éloquent, dit Mer Espérandieu. Mais je
ne sais pas si vous lui rendez service en le défendant
- comme vous le faites. Lg prudence commanderait
de biaiser et de terminer les choses en douceur, au
licu de pousser ce maire aux derniéres extrémités
par une résistance qui va I'exaspérer. Je me repro-
chais déja d’avoir été, ce matin, trop autoritaire, et
voila, mon cher enfant, que vous I'étes plus que
moi. a .
— Oh! Monseigneur, Je ne suis r_ieri, dit le jeune
abbé avec une souri:int(;\humilité, rien que votre
fidele serviteur... Et, si vous me commandez de me
.taire, je ne prononcerai plus une parole. 3
Au méme moment, une cloche au son voilé 'tinta‘
dans la cour, agitée ‘Par une main discréte. Le prélat
sc leva et regardant son secrétaire : :
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— Voici le déjeuner. Donnez-moi votre bras, Ri-
chard ; & table vous me confinuerez votre rééit; car
maintenant que vous I'avez commencé, je regrette-
rais de n'en pas connaitre la suite.

Et appuyé sur son favori, plus par affectucuse fa-
miliarité. que par maladive faiblesse, I'Evéque se
dirigea vers la salle & manger.



11

Tout ce que le jeune abbé de Préfont avait raconté
 son ¢évéque élait rigoureusement exact et il n'était
pas un seul des habitants de la ville qui n'edt au
" “moins entendu parler des incidents qui avaient ac-
compagné le mariage du riche M. Lefrancois avec
la charmante Florence Guépin. Il y avait eu trop de
jalousie soulevée par la fortune imprévue de cette
jolie fille épousant le plus riche bourgeois de I’ arron-

dissement, pour que les langues ne se fussent pas:

exercées aux dépens de ceux qui leur donnaient ainsi
de I'occupation. Et si I'on avait pu faire un reproche
au secrétaire de Msr Espérandieu, c’eut été de se mon-
trer trop indulgent dans ses appréeiations.

" . Au demeurant, Paul Daniel était agréé. Les per-
sonnes, a qui le pére Guépin avait résolu de demander
conseil, s’étaient sans doute montrées favorables aux
pretenhons du jeune professeur, car au bout de la
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semaine il fut admis 2 faire sa cour. Aprés des alter-
natives de confiance et de désespoir, la joie de Paul
Daniel fut‘presque surhumaine. 1l ne pouvait pas y .
croire, malgré les assurances de Guépin, les larmes
de sa mére et les sourires de sa fiancée. Le prin- -
temps commencait. 11 fut convenu qu’on attendrait
les vacances pour faire le mariage. C’était une rai-
sonnable idée. Les jeunes gensiraientd Bertheneourt,
dans la petite propricété de Mme Daniel, chercher la
tranquillité propice au bonheur. On éviteraijt unenoce
officielle, tous les professeurs ot employés du lycée
etant dans leurs familles, Il n’y avait done que des
avantages a la résolution prise 'et cependant ce fut
cette prudence qui fut cause de tous les malheurs.
11y avait trois mois que M" Guépin et Paul Danjel
était accordeés, et jouissaient du plus parfait conten-
tement. La bonne harmonie égnait entre les beaux-
parents. On se réunissait, tr
diner en famille. Toyt allait p

y lc?rsque, parle plus grand des ims‘ards, un matin, vers
dix heures, M. Lefrancois, qui faisait réparer des par-
quets par Guépin dang son ho

: » el, eut la fantaisie d’al-
ler lui-méme adresser des reproc

menuisier lorsqu’une
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Lefrancois demeura muet, ses yeux se voilérent,
il se découvrit instantanément et, cou'parit’ court &
ses remontrances, il demanda & son entrepreneur
qui était celte charmante personne. « C’est ma
fille », dit Guépin heureus de cette diversion qui lui -
¢pargnait la seconde moitié de la mercuriale. Le-
banquier, pour la premiére fois de sa vie, se montra
gracicux et aimable. 11 fit & M Guépin les compli-
ments les plus flatteurs, et comme s'il ne pouvait se
détacher delle, il s’assit tout bonnement sur un éta-
bli et resta & causeravee son menuisier, lui qui était
si fier, qu'a un subalterne il ne repondmt jamais que
par oui ou par non. -

1l revint le lendemain, mais il n’eut pas la bonne
fortune de rencontrer la jeune fille, etil en fut pour
son dérangement. Mais, comme il lui fallait un pré-
texte pour obtenir ses entrées libres dans la maison,

1l commanda 2 Guépin, pour son chiteau d’Orcimont,
une armoire 4 fusils, trés compliquée, dont il mani-
festa I'intention de surveiller lui-méme la fabrica-
tion. Dés lors, il parut tous les jours dans I'atelier,
et eut le plaisir de revoir Florence. Le pere Guépin,
qui n’était pas sot, s’était vite effarouché de l'assi-
duité de son riche client. Il connaissait les facons
habituelles de M. Lefrancois. Il savait que le banquier
n'avait jamais accordé rien pour rien. Et sa familia-
rité méme de\alt 4 un moment donné, se payer
comme autre chose. Il ne pouvait penser que Le-

‘ lrangoxs a quarante cing ans, etavec sa mine de mar-
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c}iand"de' bestiaux, eltt la prétention de séduire Flo-
rence. Cependant il était clair que son client avait un
projet, et ce projet ne promet(ajt assurément rien
'd’avantageux pour aufrui. Le menuisier jugea conve-
nable d’éclairer M. Lefrancois sur les projets qu'il
avait formés pour sa fille. =) :

 Unapreés-midi que celui-ci ¢tait installé dans ate- -
lier, étudiant pour la dixi¢me fois Ie plan du fameux
meuble, qui lui fournissait régulierement I'occasjon

“d’'une (iritique.de'stinée a allonger le travail de pré-

- paration et & permettre de faire intervenir pMue Gug-
pin dans le déhat pour Fanimer, le menuisjer dit
d'un air futé : Tl ’ ol _

. — Sij’étais aussj minutieux pour l¢ mobilier de
~ ma fille que vous P'étes pour votre armoire a fusils,

‘la pauvre enfant ne pourrait pas entrer ¢n mcénage
avant deux ans et sop mariage serait reculs d’autant.

- Lefrancois, i ces paroles, changea de couleur. I]
it sa grimace des mauvais jours, et regardant son
entrepreneur comme s’il s’apprétait;‘x le faire saisir -

— Qu’est-ce que j'apprends, dit-i] dutond’'un grand
parent qu'on g négligé de consulter, voug mariez

“M" Florence 2 ' >

— Oui, monsieup Lefmngois, et j'ai I'honneyy de
vous I’apnoncer. Lanouvelle est encore toute frajehe.

— Et avec qui Ia mariez-vous ? demanda Je ban-

quier dont la voix devint cassante. j
~ —Avee M. Paul Dy sse
‘au lycée de g ville.

niel, professeur de philoéophie
C’est un homme trgs savant,
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agrégé, docteur, tout ce qu'il faut _pour arriver aux
plus hautes fonctions. »

Lefrancois interrompit Guépin par un sifflen.ent si
méprisant que celui-ci en fut interloqué :

— Un professeur? Un mauvais petit professcur dc
philosophie, comme mari & cette ravissante hlle 124
dit-il en commentant ses paroles d’un geste qui met-
tait le fiancé plus bas que la terre. Un pédagogue
rape pauvre, et sans avenir? Vous étes fou, Gucpin!

C’était si net, si affirmatif, si probant, si-indiscu-
table presque, que le menuisier en fut aplati, et qu'il
eut le soupcon brusque qu'il avait fait une sottlse I
demeura’ silencieux, les pieds dans les copeauy, le
nez dans son gilet, se disant : Mais M. Lefrancois a
peut- clre raison. Quelle idée de se plessel tant pour
marier Florence! Etait-on embarrassé de lui trouv er

~ chaussure & son pied, et n'ai-je pas agi bien a la 1¢-
geére ? Comme s'il lisait dans la pensee de son audl—
teur, le banquier reprit :

— Ilestvrai que tant qu’iln’y a pas de publxcatlons :
affichées, autant dire que rien n’est conclu ce sont,
des pourparlers. -

— Eh! j’ai autorisé le garcon & cour liser ma fille!
cria Gunpm, déja inquiet comme si le feu était a sa
maison.

— Eh bien! vous direz i Me Florence de le tenira
distance. Est-ce qu'il lui plait? ~° '

— Il ne lui est pas désagréable. - .

— Est_-ce sufﬁsant?:\llolns, Guépin, vous vous étes .
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trompé, mon ami, vous avez fail fausse route. Je
vous trouverai mieux que votre maitre-d'école, fiez-
vous-cn & moi. Une si jolie fille, mariée 4 un meurt-
de-faim, quel meurtre! Je ne le permetirai pas.

M!e Florence ne s’étant pas montrée ce jour-la,
M. Lefrancois quitta 'atelier en proie 4 une agitation
singulicre et rentra chez lui a grands pas. A ce mo-
ment-1a, il n’avait pas encore formé le projet d’épou-
ser Florence. 1l en était extrémement épris, il ne son-

geait pas & se donner le change sur ce point. Mais,

de 1a a renoncer au célibat qui était si cher & son

¢goisme, il y avait loin. Il se disait : Je marierai la

petite Guépin & un de mes fermiers, & un riche grai-

nelier quiseramon tributaire, et, un jour d’échéance

imprévue, & quelque fin de mois diflicile, la belle

viendra me demander un renouvellement ou du ‘cré-

dit. Elle ne sortira pas de ma sphére d’action. Mais

la laisser & ce professeur, plus souvent! Cette caille

blonde ne sera pas pour ce.merle noir!

. Sans se douter du danger qui menacait son bon-

heur, Paul Daniel était heureux.-I voyait Florence

tous les soirs, dans le petit jardin, quand il faisait

beau; quand le temps élait incertain, soit dans la

salle & manger du pére Guépin, soit chez sa mere. Lo

Jjeune professeur, s'il elt possédé avec toute sa phi-

losophie quelques notions de psychologie pralique,

eil pu étudier le caractére de sa future femme, mais

ilne songeait qu’a admirexf sa beauté. Florence ne dis- .
simulait pourtant point avec lui et se montrait sans:
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artifice telle que la nature et 'éducation I'avaient
faite : trés vaine de sagrace, trés futile dans ses gouts,
extraordinairement coquette et capable de tous les
sacrifices pour brilter. Point méchante avec cela,
trés tendre et disposée & la générosite.
Laperspective de se voir la femme d’un professeur,
c'est-i-dire d’'un « monsieur », ne lui déplaisait pas.
- Elle avait trop redouté d’épouser un artisan, ou un
cultivateur, et de mener la vie la plus plate dans un
fond de boutique, ou dans un coin de ferme, pour ne
savoir pas gré & Daniel de lui assurer une condition
relevée. Elle ne pouvait oublier qu'un jour elle avait
vu' passer en voiture les professeurs du lycée se
rendant en costume a la Préfecture pour faire leur-
visite du premier de I'’An et qu'elle avait eu Pimpres-
sion que ces gens-l1a, avecleurs robes et leurs toques,
Ctaient des personnages. Elle serait la femme d’un
de ces personnages, qui n’était ni' vieux, ni laid, ni
‘désagréable, qui paraissait I'adorer, et qui se_décld-
rait prét a tous les efforts pour parvenir a un rang
élevé et y faire briller celle qui porterait son nom.
I faut convenir que, pour la petite Guépin, c'était
un beau réve, et que le magicien qui procurait ces -
flatteuses illusions méritait d'¢fre . favorablement
traité. Aussi la passion qui s'était emparée de Daniel
augmentait-elle. & mesure que le temps passait, et
menacait-clle de tourner a la folie pour peu que les
délais réclamés par sa mére ct le pere de la fiancée
dussent se prolonger. C'était a ce point qu'en ve-
3
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naient les choses quand la visite de M. Lefrancois
refroidit soudain l’enthousiasme du pére Guépin.
Un avare, & qui on aurait promis cinq pitces d’or et
qui sapercevralt quon lui a donné de la fausse
monnaie, ne serait pas dans un trouble plus grand
que celui éprouvé par le menuisierlorsque son riche
client lui eut rabaissé avec tant de dédain le gendre
qu’il choyait sirespectueusement. Pourqu’un homme
tel que M. Lefrancois, qui connaissait la société, eat
formulé sur le compte de Daniel un jugement aussi
catégorique, il fallait que vraiment ces situations
de professeurs fussent bien médiocres, ou peut-étre
. que la beauté et le charme de Florence eussent plus
de prix qu’il ne se 1 étaxt imaginé dans sa simplicité -
paternelle. -
" Entout cas il nes a"‘lSSI).lt plus de partn‘ du pied
gauche et de se jeter, sans regarder autour de soi,
dans une aventure qu'on pourrait regretter amerc-
ment un jour. La premicére chose a faire était de pre-
venir Florence, et, sans lui ouvrir trop complétement
les yeux sur les défauts que M. Lefrancois avait
trouvés i 'ce projet d’union, de la mettre en mesure
cependant de réfléchir et de ne pas s’engager 2 fond.
Guépin n’était pas un grand dlplomate Toute s ma- N
lice avait consisté, jusqu’a ce jour, & majorer sesmé-
‘moires de trente pour cent, de facon i gagnerle plus
d’argent qu’il pouv ait en se conformant aux usages
de saprofession. Il savait qu'il faut tourner sa langue

sept fois dans sa bouche avant de par]er. Mais il n'i-
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gnorait pas non plus que rien au monde n’est diffi-
cile comme de se talre quand on a quelque chose &
dire.
Aussi, & peine depuis deux minutes, était-il alta-
~ blé en face de sa fille, pour le déjeuner du matin,
que Florence savait.déja qu'apres tout M. Lefrancois
ne trouvait pas que le mariage préparé pour elle fit
si brillant, et se faisait fort de présenter un candi.
dat qui effacerait les mérites du professeur de phi-
losophie. 1l est bon de constater que le premier
mouvement de M"e Guépin fut excellent. Elle rougit -
d'indignation, et répliqua que, pour se méler de
choses qui le regardaient si peu, il fallait que
M Lefrancoxs futsingulierement effronté. Etait-il seu-
lement un proche, un alli¢, seulement un ami, pour
- intervenir dans une afTaire qui n'intéressait que son
pere et elle? 11 était vraiment aisé de venir ainsi dire
~ dumal des gens, et se jeter ala traverse des p]anslles
mieux concus, mais il était plus difficile de présen-
ter des combinaisons meilleures et d’étre soi-méme
4 la hauteur de ceux que l'on décriait. Elle fut si
vive, si fiere, si nelte, que Guépin, impressionné par
les raisonnements de sa fille, comme il Favait été
par les crmques de son client, se rangea a 'opinion
de la derniére qui parlait, et conclut avee Florence
que Lefrancois était un lmperlment 11 fit le meil-
leur accueil dans la Journée a son futur gendre, et
Temarqua, avec surprise,-que sa fille se montrait plus
: reser\ce que d’habxlude Il ne pensait plus a ce que
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Lefrancois lui avait dit, et Florence au  contraire
commengcait & y réfléchir trés sérieusement.

Un singulier, travail se faisait dans 'esprit de la
jeune fille. Les idées, que son pére y avait jetées au
hasard, germaient peu & peu, et déjd y portaient le
- trouble. Aprés avoir cédé a Pirritation de voir un
étranger blimer un accord consenti par elle, main-
tenant elle analysait la valeur de ce blime et se de-
mandait s'il était fondé. 1l y avait, dans le cas qui se
présentait, une satisfaction d’amour-propre pour
elle. L'opposition formulée par M. Lefrancois avait
pour point de départ la supériorité qu’il reconnaissait
a la jeune fille sur son fiancé. Il est toujours doux
d’étre flatté, méme quand la flatterie prend la forme
de I'opposition. ; : 51

L’évolution qui se fit dans la téte de la jeune fille
. eut instantanément une influence sur ses rapports
avecDaniel. Elle n’y mit pas d’intention, maislalégere
froideur qui se marquait dans sa facon d’étre saisit
I'amourcux et le bouleversa. 11 eut Pintuition qu’un
changement se produisait qui ne pouvait lui étre
avantageux. Il n’osa pas interroger Florence, car pour
un ceeur sensible, l'illusion est enzore précicuse ct;
restant dans I'ignorance de ce qu’il redoutait, il avait
encore le droit de s'imaginer qu'il se trompait. 11 fut
glacé par ces réflexions et, quand il aurait fallu reo-
doublerd’ardeur pour étourdir, entrainer, convainecre
. lajeune fille, il ne sut 1ui mpntrgr qq’un visage préoc-
. cup¢ etlui faire entendre que des paroles contraintes.
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11s se séparérent, ce jour-la, en faisant effort pour se
sourire, et pour un étranger qui edt assisté  leurs
adieux, il n’edit pas été douteux que le lien quiles
attachait 'un A Dautre,-était bien relaché, sinon
rompu.

Le soir, il y.cut entre \I“" Gu(,pm et son pére une
{rés séricuse conversation, dont le. résultat fut le
départ de Florence pour un petit pays voisin de la
ville, ot une de ses tantes la priait depuis plusieurs
semaines de venir la voir. Lorsque le lendemain dans
‘T’aprés-midi, Daniel, en rentrant de donner sa répeé-
tition au fils du préfet, s’arréta au rez-de-chaussée
“de la maison, comme toujours, ct démanda ala ser-
vante « si MUe Florence était ta», la réponse sans
délours de cette femme, qui n’était point dans le .
secret des combinaisons de ses maitres : « Made-
moiselle est partie hors de ville », donna & Daniel un
coup dans le ceeur. 11 resta un moment les jambes
molles, les yeux troubles, a regarder la brave femme,
puis la volonté de savoir le poussa en avant, et il
‘entra dans l'atelier. :

Le pére Guépin, par la porte vitrée, le reﬂardalt de-
puis un instant, ruminant I'explication préparée,
mais la mine basse, car il appréhendait une contro-
verse avec un personnage ayant la langue aussi bien
pendue que M. le professeur. Il comptait sans I'é- -
motion qui paralysait les facultés de Daniel et ne lui
 laissait pas le loisir de peser les paroles qu'il devait
prononcer. La question naive, que lui adressa le
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fiancé de sa fille, edt pu éclairer le menuisier sur la
faiblesse de son adversaire, et lui inspirer de la pitié
au lieu de crainte. L'infortuné Daniel ne sut que s'é- -
crier : ' P a By :

~— Oh! mon Dieu! monsieur Guépin, M Florence
est donc partie ? i '

Le menuisier se montra digne de son interlocu-
teur en répondant : :

— Oui, monzimi, oui, elle est partie. :

Aprés quoi, ils restérent en présence, muets
'un et Tautre, Daniel bouleverss par le désespoir,
Guépin oppressé par le silence. Enfin le jeune homme
trouva la force d’ajouter :

— Mais elle reviendra ?

— Oui, sans doute, dit le ptre, mais pas avant une
huitaine. Il s’agit d’une tante il»Succession, il ne faut
pas la contrarier.

- G’était'explication préparée. L'amoureux n’ypréta
quune médiocre attention. Ce qu'il voyait de plus
: clgir c’était que Florence ne reparaitrait pas de huit

Jjours, et que pendantce temps-lail allait vivre comme
un corps sansdme. Il n'en demanda pas plus au-pére
Guépin, il lui adressaun « ay revoir » mélancolique,

etmonta chezlui ot il régala sa mere de tout ce que

son chagrin put luj suggérer de soupconneuses la-

mentations. Evidemment ce départ si soudain cachait
quelque trahison. Pourquoi- M!e Guépin n’avait-elle
pas averti Daniel, qu’elle voyait tous les jours, de ce
déplacement? G'étai donc qu’elle ne savait pas, la
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\exlle ,qu'elle duL disparaitre le lendemain? Et alors
que s'¢tait-il passé qui nécessitit cette absence? A
moins d’¢tre aveugle ou stupide, il fallait voir, dans
cette fuite, une modification compléte de la situa-
tion. Etune modification qu’cst—cé que c’était, sinon
la rupture?

Emporté par la lo"xque de son desespmr Damcl
arrivait bien pres de la vérité. Mais que pouvait ré-
pondre la vieille mere & ces développements irrités?,..
Elle ne savait pas, elle ne comprenait pas. 11 était
invraisemblable que la famille Guépin revint sur des
engagements pris avec tant de satisfaction et méme
de fierté. Paul était aujourd’hui ce qu'il était hier.
Rien de changé en ce qui le concernait. Alors pour- -
quoi,coinmcnt, sous quel prétexte une rupture? Tout

. ce que disait M™ Daniel était vrai, clair, sansréplique.
mais par cela méme son fils s’en montrait encore
plus exaspéré. Pour cet homme, habitué a tout com-
prendre par profession, cette situation incompré-
hensible était un sujet de colére et de stupeur. La
confiance imperturbable que sa mére opposait a
ses acces de désespoir, irritait tellement Daniel que -
lui, le_ plus ,'casaniexj des hommes, il pds’sa la plus
grande partie de ses journées hors de la maison. Il -
allait s'asseoir au bord du Thérain et regardait cou-
ler l'eau. Les pécheurs ala ligne inquiets se deman- ‘
daient ce que pouvait faire 1a ce flineur qui n'avait
méme pas la pensée d’occuper sa longue station &
" tremper une ligne dans le courant. :
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Un jour qu'il revenait songeur, il sentit une main
S poser sur son épaule. Il sé retourna vivement et
Poussa une exclamation de surprise en se trouvant
nez a nez avec son ami Letourneur., !

— Ou vas-tu ainsi, le dos courbé ? demanda Ber-
nard, comme s’il avait quitté Daniel la veille. Tu as
Tair de porter le diable en terre! ]

- — Je ne suis pas gai, dit Paul. J’ai des ennuis.

— Pour~qi10i faire ? . :

— Ah! parce que je ne Peux pas faire autrement.
Ce n’est pas pour mon plaisir,
~ — Conte-moi ca. |

ls se prirent par 1e bras, co'mme.au temps de leur
plus grande,fdmiliarité, et sans penser une seconde

~ & se cacher de celuj qu’il avait toujours eul'habitude
~de traiter comme un frére, le jeune professeur ex- .
pliqua & Bernarq ce qui lui

arrivait. Le grand garcon
avait écouté ay

€C une gravité ¢mue le récit de son
t malheureux et 10 plaignait sincére-
*0Up moins naif que Pau], i entrevoyait

(=] .
€ éviction probable du
ti plus avantageux. Toute

propositions nouvelles, up
fiancé, en Présence d’un par
la politique a 1, fois najve e canaille de Guépin se
découvrait 3 lui, et il pensait : Ce pauvre Daniel est
roulé par ces 8ens-l1a. 1l va gtre la victime d'un mar-
chandage dont j) n’a pas la plus légére idée. Pent-
¢tre serait-j) éncore temps d’arréter les choses, si la
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fille a du gotil pour lui. 1l est clair qu'on I'a chambrée
pour 'empécher de dire ou de faire des confidences.
Elle est chez la tante, il faudrait que Paul allat I'y .
. rejoindre, -pour' causer avec elle, profiter d’'un ins-
tant de surprise, d’émotion, et obtenir une nouvelle
© confirmation des-promesses échangées. Mais y aller,’
lui, jamais il ne saura s'y décider. Et s'il se décide,
il ne sortira pas des difficultés de son enireprise.
1l faut que je Iy conduise. Déja Daniel, inquict du
silence de sonami,leregardait avecdes yeux troublés.

— Eh bien! mon vieux Paul, dit rondement Ber-
nard, il ne s’agit pas de resterici a tirer la langue. IY

faut aller retrouver {a bonne amie, car n’espere pas
quon te la raméne. On t’a parlé de huit jours, met-
tons quinze. Ce sont des délais de menuisier. Ils ne
sont jamais exacts. Si tu veuxun bon conseil, prends
le train et va chez la tante relancer M"e Guépin.

— Mais que dira la tante?

— Elle dira ce qu’elle voudra. fe

— Et Florence ?” | ;

— Si elle est contente, tant mieux pour toi. Si elle
se fiche, eh bien! tu sauras au moins i quoi t'en
‘tenir. Mais tout est préférable al'indécision dans la-

~quelle tu vis. ,

Daniel n’avait besoin que d’étre entrainé pour mar-
cher. 11 suivit le conseil de Bernard, mais il priason -
ami de 'accompagner. Celui-ci, curieux de connaitre
la belle qui jetait tant de désordre dans les pensées
du sage Paul, consentit 2 partir avec lui, et vers les

3.
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k]uatl'é heures, ils descendirent 3 une petite station

" “de la ligne de Beauvais et en un temps de marche
gagnérent la maison de la tante. C’était unc ren-
tiere de village, vivant entre ses chats ct sa bonne,
qui ne désirait en aucune facon recevoir la visite de
sa niéce, et ne manifestait que par po]itessé, ci pour
dire quelque chose, dans ses lettres de bonne année,
le regret de ne pas embrasser Florence. Elle avait 6té
ahurie d’abord, génée ensaite, puis pas mécontente
enfin d’avoir a loger la jolie fille pendant huit jours.
ElleTavaittrouvée charmante, apréslavoir examinée,
ets’étaitamusée de ’émoi quel'arrivée de cette petite ]
Guépin avait causé dans le pays. On était venu la
voir, comme une curiosité, on avait fait foree poli-
tesses & la vieille tante quitout a coup se vdyait tour-

_fierau personnage. Quelle ne fut pas son agitation,
quand sa bonne cnfra comme un coup de vent, un
bel aprés-midi, en eriant »- . i

— Madame, c’est deux messieurs de la ville pour

Mademoiselle ! . : '

Florence n’élait pas loin et elle avait I'oreille fine
car elle apparut instantanément dans la salle, juste &
point pour recevoir Paul of Bernard qui faisaient
leur entrée. " At

IIne faudrait pas jurer que c’était son fiancé qu’elle
attendait.. Elle croyait plitot a Parrivée d’un prince
Charmant conduit vers elle par. ). Lefrancois. Car
df}p}liS les confidences du pere Guépin, clle avait
TEve & son aventure, ct s’attendait i des surprises

N



LE CURE DE FAVIERES. ) %]

extraordinaires. Celle qui lui était ménagée la saisit
un peu €t, en présence des ‘deux jeunes gens, elle
resta interdite. Elle se laissa cependant Iircndre la
main par le jeune professeur et attendit qu’il lui pre-
sentit Bernard. Letourneur, dont clle admirait, au
méme moment, l'air de force, la belle tournure ct
T'air assuré. -

— Mademoiselle, ditl’ami de Daniel, jevous améne
un pauvre garcon que votre départ avait jeté dans la”
désolation. En vous voyant, je m’explique son cha-

grin. ' ,

Florence rougit, en sourianta Daniel, et clle répon-

dit évasivement : i
— 11 ne faut pas m’en vouloir, je nai fait quobéir
4 mon pére. - : :

La'réponse offrait matiére 2 réflexion et quelqu'un
qui et été de sang-froid, ne se fat pas fait faute sur-
le-champ de demander pourquoi M. Guépin avait
pris le parti d’éloigner sa fille. Mais la présence de
celle qu’il aimait avait en quelque sorte affolé Da-
niel. Il ne songeait qua la regarder, & lui prendre
les mains, et surtout & Ientrainer du ¢oté d’un pctit' ]
jardin qui s’ouvrait & eux, propice aux confidences.
Florence, qui sans doule préférait, s'il y avait des
explications & donner, ne les risquer qu'en téte &
téte, se Jaissa conduire par son fiancé hors de la
salle, et laissa égol‘sicmcnt Bernard en présence
de la tante ravie d’avoir i faire les honneurs de -

" chez elle & un aussi beau monsieur. Or, pendant
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que le naif Daniel se laissait conter par M"¢ Guépin
tout ce qu’eile voulait lui faire croire, le malin Le-
tourneur s’était mis en téte de confesser la vieille
dame et de lui tirer la vérité sur le cas de sa niece.
11 manceuvrait si bien que, au bout de vingt
minutes, - grice 2 quelques questions habilement
posées, il avait acquis la certitude que le pire Gué-
pin était décidé 4 ne pas donner suite au mariage
" de sa fille avec le professeur de philosophie. Certes
c’était une union trés sortable, mais on lui avait
offert un gendre plus iwant:igeux. Le petit séjour
de Florence, chez sa tante, était tout bonnement
destinéa couper court aux relations quotidiennes des
deux jeunesgens, et 2 préparer une rupture en dou-
ceur. La vieille dame se lamenta beaucoup sur le
triste sort de ce pauvre jeune homme, qui paraissait
~ sihonnéte, elle blima la duplicité du menuisier qui
- « du reste était peu droit de nature et n’avait pas
donné aladéfunte M™° Guépin toutle bonheur qu’elle
mérifait ». Elle ne craignit pas d’insinuer qu'il bu-
Vflit unpeu, ce qui était vrai; et qu’en conséquence il
n’ava.lt pas 'toujours‘sa téte a lui. Quant i Florence,
c¢’était un bijou, une vraie perle, qui méritait d’étre
la femme d’un prince. Le prince révé par la jeunc
fille, et. do.nt elle avait vaguement parlé a sa tante,

~ apparaissait 1a, pour expliquer la trahison.
e f:;f;f;l:ils\;ZUI::a?sqzsser la tante a des.rév'e'lations
ne put rien r;conter (;?}une ells g ShciLatany Gl
_ — -0 lelieure s'avancanl, les fiancés
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abandonnérent ‘leurs plates-bandes et reparurent
dans la maison parfaitement d’accord en appa-
rence. La belle Guépin avait prodigué a son fiancé
les assurances les plus satisfaisantes, et promis
de revenir 4 Beaumont vers.la fin de la semaine.
Comme ce n’était que {rois jours & attendre, Daniel
s'accommodait du délai, et, aprées quelques poli-
tesses 4 la tante, afin de réparer, aulant qu’il était,
en lui, effet, qu’il jugeait ficheux, de son arrivée
matlendue, il reprit avec son ami la route du che-
min de fer.

Il ¢tait si parfaitement content que Bernard eut
conscience -de le troubler par ses appréciations sur
I'attitude de sa fiancée, et les confidences de latante.
Il attendit que le -train fit parti pour poser & son
ami quelques questions qui parurent i celui-ci telle-

- ment anormales qu'une inquiétude soudaine succéda
4 sa rayonnante sérénité.

— En somme, qu'est-ce qu elle ta dit, ta bonne
amie, demanda Bernard, pendant que vousvous pro-
meniez dans le jardin le long du buis familial?

— Elle m’a dit que son pére avait exigé qu’elle
allit voir sa tante, qui est sa seule parente, et dont
elle doit hériter, afin de la bien disposer pour moi...

— Ah!Ettucrois qu'ilfallaithuit jours, pour obte-
nir ce résultat? Et surtout qu'il était mdlspensable
de ne pas te prévenir?

" Les soupcons de Daniel, dissipés par la Jme de
I'entrevue, reparurent plus pressants et plus nom-
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breux. 1l se retrouva tel qu'au départ de Beaumont,
avant d’avoir causé une heure avee Florence. 11 s'a-
“voua qu'il était furieusement naif, et que M!e Guépin
avait bien l'air de ne lui raconter que ce qu'elle
. voulait qu’il crut. Bernard ne lui laissa aucun doute
a cet égard. Il poursuivit : _
— Pendant que tumarivaudais, en effeuillant des
marguerites, avec cette jolie blonde, car elle est bien
jolie, il n’y a pas i le nier, moi je tirais les vers du
" mnez de sa vieille bécasse de tante qui m’avouait avee
candeur que le pochard de menuisier... car tuignores
peut-étre que Guépin a une ficheuse tendance alever
le coude,— que ton pseudo-beau-pére enfin, avait en
vueuncandidat nouveau,aveclequel tune pouvaispas
entrer en comparaison, et qui, par sa situation, met-
trait sa femme 4 la hauteur de tout ce qu'il y a de
plus huppé dans le département. 11 s’agirait du pe-
tit vicomte de Perceval, qui a trois cent mille francs
der.entes,etle bateaude Marquiset,ou dubaron de Lar-
. moise qui fait courir, ou de Goguelat le sénateur, que
la bonnf: dame n’en aurait pas eu plus gros dans le
b’ec. Mais tout cela importe peu! Ce qui est & retenir
c’est (.lue tu es berné, qu’on est en train de se servir
de toi pour amorcer un gros prétendant, et que la
pefite, si tu n’y mets pas bon ordre, va te passer
devant le nez. T
Danicl tomba dans unsilenc
Tui faisait horreur,
‘tromper,

¢ morne. L’hypocrisie
il ne comprenait pas qulon pit
et, pendant une heure, il enavait la preuve,
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Florence n’avait fait qu'uliuser de sa confiance, desa
tendresse, et entass¢é mensonges sur mensonges. 1l
dit d’une voix étouflée : :
— Comment croire & unc pareille infamie ? C'est &
douter de tout!
. — Ah!mon pauvre garcon, en cc monde, il ne faut
pas croire 4 grand’chose, surtouta la franchisc et la
© fidélité des femmes. Que veulais-tu que cette aimable
fille te répondit, quand tu lui assurais que ton amour
serait aussi long que ta vie ? Qu'elle avait déja passé
parole & unantre prétendant? Est-ce que ¢’était pos-
sible ? I'atalement elle devait te tromper et mentir.
C’était une nécessité de sa situation, et, & ces néces-
sités-14, elle et ses pareilles obéissent toujours, parce
- que ¢’est leur intérét, d’abord, et ensuite leur got.
La femme ment, comme l'oiscau vole, tout naturel-
lement. Il faut étre professeur de philosophie, et
bourré de Spinoza jusqu’aux sourcils, pour ne pas
savoir ces vérités élémentaires. Et encore! Est-ce
qu'onnenousa pas raconté au collége que Spinozalui--
méme avait eu des déboires dans le genre des tiens?
Ainst, tu vois, méme sous Louis XIV et du temps du
- Grand Pensionnaire, ¢’était déja comme ca! :
Bernard aurait pu continuer i raisonner gravement
ou plaisamment, c’eiit ét6 en pure perte. Danicl ne
I'écoutait pas. Absorhé par une profonde réverie, il
avait penché la téte sur sa poitrine, et la paleur de
son visage, la contraction de sa bouche indiquaient’
lamertume de ses pensées. Pendant tout le trajet,

2
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les yeu:i vdgues, les mains inertes, il resta dans la
méme prostration. 11 descendit sans avoir prononcé
une parole, et se laissa emmener par son ami qui
commencait & étre inquiet d’un pareil mutisme.
Pour le robuste et expansif Bernard, tout ce qui ‘
était silénce, contention, devenait inexplicable. Il ne
~‘pouvait pas comprendre qu’on ne cridt pas son cha- -
grin et qu’on n’agitit pas sa douleur. Malheureux et
jaloux, il aurait frappé, tué peut-dtre. Mais il ne se- i
rait pas resté morne et prostré. _
“11 conduisit Paul chez sa mére et raconta, ¢n gros,
3 la bonne femme les infortunes qu'elle pressentait
. depuisle départ de Mite Guépin. Puis, comme 1’heure
le pressait, il se retira en promettant de revenir, le
lendemain, savoir dans quel état d’esprit se trouve-
' I‘aitvson ami. Resté seul avec M= Daniel; I'amoureux
de Florence se sentit plus calme. La présence de
Bernard lui avait été insupportable. Ce témoin de
son malheur avait doublé la portée de ce malheur
méme. Sa compassion, ses explications, ses théories
avaient pesé sur la pensée de Danicl jusqu’a 'anéan-
tissement. Il avait préféré cesser de réfléchir plutot
que dappliquer ses facultés de réflexion a des jdées

aussi basses que celles émises par Bernard. Tout ce
. mélange de matérialisme viy

rience le soulevait de dégo
gement a se v
de sa mere

euret de cynique expé-
at. 11 éprouva du soula-
oir seul dans son chez lui, en présence

qui ne lui parlait pas, mais le suivait

‘ tendrement de ses yeux inquiets. Il put prendre sur
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lui dexprimer ce qu'il ressentait et le fit en termes
mesurés et raisonnables. Alors, la vieille mére V'in-
terrogea, tranquillement, et ils causérent avee dou-
ceur et tristesse : -
- — Ce que je ne comprends pas, dit M Daniel,
c’est que notre voisin ait si complétement changé
de maniére de voir. Comment ce qu'il jugeait excel-
lent,il y a trois ‘mois, lui parait-il méprisable au-
jourd’hui? 11 faudra avoir un entretien avee lui, ace
sujet, ne fit-ce que pour connaitre ses motifs, car il
doit en avoir, m&éme mauvais.

— Il n’en a d’autres que Vintérét, et c’est le plus
fort de tous, celui auquel il estimpossible de résister
sans vertu. E je ne croispas M. Guépin trds verfueux. -
Si j'en crois ce que la tante aurait dit, le pére de Flo-
rence aurait la téte montée, par je ne sais qui, et
s'attendrait & marier sa fille avec un prince. Il doit
y avoir de I'exagération dans ces racontars, mais le
fond est certainement vrai, et notre voisin a ferme-
ment 'intention de manquer a ses engagements en-
vers nous.

La petite bourgeoise tétue et formallste qu’était
M=¢ Daniel se révolta a cette affirmation ct, comme
s'il s’agissait d’un intérétlésé et quiappelat le papier.
timbré, elle dit-d’un ton menagant :

- — Eh bien! c’est ce que nous verrons, On ne se
moque pas ainsi des gens !

— Ma bonne mére, qu’espérez-vous? Si M. Guepm
est décidé a ne pas tenir sa parole, rien ne fera qu’il
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la tienne. Ce ne sont pas des torts matériels dont il

serend coupable.Et iln’y a pas deréparation pour le
. mal qu’il me fait. Toute la question est de savoir si

sa fille est de connivence avec lui, comme Bernardle

croit, ou si elle est ignorante de ce qui se prépare, °

comme je lespcre encore, conire toutc vraisem-

- blance.’ :

— 11 faudra le lui demander. Une bonne conversa- .
tion avee le pere nous éclairera sur les sentiments
de la fille. Avant tout, il ne faut pas se laisser berner.
Mais en y réfléchissant, ce sera peut-étre un trés
grand bonheur pour toi, si tu n’ épouses pas celte
petite Guépin, qui est vaine et coquette et pensera
bien plus & s'attifer qua bien tenir ton ménage.

— Le mal en ceci ¢’est que je I'aime.

— Eh!il vaudrait mieux souffrir de n’épouser pas
une femme aimée, que de souflrir pour avoir épousé
une femme mauvaise. Dans le premier cas, ce n'est

. qu'un temps 4 passer; dans le second il s’agit de
toute la vie.

Le jeune homme balssa la téte, il ne trouvait rien
a répondre aux arguments de sa mere. C’était 1a lo-
gique des genssimples, etelleestinattaquable. Aucun
raisonnement ne pouvait prévaloir contre le bon sens
- populaire de la vieille maman. Et son fils, si supé-
rieur par I’ mstructxon n’ essn ait méme pas de dis-
cuter. Oui, si Florence était perfide etlégere, il valait
micux s’écarter d’elle: Au moins serait-on str de

s'épargner de plus cuisants regrets. Mais comment
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persuadercette prudenceaun amoureux? Au moment
ol il paraissait résigné 2 son sort, Daniel ne révait
que de revoir Florence, pour la reconquérir et la
gardei' celle fois trioniphalement. i

Le pére Guépin, pendant ce temps-la, qommenqait :
& regretter d’avoir écouté les propos de M. Lefran-
cois, et d'avoir si vite rompu avec Daniel, sans avoir
un autre gendre sous la main. Les assurances du
banquier ¢taient séduisantes, mais elles ne valaient

* pas une bonne réalit¢, et la réalité ¢'était Daniel qui
Voffrait en épousant.: Le vieux se disait : Qu'est-ce
que je vais faire de ma fille dans ma menuiserie?
- Elle me géne dmblement' 1l faut que je m'occupe
d’elle, et ce n’est pasune besogne d’ouvrier... Le pro-
fesseur mie la prenait, il en faisait une dame. Et 1" autre,
avec ses raisonnements, m’a conduit, -je le crains
bien, i agir-au rebours de mes intérots. 11 est temps
qu il s’explique, et s'il a un pretendant quil le -
montre!

Mais M. Lefrancois, dcpuxs que I‘lorence n’était
plus chez son pere, ne paraissait pas a T'atelier. Gué- -
pin prit le parti d’aller le relancer & son bureau. Il
fut recu, aprés avoir attendu un bon quart-d’heure,
en compagnie de gens divers, qui tous avaient des
mines de malheureux, et se Jetaient entre eux des
regards de défiance, comme s'ils craignaient que le
premier qui passerait dans le cabinet du banquier
épuisit la caisse au point qu'il n'y eit plus d’argent
apréter ensuite 3 un taux raisonnable. Ce fut Guépin
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qui entra avanttout le monde. Le prestige de I~:lo-
rence agissait, et on ne pouvait vraiment pas traiter
le pére d’une si jolie fille, comme les fermiers bescf-
_gneux de la vallée. Mais M: Lefrancois sembla avoir
épuisé sa politesse par cette marque de condesce_I}-
~dance. Il ne se leva pas de son bureau pour recevoir
Guépin, et lui montrant-d’un doigt sec et pointu un
tabouret de bois placé 2 c6té de son bureau, sellette
de ses victimes : . . :
- — Bonjour... Asseyez-vous, dit-il. Qu'est-ce qui
vous améne ? g, e :

Le menuisier se trouva bien embarrassé pour ré-
pondre, iltortillasa casquette entre sesmains, regarda
ses chaussons de lisiere avec un intérét passionné,
et se tut, abruti par la difficulté de formuler sa récla-
mation. » . '

— Eh bien! qu’est-ce quevous voulez? reprit plus
rudement Lefrancois. Est-ce que vous avez perdu
votre langue, en venant de chez vous ? Est-ce que
vous avez besoin d’argent? Je vous en dois...

~— Non, monsieur Lefrancois, dit Guépin, remis de
sonhébe’ten_len_tpar cette question alaquelle il pouvait

- répondre. Non, je n’ai besoin de rien..

. C’est pour
ma fille...

— Quoi? Qu’est-il arrivé avotrefille?fi
dont le visage se colora comme par en

— 11 ne lui est rien arrivé, Dieun mer
Lefrangois. Elle est chez

I'avez conseillé. ..

t Lefrancois,
chantement.
ci, monsieur
sa tante, ainsi que vous me
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— C’est que je n’ai plus de gendre, maintenant que.:
vous m’avez fait rompre avec le professeur. gt
— Guépin, ne disons pas d’absurdités, si vousses:
voulez bien. Je ne vous aitpas fait rompre avew'] ff?
professeur; je vous ai prouvé que votre fille: !sz\‘lalt\‘-{ R
Iieux que la condition que vous lui prépariez.. “’g%is hS
vous n'avez fait que ce que vous avez voulu.. -ifux‘_,,
Alénoncé de cette finasserie, Guépin se retrouva
- lui-méme, il leva les yeux sur son riche client, et de
sa voix de pochard, enrouée et trainarde: . :
- — Alors, si ¢'est comme ¢a; et s'il faut que je ne
fasse que ce que je veux, je vas renouer avec M. Daniel
qui est un bien gentil et honnéte garcon. Voila ce que
je veux!

Ducoup, M. Lefrancois seleva etregardant Guépin
avec colére :

— Etes-vous donc enragé pour la marier? Elle n’a
que dix-sept ans, elle peut attendre, que diable! Je
vous trouv eral un mari pour clle, je vous l'aj as-
suré. »

— Un bon tiens, vaut mieux que deux tu l’auras,
comme dit Pautre, fit le menuisier, qui se sentait
reprendre- de 1'autorité. Je ne peux pas laisser ma
fille plus longtemps chez sa tanle il faut qu’elle re-
vienne & Beaumont, et j Jeneveux pas qu'elle yrentre
comme une fille délaissée.

— Eh bien! Ecoutez, dit le banquier. Mon métayer
de \oxremont Frlcher un beau gars de trente ans,
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bien étabh et qui a de l'av emr, car 11 sait son etat
cherche femme... : \

Guépin palit de: colere, car il eut le soupcon que
M. Lefrancois se moquait de lui. Il se leva aussi, et
frappant sur le bureau : :

— Votre métayer! Est-ce que vous croyez que ma
fille est faite pourvotre domestique ? Votre métayer?
Pourquoi pas votre vacher?... En voild une affaire!
Lt vous me rabaissiez mon futur gendre, un monsieur
qui vous vaut "randement pour me proposer un
pacant ! i

— Faites-moi le plaisir de vous taire, vous! répli-
qua rudement M. Lefrangoxs. On ne crie pas chez
moi. :

— Excepté quand ony est écorché! ricanainsolem-
ment Guépin. I y avait avec moi, dans votre anti-
chambre, des gens qui n’ont pas I'air de venir ici de
bon gré, ni de rire en s’en allant... Est-ce parmi cux
que vous me voulez dénicher un gendre ? Grand
merci ! Ma fille n’est pas pour leur nez !

— Guépin, rasseyez-vous, et écoutez-moi.

— Non, j'en ai assez ! cria Ie menuisier hors de
Jui. Aprés tout, je n'ai besoin de personne, je n’em-
prunte pas ! Je suis bien dans mes affaires, ef ma
fille est la plus belle demoiselle de 1a ville. C’est vous
quime I'avez dit. Je ne \'015 Pas pourquoi je me lais-
serais humilier...

Lefrancois saisit Guépin par le collet de sa v

este,
et le secouant :
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—Entété, voulez-vous m’écouter, i la fin... Je vous
dis que je vous marierai votre Florence... Oui, et
mieux que vous ne le feriez vous-méme. Ayez un peu.
de patience, que diable! Laissez-moi trouver! En
tout cas, ne renouez pas avec le professeur... Me le
promettez-vous ? \

Guépin leva fierement sa téte finaude, et jouissant
de voir le puissant banquier réduit & 'implorer :

— Monsieur Lefrancois, nous.sommeés jeudi. Je
vous donne jusqu’d lundi prochain, parce que vous

¢les un client... Silundi vous ne vous exécutez pas,
je saurai ce qu'il me restera a faire...

Lefrancois eut une reprise de rage orgueilleuse, en

- entendant le menuisier lui parler sur ce ton-1a, dans
* son propre cabinet. » }

— Fichez-moi le camp, vieil idiot! cria-t-il. Vous
avez de la chance que votre fille soit si jolie, car je.
vous ferais sortir d'ici, avec bien du plaisir, a coups
de pied dans les jambes, pour vous apprendre i étre
poli, vieux dréle, vieil ivrogne!...

Guépin, en s entendant ainsi traiter, retrouva le
sentiment des distances, il se courba devant le ban-
quier, et avec un humble regard : ]

— Monsieur Lefrancois, excusez si je me suis
laiss¢ emporter a vous déplaire... Je suis bien votre
respectueux serviteur... -

— Ah! C’est encore heureux! grogna Lefrancms.

“Maintenant, fichez le camp! Vous me faites perdre
- mon temps, avec vos ineries. A lundit
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1l le poussa vers la porte, et, le laissant aux mains
de son garcon de bureau, il rentra en grommelant,
ce qui ne promettait pas d'agrément aux pauvres
diables qui attendaient leur tour d’entrer dans le ca-
binet du banquier.



[11

M!e Guépin, le surlendemain du jour o elle avait
eu, chez sa tante, la visite de son flancé, était fort
occupée i nettoyer des rosiers dans le petit jardin,
lorsque, par-dessus la haie, elle vit une main passer
qui tendait un gros bouquet de fleurs des champs. -
Auméme moment, la voix de Paul Daniel se faisait
entendre : Qi iE

— Bonjour, mademoiselle Florence, voulez-vous
m'ouvrir la porte, que je vienne jusqu’a vous?

La belle blonde prit le bouquet avec un gracieux
sourire, et sans émiotion apparente, elle suivit la
haie jusqu'a la barriere de bois qui donnait dans la
ruélle ou se trouvait son amoureux, détacha le cro-
chet de fer rouillg, et dit : :

— Entrez, monsicur Paul.

I Ia regarda dans la clarté de cette lumincuse

4
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journée, cherchantJa trace de ses faussetés dans ses

© yeux noirs si purs, sur_son front blanc encadré de
cheveux d’or. Il la vit, calme, fraiche, naive, 1maf'e de
la 51mphc1té et de la candeur.

— Je n’attendais pas votre visite, dit la jeune fille:
Est-ce que vous avez aniené votre ami?

Cette question si sunple ct si naturelle eut Ie don
de déplaire extraordinairement a Daniel. Qu'est-ce
que Bernard avait 4 faire 1a? Comment occupait-illa
pensée de M Guépin? Il répondit :

— Non. Je suis seul. En avez-vous du regret?

— Grand Dieu! Pourqum? C'est vous seul que jai
Pplaisir & voir." ‘

Il n’y avait- pas trois minutes qu'ils étaient en pré-
sence, et déja elle ne disait plus la vérité. Elle regarda
Daniel d’un air coquet ct dit :

— Mais vous, comment se fait-il que vous ayez pu
vous absenter de Beaumont aulourd’hul" Vous éles

".donc en vacances?”
— Non, Mademoiselle, jai prié qu’on me suppléit

-afin de venir vous voir. J’ avms besom de causer avec
‘vous trés sérieusement...

— Si sérieusement que cela?

— Oui. Car il faut que je sache en vous quittant,
-cette fois, si je dois comptcr ou non sur votre pro-
‘messe. i -

Florence from;ale soureil. Ellehansszutla contrainte,

et V'explication que Daniel prétendait lul imposer lui
jparut msupportable Elle dit :
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— Vous avez besoin de bien des assurances Ne
vous en a-t-on pas donné assez?

— Toutes celles que j’ai recues sont infirmées: je
n’ai plusle droit de croircarien. Volre pérelui-méme
m’a avoué qu'il hesntaxt donner suite & nos pro-
jets... :

— Mon pére? Quand lui avez-vous parlé? _

— Hier soir. Il m’a paru fort troublé par la préci-
sion de mes questions. Je lui demandais, comme a
vous, une réponse catégorique. Il s’est d’abord ré-
pandu en paroles vagues sur le danger d’aller trop
vite en affaires, surla duplicité des donneurs de con-
seils, sur 'ambition bien naturelle de caser sa fille
le micux qu'on peut. Et, comme Je le ramenais tou-
Jours 3 ma question : Oui ou non serai-je votre
gendre? il a fini par me répondre : Eh !je ne sais
plus auquel entendre. L’un me dit blanc I'autre me
dit noir. Allez trouver ma fille, et qu'elle décide elle-
méme. Aprés tout, ce n’est pas une autre qu’elle qui
- sera marice. Elle a une bonne téte. Ce qu’elle fera
sera bien fait. Voila, Mademoiselle, trés resumL, le
discours que m’a tenu votré pére. Vous comprenez‘
maintenant s’il m’a paru indispensable de venir ici |
aujourd’hui. Vous devez avoir assez de conflance en
moi pour ne pas douter que tout ce que je vous ai
dit ne soit rigoureusement exact. Expliquons-nous’
done, comme votre pére le veut, et comme je vous
en prie.

Florence regarda Danicl avecune candeuraflristée.
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On et dit un ange injustement accusé et qui se dé-
sole d’avoir a protester de son innocence.

~— Il est vrai que mon peére a eu la téte montée par
quelqu’un et que son intention en m’envoyant ici
¢tait de se donner le temps de réfléchir. Mais il n'a
agi que par affection pour moi, et je ne puis lui en
faire un erime. Je lui ai obéi, comme je lui obéissais
quand il me donnait & vous. Qu'auriez-vous pensé de
moi, si je m’étais mise enrévolie contre sa volonté?
Je croyais que le temps arrangerait les choses, que
vous sauriez vous défendre, et que tout finirait par
s'accorder. Et vous voyez que je n’avais pas tort,
puisque vous avez parlé & mon pére, puisqu'il vous
a envoy¢ me trouver, et que vous é&tes ici, dans ce
petit jardin ouil serait plus agréable de se promener,
en causant gentiment, que de rester immobile i se
quereller. d i g

Ilest bien difficile de tenir rigucura une trés jolie
fille qui vous parle en souriant, dans le parfum des
héliotropes et des roses, sous les rayons dorés d'un
soleil de printemps. Le ‘ciel, les fleurs, la brise, toute
la douceur du renouveau était complice de M"e Gué-
pin pour abuser le tendre Daniel. 1l dérida son front
grave, et passant le bras dela jeune fille sousle sien,
il commenca Amarcher le longdela haie d’aubépine,
dans une ombre embaumée, dont la fraicheur était
exquise. J '

— J'aurais bien des re

_ proches a vous faire, dit-il,
€ar vous v

ous éles résignée trés facilement. N'avais-
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je donc pas mérité d’étre un peu plus favorisé?

— Vous ne savez pas si je n’ai pas parlé pour vous..

Et vous ne savez pas non p]us ce que J'aurais fait, au
' dernier. moment. Vous étes bien prompt v ous-méme .
4 me soupconner.

— Cest que je vous aime passnonnémcnt et que-
mes craintes sont en proportion de mon amour. Si
Jétais tranquxlle et résigné comme vous, songerais-’
jea vous adresser des reprochcs" Je prendrais le
temps comme il vient avee une admirable indiffé-
rence. Mais ce n'est pas cela. Tout ce qui met en -
cause l'avenir de ma tendresse, la séeurité dé mon
bonheur, metrouble ctmetourmente, Etc’ estsijé¢lais
resté bien sage, a Beaumont, que vous auriez le
droit de m’adresser desreproches, et non pour m’étre
affolé, vous cussé-je, dans mon désespoir, un peu
accusée d’ingratitude.

— Voild un amour qui ne sera peut-éire jamais
bien agréable, dit Florence avecune gracieuse moue.
Vous serezdonc inquiet, en toute occasion, ctjaloux
aTavenant? Cette perspective n’est pas trés sédui-
sante pour une femme. En tout cas, on ne pourra
pas vous accuser de dissimulation, et vous montrez
votre caractére tel qu'il est, avec ses hons et ses
mauvais c6tés. Si je n'étais pas bonne et indulgente,
yaurais Toccasion de vous quereller, car il y a
bien peu de confiance dans votre facon d’agir. Vous
prenez I'alarme, apresque je vous ai donné les assu-
rances les plus formelles, et pour des racontars, dcs

4
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on-dit, vous doutez de moi. Est-ce d’un esprit tres
réfléchi?
— C’est d'un cceur tres épris. »

~ — Eh bien! Un peu moins de sentiment et un peu
* plus de raison. Les transports ne me saisissent pas
I'imagination. Je crains d’dtre un peu trop calme pour
vous, ou plutét que vous soyez un peu plus en-
thousiaste qu'il ne faudrait pour étre heureux avee
moi. . : e

— Laissez-vous aimer et je vous réponds de mon
bonhcur. Quant au vétre, ma préoccupation unique
sera de 'assurer. . 4 v

— Ah! Je ne doute pas que vous ne soyez hon.
Tout me le prouve et cé que m’a dit de vous votre
meére, suffirait 4 me convainere. Cest vous qui m'ef-
frayez parl'exagération de vos sentiments. Aucun de
ceux qui sont autour de moi ne pense et ne parle

.comme vous. Vos idées sont nouvelles
elles me font un peu peur.

Ils marchaient, en parlant ainsi, dans le petit jar-
din, & Tombre de la haie qui les enveloppait du par-
fum amer de ses fleurs. Si Daniel avait été en ¢tat de
rélléehir, ilaurait pu trouver, dans ce court entretien,
des éléments d’observation qui 'auraient renseigné

surle caractire, les tendances, les gouts de sa bien-
aimée. La frivolite,

pour moi et

l'indifférence, I'égoisme qui sy
marquaientlui auraient donng, de celle qu'il regardait
comme une créature idéale, une tout aufre concep-
tion. Il I'aurait jugée prétenticuse, séche, et surtout

¢
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dissimulée. Il se serait prudemment détourné d’elle,
quitte & passer quelques nuits blanches et quelques
Journéesaregretter son réve perdu)”l‘put eut été pré-
férable a épouser cette ravissante fille, créée parla
nature, avec tant de soin, pour répandre & la fois au-
tour d’elle 1a joie et la douleur. Mais Daniel était ob-
s¢d¢ par V'idée fixe de posséder Florence. Et tout ce
qui ne tendait pas 4 assurer la réalisation de son dé-
sir n’existait plus pour lui. Incapable de raisonne- -
ment,lesyeux fermésatoute observation, sesfacultés
intellectuelles absorbées parlapréoccupation unique
qui entrainait, il ne voyait que la jeune fille, subor-
donnait touti elle, cteit sans hésiter plongé au fond
d'un gouffre s'il avait été siir de I'y retrouver.
Florence avait un vague soupcon de cet état d’es-
prit. Elle Pavait dit au jeune homme. Et cette fran-
chise instinctive était la révolte de sa pensée fati-
guee de suivre une pensée plus haute; plus forte, -
plus rapide. Elle sentait bien qu’avec Daniel elle n'é-
tait pas de plairf—pied. IIn’y avait pas, quoi que tentat
I'amoureux pour faire tomber la barriére, accord cé-
rébral possible entre Florence et Iui. Ils ne possé-
daientaucun point de contact, aucun sujet d’entente.
1Is n’étaient pas de la méme patrie intellectuelle. Ils
parlaient chacun n -langage différent, exprimaient
des idées opposées et, en'somme, se trouvaient ab-
solument étrangers 'un 2 autre. Voila ce quavec
loute sa claire intelligence Daniel, aveuglé par son
amour, ne parvenait pas a distinguer, et ce que Flo-
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rence, servie seulement par son tact féminin, com-
prenait presque. - -

Cependant, elle ne repoussait pas le fiancé qui, le
premier, lui avait ouvert surle monde une perspec-
tive séduisante Elle conservait une seerote recon-
naissance & celui qui I'avait rehaussée A ses propres
yeux, en lui faisant comprendre qu’elle mérilait
mieux que d’épouser un ouvrier ou un petit com-
mercant. Mais elle était préte a I'abandonner si,
comme le lui avait annoncé son pere, un parti plus

- avantageux se présentait pour elle. En attendant,

son embarras était e‘xtréme, car suivant Daniel, le
pére Guépin laissait & sa fille le sojn de prendre une
décision‘, et_elle ignorait ce qui se passait & Beau-
mont et ce qu’elle devait espérer. Comme les sou-
rires ne signifiaient rien et étaient moins dangereux

: ﬁprodiguer que les promesses, elle ne les marchan-

dait pas & son amoureux. lls revinrent vers la mai-
son et entrérent dans la salle ot 1a tante travaillait
pres de la fendtre, jetant de temps en temps, pour
P'acquit de sa conscience, un coup d’eeil sur les jeu-

nes gens qui se promenaient si sagement le long

des plates-bandes. La vieille dame ne marqua aucun

Lo ] u paraitre Daniel apres que sa
niece lui avait expliqué que le mariage projeté était
rompu. Et-quand il partit, e]le le suivit d'un tran-
quille et compatissant regard, i

Florence accompagna Daniel jusqu’au tournant de -

la route et 1a, au milien des champs, a I'abri d’'un
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mur palissé de vignes, dans le silence et le calme
du soir qui tombait, ils restérent encore quelques
instants a causer. Unc secréte mélancolic assom-
brissait le front de I'amoureux. Il ne pouvait, quel-
que aveuglé qu'il fit, ne pas se rendre comple que
celle qu'il adorait ne lui avail pas donné une seule
fois, pendant le temps qu’il venait passer aupres
d’elle, I'assurance d’étre & lui. Au moment du dé-
part, plus hardi qu'il n’avait Jjamais été, il voulut con-
traindre Florence i se prometire. Il ne put supporter
Vidée de s’en aller sans savoir s'il pouvait compter
sur la parole donnée. Exaspéré par le doute et la
crainte, il osa prendre la jeune fille dans ses bras, et,
la tenant 13 prisonniére sur son ceeur, dont elle sen-
tait les battements, il lui dit :
~— Florence, jurez que vous serez 4 moi!

Elle eut un sourire d’ange et répondit :

— Etes-vous donc encore inquiet, aprés toute
celte longue causerie?

— Florence, reprit-il avee insistance, je suis mal-
heureux de vous quilter. Donnez-moi du courage,
pour supporter l'absence, jurez que Vous serez a
moi! : -

Elle leva le dowt d'un air coquet et dit :
— Ah! vous avez bien peu de confiance en moi,
et je devrais vous en punir... '

Ileut une crispation douloureuse envoyant qu’elle
¢ludait toujours et fuyait devant la nécessité de ré-
- pondre. Pour la troisicme fois il répéta :
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— Florence, avec quelques paroles vous pouvez
me rendre si heureux. Ne voulez-vous pas me faire
le serment que je vous demande ?

Elle pencha sa téte sur la poitrine de Daniel et le
regardant avec une expression mutine, elle approcha
ses 1gvres de la bouche du jeune homme et mur-
mura : L .

— Un serment ne vaut pas un baiser.

Daniel ne raisonna plus. 11 ne vit que la caresse
qui s’offrait, et avec une Jjoie délicicuse il accepta le‘
baiser pour un serment. Quand il reprit possession
de son sang-froid, Florence était déja partie dans la
direction du village. Il vit sa jupe qui tournait I'angle
du mur, et le ceeur serré, malgré son plaisir, l'es-
prit inquiet, en dépit du gage obtenu, il retourna
Beaumont. | :

11 était bien obligé de s’apercevoir qu'il n’avait rien
gagneé sur sa fiancée qu'un apres-midi de téte-b-téte,
ol aucune des paroles échangées n’avait eu une por-
tée significative, et le baiser le plus équivoque, ac-
cordé au coind’une route, sans qu’il ettt vraiment le
droitde s’en prévaloir comme d’une preuve d’amour.
II'se sentit las des efforts qu'il avait faits, et en pure
perte, il le comprenait bien maintenant, et se de-
manda ce qu'il allait devenip s’il lui fallait lutter
continuellement pour défendi'e son bonheur contre
f:elle méme quiaurait da le lui garantir. Resté chaste
Jusqu’a cette heure décisive de sa vie, il s’était donné
a cette tendresse, avec une ardeur qui excluait tout
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retour possible. Il aimait pour la premicre fois et
avec cette certitude que, sila femme qu’il avait choi-
sie Jui échappait; il n’aimerait jamais plus. Dans ce
ceeur vierge, une telle transformation s'était faite,
qu'il était impossible qu'il changeat encore et s’a-
daptit aux nécessités, aux exigences, aux lyrannies
d’une affection nouvelle. Cela Daniel s’en rendait tros
clairement compte. Tant qu'il ne s’agissail pas d’ana-
lyser les sentiments de M Gucépin, il se trouvait lu-
cide ct jugeait avee sagacilé les diverses phases de
sa maladie morale. Ce n'était que sur les sentiments
de Florence qu'il s’abusait, car il espérait, en dépit

- de ses doutes, de ses inquiétudes, et persistait a
croire que la jeune fille n’¢tait qu’influencée par son
pére, et finirait par faire prédominer sa volonté. Et Ja
volonté de Florence naturellement, ¢’était, dans la
pensée de Daniel, de devenir la femme d'un profes-
seur de philosophie. »

Il rentra chez lui trés fatigué, la figure altérée par
l’émotion,'presque muet, car il aimait micux ne rien
raconter & sa mére que de I'impressionner ficheu-
sement sur le comple de M Guépin. Il corrigea,
pour se calmer, une dizaine de dissertations élabo-
rées par des cancres qui confondaient Descartes avee
Condillac, et faisaient honneur a Leibnitz de ce qua-
vait pensé Kant. 11 concut un dégout extraordinaire
desaprofession, qui jusqu’alors lui avait paru la plus
belle du monde, et se coucha de bonne heure, pour
ne pas fermer'ceil ef voir, dans son souvenir, M'¢ Flo-
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“rence Guépin qui souriait d’uné bouche énigmatique
en refusant de lui jurer qu'elle serait sa femme.

Le lendemain matin, comme il sortait pour pren-
dre T'air et chasser les impressions facheuses de la
nuit, il rencontra, sur la place de la Cathédrale, Ber-
nard qui se promenait suivi d’un superbe chien de
chasse. Son ami vint 4 lui les bras ouverts :

— Ol 'vas-tu ? :

— Nulle part.

— Allons-y ensemble. ,

Daniel n'aurait pas demandé mieux que de se dé-
rober. Il avait encore sur le ceeur une question de
M Guépin sur le compte de son ami, et I'obligation
ou il allait se trouver de parler de ses affaires, pour
n’en pas donner de flatteuses nouvelles, lui parais-
sait insupportable. Mais il était de ces gens faibles
qui ne savent pas se dégager quand il ya quélque
brutalité & le faire. 11 subit I'ascendant de son ami

‘et le suivit sans résister : ‘ . ‘

— Eh bien! dit'Letourneur,loix €N SOmmes-nous
avec la bellp Florence ? As-tu raboté le pere?

— Le pere dit : Ma fille fera ce qu'elle voudra. La :
fille dit : J’obéirai & mon pere.

— Fichire! Voila des gens qui jouent bien de la
raquette! Et c'est toi qui leur sers do volant. -

— C’est moi. | .

— Tu vas (e laisser faire longtemps ?

— Que puis-je ? : ’

— Les envoyer promener.
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" Daniel baissa la téte. 11 savait bien que, si quel-
qu’un allait se promener, se serait lui.

“— Y liens-tu tellement a cette aimable blonde ?

— Je ne sais pas ce que je deviendrai si elle me
repousse. . Ly

— Il faut (ﬁependant te préparer & quelque chose
dans ce gout-la, dit Bernard. Du moment que tun’as -
pas réussi & raccommoder tes aflaires; depuis notre
visite, ta cause est bien compromise. Voyons, mon

‘brave Paul, ca me fait de la peine dete voir prendre
les choses au tragique. A ton Age, il Y @ de la res-
source. Nous ne sommes pas dans une ile déserte, il
existe d’autres femmes. .. fiaa ]

— Je n'aimerai Jamais que celle-1a, dans ma vie.

. — Combien ont fait la méme déclaration, puis ont
€16 ensuite les plus grands volages ! Tout se renou-
velle dans la nature, les sentiments comme les 6]¢-
ments. S'il fallait toujours penser et désirer les
mémes choses, le monde ne serait plus habitable.

— Oui, je sais bien que Ia plupart des hommes

raisonnent comme toi. Mais quelle misére morale!
-Aprés avoir fait tant d’efforts pour se faire aimer,
avoir prononcé des paroles qui n'avaient jamais ¢é
prononcées par voire bouche et qui en sortaient
pures et enflammées de- sincérité, renouveler les
mémes tenfatives, répéter les mémes paroles mais .
sans sincérité, comme un exercice de mémoire, ct

-cetle fois, jouér la comédie de I'amour, voila ce que
tu me vantes et ce que tu me conseilles. Plutdt que

5
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de m'avilir & ce point I'esprit ét le cceur, j"aimerais
mieux me sauver dans un désert.

— En fait de comédie, tu me joues le Misanthrope.
‘Mon chier, si tes idées avaient cours, une moitié de
I’humanité fuirait ’autre, qui 'aurait trompée, et il
n'y aurait pas assez desolitudes pour tant de malheu-
reux en passe de se faire anachorétes. Heureusement
iln’envapasainsi. Leshommes sont moins farouches,
les femmes plus aimables, et, d'une désillusion fi-
cheuse, on se console fort bien avec une agréable
réalité. Mais tu me parais étre une sorte de quaker
qui ne transige pas avec le sentiment, et c¢’est bien
malheureux pour toi, car tu rencontreras beaucoup
de gens comme le pére Guépin et sa ravissante fille,
ct trés peu de héros d’inébranlable fidélité.

— Mais quel plaisir a-t-on a tromper? Pourquoi
donner unc espérance qu’on ne peut pas réaliser?

—— Souvent on veut, la plupart du temps on ne peut
pas. On ne trompe pas par plaisir. Plutot par intérét.
Il est probable que la famille Guépin est aussi em-
- barrassée que toi-méme, et il est fort possible que
. tout s'arrange, en fin de compte, i ta satisfaction.
C(?pendan.l,méme si toutes choses tournent aton aré,
laisse-moi te conseiller de bien réfléchir, a ton tour,
avant de sauter le pas. M¥ Florence ta donné la me-
sure de ses sentiments, et tu sajs 3 quoi. t’en.tenir
avec elle. C’est énorme! Pen d’hommes. ont cetfe
chance d’avoir pénétré les sceretes dispositions de
leur fiancée et de connaitre le fort ct 1o faible de son
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caractére. Si tu épouses ¢t que tu sois malheureus,
tun’auras pas le droit de te plaindre, car on Caura
montré le pige, avant de t'y prendre, '
Les deux amis continuérent & philosoplier, sans .
arriver & une conclusion qui pat satisfaire I'un ct
l'autre. Mais déja le sort de Daniel était décidé, et
* lout ze qu'il aurait dit ou fait n’aurait servi de rien.
A la suite de son entrevueavee le pere Guépin, M. Le-
francois avait passé une soirée fort maussade. D’une
part, il était humilié d'avoir & subir les exigences de
son menuisier. D'une autre, il se sentait pris, pour.
cette jolie Florence, d’un caprice d’homme de qua-
rante ans. Et ce sont les plus impérieus, parce que
leur violence est faite de cette conviction que 'heure

- estsupréme et que tout plaisir dédaignéne se retrou- - -

vera jamais. e = , :
I se révoltait encore cependant, et enfermé dans
son cabinet, il essayait de se persuader i lui-méme
quune belle fille ne valait Pas-qu'on’s’agitat tant
~ pour elle, et que si la fantaisie lui en prenait, il pou-
vait faire venirau commandement, chezlui,alheure
qu'il lui plairait, les plus gentils minois de la vallée.
- Mais son caprice lui répondait : A quoi bon? Tu ne
les regarderais pas plus que tu ne les a regardées,
Jusqu'ici, puisque ¢’est Florence que tu veux et pas
une autre. Laquelle t'a ému? Laquelle ta jeté dans
cette agitation qui te-fait commettre, depuis quinze
-jours; toutes Ies-sottises ﬁue tu as fant raillécs chez
tes amis ? Ti;\le croyais bien mort aux ‘impressions
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amoureuses, et, tout d’'un coup, sous-le regard de
“celte ravissante fille, tute rammes, tu es prét a tous
les sacrifices ? -

Et le banquier, se proménant de long en large,
dans son cabinet, comme un ours en cage, grognait:
"rous les sacrifices, en tout cas pas celui-de ma li-
berté! I résistait encore. G'¢tait un homme de carac-
‘tére et qui'savait se défendre. On ne le menait pas
par le nez comme un nigaud de fils de famille. Il sa-

vait tous les tours du métier. 11 connaissait la ruse,

: “la fausseté, I'ambition et la cruauté des femmes. Il

‘n’élait pas du tout disposé & bouleverser son exis-
tence si belle, si assurée, si prospére, pour les yeux
noirs d’une Florence. Pourtant il la voulait. Son in-

~ stinct de commerqant lui consecillait de tachcr de .

I'acheter.
1I alla chez le pére Gucpm. Celui- -ci avait un peu

bua son diner, et, dans sa salle il dégustait un ‘der- 3

‘nier verre de cognac, quand son riche client appa-
Tut.’ Le menuisier- était dans cet état de béatitude
stomacale qul rend expansif et tendre. 11 poussa &

M. Lefrancois son meilleur fauteuil, et s’apprétait
lui offrir de tringuer avec Im mais le regard du
banquier lui parut si feroce qu il s arreta dans ses
avances hospitaliéres. | !

— Guépin, dit celui-ci, aprés un temps, j’ai reﬁe-
chi & ce que vous m’avez dit. Nous avons fort tous
‘les deux, je crois, en songeant i marier votre fille.
-Elle cstencore bien jeune. Lependant 11 vous est dif-
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ficile de la conserver chez vous : ce n'est point un
licu convenable, pour une fille comme elle, qu'un ate-
lier fréquenté par des hommes, fort mal embouchés
la plupart du temps. Ce qu'’il faudrait, c’est quelle
vécit dans une maison riche, sous la garde d'unc
personne sérieuse et recommandable... Elle pourrait
attendre ainsi sa majorité... C'est une affaire de trois.
ou quatre :ins,.. Yous seriez tranquille, elle serait
.heureuse et le mariage qu’elle ferait, dans le monde
ou elle aurait véeu, serait plus a\antaweU\ que celui
que vous lui aviez préparé...

Guépin avait ¢coulé le discours de M, Lefrancoxs
avec uncmine soucicuse. 1l se grattala téte avee vio-
lence et dit :

— Oui, mais tout dépend de Ia personne séricuse
ct recommandable... Cette dame...

— Comment? Cette dame ! inlerrompit rudement
Lefrancois... Qui vous a parl«, d une dame? Pourquoi

-scrait-ce une dame? : *)

— Eh!quidoncserait-ce, avotre compte?demanda
le menuisier avee vivacité. Vous ne pensezopas que
je vais mettre ma fille en pension, chez unmonsicur?

A qui croyez-\ ous parler? Un monsicur! Et quel mon- .
sieur, encore? Peut-étre bicn \ous"

— Etpuis aprés? Je vous conseille de faire la pelxte
_ bouche! Si je consentais i me charger de volre fille,
moi quin’ai pas d° héritier, je crois que vous n'auriez
pas i le regretter, veus et elle! Eh bien! oui, ¢’est de
- moi qu'il s'agit, la! Elle m ‘intéresse, cette enfant.
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Je veux la prendre chez moi. Je trouvc souvent les
- soirées longues : elle me fera.la Iecture. Lt je lui
" donnerai... ma foi, je lui donnerai tr01s cents francs
‘ dappomtements par m01s... Entendez-vous, vieux
' pochard trois cents francs, qui iront dans votre po-
che. Car. je me charge de sa toilette : je veux qu cllc
‘soit bien mise! Ca. va-t-il 2 )
Le menuisier: était .devenu taciturne. L’oﬂ‘re de
M. Lefran(;oxs au licu de le satisfaire, avait paru le
navrer. Il appuyait sa téte dans sa main et regardait
obstinément la table sans parler. °
— Eh bien! Est-ce que vous dormez ? ? cria Lefran-
cois. Yous pourriez bien me repondre.
Le pere Guépin leva sur son client un douloureux
regard et d’une voix attristée : ;
— Monsieur Lefrancois, vous vous dles trompe sur
notre comple Nous he mangeons pas de ce pam-la,
" dans ma famille. - :
- —Qu’est-ce que vous me chantez" Quel pain? Est-
ce que vous ne comprenez plus ce qu'on vous dit,
‘maintenant? Votre fille sera lectrice chez moi, et je
lui donnerai vingt mille francs quand elle se ma-
riera ! ;
— Non, Monsim_lr!
— Trente mille!-
— Non, Monsieur!
— Cinquante mille!
— Non, Monsieur!

— Vieuxmisérable! cria le banquler, devenu pour-
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prede colére, dites votre prix tout de suite, sans sur-
- enchere ! Puisque vous vendez votre fille, on vous la
‘paiera! I e '

Le pére Guépin secoua sa téte aveeun dédaigneux
sourire : ,

— Non, monsieur Lefrancois, jene la vends, ni ne
1a loue. Et ce n’est pas une question d’argent. Ma
fille ne sortira d’ici qu’au bras d'un mari, entendez-
vous? ; ; ]

— Vous n’espérez pas cependant que je 'épouse-
rai? S i '

~Lemenuisier regarda insolemnment le millionnaire
et dit : - .

— Pourquoi donc pas? Une belle fille vaut bien un
richard ? s Tl

— Et si je,vous donnais cent mille francs, i vous,
oui, & vous, pour lacher votre méticr ot vivre comme
un bourgeois ? E o o

— Je vivrai tout aussi Amon aise, si vous devenez
mon gendre, goguenarda Guépin. Vous ne voudriez
pas laisser le pére de: M=e Lefrancois continuer i
pousser la varlope... , : ]

Le banquier saisit Guépin par le collet de sa veste,
et le secouant de toute sa force :

‘— Coquin! Tu me fais chanter! Tu es le premier!
Mais cane te portera pas bonheur. Et je te-rattrape-
. Tail - T . 3
" —Nousverronsbien! ditf roidementle bonhomme,
En attendant vous ne m’atiraperez pas. -
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— Amenez-moi votre fille, demain. Je veux lare-
voir et lui parler. ‘ :

— Ah! Vous pouvez examiner la marchandise, ri-
cana le menuisier. C’est bien conditionné. Et vous

‘ne trouverez nulle partune fille aussi jolic pour étre
la- mére de vos enfants. Ah! Vous en zuircz, de Ia
chance! : 1

— Qu’entendez-vous par la! demanda Lefmﬁqois,
dont la mine devint soudainement inquiéte.

— Jentends que vous ne pouvicz pas espérer, i
votre age et avec votre physique, obtenir une com-
pagne aussi avenante. On vous l'enviera! Et le petit
professeur, qu’est-ce qu’il va dire?

— Ce qu'’il voudra! Vais-je me préoccuper de cet'
imbécile? \

— Alors, demain soir,je vous améne ma Florence.
Oh!quand vouslaverrez, vous serez bien plus amou-
reux que maintenant, ot vous n’avez devant vous que
son pauvre diable de pére... Mais c’est son pére,
monsieur Lefrancois, et vous I'avez secoué tout it
I'heure! Il ne faudrait pas’ vous accoutumer & ces
manieres-la, car el_lé maime, ma foi, et pourrait -
vous faire repentir de vos vivacites.
~— Allons! La paix, grommela le banquier.

Sl ten_di.t, avec une répugnance visible, une main
que Guépin serraentre ses doigts calleux, et frappant
de sa canne les meubles, comme il eat v

oulu sans
doute battre leur propriétair

e, 1l .sortit. Le lende-

main soir, & la nuit tombante, en passant.devant la

N
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boutique du menuisier pour remonter chez lui, Da-
niel eut une violente émotion. 11 lui sembla apcrce-.
“voir une gracicuse forme féminine dans Vatelier.
11 poussa vivement la porte vitrée et entra. Un petit
cri aceueillit son apparition et, comme par enchante- "
ment, au milieu de I'obscurité, la silhouette SCdUl- .

. sante s’évanouit.

Daniel resta immobile, se demandant s’il avait
révé, Cependant il avait encore devant les yeux la

jupe qui venait de disparaitre, il avait encore dans .

I'oreille V'exclamation qui avait accompagné la fuite.
C’était Florence qui était la, & n'en pas douter, el
' Florence e fuyait. 1l soupconna des machinations
‘my stéricuses el voulut les connaitre. 11 fut pousse
en avant par une curiosité qu’il lui edt été impos-
‘sible de refréner. Et, prenant le chemin qi’avait suivi
. celle dont il prétendait établir lidentité, il p’aséa
‘dans la salle du pere Guépin. Elle était vide, mais & .
peme Daniel y eut-il pénétré que le menuisier parut.
Il était \151blement contrarié. Daniel le regardait
S approcher et s’affermissait dans la conviction qu’il
se passait dans la maison quelque chose d’_e\lraordl-
naire. Lo menuisier tui dit : . :
— Vous \ouhez me parler, monsieur- Damel"
—-\on pas & vous,: rephqua hardiment le jeune,
homme, mais a votre fille qui etalt 1.1 tout a I'heure,
quand je suis arrive.

— Ma fille? Ou avez-vous l'esprit? Florence: est
toulours chez sy tante.
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— Qui donc était dans I’ aleher il n’y aqu'unin-
‘stant?

— La servante sans doute, ou la femme d’un ou-
vrier, qui venait chercher une avance sur la paie.

- — C’6tait votre fille, je ne me suis pas trompe

. Elle s’est enfuic 4 mon approche. Et vous-méme,
en ce moment, vous essayez de me donner le change.
Qu’est-ce que cela swm[‘e ?Voila trop longtemps que
vous finassez avec moi, monsicur Guépin. 11 faut en-
fin dire ce que vous pensez et ce que vous voulez. Je

_suis lasde I’ équivoque. * - :

Srs - Alors, mon ami, s'i] en est ainsi, il vaut mieux
jouer cartes sur table. Aussi bien, moi aussi, Jenai
assez de tergiverser. Je voulais vous ménager, mais
‘puisque vous allez au-devant des explications, met-
tons les points sur les i, Oui, ¢’était ma fille qui était
la tout a U'heure, elle est arrivée hier SOir...-

.+ —Et pourquoi me I'av ez-vous cachee" demanda

" Daniel d’une voix étranglce.

— Parce que jesuis bonhomme et n’ axme pas dire
aux’ gens les choses qui ne doivent pas leur faire
plaisir.

— Qu'avez-vous donc resolu" Parlez!
tié de finir votre explication, Puisque v
le courage de la commencer? .

— Eh bncn!.]_al bcgucoup réfléchi etje‘ suis. arrivé
a comprend‘re que vous-n’étes pas notre fait, 4 ma
fille et 4 moi... Yous ¢étes trop supérieur 3 nous... 1l
nous faudxalt trop d’efforts pour nous mettre

Ayez la pi-
ous avez eu

ala

‘
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hauteur. EL encore je crois bien que, pour moi,je n’y
arriverais jamais... Voyez-vous, il est sage de ne pas
vouloir souffler plus haut que son bec... Vous étes
un savant, et moi je suis un dne. Vous me méprise-
riez et tout irait de fravers, parce que ma Florence
s'en mélerait et, naturellement, ¢'est vous qui paie-
rlez les pots cassés... Unattelage qui ne marche pas
duméme pied, ¢’est mauvais pour tirerune v oiture...
Pendanl que vous auriez envie de trav mller ma fille,
clle, ne réverail que de se dxslxmre C’est jeune, ca
n'a jamais rien vu, et dame, il faudrait quitier vos
bouquins, vos éléves et fréquenter un peu lemonde...
Vous n‘aimez pas ¢a. Jamais on ne vous rencontre
dehors et, excepté votre chez vous, je crois bien que
rien ne vous attire... Non, voyez-vous, ma fille ne
s'accommoderait pas d’'une existence pareille. Elle
aura de l'argent, ma fille, clle n'est pas dénuée, et
son pire n'est pas pres de mourir...” Yous, vous
n’avez rienque votre place... Si vous veniez & dispa-
railre, je serais bien, moi,avecune veuvesurlesbras,
et qui me rey iendrait sans douaire... Il faut tout pré-
voir,dans la vie.. On ne sait pas ce quele sort nous
réserve. Et, vous-méme, Yous ne seriez pas flatté &
I'idée qu'une femme, que vous auriez aimée,retom-
berait dans I'obscurilé aprés vous avoir perdu...

“Le pére Gucpm parla ainsi, pendant dix bonnes mi-
nutes, sans que Daniel l'interrompit. Lejeune homme
debout, appuyé au mur, car scs jambes ne le soute-
naient plus sombre, le-front baissé, les yeux sans
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larmes, n’écoutait pas le-discours du pere de Flo-.
rence. Cette seule phrase I'avait frappé : « Vousn’étes
pas notre fait. » Tout le reste, qui n’était que commen-
- laire, lui importait peu. Et,le eccur rempli d'une'dou-
leur et d’une amertume profondes, il assistait a la
ruine soudaine de son bonheur. révé. Au bout d'un -
instant, il s’éveilla de celte espece de somnolgnbe
morale. Le pere Guépin avait cessé de parler et le
regardait avec une curiosité inquié¢te. Daniel prit son
chapeau, qu’il avait posé sur la table, fit un signe de
téte au menuisier, et,‘ sans prononcer un mot; il
sortit. Derriére lui, il entendit le bonhomme qui di-
sait ¢ : ‘ ‘ :
—Ehbien! Envoila, parexemple, undrélede corps!
On craint qu'il ne meure dece qu'on a 3 lui appren-
dre, et il n'a méme pas l'air de s’en soucier! Est-on
béte! . L ! : =
Marchant devant lui, sans sayoir oy il allait, Daniel
arriva jusqu’au bord de Ia rivipre. 11 suivit laberge et
s’arréta dans un endroit désert. Assis sur le gazon,
ildemeura 2 révpr, regardantl’eau qui reflétait I1a lune
claire, et il lui sembla que ce serait ung
sensation de se plonger dans ce ¢oy
etrapide, d’anéantir sa pensée et de m
jours, entre soj et la méchanceté, 1y fausseté, 1a has-
sesse humaine, cette enveloppe souple, caressante
el glacée. Aller dormir sous les eaux murmurantes, .
qui bereeraient sa douleur ¢t l'Cnd_Ormiraient du su-
_préme sommeil. 11 se lex.'a, qescenditjusqu’au bord

unce délicicuse
rant silencieux
ettre, pour tou-,

v
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- et se pencha. Un seul mouvenient et, les yeux fer-
‘més, il descendait dans le dernier asile. i
~Ala minute décisive, alors qu'il oscillait entre la
mort et lavie, brusquemcnt comme si un rideau se
déchirait devant ses yeus, il eut la vision d’une pe-
tite chambre ot, penchée sur la table, dans la clarté
de-la lampe, une vieille femme travaillait, en atten-
dantsonretour. Il la distinguait nettement et,comme
paf une- sorte de magie, il lui semblait I'entendre
murmurer : « 11 rentre ‘bien fard, ce soir, pourvu
- qu'il ne lui 501L rien arrivé ! » En un instant il lui pa-
“rut qu’il se réveillait et qu’il sortait d’une affreuse
hallucination. It 1e"arda autour. de lui, et se vit les
pieds dans V'eau, prét a se pléclpltel Dans I'obscu-
rité, qui dé¢ja était profonde; il reconnut la place ot
il se trouvait, il se rendit compte de sa tentative dés-
espérée, et aussi il recommenga { souﬂ‘ur de son
amére détresse. ,
Mais la raison était rentlee cn 1u1 il avait recouvré
la notion de son devoir, il ne songeait plus 2 mou-
rir. 11 remonta sur la berge et lentement reprit le
chemin dela ville. Il marchait dansles ténebres,ren- .
_ contrant de rares passants. Tl arriva ainsi surla place
de'la Calhedrale et un instinet invincible le poussa.
-sous le porche. Une porte basse était encore ouverte
et, dans le silence recueilli de 1a nef, le bruit de ses
pas le fit tressaillir. 11 s "approcha de I'autel, quune
petite lampe éclairait, et env eloppé dans 'obscurité
tjéde du licu saint, se mettant iigehoux, penché sur
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la pierre, ainsi qu'il était tout a I'heure penché sur
les eaux, mais plus calme, plus maitre de lui, pres-
que apaisé, il pria longuement.

Comme il était plongé dans sa med;tatlon un lc“er
mouvement, qui se produisit auprés de lui, le fit re-
tourner. Venu silencieusement sur la natte épaisse
qui recouvrait les dalles du cheeur, un prétre était a
ses cOlés et I regardait avec intérét. Un instant ils
s e\'mnnurent I'un T'autre, puis le jeune homme se
releva et salua doucement. Frappé de sa paleur, de

‘Taltération de ses traits et de latristesse de scs yeux,
devinant une douleur 4 consoler ou une misére 3
soulager , le prétre s’approcha ct d’une voix grave:
- — 11y alongtemps que vous étes 1a, Monsicur...

. J’ai retardé¢, pour ne pas vous déranger, la fermeture
des portes... Mais le bedeauatténd il ne faut pas re- -

tenir cet\homme plustard qu’il n’a l’habltude de res-.
ter... -

. Daniel baissa la téte et dit d’une voix bI‘lSCC :

— Je vous remercie, mon pére.

Le prétre eut un geste apitoyé :

— Vous paraissez souflrir, mon enfant?

— Beaucoup

— Votre mal \'lent-ll du corps oudel

— De I'ame. .

— D'oli veniez-vous quand Vvous étes entré ici?

— Je venais d’essayer de-m’anéantir.,

— Un suicide ? Quel crime! N’avez-y
au morde personne qui vous aime?

‘Ame?

ous dohc plus
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— J’ai ma mere. ,
— Vous avez votre mére et vous songiez 4 la quit-
ter?. ' ' :
- — Vous voyez que je ne 'ai pas fait.
— Pauvre enfant! Comme vous de\ ez clre mal-
heureux!

A ces paroles, prononcéesavec une commlserauon

“sincére, le jeune homme tressaillit. Il leva sur le
prétreun regard reconnaissantet, prisd'une 'soudaine
_faiblesse, devant cet étranger qui, le premier, parais-

- saitle plaindré et cherchait i le consoler, il se mit
‘2 pleurer amérement.

— Allons, mon enfant, dit le prétre, prenant avee
un geste paternel le malheureux par le bras, ne res-
tons pas la. Venez avec moi. Sortons sur la place.

_ Nous allons causer tous-les deux, en marchant. Je
pense. que votre mére doit étre inquiéte de vous, je -
vous reconduirai aupres d'elle. ‘Et demain, si vous l¢
voulez, vous me confierez les motifs de votre résolu-
tion désespérée. Vous avez déja compris qu'elle
n'était point bonne, puisque vous enavez différé I'ac- '
‘complissement. Je ticherai de vous prouver qu’il y
a mieux 4 faire, pour vous, que de fuir la vie, parce
qu’elle vous a décu. Notre passage sur cette terre de
misere et de larmes est bien court. Nous devons le
subir avec résignation et ticher de faire servir nos
chagrins anotre relevement moral. Toute douleurest
une épreuve, dont il faut triompher. Mais il est aisé
de précher la résignation dun ceeur souffrant et vous
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'pourriéz me répondre que mes belles théories ne
vous procurent aucun soulagement, ajouta le prétre
d’un ton bonhomme. Venez chez vous. Votre mére
sera plus habile que moi et la conversion qu’elle aura -
commencée, je m’ingénierai a 'achever.

Ils sortirent ensemble, et, dans la nuit profonde,
appuycs l'un 4 'autre, comme. deux amis, ces deux

hommes qui, une heure avant, ne se connaissaient’
- pas, s’acheminérent vers la maison de Daniel. -
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Ny avait deux ans que l'abbé Paul Daniel était curé
de Favieres, une des plus mauvaises paroisses du
diocese, lorsque le bruit se répandit que le domaine
de Frcsqucville, distant du bourg & peine de deux

~ kilomeétres, venait d’étreacheté par M. Lefrancois qui
allait s’y installer pour I'été. Le premier mouv ement
du curé; en apprenant celte nouvelle, fut de serendre
4 Beaumont pour solliciter de son évéque un change-
ment de résidence. L’idée de se trouver en présence
de M. et M=e Lefrancois lui fut insupportable. Mais
Tobligation ou il se trouvait de confier i son supé-
ricur les raisons qui lui faisaient souhaiter son ¢loi-
gnement de Favieres, lui parut extraordinairement
pénible. Remuer toutes ces cendres du passé, ana-
Iyser devant un étranger, si bienveillant et si.¢clairé
qu’il fat, les souffrances anciennes qui 'avaient jeté
“dans la vic religieuse, avouer ses appréhensions nou-
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velles, expliquer ses répugnances, tout cet effort 3
faire sur sa pensée était comme une violation de sa
pudeurde prétre. 11 le jugea odieux et il ajourna sa
détermination .

11 eut surtout le tort de ne point meftre sa mére,
dés les premiersjours, au courantde l'inquiétude que
lui causait I'arrivéede M. Lefrancois dansle pays, car
certainement la vieille et bonne femme et pesé de
toute son influence sur la détermination de son fils.
Elle lui et dit ce qu'il n’osait pas s'avouer & lui-
‘méme, que peut-étre le sourd désir de revoir la Flo-
- rence fant aimée agissait sur sa volonté, et que,
mcme mariée & un autre, méme oublieuse et perfide
comme elle I'avait été, elle exercait encore une sorte
de mystérieuse fascination sur sa pensée. Il resta.

C’était un bon prétre. 11 avait su se faire aimer par
¥a population de Faviéres, qui cependant passe, el a
Juste titre, pour uné des plus difficiles & conduire
du. département. Les usines de métallurgie et les fa-
bl‘.lunS de jais, qui utilisent le cours du Thérain, ont
fait c.le Faviéres un centre ouvrier, avec toutes les
passions, les agitation§ et les violences méme qui-
sont la conséquence des idées révolutionnaires dont
la masse laborieuse est infecté
pris & part, sont de bons maris
ne voudraient pas faj i . :
voisins. En mal;se, :illl: 32‘::2:502?(1 RO wa le.urs
-exces et la mbindre de leur prétéca'pables s

{ : ntion est de s’em-
parer de la fabrique qui.appartient 3 leur

e. Tous ces gens-13,
et de bons peres. Ils

patron.
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Quand les omteurb socmhstes ont besoin, pour le
suceés d'une candidature douteuse ou d'une mancu-
vre politique, qu'une bonne gréve secoue ‘le dépar-
tement, ils n’ont qu'd venir & Favitres et,avec quel-

ques tirades ronflantes, dans les réunions publiques,
quelques rasades libéralement offertes chez les mar- .

chands @e vins d’alentour, tout s'allume, tout flambe,
et voila les braves peres de famille, changés en bétes
féroces, qui sont tout prés d'égorger leurs contre-
mailres etde demolu‘ les ateliers ou ils gagnent leur

pam. i :
Iin’y av ait pas six mois que 1’abbe Daniel ct'ut in-
stallé qu'a propos de la féte de Jeanne Iachette, qui
¢tait originaire du hameau de Favieres, une terrible
bagarre eut licu entre la population et la fabrique. 11
avait 6té décidé que la procession sortirait de 'église

- et ferait Ie tour de la place de Faviéres, les femmes

7z

~en téte, et portant la banniére, en souvenir de I’hé-
‘roique défense de Beauvais. Le malheur avait voulu
que, ce jour-la, Malversin, le conseiller général so- -
cialiste, fat en tournée dans la vallée. I1 déjeunait
justement'ix Favieres chez l’aubergiste Thiboré, son
agent électoral, el avait réuni autour de luilesfortes
tétes de I’endroit. :

11 y avait 1a Rousset, le secrétaire de la mairie, an-
cien clerc d’huissier qui n’avait pas trouvé dacheter
une charge et qui'se vengeait sur.la sociélé enticre
de ses déceptions professxonnelles Raison; agent
\03 er, gravement compromis dans la- Commune d¢
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Paris, et ramené de Nouméa par I'amnistie, vieux
sectaire féroce pour le bourgeois et capable, par pas-
sion politique, de toutes les illégalités; Frottier, le
garde champétre, imbécile, ivrogne, dont 'unique oc-
cupation consistait 2 faire les courses du maire et a
soutirer des verres de vina la complaisance des ha-
bitants; Espitalet, contremaitre de la fabrique de
boutons de Favieres, Méridional, tres malin, qui pa-
raissait servir le conseiller général, mais en réalité,
se servait de lui pour assurer son auforité sur le
syndicat ouvrier dont il était le président.

Tous ces soutiens de la cause populaire prenaient
le café, sous une tonnelle dans le jardin de Thiboré,
lorsque, au milieu d’un rassemblement de curieux,
la procession sortit de I'église. Rien ne pouvait pa-
raitre plus choquant & des révolutionnaires finissant
de bien déjeuncr, que cette manifestation a la fois
religicuse et patriotique. Malversin rougit de colere,
Raison frappa un si grand coup sur la table que les
- carafons et les tasses sautérent, Quant au stupide
Erottier, il enfoncait déji son képi sur ses oreilles,
comme un agent qui va verbaliser. Paisiblement les
femmes, les enfants, le prétre et ses diacres s’avan-
caient suivant la hanniére, et sous la direction du
n?nitx'e.d’école la maitrise chantait un cantique de
circonstance, ouil élait question du salut ge laFrance

el de sa liberté. Rien de moins offensif, ni de moins

perturbateur. Les révolutionnaires n'ont qu’a rester

sous la tonnelle en sirotant lours liqueurs, Ja pro
. 2 . i
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cession fera le tour de la place, émerveillant les
petits enfants qui pattent des mains, comme & un
spectacle, amusant les badauds qui, les mains der-
riere le dos, suivent duregard le défilé. Mais ce n'est .

~ pas ainsi que le citoyen Malversin peut sc conduire.

1l n'a pas le droit d’¢tre raisonnable et modéré : il est
devant ses électeurs. D'un bond il est arrivé sur le
seuil du jardin, et ka poussant un cri d’indignation, il
a lancé en avant le garde champétre, qui a brusque-
m_em interrompu le cortege. Les femmes qui entou-- '
rent la banniére se sont arrétées interdiles :

' _ Vous n'avez pas le droit de sortir de vos églises! -

- hurlele conseiller général, pourpre de fureur. Je vous

y ferai rentrer de force s'ille faut....Qu'on aille cher-
cher le maire! .
— Le maire, répond une voix goguenarde, celle de
Thiboré, il 'y a pas de danger qu'il soit ici, aujour-
’hui... 11 est a Bedaumont, pour ne pas s¢ comprg)— :
‘mettre... : :
Mais de chez Vincelas, le concurrent de Thiboré,
une trentaine d’ouvriers, qui jouaient aux boules dans
1e clos, sont sortis et voici des huées qui s’élevent.
Elles n’ont point de sens précis, mais elles-ont fait
écho aux défenses opposées par le conseiller général

-et,deslors, elles paraissent s'adresser alaprocession.
:Encouragé parle bruit, enhardi par les cris, Frottier 2

bondi sur celle des femmes qui porte la bannigre et
veut la lui ‘arracher  des mains. Mais il a aflaire 2
forte partie. C'est la fille du boulanger dela grande

‘
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rue, le riche Everard, unc "rande et forte commere
de vingt ans, fiere de sa beauté plantureuse et or-

~gucilleuse de la fortune de son pere. Elle a fait un
Pas en arriére, en serrant la hampe dans ses mains,
et comme le garde champéire la bouscule, elle de-
vient:pourpre de colére, crie : « Butor, vous m’avez
fait mall »et, a 1a volée, gifle si rudement1’agent mu-
nicipal que son képi roule dans Ia poussiére. Clest
une ‘stupeur d’abord, mais 3 I'aspect de Irottier),
ahuri et dompté, des cris . sel(,ven‘t, c’est le parti’
Malversin qui proteste. Le conseiller général s’élance
a Taide de son’ r'arde champs.tre en déroute, il or-
donne : - :

— Arrétez celte fille! b

Mais voila Everard, en Ion"ue cotte blanche, qui

- apparait, ses pieds nus dans des savates, et-le vi-
sage blanc de farine. Ses trojs garcons le suivent,
el ce sont les hommes Jes plus vigoureux' du
pays. Il va droit a Malversm et I’ apostrophant rude-
ment :

—- De quoi vous mélez-vous donc, vdus, ici? Vous
donnez des ordres? Qu’est-ce que. vous étes? Avez-
vouslacharge delapolice?. .. Et quant a cet lmbemle
qui est déja saotil 3 midi...

— Votre fille m’a frappé, braille Frottxer. Et voila
que vous m msultez!... Ca ne se passem DPas comme
cal

— Tais-toi ou je tassomme’ dit Tainé des I‘Is Eve-
rard en s’avancant. Btpuxs tu vxendras encore cher-
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cher du pain & crédit... On Uen donnera avee la pelle
‘i enfourner... En voila une canaille! - :

— Vous opposez résistance a autorité? intervient
le conseiller général en prenant le milieu de la place.

— Vous, vous n'avez rien i dire... Espéce d’apo-
thicaire! g1

A cette allusion 4 Vancienne professmn de \Ial\ er-
sin, qui pendant vingt ans a_été pharmacien, le tu-
multe redouble. Les vociférations répondent aux
sarcasmes. De tous cotés les curieux accourent et sur
la place on a, maintenant, de la peine & circuler. Le
_curé a laissé s'échanger les rapides apostrophes qui
ont aggravé le conflit. Mais il voit autour de lui les
visages s'animer, il entend la foule gronder, il sait &
quel point la population de Favicres est violente, et

~ comme il faudrait peu de chose pour amener une
sérieuse bhagarre. Dans sa sagesse il décide de céder
i la violence, et savancant entre les partls qui se
menacent et s'inveetiv ent.:

— Mes amis, dit-il; nous n’avions pas pensé que
cette démonstration, hien m'oins religieuse que pa-
tnotxque put éveiller les susceptlbxhtes de quclques- .
uns... Mais il ne faut pas qu'une cérémonie aussi
touchante soit une cause de dissension; regagnons.
I'église en passant par le champ du repos... Nul, jc ;
pense, n'essaiera d’en troubler la paix.

Le cimetiére ouvre sa perspective de verdure par
semée de tombes. La, cest le silence, la fraicheur,
le calme. La téte du corfege reprend sa marche et
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passé par la grande porte, sans qu'un cri se¢ fasse

entendre. Les ‘chants reprennent, et lentement la
~ procession avec la bqnhiére; les diacres, les fidéles -
-et le plus grand nombre des curieux faisant escorte,
_-passe sous la porte & croix de fer. La place est de-
meurée vide. Malversin, mécontent du résultat de son
-intervention, est rentré avec ses acolytes dans le ca-
‘baretde Thiboré. Seul Frottier;les joues bralantesdes -
soufflets de la belle Everard, regarde d’un eil de
- haine les derniers manifestants disparaitre.

Dans le cimetidre, le curé 2 Pombre del'église s'est
arrété. Autour de lui, la fabrique ‘se serre, les enfants
de cheeur agitent leurs encensoirs, et dans la grande
lumitre I'image de la vierge de Beauvais resplendit.
Plus de cinq cents personnes s’entassent entre les
murs autour des tombes, sur les gazons, chacun
semble attendre une conclusion a I'incident qui vient
de'se produire. L’abbé Daniel comprend que le mo-
ment est venu pour lui de parler. 1l s’avance, gravit
deux marches du Calvaire, qui se dresse au centre,

‘et d'un geste tranquille réclamant le silence, il com-
mence I"apologie de Jeanne. .
| I;'arm.l ceu.\,' qui é.taient l;:z, bien peu avaient eu jus-
qua ce _]cfurl .occ?smn de 'entendre. Les fidéles, tres
ra.res, qui as,s.lstz.ne'nt, le dimanche, ala messe, ¢cou-
t_axeflp avee l'indifférence de I’habitude les prones du
e
5 o ! rtes allocutions avait
-€chappé a des esprits trés incultes.

'

Mais 'auditoire
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que, en celie circonstance C\ceplnonnelle Ie curé de
Favidres avait autour de lm, n’était plus le méme.
Dans ce cimetidre, il ne parlait plus devant vingl
bonnes femmes et une douzaine de vieillards. I grou-
pait 1a tout.ce que la commune contenait de vivant,
d’actif, d’hostile méme, et ce sentiment de parler
devant des adversaires n’était pas pour lui déplaire.
-1l avait, pour la premlére fois, I’'occasion de donner
sa mesure, et avec un enthousiasme ol 'orgueil hu-
. main entrait peut-étre tout autant que la foi reli-
. gieuse, avide d‘f con\'aincre, ardent 2 émouvoir, il
parlmt
Et ¢’était, dans le grand silence recueilli de la foule
étonnée, comme une révélation émouvante par sa
spontanéit¢ admirative. Tous, hommes, ’fem/mes,
fideéles, incrédules, partisans ou adversaires, pris par
- celte éloquence, simple, élevée, nourrie de pensées,-
caplivés par cette voix aux inflexions harmonieuses,
retenaient leur souffle, tant ils craignaient de voir
se taire cette bouche inspirée, et de perdre un peu
dela sensation délicieuse qu'ils éprouvaient. Les yeux
fixés sur le visage du prétre, ils ne le reconnaissaient
plus dans Vapétre rayonnant ‘qui leur parlait, avee
cette chaleurd’ame, de 'amour de Dicu et de la patrie.
Ce n’était plus un petit curé de paroisse négligé par
les fidéles, bafoué par les libres penseurs, mais un
orateur sacré, capable d’entrainer les foules ‘et se
faisant comprendre aussi hxen des plus simples quc
des plus raffinés.
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- Il revenait maintenant sur I'incident qui avait mar-
qué la cérémonie, et avec.une douceur évangélique,
sans un reproche a 1adresse de ceux qui avaient

~“donné le smnal des v101ences il "‘]Orlﬁalt lIa frater-

- nité et la concorde. Aucun mot qui détonn&t dans
cettc Ion"ue et touchante 1mprov1sat10n tout s’y en-
chainait avee une hauteur de vues ct une sérénité de

“langage qui n’avaient-été prévues ni par. ceu\ qui

 écoutaient, ni meme par celui qui se faisait entendre.

e etmth révélationsimple etsingulierement puissante
d’une personnahté supérleure et, tout aleur stupeur,
lesassistantsneselassaientnid’entendre nid’admirer.

“Un grand silence régna dans le cimetiere, le préfre
avait fini de parler puis, ainsi qu’un flot trop long-
temps contenu, les acclamations et les applaudisse-
ments se répandirent dans I'espace, allant porter jus-

qu ‘au cabaret de Thiboré 'annonce stupéfiante de ce .

triomphe religicux sur une population renommée

pour son incrédulité. Comme. I'abbé Daniel se diri-
~geait vers Ia porte de son église, instinctivement

- entrainée a sa suite, la foule suivit et, en un instant,

ok cf'llse se trouva pleine. Le prétre se r‘eto‘urna et la

face éclairée par la lumidre qui tombait de la \oute,
grave etrecueilli, du haut de I’ autel, il étendit la mam
sur tous ceux qui 'entouraient et d’un geste doux,
paternel, il lcur donna sa henedlctxon Lentement Ies
assistants s’écoulérent sous le porche, et sortis sur la

place, par groupes, mais sans pax]er presque, ils se -
: dlsperS(.rcnt = V
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Le dimanche suivant, contr:iiremer}l dce qui avait
lieu d’ordinaire, I'église se trouva pleine. Les habi-
tants de Favieres étaient revenus entendre leur curé. :
. L’abbé Daniel ne monta pas en chaire: Au moment

de I'Evangile, il se retourna vers la nef, et, simple-
ment appuyé 4 la barre de bois qui limitait le cheeur,
1l parla, sur le texte que le livre saint lui f ournissait..
Ce n’était plus la méme parole, vibrante et passion-
née, qu'il avait fait applaudir dans le cimetiére, mais
un langage clair, calme, intéressant, presque fami-
lier, relevé par la distinction supréme d’un organe
flexible et sonore qui prenait le caeur.. - _
: -Tous ses paroissiens l'écoutaient; retrouvant V’en- ERE
chantement . de la premicre rencontre, encore que
‘leur sensation fut différente, moins angoissante, plus -
~ plaisante, peut-étre, pour cux qui aimaient mieux .-
~ sourire que pleurer. Et 'abbé Daniel avait une facon
d’évoquer la misére des ‘humbles, de décrire leurs*
efforts, de plaindre leurs souffrances, qui mettait:
devant les yeux de cette population d'ouvricrs',e,t‘dm
cultivateurs le tableau de son existence de tous les:
Jours, mais, retracée, apprc'ciée'par un esprit char- .
mant qui en palliait la tristesse pour n’en montrer:": '
que le coté consolant de probité et-de résignation. *
Ce fut, dés cette époque, que le bruit se répandit = ot
~dans le pays que le curé de Favitres élail socialiste, .. ™
- ¢e qui produisit 3 IEvéché le plus mauvais effet.' En
réalité, Yabbé Daniel se sentait profondément ému: -
-par les peines qu'il voyait endurer autour de lui.
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-, Sincérement occupé des travailleurs, mis en com-

munication avec eux par leurs constantes miséres, il

E ‘s’efforcait de leur inspirer la patience, la douceur,

il contre-balancait I'influence des meneurs qui agi-
“laient sans cesse cette population. Lui aussi, il par-
lait de leurs droits aux ouvriers, mais il n’oubliait.
pasdeleur parlerde leurs devoirs. 11 allait les visiter,
quand ils étaient malades, il causait avee cux, inter-
rogeait leurs femmes, caressait leurs enfants, ct lais-
sait toujours de l'argent sur la table en se retirant.
Pas heaucoup, car il était pauvre, mais le plus quiil
pouvait, et au prix‘des plus grandes privations pour

- sa meére et pour lui.: =~ e

11 passait dans les rues, vétu d’'une soutane élimée :
qui edt fait honte au dernier des desservants de la
province, coillé d'un chapeau roux de vieillessf}, dé-
voré par la pluie et le soleil. Et quand il n’avait plus
rien & donner, dans des circonstances urgentes, on
Favait vu retirer la couverture de son lit et prendre

-la viande qui cuisait dans le pot-au-feu de la cure.

C’était un saint. Les hommes politiques du canton
commencaient & le calomnier : on laccusait d’ambi-
tion. Ce prétre ascétique, simple jusqu’au dénament,
loujours sur les routes on dans les chantiers, cau-
sant ingénument avec le premier passant qui arré- .
tait, leur avait paru un concurrent redoutable. II se
montrait si désintéressé qu’on devai( supposer qu'il
révait des avantages personnels immenses. Une am-
bition démesurée se cachait sirement derriér'e'cett'e
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- humilité ehréticnne. Et ce curé populaire, habile 3
remuer les ceeurs, menacait la démocratie d’un péril
aussi grand, suivant eux, qu’un général téméraire
prét aux coups de force. Si le clergé s’emparait des
esprits 4 la favc_ur'd’u'ne sorle de ‘socialisme chré-
*. tien, que ne pouvait-on pas redouter? D’abord le cré-
dit des exploiteurs” de ‘situations’ révdlut_ionnaires
tombait & rien. 11 était trop facile de faire la diffé-
rence entre les ambitions des uns et I'abnégation des
autres. Jamais les agitateurs politiques n’avajent
donné que des conseils désastreux, dans une forme
oratoire plus désastreuse encore. Le prétre, lui, aban-
donnait méme son mantean a un pauvre qui avait
froid, et quand il parlait pour endormir la mistre hu-
maine, sa voix- éfait harmonieuse, inspirée, comme
si elle était la parole méme de Dieu, Comment sou-
tenir la concilrrehce? Comment lutter? En niant la
vertu de I’ad\'qrsaire, en calomniant ses intentions,
La les seclaires se retrouvaienp cux-mémes, ils évo-
luaient sur. leur terrain favori. 1 suffisait d’insulter
et de mentir, on devait I'emporter. N\ _
- Le curé de Favitres leur prétait le flane par un
coté et, ‘trés,rapidement, ils avaient découvert ce dé-_
“faut de sa cuirasse. Il avait, contre les riches, qui ne .
font pas un libéral usage de leur richesse, unc amer-
tume et une colére qui se traduisaient en paroles vio- _
* lentes, presque jusqu’a la menace. A I'église, dans
les réunions de prétres, dans les conversations pri-
vées, au foyer des pauvres, au chevet des malades,
: 6.
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il ne pouvait se retenir de flétrir 'avarice, la dureté,
I'égoisme de ceux qui conservaient, pour eux seuls, le
bénéfice de leur heureuse fortune. C'était un terrible
ennemi de la classe riche que ce prétre qui donnail
tout. Etil vidait aussi libéralement son cceur d’objur-
gations, de reproches et d’anathémes que sa pauvre
bourse de l'argent qu’elle contenait. -~ _ :
C’était 1a surtout ce qui I'avait fait considérer par
la classe aisée comme un ennemi. Et pourtant le
pauvre homme n’était'ennemi que de lui-méme. Ses
violences ¢taient faites de ses souvenirs douloureus,
et si'la passion ancienne était morte dans son cceur
épuré, une latente rancune I'animait encore contre
tout ce qui'ne_ tirait sa force et sa pﬁiséance que de
l'argent. Mais il aimait les hons riches, il les véné-
rait, il en tirait tout ce qu’il pouvait pour ses pauvres,
et leur offrait une gratitude infinie ‘en échange de
leurs géncrositds. 1 ' 3 I
‘Au nombre de ces braves gens, pour l'amour des-
quels il- aurait bravé les plus mortels dangers, sc
trouvaitla vieille Mmede Fr'esqu'eville,,q‘ui n’ayant pas
d’aulres héritiers que des neveux trés viveurs et peu
. empressés, répandait en libéralités le trop-plein de
" Ses revenus. L'accord, entre Ia vieille dame et le curé
de Favitres, n’avait pas été long a s’établir. s s'é-
. laient compris tout de suite, ¢t par lamain'du prétre
les aumones du cl}&teau s’étaient répandues chez les
malheureux. Un projet, qui tenait au ceeur de 'abbé

Daniel, avait obtenu I'approbation de M=e ge Frésq-uc;
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ville. C’était une grosse affaire : il s’agissait de con-
struire une école libre a Favieres pour: rcmplacer
I'école des sceurs qui avait été laicisée. g
La population enfantine du bourg était tres nom-
breuse, il fallait que les batiments fussent vastes, et -
-par conséquent la dépense devait étre (rés impor-
tante. Le devis atteignait soixante mille franes. 11 va
. sans dire que la municipalité ne donnerait pas un cen-
time. 11 fallait donc que le curé obtint de ses fiddles
non seulement le terrain surlequel s’éléveraitI'éeole,
‘mais encore 'argent pour la construire. Grave,entre-
prise, dans un centre ouvrier ou les familles n’avaient
pas trop de toutes les ressourees de leur travail pour
vivre, et ol toute économie sur le salaire représen-
tait une privation. Heureusement M=¢ de Fresqueville |
¢tait 13, et 'occasion s’offrait trop honne d’aider son
curé pour qu’elle hésitat & pa'tron‘nér I'euvre. Done,
fort de I'appui de sa riche paroissienne, I'abbé Daniel
avaitacheté un terrainde qualre mille francs, et coms
: mencelaconstrucuon enrepondantdupaxement\1s- .
a-vis des entreprcneurs. i
D'abord tout avait bien marché, au.grand mécon-
tentement du conseil municipal, dont le radical Thi- .
boré était une des lumicres, el l'affreux Malversin -
Iinspirateur. Le terrain payé, les fondations sorties
de terre, un premier acompte donné au macon et au
_charpcnlter Laffaire semblait en voie de réussite. 1
fallait encore trois mois pour que la toiture fat po- =
sée, la peinture terminée, et le drapeau placé, en
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signe 'd’achéxenient sur le haut de la cheminée,
qu’md Ie ma]heur voulut que M= de Fresqueville
mourtt, ‘en trois jours, d’une attaque,ue ‘paraly-
sie. LT o 3t g
~ Dans tout le pays, ce ne fut qu’un cri : Comment
le curé va-t-il se tirer d’affaire ? Puis tout de suite on
pensa: La défunte a du lui laisser de quoi achever
T'euvre commencce. Mais le bI‘lllt se répandit bien-
" tot quela bonne dame n’avait paseule temps de faire
un testament et que ses neveux n "étaient pas dlSpOSCa
‘4 subvenir aux dépenses du curé, par des libéralités
personnelles M= de Fresqueville avait certes assez
donné, et plus i I'abbé Daniel qu’a sa propre famille..
Al était temps de couper court a toutes ces folies.
Et les héritiers n’av aient pas si longtemps attendu '
une' si belle succession pour ’écorner a faire des
fondations plCUSCS
Le premier effet de tous- ces bruits fut d’amener
les entreprencurs chez 'abbé Daniel. Celui- -ci, avec
F'admirable insouciance des gens qui n’ont pas d’ar-
gent et qui trouvent lOUJOuI‘S le lendemam ce qu’ils
: n‘avaient pas ¢speré se procurer 1a veille, rassura les
‘braves gens, leur parla des sernces que I'école était
appelée a-rendre, leur montra les Ditiments pleins
d (?nf:mts apprenant gratuitement 'y lire, & écrire, &
prier. Il attesta que Dieu n’avait jamais abandonné
ceux qui se d ’
charmfl les re(x)rr:::?“ile]ltlrdtnlrl;l 1:‘ e 1 les,‘
nuerles travaux ct prit 1’ en"’a“femI:zmmesse doorls
nt de pa) er toutes_
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les depenses 4 la condition qu ‘on ne le tourmentat
pas trop. .

Il- était convaincu que la foi accomphralt un mi-.
racle, et que, dans son tiroir, il trouverait un matin la °
somme nécessaire pour s’acquitter. La puissance cé-,

leste se manifesterait, ou bien quelque inconnu gé-

néreux viendrait prendre la place de M= de F resque-
ville et acheverait I'ccuvre qu’elle avait commencée.
Cest & cette date précise que le curé ‘de Faviéres
éprouva une premicre déeeption qui le fit douter de
la réussite’ de ses desseins. Trois mois & peine ’

_s’¢laient écoulés, depuis la mort de sa hxenfmtrlcc

lorsqu'un matin il apprit, en falsant sa tournée quo-

tidienne chez les pauvres gens du bourg, que le chi--

. teau ¢tait vendu et que le nouveau propridtaire habi-

tait Beaumont Ce premier point le laissa indifférent,
mais une seconde information compléta les rensei-

“gnements en déclarant que ce propriétaire était ban-

quier. Et, instinctivement, Pabbé Dani-e_l éprouva un
tel trouble qu'il voulut savoir le nom de lacquéreur
de Fresqueville. 11 passa chez le notaire, interrogea
le clere, et recut ce coup d’entendre nommer M. Le-
francois.

Il rentra chez lui tacxlurne mqulet \afruement et
supputant tout ce que cetle réapparition de M. Le:<
francois dans sa vie allaity jeter d’agitation, d’amer- .
tume et de danger. Puis il pensa que le banquicr était
possesseur de cing ou six propriétés importanies

~ autour de Beaument, et qu'il n’y avait pas de raison
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pour q'u"iI vintjustément habiter la derniére achetée.
Il ne s’était jamais installé a Charnetay, ni & Fré-
teuse, et se contentait de louer ces belles résidences
aux riches rentiers qui voulaient passer I'été a la
campagne. Pourquoi chanffermt—ll sa faqon de pro-
céder, justement lorsqu’il y aurait, pour lux-meme,'
tant d’inconvénients a le faire?
- 1l s’imaginait que M. Lefrancois savait oul e\-pro-
\fesseur Daniel. s’était réfugi¢. 11 croyait, ayant tant
soulfert & cause de cet homme, que celui-ci ne pou-
vait pas le traiter avec indifférence. En quoi il sc
trompait. Le mari de Florence avait profondément
oublié son rival, ne se souciait point du tout de savoir
_ce qu'il était devenu, et n’ ayant jamais eu 1a moindre
piti¢ pour lui, ne lui témoignait pas la plus légere
animosité. Il Iignorait. Il avait acheté Fresqueville,
parce quel’affaire était avanta"euse etqu il trouvaita
placerson'lr"entaquatrepourcenten terres. De plus,
le chateau passait pour agréable, ctla’ population ou- .
\I‘ICI‘C de Favidres constituait, aux portes du domame,
_ un centre électoral tros important.
Le député de larrondlssement, M. Robernault
- venait de mourir, tué par la campa"ne panamiste,
au cours de laquelle sa probité av. altsubl de temblea :
i s s i e 201 G
dela de ses d(_SlI‘S S (J.tant de(:mme Cupays. ok W
cCouvert des ambitions

polmqucs Il avait pensé que si les hommes les plus -

e\pcrts 4 conduire Ieurs affaires personnelles ne
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s'occupaient pas de gérer les affaires publiques, il y
- avait de gfandes chances pour que tout_:al]z‘xt de tra-
vers en France. Et se sentant soudainement aussi :
excellent patriote qu'il se savait habile administra-
“leur, il avait résolu de faxre profiter le pays de son:
expérience.

Mais la question consistait & savon' sile pays ap-—
précicrait le service que Lefrancois avait I’ intention
de lui rendre.’ 11 y a des électeurs av cugles qui ne
voient pas leur véritable intérat et qui, ayant & choi-
sir entre un candxdat parfait et un candidat exé-
crable, s'empressent de voter pour le second et m¢-
prisent le premier. C'était 1a Justement ce.que se
disait le banquier, et comme il était, avant toul,
pratique, ‘il avait jugé nccessalre de se mettre en
_contact avec ceux & qui il réservait I'honneur del’en-
voyer & la Chambre. 11 savait I'art de parler aux
hommes le Jangage qu'ils comprennent le micux :
celui de l'intérét. Il ne craignait pas; dans une affaire
difficile, de donner la somme qui doit faciliter la con-

. clusion. Il se sentait préta dépenser ce qu’il faudrait
pour mener & bien I'élection méme la plus disputée.

Comment, dans de pareilles condmons aurant-ll pu
redouter un échec?

&S

Il vint avee sa femme lnspecter sa nouv elle acqul- :
sition ¢t constata, avec plaisir, que le chiteau élait
tout neuf, confortable, et si bien meublé qu'il suffi-

- rait d’arriver avee ses malles pour-s'installer. Il fit
Visile aux autorilés, causa avec les industriels qui

-
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occupaient les ouvriers du canton, s’enquit des ten-
dances des trois médecins et du pharmacien, car il
pouvait redouter de leur part une concurrence. Il ac-
quit'la certitude que ces praticiens étaient trop oc-
cupés par les devoirs de leur profcssioniiouf songer
a perdre du temps a politiquer. Il entra a la gen-

‘darmerie et passa la revue de la ‘brigade. II frap-
pa méme & la cure et ne trouva pas le curé qui,
suivant sa coutume, était en tournée chez les pau-

TS, o F LR SR e

Le nom de Daniel, prononcé plusieurs fois devant

.+ lui, n’éveilla aucun souvenir précis dans son esprit.
11 se laissa raconter que le desservant de Faviéres -
“étaitun homme dous, simple, uniquement occupé de
charité, et il se proposa de le gagner par de larges

* aumones. Ilrentrafil}éaumont,contentde sonvoyage.

- Le pays lui plaisait, le terrain électoral ne paraissait
pas encombré, tous ceux a qui il avait ea affaire
S'étaient mis avec empressement 4 sq disposition. I -
lui était impossible ‘de ne Pas voir I'avenir en rose.
Et il s’appréta a habiter Fresqueville avec une satis-

 faction qu’il ne dissimulait pas. 3y -

Cependant I'abbé Daniel, en renrang de sa tournée,
avait trouvé chez lui la carte de )y, Lefrancois. Son
trouble fut si grand que sa mére; qui travaillait dans
la salle, ct dontla vue avait beaucoup baissé, ne put
se retenir de lui demander e qui lui arrivait. Le
prétre n’avaitjamais rien caché 3 s mére. 11 lui ten-
dit la carte sans parler. Lg vieille femme lut et son

v
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- visage se crispa. Elle pcncha la téte un: peu pu1s
regardant son fils :
— Clest le M. Lefrancois qui a.:

Ellen’acheva pas, mais elle \oulmt si bien dlI‘C qui -

a épousé Florence Guépin, que I'abbé répondit sim-
plement :
— Oui. . )
— Et qu'est-ce qu’il te voulait, mon enfant, ce
- monsieur ? '
—Jelignore.1la acheté derniérement la propriété .
de Ia bonne M®® de Fresqueville...Peut-dtre a-t-il en-
tendu parler des intentions charitables de cette ver-
“lucuse femme, et veut-il se substltuer a elle pour
aider I'ceuvre de VEcole.
Touchante illusion du prétre qui n admetiait pas
.qu'on pit avoir d’autreidée que celle de faire le bien.
Sa mére, moins crédule, piqua son aiguille dans son
ouvrage et aprcs un instant de silence :
" —Jecrois bien qu'il a dit & Barbe qu'il avait Vin-
tention de s’installer dans le pays.
L’abbé Daniel a ces mots devint soucieux. Ce qu'il

© avait tant redouté allait-il donc se réaliser? Aurait-il ‘

a subir I'angoisse continuelle de la présence de Flo- .
rence, le seul étre qui pouvait troubler sa tranquil-
lité d'3me? Etait-ce une ¢épreuve que le ciel lui ré-

Servait? Devait-il s 'y soumettre ou a\mt-xl le droit -

de s’y dérober?
Il sortit de samaison et entra dans la peme église.
Lessilence y régnait et le calme grave et recueilli du
1
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saint lieu saisit la pensée du prétre. 1l marcha vers
le cheeur, déja plus maitre de lui, plus str de sarési-
gnation et de sa force: Il sagenouilla et pria long-
temps, dem'andant au ciel de lui dicter sa conduite.
Comme la nuit grandissante noyait d’obscurité les .
voutes nues de l’Einse, une derniére clarté frappa
la tranche dor du livre sacré demeuré sur I’autel.
1l parut a labbé que c’était une sollicitation qui
s"adressaith_sa conscience. 11 monta les marches et
sarréta a la place ot il avait Ihabitude de dire Ia
messe et, ouvrant d'une main un peu tremblante le
missel, il pencha la téte pour connaitre ce que les
- textes saints re’pondraienp asa p’ensééinquiétc. Dans
l'ombre, qui déja s’élait faite €paisse autour de lui il
lut : : 2o i Y;
« Bt Jésus dit : Heurcux ceux qui-souffrent, heu-
reux ceux qui pletirent,' car mon pcere les consolera
de leurs épreuves, dans le Royaume des Cieux... »
Voyant dans ces paroles un ordre que son maitre
éternel lui adressait, courbé obéissant sous la main
divine, il dit avec une foi sincere :
" — Mon Dieu! que votre volonté soit fajte.
Et -par le cimetigre tout-noir, ot les huloties mé-
lancoliques faisajent entendre leyp:

: appel nocturne,
il rentra au presbytere. : :



L'union de M. Lefrancois et de la belle Florence
Guépin n’avait pas donné, tout d’abord, au banquier
autant de satisfaction qu'’il se croyait en droit d’en
attendre pour son argent. La fille du menuisier, un
peu grisée par ses prospérités soudaines, avait pris -

-une trés hauteidée d’elle-méme. Les adorations oxa-
gérées de son mari‘a\jaient achevé de faire d’elle la
personne la plus infatuée qui se pat rencontrer a .
vingt licues & la ronde. La riche bourgeoisie de Beau-
mont, déji portée a critiquer le mariage di_l ban-
quier, qui épousait une fille d'aussi basse extraction,
avait ét¢ justement choquée par les airs de trioni-
phe de M=¢ Lefrancois. Un peu de modestie aurait
valu & Florence la bienveillance d’une société qui
n’avait pas de raison de repousser la petite Guépin, -
si elle savait se tenir a sa place:
" Une maison ouverte, ot Ja jeunesse trouverait i se -
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divertir, n’était pas & dédaigner. On aurait passé, pour
¥y venir, sur la mauvaise réputation du mari et sur la
modeste origine de la femme. Mais quand les vieilles
familles de la ville virent le nouveau ménage se
donner des allures dominatrices et vouloir prendre
le haut du pavé, une opposition.se manifesta frés
nette contre ces prétentions et M. et M™¢ Lefrancois
constatérent qu'on leur faisait grise mise.

— Cesont des envieux, ditle banquier & sa femme.
ils m en.veulent de ce que je suis plus riche qu'eux!

— Ce sont des chipies, répliqua Florence, elles
ragent de ce que je suis plus jeune qu’elles!

‘Elle n’ajouta pas :.et plus jolie, mais-elle le pen-
sa et son mari aussi. Il était de plus en plus épris .
d’elle, et se sentait prét atenir téte & tout Beaumont
pour les beaux yeux de la ravissante blonde qui 'a-
vait ensorcelé au point de le conduire jusqu’ala mai-
rie. L’empire qu’elle possédait sur lui était tel qu'il
ne regretlait pas d’avoiraliéné saliberté. C’étaitbien
la premiére fois qu'ayant conclu’un marché il ne
soupirait pas, en pensant qu’l avalt donné quelque
chose en échange de la marchandise.

Froidement accueillis par la socxeté ils ne firent
pas cffort pour désarmer les préventions. 1Is se can-
tonnérent chez eux et jouirent de 1a plus grosse for-
tune du pays, dans le plus bel hétel de laville: Ils cul-
tivérent les relations particuliéres de M. Lefrancois,
qui étaient presque toutes commerciales et ou domi- - ‘
naient les célibataires. Les diners qu'ils donnérent
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furent bientot renommeés. On y buvait des vins choi-
“sis et on Y mangeait une chére exquise. Lefrangois,
trés gourmand, vit ses manies flattées par sa femme
qui se révéla maitresse de maison supérieure. En un
an le banquier fut i ce point édifié sur les "c_apa_cilés
" administratives de Florence qu'il lui laissa conduire
son ménage comme elle voulait et paya la dépense
sans méme la contrdler. De la part d’un homme aussi
défiant que V'était le banquier, c’élait une preuve
d’estime extraordinaire. Jamais il n'en avait fait au-
tant, pour qui que ce fat, méme son propre pére.
11 prit Phabitude de consulter la jeune femme. Le
matin il venait s’asseoir dans son cabinet de toilette,
pendant qu’elle s’habillait, et tout en se régalant du
spectacle de cette fine et blonde créature allant, ve-
nant, en peignoir, peignant ses beaux cheveux, atla-
chant son corset, et passant devant lui en pantalon
brodé¢ et en bas de soie, il lui racontait ses affaires,
Nuj e\phqualt ses opérations, et lui demandait son
avis. 11 était surpris de son rapide et sar Jugement.
Presque sansréfléchir, comme par une intuition se-
créte, elle disait @ « Non, il ne faut pas faire cela», ou
bien: « Je crois que tuaurasraison d’agir de la sorte »,
et 1mmanquablement le résultat démontrait I'exacti-
tude de son appréciation. Il lui disait dans les pre-
' miers temps : ’
— Mais pourquoi me réponds tn amsx"Quel motif

as-tu de déconseiller telle spéculatlon ou derecom-
mander telle autre 7'
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‘Elle eutlafranchise de répondre tout simplement:

— 11 m’est impossible de I'expliquer. Je sens que
clest avantageux, ouque c’est défavorable. Pourquoi?
Je ne saurais le dire. C’est une impression.

Lefrancois était trop intelligent pour croire que sa
femme recevait des inspirations du ciel. 1] conclut
qu’elle était dpué-ek d'un parfait bon sens, d’'un admi-
rable instinct des affaires, et que, sads efforts, sans
contention, elle_ allait tout naturellement 3 la solu-
tion juste. Il en profita, car il n’était pas homme &
rien laisser perdre, et ayant un si bon conseiller
dans sa maison, il se fit Jjugé bien sot de ne pas le
consulter. Florence devint done, en quelque sorte,
une associée pour Lefrancois, et acquit sur son es-
Prit un ascendant que rien désormais ne devait affai-
blir. : : ' :

Ce fut ainsi que la belle put Ie tromper, sans géne
ct sans danger. Car si la petite Guépin se révéla une
maitresse de maison incomparable, une fenime d'af-
faires hors ligne, elle donna, par contre, a son mari,
quelques rivaux, qui, s’il les avait sbupgohnés, au-

_raientpuluifournir, surles Causes de la chance quelui
valait safemme, des données imprévues. On n’épouse
pas, i quarante-cinq ans, Ia plus jolie fille du départe-
ment sans courir quelques 'mjsqueS.ALefrangois Yo
jamais ét6 beau, et il était vieux, Vieux s’entend com- -

‘paré aune peltite Guépin de dix-septans. 11 n’était pas
gracieux, et la passion qui lui venaj
rendait plus exigeant qu’agréable e
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Pendant deux ans, cependant, il fut le seul maitre
et le seul bénéficiaire de celie ravissante Florence, i
quile mariage avait réussi, et qui s’épanouissait dans
un embonpoint savoureux de beau fruit veloute.
Mais au bout de la deuxiéme année, comme I'hiver
commencait; Lefrancois commit 'imprudence d’a-
mener chez lui le vicomte de Sasse'val,qui cherchait
4 emprunter une grosse somme sur ses terres de
Hermes, et Ie charmant jeune homme ne fit pas dans
la maison qu'un emprunt d argent.
Dureste, adroite et déluree la belle Mme Lefrancms |
s'arrangea pourn’étre méme pas soupconnée A Beau-
* mont. Elle avait Paris i 'portée, et le chemin de fer
{acilitait toutes les rencontres que peut souhaiter un
‘amour partagé.-Elle eut, toutes les semaines, des
-achats-a faire, et le magasin du Louvre, et I'hétel du
méme nom, se partagérent les heures qu’elle sut dé-
_rober a1’ astuce clairvoyante de Lefrancois, car pres-
que toujours elle se fit accompagner par lui a Paris.
-Elle poussa l'audace et la précaution, jusqu’a ne
pas vouloir se mettre en chemin de fer sans qu'il fit
duvoyage. Etle banquier avaitlatiche dela ramener,
le soir, ¢crasée de fatigue, brisée d’amour et met—
tant ses accablements sur le compte du pxetmcment
dans les magasins. La jeune femme était habile, mais
les amants ne furent pas discrets. et ce fut grice a
leurs bavardages qu’on put dresser la liste, pas trés
“longue, car elle était amoureuse et point changeante,
. de ceux qu1 furcnt favorisés par clle. On en connut
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trois, qui tous valaient la peine qu'on s’émit pour
eux car c¢’étaient de fort beaux garcons et des ga-
lants hardis. Un quatricme parut douteux. Les mal-
veillants sculs 1'ajoutaient au compte de M@ Lefran-
cois. Lesindifférents se contentaient de rire en disant
que I'exagération était inutile. En tout cas, la petite
M= Lefrancois sauvait bien les apparences, car ja-
mais personne ne surprit quoi que ce fat qui pat étre
donné comme une preuve de sa mauvaise conduite.
Iy avaiteinqans qu’elle était mariée lorsque, pour
la premicére fois, Lefrancois eut un soupcon et des
inquiétudes. Le pére Guépin, aussitot sa fille établic,
comme il disait, avait vendu son fonds a son'p_remier
ouvrier et s’en était allé Orcimont surveiller lesin-
téréts de son gendre. 11 habitait une.sorte de petit’
batiment, a portée dela ferme, et vivait 12 comme un
régisseur. Il se promenait sur Ie domaine avee un
fusil, et finissait régulicrement sa tournée par une
station chez I'aubergiste, avec lequel il faisait une
partie de piquet en buvant des apéritifs varies.
Songendre lui ayantinterditforme]lemcntde venir
4 Beaumont, ¢’était Florence qui se déplacait, de
temps en temps, pour s'assurer de ’6tat de santé du
pére Guépin et surtout de Iy facon dont il gouvernait
son existence. Le vieux menuisier, les jours o sa
fille lui faisait visite, se metlait en grande tenue, ne
buvait que de I'eau rougie & son déjeuner, afin' d’étre
‘parfaitement Iucide, car il craignait forf jme Lefran-
¢ois qui ne se génait pas, a l’oqcasion, pour.le gron-



'LE CURE DE FAVIERES. 117

derséverement. Elle passait habituellement quelques
“heures avec son pére et rentrait & Beaumont pour -
_diner. C'était une promenade, entre deux trains. Le
vieux Guépinlareconduisaitiala gare, et, apresl'avoir
‘aidée A s'installer dans le wagon, il reprenait, avee le
soulagement d'un écolier qui est quitte de I'inspec-
tion, le cheminde I’ aubcr"e ol son compére lattcn— !
dait.

‘Un jour d’automne que Florence élait venue a Or-
cimont, le temps s’étant mis alapluie, la jeune femme
exigea que son pere la quittit a la gare et retournat
chez lui, avant Parrivée du train. Assise dans la salle

. Qattente, elle songeait, au coin d'un feu de coke qui

" bralait mal, lorsqu’un voyageur élégant et de belle -
tournure entra, fit un tour, s’approcha de la chemi-
née, moins pour se chaufler que pour examiner la
femme qui était 13, et ayant lancé a Florence un coup
d'eil appréciateur, ‘il alla s’adosser a la muraille ot
regarda sur la voie i travers les carreaux poussic-
reux de la porte. :

Dans I'obscurité, et sous son voile, M= Lefrancois
¢tait difficile & reconnaitre. Cependant, le beau voya-
geur avait distingué facilement 1'élégance dela tour-
nure, la jeunesse du visage, el cet ensemble de re-
cherche et de soins de tout I’habillement, depuis la
pointe des bottines jusqu’aux fleurs du chapeau, qui
trahit la femme coquetle et désireuse de plaire. Flo-
rence, immobile au fond de son fauteuil, masquée

“de sa voilette, mais voyant trés clair, avait parfaite-
: 1.
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~ mentreconnu, elle, celui quiignorait encore avec qui

. ilserencontrait. C'était Bernard Letourneur, 'ami de
Paul Daniel, qui venait de sa propriété de Sarmon-
ville qu’il habitait toute Pannée, et se rendait a Paris
" pour-affaires. . ' 23 |

Amusée de se retrouver, apres cing ans, en pré-
sence de celui qui avait été mélé si fortuitement a
ses affaires de cceur avec le jeane professeur de phi-
losophie, elle étudiait Bernard, de I'eil, sans sortirde
son apparente indifférence, et lui trouvait belle mine,
Pairgai etheureux, avec sa haute stature et son visage
-rosé encadré d'une belle harbe chataine. Elle voyait
trés bien qu'’il. la guignait du coin de I'eil, tout en
regardant les mancuvres des hommes d’équipc, et
s'amusait de son incertitude. 1] cherchait qui elle
pouvait étre et se demandait on il T'avait vue, car s'il
ne la reconnaissait pas, il avait Ia conviction qu'il
Vavait déja rencontrée. Mais ou? :

Il se disait : Comment diable, dans cette forme
vague, ensevelie sous ce Mmanteau, ¢t affalée au fond
de ce-fauteuil, distinguer une femme? C'est un pa-
quet de'soie et de drap! Est-elle grande ou petite?
A coup sur elle est jolie. Majs a-t-clle de belles dents,
de beaux yeux, une taille élégante? Mystére! Quand’
elle va se lever tout a I'heure, nous verrons ca.

L’employé, en ouvrant la porte dy quai, di;; 2

— Les \'oyagfzurs pour Beaumont et 1, ligne! .

Bernard sortlt"lentement et affecta de regardér,
avec beaucoup d Intérét, du cote Opposé a celuij par
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lequel Ie train arrivait. It laissa ainsi passer derritre
lui la voyageuse, et,comme elleanarchait sur le‘quai
il put Yexaminer & son aise. Grande, bien dégagée,la
tournure ¢légante, une torsade de cheveux blonds
étincelant sous la forme du chapeau. Elle ne parais-
sait pas faire la moindre attention a lui. La curiosité
de Bernard, piquée au vif, le poussa i ne pas aban-
donner son étude. Le train stoppait. Le jeune homme .
passaunerapide revue des compartiments et, avisant
celui devant lequel stationnait I'inconnue, il en ou-~
vrit la portiere et, mettant le chapeau 4 la main, il
S eﬂ“ac;a avec une gracieuse politesse.

Florence fit un 1éger signe de téte, pour remercier,
monta, aidée par Bernard, et s'installa dans un coin,
en arriére..Le jeune homme entra a sa suite, sassit
en avant, a l'autre bout du compartiment. Pas une
parole n’avait été échangée. Le train partit. Ils étaient

13, en présence 1'un de l'autre, et, maintenant, Ber-
nard pouvait distinguer le visage de la voyageuse
éclalre parlej Jour cru tombant de la fenétre, et, peu
apeu, ces traits évoquaient dans son souvenirl'image
~d’unc jeune fille dans un_]ardm etaupres de laquelle
son ami Paul Daniel se'morfondait d’amour. 1l re-
-voyait'la petite maison; la vieille tante avec laquelle
1l avait fait la conversation, et la jolie blonde si prés
de trahir ses serments pour épouser un Prince. Oui,
. C'était la petite Guépin qu’il avait devant lui, mais
singulierement transformée depuis'qu'elle ¢était de-
venue Princesse, sous le nom de M=e Lefrancois. Et
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aussi belle, aussi élégante, et plus fiecrement haulaine
que Bernard n’avait pu le prévoir, dans sa courle cn-
trevue avee elle. 1l se leva et, s'approchant, 1l dit
avec une politesse souriante ; v

~— Je.vous prie de m’excuser, Madame, si je ne

vous ai pas saluée, tout a I'heure, en entrant ddns Ia
_ salle d’attente, mais on n’y voyait pas clair et voila
~seulement que je viens de vous reconnaitre. Je se-
rais faché que vous me prissiez pour un malappris...

M®¢ Lefrancois pencha Ia téte d'un air coquet :.

— Vous étes tout excusé, Monsicur, Jo voyais bien
que vous essayiez de découvrir qui j’étais, mais fran-
chement je ne pouvais pas aller au-devant et vous
I’apprendre_. Vous avez bonne mémoire, cependant,
car nous ne nous sommes pas trouvés ensemble
plus d’un quart d’heure, je crois... T ag

— Il n’en fallait pas plus, dit Bernard, pour ne .
Jamais vous oublier. !

— Dites queles circonstances étaient romanésqucs
et que c’est cela qui vous a fajt garder le souvenir

“d’une petite fille fort simple et obéissante, car elle
n’a cu, dans toule cette affaire, aucune initiative, et
s'est bornée i suivre les ordres de son pére.

Elle plaidait Vinnocence, vis-a-vis de 'ami de Paul
Daniel, c’était done qu'elle SUpposait qu'une impres-
sion facheuse était restée a Bernard de 'abandon si
brusque, fait par elle du fiance pauvre, en faveur du
riche mari. Il répliqua doucement g
. — Quelle qu’ait été Ia cause de volre changement,
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1] a 6té bien douloureux pour ce pauvre garcon.

Elle répondit d’un air apitoyé :

— On me l'a dit et j'en ai 616 trés affligée, car ja-
vais pour lui beaucoup d’estime et de sympathie.
Mais que peut une fille de dix-sept ans contre la vo-
lonté de tous ceux qui sont autour.d’elle? J'ai cédé,

" tout en plaignant, du fond de 1'ime, celui qui ctait
la victime, bien innocente, de ces variations.

11y cut unsilence, puis elie ajoula : .

— Et qu'est-il devenu, ce malheureux M. Daniel 2

Cefut siatroce d'indifférence dédaigneuse que Ber-
nard tressaillit. 11 hocha la téte, et regardant la j Jeune
femme avec des yeux railleurs: - :

— 11 s’est fait prétre, estimant quaprés avoir per-
du l'affection d’une persopne aussi belle, aussi con-
stante et aussi bonne, il n’y avait plus pour lui
d’autre recours que Dieu.

— Monsieur, reprit Florence d’une \ontremblante

* vous Cles cruel... Mais vous croyez avoir i venger
votre ami, je vous pardonne...

— Oh! Madame, vous vous méprenez; je ne songe
pas & venger Daniel... S'il élait présent, du reste, il
me le défendrait. C’est une dme trop noble, un es-

“prit trop élevé pour descendre j Jusqu'au réve un peu
bas de la vengeance. Je vois bien, en ce moment,
que vous P'avez méconnu. C’ est pourquoi vous l'avez
délaissé. Si vous-aviez soupconné tout ce que son
caeur contenait de sentiments tendres et passionnés,
tout. ce que son esprit renfermait de pensées éle-
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vées et généreuses, vous auriez su résister i votre
pére et vous auriez évité 1¢ malheur d’étre la femme
de I\'I;Lefrangois.l : 7w :

- La figure de Florence s'éclaira d’un sourire nar-

Quois et brusquement elle interrompit Bernard :

— Me croyez-vous si a plaindre?

— Ma foi, -Madame, a vous dire vrai, si vous na-
vez pas quelques compensations, votre existence ne
me parait pas devoir étre charmante tous les jours...

- Je connais M. Lefrancois, votre mari, pour avoirtrailé
quelques affaires avee lui, quand J'étais jeune. Il ne:
m’a point laiss¢ un agréable souvenir..

— 1l a beaucoup gagné, depuis qu'il est mon -
mari... , ‘

Bernard se mit a rire :

— 11 gagnait pourtant assez avant! :

— OR! je nevous parle pas d’argent... Je sais que
ses affaires étaient bonnes... Elles continuent, d'ail-

. leurs, a 'dtre... Je veux dire qu'il est plus sociable,
plus avenant..." 1" e :

—Je ne doute pas que votre influence luj ait ¢té
profitable... 11 en avait bjen besoin. G’¢tait un ours
assez mal léché... Qui aurait pﬁ penser qu’il se ma-
rierait jamais? = e

—1Ila 1')ien fait tout ce qui dépendait de Iui pour
cela, car je vous assure que je ne I'aj incité en rien.

— E} n’avez-vous ducun regret aujourd’hui?

— Un seul, qui est d'avoir fajt gy ‘chagrin & qui
vous savez. Mais ce tort-13 est irréparable,
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— Tout & fait. Et si vous voulez mon opinion, je
- crois que vous devez ére absolument oublice.
— Ainsi soit-il, dit gaiement Florence. Alors, si
vous le voulez bien, parlons d’autre chose.
1ls se mirent & causer, avec la plus parfaite tran-
quillité, toute passagére aigreur ayant disparu enftre
eux, et tout a la satisfaction de s'étre rencontrés,
Bernard pensait : Voila une petite femme qui n’a pas
perdu, depuis cing ans qu’elle est mariée, et vraiment
_C'est une iniquité de la voir liée & ce vieux Lefran-
cois. Si 'occasion se présentait de venger ce bon
Daniel et de rendre & ce scélérat la monnaie de sa’
pitce, ne serait-ce pasune justerevanche, et non sans
douceur; car vraiment la dame est charmante. Flo-

rence de son coté se disait : Ah! maitre Letourneur, .
vous vous permeliez. de me reconnailre, VOus venez
remuer effrontément les débris d’un passé qui ne
m’est- pas .agréable. Yous me_le paierez, mon bel
ami. On vous montrera que le premier devoir d’un
homme est_de ne pas parler & une femme de ce qui
peut lui déplaire et le second de ne pas paraitre pen-
ser qu'il est si ais¢.de 'oublier quand on I'a aimée.

:Comme ils arrivaient 2 Beaumont Letourneur de-
manda i Mze Lefrancois ;.

- — Est-ce que vous voyagez souvent sur, 1'1 ligne,
\ladame et aurai-je la bonne fortune de vous y -
rencontrer quelquefois? ! e

Elle le regarda de haut et dit d'un.ton secc :
— Quand on veut me voir; on vient chez moi.
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Bernard sourit ot s’inclina.

— Je vous remercie, Madame, de m'en donner la
_permission, je n’osais pas vous la demander. B

Cette fois, clle le regarda de travers et ajouta : .

. — Il faudra aussi la demander & mon mari.

On entrait en gare. 1l 1'aida & descendre, lui tira
.un coup de chapeau cérémonieux, et la laissa s'éloi-
-gner sans laccompagner. En gagnant la salle d'at-
tente, il se disait : Fichtre! Il me semble que voila
-mes affaires bien mal engagées. 1l ne fait pas bon ba-
diner avec cetfe belle blonde. Et lapetite Guépin me
parait avoir pris singulicrement de I'assurance. Quel
air et quel ton ! Qu’aurait-clle puy ajouter sielle avait
¢té lareine? M'imposer d'aller gracieuser son épous,
ce singe qui m’a prété de I'argent a vingt-cing pour
cent, quand j’étais petit garcon, pour avoir le droit
de venir ensuite lui adresser, a elle, des sourires?
Parbleu ! Non! ce serait trop cher. Toujours I'usure,
. méme dans les rapports sociaux! La femme a pris
les mauvaises habitudes de son mari. Nous ne ferons
pas de galanterie a ce taux-1a, o 1]
_ iI‘out en s’éloignant d’un pas souple, M¢ Lefran-
gois,un peu agitée, jugeait Bernard aussi sévérement
qu’il venait de la Juger librement Iui—méme. Elle
Faccusait d’impertinence voulue, et de familiarité
déplacée. Hors de la Présence de ce hean gar¢on,

o 5 o
dont la jeunesse souriante et ¢panouie agissait sur

elle favorablement, elle retrouvait sa rectitude d’ap-
préciation, et se rendait trig hien compte de tout ce
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qu'il y avait eu de hardiesse dans son langage. Parce
- quil Pavait connue autrefois trés modeste et tres
simple, s’imaginait-il qu'on pouvait la traiter cavalie-
rement ? Elle lui ferait bien voir la différence qu’il y
avait, entre la fiancée de Daniel et la femme de
M. Lefrancois. )
Elle était tout & fait en colcre, quand elle monta
en voiture pour rentrer chez elle. Ne pas étre prise
au sérieux était ce qui avait, par-dessus tout, le don
de lui déplaire. Elle avait trop souffert, depuis cing
_ans, de Pironie et du dédain des gens de Beaumont,
pour tolérer qu'on prit avec elle des airs de plai-
santer, A fxmd et seule en face d’elle-méme, main-
* tenantelle vouait i cebeau Bernard une hame féroce.
Elle lui et fait volontiers du mal. Elle se promet-
tait d'user, vis-a-vis de lui, de ses coquetteries les
plus savantes, de 'enflammer a souhait, puis de le
laisser se refroidir lentement dans le mépris qu'elle
montrerait de ses désirs. Il ne faisait pas doute pour
elle que cet insolent personnage allait promptement
reparaitre pour la courtiser de son micux. Comment
il arriverait & pénétrer chez elle, et i se glisser dans
I'intimité de son mari, elle nes'en preoccupall gutre.
Les hommes, elle le savait, ne sont jamais em-
barrassés pour trouver un moyen de'se rapprocher
de lafemme qu'ils convoitent. Et Bernard élait suffi-
- samment audacicux pour que I'on n’edt pasd se sou-
cier de l'aider dans ses tentatives. Florence était
donc bien décidée a I'attendre de pied ferme et lui
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' prodiguer toutes ses graces d’abord, tous ses dédains
ensuite, pour le rénvoyer avec sa courte honte, en
définitive, et bien renseigné sur le cas qu’il fallait
faire de M= Lefrangois. . ‘TS

La perspective d’une victoire co‘mp]éle,' rempor-
tée sur cet insolent, la calma, elle rentra chez elle
le sourire sur les levres et raconta, pcndant lediner,
son voyage.-a son mari, en mentionnant hardiment
la rencontre de M. Letourncur. Le banquier parla de
Bernard, en homme pénétré et déférent. 11 se garda
de dire que le jeune homme avait passé a sa caisse,
apreés des parties ‘mAa‘lheux_‘euses au cercle. Florence

- aflecta une indifférence hautaine dont son mari es-
saya inutilement de lui démontrer 'inanité. Jamais

‘il n’y avait cu de relations entre le fils de famille et
le hanquier, et Lefrancois ne soupconnait pas qu'il

- POt s’en établir. Alors & quoi bon paraitre dédaigner
ce garcon qu’on n’était desting 3 rencontrer que de -
loin en loin et par hasard ? La ville était pleine de ses.
pareils contre lesquels il n’y av'ait*pas lieu de se
guinder. On savait ce qu’ils valaient et il suffirait de :
donner un beau bal ou quelques diners pour faire

: aceourir i I_’hotel Lefrancois tous ces dédaigneux.

“Car, avec des violons et un bon _cuisinier, on était

_str de mener Ie monde. ’ 3 e

C’était plaire i Florence que de lui parler de domi-

- ner et de conduire. Elle avait incontestablement des
instincls tyranniques. Lefrancois calma donc avec
assez de facilité le mécontenteinent e sa femme.
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Mais quand, au bout d’une semaine, la jeune femme
dut constater que M. Letourneur n’avait point donné
signe d’existence, sa mauvaise humeur reparut seu-
lement, cette fois, elle n’ en expliqua pas les causes.
Elles étaient difficiles & énoncer. Florence, eclle-
méme, n'en saisissait peut-étre pas toufes les
nuances. Ce qui dominait, dans son esprit, c’ctalt que
Bernard, »aprésavoir été insolent avec elle, n'avait pas
- fait amende honorable et que par conséquent il la
bravait. Elleattribuait cette rébelliona dela hauteur
de caractére et aussi & un désir de vengerlinfortune:
* de Daniel. Et, par une singuligre association d'idées,
elle s irritait contre celu1 & qui elle avait fait tant de
mal, en méme temps que contre celu1 dont clle jll-
geait avoir a se plaindre. e v
Mais elle en fut pour ses a"italions. Aucune occa-
_sion ne s’offrit de les calmer. Aprés avoir fait bien
-innocemment cette manifestation qui entrainait tant
de consequences Bernard avait disparu et il yav ait
de grandes chances pour que Mme Lefrancoxs n'en-
tendit plus jamais parler de lui, 2 moins qu’elle ne
recherchat les occasions de le rencontrer. Et encore
n'élait-ce point facile, puisquele jeune homme n’ha-
bitait pas la ville et n’y venait que par hasard et ja-
mais & jour fixe. Cependant Florence, dans I’ ennui
‘désceuvré de savie, commencait sérieusement i son-
- ger qu'il lui faudrait faire le premier pas-pour ame-
ner cet insoumis a composition. Et déja clle se . .
demandait comment elle s arrann'ermt pour amener
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le hasard qui les mettrait de nouveau en présence.
Il y availa peu prés six semaines que Bernard avait
~ rencontré Mme Lefrancois en chemin de fer et il ne
pensait pas plusa elle que si elle n’avait jamais existé,
Jorsqu’un matin qu’il chassait dans son bois de la Va-
" renne, a une licue de chez lui,'sur'la lisiére d’Orei-
mont, au lieu deprendre a travers plaine pour rentrer,
il eut la fantaisie de suivre la route.-11 allait d’un bon
pasI escorlé de son chien, sans fusil et sans carnier,
“ayant renvoyé le garde qui I'accompagnait, lorsqu’en
passant prés d'un enclos qui dépendait da chiteau
de M. Lefrancgois, il vit 1a barriére s’ouvrir et un vieil
homme, ayant I'aspect d’'un jardinier, s’avancer vers
lui en souriant. Il s’arréta aussitot, pendant’ que le
chien grognant montrait les dents d’un air féroce. !
— Ehldit le vieux, est-ce que volre corniau est
mechant ? Je tiens a4 mes mollels Monsxeur, jen Cﬂ
ai’ pas une paire de rechange...
— N’ayez pas peur, il ne vous mordra pas... La
paix, Gun, nous ne sommespascheznous ici. Qu'est-
€¢ que vous me voulez, mon ami?

— Moi, rien. Mais une dame qui est 1a, vous veut
quelque chose

— Une dame' Quelle dame ?
— Eh'! pardié, venez-y voir, sans tant daﬂ‘alres.

Soyez tranquille, elle est comme votre chien : elle
ne mord pas! '

-Bernard se laissa introduire dans V’enclos, ou au-
5 ) » 1
prés d’une serre il apercut M=o Lefrangois qui, de ses
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mains délicates, cueillait des fleurs dont elle faisait
un magnifique et rare bouquet. Elle regarda le jeune
homme avec une souriante tranquillité et dit :

— Eh bien! monsieur Letourneur, il me semble
quil faut bien de la diplomatie pour obtenir que vous
veniez me dire bonjour. .

— Ah! Madame, dit Bernard, comment aurais-je
pu soupgonner que vous étiez 1a? '

" —Parfaitement juste! Au551 ai-je envoyé mon pu & -
vous en avertir. -

“Bernard tourna son regard vers celui qu'il avait
pris pour un jardinier, et le saluant avec affectation : -

— Ah! Monsicur est votre pére?... Enchanté,
monsieur Guépin, de faire votre connaissance.

— Clest réciproque, monsieur Letourneur, dit le
bonhomme. I1 ¥y a joliment longtemps que nous nous -
rencontrons. Car moi j’habite le pays, comme vous.
Jegérela proprléte de mon "endrc et je fais un peu

‘d’horticulture... Vous voyez ces orchidées qui sont

“dans les mains de ma fille... C’est moi qui-les cul-.
tive... I faut bien se distraire! Quand on a travaillé
toute sa \1e il est bien dlfﬁcﬂe de se reposer, sans
s'ennuyer. . ; '

C'était en pure perte que le pere Guépin arrondis-
sait ses périodes et développait sa phllosoplne Ber-
nard ne 'écoutait pas, il regardait Florence qui ja-
mais n’avait é16 aussi jolie. Une robe dé lainage bleu
trés simple, mais bien coupée, mettait en valeur sa
taille charmante, et elle était coiffée d'un grand cha-
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peau no‘ir, qui donnait a ses cheveux blonds, i ses
beaux yeux, un éclat fascinant. Elle allait devant
elle, dans les étroits sentiers de la serre, marchant
lentement sur le sable jaune, entre les hordures ver-
doyantes des plantes, sans paraitre se préoccuper de
savoir si Bernard la suivait. Elle en ¢tait bien sire,
pourtant. Et, sans se retourner, elle le sentait derriere \
* elle, étonné, troubls, déja a demi conquis, ne de-
mandant qu'un prétexte pour capituler. Ce prétexte,

. elle était résolue a ne pas le lui fournir. Elle voulait
Ie contraindre 4 faire amende honorable, et se don-
ner le premier plaisir de triompher des résistances
un peu dédaigneuses qu'il avait affectées. :
Ils arriverent ainsi.d un rond-point orné de fleurs,
masqué de larges feuilles de latanier et au milieu

- duquel se trouvaient des chaises de jardin, un banc
- ¢tunetable. M™ Lefran¢ois posa son bouquet et s'as-
_ sit. Le pére Guépin avait dispari, et Bernard se trou-
‘aiten téte a téte avec Ia belle blonde. Il Ja connais:
sait pourtant, et la savait dangereuse. Mais elle était
bien séduisante, ce jour-la. 11 ¢tait garcon, n’avait
rien i cmindre, se confiait & son expérience des
femmes et pensait qu'on ne Je meénerait jamais plus
loin qu'il ne voudrait aller., | s'assit done 3 coté de
Florence, dans l'atmpsphérg ticde de 1a serre, et pen-
dant qu’elle déchiquetait ¢ ses doigts nonchalants
une ﬁg? deverveine parfumee, i) roula dans ses mains
lIes oreilles de son chien qui s’était coucng présde lui.
——-kVo‘us Savez que vous n'gteg gucre aimable, dit -
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M= Lefrancois, au bout d’un instant. On n’annonce
pdsv sa visile quand on n’est pas décidé a:la faire.
J’avais raconté 2 mon mari nofre rencontre et votre
prochaine venue... Vous pensez s'il a été étonné de
- votre abstention... -

- —QuiaditM. Lefrancois?

— Oh! mon Diea, ce qu'on pouvait dire de plus
.indulgent sur vofre compte : que vous étiez fort mal
dleve, . o : >

. — Ila si mauvaise opinion de moj ? Voila vraiment
une chose navrante ! Mais vous, Madame, étes-vous
aussi sévere et confirmez-vous T'arrét? $'il en tait
" ainsi ie ne vous cacherai pas que j’en aurais un (el
chagrin qu'il me paraitrait difficile de Ie supporter.

— Allons! ne dites pas de sotiises, Parleg séricu-

sement, si vousle pouvez, Et tachez de trouver a votre

conduite une explication qui soit acceptable.

- —Jeneme donnerai aucune
jevais me contenter de vous di;
- pas sorti de chez moi, de
vous rencontrer,

— Bon!Cest une impertinence bien conditionnge:
Vous auriez pu sortir CXpres, ce n’eit ét6 que le mi-

nimum de ce qu’on devait attendre de votre cour-
“toisie. L blLoee

peine pourla trouver,
e la vérité : je ne suis
PUis que j'ai eu le plaisir de

Bernard frotta si énergiquqment les oreilles de son’
ien que le pauvre animal poussa un gémissement.
— Laissez done celte hote tranquille, dit Florence;
ellen’a commis aucune faute. Si des oreilles devaient

~¢h
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étre tirées, ce ne seraient que celles de son maitre.

— Ma foi, vous avez raison, fit gaiecment Letour-
neur, et je vous abandonne ma tdte. Je suis mal em-
barqué et, de quelquo cOté que je -me tourne, je suis
© slr de chavirer. Il ne -me reste qua hn'e appel &
votre générosité. '

— Vous auriez dit commencer par 1a.

— Eh bien! je me rends, javoue mes torts, je de-
mande grice, ne soyez pas ln]pllo}ab]e pour un
- vaincu... 4

— Rassurez- -yous, on n’a aucune intention a volre
€gard, ni mauvaise ni bonne. On compte bien vous’
laisser dans \otre coin, pulsque vous tenez tant d)
rester.

— Ah! Voila que vous devcnez tout & fziit fCl'oc'e
~— Mais non. Retournez chez vous, probablement
“vousy Ltes attendu...
» quelle plaisanterie ! Et par qu1 %

— \’avez-vous pas quelque cotillon, dans votre
chiteau, si peu que ce soit : mtendante, lingére,
servante-maitresse ?

- — Ma foi, non. J’aime 2 étre obé1 etJe n abdlque
‘mon autorité dans les mains'de personne.

— Mais vous n’avez pas déjeuné ? :

— J'y allais, quand vous m’avez fait Ia gracieuse
surprise de m’envoyer chercher., ¥

— Eh bien ! alors, puisque vous ¢les ici, voulez-
vous déjeuner avec mon pére of moi ?

- — Comment done, mais avee bonheur!
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" — Alors, venez... _

Elle se lcva,.sortit de la serre et marcha & travers
Ie potager vers une petite grille qui donnait sur le
pare d’Orcimont. Bernard la.suivit, un peu penaud a
la perspective de lier partie .avec le pére Guépin,
mais amusé par imprévu de la situation. II ne se
divertissait pas follement tous les jours, quand il
n'avait pas quelque camarade pour lui tenir compa-
gnie. Et cette équipée soudaine, avec la belle M=eLe-
- francois, I'échauffait singuliérement. La femme élait

bien séduisante, elle ne paraissait pas de composi-
tion facile, elle avait 1a repartie vive, toules choses |
qui donnent du piquant & une aventure. Et quoique
laprésence de I'ancien menuisier fit une sauvegarde
séricuse pour la femme du banquier, il y avait dans
lout cela une allure de galanteric qui promettait,
pour avenir, beaucoup plus que Ie présent ne sem-
blait accorder. e oy s :

— Mon pére, dit M=e Lefrangbis, en arrivant prés
- de la plate-bande dont le pére Guépin palissait
consciencieusement les arbustes, je t’améne un
convive : M. Letourneur va déjeuner avec nous.

— Qu’il soit Ie bienvenu. Je vais faire mettre son
couvert. ey .

Le bonhomme rentra dans son pavillon riant, ta-
pissé de vigne vierge, et Bernard I'entendit qui gour-
mandait sa servante, e i

— Et que dira M. Lefrancois, dit Bernard, s'il ap-
- prend que j'ai été, ce matin, votre hote?
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— Mais je n’ai pas l'intention. de le lui laisser
_ignorer. Et il régret_lera fort de n’avoir pas été ici
pou_l; vous faire les honneurs lui-méme.

Bernard pensa : Ou bienLefrancois est devenu stu-
pide depuis que je ne I'ai rencontré, ou bien cette
petite femme-la est'd’une force supéricure.

11 eut le pressentiment qu’il commettait une faute
qui aurait de graves conséquences. I s'arréta. La
- porte n’était pas _encore franchie, il suffisait d'un
~ prétexte pour ne pas entrer et retourner chez lui. Il
eut la tentation de faire un bon mensonge et, au
risque de ce qu’o_h en pourrait penser, de battre en
retraite. Une honte I’éperonna, et, comme la belle
blonde se retournait, en souriant, pour voir s'il 1a
suivait et disait: « Entrez donc, monsieur Bernard»,
il répondit : « Me voici. »



VI

A peine M. Lefrangois s’était-il installé au chateau
de Freéquevillb ct avait-il taté de Vopinion du pays
qu'’il fut manifeste'que les ambitions électorales ca-
ressées par lui ne seraient pas trés facilement satis- v
faites. Le bourgeois financier, dés le premier jour, se

-heurta trés rudement aux tendances socialistes des
ouvriers de Faviéres. Le député, qui venait de dis- .
paraitre, était un républicain trés avancé et, sur ce
chapitre, Lefrancois était disposé a aller aussi loin
que personne. Mais, dés qu'il s'agissait de réformer
le mode de répartition de la richesse acquise et de
convenir que ceux qui avaient tout, partageraient avec
ceux qui n'avaient rien, les principes sociaux du
banquier cessaient d’¢ire d’accord avec ses senti-
ments politiques, et le désordre de ses pensées de-
venait extréme, -

I était prét & dépenser les sommes nécessaires, a



136 . LES BATAILLES DE LA VIE..

circonvenir le corps électoral, 2 afficher les doctrines
les plus contraires & ses véritables opinions, & cor-
rompre, 4 mentir, en un mot  faire le métier de can-
didat. Mais, dés qu’on lui parlait de se dépouiller au
profit de ses commettants, il cessait de les voir sous
le méme aspect, et, apres les avoir appelés ses chers
amis, ses fréres, il n'était pas loin de les considérer
comme un ramas de bandits, et de faire appel a la
force pour les mettre & la raison. Cependant, il sut .
dissimuler Phorreur sinctre qu'il ressentait pour le§
revendications populaires et se montrer aussi pas-
-sionnément révolutionnaire qu'il fallait 'dtre pour
plaire aux meneurs de 'arrondissement.

“Aux yeux de ceux-li il avait, du reste, un prestige
presque irrésistible, c’était celui de I'homme trés
riche. Pour Thiboré, le cabaretier, et Malversin,
P'ancien pharmacien, pour leur scquelle, ce qui éta-
blissait la supériorité de M. Lefrangois, c’'était sa si-
tuation de fortune. Ils I'enviaient, ils l¢ hajssaicnt
.probablement, mais ils le respectaient et ils ¢tajent
décidés a le servir. Entre Malversin et Lefrancois,
Taccord avait vite ¢t6 conclu. 11 avait suff de quel-
ques paroles, comme pour un marché : J e n'irai pas
sur.vos brisées. Je ne viseraj pasvotre siége au con-
seil général, n}ais vous maiderez & devenir maire de
Favieres et député de I'arrondissement. Avec Thi-
‘boxj.é, le partage d’influence avait 6té toy aussi caté-
%;omque,: Je vous .prendrai.comme adjoint, et jamais
Je ne moccuperai des affaires de 1g commune, pour
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vous laisser une autorité absolue. Appuyé sur ces
deux alliés, dont la puissance était tros séricuse,
Lefrancois se croyait trés fort. Mais il eut bientot
une déconvenue. Un concurrent se produisit dans la
personne d’un ex-fabricant de meules, retiré 2 Cour-,
champs, petit hameau dépendant de Faviéres, et qui
par sasituation, par ses opinions et par son caractire
s‘annoncait comme un adversaire redoutable,

Ce vieillard, qui était populaire dans I'arrondisse-

" ment par ses idées philanthropiques_, ¢tait habituel-
lement appelé le pere Binant et avait 3 son actif Vis-
a-vis des ouvriers la eréation de Sociétés coopératives
d’alimentation qui rendaient de grands services dans
cc centre industriel. Les femmes, les enfants le con-
naissaient et il leur parlait famili¢rement. Thiboré,
le cabaretier, haissait Ie’bonhom‘me acause delacon-
currence que les Sociétés fondées par lui faisaient au
commerce de boissons dont il aurait vouly garder le
monopole. Le litre de vin frelaté, que Thiboré vendait
cinquante centimes, la coopérative le livrait a trente
centimes ¢t naturel. L'eau-de-vie, que les ouvriers
consomment en trop grande quantité, était meilleure
et coutait moitié moins 2 la coopérative. Seulement
il fallait rentrer boire chez soi, et ¢’était 1a que le
cabaretier reprenait lavantage. :

La douceur de flaner, les coudes sur la table, en
face d'une bouteille e d’un verre, de fumer en cau-
sant avee les camarades, de jouer la consommation
au tourniquet, attirait les clients chez Thiboré, mal-

: 8.
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gré tout. Ils savaient que ce qu’ils absorbaient était
du poison, qui leur coutait le double de ce qu’ils au-
raient dépensé pour boire des liqueurs moins dan-
‘gereuses. Mais Dattrait qu’exercait cette salle de ca-
baret était plus puissant que le raisonnement, que le”
caleul, que la prudence. Ils y couraient, les jours de
paye, et Thiboré malgré tout conservait son influence.
La haine. du cabaretier contre le curé venait tout
naturellement de ce qu’il était franc-macon et libre
penseur, mais elle avait été redoublée par Vappui
- que M. Daniel avait apperté au pére Bmant dans ses
créations philanthropiques.

— De quoi-se méle ce prétre? disait rageusement
Faffreux Thiboré. Il ne boit que de I'eau. Esi-ce que
Je I'en empéche? Ne peut-il laisser les autres boire a
leur guise? Chacun son métier, les vaches seront
bien gardées. Mon uoupeau n’est pas le sien. Je le -
lui ferai bien voir.

— Un curé, qui se méle de régenter le peuple,
renchérissait le secrétaire de la mairie, ¢’est bon a
coller au mur! b 1. R
- — Bon! bon! On le pincera dans quelque sale af-
faire! Et il faudra qu’il saute! :

Le réve de ces sacripants était de cOmprometife
le curé et de le rendre 1mpossxble dans le pays.
Lorsque M. Lefrancois leur eut apporté le renfort de
ses ambitions et de ses inquiétudes, la situation de
M. Daniel devint plus difficile. Jusque-13, il luttait
avantageusement contre ses adversaires. L’interven-

1
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tion du banquier rompit V'équilibre en faveur du parti
ennemi. Bt trés promptement le curé fut au f:nt de
ce qu'il pouvait craindre. ,
Un matin qu’il se promenait dans le cimetitre, qul
{ui servait de jardin et dans les allées duquel il aimait
alire son bréviaire, I'abbé Daniel vit arriver le maire
fraichement élu de Faviéres. Un tremblement inté-
rieur le secoua. 11 eut la sensation qu'unc action d¢-
cisive pour lui s’engageait, et soudainement il fut
pénétré d’une profonde tristesse. M. Lefrancois s'ap-
prochait le front penché, I'air dur, les mains serrées
sur un baton qui lui servait de canne et avec lequel
il avait Yhabitude de taper sur tous les chiens qu'il
rencontrait. Arrivé & deux pas du prétre, il toucha
légérement le bord de son chapeau avec I'index de
sa main droite, et sans que son froid visage se déri-
- dat: ' ' :

— Eh bien! monsieur le curé, vous faites les cent

pas, dit-il de sa voix rude. Il montra les tombes par
ungesteironique : I yenapasmal i ici, qulvoudralcnt
pou\ oir en faire autant...

— Monsieur, dit doucement I'abbé Daniel, ils sont
pourtant plus heureux que beaucoup de ceux qui se’
promeénent.

— Oui, je sais bien. Yous autres croyants, vous
considérez les joies de ce monde comme rien. Moi
jaime micux prendre que d’attendre... On sait ce
" qu'on a, on ne sait pas ce qu’on aura... Aussi je ne
suis pas pour retarder les solutions, et j'aime & m’ex-
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pliguer sans balancer... Voila pourquoi je viens vous
trouver, ce matin, :
- — Voulez-vous que nous rentrions 2 la cure, dit
I'abbé Daniel, nous y causerons plus 4 loisir.
— Restons au grand air, si cela ne vous géne pas. -
‘Nous marcherons. L’exercice assouplit les nerfs ct
coor\d.onne les idées... Monsicur le curé, je suis nou-
veau dans ce pays... Je compte m’y installer d’une
facon durable, c’est pourquoi je tiens & m’assurer le -
concours et lasympathie de ceux qui disposent d’une
séricuse influence... Ceci vous explique le but de ma
démarche. :
_— Monsieur, je crois que vous vous exageérez singu-
litrement I'importance duréle queje puis jouer dans
.cette paroisse... Je suis un modeste serviteur de
Dicu. Je ne m'occupe que des pauvres et dos ma-
lades. ' , v
— Ta! ta! ta! interrompit le maire. Je ne me
laisse pas raconter de balivernes. Je sais a quoi m’en
.tenir sur 'autorité dont vous disposez... J'ai ma po-
lice, monsicur le curé, et je me fais rendre compte.
Vous éles un saint homme, c'est un fajt acquis...
‘Mais, par cela méme, vos paroissiens vous estiment,
ou vous craignent d’autant plus...1Is ticnnent 3 voire
opinion, ils’écoutent, ils s’y conforment... Vous éles
- un orateur, et, quind ‘vous parlez, vous entrainez Jes -
masses... Je tiens & vous avoir avec moi, je viens tout
bonnement vous le dire et vous demander ce qu'il
faut faire pour cela.
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Le prétre baissa la {éte, et, d’une voix sourde, il
répondit : e :

— Du bien. :

— Eh! Je passe ma vie 4 en faire, du bien, s’écria
le maire, 3 un tasde coquins qui ne m’en saventaucun
gré et qui me vilipendent... Monsicur le curé, on ne
me connait pas. Je suis un bon homme. Sculement
je n‘aime pas qu’on se moque de moi. J’ai fait bien
des ingrats, c’est ce qui m'a dégouté de Phuma-
nité. Si vous voulez que nous marchions d’accord,
YOus verrez que vous n‘aurez pas i vous en plain-

" dre. l ' ;

— Oh!Monsicur, je ne m’occupe jamais de moi. Je
n’ai souci que des autres.

— Allons! ne finassons pas, monsicur le curé, ri-
cana le maire. Je suis un bon homme, je vous lai
dit, mais je ne suis pas une béte... Vous étes dans
des embarras sérieux, depuis la mort de la dame de
Fresqueville. Les échéances ne se paient pas‘avec:
des sermons et il faut que vous fassicz honneur aux
cngagemehts que vous avez pris. Fichue spéculation,
de se lancer dans la bitisse! Il vaut micuxacheter les -

~ bitisses des autres, quand elles sont bien établies et
que des imbéciles se sont ruinés a les construire. Si
J'avais été 13, quand vous avez entamé ces opérations,
jamais je ne vous aurais laissé traiter dans de pa-
reilles conditions. Vous auriez vu ce que c'est que
Lefrancois en affaires! Vous y auriez eu du bénéfice
et la commune aussi... Mais c'est engagé, n’est-ce
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pas, iln 'y a plus & y revenir, il s’agit de payer Bt
comment ferez-vous‘?
- — Dieu y pourvoira.

Lefranqoxs regarda froidement le pretre et dit :

— Ecoutez, monsjeur Ie curé, je crois en Dieu,
mais, pour le moment, j aurals plusde confiance dans
un banquier. Combien vous faudrait-il?

— Nous devons quarante-deux mille francs envi-
ron, répondit I'abbé Daniel avec un pile sourire.

— Les voulez-vous ? demanda brutalement Lefran-
cois. :

— Si vous mettez cette somme 2 ma disposition,
je prierai tousles j Jours de ma vie pour votre bonheur.

C’était le mari de Florence, dont il s’agissait, et
¢’était lui, Daniel, qui venait de promettre ses priéeres
a’'homme qui lui avait fait le plus de mal en ce
monde. Il oubliait, en un instant, toutes ses ran-
ceeurs, toutes ses préventions il faisait le sacrifice
de ses sentiments a son devoir de pasteur d’ames.
Il était prét a subir Lefrancois, pour I'amour de ses
pawvres. Il éleva son cceur vers Dieu et lui demanda
d’accepter le sacrifice et de lui donner: da force de
l'accomplir. Mais le banquier ne lui laissa pas long-
temps I'illusion qu'on put attendre de lui de la gé-
nérosité :

— Vos priéres, bon, dlt-ll, J'en veux bien : ca ne
peut pas faire de mal. Mais, comme intéréts de mon
argent, c’est un pea mince. I me faut plus et mieux.
Causons Iranchement monsieur le curé. Iln’est rien
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de tel que de s’expliquer, pour se comprendre. En
trois mots, nousallons vider la question. En échange
de mon appui financier, qui vous est indispensable
pour sortir de vos embarras, je vous demande volre
appui moral, au moment des élections. Vous avez
voulu une école libre, & Favieres, vous I'avez, et il
ne vous en coutera rien. Moi, je veux étre députdé,
m’aiderez-vous & me faire nommer?

A ce brutal marchandage, le prétre rougit. Il resta
un instant pensif, et Lefrancois, prenant pour une
indécision d’ espnt ce qui n’était qu'une pudeur de
conscience, voulut donnerle dernier coup et dit :

— Sl vous faut, en outre, une somme pour votre
casuel... :

— Oh! Monsieur, protesta le- -prétre. Quelle idée
vous failes-vous de mon ministére, et quelle opi-
nion avez-vous de moi? :

— Monsieurle curé, le prétre vit de’autel, comme
on dit chez nous, il n'y a donc pas d’offense A vous

proposerune offrande. Libre & vous de vous en servir: © -

en faveur des pauvres... Mais, peu importe! Ne per-
dons pas de vue les termes de ma proposition qui,
J'ose le dire, n’est pas déshonnéte... PlllS-Je compter
sur vous ? ) -

— Monsieur le maire, dit I’ abbé Daniel avec tran-
- quillité, tous mes paroissiens ont le droitde compter
sur-moi. -

—Oh!pasq’ ambiguité! s’écria Lefrancois, en frap-
pant fortement le sol avee son "ourdm. 1l s’agit de
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parler franc et clair, Je ne me paye pas de mots en

I'air. Vous étes mon allié, monsieur le curé, ou vous

serez mon ennemi, metiez-vous bien cela dans la

ttte. : y :

— Etes-vous venu ici, pour me menacer? demanda
Ie pr(,tre avee une mdwnatlon qu'il ne parvint pas a

‘ d1551mu1er. \

— Non, certes! Mais pour vou_s forcer & vous ex-
pliquer. A tort ou raison, vous passez pour favo-
riscr ‘mon concurrent, -cette vieille bote de pére
Binant, avec ses idées a la Fourier et son socialisme
de Sainte-Périne. Or, moi jen’aime que les situations
franches, et je prétends ne vous quitter que quand ‘
Je serai édifié sur vos dispositions & mon égard.

‘— Monsieur le maire, dit ’abbé Daniel, redevenu
maitre de lui, vous n'ignorez pas que-les prétres
ne doivent pas s’occuper de politique, que les in-
structions de M¢" I'Evéque le leur interdisent, et que
Ia modération naturelle & leur caractére le leur dé-

| conscille. Vous jugerez donc bon que je ne me méle
pas a la campagne électorale.

— Voilaencore que vous biaisez, monsicurle curé,

s’écria Lefrancois. Me dire que vous vous abstien-
drez,c’est m’avouer que vous travaillerez contre moij.
Pourquoi? Qu'est-ce que Jc vous ai fait?
— Rien, Monsieur, et je ne vous Veux aucun mal.
— Ce n'est pas assez, il faut me vouloir du bien
--et qu'on le sache.
— Monsieur le maire, ¢a dépend de vous, et tout
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ce que vous ferez de profitable a la commune sera
cordialement loué par moi. ,

Lefrangéis se tourna vers le curé, et le foisant
d'un air menacant: . _

— Onm'avait prévenu que je ne vous forcerais pas -
dans vos retfanchements, que vous m’'échappericz
el que j'avais tout i redouter de vous... J'ai tenu i
en-avoir le cceur net, Je I'ai. Vous me rendrez celle
justice que je me suis présenté devant vous avec des
paroles de conciliation, et méme mieuy. Vous n'avez
voulu entendre i rien. Ne vous en prenez done qu'a
vous de ce quiarrivera par la suite. S vousme génez
ici, il faudra que je me débarrasse de vous, et, pour
vous faire sauter, tous les ‘moyens me seront hons,
je vous en avertis, Réfléchissez, monsicur e cure,
VOUS ne savez peut-étre pas trés bien a qui vous avez
affaire-3 N G ,

L’abhé Daniel sourit avec sérénité et dit ;

— Je le sais tres bien, :

A ces mots Lefrancois
blement, et dirig
ton: - ‘

palit de colere, il jura terri-
eant vers le prétre son lourd bi-

— Gare a yous, curé, je vous briserai!
~ — Cela vous sera bien facile, monsieur le maire, -
Je suis si peu de chose. ;

— Tréve de jésuitisme! Nous g
‘aites vos (_lévolions a saint Ignac
digne patron, demandez
€n aurez besoin, -

0us retrouverons!
e de Loyola, votre
-lui sa protection, car vous
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— Monsieur le maire, vous m’accusez. de dupli-
cité; que dirai-je donc de votre facon @ agir? ]
. — Dites-en ce que vous voudrez,\peu m'importe.

‘Je vous mettrai a la raison. Il serait curieux qu'un.
petit prestolet me tint téte, -dans.un pays ou il n’ya
que des libres penseurs, etou le gouvernement lui-.
miéme est en guerre av ecl’l']"hse' Allez, vous verrez.
qui I'emportera, de vous ou de moi. Je vous appren—
_ drai qui est le maitre! &

L’abbé Daniel sourit et compléta la phmse de Le-
francois par cette ironique citation : :

-« La maison est & moi je le ferai connaitre!...

- — Si elle ne l'est pas encore, elle le sera, je vous.
en donne mon billet! Et quant & vous, curé, savez-
vous ce que c’est que des huissiers? -

— Oui, Monsieur, je le sais pour en avoir pa) 6 qul.
" venaient saisir de pauvres diables...

— Eh bien! Quand ils viendront, pour vous saisir
vous-méme, nous verrons si vous les paierez si facl-'
lement. Adieu! :
el marcha a grands pas vers la "nlle entr'ouv erte,' :
et, sur le seuil, Ie ‘visage noir sous 'ombre de ‘son
chape'lu ; )

- — Une derniere fois, la p:u\ ou h "uerre"

— Monsicur le maire, unec.derniere fms? mon-mi-
nistére- est tout pacifique et vous jurer la paix serait
une superfétation. Si done vous me déclarez la n'uerre,
vous la ferez tout seul.

Le maire {ourna le dos sans répondré et sortit. A
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. compter de ce jour les hostilités commencirent
contre le curé. Lefrancois se flattait d’obtenir sans

- difficulté de I'évéque le changement de 'abbé Daniel.

Il s’étaitheurté & une résistance qui-I'avait e\aspere

Son premier mouv ement avait été d" essayer d'obte-
nir gain de cause, sans bourse délier. Voyant que la
diplomatie était impuissante, il se décida & recourir
asesmoyenshabituels. Les entreprencurs quiavaient
constrult 'école libre, réunis par I'avoué de Lefran-
¢ois, caril était troprusé pour se montrer, avant que

- la négociation fit termmoe, consentxrent i vendre -

leurs créances, pour la séeurité desquelles ils com-
menqalcntaéprou\ er de serleusesmquletudes Pour
vingt mille francs, payés comptiant, le ‘maire se sub-

stltua dans la personne de Jacques Mayeur, son

homme de paille ordinaire, aux ouvriers dont le curé
s'était reconnu le débiteur. Dés lorsil se jugea maitre

de la situation. Dans les entretlens qu’il avait avec

ses conselllers, Lefran(;oxs avait coutume de dire :

— Quand.le moment sera venu, je m’offrirai le-
coup d’ceil d’une affiche de vente collée surla porte.'.
de la cure, et ensuite JG\pI‘OpI‘lCI‘&l I'école et je-

meltrai les sceurs dans la rue, comme des men-
diantes ! [

Cepcndant quoxqu il pﬁt déja faire ce qu il disait,
ilne s y décidait pas. 1l s’était heurté subitement 2

une résistance imprévue et trés fermc de la part de

M=e Lefrancois; et qumqu il se donnat volontiers des

airs de tyran, il tenait tou;oux's nrrand. compte dos

7
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opmlons et des désirsde sa femme Or Florence, qui _
s'était installée a Fresqueville, sans savoir comment
* sappelait le curé de Favieres, avait, dés le premier
instant qu'elle l'avait entendu nommer, ressenti la
" plus pémhle impression. Aucun trouble de ceeur ni
d’esprit. Elle n’avait point de remords d’avoir brisé
la carriére et bouleversé la vie de celui quil'avait
tant aimée et qu’elle avait si vilainement trahi. Mais
clle était ennuyée i la pensée de se trouver en face
de I'abbé Daniel. Elle craignait les indiscrétions, non
pour lui, mais pour clle, estimant désagréable et
presque honteux d’av oir été ﬁancee aun homme qui
s'était fait prétre. : '
Quoique Fresqueville dependxt de Ia paroisse de
Favicres, ellealla 4 la messe aOurscamp qui étaitplus -
loin de quatre kilometres. Mais Ia elle ne craignait’
pas de se trouver face & face avec le curé, elle pou-
vaitaucontraire allerila cure, s’enquérir des besoins
des pauvres, faire des libéralités,accomplirenfin,dans
la plus large mesure, ses devoirs de chitelaine. La
premiire fois quelle avait commandé sa voiture, le
dimanche, au début de leur installation, pour se ren-,
dre & la ‘messe & Ourscamp, Lefrancois avait voul.i:
plaisanter :
— Oh! oh! Tu peux bien aller Favitres, si cela
te plait! Je ne suis pas jaloux de ton ancien fiancs i
- Florence I'avait regard¢ de telle manidre et si ver-
tement rembarré qu'il avait perdu, pour toujours,
envie de recommencer. Gependantlorsque aprésses
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tentatives de conciliation, il se décida & commen-
cer sa campagne contre 'abbé Daniel, il ne put se
retenir de conter & sa femme son désappointement
et ses projets. Elle I'écouta froidement, et apres
“avoir réfléchi: .

— Tout ce que vous me dites la nest pas bien
combiné, dit-elle, et je ne crois pas que ce soit vous
‘qui ayez cu ces idées-1a. Ce sont vos imbéciles d'a- '
mis politiques qui vous ont conseillé, en cette occa-
sion, et cela se voit. X '

— Mais que pouvais-je faire d'autre?

— D'abord vous pouviez me confier vos embarras.

— Tu m’avais si mal recu le jour ou je t'ai parlé du
curé.

- — Quel rapport y a-t-il entre une sorhc que vous -
aviez faite hors de propos, et la situation actuelle,
~'si importante pour vous? Ai-je jamais refus¢ de
m’occuper de ce qui vous intéresse?

— Non, certes, et quand tu t’en méles, je n'ai ja-
mais qu’a m’en louer. - - A

— C’est pourquoi vous preférez vous en rapporter
i ce sot de Malversin ou & ce butor de Thiboré. Oht
vous étes bien enlouré' Et vous reussxrez, avee de
pareils auxiliaires ! _

— Mais toi, imaplace, qu’aurais-tu fait, dans cette-
aﬁ‘alre du curé?

— D’abord j'aurais évité d ‘aller le trou\'er moi-
mLme, dans la crainte de le froisser, J’ aurals usé
d’un intermédiaire.
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- Lequel ?
. Eh ! un ami & lui. Vous ¢n avez un sous la mam,
“le mieux qualifié pour vous servir. '
" — Qui done? 1 A -
— M. Letourneur.
‘Le visage de- Lefrancms se.rembrunit.
— Ah! Bernard!
“—Eh! oui, M. Bernard qui est I'ami d’enfance du
-curé de Favieres, et qui aumlt dd obtenir beaucoup
delui. : : ;
— Je n'aurais pu. me décider i qu réclamer. ce
_service. Nous sommes en froid, tu le sais bien:..
- — Je sais aussi que vous n’auriez qu'un mota dire
pour qu'il revint. Vous avez eu des torts envers- lui
‘et il n'arien a se reprocher. - - T
~— Que de t’avoir fait la cour! A _
= Comme tous les autres. Allez-yous me faire un
crime de ce que je plais aux gens qui viennent dans
-Votre maison? Je vous ai plu & vous. Pourquoi n'en
serait-il pas de méme pour les autres ? Ltes-vous i Ja-
‘loux, a présent? Est-ce’ que vous avez des doutes sur
‘moi? ) 2T
— Non! s'écria Lefrancoxs avec conviction; Je n’ en
ai jamais eu sur ton compte, m&lSJ en ai surle sxen. k
Toi, je te lrouve lrrcprochable mais j'avoue que.son
attitude, & lui, m'a paru si dlfl"erente de celle de nos
-aulres amis que j'en ai pris de l ombra"e. S e
"~ — Vous étes fou! 5 e =
— Non! non! je ne suis pas fou. Je sais trés bien

pe
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ce que je_dié. Et Bernard estle seul homme quim’ait
inspiré des craintes. Les autres, tu riais avec eux.
Lui, tu le -traites sérieusement... Et -puis, c’est un
instinct que j’ai,-je sens qu'il me veut dumal et qu'il
m’en fera, si je n'y mets bon ordre.
— Lui! pauvre garcon! Il en est bien incapable.
Enfin, vous étes le maitre. Mais pour en revenir &
“votre curé, lidée d'aller lui offrir de I'argent, en
échange de son concours, élait Ja plus mauvaise
quon pit vous suggérer, car ce n'est pas de vous,
cest trop béte! ' '
© — C’est Malversin' qui m'a engagé ale fmrc dxt
naivement Lefrancois,
— Et vous, habitué i tout devoir & Tintérét, vous
navez pas hésité et vous étes allé a la conquéte de
- I'Eglise, votre argent a la main... Les prétres sont
_des gens qu'on ne corrompt pas avec de I'argent, :
parce qu'ils ont un but, une mission, un idéal qui
sont supérieurs aux satisfactions que peut leur pro-
curer la somme qu’onleur offre. I fallait dire 4 votre
curé que votre influence serait 4 sa disposition en -
_cas de réussite. “Alors 1a, vous aviez des chances de
_ le séduire, parce que vous lui montriez,en pendant a
votre intérét personnel, I'intérét de la religion. Mais
ui offrir de 'argent ? Quelle faute!
‘— llen a pourtant diablement besoin. -
"— 1l en frouvera, soyez tranquille. Toutes les
femmes de laprovince feront danser 1 ‘anse du pamer
pour lui pay er son LCO]C‘.
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-— Eh bien! alors, maintenant, que faire?
~ — Vous, rien. Vous dtes hriile. '
C—Qui? - :
- —Je vous I'ai dit : M. Letourneur.
- — Pourquoi pas toi ? .y
- Tlorence rougit & cette demande, si grossiérement
-cynique, de son mari : : lage: AT
— Y pensez-vous ? Je suis la derniére personne du
monde qu'il faudrait envoyer au curé de Faviéres.” :
— Tu en feras ce'que fu voudras. Tu es si ma-
line. : " e .
— Je crois que toute ma malice, en admettant que
" j'en aie, ferait long feu. Vous ne connaissez pas
I'abbé Daniel. .C’est un esprit éminent. J’étais trop
‘jeune, quand mon pere me I'a ameng, je n'ai pas su
le comprendre. Mais depuis j'ai réfléchi, et je me
_suis rendu compte que javais dédaigné un homme
supérieur. : : _
— Supérieur! Qu'est-ce qui le prouve?
— Sadétermination d’entrer dans les ordres, aprés
sa déconvenue. Une nature vulgaire aurait chérché
des consolations et en aurait trouvé. Lui, il n'a pas
“voulu survivre moralement i ses désillusions. 4
— Oui, tu lui fais honneur de ce qu’il n’a pas su
Voublier. Au fond, cela te flaite. C'est, a tes yeux, une
sorte de martyr de 'amour. Aux miens, ce n'est qu'un
imbécile! Un homme qui croit tout perdu, parce qu'il
~est dédaigné par une femme ? Vol un héros! Moi,
si tu m’avais repoussé, je me serais‘je'té a corps
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perdu dans mes affaires, pour oublier, et j Je serais de-
venu encore plusriche!

— Oui, mais vous, vous étes un ‘homme d'action.
Lui, c¢’est un homme d’imagination. . »

Cette qualification d’homme d'action plut & Lefran-
¢ois. 1l répéta plusicurs fois : '

— Oui, tu as raison, je suis un homme d" actlon.

Et, comme calmé, par cette espece de supenorlte
que sa femme lui reconnaissait, il concéda :

— Apres tout, si Bernard, comme tu le erois, peut
réussir auprés du curé, je serais trop béte de me
‘priver de son concours... at

— 1l est trop tard, & présent, vous avez tout gité:
‘parvotre démarche.

- — Il arrangera les choses. Je vais lui écrire de
\'emr a Fresqueville.
— Si vous voulez, conclut Florence, av ec un air
" d'indifférence. -
1l est probable qu'elle avait obtenu ce qu clle sou-
haitait, car, & partir de ce'moment, elle acquiesca i
~tout ce que son-mari proposa. Par.quel hasard le
banquier s’était-il ingénié de prendre ombrage des
assiduités de Bernard Letourneur auprés de sa
femme, aprés avoir donné a celle-ci tant ct de si
fortes preuves de confiance? 11 est probable que
c’est parce que jamais Florence n’avait été boule-
versée par la passwn comme elle I'était cette fois-1a.
-Arrivait-elle 21'dge ot les femmes sont plus arden-
tes? Bernard, en paraissant la dédaigner, 'avait-il
9,



55 LES BATAILLES DE LA VIE.

plus fortement piquée au jeu? Le vrai, c'est” que la
belle M= Lefrancois avait perdu la téte, autant
qu’une personne aussi calculatrice pouvaitla perdre,
et avail commis quelques imprudences qui avaient
1mis son mari en éveil. :

Cette charmante femme, qui avait su, jusque-lz‘;,
régler si habilement ses galanteries que, si tout le
monde les soupconnait, nul n’avait pu les “sur-
prendre, avait, & différentes reprises, risqué de se
perdre en allant chez Bernard, ou en le faisant venir
_chez elle & l’insul de son mari. Le beau garcon, Lres
flatté du caprice qu'il avait inspiré, s’était laissé en-
flammer peu 4 peu et maintenant il était au méme
degré que sa maitresse. Les difficultés que présen-
tait cette liaison I'irritaient au plus haut point. Il mau-
dissait Lefrangoxs I'avait pris. en grippe et aimait
mieux ne pas \'01r Florence,que d’aller chez elle offi-
ciellement. "

En deux ou trois circonstances, il avait été si agres-
sif avec le banquier que celui-ci avait été outré, et
qu'avec une particuliere finesse de jugement il avait
démélé sous tant d’insolence une sorte de jalousie
d’amant contre le mari. Il avait observé Bernard et
- Florence, et s'il n’avail rien trouvé de suspect dans
lattitude de sa femme, il avait jugé sm«rullerement
insolites les athahons du_leune homme. Et aussitot,
trés ferme dans sa prudenc_e, il avait espacé les occa-
“sions qui's’offraient 4 Letourneur de rencontrer Flo-
rence. 11 fallait done que ses intéréts fussent-en jeu
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‘pour qu'il se décidat i faire appel aunallié qu il soup.
connait si malintentionné,

C'était miracle que, méme ayant en sa femme une
“confiance compléte, il se risquit & supporter dans
sa maison la présence de Bernard. Elle venait ce-
pendagt ‘de I’y amener, par un chef-d’cuvre d'a-
dresse. I1 y avait quinze jours qu'avec une paticnte
ingéniosité elle préparaitl’occasion de faire rentrer
- son amant en grace aupres de son mari. Et, comble -
d’halnleté ¢’était Lefrancois. qui finalement avait -

Tair d"y tenir quand elle paraissait ne pas s’en sou-
“cier. Le lendemain, comme le déjeuner finissait,un
tilbury attelé de deux magnifiques chevaux entra
dans la cour, et Bernard jetant les guides  son do--
mestique descendit devant.le perron. Florence & la
“fenétre de la salle 2manger adressa au jeune homme
son plus doux sourire, pendant que Lefrancois allaxt
avec empressement au-devant du visiteur :

~ — Comment, vous étes venu en voiture ? dit-,

‘nous ne vous attendions que ce soir, par le' chemin
defer... -

— J'ai fait huit lieues, sur une route superbe dit
-Bernard en saluant cérémonieusement M@ Lefran-
Gois. Qu'est-ce que cela pour mes chevaux?.. Ils en
feront autant ce soir pour retourner. -

— Comment, pour retourner" s'éeriale banqmer :
‘Mais vous n'avez done pas comprls ma lettre ? Je
vous demandais de venir vous installer... i

— Je vous suis trgs reconnaxssant fit Bernard
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avec une physionomie soudain glacée. Maisje ne puis
pas profiter'de votre offre aimable... Il faut queje
rentre chez moi, ce soir.

—— Oh! quel ennui! dit Lefrancois, qui ne pensait

‘ '_.quala mission, dontnlvoulmtchar"erBernard etqux
-craignait qu’il n’eat pas le temps de la remplir.

: — Vous m’avez écrit que vous aviez un service &

-me demander, c’est pour cela que je suis venu, Pour
toute autre cause je n’aurais pu me déplacer... J'ai

des aﬁ“alres trés 1mportantes 2 régler en ce mo-
ment.
= Des affaires? Chargez-moi de les traiter, vous
vous en trouverez bien. Bernard,-des affaires! Ima-
gines-tu ce]a, Florence? A-t-il la mine d un homnie
qui s'occupe d'affaires?... '
— Pourquoi pas? fit sérieusement M=¢ Lefrancois.
- — Mais enfin, il faut qu'il reste avec nous. Dis-le-
lui done. Bernard, il faut que vous nous donniez quel-
ques jours, mon cher. Vos' aﬂ“:ures sont-elles si ur-
gentes? . .
— Des plus urgentes. T
— Oh! quel ennui! quel ennyj !... " Mais avez-vous
déjeuné, au moins ? : .
— Non. _ ;

— Vite, Florence, sonne... Oy piut(‘)tv chére amie,

~ veille toi-méme a ce qu’on lui prépare a ‘déjeuner...

Satané Letourneur, va, puisqu'il est si presse alors
mettons les bouchées doubles. _ A 5

M=¢ Francois les. avail lissés seuls, Lo jeune

.
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homme, assis en face de son hote, le regardait avec
curiosité. Il n’avait rien dapprendre sur la démarche
que le banquier lui réservait, Florence lui avait derige® 5':“2
en méme temps que son mari. Il était curieux t}g l
voir comment Lefrancois allait sy prendre pourl§1 (7(\\
‘réler parmi ses auxiliaires. Mais le banquier ne %\1- \§ b f
sait jamais de préambules inutiles, il avait I'habitu d%} o
aborder résolument la question. ES
— Mon brave ami, dit-il, je vous ai{irié de venir
me voir parce que j'ai une négociation i vous con-
fier, que vous seul pouvez mener & bien. 1l s agit
de voir I'abb¢ Daniel, votre ami, et d'obtemr de lui
qu'il ne me {ire pas aux jambes, pendant ma cam-
pagne électorale. - "
— Le croyez-vous capable de le faire?
— Il doit me hair, s’il n'est pas plus qu'un saint.
— 11 est plus qu’un saint.
— J'ai été le trouver, pour lui demander sa protec-
-tion. Il n’a voulu s’engager & rien. Pourqum s’il ne
me hait pas? :
.— Parce qu'il ne veut sans doute pas prendre
& en“aﬂements a la légére... Mais ce n'est pas une
raison pour qu'il vous combatte.
—1 patronne ouverfement mon concurrent.
— En ¢tes-vous bien sir?
— Comme de causer avec vous. _
— Eh bien! tantét j'irai chez lui. Et toute l'in-
ﬂuence que’ je puis avoir, je l’emplomr:n en votre
faveur. S p
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— Merei, mon cher Bernard, voila ce que jatten-
dais de vous. - i

— Clest trés simple. :

. Florence rentrait annoncant que le déjeuner étail
prét. Ils passérent dans la belle salle.a manger de
AFresque'ville, et Bernard eut la satisfaction de pou-
- voir serrer au passage les doigts de Mee Lefrancois.
Le mari était tout & 1a préoccupation du résultat de
la démarche supréme tentée auprés du curé de Fa-

. vieres. Ses soupgons s’atténuaient. Peut-étre‘en eit-

il fait bon marché, en ce moment, tant il était avide
“de réussir. La jeune femme et Bernard échangeaien!

~ de furtifs mais expre,ssifs'regards. Lefrancois dit :

— Voyez-vous, mon cher, la rep'résenlation de ce
pays-ci va tomber dans les mains des socialistes, si
on'n’y met pas bon ordre. Et le socialisme qui s'im-
‘Planterait ici, serait Ie plus dangereux de tous. IIs s
sont-engoués d’une espéce de philanﬂ_lrbpe, qui les
amuse avec des théories humanitaires : égalité, la
fraternité, la liberté. Toutes Jos blagues, qu’'on in-
scrit sur les monuments, deviendraient des réalités.
’IIei.n-, quel bonheur! L’harmonie régnerait entre le
capifal et le travail. 11 a trouvé des bases d’accord,
entre le patron et les ouvriers, co vieux fou! Plus
de prolétaires.. Tout le monde aurg sa part du gi-
teau. Il X}.e dx't pas : zf chq.cun suivant ses besoins,
parce quil sait que c'est impossible, ni 4 chacun
it 1 e 1 ro e st

| e, enlre les deux

'
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systemes et-au moyen d’assurances et de caisses
de garanties, il arrive & une sortc d’équilibre des né-
“cessités sociales. 1l I'a pratiqué dans son industrie,
et il s'est retiré avec une petite fortune réalisée,
Taissant son affaire a ses ouvricrs qui en ¢taient de--
venus propriétaires, a I'aide d'annuitésqu'’ils payaient
et qui allaient par moitié dans les mains du patron
‘et dans leur caisse d’acquisition. Au bout de vingt
~ans lusine était 3 eux et Binant était rentier. Au
fond, je crois que le vieux coquin les a mis dedans. i
J'étudie son systeme et si je pilis le démolir...

— En attendant, il a 1a faveur des ouvriers.

— Naturellement! Est-ce qulils comprennent ce
-qu’on leur-dit? Ils entendent parler de sociéiés coo-
pératives. On leur raconte qu'ils seront les maitres.
Et on leur montre la’ propriété, & I'horizon. Ils ne
s’occupent pas des moyens par lesquels ils pourront
l'acquérir. 1l suffit qu’on la leur promette. Quant &
la leur donner, c'est une aiitre question. A la faveur
de ces utopies les candidats hostiles au gouverne-
ment passent, et, une fois dans la place, ilsne s'oc-
cupent plus que de faire leur affaire, de trafiquer de
leur influence, en laissant leurs électeurs le bec dans

- Yeau. Voila ce qu'il’ faut empucher On trompe le
‘peuple!

~— Mon cher monsieur Lefranqms, dit tranquille-
ment Bernard, que ce soit par des opportunistes, des
-radicaux ou des socialistes, le peuple est toujours
trompé. Au fond, il n’est jamais bien traité que par - -
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les tyrans. Et ¢'est ce qu’il ne veut pas comprendre,
‘Le jour ou le peuple se rendrait compte de son vé-
ritable intérét, il ne se mettrait plus a plat ventre
pour servir de marchepxed a tant de coquins. Il nom-
merait un bon dictateur, qui aurait la garde de la
tranquillité publique, sans Chambre, sans Sénat, ave¢.
un simple Conseil d’Etat, pour é¢laborer leslois, elun A
Conseil des finances, pour ordonner Jes dépenses, et
tout marcherait supérieurement. En vingt ans, avee
un pareil régime, la France serait la puissance Io
plus riche, la plus luxueuse, la plus brillante, et la
plus redoutable de l Europe Et le pcuple serait heu-
reus. d A
- Mais il ne ‘serait plus libre! s’écria le candidat
avec feu. Et la liberté, c’est le premier des Dbiens!
.. — Pour qul" Est -ce que vous étes libre, vous?
- Moi, je ne le suis pa: J'obéisa tout le monde. 11 y a
des entraves continuelles & ma liberté. Et elles sont
d’autant plus vexatoires ‘qu’elles sont plus hypo-
crites. Nous sommes en République, n’est-ce. pas?
“Avez-vous jamais entendu parler d’un régime plus
despotique ¢t plus oppresseur? Le dernier garde
champétre est menacant pour ma tranquillité. Et si
je me défends contre ses sévices, il a derriere lui
son maire, qui sappuie sur le conseiller général, qui
met en mouvement le député, qui en appelle aumi-
nistre,etlamachine gouv emementale »enunmoment,
m’écrase de son poids. La liberté! Mais nous avons
‘la liberté d’obéir & cing cent mille maitres de la plus
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basse catégorie, et bétes, et plats, el malveillants, et
envieux. Donnez-moi le bon tyran. Au moins, avec
cclui-1a, il y aura moyen de raisonner et de s'en-
tendre, mais avec votre République i cing cent mille
gueules, il faut se résigner & étre dévoré.

— Eh! mon cher Bernard, dit aigrement Lefran-
¢ois, vous ¢tes bien mal préparé 2 me défendre!

— Moi! s’cria le jeune homme, je crois que je
déteste encore plus les idées de votre adversaire
que celles de vos partisans. Ne craignez rien, je suis
- prét a plaider votre cause, et ce que je vous disi-
vous, jene le dirais pas & un autre. Avant tout, je
m’attache & vous servir... Et le souci de vos mleru.s
sera maregle de conduite.

— Ehtbien! Ne perdez donc pas de temps, et allez .
tout de suite & Favieres.

Bernard vida sa tasse de café, alluma un cmare,
elk conduit par Florence et son mari, il descendit

" dans le pare, et se dirigea vers la maison de labbe
Damel :



VI

Dans la modeste salle de sa petlite maison, le curé
:de Favieres était occupé a live pres de la fenétre ou-
verte. Sa mére tricotait des bas de laine, pour les en-
fants de la créche, et, dans le silence profond, le
- bruit seul despages tournées par le prétre, et le frois-
sement des aiguilles d’acier de la vieille femme & se '
[faisaient entendre. Comme deux heures sonnaient
& clocher de 'église, une main impatiente secoua le
~loquet de la’ porte pendant qu'une voix domandmt

— L’abbé Daniel est-il 122 - ;

- Le prétre leva la téte et dit avec émotion :

— Oh! ma mére, ¢’est Bernard !

-Au méme moment, celui dont le curé venait de
‘prononcer le nom, acheva domru' et _]0)cusem(,nt
_entra disant : : 3

- ‘—Eh oui! ¢’est Bemardl



© 164 - LES BATAILLES DE LA VIE.

Les deux hommes se regardérent surpris, troubleés,
puis, entrainés par 'amitié ancienne, se jeterent dans
les bras I'un de I'autre. La vieille mere les refrardalt_
en souriant :

— Ah! mon cherami, dit Letourneur, 'avec un peu
de géne, comme te voila changé depuls notre der-
niére rencontre!..:

" Le prétre rougit, puis reprenant son assurance :

— Et bien plus changé moralement que matériel-
lement, dit-il avec gravité.

1l poussa son ami vers sa mére :-

— Dis bonjour @ ma mére, qui, elle, est toujourslz
méme : la plus tendre et la plus dévouée des femmes.
" _ (’est bien facile auprés d'un gargon qui, en tout,
donne l'exemple, dit la vieille femme’ d’uné‘ voix
douce. Je suis contente de vous voir, monsieur Ber-
nard. Vous ¢tes un peu rare, mais Daniel a touJours
conservé voire souvenir, et il m’a parlé bien sou-
vent de vous.

— Ah!C’est que Daniel estle mellleur deshommes,
¢t que, si je n’en suis pas le plus mauvais, il ne s’en

faut pas de beaucoup. Vous menez une vié calme,
- ici, moi une vie dissipée, dont la pire conséquence
est de ne pas me laisser Ieloisir de voir les gens que’
j'aime le micux. e
~ —Situ t'accuses toi-méme, il n yaplus pour mox,
d'autre parti 2 prendre que de pardonner, dit I’abbé
Daniel. Mon caractére m’y oblige, du reste, et mon
gotit m'y porte. Tes péchés te sont donc remis. As-
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sieds-toi, maintenant, et raconte ce qui t'améne.

. Silencieusement et avec.un tact parfait, la vieille
‘mere s'était levée, laissant les deux amis en téle a

- {tte. 1ls se regardaient étonnés et contents de se re-

. voir, le sourire aux lévres, le cceur chaud, avec toute
leur confiante aflection des ancxens ]0111‘5 en un ins-
tant retrouvée. : ;

— Ah! mon bon Daniel dit enfin Bernard, on m'a -
chargé d'une diable de commission pour toi, et j je te
prle de croire que, si je m’en acquitte, ¢ ‘est parce que

~ jene puispas. faire autrement.

— D’ou done viens-tu?

— De Iresqueville.

Le prétre palit et baissale front, d un air soucieux. -
Devant Bernard il ne se croyait pas obligé de dissi=
muler. Celui-ci était trop informé de sa vie, de ses
espoirs et de ses chagrins, pourqu'il prit le souci de
lui cacher son véritable état d’esprit. L

— Ah! tu es lié avec M. Lefrancois ?

— QOui, mon ami, etcen ‘est pas de quoi me van- - .
ter, car le pcrsonnaf*e n'est ni mleressant ni sy m-

~ pathique... Mais enfin, comme tu dis, je suis lié av ec
lui, et il m’a ehargé d’aller te trouver: pour te parler
en sa faveur... Tu vois comme c'est facile! Dés les
premiersmots,je suis obligé d’abandonnermonclient.
En réalité, je ne suis venu que pour te voir, car, de-

.puis deuxans, jemereproche de t'oublier et, pourrien

aumonde, je n’aurais voulu passer sipresde toi, sans ©
Uembrasser...
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. Le curé de Faviéres prit la main de Bernard etla
serra affectuecusement, puis rasséréné: - :

— VYoyons, acquitte-toi tout de. méme de {a mis-

 sion, puisque tu t’en es chargé. -Pent-éire pourrai-
Je faire quelque chose de ce que tu desxres Il m'en’
couteraxt de te refuser... =

— Mon cher ami, cette vieille canallle de Lefran—
cois est féru de I'idée d’étre député. . - -

. —lJelesais bien. Cette candidature est 1a source de’

_' nombreux ennuis pour moi. Le maire de Favicres me!
traite comme un ennemi, ce quine I’ cmpéche pasde.
me demander des services... i 5w

— Peux-tu lui en rendre?- Sy

— Non, sans mentir & ma conscience. ‘

-— Voila. On ne pourra jamais arriver & un accord. -
C'est ce que je lui ai dit, mais il ne sort pas de son’
idée fixe. Il répond : Si I'abbé Damel m’est hosule,'
c'est qu 11 est poussé par Ia rancune. J

— La rancunc !. : . :
. — Oui. Cest touJours Lefrancoxs qui parle ]l ne.

peut pas me pardonner d’avoir épousé ma femme..

: Le prétre rougit et ses mains se choquérent. Il'se
délourna fit silencicusement 'deux ou {rois tours
dans la salle, puis d’'une voix calme : :

.— Ce malheureux me juge d'aprés lui-méme. En
renoncant au monde, j’ai fait abandon de {out sen-
timent profane, jai dépouillé mon ceeur de toutes
ses passions, et je suis aussiincapable de hair 3. Le-
francois s, pour le motif qu’il suppose, que je le serais
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maintenant d'aimer celle a qui il fait honneur de ma
résistance a ses volontés. Hélas! ami, je ne me fais
pas.un mérite de celte impassibilité, crois-le hien,
Je constate un fait ¢t c'est tout. Il n 'y anul orrruenl
dans mon affirmation. Je sens mon dmemorte a fou-
tesces foliesanciennes, et je suis bien stir qu’elle ne
pourra jamais s¢ ranimer. Je n'ai pour M=¢ Lef: rancois
ni sympathie ni antipathie : elle m’est profondément
indifférente, je ne la juge pas, je ne saurais la con-
damner. Elle a agi commeil lui aplude le faire, et si-
elle est heurcuse, ce que je souhaite sincerement, ‘
je ne crois pas avoir payé son bonheur trop cher au
prix de tous les chagrins dont clle.m’ a accablé.

— Elle n'est pas heureuse. :

: —Pourqum" i =

— Elle a épousé son mari par ambition etn’a trou- -
vé auprés de lui que de misérables av antages. Mais ~
ni lespnt ni le ceeur nont été satisfaits. Elle se
rend compte aujourd’hui que son existence est man-
quée, mais elle est trop fidre pour.en convenir.

.— Elle araison, si ce sentiment prend sa source,
chez clle, dans une ferme idée de ses devoirs.

—Ga, c’est une autre affaire, dit Bernard avec un
sourire. Jeune fille, elle était un peu légere. Femme,
eile I'est restée... Charmante du reste, et Lefrancois

“'a point & se lamenter... 1 est traité nneu\qu il ne
le mérite. - - ‘

— Tu vas beaucoup d:ms la maison? demanda le
prétre.
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— Non. Lefrancois m'est antipathique et il n'est
‘pas bien disposé pour moi. Mais, quand ses intéréts
sont en jeu, il sait mettre de coté ses sentiments.
C'estainsi qu ilm’a prié de venird I‘resque\ ille, pour
user de mon crédit sur toi... Je n’ai pas pu me re-
fuser a aller te trouver, et me voila. '

— Ainsi ¢’est 4 un pur hasard que je doxs ta visite?
© — Jailafranchise de te. I'avouer. Mais j’en rougis,
parole d’ honneur.. .Voyons, mon bon Daniel, qu ‘est-.

- ceque tupeux m’accorderpource malandun"Donne-
moi, au moms, de l'eau bémte? Clest dans tes attri-
butions. :

Le curé resta pen51f un instant. Puis il re"arda
fixement son ami et dit : :

— T’a-t-il etphque la situation dans laquelleje me
trouve vis-a-vis de lui ? :

— Non. :

— Eh bien, monami, sache que cethomb]e homme

a mon sort dans ses mains. I a acheté toutes mes
- créances et s’appréle 3 m’exécuter ap1 es I'élection,
S 11 n’est pas nommé. ;

— Alors pourquoi ne 1 aldes tu pas? :

— Parce que ce serait mentirama conscience. -

— Le juges-tu si dangereux? - = -

— Son concurrent pourrait étre si utile.

— Eh! mon ami, entre les utopies du pére Binant -
et la réalité de ta situation, tu hésites? Ce n’est vrai-
ment pas raisonnable. Combien dois-tu 2 -
- — Quarante-deux mille francs! .
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— Et tu n'as pas le premier sou pour les: payer.
Que diable! Il ne faut pas mépriser un homme quj
peut te donner quittance. Ce n’est pas déja d’un si
peut esprit ni d’un si mauvais cceur. . .

— Je ne puis rien accepter de lui.

— Oh!'Tu as plus @ animosité que tu ne le crois
toi-méme. On a beau étre pretre, on est homme, et
il est difficile de cadenasser completement sa mé-
moire. :

- — Bernard' : :
~—Eh! Quand tu protesteras, qu'est-ce que fu arri-
verasa prouver? C’estl’évidence, pour quique ce soit.
Comment persuader 2 un étre raisonnable qu’apres
tamésaventure tu n’en veux pas i M. Lefrangois? Moi,
parce que je suis ton ami, parce que tume le dis et
parce que tu parais tenir i ce qu'on te croie. Mais
un étranger, un indifférent ? Non, mon bon Daniel,
on pensera : Voyez ce prétre, qui a gardé dans son
état religieux des idées profanes, voyez-le faire de :
lopposmonb.cepau\ re Lefrangois, parce qu'autrefois
une femme le lui a préféré! N’est-ce pasun monstre
de méchanceté d’envie et de luxure ? La preuve qu'il
s'acharne contreson ancienrival, c’est qu'il estresté
dans le pays, quand celui-ci est venu s’y installer. I1
A pouvait demander son changement, il ne I'a pas fait.
11 a préparé sa vengeance, et si le pays n’a pas euun-
député riche, bienfaisant, protecteur, comme M: Le-
francois, au lieu d'un idéologue fortement teinté de
socialisme comme ce vieil attardé du Saint-Simo-
10
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nisme de pere Binant, c'est la faute du curé de Fa-
vieres. Et si la belle Florence n’avait pas eu de si’
jolis yeux, tout cela ne serait pas arrivé!
— Tais-toi! dit sourdement le pretre {u ne peux;
savoir le mal que tu me fais. ;
:__Eh bien! Alors, ne te martyrise pas toi-méme,
ne sois pas ton propre bourreau. Es-tu ici pour faire:
de la politique ou pour évangéliser? De quoi te méles-:
“tu? Mets-moi donc tes opinions de coté, et laisse.
aller les choses. Si tu veux sculement te tenir tran-
quille, tout est sauvé. Lefran(;mspasse tu as lapaix,
et tes affaires s’arrangent. Hein ?° ]
— Notre-Seigneur, lorsqu il parlait aux humbles .
dans les petits hameaux de la Judée, et qu'il exaltait
les malheureux ¢t abaissait les superbes, faisait-il
" autre chose que me donner-I'exemple? 11 serrait sur
son cceur le bon Samaritain, il ressuscitait Lazare, et
chassait les vendeurs du Temple.. Tu sais.bien qu'il
est mort pour n’avoir pas voulu céder aux menaces
- des pharisiens. Pourquoi, moi, son infime serviteur,.
serais-je hésitant, laou il aété resolu, et céderals-Je'
_ pour une misérable somme, quand il n'a pas hésité.
a résister au prix de tout son sang?'Si je trahissais
ma foi, sa doctrine, pour le. rachat de ma dette, ne
serait-ce pas comme si je le vendais et, & mes pro-
pres “yeux ne serais-je pas un second Judas? "
— Paroles! paroles! Tu enfiles des sophismes! Oh!
tu as 6té professeur de philosophie! Et la richesse de
ton argumentation s’en ressent. Mais,. malheareux
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-gar¢on, tu te perds, en {'entdtant A résister. Je con-
-nais Lefrancois, ¢’est un brigand. Il ne reculera de-
-vant rien, pour te perdre! ]

. — Et tu me demandes de le fav onser" .

— C'est le seul moyen de 'améliorer. Une fois par-

:venu au sommet que son ambition s'est fixé, il est -
capable de devenir bon. S'il échoue, il sera féroce,
- enragé. Et c’est toi qui seras sa victime.

. — Tume décides.

"— Tu mettras du dilettantisme a souffrir par cet
“homme? ;
— Peut-~étre..
"—Tues fou! Non! jamais je n’ai regretté davan-
tage d’avoir gaspillé mon patrimoine. Je t¢ donnerais

‘tes quarante-deux mille francs,afin de t'éviter hor-
-reur du naufrage financier. Veux-tu que jaille trouver

mon oncle et que je lui demande cet'argent ? En lui

disant quel emploi j'en veux faire, j obuendral pcut-

“¢tre qu’il me I'avance. >

~—DNon!Jen accepterals pas. ’
— Daniel, je ne te comprends plus, mon ami. Jus-
qu'd présent, je t'avais cru raisonnable et v oila que tu
cours, de toi-méme, 4 la catastrophe. Tu ne diras pas
en tous cas, que je ne t'ai point prévenu?

' —Tout le monde m’a prévenu, méme mon évéque,

] ménie le préfet, méme: le pére ‘Binant; qui m’en-
gageait 2 I'abandonner. Tu vois quel brave homme
-c’est. Maisrien, ni personne ne m empuchera de fmre

‘mon devoir. -

.
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. .— Ton devoir! Encore un mot vide de sens, en la
- conjoncture. Tu ne sais pas quel serait le résultat de
- la nomination' de Lefrancois, par conséquent tu ne
peux laconsidérercommenéfaste. Eiriénneteprou\'e
-que ton devoir ne consisterait pas a le faire nommer.
-Suppose que le pére Binant soit élu, que ses idées
aménent une révolution et qu’on se massacre, pour
* les beaux yeux du socialisme. Tu auras une aimable
part dans l'affaire, et tu auras joliment compris ton
devoir! Vois-tu, il'ne faut pas étre si absolu. Crois-
mox réfléchis, il en est temps encore. Lequel est le
plus mauvais de Lefrancois oude Binant? Je donne-
rais la différence pour une épingle. Eh bien! ab-
.“stiens-toi.-Cela suffira. Si tu te tiens tranquille, on
-s'arrangera pour te considérer comme bienveillant
- et tuauras tout 2y gagner, en tout casriend y perdre.
. L'abbé Daniel resta silencieux. Il réfléchissait. Sa
téte fine et pile, aux traits creusés par la vie ascéti-
que, éclairée parses yeux qui paraissaient plus grands
dans son maigre 'visaf'e se penchait sur sa poitrine.
On eﬁt ditun Christ au Calvaire, souffrant sa mortelle
passion. Enfin il dit d’une voix étouflée : -
— Je pense, Bernard, qu'il est des étres créés pour
la souffrance et qui doivent aux autres hommes
I'exemple de leur constance dans le martyre. Depuis.
que je suis sur la terre, je n'ai cessé de subir des
épreuves. Quand j'étais enfant, j’eus g douleur de
- perdre un pére que jadorais et dont la mort mit en
deull toute ma jeunesse. Homme, j’ai passé par toutes
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les déceptions les plus cruelles d'une tendresse mé-

~ prisée. Et, maintenant, que j’ai renoncé a toutes les
joies du monde, que j'ai fait abandon de tous mes

. espoirs afin de me consacrer a consoler la désespé-

- rance humaine, je n'ai mé¢me pas le droit de suivre -
~mon dur chemin, sans qu'on mejette de la fange pour
me salir, et des pierres pour me blesser. Commemon
maitre gravissant le Golgotha et chargé de ma croix,
bien lourde, je suis en proie aux menaces, aux injures
et aux violences. Je ne ‘suis qu'un homme, moi, je

- n’ai pas pour m’csalter le sentiment d'une céleste

origine, et mon supplice sera sans gloire. Je le sup-

-porterai cependant, etensuccombant pourl’amourdu
vrai et du bien; j’offrirai mes douleurs 3 mon maitre,
comme un supréme rachat de mes erreurs et de mes
fautes. : ! :

Bernard fut violemment ému. Des larmes lui mon- .
terent aux yeux et il ne sut trouver aucune parole
pour répondre & la plainte douloureuse du prétre. Il
comprenait bien que Daniel disait vrai et qu'’il était
une victime. 11 §£1\'ait que la situation embarrassée,

- dans laquelle il se débattait, il 'avait acceptée par dé- .
licatesse, il sentait bien que Lefrangois se conduisait
avec le curé comme un dur goujat. Enfin il avaitle
ceeur serré d'un remords en face de son ami a I'ime
ingénue, en pensant qu’il avait, lui,les bonnes grices
de celte Florence qui s’était montrée si perfide et si
ingrate. Le prétre grandissait detoutl’abaissementde
ceux auxquels il avait affaire. Et 'ignorance méme

' 10.
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danslaquelleil paraissait étre de toutes les basses ma-
neuvres dont on usait pour le contraindre, complé-
tait la sublimité de son caractére. A Bernard, surpris
et fort géné, ilapparaissait trés simple, trés naifet en
méme temps trés grand. Le jeune homme se disait :
‘Ce pauvre Daniel, il ne voit pas plus loin que lebout
de son nez, il va étre roulé par Lefrancois d'une pi-
~ toyable fagon, ¢’est un agneau dans la gueule duloup.
1) sera sacrifié et sans utilité. En-méme téemps, il de-
vait s avouer que le curé de Faviéres élait un noble
_“esprit, une ime pure, un v crltable ministre de Dieu.
-l balbutia: = - = - 1
- — Daniel, tu me désoles Que puis-je pour toi?
: — Rien! ‘
— Faut-il done tabandonner‘?
— Comme les autres,  dit doucement le prelre
— Tu es sévere!l..
— T’ai-je blessé? Pardonne -moi. '
© — C’est toi qui me demandes de te pardonner? s é-
.cria le jeune homme, oppressé par une émotion trop
forte. Si tu savais... :
‘— Je ne veux rien'savoir. Je prierai pour mes en-
. nemis, comme pour des fréres. Tu peux le dire &
‘M. et 4 M= Lefrancois... Mais, malheurcusement,
c’est tout ce que je pourrai faire pour eux. -
— Ilélas! Que je le regrette.
— Tu as tort. i 0
" Bernard s'était levé. L'abbé Daniel alla a1uj et avec
~un regard attendri :
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— Tu pars? :

~ — Oui. 11 faut que je retourne au chiteau.

— Ne peux-tu me donner la fin de cette journée?

— On doit m'attendre avec impatience, et je ne
reste pas, ce soir, chez M. Lefrancois...

= Adicu donc. Maintenant que tu sais le chemin
de ma maison, reviendras- tu?

- — Je te le promets. ]

"~ Nous pourrons causer de choses plus douces et
qui nous plairont mieux. Notre jeunesse, si insou-.
ciante, notre temps d’études si intime, tout le passeé,

- ‘moins ce qui est douloureux. J'aurais grand plaisir &
‘m'y reporter avec toi.. Je t'aime bien, Bernard,~ tu
le sais. 2 -

Il était sur le seull et serrail les mains de son ca-
marade.vBernurd cut une rapide effusion et, prenant
T'abbé par les ¢épaules, il le serra dans ses bras vigou- -
Teux, sur sa large poitrine et dit :

— Moi aussi je t'aime bien... Et j'aurais \oulu te
le prouver... Allons, au revoir... :

Et faisant effort pour s’arracher a ’étreinte de son

“ami, il ouvrit 1a porte et disparut. Le prétre, un peu
altristé, s’assit a la place quil occupait -prés de la
fenétre, quand Bernard était arrivé, et reprenant son

“livre, il se remit 4 lire ses prieres.

Le résultat de la négociation était impatiemment .
-attendu, car Bernard, en arrivant au parc de Fresque- :
ville, trouva Lefrancois qui faisait les cent pas devant
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la grille, pour user le temps. Rien qu’a I'allure de
son plénipotentiaire, le banquier eut la certitude
qu’il n’avait pas réussi dans sci entreprise. 11 courut
plutét qu’il n’alla a lui et, le prenant par le bras, il
* Pentraina versle chiteau, parlant tout en marchant :
= Eh bien? Que vous a répondu ce diable de
prétre? Consent-il? . '
— A rester neutre. Oui. ' :
— Eh! Il'me I'a déja offert! Est-ce que c’est suffi-
sant? ol

— Vous n’obtiendrez pas plus..

.— Bon! Alors je lui promets un chien de ma
chienne, qui lui mettra les crocs dans sa soutane.
Ab! 11 veut jouer avec moi. Il verra.

— Qu’allez-vous faire? 3
- — Je lui rendrai le pays inhabitable.

“~ C'est peu généreux! :

— Je m’en moque!

~— Vous serez blimé. . !

—- Par qui? Par les cagots? La belle affaire! Ils
blament tout. ' 3

— Les honnétes gens vous tourneront le dos,

"~ — On ne tourne pasle dos i un millionnaire, pour
un rat d’église qui fait scandale avec ses dettes.

~ —Vous m’a'vez‘dit, vous-méme, que I'évéque ne
lachait pas son desservant. ~ |

— Nous lui forceronsla main. C'est un homme qui
a horreur du bruit et des difficultés. Je luj en pré-
pare. I1 verra ce qu'il en cotite de recevoir, par-des-
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sous Jambe un homme fel que moi... Je lui ferai
payer cher la grimace qu'il m’a faite & I'Evéché!
.— Vous n’allez pas entrer en lutte avec tout le
monde ?
— Avec tous ceux qui me feront de l"oppositio_n.
Vous ne me connaissez pas, mon petit : j'ignore ce
~que c’estque de ne pas réussir. Et ce n'est pas i mon
dge que je ferai cet apprentissage. Du reste, ma
femme veut que je sois député, et, nom denom ! rien
que pourla satisfaire j’irai au Palais-Bourbon, comme
les autres. Voila-t-il pas une affaire! Qu'est-ce que
¢’est, en somme, que la plupart des députés? Une col-
lection d'imbéciles. Eh biqri!_ Il n’y aura pas de mal a
ce qu'il arrive quelques hommes dans mon genre. Ga
tranchera sur la masse. Moi, je ne vais pas 1a pour
tripoter, comme tant de meurt-de-faim qui ne voient
“dansleur mandat qu'un moyen de s’enrichir. J'aiune -
fortune quime metau-dessusdesspéculationslouches
et des entreprises véreuses. Je veux arriver au pou-
voir et mettre la main & la direction du pays. Voila,
“mon cher, ce que jeréve. Et vous pensez bien que ce
n'est pas devant un mauv als calottm que je m’arré-
terai! : i
— C’est un saint homme !’ AN
— Ehbien! Il ira au diable, avec toute sa sainteté!
— Prenez garde! e ne I'avais pas vu depuis long-
temps ct il m’a étonné, moi qui le connais bien: S'il -
veut barler i ses paroissiens, comme il m'a parlé
tantét, je ne répondrais pas qu’il ne soulevat la con-
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science publique contre vous. En somme, mon cher,
“ce que vous projetez contre lui est fort vilain...
~~ — Comment! Voila comme vous en jugez?

“— Mais pas une personne indépendante n'en ju-
gera autrement. Vous avez pris cet mnocent dans un
traquenard.- . 1 Y
- “—.Ses créances? 4 1L

— YVous savez bien & quoi cet argent a passé...
. — Qu’est-ce que ¢a me fait! J'ai acheté les titres,
je ne connais plus qu’ une chose les irente mille
francs que j'ai payés.. : b
— Quarante-deux, recllﬁa Bernard
— Non, trente. Yoyons, vous ne me croyez\pavs
assez naif pour avoir donné, a ces imbéeiles d’entre-
preneurs, le montant intégral de ce quileur était da?
Je leur ai achelé ¢a au rabais... Et ils ont encore (,té
bien contents ! - S
~« — Et vous réclamez cependant la totalité au curé-
de Faviéres ? L .
. — Mais naturellement Est-ce que je fais de:, af--
faires pour I'amour ‘de I’art? Ah ¢a! d'olt sortez- -
vous? : - ; .
Bernard eut bien envie de répondre a Lefran(;ons :
C'est de chez vous que je sors et pour n’ y jamais
rentrer. Mais le souvenir de Florence 'arréta. 1] sur-
monta le dégout que le hanquler lui inspirait et s’ ef-
forgant de sourire :
2=\ ulcz-\ous ma garantie pour I'abbé Damel?
— Non, mon ami. D abord \otre "amntle e vau-
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dralt pas grand’ chosc. Et puxs Jc pretcnds ne pas me

‘lier les mains. * :

Ils arrivaient au chateau.’ I‘lorence d’une fenétre
les regardm venir. Elle descendit au-devant d'eux,
et voyant la !mure refrognée de son mari, elle dlt tl
Bernard :

- — Vous n’avez pas réussi ?
— Non, Madame. - The
— C’était 2 prévoir. Mais la'démarche devait: étre

faite. Maintenant on sait 2 quoi s'en tenir.

— Jespére, dit le jeune homme, que vous ferez
entendre & M. Lefrangois des paroles conciliantes. -
< Elle Teva la téte, prit unair indifférent et répondit :
— Jenem’occupe jamais des affaires de mon mari.
— Une fois n’est pas coutume;, et jamais vous ne’
trouverez occasion meilleure. \ :

* Cette fois elle re"arda Bernard, ct ses yeux avaient
une e\prcssmn si ironique qu’il ne rép]nqua pas.
L'instant d’aprés, comme Lefmngons était ‘rentré. et
les avait laissés seuls dans le parc, I‘lorence dltd un
ton sec a son ami ¢
~ —Je vous demande un peu ce qui vou$ prend de -~ .
défendre, contre mon mari, ce petit abbé Daniel qui
“décidément manqxie detact. Vous serez bien avancé,
quand la maison vous sera fermée? Est-il dans volre
caractére de faire & ce point le don Quichotte?

— Chere I‘lorence il est dans mon caractere de
vous aimer... . : A s

.'— Eh bien! Aimez-moi donc, puisque je suis assez
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bonne pour vous le permettre. Et ne me chagrinez
- plus,en revenant surun passé quim’est extrémement
désagréable. : DN : :
~ La femme était bien jolie et bien séduisante. Ber-
nard eut la licheté d’accepter ses volontés et de se
taire, quand il aurait da parler, au risque de sebrouil-
ler irrémissiblement avec sa belle. Mais il était amou-
" reux : il baisa une main blanche ‘q"ui s’offrait et de-
manda tout de suite le prix de sa trahison :
— Est-ce que vousallez rester enfermée dans celte
_propriété, sans en sortir jamais? Est-ce que je ne
~ vais plus vous voir qu'ici? Vous savez comme c'est
incommode et compromettant. Ne viendrez-vous pas
a Paris? - - i ST A
— Cela sera bien difficile. Sous quel prétexte?.
— Sous celui que vous inventerez.
: — Les communications sont longues et embarras-
santes. Il est plus simple que vous veniez. Vous
> voyez comme c’est aisé. Un temps de galop,avec un
-bon cheval de selle, et vous étes ici. - .
— Mais Lefrancgois? ]
— Eh! Ne saurai-je pas m’arranger pour qu’il ne
se doute derien?Vous partez de chez vous, i la nuit.
tombante. Vous arrivez dans lepare de Fresqueville 3
neuf heureset je mechargede vous ouvrir.Au matin
vousrepartez. Etes-vous de force a tenter Paventyre?
— Mille fois! i
— Ce serait beaucoup!
- Ils arrivérent en riant 3 un jolj Ponceau, construit
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en retour sur laile gauche du chiteau, et dont le
pied plongeait dans des douves alimentées par une
petite rividre. Un perron cortourné montait du par-
terre a la francaise, et le rez-de-chaussée était amé-
~ Dagé en salon de repos. C'était 1 qu’en été, pendant
les heures bralantes, M™ Lefrancois aimait i se reti-
tirer. Elle y avait des ouvrages, des livres, et, par un
escalier de trois marches, communiquait avec le rez-
(de-chaussée. IIs gravirent les degrés de pierre eten-
trérent dans le salon, fraichement tendu de perse 4
fleurs. La bonne dame de Fresqueville y avait passé
bien des journées autrefois e, tel qu’elle 'avait amé-

nagé, il ¢était resté. Les portraits au pastel qui lor-
naient, de son femps, souriaient encore, sucpcndus
" aux murs, et la table & ouvrage, qui avait vu confec-
tionner tant de tricots pour les petits pauvres; était
la méme quisupportaitlabroderiede M=¢Lefrancois.
“Le cadre demeurait pareil, mais les personnages
étaient bien différents et une note de’ mélancolie
étendait sur tout ce qui meublait et décorait cette
-pidce comme un regret du temps disparu.

Assis, prés de la fem,tre, Bernard ‘et Florence, Ia
main dans la main, causaient distraitement. Il sem-
blait que cette évocation du curé de Favicres entre
eus deux eut glacé leur pensée. 1ls s’aimaientardem- -
ment, et ils se sentaient génés 'un prés de lautre
Bernard dit : : -

-— Vous savez que votre mari prétend étre poussé
par vous dans sa fentative électorale. 2

11
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— IIn’a pas tort : c'est exact. ‘

— Quel intérét avez-vous a ce qu’il soit député?

— Un petit intérét tres simple : il est nommé,
nous habiterons Paris, pendant les sessions et méme
dans les intervalles... Car, u‘nelfois- installée, je ne
-Teviendrai & la campagne que pour y passer 1'été.

— Mais vous ne connaitrez personne & Paris.
~ — Bon! J’y nouerai des relations. Quand on a un
large état de maison, ce n’est - point difficile. Vous-
méme vous avezune partie de votre famxlle a Pams,
vouspourreznous faire faire d” utiles connaissances.

— Certainement tous ceux qui hennent a m'élre
“agréables vous feront hon accueil, mais M.Lefrancois
sera bien difficile - faire accepter. 1l est..

— M. Lefrancois est le mari de M""’Lefx ancois, cela
suffit.

— Eh! Cela suffit pour lux mms cela ne suffit pas
pour vous. ’

— Je vous conseille de vous en p]amdrel S’il étalt
jeune, beau, charmant, que feriez-vous ici, mon bel
ami? i .

— Le pied de grue, tres probablement, a 'moms
.que... Les femmes sont si bizarres! Ona vu des ma-
ris délicieux aussi mal appréciés: que des maris

~ atroces. -

— Sij’étais votre fi emme, avous, croyez-vous donc
que je vous tromperais ?

— J'espére que non. MﬂlSJe n’en suis pas bien sar.,

I‘Iorcncc donna, durevers de sa main fine, un petit
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soufflet & Bernard, et le refrarddnt de ses )eu\ pcr-_
vers :

— Et si je vous lrompais que feriez-vous?

_ Bernard rougit, un tressaillement agita: ses mains
robustes et lentement il dit : :

— Jen’en sais rien, Florence, mais souvenez-vous
que je vous aime passionnément, que j’ai tout oublié
pour vous aimer et quo ¢e sont de ces choses qui
engagent. . .

- — Comme vous prcnez un air traf'lquo \Ie lue-
- riez-vous ?

1l fit un effort pour détendre les lmnes soudain

durcies deson visage et répondit :

— Jen serais bien fiché. Vous étes trop Jolxe ct
trop séduisante. Mais je ne repondrals pas de ce qu1 '
arriverait & votre complice.

— Allons, assez de folies, dif Florence en selevant.
Il ne faut pas faire de ces professions de f01 Elles se
' 'lo"ent dans le souvenir e, un beau malm on pour-
rait se trouver inconsciemment entraméales meltre
en action. : :

— Etes-vous done si pen sre de m'étre fidéle ?

— Etes-vous sir que je vous aime ?

- La nuit tombait et les enveloppait d’ ombre. I‘lo-
rence se tourna vers Bernard qui lasaisit et la pressa
sur sa large poitrine. Au méme moment, dans 1'air
du soir paisiblé, comme un rappel des choses qu'ils
s'efforcaient d’oublier, une cloche tinta faiblement
- au lointain, pure, argentine, annoncant Iangélus.
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'Ils: se séparérent vivement et Bernard murmura:
— C’est la cloche de P'église de Faviéres?
— Qui, dit Florence, c'est la cloche de Favieres...
Ltcomme Bernard demeuraitsoucieux, elle ajouta:
— Vous voyez bien, vous-méme, qu'il faut'quece
prétre s’en aille. :



VIII

Le lendemain du jour ol le pére Binant avait 6¢
¢élu, contre M. Lefrancois, avec une majorité que les
tripotages effrontés des membres des bureaux n’a-
vaient pu réussir & dénaturer, en méme temps que
les habitants du bourg arrachaient les placards collés
- a profusion sur les murs de leurs maisons; un huis-
“sier apposait, sur la porte du presbytére, une affiche

annoncant la vente par suite de saisic des meubles,
hardes et objets généralement qﬁclconqucs apparte-
nant & M. Daniel, curé de Favitres. Il n’y avait pas
un quart d’heure que la feuille jaune s'élalait a V'en-
trée de la cure que cinquante femmes stationnaient,
commentant l'acte judiciaire et surtout le procédé
dont usait le créancier. On n’était pas tendre pour
M. Lefrancois et les bonnes femmes qui formulaient
leur opinion n’y meltaient aucun ménagement :

. — Si ce n'est pas une pitié de voir un propriétaire
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si riche tourmenter un pauvre homme qui n’a rien '

alui que sa soupe quand il 'a mangée. .

~ — Ga ne se fait quasiment jamais, de vendre un
. prétre... '

— Qu'est-ce qu'il peut csperer de Ja vente, M. le
malre" Il sait bien que le curé ne posséde pas pour
cmq sous. Les frais ne seront tant seulement pas
couverts., 3

— Ou1 mais 11 I'aura e\écuté 1l lmalt dxt Ille

fait. - S

— Clest une v en"eance :

— Parce que le pére Bmant est nommé' -

- — Il sera dréle, tout de méme, le pére Binant, &
laChambre, avec une blouse. Car il aafﬁrmu qu'il ne
Ia quxtteralt pas.

— Croyez-vous que son clechon va f‘mre baisser
le prix du pain ? . a1

— Qui, cherche! ;

. — Alors pourquoi I'a-t-on nommé, plutét que le
maire, qui avait promis une route, pour aller de Fa-
viéres a Blézy, et un pont, pour passer la rivicre, au
licu et place du bac?

— Promesses. Autant en emporte le vent!

— Lepére Binant est un bon homme, ct le maire
est un mauvais chien... On le voit bien par ce qu'il

\

fait au curé... ,
— Il parait qu’il y a des choses anciennes entre

eux, et qu'ils s’en veulent i mort, quoij! On dit que
Mme Lefrancois...
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“La porte de la cure s’our: ranl les commeéragess'in-
'lerrpmplrent. Un grand silence se {it quand le curé
s’avanca sur le seuil. L'abbé Daniel parut surpris de
voir ce rassemblement devant sa maison, il regarda
autour de lui, et l'affiche jaune aussitét lui tirant
I'eeil, il s’en approcha. Aux premiers mots quiil lut,
une rougeur ardente lui monta au visage. Il ne pour
suivit. pas, et se détournant en silence, le front
baissé, il traversa lentement les groupes, et d’un pas
tranquille, il se dirigea vers 'église, monta les de-
grés de pierre, et disparut sous le porche. Derriére
lui, ce fut un concert d° e\clamahons et de réflexions:

— Hein!avez-vous vu quelle figure il a faite, le pau-
vre digne homme, en lisant ce placard?...

~— On aurait dit sa condamnation a mort!

— Dame! ¢’esttoutcomme... Quarante-deux mille
* francs!... Ol les trouvera-t-il?

— Je suis sir qu'il n’a pas vingt francs chez lui...

— Et sa mére! Elle est capable d’en avoir une at-.
taque!

Legarde champetre en passant, jeta une autre note
- dans cet ensemble de lamentations: - -

— Laissez done! II"s ‘arrangera. Est-ce que ces
gens-1a n'ont pas des ressources spéciales? 1l mettra
la main sur une vieille dévote et le tour sera joué.

~— 11 est bon 1, Frottier! La lui indiqueras-tu? Il
n’y en a pas a la douzaine! La bonne dame de Fres-
_queville aurait payé, elle. ¢ -

— D’autant que ¢ 'était elle qui avant commande.
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" —En connais-tu, des dames qui donneraient des
quarante mille franes? G
— Epouses-en une, alors! e
“— Ah!"tu en as un toupet, toi! e

" Le garde champétre redressa son képi, d’un revers
de main et clignant de I'eil :

— Vous savez, mes petites méres, pas d’histoires,
pas de manifestations. On n’aurait qu’a exécuterlar-
rété relatif aux ordures ménagéres déposces sur la
‘voie pubhque, et vous y seriez toutes de votre con-
travention... j

Ce fut une tempéte de cris el de rires :

~— Oh! En voila un farceur que ce Frottxer' Ou est-
il, ton arrété?

— Afﬁché sous le r'nllaf*e, a la mairie. Ainsi gare!
Et silence! it =]

Ce fut le signal de la dispersion pour Ie groupe
des commeéres. Et la rue se trouva vide. Chez Thi-

~ _ boré, Raison, I'agent voyer, et le greffier de la jus-

tice depaix, attablés devantune bouteille de vin blane,
discutaient les résultats du coup de the.me préparé
par le maire :

: - — 11 est reﬂlé Ie calottin. Que \oulez -vous qu il
fasse? 11 faudra qu’ il s’en aille.

— Et pourquoi? S'il tientbon, que pourrale maire
contre lui? Quand ses frusques aurong ¢té vendues,
si on trouve quelqu'un qui les achéte, il lui restera
toujours son lit, et il est homme 2 s'ep contenter.

— S’il a un peu de ‘courage, il ne bougera pas. Et
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c’est encore le maire qui paiera les pols cassés. On
n’a pas facilement raison d'un débiteur insolvable ct,
qui vit avee du pain et de I'eau claire.
— Mais la mere Daniel? Comment prendra-t- elle
la chose? Elle est vive, et de mauvaises paroles sont
_graves, quand elles s'adressent & un fonctionnaire.
- §i on pouvait la pousser & bout... Le curé sera peut-
¢étre moins patient, s'il s’agit de sa mére...11 faut es-
sayer de ce moyen-la, c'est pcut -étre celui qui réus-
sira le mieux.”
. — EL 8'il tourne mal, le maire est roulé.
— Eh bien! Celui-la ou un autre.. .
— Apres tout il n’a pas puméme enfonccr le ere,
‘Binant. : :
— Clest hlen la peine d’étre si riche.
— Il_ n’a pas su faire les frais nécessaires...
. — Les consommations n'ont pas assez marché.
— Et il fallait donner de 'argent habilement.
- . — Mais son argent, ¢’est son cceur. A
— 11 ne emportera pourtant pas avee lui. =
— Et sa femme saura le manger, elle...
— Ah! sa ferame!... ,
— Eh bien?" i -
_ Thiboré fit la grimace et balssant la voix :
- — Cest étonnant que M. chrancoxsn ait pas plus
" de chance, car il en porte...
— Il en porte?
. — Oui.
— Et de qui‘.f_ . .

s
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— Ah!

" Les trois amis, affriandés par cetle promesse d'un
potin scandaleu\ s'étaient rapprochés, et mainte-
nanl, I¢ coude sur la table, de la bouche a1 ‘oreille
comme s'ils craignaient d'dtre entendus par le mmre,
ils parlaient ; a voix basse.
~ — Oui, dit le cabareticr, il y a un beau garcon qui,
toutes les semaines, vient la nuit au chiteau. Il ar-
rive par les bois, met son cheval soit dans la loge &
Babin, soit dans un p'efithangar qui sert & remiser les
parcs & moutons, pendant I'hiver, et de Ja, il entre
dans e parc.C’est Bridier, le charbonnier, qui cou-
. che dans la vente des Ilazards, qui I'a vu déja deux

- fois. Il n’a pu le reconnaitre Ce n’est pas quelqu'un
“du pays. '

— Peut-btre un galant de la ville.

— 1l faudra -raconter Phistoire a Mah ersin. 1l
pourm tirer la chose au clair... La pelite dame est
galante... Il parait que la grande haine, qui existe
entre M. le maire et le curé, vient de ce que M. Da-
niel, quand il était un homme, comme vous et moi,
a da épouser la belle M#° Lefrancois, qui était alors

M¥¢ Florence Guépin...
— Eh! M. le curé en pince peut-étre encore’ pour

elle?..
— Oh’ se récria Frottier, dont Ia conscmnce pour-
tant pcu sensible, protesta. 1

—Iln’yapas de: oh! répliqua Thiboré, en roulant
des yeux terribles. Apprends queles prétres sont ca-
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pables de tout... De tout, entends-tu? Aussi bien de
“te filouter ta femme, que ton argent... C'est pour cela

qu’il n’en faut plus! Non! Il n’en faut plus! _

'Et Ie cabaretier déchargea sur la table un coup de-.
poing si furicux qu’il fit sauter en l air ses verres et -
“ses bouteilles. >
- — N’abime pas ton matériel, dit Raison.
~— Jelui apprendrai, & ce calottin, & précher contre
moi! hurla Thiboré devenu violet. Car enfin, quand
il monte en chaire, pour dire qu’il ne faut pas aller
au cabaret il essaie de ruiner mon commerce! Est-ce
- vrai?

— Clest vrai! _ 2

— Qu’est-ce que-ca peut lui faire qu'on se diver- -
tisse; en vidant un verre entr¢ amis? Est-ce que je
empéchie de se faire versera boire par son commis,
quand il dit la messe?Chacun son métier! Pourquoi_
dit-il du mal du mien? 11 me détourne mes chents'
Faut qu'il partel - '

— Il partira.

— Voila unanque tu dls ca. Et il est touJours sur
notre dos. :

— Celui-la de moms un aulre le remplacera

— Gane sera plus lui!

Des cris s'élevant sur la place mterromplrcnt la
conversallon Les trois compéres sortirent du caba--
ret et du premier coup d’ceil apergurent devant-
Uéglise un rassemblement qui se formait. Au centre.
se trouvaient M. Lefrangois et M= Daniel, qui, face



192 LES BATAILLES DE LA VIE

i face, paraissaient s¢ disputer violemment. Un ga-

min, se tenant la joue, poussait les cris qui avaient

- été entendus du cabaret, et a I'attitude du maire, il
¢tait clair que c'étaitlui qui venait de gifler son jeune
administré : T _ i '

—Je te ferai brailler : A bas le maire! criait M. Le-

‘frangois. Sais-tu que c’est un cri sedmeu\, espéce
de polisson! :

L’autre recula de trois pas et, chanr*eant son're- .
frain, il hurla d'un air de défi : - P |:

. — Vive le pére Binant! Vive notre députe'

Et laissantle maire, devenu jaune de colére, il par- -
tit au galop, au milieu des-éclats de rire. .

— Quant & vous, madame Daniel, dit Lefrancois,-
revenant a lameére du curé, je veux bien faire la part
de votre mécontentement dans les paro]es que vous
-venez de m’adresser, maisn’abusez pas dema bonlé
‘et ne m’échauffez pas les oreilles.

— Votre bonlé, monsieur, reprit la vicille femme
avec amertume, nous pdyons pour la connaitre.

" Qu’est-ce que cette affiche qu'on a posée sur notre
maison, sinon une marqile de volre bonté? Le.séan;,
dale et la ruine, pour un pauvre homme qui n’a ja-
mais eu en vue quel’intérét des pauvres et instruc-
tion des ignorants, voila ce que nous devons a votre
bonté. 1l y a des gens qui viennent dans un pays et
qui y sévissent comie la peste ou le choléra?

— Mais savez-vous que vous m’oulragez, madame!
Oubliez-vous qui je suis el ce que vous étes? Si votre

>
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fils n'avait pas été assez fou pour risquer de ruiner
d’honnétes ouvriers, en les faisant travailler sans
avoir de quoi les payer, je ne serais pas dans la né-

- cessité de le poursuivre pour rentrer dans lar"ent
que j'ai avancé... .

— Pourquoi le poursuivez-vous? Vous savez bien

quil n'a rien? Pourquoi- avez-vous achelé ces
" créances, sinon pour lui nuire? 11 purait payé ses
créanciers, avec le temps, cut-il dit mendicr pour
" ne faire de-tort i personne. Mais vous, vous voulez
* l’étrangler... Et tout le monde sait bien pourquoi. . -

A ces mols le maire devint bléme. 11 bondit vers
la mére Daniel et, levant la main dans un paroxysme
de fureur : : ’

- — Misérable femme, cria-t—il, vous mériteriez...

Il n'acheva pas. La porte de I'église venait de s’ou-
vrir et le curé s'avancait, aussiple que le maire, mais -
parfaitement maitre de lui. 1l passa devant sa mére
et, venant se placer en face de Lefrangois, presque &
le toucher de ’épaule, il dit lentement :

— Monsieur le maire, il faut\é_tre indulgent pour
Mme Daniel, Ia colére I'a emportée. Elle a cu tort de
parler comme elle I'a fait. Mais que celixi quiest s'ans
péché lui jette la premiére pierre.

- — Venez-vous ici pour me donner des le(;ons‘7
cria Lefrancois, d’autant plus exaspéré qu il \0) ait
~ son adversaire plus calme. - ' q
- — Non, monsxeur, je vous apporte des excuses.
— Jaimerais mieux mon argent... :
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— Votre huissier vous donnera le produit de la
vente que vous avez ordonnée. Et, pour-le surp]us
ma conscience vous en repond

— Belle garantie ! ,

— C’est la seule que je puisse v ous offrir, dxt froi-
dement le prétre, chacun donne ce qu’il 2.

— Que pretendez-\ ous insinuer?

—. Rxen monsieur le maire. Je suis a votre d15c1e-
tlon Je m’y tiens. Mon divir maitre m’a donné
le\emple de la soumission el, serviteur si indigne

-que je sois, je tacherai de me réswner commeil I'a
fait sous la main des Pharisiens.

— Pas de mots latins, pour déguiser vos anures'
grogna le maire. N'oubliez pas que vous vous adres-
sez & un magistrat mumclpal ¢t que, si vous me man-
quez, moi, je ne vous raterai pas. Yous mezenpohce
correctionnelle, comme n’imporie qui, vous savez,

- mon brave homme. Les Jugesne se laissent pas in-
~ fluencer par les costumes ct votre soutane ne vous
* protégerait pas.

— Elle ne protege pas les missionnaires, qui sont
mis a mort par les barhares et les’ ldolatres pourquox
me prote"eraxt clle contre vous? - -

- N’en faites pas tant parade, ricana Lef‘rahqois
nous savons comment et pourquoi vous 'avez prise!
- Aces mols le prétre devint pourpre, puis une pi-

leur de cire s’étendit sur son visage, ses mains s a-,
"ntcrenl crispées, il fit trois pas d’un ajr si menacant
que le maire recula jusqu'a ses partisans, comme
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pour leur demander assistance. Mais I'abbé Daniel
s'était déja ressaisi. : .
— Dites a’tout autre, fit-il d’'une voix sourde ces
" paroles auraient pu vous couter la vie. Mais, pour
moi, qui ne-suis plus un homme, clles n’ont aucun
. -sens. Je vous pardonne voire mauvaise mtenllon
monsieur. Allez en paix.

Lt baissant la téte, il prit le bras de sa mére et
rentra dans le presbytéere. Derriére lui, les assislants
se disperstrent, parlant bas, impressionnés par la-

-scéne, et commentant la portée des mots ¢changés
parle Ihairc ct le curé. Les affidés de Lefrancois dis-
cutaient plus bruyamment.
 —Tlavaitune mauvaise figure, M. 'abbé Damcl eta
la place de M. le maire je ne m'y fierais pas, dit Thi-
boré. Si nous n’avions pas été présents, ]0 ne sais pas
comment ca se serait passé. 8

— Croyez-vous que je le craigne? répliQua inso-
lemment Lefranqms Je n en ferais quunc bou-
chéel.. 41

—_ Eh' ch! Il est jeune et sollde' v

— Avez-vous vulamoutarde lui monter au nez?...

11 a serré les pom"s. J’ai pensé qu il allait se jeter
sur M. le maire.
- — 11 aurait bien arrangé ses affaires.

‘— La colére ne réfléchit pas. -~

— Un prétre, voyons !

— Tiens! 1l est encore naif, lui! Est-ce que ce ne

_sont pas ces scélérats en robe noire qm_commcttent
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les plus grands crimes, et sans qu’on puisse les soup-
conner, les trois quarts du temps? ' i
— Alors comment sait-on que ¢’ CSLCU‘i quilescom-
mettent? -
— Tu n’as qua lire’ les Journau\ :ils te\phque-
ront ca! »
- — Oh! Les journaux! -
~ Le maire partit escorté deFrottier. Seuls Raison et
. Thiboré resterent pour {ravailler I’opinion, et aceré-
diter le bruil que le curé s'était répandu en menaces
contre M. Lefrancois. Rentré chez lui, 'abbé Daniel
s’était assis en silence, au coin de la cheminde; pen-
dant que sa mére, pour calmer 1'’émotion qui I'agi-
tait, allait de la cuisine a a salle, jetant-une phrase
entre deux voyages, et répandant ainsi le trop-plein
de son indignation. ,
— Vois-tu, ¢a ne lui portera pas bonheur‘ M. Le-
* francois de s ‘atlaquer & nous. C'est lrop indigne, sa
facon d'agir. Et qu’est-ce que lapopulation va dire de
voir son curé 4 la mendicité ? 11 est vrai qu'elle y est
-habituée, caronne nous a jamais va vingt francsila -
fois dans notre tiroir. Les pauvres en pallront .. Mais
voilaune belle raisona donner dun richard, quine sait
quoi faire de sonargent... Pouvu qu’a I'Eyéché on ne
te cherche pas des chicanes... M#r Espérandicu, qui a
si peur des complications! En voila une qui lui pa-
raitra grave, car elle I'est. Les journaux vont parler
_ et envenimer les choses, suivantleur coutume. Il ne
peut rien sortir de bon de toul cela. Et il aurait suffi
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d’une volonté, genéreusemente\prlmee pourarrutcr
les poursuites.

M=¢ Daniel s’avanga prés de son ﬁls et lere"ardant
de prés:

— Oui, 1n51sta-t elle sicettefemmeavaiteu un peu
deceur, ellen’ aurait jamais permis & son mari de te
tourmenter aprcs t’avoir fait, ellc-nume, tant de
mal! : ;

Le curé leva la téte e, avec une violence qu 11 ne
cherchait pas & modérer : .

— Ne me parle jamais de ces choses. Je les ai ou-
bli¢es et ne veux pas qu'on en salisse ma penscée.

Samere, sans ajouterune parole, passadans sa cui-
sine et'le laissascul. 1l lesavait oubhées ces choses,

c’était vrai, depuis plusieurs années, mais & cetle
heure critique de sa vie, comme de tristes fantémes,
ellesreparaissaientenlui.llenetaitélonnéethonteux:
de 14, sa colére. Les coudes appuyés sur ses genoux,
le front baissé, en proie a unc douloureuse médita-
tion, il revoyait ce passé, qu’il avait cru mort et qui
se reprenait a vivre. Il sentait-bien que samcre avait

raison. M= Lefrancois aurait dit empécher son mari

de persécuter celui qui, pour elle, avait renoncé au
monde. Le souvenir des promesses échangées, seul,
aurait dd lui étre une sauvegarde, car elles’était pro-
mise et il entendait encore sa voix quand elle lui ré-
pélait qu'elle ne manquerait pas & ses engagements.

.Le petit jardin de Berthencourt apparaissait devant

ses yeux, cadre paisible et riant de la trahison. Il lui -
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semblait sentir Podeur des lavandes qui bordaient la
longue et étroite’ allée ou ils s etanent promenés si
Ion"temps la main dans la main, alors que déja Flo-
rence avait promis a Lefrancois d’ dtre sa femme.

Un soupu' gonfla la poitrine de 1'abbé Daniel, non
de regret, mais de pitié, devant tant.de duplicité. Va-
lait-clle le sacrifice qu'il avait fait de sa carriére, de

- sa liberté, de son avenir, cetle femme si promple.
“aumensonge, si facile & Vabandon, et n’avait-il pas
grossi démesurément l'acte misérable qu’elle avait
commis? "Avec une amertume soudaine il s’avoua
qu'il avait agi aveela faiblesse et I'i inexpérience d'un
enfant. A quoi lui avait servi d’étudier, pendant des
années, les richesses plnlosophlques de I'humanité? .
- Hélas! & quoi aboutissait la science pquueIobscu-
- Tité du'probléme dela vie ne s’en trouvait pas mieux
- €clairée? L'allégorie du vieux Faust, maudissant I’er-
- reur desa longue existence laboricuse et reniant son
‘savoir, élait done immuablement vraie?

. L, sa conscience protesta contre cetle conclusion,
qm I'amenait i constater le néant de la sagesse et de -
la raison humaines. I1 entendit, au fond de luj- -méme,

- une voix qui s’élevait forte et pure et qui disait : Non,
toul n'est pas qu'illusion eterreur dans Ia vie. Celui,
_quimarche les regards tournés vers le ciel, ne s’égare
pas, dans saroute, et vaavece certitude vers Ia vérité.
- Au-dessus des passions, des faiblesses, des fautes, il
yale devoir et c’est lareligion qui enseigne i le con-
naitre, & le respecter. Tu n’as donc pas perdu. ta vie,.
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en te consacranta I'éducation des esprits, ala conso-
lation des ceeurs, tu accomplis chaque jour la plus

* haute et la plus noble fonction humaine. Tu te rap-
proches de ton Dieu qu'i est I'absolu dans’la gran- ,
“deur, dans la justice et labonté. Rappelle-toi ce qu'il
a consenti & soufirir pour 'amour de ses créatures,
compare sa Passion i la tienne et juge mamten’mt Ia
valeur de ton courage. Quelles seraient les jouis-
sances terrestres qui pourraient valoir, a tesyeux,la
satisfactionimmense d’endurer les persécutions pour
Thonneur de ta foi? Laisse-toi tourmenter, souffre

- les humiliations, les injures, ¢’est-1a que doit étre ta
“joie.Chaque méfait de tes ennemis, chaque outrage,
te prouvent leur petitesse,leur lacheté ct te \'ehgent
entegrandissant. Plusilssontacharnés, plustuesfort,

_ Et ¢’est leur fureur qui fait ta puissance. Ne re"retté
donc rien. Tu as accomph ta destinée : tu n’étais pas
créé pour les agitations et les violences du monde,
mais pour les mystérieuses douceurs de la retraife
et de la contemplation. Reste dans ta simplicité et
ton innocence. Il n’y a ’homme vraiment fort que
Yhommechaste. Jésuslefut, et, depuisdeuxmilleans,
le monde est a ses pieds: Eleve ta pensée. Dédaigne

~ lesvaines affections, méprise les plaisirs éphémeres.

Tu n’aurais pas eu le temps de Uylivrer qu'il faudrait _

y renoncer déja. Et aprés bien des déceptions tu

n‘aurais que des regrets.

Lentement le curé de Favidres se levact sortlt I .
entra dans le cimetiéreverdoyant, qui sépznjalt sa mai- -
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son de I'église, et marcha dans les allées bordées de
buis, le long des tombes qui s’alignaient, avec leurs
croix plantées dans I'herbe, et leurs couronnes sé-
chées par le soleil et le vent. Une paix profonde ré- -
gnait dans l'asile-de la mort. La grande preuve de
I mamté des agitations humaines s’offrait 13, si forte,
si saisissante que le prétre se sentit oppressé par ce
néant. Il poussa la porte de I'église ct pénétra sous
_la votte, il se trouva dans une obscufi(e' {ranquille
et sereine. Ce fut comme un bain de calme et de dou-
ceur. Il se sentit rafraichi, purifié. Un soupir de re-
connaissance s’exhala de ses lévres, et, s’avancant
vers I'autel, le ceeur plein de reconnaissance, il s'age-
nouilla et pria. _ _ :

. Lesoirdu méme jour, vers dix heures, commeM.Le-
francois venait de se retirer dans son cabinet, en di-
sant & sa femme ’qu’il avait des comples a vérifier et
qu’il ne se coucherait pas avant minuit, Florence se
dirigea, sans lumicére, a travers le rei-de-chaussée
désert, versle pavillonouelle recevait Bernard, quand
celui-ci venail secrétement a Fresqueville. La jeune
femme, arrivée  la coquette picce, ouvrit sans hate
la fenéfre et écouta dans la nuit. L’air était frais, une

~ obscurité complo,te enveloppait lapelouse et les mas-
‘sifs du pare, un silence profond régnait. Seules les

rainettes, dans I'herbe, faisaient entendre leur cri

gréle, annongant de la pluie pour le lendemain,
Aubout d’uninslant, le sable de I'allée craqua sous

les pas d’'une personne qui avancait avec précautxon
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et quelques métresdu pavillon, une silhouette mas-

. culine apparut dans 'ombre. M= Lefrancois quitla la
fenétre, ouvrit la porte, ’lhomme gravit lestement les

. marches du perron, et se {rouva saisi et attiré par les

' bra§ de celle quil'attendait. La porte se referma, sans
qu'une parole ett ete prononcée, et le bruit seul des
baisers troubla le silence du pavillon. Ccpendant ’
Bernard parla le premier :

— Est-ce que nous allons rester sans lumm‘e"J ai
grand plaisir & étre prés de vous, mais il me serait
agréable de vous regarder un peu. '

— Attendez, alors, dit Florence, je vais fermer les
volets, pour qu'on ne voic rien du dehors.

Avecuneadresse et une force que Bernard admira,
la jeune femme manceuvra les lourds panneaux de
bois, les barra de leurs loquéls de fer, et toul bien
clos, revenant vers la cheminée, elle alluma un can-
‘délabre qui éclaira 'brusquement la piéce. Sur un
~ guéridon, deux couverts étaient disposés et un en-cas,
composé d’une volaille froide, de patisseries et de
fruits, attendait. Les deux amants rev inrent I'un vers
“l’autre en souriant :

— Eh bien! Etes-vous satxsfalt dit Florence, en-
attirant Bernard auprés d’elle, vous voyez quonvous
obéit avec une soumission exemplaire.

- Le jeune homme hocha la téte etavec une mélan-:
colic soudaine :

— Oui, vous éles prévenante et grameuse c’est

qu1 vous fait si tendrement chérie, mais je vous
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voudrais peut-étre moins aimable et plus aimante.
— Vous jouez sur les mots, dit Florence en riant.
—OR! Je ne plaisante pas, reprit Bernard, je sens

- que vous n’avez Pas pour. moi la tendresse forle et
passionnée que jai ‘pour vous. 4

-~ Une scéne de jalousie ? : g !

— Dieu, non. Je ne vous reproche que de I'in-
© différence. - % ABE : : :

’ ~ —Ilmesemble qu'une femme quivous recoit chez
elle, au risque de se perdre, prouve bien, en effet,
que vous lui étes indifférent. =

"— Pardonnez-moi, F lofence, Jje suis ingrat, jele-
sens, mais c’est plus fort que moi, il faut que je me

- plaigne, je suis trop malheureus. Je vous aime, un
peu plus chaque jour, et je ne parviens pas i vous
altacher plus étroitement i moi. ¥ o ;

- Mais, Je ne suis pas libre : j’ai un mari. Je suis
~ obligée de m’en souvenir, lorsque vous paraissez sj
~ bien I'oublier... Mattacher plus étroitement a vous,

le puis-je ? : ] o R

— Celadépend de vous, maisen avez-vousle désir?

C’estunsingulier état d’esprit et de cceur que le nétre.

su début de nos relations, c’était vous qui faisiez

. -des avances, ¢’6tait moi.qui restais, non pas indiffé-

~_rent, mais défiant... | =
— Grand mereci. ) = A : -

— Oh! Je vous en prie, ne prencz point mal ce
que je vousdis. Cela est nécessaire, pour que je vous -
explique ce que j’éprouve de douloureus... Voyus -

\
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savez fort bien qu ‘entre nous deux Al y avait un
obstacle difficile & franchir... :
Ils 'se regardérent, un peu "Lnes par le souvenir

| brusquement évoqué de Daniel. L'ombre noire du a5
prétre, qui avait obscurci si souvent leur commune
pensée d’amour, semblait, en cette minute, se faire
“plus opaque et pIus sonﬁbre. Bernard secoua la téte-
- el reprit avec force : _

— Ce qui nous ¢éloignait 'un de I'autre, autrefois,
devrait nous mieux rapprocher & présent car nous
-partageons la faule,etle remords en cst moins lourd
a deux.

"—Le remords' protesta Florence. \'ous tics foul
-Quel crime ai-je donc commis ?

— Vousavezdétruit les espérances, brisé le caur,
anéanti 'avenir d’un homme. -

— Quelsgrands mots! Savais-je qu’il pousserait les
choses al ‘extréme?Si touslesfiancés, qu'on n'épouse
pas, entraient dans les ordres, mais les églises se-
raient insuffisantes ! Soyons sérieux. Vous éliez en
train d’expliquer & I'instant que ¢’était moi qui vous
avais fait des avances. Est-ce bien cela? Yous neré-
pondez pas. Eh bien! oui, ¢'est vrai, je vous ai fait
des avances. Vous me plaisie'z Bernard, et je vous
trouvais réservé et ironique, cela me contrariait -
extraor dinairement. Je me suis, un peu plus que de
raison, piquée de cette froideur et j'ai voulu la faire

- cesser. I’y suis arrivée. Allez-vous me le reprocher
et vous en plamdre? ~Ama e : 3 &
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— Ce n’est pas cela que je vous reprocherais et
dont je serais tenté de me plaindre. Cest, m'ayant
‘amené i vous aimer comme vous le \oullcz, de ne
m’aimer pas comme je le voudrais.

— Eh bien! Dxtes un peu comment vous le vou-
driez.

Elle ¢tait si provocanle si belle, que Bernard fris-
sonna. Tl la prit dans ses bras, la serra, comme s'il
voulait la faire entrer en lui, toute, et la bouche
contre son oreille : ,
- — Je ne me contente plus d'étre, pour vous, une
récréation de quinzaine. Je vous veuxplus et mieux.

_Ces rares rendez-vous, que vous m'accordez,dans ce
pavillon, ne sont pas des apaisements pour mon dé-
sir. Je vous quitte affolé de votre beauté, brilant de

_vos caresses et il me faut attendre de longs jours,
avant de vous revoir. Si vous m'aimiez, vous ne
supporlerlcz pas si tranquillement une séparatxon
dont vous souffririez autant que moi.

— Voyons, Bernard, vous étes tout a fait déralson- ;
nable. Mais je suis bonne et je veux vous traiter

- doucement. Je vais rentrer 3 Beaumont, je m’arran-

- gerai pour abréger notre séjour ici..

— Mais a Beaumont qu 'y aura-t-il de changé?
hous pourrons aller & Paris et nous y rencon-
trer.
— Encore les rendez-vous de raceroc, dans les pe-
tits appartements ou les chambres d’hétel!
— Trouvez mieux. .
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—_ C est facile : qulttez votre man, et venez avec
moi. : : :
" Acette proposmon enorme énoncée avec{ranquil-
lité, elle le regarda d’un air inquiet, comme si elle
- pensait qu'il devenait fou. Mais il était parfaitement
- calme: Elle hochala téte avee découra"emcnt ct d'un
ton lassé : e
— Mon Dleu! Mais cest qu'il a I'air de parler s6-
rieusement! el , '
— Oui certes! La pensée que vous vivez auprt,s de
cet homme, et que je vous partage avec lui, m’est
odicuse. J’ai beaucoup réfléchi avant de vous tenir le
langage qui vous surprend si fort. Et c’est aprés avoir
pesé toutes les conséquences de ce projet que je vous
le propose. Partons tous les deux, allons en Italie
vivre librement. Vous divorcerez et je Yous donne
ma parole que vous serez ma femme.
- Elle se mit a rire doucement : 1
— Yous arrangez bien les choses. Mais, en con-
science, vouscroyczqu'un telscandale estnéeessaire?
Nous serons bien avancés, I'un et 'autre, quand nous
aurons fait cette bétise de gicher notre situation dans
le monde, pour obtenir cet avantage de pouvoir dé-
jeuner et diner ensemble tous les jours? Quime dit
que je vous plairais, si vous me voyiez depuis le ma-
_ tin jusquau soir? On se lasse vite d’'un amour sans -
intermede. Vous me paraissez vous plaindre de ce
“qui fait le plus grand avantage de notre liaison.
- Bernard ne discuta pas. Il répéta doulourcusement:
. : 12
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— Vous ne m’aimez pas, I‘lorence

Elle ne discuta pas non plus; mais elle usa de l'ar-
gument le plus sir qu'ait une femme pour prouver &
un homme qu’elle 'aime. Sa téte se pencha palis-
sante, ses bras se noucrent autour ducou de Bernard,
sa gorge soulevée se pressa contre Ia large poitrine du
jeune homme, et 1évre & l¢vre, avee un fﬂand Soupir.
- elle s’abandonna dans ses bras.



IX

Onze heures venaient de sonner au clocher de 1'¢-
glise de Faviéres ct le curé, ayant dit ses pritres, se
préparait & gagner sa chambre pour se coucher, lors-
-que des coups heurles avecforce ébranlérent la porte
de Ia maison. L’abb¢ Daniel seul était encore debout -
au presbyiére. Samere et sa servante étaient montées
depuis longtemps et dormaient. 1 prit la lampe et,
traversant la cuisine, il gagnale vestibule et ouvrit.
Dans la nuit noire, il vit un enfant assis sur le pas de
la porte, dans une attitude de découragement et de
lassitude inexprimables. En reconnaissant le curé,

- éclairé par le rayonnement de la lumiere, V'enfant sc
mit debout avec eﬂ‘ort ct montra un visage, trempe de
larmes. ' N

— Qu y-a-t-il donc, mon ami? demanda le prctre

" Comment es-tu & ma porte, au milieu de la nuit, et
pourqum pleures -tu? '
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—-Ah'monsxeurlecuré nremltl ‘enfant, ¢ ‘estmaman
qui m em oie vers vous, et je pleure parce que mon
pére est si malade que le médecin de Maisoncelle dit
qu’il va mourir... 1 i

— Entre, mon gar¢on, dit doucementl ahhe Daniel.

11 emmena le petit bonhomme dans la salle, et 13,
| auprés du feu, le faisantasseoir, il l'interrogea douce-

_ment : ¥

- Comment tappelles-tu"

— Jean...

— Et ton nom de famille?

— Malafert. ool o
— Ou demeurent tes parents?

=5y Malsoncelle prés de I‘resquen]le a unc licue
-d’ici.. ‘

— A Maisoncelle? Dans les boxs, donc"

° —Oui, monsieur le curé, mon pére estsabotier.

— Ah! Je sais, oui, fit le prétre. Bt qu’est-ce qui lui
est arrivé, & ton pére‘? )

- — Depuis quinze jours, il est couché sans pouvoir
faire un mouvement, d’une ficvre qui lui est \'emie,
ct aujourd’hui le médecin dit qu’il va passer. Alors
‘maman m'a envoy¢ vous chercher... Cours, qu'elle
- m'a dit, va chez le curé de Faviéres, il ne craindra pas
de sc déranger, méme au milieu de la nuit, pour de
pauvres gens qui sont dans la peine... Il ne faut pas
que le pere s'en aille sans conselations... Alors jai
pris mes jambes, et me voild. 3
Les larmes recommencérent a couler des yeus de
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lenfant traqanl jusqu’a sa houche lremblanlu un _
- double sillon amer. Le curé le front pcnche lafi-

gure grave, assistait a celle douleur et voulut essayer
- de la consoler :’

— Ne pleure pas, mon petit, lout n’est peut-étre
pas désespéré. La miséricorde de Dieu est infinie, et,
si tu le pries bien, il te prendra en pitié et te conser-
veraton pére. Réponds : as-tu faim? Veux-lu manger?

— Oh! non, monsieur le curé, j'ai trop de peine..

-= Alors, attends-moi, une seconde, je vais me

- chausser, prendre mon manteau et j jet’ accompaf*ne.

— Merci bien, monsieur le curs.

Quelques instants se passérent, puis I'abbé Daniel
reparut, tenant en main une lanterne allumée.

— 11 doit faire noir dans les bois, prends ma lan-

terne. : :

— Oh! monsicur le curé, je connais bien le chc-
min,et zuisily a de la lune; ‘mais c’est égal, je vous
¢clairerai,” pour que vous ne rxsquxez pas de butlex‘
dans une orniére. 3

Ils partirent. Le bourg de Faviéres était endormi.
Le cabaret méme était sombre. Sur leur passage, des

-chiens hurlérent dans une cour, au hout du pays, et,
de ferme en ferme, se répqndlrent mélancolique-
ment, dans la nuit. Ils allaient d’'un bon pas, sans
parler, et ne ralentirent leur marche quau bout de
~deux kilometres, quand ils arrivérent a l'orée dela
forét. Ils étaient alors a I'extrémité des terres de
Fresqueville, et des bois, appartenant a Lefrangois,

12.
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étaient enclavés dans ceux du gouvernement. Comme
ils passaient sur une route, qui coupait le taillis, ils
- entendirent non loin d’eux plusieurs coups de sifflet
et,sur la terre sonore, des pas de chevauxretentirent.
_'— §'il vous plait, monsicur l¢ curé, dit le gamin,
entrons dans le bois, voici les gendarmes. .

— Pourquoi entrer dans le bois? demanda avec
étonnement-le prétre. - .-

— Parce que, sauf votre respect, s 1ls nous aper-
Qon ent, ils \ont S arr(,ter, nous questionner, et il ne
faut pas qu'on nous voie causer.avee cus. '

- — Pourquoi ¢a ? répéta le curé,-tout en ‘suivant
son guide, qui venait de franchir e fossé, etdecacher-

‘la lanterne sous sa hlouse. IS

. — Parce qu'il y a des gars dehors; ce soir, ¢t qu'il
ne faut pas avoir lair de paraitre mdélés 3 leurs af-
faires. - : :

— Quels gars ?. .

— Eh [ Des braconniers, donc. N’avez-vous pas
entendu siffler, tout a 'heure? C’était pour annoncer
le passagedes gendarmes... Et ceux-ci,qui aimeraient
micux étre dans leur lit, sont & faire desrondes pour
embéter le pauvre monde. ‘

En ce moment les gendarmes débouchérent d’une
allée et, au pas de leurs chevaux, passirent i dix

~_metres du curé et de son guide. Ils ¢laient deux,
enveloppés dans leurs grands manteaux et de tros
‘mauvaise humeur, ’carle bl‘ifmdier,'en jurant, dit a

son compagnon :
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—Je crois que ce gredin de Thiboré mouille son
tabac pour le rendre plus lourd. Il ne bmle pas et
~ voila encore ma pipe ¢teinte.. .

* — C’est pas une heure pour fumcr dans les b01s,
dit sentencieusement le gendarme, on devrait étre .
au pieu. '

1Is passérent et le curé rcpnt son chemin, sous la
cconduitedu petit bonhomme. 11s n'étaient pas sculs,
-et les bois, ce soir-la, étaient peuplés d'invisibles
hotes. Versonze heures, Bernard et Florence a\'aiént ;
quitté le pavillon et, par le perron de pierre, éfaient
descendus silencicusement dans le pare. La jeune
femme reconduisait toujours Bernard jusqu'a une
masure située & lalisiére de Fresqueville, abandon-
née depuis longtemps et que I'on appelait 1a loge a
Babin. Un carrier y avait habité autrefois. Un hangar
en ruines, y attenant, servait d’éeurie au cheval du -
jeune homme pendant qu ‘il était auprcs de M™® Le-
frangois.
“Les gardes serralent dans cette hutte des bourrées,
- du bois et des outils. Florence s’en était procuré la’
clef et, souvent, dans le silence de la forét, les deux
amants prolongeaient leur téte-d-téte, assis, I'un
", prés de 'autre sur un tronc d’arbre, dans la tiédeur
delaloge pleine de la senteur dcre des feuilles mor-_
tes. Ils ¢taient la, depuis un quart d’heure, la main
dans lamain, Bernard ne pouvant se décider i s’éloi-
gner, lorsque la ronde avait passé. Ils ne s’en étaient
pas inquiétés. Cette surveillance ne pouvait les trous
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-bler. Ils se croyaient bien en sureté Lefrancms dor—
mait paisible et confiant. La nuit était A cux, appar-
- tenait & leur folic et a leur joie. -

Cependant ils avaient tort de ne pas craindre. Ja-
mais le danger n’est plus proche que lorsque la sé-
curité parait plus compléte. Lefrancois, quiils se
figuraient dans sa chambre et révant, de quelque
belle speculatlon, était éveillé, dehors et sur leurs
traces. Le hasard avait tout fait. Le banquier n’avait
" aucun soup¢on. On fat venu lui dire : Votre femme
- vous trompe, il et ri et dit au dénonciateur : Mon
ami, veillez sur \otre ménage et ne vous occupez
pas du mien. Il était sir de Florence et sir de lui-
méme : on ne trompait pas Lefrancois! Qui I'aurait
.056? Qui y aurait pu réussir?

Jamais le mari, quand il avait dit bonsoir & sa

- femme, ne sorfait de chezlui pour aller la déranger.
Elle Vavait mis sur un bon pied : elle était maitresse
chez elle. Garantie de la sorte, Florence n’avait au-
cune crainte d’étre surprise. Et, en effet, ce soir-a,
Lefrancois avait respect¢ la fronticre conjuga'le, i
comme d'habitude, et, ses comptes débrouillés, s’6-
tait dirigé vers sa chambre pour se metire au lit.

11 suivait le couloir du premier étage, tous ses do-
mestiques ¢étaient, depuis Ic')nglemp's endormis, lors-
que regardant par une fenétre, dans la cour, il lui
avait semblé distinguer une raie de lumiére i travers
les volets du pavillonot Florence se tenait habituel-
lement. Comment! Elle n'est pas encore couchée?
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se dit le mari avec une tranquillité parfaite. Qu'est-
ce qu'elle peut faire si tard? Elle s’abime les yeux a
lire quelque roman. Je la gronderai demain. 11 allait
quitterla place, lorsque la raie de lumicre disparut
- brusquement. Bon! La voila qui monte. Je vais 1'at-
tendre et lui dire, tout de suite, ma facon de penser.
Mais quelques minutes s’écoultrent sans que le pas
de Florence se fitentendre. Etsoudain Lefrancoiseut
I'inquiétude que quelqu'un d’étranger se fot introduit
dansle chiteau. llétmtn"oureu\ctrésolu Sans hési-
ter, il descendit 'escalicr et se dirigea & tra\ erslerez-
de-chaussée vers le pavillon.
- 1l marchait avee précaution. Arrivé au v estibule, il
s arrétaetpensant que, s'il avait affaire 4 des voleurs,
i1 fallait qu'il pat se défendre, il ouvrit une armoire,
_prit sonfusil de chasse, le chargea et, I'aécrochant a
. sonépauleparlabretelle, il poursuivit son chemin. Ce
ne fut pas sans un battement de cceur qu'il ouvrit la
porte du petit salon. Emotion inutile : il était vide.
Mais, sur un guéridon, deux verres i demi pleins,un
couvert endésordre, lepoulet découpé etlesassieties
de fruits entamées, attestaient qu’on venait de souper
- et que ¢’était en téte lcte La confiance de Lefran-
¢ois était si enracinée qu’il ne pensa pas que safemme
fat de la féte. Ses soupgons se portérent sur une
Jeune domestique qui coquetait; depuis quelque
tenips, avec un garcon du village.
Pourtant, il v oulut savoir. 11 alla a la porte, qui
donnmt sur le pare, et la trouva fermée au péne seu~
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lement. C’était donc par 1a qu'on venait de partir. 11

-souffla'sa bougie, et sortant, il suivit le chemin qu'a-

_ vaient pfis ceux quil prétendait découvrir. Ils mar-
chaient avec précaution et avancaient lentement,
car, au détour d’un massif, et se détachant surle
fond plus clair du ciel, il les apercut & une centaine -
de pas. Unhomme ctune femme, autant qu’il lui sem-
blait. 1l sumtla ligne des arbres, afin de resterdans -
'ombre, et gagna sur eux. Il voulait ticher deles
reconnaitre. Mais, arrivé & une vingtaine de métres,

‘le ‘craquement d’'une branche sous son pied attira

Tattention de ceux qu'il poursuivait. Ils se retournc-
rent, re"ardcrent avec attention dans les téncbres
et reprirent leur marche. Mais ¢’était bien un homme
‘et une femme. Oit allaient-ils? Dans la direction des
bois. Ils tournaient le dos & Faviéres. L'homme était
donc de Maisoncelle ou des Coudreaus. ’

Lefranc;oxs voulut en avoir le caur net. C'élait un
obstiné, e et, ayant pris la peine de traverser le parc
derriére les deux promeneurs nocturnes, il ne crai-
gnait pas de faire un bout de chemin de plus a leurs

trousses. Il se sentait parfaitement rassuré. Sur 1'é-
paule il portait un bon fusil chargé, etil marchait sur
sa terre. Le sentiment de la propriété étaitun desplus

- puissants que pat éprouver Lefrancois. Et il n'ad-

" mettait phs quon lui résistat chez lui. Maintenant
ceux qu'il suivait ne prenaient plus de précautions-
et se donnaient le bras, pressés I'un contre 1'autre,

- parlant a voix basse, en véritables amants. 11s avaient
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ralenti le pas, comme s'ils approchaient du but de

. leur course, ¢t en effet, ils étaient tout pres de la
loge & Babin: Le cheval, attaché sous le- hangar dé-
labré, reconnut probablement I'approche de son
muaitre, car il hennit joyeusement. )

- Cehennissement étonna beaucoup Lefrancois. Que
signifiait cela?La présence d'un cheval changeait tout
T'ordre des suppositions que, depuis une demi-heure,

“le banquier avait faites. I1 croyait avoir devant lui
un gars des environs courtisant une des filles de sa
maison. Et soudainement1'état social du galant chan-
 geait. Un paysan, & moins que ce ne fit un des ri-
ches fermiers d’alentour, ne serait pas venu & un
_rendez-vous, autrement qu'a pied. 1l avait donc af-
faire 2 un bourgeois, 2 quelquun de la ville ou des
‘chateaux. Cette découverte le troubla profondément. -
La modification du galant entrainait logiquement la
modification de la maitresse. Et, pour la premiére
fois, une angoisse lui serra le cceur : non pasencore
soupgon, mais crainte confuse, et déja commence-
ment de colere. Il s’approcha de la masure, dans la-
quelle ’homme et la femme étaient entrés et, col-
lant son front aux plitras, il essaya de regarder dans
I'intérieur. Tout était noir, mais s'il ne voyait pas, il -
enfendait, et un bruit de baisers arriva i ses oreilles.
Enméme temps une voix, qui était celle de sa I’emme :
e ﬁt tressaillir. Florence disait :
— Allons, il faut nous separer, 11 est tard, je de-
“vrais déja Ltre rentrée...
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L’homme ne répondit pas, mais un baiser vibra

- dans le silence. La sueur perla sur le visage de Le-

‘frangois. Ses mains vaguement saisirent le fusil et

Parmeérent. 11 grinca des dents et, incapable de con-

- tenir plus longtemps la fureur qui le transportait, il

\

prit son élan, et d’un coup de pied jetant bas la porte
de la loge, il se rua téte baissée. Dans Vintérieur ré-
gnait une obscurité opaque devant laquelle il s'ar-
réta comme stupéfait. Un cri étoulf¢ lui indiqua ce-
pendant la direction dans laquelle se trouy alent ceux
qu’il voulait surprendre - :

Il épaula son fusil et cria :

— Florence, je sais que vous étes Ia, sortezal ms-

fant ou je tire.

Ce ne fut pas Florence qui sortit, ce fut l’homme,
et avec une décision, une vigueur telles que Lefran-
¢ois n'eut pas le temps de faire feu. Culbuté, le ban-
quier laissa échapper son fusil, et, sur le seuil de la
masure, il lutfa désespérément contre son adversaire,
dont il ne voyait pas le visage, mais dont il sentait la
poigne herculéenne. Grognant comme un sanglier,

_ruant de toutes ses forces.pour ticher de blesser

l'inconnu, Lefrancois fit un effort surhumain qui le
dégagea. 11 saisitle fusil, et, dirigeant Ie canon, d’une

_seule main, a bout portant, il tira. A'la lueur de la

poudre, le visage de celui qu'il cherchait & tuer lui
apparut, il vit aussi Florence, terrifiée, blottie dans

un coin. Il cria :
— Bernard! misérable!... EL vous, coquine! je:..
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Il n'eut pas le temps d’en dire plus long. A
Il recut un coup tellement rude sur la tempe qu'il
retomba assommé, el ne bougea plus Debout en un
] mstant Bernard cria:
— Florence, ol étes- —vous ?
- — Ici, balbutia Mme Lefrancois dufond de 1 ombre.
— Pasblessée?
— Non. Mais vous?
— Rien. Par mlracle ! Le coup m'a brulé les che-
Veux...

— Et lui? demanda Florence en tremblant.

— Oh! Lui! Je ne saispas. J'ai frappé de toute ma
force... Il est 1a sans mouvement...

‘— 11 faut voir... ; : :

— Je vais faire de la lumiére... Donnez-moilalan-
_terne... | :
i Unelanterne sansvitresétait suruntasde bourrées.
Florence P'apporta, et Bernard avec une allumette .
enflamma le reste de hougie qui s'y trouvait. A la
clarté vacillante, les deux amants examinérent Lefran-
cois, étendu, les jambes écartées, les bras en Ccroix.
Le sang lui sortait par le nez, et il était livide.

— Mon Dieu! L’avez-vous donc tué ? demanda Flo-
rence épouvantée. Avee quoil'avez-vous doncfrappé 2

— Avec le premier objet qui m’est tombé sousla - -
main, dit Bernard, en montrant une sorte de maillet -

en bois servant & fendre le chitaignier pour faire des
lattesy »

Florence agenouillée prés de son mari lui tataitla

: = 13 :
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poitrine; et anxicusement cherchait un battement
du cceur: Elle poussa un cri presque joyeux :

— 1l respire! '

Mais Bernard :

~.— Alors qu’allons-nous falre ?

. — Alh! L’emporter d’abord... $'il doit survivre, ll
" ne faut pas qu'il reste dans cetiec masure, et qu ‘on
_ aille le chercher au fond des bois. S'il succombe, ce
“doit étre chez lui, dans son lit...

— Mais quedirez-vous, s'il reprend ses sens ? Quelle
explication donnerez-vous s'il meurt? Dans ]un et
lautre cas, voyez le danger...

Elle répondit xmp(,tueuscment 3

—Oh!Cela, nousverrons plustard... Le plus pressé
estdesortir d'ici! Aidez- momle porter et retournons
au chateau.

— Mais nouspouvons étre rencontrés surlaroute.

— Nous passerons a travers champs.
 — Aurez-vous la force?

. — Il le faudra bien. :

Elle saisit Lefrancois par les pieds, Bernard le sou-
lexa par-dessous les bras et, funébre groupe, ils sor- -
tirent de la loge. Ils avaient prés d'un kilométre a
parcourir pour arriver au chiteau, et 1a que de diffi-

" cultés a surmonter! Mais ils ne les voulaient méme
. pas prévoir. Il fallaitexécuter ce plan si difficile et si
dangereux. Comment? C’était ce qu’on saurait, aumo-
ment méme, et sur place. Enattendant ils marchaient
lentement, mélhodiquemeknt, avec la ferme résolu-
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tion d’aller jusqu’au bout, coute que coute. Ils par-
vinrent ainsi jusqu'd la lisicre du bois. Une plaine
les séparait du parc de Fresqueville. C'était la zone
‘dangereuse, parce qu’on approchait des habitations -
-¢t des chemins qui pouvaient étre fréquentés. Ils re-
prirent un moment haleine. Florence avait les bras .
rompus, mais elle ne se plamnalt pas. Le salutpour
clle dépendait de son énergie. -

La premiére elle dit :

— Repartons.

\Ials comme ils reprenaient le corps mamme un
.pas se fit entendre sur 1a route, et lalueur d'une lan-
terne trouasoudainl’obscuritéa cinquante pasd’ Cux. -

— Ne bou"ez plus, souffla Bernard. - ;

* Etlelong du talus, dans le fossé, ils se blottirent,
attendant anxicux la venue de ce piéton malencon-
treux. Il venait rapidement, et sa lanterne dansait au
bout de son bras comme un feu follet.

— 11 va nous voir ! murmura Florence ferrifiée.

Bernard ne répondit pas, maisilse ramassa surlui-

~ méme et fitun geste tellement significatif quela jeune -

_femme demeura sans voix, sans souffle, éperdue. Ce-
pendant le passant s'avancait rapidement. Il arrivah
dix pas de Bernard et de Florence, et, 1a lueur de sa
lanterne blanchissant tout a coup les ténébres, il
découvritauhord de la route un groupe effrayant
F'aspect duquel il s’arréta brusquement. En méme
temps Bernard se dressa:il venait de reconnaitre le
curé de Favitres. +
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-— Daniel! s’écria-t-il. C est ]a Prondence qui t'en--
voie! : -

— Qu’y a-t-il donc" demanda le prctre

— Re"arde, dit le jeune hoimme.

Le curé fit quelques pas, leva sa lanterne et aper-
cut Florence, Iés traits bouleversés par laterreur, ac-
croupie auprés de Lefrancois inanimé. Il joignit les
mains avee stupeur.

~— Oh! mon Dicu! Est-il donc mort?... Et toi, Ber-
nard, ¢t vous, madame, que faites-vous 1a?

. — Par grice,ne demande rien, et aide-nous & rap-
porter ce malheureux. llyvade mon salut et de I’hon-
neur de tous. :

— Est-ce donc toi qui I'as frappé ?

— C'est moi ... '

— Et pourquoi?

— Il a essayé de me fuer...

— Que lui avais-tu donc fait? -

Le jeune homme ne répondit pas. Les traits du
prétre prirent une gravité soudaine. Ilregarda M=¢ Le-

- francois qui ne faisait pas un mouvement, ne pro-
noncait pas une parole. Et, soulevant le corps avee
Bernard, il prit le chemin du chiteau. Florence suj--
vait machinalement, comme privée de pensée. Ils ar-
rivérent au pare, le traversérent, pénétrerent dans

e pavillon, et, avec des précautions infinies, mon-

terent Lefrancois danssa chambre. Placé sur son lit,
le blessé parut éprouverune sorte de bien-étre. ] res-
piraet, comme l'abbé Daniel se penchait sur lui, cher-
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chant & surprendre le réveil de la vie, les yeux de

Lefranqoxs s’ouvrirent, d'abord vagues, et se fixerent

surle visage du curé. Un amer sourire passa sur- ses

1¢vres, il fit un effort pour se soulever, mais avec un
-gémissement il retomba en arriére.

— Eloignons-nous, dit Bernard a ’abbé Daniel. 11
ne faut pas qu'on nous trouve ici. Ce serait {out per-
dre. Madame prétextera un accident. Son mari aura -
eu un étourdissement, sera tombé sur l'angle d’un
meuble. Ce qu'il faul d’abord, c’est égarer les pre-
mierssoupgons. Si le malheureuxsurv it, onverrai se
défendre. 8'il meurt, 11 faut qu’il emporte le secret
avec lui. 2
- — Partons done. i

-L’abhéDanieln’avaitpasc’changéunrcgabdavecFlo- i
rence. Il s’était détourné d’elle, il ne lui avait point
parlé. Et elle, comme annihilée par la présence du
prétre, n'avait point fait entendre lé son de sa voix.
Au moment ou il partait, elle cut cependant un mou-
vement pour aller a lui. Il-s’en apercut, baissa les
yeux et, pour la premiére fois, s'adressant a elle, il
dit de sa voix grave : '

— Dieu ait pitié de vous, madame ;

Et inclinant la téte il passa. Derriére lui, Bemard
aprts quelques rapides paroles échangées avee Flo-
rence, descendit et ils se retrouvérent dans le pare,
Tout élaitsilencieux, endormi. Nuln’avait surprisleur
funébre arrivée, nileur furtif départ. 1ls gagnérent la
_route, La, Bernard arrétant I'abbé Daniel ;
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— Ami, il va falloir que je te quitte. Les instans
sont précieux pour moi, et je devrais étre ‘bien loin
déja... Mais comment partir, sans te donner 1'expli- .
cationde ce quelehasard vient de te faire surprendre.

-~ —Je ne veux rien savoir, dit avec force le prétre.

Ce que j’entrevois de la vérité me parait trop lamen-

table pour que jene souhaite pas ignorerle reste.
——\’e,]uﬁepastrop Sév erementcette pau\refemme,.
dit Bernard.. : |

- — Je ne veux pas la juger'. Je n’avais qu’un désir,

c¢’était de I'oublier. Elle ne me I'a pas permis...
~ — Mais, moi, moi, Daniel, s’écria le jeune homme
‘avec désespoir, me pardonneras-tu?’
— Toi, Bernard, dit le prétre avec douceur, je te
plams de toute mon ime. .
Avec des sanglots, le malheureux se jeta dans les
bras que lui ouvrait son ami d’enfance et 1a comme
dans un refuge, il épancha son désespoir, et se laissa
" aller & 1a douceur de se plamdre et de pleurer libre-
. ment. p
— Ah!Que SulS-JC devenu? Et est-cemoi qui ai com-
mis cetteactionabominable! Unmeurtre! Comprends-
tu? En un instant, et par la force seule de la fatalits,
J'ai frappé !Je ne le haissais pourtant pas cet homme.
Etil a fallu que, pour me défendre... Car je n’ai fait
que me défendre, crois-le bien! Et maintenant je
regretie de ne pas avoir laissé me fuer..... Mais sa
femme, safemme était Ia, et je ne pouvais 1 ‘abandon-
ner & sa merci... Oh! épouvantable engrenage des
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fautes qui de 1’adultere conduit au meurtre, 1mplaca—
blement. Que ne puis-je rev enir en arriére! On com-
mence dans-un sourire heureux, gaiement, sans ar-
ricre-pensée, et on finit dans I'épouvante du crime,
avec un remords quine s’apaise jamais!

11 s’6taitassis surle rebord du fossé, et dans lanuit,
prés de son ami, debout, grave, qui I'écoutait la téte
penchée tristement, il se lamentait, devenu falble
comme un enfant. . .

‘— Bernard, situ détestes ta faute, tuas déja fait un
pas dans la voie du relévement. La miséricorde de
Dieu est infinie. Implore-la, et tu seras pris en pitié.
~ — Ah! Mes yeux ne se tournent pas vers le ciel,
s’écria Bernard. Je ne regarde qu’en bas, autour de
" moi, sur la terre, et tout m’y épouvante...Ce sont les
~ hommes seuls que je crains. Ton Dicu, que peut -il-

contre moi ou pour moi?...

— Il peut apaiser ta conscience, dit'le prétre avee
force, rassurer ton esprit, te donner le courage d’af-
fronter le danger que tu cours, et de supporter I'é-
preuve des plus grandes douleurs. '

—Eh! Tu sais bien foi-méme qu il ne t’a pas dé- -
- fendu contre le désespoir... :

—TNm'arenduala ralson enm appelant a lui. Prie-
le,tuverras. . :

Bernard se leva et, regardant son ami avec des yeux:
farouches :

— Daniel, je suis un homme: j’en ai les faiblesses,
‘mais j’en ai aussi les énergies. Tu crains de me voir -
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m’abandonner. Crois bien que je ne suis pas incapa-

‘ble de me défendre. Je me reprends, je rougis de ma

lacheté, et je me prépare i lutter. Le jour ou il n'y
aurait plus pour moi de recours qu’en la Providence,
ou il me faudrait abandonner toutes mes espérances
humaines et perdre toutdroit au bonheur, ce jour-la
serait pour moi sans lendemain.

— Malheureux! Qu’oses- -tu dxre" s'écria le prctre
avec douleur. ;

— La vérité, comme on la dit 4 son confesseur. Je
suis ihcapable d'unrenoncement i toutesles joies de
lavie. Le bonheur ou le néant, D:inie], voili laformule
de mon avenir. Adjeu! :

Il pressa le curé de Faviéres, avec force, contre sa
poitrine, et, sanslui laisser le temps de prononcer une
parole, il s’¢loignaa grands pas. Le jour commencaiti

blanchir les cimes des futaies. Quand Bernard arriva-

a la loge & Babin, tout était ainsi que quelques heures
avant. Le fusil de Lefrangois, qu’il avait oublié d’em-
porter, gisait déchargé d’un coup, présdelaporte. 11 le

- prit, I'accrochaason épaule et sautant sur son cheval,

il s’élancaau galop atraversla forét. Enpassantpres de
P'étang alimenté par le petit rit de Maisoncelle, il jeta
le fusil 4 l'endroitle plus profond, et, siirde ne point
lzisser de preuves maténelles derriére lui, il regagna

son logis.



* Tout d’abord lerécit que M™ Lefrancois fit aux gens
de la maison de V'accident arrivé  son mari ne ren-
contra point d'incrédules. Le médecin de Favieres, le
respectable M. Routier, appelé dés le matin, parut ac-
cepter comme satisfaisantes les explications de Flo-
~ rence. Il examina le blessé avec soin, se fit montrerle
~ meuble contre lequel il y avait présomption qu'il ¢tait
tombé. 1l écouta la description de I'état dans lequel
M Lefrancois 'avait trouvé au milieu de lanuit, ilne
dissimula pas que le cas était presque désespére. 11y
avait fracture de I'os temporal, épanchement dansle
cerveau et perte compléte du sentiment. Depuisle
- matin Lefrancois n'avait pasrepris connaissance. Une
médication énergique avait été commencée ¢ sina-
‘pismesaux jambes, sangsues 2 la base du crine, tout
“qvait été inefficace. Le banquier demeulrait_étendu, la
' ' TR e
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face contractée, les yeux fixes, le'souffle court, dans
une lmmobxhtc complete.

— 11 peut passer ainsi, avait dit le médecin, d’un
instant  I'autre. Vous feriez bien de faire appelerun
prétre. Pour moi, je ne puis vous étre utile & rien et
je reviendrai ce soir, seulement.

Restce seule, Florence se prit a réfléchir. Vis-a-vis
des gens de samaison, elle devait se db_nner toutesles
apparences du regret le plussinceére. Et toutd’abord

“il convenait d’exéeuter ce que le docteur Routier avait
conseillé et d’appeler un pré'tre. Elle fut tirée de ses
méditations par 'annonce qu’on lui fit de arrivée des
licutenants de son mari. Thiboré et Malversin, avertis
parle garde du chiteau, s’étaient hatés d’accourir. lls
marchaient dans la grande galerie du rez-de-chaussée
anxieux, attendant des nouvelles px‘écises, car ils
étaient loinde croire a la gravité désespérée de 1'état

- du maire. Dés qu'ils aper¢urent Florence, 1ls s’ élan-
ccrent vers elle :

—Ehbien! Madame, que s’est-il donc passé ?Est-ce’
quenousne pou‘rrons pas voir M. Lefrancois ? .

— II¢las! Il'n’a pas 1eprxs connaissance, dit la

" jeune femme.

— Eh quoi! Le cas est-il si grave 2 De quoi S'agit-il?
Est-ccune congestion?demandal’ancien pharmacien.

— Je ne puis vous expliquer ce qui est arrivé. J'ai
trouvé, ce matin, mon mari dans son cabinet, étendu

- sur le plancher, avec un coup terrible a la téte. Il sera
tombé sur I'angle d’un meuble... Mais aquelleheure,
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et comment ? Cest ce qu’il m’est impossible de dé-
terminer. :
. — Diable! diable! grommela Tlnbou en marchant
lentement dans la galerie, voici qui est funeste’ Et
que dit le docteur Routier? '
— Il ne peut se prononcer avant ce soir.
— Mais croit-il qu'avec des scins... :
_Florence baissala téte, sans répondre, et parut tout
3 fait désespérce. Conlay
— Diable! diable! reprit le cabaretier. Pauvre
M. Lefrancois! Un homme si vigburcux, et siintelli-
gent!... Ce sera un grand malheur pour I'arrondisse-
ment... Cestce corbeau de curé, qui lui aura jeté un
sort! :
~ Malversin haussa les épaules. 1l ne cm)mt pas a
' -'grand chose, et aux influences occultes moins qu'a
quoi que ce fat. Si on lui eat-dit : Cest le curé qui a
assommeé le maire, pour se venger de lui, cela il et
pu crou‘e C'etit été un fait matériel, positif, expli-
cable. Mais un maléfice, un sortilege? Lui, 1’espr1t
fort, il en souriait-de pme '
— Allons, dit-il a Thibor¢, ce sont des sottises!t...
Le curé n’est pas sorcier. 11 est assez dangereux par :
lui-méme, sans qu'on aille le gratifier d’'un pou\ ou'
surnaturel... Non!
11 se tourna vers M™ Lef: rancms
— Pouv ONS-nous vous serv u‘ 4 quoi que ce smt"
stposez de nous...
- = Je vous remercie. Mms pour le moment, jene -
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* vois rien a faire. Si quelque modification dans I'élat
de mon mari se produisait, je vous ferais prévenir...
. Ils s’en allérent. -Thiboré- soucieux, I'ex-pharma-
. cien réfléchissant. Le ton et la tenue de Mme Lefran-
cois I'avaient mal impressionné. I lni semblait que
la jeune femme était trop calme, et trop prudente.
Elle paraxssalt en défiance el comme sur ses gardes.
Pourquoi? Cetaccident, qui mettait le maireen dan-
ger de mourir, était mal expliqué. Y avait-il Ia un
mystére? Et lequel" D’instinct Malversin se dirigea
- vers les communs. I était tout naturellement porté
a faire causer les domestiques. 1 N’apprenait-on pas
toujours par eux ce qui se passait dans lamaisondes
- maitres ? Le valet de chambre justement était assis
sur une bille de bois, devant Ia remise, et regardait
d’unairabsorbé le cocher quilavait le tilburyde M. Le-
francmb 3
— Eh bien! dit I’ e\-pharmac:en \oxla une voiture
dont ce pauvre M. le maire ne se servira Pplus, ace
qu'on prétend. Pauvre homme! Un si bon vivant! .
— Un bon vivant qui va faire un ‘mauvais mort!
- — Ah! Tous les morts sont mauy ais, déclara Thi-
boré. Un chien viv ant vaul mieux qu’un cx éque en-

terré!.
— Ca va faire du changement dans la malson re- -

prit Malversin.

— Pas des masses. On dit comme ca que Madame
hérite..

— Be]le veuve i consolerl
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— Oh! Elle s’y est prise d’avance... .
Thiboré et Malversin échangérent un regard.

— Est-ce que M. Lefrangois s’en doutait? -

- — Ma foi non, dit le valet de chambre. A moins -
“que ce n'ait été d'hier soir... Et encore non, puisque
Monsieur ¢t Madame ont soupé cette nuit, en téte a
téte, dans le pavillon. :

— Soupé? -

* — Oui, j'ai retrouvé, ce malin, les dCU\ couv erls
- — Et on avait man"é ct bu?

— Les deux verres avaient servi... Mais on n’avait
pas mangé beaucoup... Une aile de poulet, et voila
tout, comme si Monsicur avait eu faim cette nuit, et
que Madame lui ait tenu comp'wme histoire de ne
pas le laisser collationner seul...

- — Ah!... Etc’est 2lasuite de ca qu'est arrivé P'ac-
cident. d ‘ :

— Faut croire.

Thiboré etl’ex-pharmacien, trés étonnés, essayérent
de tirer d’autres renseignements des domestiques,
mais ce fut peine perdue : I'habileté avee laquelle
Florence avait toujours dissimulé sa conduite, la ga-

rantissait contre la curiosité de ses serviteurs. Rien

de précis ne pouvait étre avancé contre elle. De va-
gues soupcons, de légers indices, des suppositions
servaient de point de départ aux confidences que ve-
naient d’enténdre les amis du maire, mais de ces ,
commeérages ne se dégageait aucune certitude. Ce-=
pendantll) avait deux faits'qui pouvaient devenirla .



\

230 LES BATAILLES DE LA VIE.

“base d'une enquéte : M®¢ Lefrancois avait un galant
etavait soupé, en téte a téte avec quelqu’un, pendant
la nuit o1 s’était produit I'accident. ;

Les deux compéres reprirentle chemin de Faviéres,
-sans parler. Malversin réﬂééhissait et Thiboré avecsa
canne decapltaxt les herbes mauvaises, sur le bord
du fossé. Un peu avant d’arriver au village, I'ex-phar-
macxen sarréta, et re"ardant fixement le cabare-

tier : ;

"~ © — Dites done, Tlnbore, si M. chranqonsn était pas
tombé de lui-méme? Si on I’ a\alt pousse"

— Qui ¢a? ‘ :

— Eh!savoir! Faut chercher! Tout ce qui se passe
au chiteau n'est pas clair. Savez-vous que si la dame

. Lefrancois hérite, I'affaire de cette nuit est fameuse
pour elle. Iy

— Pensez-vous donc que?...

~ — Oh! je ne I'accuse-pas. Je tiche de’ compren-
dre... Si le maire a ét6 assommé, il faut savoir pour-
quoi, ou et par qui?... Ne parlons de rien 4 personne.
Attendons, et si nous découvrons le pot aux roses,
nous verrons ce qu’il y aura & en tirer.

Ils entrérent dans le cabaret de Thiboré. Le fr:ude
champétre I‘rptl_lel assis devant une bouteille de vin
blang, les salua du geste et, comme ils venaient & lui,
avec un gros rire il leur dit :

— Eh bien! C'est pour d'ms hult jours la vente...

— Quelle vente?

-—-Eh! La vente du curé... Je quitte & I'instant
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Préval, Ihuissier de Beaumont... On lui metira se's.
nippes sur la route a notre calottin... _
* — Belle affaire! On ménera peut-cétre avant \I Le-
francois au cimetiére.: i

11 fallut raconter I'histoire. A mesure que Malver-
sin avancait dans son récit, Frottier manifestait de
pius en plus d’étonnement; enfin quand il en vint au

- passage décisif de I'accident de Lefrancois, le garde
champétre frdppa un grand coup sur la table et dit :

— Ca ne lui-est pas arrivé chez lui : on se fiche
denous!J'ai vu passer le maire , vers onze heures, au
bout de son pare, cette nuit. Jarrivais au carrefour
de la. route de Fresqueville, comme il sortait de ses
bois... 11 avait un fusil en bandouliére et marchait
avec précaution, comme s'il surveillait quelqu’ un...

" Moi, j’étais de serviceavec les gendarmes pour ticher
de prendre les braconniers qui dévastent la chasse
de Maisoncelle. Le maire avait peut-étre voulu voir,
‘par lui-méme, comment les choses se passaient...

— Lui, s'en aller la nuit hors de sa maison pour
quelques liévres ou quelques faisans 2... Allons done! -
— Enfin, il était, 3 onze heures, dans les champs,
voila ce qui est stir. Je ne V'ai pas révé... 1l estentré
dans la forét et amarché dans la direction de la loge -

a Babin... Au bout d'un instant je I'ai perdu de vue.

— EL qu’est-ce que tu as fait alors? ‘

— Jai 6té rejoindre le brigadier Jacquet et son -
gendarme, qui droguaient 4 la Patte-d'Oie et nous
sommes revenus par Bretpne’elle... Vers onze heures |
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¢t demie, on a tiré uncoup de fusil du cité de Fres-
queville... J'ai méme dit 2 Jacquet : « Tiens, si cé-
tait le maire qui s'amuse a tirer au branché... » 1l

m’arépondu : « C'est pas un exercice pour un magis-

trat municipal. » 11 faisait froid, la nuit était claire.
1\ous sommes rentrés, sans nous occuper de ce qui

- se passait. Voila.

— Lt le maire avait son fusﬂ"-

- — Oui, en bandouliére...

— La nuit? C’est bien extraordinaire.

— Tiens! Comme défense donc?

— Défense contre qui? - - 8

— Est-ce que je sais, moi! !

. — Evidemment, tu ne sais pas. Nous 1 non. plus,
mais nous saurons. Il y a quelque chose la-dessous.
11 faut chercher, pour découvrir la j‘érité.

— Quelle vérité? .

— On t'expliquera c¢a plus tard. -

Malversin, dont la curiosité était éveillée, ne perdit
pas un instant pour procédera une enquéte, 11 s’y prit
habilement par des voies détournées et arriva a son
but. En quelques heures, il apprit que les gendarmes
avaient entendu tirer du c6t6 de la loge a Babin, et de
plus qu'ils avaient vu passerle curé de Favicres, cette
méme nuit-13, sous laconduite d'un petit gars quipor-
taitunelanterne. L'abbé Daniel allait dans la direction
de Maisoncelle. Cette fois I'ex-pharmacien demeura
réveur. Il apprenait plts de choses qu'iln’avait prévu,
et Ia situation, déja obscure, se cempliquait singulie-
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rement par la sortie certaine du curé et sa présence
possible sur le théatre méme des événements-suppo-
sés. Y avail-il une corrélation entre cette simultanée
apparition du curé et du maire? Venaient-ils I'un pour
T'autre? Et existait-il une participation de I'abbé Da-
nielal'accident dont M. Lefrancois était victime? Ah!
si on pouvait, sinon le prouver, au moins l'insinuer!
Quel coup pour le prétre! Quelle revanche pour ses
ennemis! Quelle satisfaclion pour sa victime! Car

" Lefrangois n'était-il pas, et tout le parti radical avec
lui, la victime des intrigues du curé ? '

Se remémorant tous les détails qu'on lui avaitdon-

_ nés ct tAchant de les coordonner comme eut fait un
juge d'instruetion pour établirla culpabilité d’un pré-
venu, Malversin en vint & vouloir examiner deses yeux
le terrain méme, et, prenant son chapeau et sa canne,
il se dirigea vers 'extrémité du parc de Fresqueville,
dans la direction de la forét. Arrivé au croisement des
routes, il marcha vers cette loge & Babin, dont il avait
étéquestiondans tousles récitsfaits parle garde cham-

. pétre et les gendarmes. 11 la savait abandonnée, de-
puis longtemps. Bien souvenl, en allant faire sa pro-
vision de bourrache ct de gentiane, ilavail passé pres
de la masure. 11 'aborda avec méthode, faisant un
cercle tout autour pour en examiner les enurons 1l
‘ne remarqua rien d’extraordinaire, sice n’estla mar-"
que des fers d'un cheval toute fraiche 1mp11mée dans

~1a boue du sentier. Mais ce pouvait étre la trace du
passage des/gendarm'es. 1l visita la loge. extéricure-
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.nent et, sous le petit hangar, il découvrit endroit
“ou Bernard avait’habitude d’attacher son cheval. Li

- lesol était piéting et durci. Cependant le crottin laissé
par 'animal prbu\fait que depuis peuil avait séjourné
acette place. Unrested’avoine étaitrépandu par terre.
Evidemment I'animal avait mangé dans une musette
attachée a sa téte, - 3 o i

Ceci intriguait fort Malversin. Il ne ‘comprenait
pas. Mais il se rendait compte que le cavalier de cette
monture avait du jouer un réle dans I'affaire quil'oc-
cupait. Il se décida a entrer dans la loge. La, les in-
dices, les preuvés, se multipliérent. Deux grossiers
~tabourets, faits de souches de bois, étaient placés 'un
prés de lautre, et la rude écorce de 'un d’eux rele-
mait encore une frange de laine arrachée i un chile
ou & un manteau de femme. Devant I'autre siége, de
petites lignes tracées dans la terre, réguliéremenl,
comme avec des roues dentées, révélaient la pré-
sence d'un homme, dont les éperons avaient, a diflé-
renles reprises, rayé I'aire de la masure. Le cavalier
était donc venu dans la loge & Babin, il avait méme
Phabitude d’y venir; et une femme I'y rencontraitou
I'y accompagnait.
Malversin, lancé sur une piste qu’il ne’cheArchait

pas, résolut de pousser ses observations et examina
attentivement les murs de torchis. Quel ne fut pas

son ¢tonnement de trouver, sur la face opposée itla .

porte, le galandage broyé et labouré comme par un
coup de feu. Il tira un canif de sa poche, et dans le
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"trou de la muraille, il fouilla délicatement, ramenant
les matériaux poudreux. Au bout d’'un instant, avec
du platre et de la glaise séchée, il recueillit dans sa
main cing ou six grains de plomb n° 6, déformés par
la violence du choc, comme si le coup tiré 'eit été &

i bout portant. Un coup de fusil dans la loge a Babin,
voila qui était extraordinaire.-Par qui et contre qui
avait-il été tiré? S

Poussant ses recherches, Mal\ ersin en vint & ra-
masser le maillet quiavait servi d'armea Bernard. 11
I'examina avee soin, et sur la tranche, qui en contact
avec le fer des coins élait rugueuse, il découvrit des
cheveux arrachés.

Cette fois, la clarté se faisait si grande qu'il n’étalt
plus possible de douter. L’ex-pharmacxen posa avec
précaution le maillet sur un-des billots de hois et
sortit. Le coup de fusil tiré, le maillet tombé au mi-
lieu de la loge, les deux siéges rapprochés, le cheval
sous le hangar, tout s’enchainait avee une préeision
et une logique indéniables. Le fusil qui avait servi,
c’était celui de Lefrancois; les cheveux, qui encore

" adhéraient au maillet, ¢’étaient ceux de Lefrangois.

La femme qui était dans la loge, ¢'¢tait sa femme, et

Thomme au cheval et aux ¢perons, ¢’était un amant.

Surpris par le mari, ’homme avait défendu sa vie,

et frappé pour éviter le second coup du fusil que-

Lefrancois venait de décharger sur lui. ¢ étaxt Pévi- -

dence. M :
La helle I‘lorence comme 1e lmssalent entendre:
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ses domestiques, avait pris 'avance sur les consola-
tions auxquelles elle pouvait prétendre, et trompait
Lefrancois, qui avait fini par s’en apercevoir. Mais I'a-
mant, qui le découvrirait, si le mari, irrémédiable--

~ment assommé, ne pouvait parler avant de mourir?
En suivant les routes de la forét pour retourner a

Faviéres, Malversin ruminait toutesces chosés et cher-
chait a arréter un plan de conduite. Que lui impor-
tait que Mme Léfrangois et un amant, et quel intérét
¥ avait-il, pour lui, & créer des difficultés a ces gens-
1a? I ne leur voulait aucun mal, et du moment que

~ Ie curé navait rien a voir dans I'affaire, était-il bicn
politique de mettre la justice au courant de circon-
stancesqu'ellene découvrirait pasd’elle-méme? Pour-
tant le curé était sorli cette nuit-la. Les gendarmes

Tavaient vu passer. A quelle heure 6tait-il rentré? Par
quel chemin? Le drame de la loge avait-il été ignoré
parlai? Ne pouvait-on I’y méler par une manceuvre
habile? Quelle belle vengeance a offrir aumairq expi-
rant gue de faire peser sur-son ennemi la, responsa-
bilité de sa mort? Mais comment?

1l arrivqit a Faviéres et suivait la-grande rue-du
bourg, quand il rencontra le docteur Routier qui pas-
sait dans son tilbury, se dirigeant vers Fresqueville.
Le praticien arréta son cheval et dit & Malversin

— Le maire a repris connaissance... On m’envoic
chercher... Peut-étre ya-t-il éncore de Ia ressource...

" L'ex-pharmacien hondit. dans la voiture, et s'as-
seyant sur le siége a c6té du pére Routjer :
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— Je -vous accompagne. Qui sait si je ne pourrai’.
pas vous étre utile, dans Ie cas oltil y auralt une opé-
ration & faire... . e

— Ma foi, je ne Yois pas blCll quelle opération on
pourrait tenter. Le pauvre homme a une fracture du

"temporal... Le trépan, ¢’est bien délicat... Nous nous
trouvons évidemment en présence d'un épanchement
“sanguin dans le cerveau... Ah! il s’est donné une
fiere tape, pour avoir Ja téte si endommagée!

— Le maire est lourd, dit évasivement Malversin,

et tombant de son haut.... :

"~ —Oui. Sila repris connaissance, il pourra peut-
étre nous expliquer ce qui lui est arrivé.

11s entraient dans la cour du chateau. Par 'escalier

d’honneur ils gagnérent la chambre de Lefrancois.
Sur le seuil, pile et soucieuse, les attendait Florence.
Depuis que son mari semblait avoir repris possession
de sa pensée, elle vivait dans I'épouvante. Lefrangois
ne pronongcait aucune parole ,mais son regard; errant

“autour de lui, était sombre et menacant. Il acceptait
les soins de sa femme sans résistance. Il ne lui en
manifestaitaucune gratitude. Il demeurait silencieux.
Peut-ttre était-il incapable de parler; peut-étre se
réservait-il pour le moment ot il pourrait parler de
facon & se venger. Voila ce que Florence se disait, en
le veillant, dans Y'anxiété de ce que lui préparait
I'avenir. Malversin s’approcha dulit, en méme temps
que le médecin, et ce fut avec lui ‘que Lefrangois
échangealle premier regard. Une rougeur monta’au.
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'visage du blessé, il fit un mouvement; mais cef effort
paruti'iwoir accablé, il referma les yeux et parut
perdre de nouveau connaissance. Cependant le doc-
teur Routier lui faisait respirer des sels- violents qui
amenérent une réaction. :

Le maire se ranima et pour la seconde fois essaya
de se metire en communication avec Malversin. Une
agitalion soudaine convulsa ses traits, il fit entendre
une sorte de rile strident, comme s'il s’efforcait de

~ parler et ne pouvait pas y parvenir, '

— Il a quelque chose a me dire, s'écria Malversin,
et il ne peut pas! ,

Les yeux de Lefrancois devinrenp fixes, et un sou-
rire douloureux passa sur ses levres livides. 11 agita
la téte. 2l !

. — Vous voyez. Il voudrait parler... Comment fairc,
docteur, pour 'y aider? )

La main du blessé s'agita sur le drap, ses doigts
se crispérent. 5 : .

. — Pourrait-il éerire?. .. demanda I'ex-pharmacien.
- Cette fois le regard du maire brilla, comme d'un
rayon de joie. Malversin I’avait évidemment deviné.
Ce qu’il voulait, ¢’était essayer d'éerire. :
—Mon Dicu! Monsicur, intervin Florence, tout ce
que vous faites et difes 13 fatigue ce pauvre homme.
- Altendez qu'il ait repris un Peu plus de force... Plus
_ tard, nous verrons ce qu'on pourra risquer.., Mais
pour le moment ne nous Occupons que de le sou-

lager. » ~ . ; )



- LE CURE DE FAVIERES. - 239

Leralede mécontentement de Lefrancois ronfla de
nouveau dans sa gorge, et sa physionomie eul une
cxpresswn de sombre anxiéié, / L

— Voyez, reprit Malversin, il nous mdlque {rés
" clairement ce qu'il désire. Ne le contrarions pas, c'est

la premicre condition & remplir. Docteur, voulez-
vous que nous mettions sous sa main, une feuille de
papier et un crayon?

—Je m’y oppose absolument' s’ecna I'lorence.

Vous allez le tuer!
— Et mioi je I'exige, répliqua Malversin, c'est sa’
“volonté, et il faut la respecter.
— Faites donc, mais vous serez cause d'un mal-
heur. .. Et pourquoi, je vous le demande?
— C’est & quoi Lefran¢ois va répondre lui-méme.
Avec beaucoup de précaution, le docteur et Mal-
versin soulevérent la main du blessé et la placérent
sur une feuille de papier posée sur le lit. Entre les
doigts, ils glissérent un crayon que Lefrancois serra
avec une force soudaine et que, d'un mou\ement .
décidé, il fit marcher sur la page blanche. C’était un -
spectacle effrayant quc celui de ce moribond,
essayant de tracer sa pensée supn.me d’'une main
défaillante. La sueur coulait le long de ses tempes.
sur ses joues, tant I'effort qu'il faisait était grand.
Bientot, la puissance supéricure de la volonté domi-
nant Vinertic de la matiére, il parvint & exécuter
quelques lettres, jambages énormes, comme ceux
quaurait pu faire un enfant. Puis, arrivé au bout de
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ses forces il poussa un souplr et, avec une paleur
‘mortelle, il s’évanouit. '

— Qua-t-il écrit? s’écria Malversin en s ‘emparant -
du papier, peridant que le docteur s occupaxt de ra-
nimer Lefrancois.

1l s’approcha de la fenetre et, avec une exclama-
tion furieuse, montrant la page, il dit :

— Jele devinais bien qu'il avait quelque chose 2
me confier. Voyez:.,

Et, tremblés, de travers, confus, malshsxbles, il
montra ces mots écrits par Lefrangois : Assassiné...
le curé... :

— Assassiné! s’éeria Florence: en pahssant que
signifie cela? Invention d’un malade qui délire. Com-
ment mon mari aurait-il pu étre assassiné, et par
qul? :

i Par qui? cria Malversm. Ne voyez-vous pas
- qu'ille révéle Tui-méme!... 1] n’a la force quede-
_crire trois mots : « Assassiné... » et: «le curén... lla

la téte brisée, et son ennemi avéré, public, mortel,
est ce prétre du diable.;. N’ ¥ a-t-l pas, 1a, une preuve
évidente qu'il sait fort bien ce qu’il éerit, et que sa
déposition, car c’en est une, n’est Pas une invention
de cerveau en délire. Au reste, cette affaire prend
des proportions tout a coup si importantes et si
graves, qu’il convient de prévenir Je parquet.
- — Y pensez-vous ? s’écria Florence, Quoi! Lors-
que tout prouve que rien de €e que dit ce pauvre
homme n’est possible, puisqu'il 4 €6 trouvé dans
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- son cabmet par moi, dont\ous ne récuserez p‘ls
Jimagine, le témoignage.

— Eh! Madame, dans son cabinet, ne peul -on s’y

“¢tre introduit? On tue trés bien les gens chez cux,

e ‘est méme la qu ‘on les tue, la plupart du temps...

Est-il besoin d’étre sur les routes, pour étre ass*tq-'_

siné?
— Mais, n’aurais-je done rien entendu ?
— Votre chambre est au premier étafre le cabmet

de M. Lefr'mcons esl au rez-de-chaussée. Peut-étre

:dormiez-vous ?
— Je n'étais pas couchée... -
Malversin dirigea sur Florence un re"ard si singu-

lier que la jeune femme n'insista pas davantage.

- Epouvantée elle se dit : Que soupqonne cef homme ?
Comme .il m’a regardée. Devine-t-il done ce qui
~s’est passé ? Et comment pourrait-il le deviner? Ce-
pendant cette insistance pour faire intervenir le curé
de Favieres et cet acharnement a recueillir le. témoi-
gnage de mon mari, ne donnent-ils pas & penser qu'il
a surpris quelque indice de ce qui s'est réellement

'passé? Ou bien est-ce $on fanatisme antireligicux -

seulemcnt et le désir de compromettre un malheu-

reux que Lefrancois haissait, qui I'entrainent i ces

dangereuses résolutions ? Et que signifie sur ce pa-

‘pier & c6té de la révélation terrible : «assassiné» ces

mots «le curé »? Qu'a-t-il voulu, lui? Est-ceune accu-

sation atroce qu'il fait peser sur son‘ennemi? Est-ce

-simplement I'indication de celui qui, seul, peut révé-
- o

\
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ler la vérité? Albxfs Lefrancois est plus maitre de sa
penséeque je ne I'aicru, et tout est & craindre de lui,
s'il retrouve des forces, car il dira tout.

- Unesueur d'angoisseglacale dos delajeune femme.
Elle se vit en face de son mari, avec Bernard, ayant
a supporter la responsabilité morale du crime, dont
il n'avait été que I'exécuteur matériel, et perduc 2
tout jamais, retombant dans sa médiocrité, plus bas

- méme, vivant avec le. pére Guépin pour seule res-
source, aprés avoir connu I'indépendance etle luse.

Elle frémit de colere et de peur. Ses yeux se tour-
nérent, avec des curiosités meurtribrcs, du coté du

- bless¢, pours‘assurer qu'il était toujours présde mou-
rir. Elle ne pouvait supporter la pensée de le voir
revivre. §'il se relevait de ce lit d'agonie, ¢'était fait
d’elle, il 0’y avait pas & en douter. Dans celte minute

terrible de clairvoyance, elle commit froidement le
nouveau crime de souhaiter qu’il succombat. Elle se
sentit capable de 'aider 2 mourir, s’il ne s’y décidait
pas de lui-méme. Ce fut, moralement, une sorte de
constatation de sa légitime défense, et elle comprit
le poison, donn¢ dans une tisane, Yoreiller retiré de
dessous la téte, pendant une syncope, appuyé méme
sur la bouche, s'il Ie fallait. Elle voua i ce moribond,
qui la menacait si dangereusement, une haine féroce
et se vil préte d nereculer devant rien pour s'assurer
Fimpunité. Elle fut tirée de sa terrible réverie par
Malversin qui prenait congé. & _

— Jevous hisse, madame, avec Je docteur Rou-

LES BATAILLES DE LA VIE.:
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tler, qui m'a promis de ne pas qunttcr M. Lefranr-ms. '
Je vais au télégraphe donner les instructions néces-
saires pour qu'une information soit commencée, sans
retard... Nous y Y avons tous intérét, et je suis sur que
- ¢’est le veeu de notre pauvre ami. .

— Tailes done, monsieur, dit Florence, si vous
croyez accomplir un devoir.

Restée avec le médecin, la jeune femme voulut sa-
voir & quoi elle pouvait s'atlendre,

— Que pensez-vous de celte manifestation, 4 la-
quelle M. Malversin parait attacher tant @’ importance?
demanda-t-elle. Faut-il la croire raisonnable, ouw

. n'est-ce qu'un effet de la fitvre etune preuve dudés-
ordre de ce pauvre cerveau endolorn" %

— Madame, je ne saurais vous dire. Si cet acte de-
meure isolé, si c’est la seule preuve de lucidité don-

. née par M. Lefrancois, 1l faudra ne l'accepter qu'avec
une extréme réserve, Mais si le fait se répétc, fortifié
de preuves nouvelles, il sera possible de tenir comple
de cette persistance, qui attesterait une volonté sé-
ueuse et délibérée... Et ce serait bien grave.

— C’est fou! Docleur. C'est I'hallucination d’un
malade... :

— A moms que ce nesoit le témowna«e d’une vic-
{ime.

— Quoi! Vous aussi? )

— Ecoutez, je dois vous dire combien, dés le pre-
mier examen, la blessure de M. Lefrancois’ m'avait
. paru mexplicable. Une telle fracture, pour une chute
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si peu violente?... Songez que le rocher est d’une so--
lidité trés grande et que, pour-le briser, il faut un

choc formidable. Avant que le blessé n'intervint par
sa révélation, le coup que je constatais était incom-

prehensxble A présent tout devient simple... Un in-

strument confondant a frappé votre mari prés de

I'oreille. La plaie est visible, les cheveux sont arra-

chés. Jamais, en tombant contre I'angle d’un meuble,

M. Lefranqois n’‘aurait pu s'ab‘imer ainsi..

— Mais comment aurait-on’ pu le frapper" Ou, et
avec quoi?

.— Voila olt mes conJectures s arrclent Jen'ai pas

~arechercher le pourquoi. et le parce que. Je limite
mes investigations i la Dblessure. Mon réle de méde-
‘cin se borne la: Mais, pour moi, la blessure est le ré-
sultat d’'un coup et, en mon dme et conscience, il n'y
a pas cu la un accident, mais un atfentat. '

— Docteur, parlerez-vous ainsi & d’autres que
moi? : ,

.— Si on me questionne, il le faudra bien.

— Mais que faire? Et que dire? murmura la jeune
femme avec stupeur. Tout cela est bouleversant, in-
croyable. Croyez-vous & la seconde partie de I'aceu-
sation, si vous ne doutez pas de la premiere? Aprés
«assassiné » il y avait-sur le papier : « le eurg »,
croyez-vous que ce soit M Daniel qui ait tu¢ mon
mari ? 1

— Oh! Dieu, non! Diailleurs, rien ne prouve que
ces mots « le curé » signifient que c'est e curé qui
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a frappe. On peut les entendre de plusieurs facons.
. Peut-ttre M. Lefrancois voulait-il dire que le curé
savait quel était le meurtrier, Peut-¢tre désirait-1l Je-
lui demander, et nous allons bien loin chercher ce
qui est peut-étre tout simple. Se sentant rés mal,
M. Lefrancois a pu vouloir appeler un prétre... Le
curé? Qui prouve que c'est de son ennemi, le curé
de Faviéres qu'il s'agit? Ii y a d’autres curés dans le
pays:celui dOuracamps celui de Clinchamps... «Le
curé », je ne lis pas, dans ces mots, la désignation
dun meurtrier... Ce serait vraiment absurde et a
Taire douter de la véracité de 1 accusalxon l[‘t.b nette
qui est tout d'abord formulée.
— Ah! Vous voyez! i

“-— Mais tout n’est pas fini. La médication ¢éner-
gique que j'ai commencée peut déga ager le cerveau
- du blessé, il parlera alors, et, en admeltant meéne
" quil ne parle pas, il écrira, commeil I'a fait, et coni- -
- plétera sa pensée. Nous aurons des Lclmrcxssements
nécessaires, et tout deviendra raisonnable.

— Hélas! Ce qui ne se modlﬁera pas, c'est I'état
de ce pauvre homme... -

— 1l ne faut pas descspérer, quoique le cas soit
tres grave. i

1ls revinrent prés du lit. Le blessé, toujours plongé
dans la méme torpeur, demeurait immobile. Les
quelques instants de lucidité, qu’il avait paru avoir,
avaient ¢té courts, et maintenant il était de nouveau
retombé dans 1cs ténebres. Les heures se trainérent

14,
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ainsi, occupdes p'u' les soins que le médecin \analt
trés habilement, mais sans résultat apprécmb]e par.
les lentes allées et venues au moyen desquelles Flo-
rence essayait de tromper son inquiétude. Lorsque,
vers trois heures, une voiture entradanslacouretvint
s'arréter devant le perron, bientot suivie d'un omni-

" bus duchemin de fer. Et, avec un terrible serrement
de ceeur, la jeune femme vit ‘descendre successive-
ment trois hommes vétus de noir, qui, sous la con-
duite de Malversin, pénétrérent dans le vestibule. Le
_commiss‘tire de police les suivait, accompagné par
le "refﬁer dela justice de paix, gourmé ¢t menacant

dans sa laideur méchante de raté _]udlcunre

Florence spl tit et, sur le seuil du salon, Ies recut. Ils
examinaient déja tout, autour d’eux, avec une curio-
‘sit¢ soup¢onneuse. Malversin, qui les introduisait,
leur avait fail la lecon en route, et ils étaient aussi

- prévenus que pouvaient I'étre des magistrats décidés-
& ne pas s’en aller sans avoir découvert un criminel. .

— Madame, dit Malversin, er pre’écntant un petit
homme chauve, & téte d’oiseau mal:ide, voici M. le
juge Hubert, qui vient pour instruire I'affaire...

— L’affaire? interrompit M™¢ Lefrancois. Monsieur,
jusqu’a ce qu’il me soit démontré que je fais erreur,
je persiste a croire qu'il n’y a, dans le cas si triste
qui nous occupe, quun malheurcux accident. Au -

. reste, je m’en rapporte & voire sagacité pour en dé-
cider... . s
La beauté de Florence commencait & produire son
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- effet sur le juge. 1l esquissa un sourire et d’ une Voix
: ‘awre, en regardant la jeune femmc par- dcssus son
lorgnon, il répliqua :

— Croyez, madame, que je tiendrai un séricux
compte de ce que vous voudrez bien me dire. Je sais
4 qui jai affaire en venant ici, et je ferai tout pour
ménager votre sensibilité... Le médecin qui a son"né ;
M. Lefrancois est-il 122

Le docteur Routier parut. 1l se préparmt a entrer
dans Ues e\phcatlons Le magistrat le coupa d'un

“air ll]lpLI‘lC\l\ g

— Le blessé est-il en état de m entendre?... :

— J’en doute.

— Ah! Cependant il a pzulé ce malm"

C— \on monsieur le juge, iln’ apoml parlé mais
a écrit...

— Oui, jai ici la feuille de papier... Mais ces indica-.
tions sont bien sommaires et bien vagues... Pensez-
vous que nous puissions obtenir dav antage?

— Nous essaierons. '

— Sans danger pour le blessé"

— Au péril de sa vie, je ne vous le cache pas.

— 11 faudrait cependant savoir... Yous alliez me
“donner votre opinion sur la blessure, tout V'heure.
Je vous ai interrompu... Expliquez-vous i presem
Est-ce le résultat d’une chute? -y

Le regard de Florence implora le docteur. Le vieil

* homme baissa la tcte mais il répondxtconscxencxeu—
sement ;.
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- —Je ne le croispas. En toute honnéteté je ne puis
le croire... Et cependant comment expliquer le fait?

— C’est mon affaire, dit s3chement le juge. Con-
tentez-vous de m’éclairer... Je me charge du reste.
Alors, suivant vous, coup porté par une main crimi-
nelle?... .

— Cela est probab]e

— Avece une grande force? Par une main vigou-
reuse? ] :

— Avec une force ter_rib_lc, et par la main d'un
homme exceptionnellement vigoureux.

— Ah! Par une main d’homme? Dés maintenant,
vous écartez Phypothése qu'une femme ait pu frap-
per? ' ~ :
— Méme 2 deux mains et avec une massue, je ne

. crois pas qu’une femme ait pu produue une fracture

pareille d'un seul coup..
. —Ah! D'unseul coup? II n'yaeu, pour vous, qu'un
coup frappé? »
— Pour cela, j’en réponds par C\emple x

— Bien. -
Le magistrat jeta sur \I““’ Lefran«-ms un regard qui

signifiait si clairement: Vous voili, vous personnel-
lement, hors de cause, jusqu'a plus ample informe,
que Florence pilit d'angoisse el de honte. Le juge
ouvrit la porte de la chambre de Lefranqoxs el sans
méme s’excuser, il entra comme chez lui. La jeune
femme, le docteur Roufier, Malversin, et les deux
hommes en noir suivirent. Le magistrat s'aPPI’ochd'
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du lit, regarda le blessé avec un intérét judiciaire et
se tournant sur un des deux hommes en noir: -

— Docteur, voulez-vous, je vous prie, examiner
M. Lefran(;ms Yirk ;

I ajoula, pour le pére Routier :

— Monsieur est le docteur Jo]efron, medecm 1¢-
"lSlC...

Le médecin de c1mp'1"ne s'inclina avec déférence,
devant son confrére officiel, et se mit en devoir de
suivre I'expertise commandée par le juge. Florence,
assise présdelacheminée, suivait, terrifiée, les phases
de ce drame dont scule elle pouvait comprendre Ja
gravité et mesurer les conséquences possibles.

— Tout ce qu’a. diagnostiqué mon confrére est

~ plausible, déclara apres un temps le docteur Jolefroi,
-¢t je le crois admissible... Le coup porlé a été d’une

_ violence extréme, et tel que par un athléte... Le coup
a été unique... L'état du blessé est des plus graves,
ct me parait devoir enfrainer des suites mortelles...

— Pensez-vous qu'il soit possible de lui rendre

“assez de lucidité pour qu'il puisse nous répondre?
_— Je ne le crois pas. 11 doit y avoir, par suite de
Tengorgement sanguin du cerveau, une aphasie com-
plete... ] 2. A -
- — Peut-il y avoir connaissance?

— Momentanée, oui, puisque le blessé a tracu quel-
‘ques mots ce matin...

— Peut-on’ essayer de nouveau de le faire écrire?

— C'est jouer sa vie.
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— Est-il perdu sans l'cssource"

— Je le crois. -
-— Obgissons donc & ce que commande Vintérét su-
périeur de la justice, dit le magistrat avec fermeté.

Les deux-médecins alors penchés sur Lefrancois,
avec des réactifs puissants, ainsi qu'avait déja fait le
docteur Routier, dés la premiere heure, s’efforcérent
de ranimer lasensibilité du moribond. C’était unspec-
tacle terrifiant que celui de ces hommes disputant
a la-mort, dont les ombres déja I'enveloppaient, ce
‘malheureux, pour lui arracher le secret que scul il
pouvait révéler. Mais tous les efforts demeuraienlinu—
tiles, et Lefrancois les yeux fermés, la 1evre décolo-
rée, restait inerte. Au bout d'une heure,lcm«eparul
perdre patience. Aprés avoir fait dans la chambre-
quelques pas; I'air soucieux, il se dirigea vers le com-
missaire de police et j)resquc a voix hasse :

— Allez me chercher M. I'abbé Daniel.

— Quoi! Monsieur, s'¢c 1'1;1[101'ence en un mslant

levée, vous voulez ...
— Confronter le curéavec M. Lefmngois, oui, ma-

dame. ]
— Mais qu ‘ulendez-vou: de cette mesure ?
— Peut-éfre une rév élation décisive. Le curé de -
Favicres a certainement, sur celte affaire, des renseij-
gnements personnels. Je veux le mettre en demeure

de nous les fournir.
11 se tourna du c6té du commissaire qui attendait,

¢t d'un ton ferme :
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— Faites vite, monsiecur, prenez une des voitures
qui sont en bas. Que, dans une demi-heure, M. I'abbé
~ Daniel soit ici. Vous le prierez de vous accompagner.

J'entends que vous soyez fort respectueux. Allez. =
Un silence grave. régnait dans la chambre. Flo-
rence s’élait rassise épouvanltée, et dans le lit, respi-

- rant avee effort, Ie blessé achevait de vivre.



X1

— \lonswurle curé, dlt le juge, xcun]lez nous dire
ce que vous savez sur la facon dont M. Lefrancois a
recu le coup qui le met en danger de mort...
Le prétre leva ses yeux de douceur et d'innocence
‘sur le magisli‘dt, et répondit avec tranquillité :
— Monsieur le’juge d'instruction, je ne puis ré-
pondre 4 la question que vous me posez.
— Prenez garde, interjeta M. Hubert, c’est en qucl- :
“que sorle déclarer que vous éles informé, ¢’est un
aveu par prétérition. Je vous signale la valeur de vos
paroles. -
- —Jelesai pesées monsicur. .\IIIIS]C vous demandc
instamment de ne pasles détourner de leur vrai sens.
« Je ne puis répondre » ne veut pas dire que je sais ce
que vous me demandez et que je me refuse le ré-
veler. ~
15
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Il y eut une seconde de silence, pesant et comme
oppressé. Le juge examinail le prétre, et le voyant si
calme, si simple, si sir de sa pensée et de sa con-
science, il mesurait la portée de ce qu'il pouvait es-
sayer pour le contraindre  parler contre sa volonté.
1l se déman’d_ait, avec un peud’impatience déja, s'il y

~parviendrait. Ce jeune homme au visage ouverl, au
front pur, lui paraissait irréductible. D'un coté, le
“souci élevé de la justice, I'apre ardeur de réussira
¢claireir cette mystéricuse affaire, et, de l'autre, un
respect involontaire pour ce prétre qui se montrait
si droit, si ferme, une intuition secréte qu'il n'avait
rien & se reprocher. Le juge se tourna vers ceux qui
assistaient a celte scéne, et les reﬂard'mt d’un cil
dur : ;

— Que tout le monde se retxre, dit-il, e\cepté le
médecin et le greffier.

La chambre se vida, et, libre désormais de s'expri-
mer, seulpouramsx dire en présence de celui qu’il in-
terrogeait, car le greffier et le docteur étaient rendus

muets par le secret profes.sionne], le juge s’avanca
~ vers le curé de Faviéres, et {rés neltement
— Yous vous étes absenté, la derniére nuit,
monsieur 'abbé. Ou étes-vous allé? _

— Porter les secours de lareligion & un mourant
— Oucela? : '
— A Maisoncelle.

— Qui pourra en témoigner ?

— L’enfant qui m’y a conduit,
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— Vous a-t-il ramené ?
— Non, monsieur le juge.

— Et pourquoi? '

— Parce que si, pouraller chez des gens dont J'igno-
rais la demeure, Jj'avais besoin d'un guide, je n'en

~avais pas besoin pour retourner chez moi.

— Quelle heure était- il, quand vous étes rentré i .
Faviéres?

— Trois heures du matin, environ.

— Et vous étiez parti de Maisoncelle?

— A onze heures. e

~— Deux heures pour faire une lieue ?

— La nuit était trés obscure.

— Qu’avez-vous vu pendant le traJet de Malsoncelle

a Faviéres? e

Le curé se tut et détourna la téte

— Vous n’avez rencontré personne ?

Méme silence, mais nul embarras, nulle crainte. 11
ne voulait pas répondre, voila tout. :

Le juge pensa : I sait touf, maintenant c’est tros
clair. Je le tiens. Mais est-ce lui qui a fait le coup,
comme le prétendent les sectaires imbéciles quil'ont
dénoncé ? C’est bien peu probable. Cependant sa si-
tuation obérée, les poursuites dont il était I’ objet de
la part de Lefrancois, les vexations continuelles qu'il
avait & sublr, tout cela pourrait e\phquer un mouve-
ment de colére. De plus, et ceci n’est pas a négliger,
il a da autrefois épouser la jeune femme, et c’est par.
désespoir d'amour qu’il est entré en religion. Une ja-
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louse rancune n’a-t-elle pas été- Ie supu,me mobile
du crime? '

Ilrevint 2’abbé Daniel, et comme re"ret il dit

— J'espérais, monsxeurle curé, obtenirde vous, el
debonnevolonté, des renseignements surl'affaire qui
nous occupe. Je vois que vous paraissez décidé dne
pomtpar]er & moins que je ne vous y conlraigne par
les moyens qui sont A ma disposition. Je vais donc y
recourir. Je vous requiers de me dire toute la vérité.

— Mon51eur je vous ai répondu ce queJ "avais i ré-
pondre. :

— Rien.” " ;

‘Le silence s'élablit de nouveau, pendant lcquel la
respiralion haletante du bléssé se faisait entendre lu-
gubre. Le juge reprit :

— Vous avez eudes difficultés sérieuses av ce M, Le-
francois, dés son arrivée dans le pays. Ne vous pour-
suivait-il pas pour le remboursement des sommes

~dues par vous pour Ja construcllon a une éeole?
. — Oui, monsieur. . 3
~— Vous éles, de par ces poursmtes sous le coup
d une vente de vos meubles et hardes
- Z — Qui, monsieur. -
— Naviez-vous pas projeté de fau‘e revenir M Le-
franqonb sur ses intentions mauvaises 3 volre égard?

.— Je savais que toute tentative serajt inutile.

— Cependant si M. Lefrancois venaijt 3 dispariitre,
n’é_liez-vous pas en droil d’attendre de sa veuve un
traitement plus favorable? ' ;
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© — Je l'ignore.
— Ne pouviez- vous pas espérer qu’elle se souvien--
drait des relations que v 0us aviez cues av ecelle?
-— Riennem autonse a croire que ce souvenir eﬁt
éte hlcnvcxllant
— Vous aucz da aulrelols épouser M" Guépin?
- Le prétre rougil, sés )eu‘{ se troublérent, nms sa
i oixne changea pas. -

: — Qui; tout ce que vous me demandez est e\act
mais, en prenantl habit que je porte, j’ai reJelelom de”
moi tous ces souvenirs. ; :

Le jugeregarda le curé avec une attention extréme,
ct brusquement il demanda : '

— Voulez-vous me jurer sur le Christ que vous
ignorez par qui M. Lefrancois a été frappé?

- Dugeste lejuge montrait un crucifix suspendudans
“T'aledve, au-dessus de la téte du mourant. L'abbé Da-
" niel regarda 'image de son Dieu, 11 hocha la lcle et
d’un ton résigné: © ~ -

— Non, monsieur, je ne le jurerai pas.
- — C’est donc que vous le connaissez? interrogea

M. Iubert avee véhémence.

— Sur ce second point, pas plus que sur le premxer
je ne répondrai. ' : vz

— Monsieur le curé, prenez g rTarde s Lcria le jugc
pallssant de sa déconvenue.

— \Ionsxcur,le na1 rien cramdxe ]C hls mon
de\ou‘. R Sl

— Alors, monsieur, approchez, dit le juge en atti-
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rantle curé verslelit de Lefmnc,ois.’ Et vous, docteur,
essayez de ranimer ce malheureux. .

Le médecin approcha des narines de Lefrancois le
flacon qui I'avait, une fois déja, ressuscité. Une rou-
geur monfa au visage du blessé, il ouvrit les yeux, et
de ses levres, un sourd gémissement s’échappa. De-
~vant lui, sombre et muet, il apercevait le curé de Fa-

. vieres. Que se passa-1-il, a cetle minute supréme, dans
le cerveau du moribond? Toutes les injustices qu'il
~ avaient commises, toutes les iniquités dont il était -
coupable se présentérent-clles 4 lui, effrayantes et
accusatrices, surle seuil del'élernité qu’il allait fran-
chir? Eut-il I'intention de se repentir, voulut-il de-
‘mander a celui qui était 1a plus innocente et la plus
malheureuse de ses victimes, de Jui pardonner et de
demander pour lui I'indulgence dernicre? Une larme
Jaillit de ses yeux el roula, lente, sur sajoue. Il sou-
leva sa main etla dirigeant versle prétre, il fit un ef-
fort pour parler, pour exprimer sa pensée. Le Jjuge,
ardent & le comprendre, se penchait sur l'oreiller,

buvant les sons sur les Idvres du mourant.
- — Parlez, monsieur, parlez! crig-t.j].
Le mourant se redressa par un effort désespéré,
¢t fit entendre ce seul mot: - 2 :
— Lurl... Luil..,
— Que voulcz-\'ous_ dire? Le désignez-v‘ous comme
Yvotre assassin? n
~Une angoisse affreuse $¢ peignit sur le visage de
Lefrancois. :
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~— Connait-il votre assassin? reprit le juge.

Le malheureux, se débattant avec une énergie fu-

‘rieuse contre la paralysie qui lui liait la langue, de-
vint bléme et répéta sinistrement le mot unique :
~— Lui! Lui!
En méme temps il joignit ses mains et les tendit
vers le prétre, comme pour I'implorer.
L'abbé Daniel s’avanca d’un pas, ilregarda le mou-
rant avee une pitié fraternelle, et parlant ason tour :
— Je vous comprends, moi, monsieur, luidit-il. Je
_devine le débat de conscience qui'vousbouleverse. Je
- sais que ce n'est pas pour accuser, mais pourimplorer
que vous voudriez parler. Je lis vos angoisses sur
votre visage et je vais les faire cesser. Au nom de
tous ceux & qui vous avez pu faire du mal, pendant
votre vie, je vous pardonne et vous absous. Soyez
“en paix avec vous-méme et avec Dieu.
~On et dit que le mourant, 2 ce moment, oubliait
toules ses souflrances. Une expression de calme et

de douceur s'étendit sur ses traits et le transfigura..

lretomba doucement en arriére, el refermales yeux
comme s'il ne voulait plus rien voir en ce monde.
Peu & peu sonsouffle s'affaiblit, et, au boutd’un quart
d’heure, pendant que le prétre & genoux récitait au-

pres du lit les priéres des a"omsantb, le blessé ren-' ’

dit le dernier soupir.
— Tout est fini, dit le médecin.
— Appelez M= Lefrancois, fit le juge.
Puis se tournant vers Ie prétre qui se relevait :

’
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= Monsieur lf'ilbbé,'mon devoir.serait de vous gar-
der & ma disposition, mais, avant de prendre une dé-
cision, je veux en conférer avec M:1e procureurdela
République. Je vous laisse'provisoirement en liberts,
sous la surveillance d'un de mes agents.

- — Que craignez-vous, mbn’sieur? ditle prétre avec
un tranquille sourire. Que je prennela fuite? Cé serait
donner la preuve que je suis coupable, et je suis in-

- nocent. Faites-moi surveiller, s cela vous plait : mais
ce sera bien inutile. J’aftendrai vos ordres.

* Le:juge baissa la téte, sans une parole, et comme
© Mme Lefr;_a,ngois rentrait, il fit signe a ‘son greffier de
- le suivre et passa dans le ‘salon. Auprés du. lit, la

veuve et le prétre se trouverent en f)fésenée; séparés

‘par le mort, comme ils I'avaient ¢1é par le vivant.

- Florence s'agenouilla, baissant la téte elle fit une
courte priére, puis jelant un regai‘d vers la porte du
salonrestée ouverte, ct parlaquelle on pouvait I'épier
et I'écouter, elle s’assura qu’a voix basse elle pouvait
parler au prétre. i o7 1L

- — M’entendez-vous? demanda-t-elle, comme si
elle ré.citai_t une oraison. ) ! ]

I ne répondit pas et tressaillit. Son visage austére
se fit plus triste et plus grave. Il continua sa priére.
Ses lévres remuaient, sans qu’un son en sortit. Il
avait les yeux clos, comme pour s’isoler de {out ce
qui I'entourait, 1 -4 ; :

— Monsieurl¢ curé, murmura Florence, vousavez

* mon sort enlre vos mains. 11 suffira que vous disiez
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-un mot pour me perdre. Si vous gardez le silence
je suis sauvée. Que risquez-vous? Pas grand’chose.
On ne peut¥éricusement vous accuser. Vous démon-
trerez d’ailleurs facilement votre innocence; tandis

- que si vous laissez soupgonner la vérité, Bernard et
moi nous sommes perdus sans. ressource. Il vous
suffira d'un peu de courage ¢t de patience pournous *

‘permettre d’éviter le danger.- Nul né.peut nous dé-
_couvrir si vous gardez le sxlence Ln mot de vous et
- tout est fini: ; : -

1l conlinuait de prier et ne répondmt pas.

— Est-ce que vous demeurerez insensible & mes
supplications? reprit-elle. Faut-il faire appel a vos .
souvenirs? Vous ne pouvez vouloir qu'il m’arrive

-tant de malheur. Vous étiez bon, généreux, ne
I'¢tes-vous plus et dois-je croire que vous voulez vous
venger de moi? Rien de plus aisé pour vous. Il suffira

-de dire que vous avez rencontré Bernard cette nuit.

" Mais Bernard est votre ami, vous avez pour lui une

-affection fraternelle. Si vous n'avez pas piti¢ de moi,
au moins, ayez pitié de lui. PUIS-]e espércr que vous
le ménagerez?

Il demeura 1mpassible,' les regards tournés vers le

-mort qui, les: yeux ouverts, semblait fixer scs pru-
nelles immobiles sur legroupe inattendu formé, ason
chevet, par les deux fiancés d’autrefois. Alors, voyant
-qu’elle ne. pouvait méme pas se faire entendre du
prclre désespérant de le gagner & sa cause, I‘lorence
se décida 2 menacer :
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— Prenez garde! Je puis faire contre vous ce que
vous refusez de faire pour moi. Vous étes compro-
mis, il suffirait d’un mot pour vous accdbler. Si vous
ne voulez pas ¢tre mon allié, je serai votre adversaire.

. I faut bien que je me sauve, et Jje ne ménagerai rien
pour y parvenir. Si vous éles incapable de générosits,
“peut-élre serez-vous capable de prudence, Nous lais-
:seraccuser, c’est vous jetera abime du méme coup,
car je ne vous innocenterai pas si vous ne m’aidez a
m’innocenter. C’est tout ou rien. Nous nous sauvons
‘¢nsemble, ou nous nous perdons de compagnie. La
- Vérité sera ce que nous voudrons qu’elle soit. Si nous
nous tenons bien tous les trois, nous échappons i la
Jjustice, au scandale, au désastre. Si nous ne nous
servons pas mutuellement, nous sommes 4 la merei ; -
nous, des juges qui veulent nous démasquer; vous,
des ennemis qui révent de vous déshonorer. Le ré-
sullat vaut cependant Ia peine qu’on y songe et qu'on
~fasse un effort pour Passurer. Me comprenez-vous?-
I demeura muet et, les mains Jointes, il acheva ses
-oraisons. Elle se leva alors, et; laface bléme de colere,
se penchant vers le prétre qui ne paraissait méme
Pas soupconner sa présence :
_ — Avant ce soir, vous comprendrez que vous avez
intérét a rester d'accord avec nouys, %
Le commissaire entrait, elle p:issa devant lui et
se rendil au salon ou Ie juge d’instruction, son gref-
fier et le médecin légiste rédigeaient leurs notes sur

" Ja table. . '
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- —Quelles sont vos intentions, madame? demanda
le juge. Resterez-vous & Fresqueville ou rentrerez-
vous & Beaumont?: . : :

— Monsieur le juge, aprés les obséques de mon re-
grelté mari, je me retiverai probablement aOrcimont ;
mais jusque-la, c'est ici que je dois rester.

— C’est bien, madame.

Le juge s'inclina et sortit. Mais il n'emmena pas
tout son monde avee lui et Florence put se rendre
compte que le magistrat avait laissé unagent au chi-
teau. Etait-ce pour la surveiller ou pour la servir?

L’un et l'autre sans doute, car _l’hofnme vint offrir

ses offices, pour le cas ol M Lefrancois éprouve-
rait quelque embarras, et ne s'écarta point des alen-
tours. i e fe
Pendant ce temps-13, le commissaire de police et
I'agent mis & sa disposition par le juge étaient ren-
trés 2 Favieres avec I'abbé Danicl. Celui-ci, arrivé
au presbytére, avait trouvé sa mére qui I'attendait.
La pauvre femme, alarmée par les bruits hostiles
que les partisans de Lefrancois répandaient dans le
bourg, guettait I'arrivée de son fils. Elle Ventraina
dans sa chambre et 12, examinant silencieusement
sa figure pile et triste, elle attendit qu’il jugeit &
propos de lui donner quelques ¢claircissements. Lui; '
soucieux des inquiétudes de la pagvre femme, P'em-
brassa tendrement et, la faisant asseoir i ses cotés:
— Ne {e tourmente pas, va, ma bonne mére, je

- sortirai intact de I'épreuve. Ces malheureux essayent
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de me perdre. ls n'y réussiront pas, et je les con-
-fondrai avec aide de Dien. - - it
. — Mais que veulent-ils enfin? .
-~ Maintenant, ilne s'agit plus pour cux que d'exer-
cer une basse yengeance en me compromettant dans
les laides affaires ou le maire a trouvé la mort.

— Tout est donc fini pour lui? = Ly
= Il s’est éteint sous mes yeuy, presque dans mes

‘bras, et s'il avait pu’parler, je I'ai compris; il m’au-
it demandg pardon de m’avoir méconnu et tour-
-menté. Au moment supréme il a su la vérité, et il a
- fait Ia comparaison enfre ceux qu'il appelait ses dé-
svoues et celui qu'il déclarait son ennemi: %
— Etla femme? demanda avee hésitation Mwe Da-
niel. : e |

Le visage du curé se rembrunit ; :

— Ne nous occupons pas de cetle pauvre créature.

. Ilne m'est pas permis de Ia Juger. Mon maitre divin
-ne T'edt pas fait. Détournons d’clle nos pensées.

— Oh! Mon enfant, ce que tu me dis lame reni-
plit d'inquiétude. Que ne doit-on pas craindre d'une
femme, quand elle n'est pas bonne ? Et celle-la, si
frivole, silégore,si égoiste!... Fasse leciel qu’cllen’ait
pas intérétate sacrifier a sa tranquillité et asa sécu-
rité. Elle ferait bon mfu‘qhé de toi. Ellg 1’a déja fait!

— Je n’ai rien a craindre, ma mere, Je suis fort de

‘ma conscience. A : -
- = Je n’en doute pas. Mais de uoi ne sont pas ca-
'pablcs les mauvaises gens du pays? - =
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— Cest une minorité. Tout ce qui est honnéie

“-’sera pour moi. : 1 :
- — L’honnéteté est timide. On est mal défendu, .
mais on esttresblenatlaqu(, En somme que \eulent-
11: w3

- Me forccr a quitter I‘aviéres.

— Oh! que ne I'avons-nous fait, autrefois, quand
je I'ai propose? Avec cette femme, c'est le nnlheur
qui est venu pour nous!

Le curé ne répondit pas. 11 ne pouvait innocénter
Florence. Il ne voulait pas 'accuser. Au fond de lui-

.méme une paix singuliére régnait faite de contente-
ment el presque de fierté. Il avait vu la malhetreuse
-a'ses pieds, I'implorant, et il comprenait que, pour
elle, le salut ne pouvait venir que de lui. Revanche
des cruautés, des injustices, -des mépris ancicns.
11 était 'arbitre de son sort. Elle le Iui avait dit et il
le savait. ll's’éleva, en un instant, au-dessus des mi-
séres humaines et, dans une sorte d'hsspmption mo-
-rale, il gotta la pure jouissance de sé rapprocher de
- son Dieu. Qu'était I’humanité contemplée des hau-

teurs olt planait son dme ? Que valaient ses passions,
ses lendresses et ses haines 2 Quoi! Tant d'efforts,
de peines, de souffrances, pour de si médiocras v~
sullats. L’ambition satisfaite, qui n’avait qu'une du-
vée fugitive, 'amour partagé, qui disparaissait aux
premiers signes de caducité, et ¢était si prompt !
La haine qui succombait vaincue par la générosité,
il venait d’enavoirla preuve, et quipleurait derepen- -
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P4

tir. Toutes ces agitations, qui aboutissaient a la
méme impuissance, au’mémc néant, courles ¢l vai-
nes manifestations du mal, en présence de I'éternité
du bien. = - ]

A cette minute décisive de sa vie, il n’cut aucune
hésitation. 11 jugea qu'il avail suivi la bonne voie,
celle qui meéne au contentement de la conscience et
il ne congut aucun regret de ce qu'il avait autrefois
~considérd comme des sacrifices. Il s’estima heureux,
en se comparant ceux qu'il avait pu envier dans
ses heures mauvaises, ct avec ferveur il remercia le
ciel de l'avoir, par des épreuves successives, mis a
méme de s’épurer et de-grandir. -

Sa méditation, si sereine et si consolante, fut in-
terrompue par une rumeur qui grossissait sous ses
fendtres et, dans 'obscurité qui descendait, des clar-
1és rougirent les maisons voisines. La premiére pen-
sée du curé fut ‘qu'un incendie venait d'éclater. Il
s‘approcha de la croisée et souleva le rideau. Une
huée violente aussitét s'éleva du pavé et monta, tan-
dis quagitant des lanternes vénitiennes atlachées au
bout de bitons quelques polissons dansaient et chan-

taient. Et c’étaient des injures sur I'air dy Ca ira,
chant consacré des invectives tumultueuses et fé-
roces : .

Ah!caira! caira!

Tous les calottins a la lanterne;
Ah! caira, ca ira!

Tous les calottins on les pendra !
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Des éclats de rire succédérent & cet h) mne du

ruisseau; et sur la porte du cabaret de Thiborg, les

- consommateurs rassemblés firent avec les manifes-
tants un brillant chorus. Le rideau levé laissait en-
trevoir la pale figure du curé rc"ardant avec tristesse
ces gens qui I'insultaient sans raison, sans Jjustice, -
avee cette stupide licheté des foules toujours cruel-

“les parce qu'elles sont 1rrcsponsablcs Une clameur
monta de la place :

— Le voila! Le voila! A I'eau! Enle\ ez-le! Coua!
coua!

Et les injures, les croassements, les mcnaces se
croisérent, montant vers cejuste, en méme temps
qu'une volée de pierres crépitait sur le mur, lancée
par les plusacharnés de la bande. Le prétre demeura
debout devant la fenétre, contemplant,avec une dou-
lourcuse stupeur, ce spectacle. Dans son cceur, pas
une révolte contre la barbarie du traitement qui lui
¢taitinfligé, pas une protestation sur ses levres. Ilse
rappela son maitre attach¢ ala colonne du temple et

flagell¢ pour avoir voulu sauver le monde. Il se jugea
“moins innocent que lui, moins torturé, et il accepta,
‘résigné, le sacrifice. Une nouvelle clameur d’outrages
s'éleva, accompagnée d'une nouvelle bordée de cail-’
loux. Un bruit strident retentit, une vitre cclata et
un fragment de verre déchirant le front du curé, le
sang coula sur son visage. Alors, lentement, le prétre -
laissa retomber le rideau, il s’approcha d’un crucifix
attaché a la muraille, et regardant le divin martyr, il -
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murmura : « Mon Dieu, paldonnez-leur car 1ls ne
savent ce qu’ils fonl. » Puls saf'enomllant il se mit

& prier pour ceux qu1 \enaxent de Vinsulter et de le
fr appex.



-Au palais de justice de Beaumont, dans son cabi-
net., Ie procureur général, debout devant la grande
cheminée de pierre dans laquelle est encadré le por-
trait du chancelier de Mérinville, le rival de Harlay,
causait avec Msr Espérandxcu Le vinérable évé éque
était venu rendre visite a M. Goussard, son amid’en-
fance, et, en téte a tete, le procureur et le prélat dis-

cutaient les phases probables el les conséquences

* possiblessde la ficheuse affaire Lefrancois.

- — Tu comprends bien, mon ami, disait M. Gous-
sard, que dans un conflit aussi déplorable eatre au-
torité judiciaire et Vinfluence ecclésiastique, le goué
vernement ne peut pas hésiter, quelles que soient
ses opinions. Notre garde de sceaux est un jacobin,
mais ¢’est en méme temps un garde des sceaux, et
on n'imagine pas comme un révolutionnaire-devient
promptement conservateur sous la simarre. I1. sail
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fort bien que s'il ne poursuit pas, ses ennemis poli-
tiques vont l'interpeller 3 la Chambre, sous la pres-
sion des journaux radicaux qui, déja, ont commencé
une campagne contre celui qu'ils nomment Le Curé
assassin. Tiens! Vois, les feuilles du département et
celles de Paris, avec leurs vedeltes, en gros carac-
téres, pour tirer I'eeil du passant dans les kiosques des
promenades publiques, ou & la devanture des pape-
tiers. Tu penses si le ministére est dans ses pelits
souliers. S’il poursuit, aulre chanson : tous les Jjour-
naux réactionnaires vont tonner contre ce qu'ils
appelleront « un ignoble traquenard libre penseur ».
llsinvoqueront le ciel, fustigeront les franes-macons,
diront que le ‘matérialisme perd la France, et con-
“cluront en disant que ¢’est le Pape qui est cause de
tout par ses concessions au régime démocratique.
= Mais la justice? interrompit Mer Espérandieu,
avee un peu d'impatience. Tu me parles de la poli-
tique, tu 'étends sur les ennujs de ton ministre. 1l

- serait peut-étre temps de penser aux angoisses de
T'abbé Daniel, injustement accus¢é. - = ‘

— Oh! Injustement... :

— Crois-tu que ce soit un meurtrier ?

— Non.

~— Crois-tu qu'il soit complice du coupable?

— Ca, c'est autre chose, JS oS

— Mais quel intérét avajt-i] dla disparition -dé Le-
francois?

— Aucun.
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_— Alors pourquoi se serait-il compromis?

— Si je le savais, je tiendrais le fil de 'affaire ct
je pourrais arriter l'auteur du crime.

— Est-ce un crime? -

— Je t'en fais juge toi-méme : voici la declaratnon
bien rudimentaire, bien incompléte, mais formelle,
écrite par lavictime méme : Assassiné... Et il ajoute

_ aussitét ¢ Le curé...

— Cest fou!

— Non! Cen’est pas fou. G’est lavcrlte et, quiplus
est, la vraisemblance.

— Explique.

Le procureur général s assit de‘ ant son bureau, et
jetanta 1 ’évéque un fin regard : . 3

— Vois-tu, nous autres magistrals, nous savons
prcsque toujours si un prévenu est innocent ou cou-

' pable. Mais, malheureusement, nous ne pouv ons pas
toujours 1'établir et e prouver. De la tant de crimes
impunis, et si peu d’erreurs judiciaires. On fait grand
bruit de quelques condamnations, sur lesquelles il a
fallu revenir parce qu'il a été démontré que les ac-
cusés n’avaient point commis les crimes pour les-
quels ‘ils étaient poursuivis. Mais, remarque bien
que jamais l'erreur n’a pu étre impu(ée ni & I'absence
de clairvéyance du parquet, ni & Vaveuglement du
jury. Toujours il y a eu des dépositions fausses, qui
ont égaré¢lajustice. Par conséquent, 'erreur, encore
une fois, si rare, est imputable a Ia méchanceté des
hommes et pomt a l'insuffisance des juges. Clnque
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lois qu'un prévenu est mis entre les mains d'un juge
d'instruction, tu peux étre sip que le magistrat pé-
nélre, jusque dans ses plus’ intimes replis, la con-
. science de celui 3 qui il a affaire. 1] sait s'il est cou-
pable, ou innocent, et quand il le relache, le sachany
coupable, et clest fréquent, c'est qu'il n'a pas le
moyen de corroborer, par des preuves matérielles, sa
cerlilurdie morale. Eh bien! dans Paffaire (juj nous oc-
- cupe, il n’y a pas de doute possible : {on prétre est
innocent, mais ] connait le coupable, 1l 'a-aidé, si-
non i commettre le crime, du moins, a le dissimu-
ler. Il a une part de complicité dans 1'afTaire. Ef cela
n’esl pas seulement la conviction du juge Hubert,
excellent magistrat, encore qu'un peu tatillon ef tra-
cassier. Mais c’est aussi celle du procureur de la Ré-
‘publique et enfin Ia mienne. L'abbé Daniel connait
la vérité, il tient la clef d'une affaire trés délicate
pour la justice, trés ennuyeuse pour le gouverne-
ment, car elle se greffe sup une agitation électorale
a peine calmée. Il faut done qu’il nous la donne, et
que tu I'y encourages. Co n’est pas pour autre chose
que je t'ai prié de venir, ce matin, causer avee moi,
non pas comme de chef du clergé a chefdy parquet,
mais de camarade 4" camarade of dans lintérét de
- tout le mondé._ dll, : P
Ms* Espérandieu baissa un instant Ia (éte et aprés
un pelit temps de réflexion - ) iy :
— Tu me parles beaucoup de vog ‘ennuis, de vos
dangers, tu te fais expansif et tendre, majs ty restes
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rés fermeé. sur la- qucstion principale et si.impor-
tante de la complicité au moins morale dont tu char-
ges mon curé. Tu dis : ¢’ est a vérité et la vraisem-
blance. Je te réponds : E\pllque. Et alors, tu te
~ perds dans des considérations plus ou moins admis-
sibles sur lmfal]hblhte des juges d'instruction, et
sur la puissance de pénélratnon des procureurs gé-
néraux. Je ne prétends pas m'inscrire en faux contre
tant d’éloges, mais je serais plus édifié, si tu m’ap- .
prenais comment tu peux étre si str de ce que tu
avances. Voyons, démonte-moi un peu les rouages
de ton piege a prendre les criminels, montre-moi
les dessous de ta profession de défenseur de I'inno-
cence. Tu as fait blanc de ton épée, tout a I'heure:
tun’ignorais rien de V'affaire qui nous occupe. On ne
ten donnalt pas o "arder, tu -étais comme le soli-
taire, qui-voit tout et qui sait tout. Ehbien! Raconte.
Je suis tl't,s_desxpcu.\ de partager ta conviction.
.. — Ah! Malin prétre, dit en riant M. Goussard, on
ne te fait pas marcher comme dn-\‘eut, et tu es
aussi retors qu'un vicux juge.. Allons! Puisqu'il
faut absolument tc renseigner, je vais ouvrir mon
dossier... Je t'ai dit que le curé-de Favires était -
désigné clairement par la victime, non pas comme
le meurtrier, mais comme celui qui pouvait le faire
découvrir. Tout, dans lattitude de Lefranqoxs pen-
dant les derniers instants de sa vie, prouve-jusqu'a
I'évidence que ses sentiments de haine avaient dis-
paru, qu'il ne voulait plus de mal & 1'abbé Danicl, et
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“que, bien au contraire, s’il avait puse confier alui, il
Vaurait chargé de ses dispositions suprémes. Le ma-
gistrat instructeur ne s’yest pas trompé, et sile curé
avait voulu répondre aux questions qui lui étaient
posées dans l'enquéte préliminaire, et qui avaient

" pour objet de préciser les responsabilités, il sortait

indemne de cette épreuve qui va peut-étre devenir,

pour lui, trés redoutable, a cause de 'excitation gran-
dissante des esprits. : »

— Mais comment expliques-tu que le curé de Fa-
vieres qui ¢laitd Maisoncelle, au moment oty lecrime,
— si crime il ya, — fut vraisemblablement commis,
puisse étre mélé, méme comme témoin, i cette mys-
térieuse affaire ? : :

— Mon cher ami, il est certain que Lefrancois n'a
pas 6té tué chez lui. Notre police, si insuffisante
qu’elle soit, a travaillé depuis {trois jours, et nous
- avons découvert des indices, qu’il ne m’est pas per-
~ mis de te révéler, — car nous avons, comme vous qu-
tres, notre secret professionnel, — ctquine nous lajs-
sent pas le moindre doute 3 cet égard. C’est done en
revenant de Maisoncelle, et vers minuit, que I'ahhe
Daniel a ét6 mélé, d’une facon ou d’une autre, et qui -
reste a €élucider, au drame qui nous occupe. Il a trés
probablement aidéarapporter la victime au chateau.
L’a-t-il fait par intérét ou par humanité? Cest co que
nous établirons, mais il est enlré, cetle nuit-la, a
Fresqueville. Qu'yallait-il faire? Pourquoi s’ep est-il
¢loigné? Pourquoi refuse-t-il de répondre? 1l pre-
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tend étre tenu par le secret de la confession. Qui
a-t-il confessé? L'assassin ou la victime?

. — L’assassin, & coup sir, car il n'hésiterait pas
a le démoncer, s'il lui avait é1¢ désigné par la vic-
time. »

— Vraiment? dit avec lromc le maﬂlstrat Meme
si ¢’était une femme

— Une femme?

— Oui, la charmante M®° Lefrancois, par exem-
ple. Tu sais qu’il a di autrefois 'épouser, quil 1'a
~aimée passionnément. Ne vois-tu pas, dans ce mu-
- tisme de ton prétre, Ieffet d’'une générosité sublime?

Tu vois si je lui fais la part belle. 1l a surpris la jeune
femme, il sait toutes les circonstances du crime, il
est compromis, accusé, il se laisse perdre pour don-
ner & celle qui Ia trahi, torturé, une grande idée

“de son caractdre. Ah! 1l y aurait encore 13 dedans
bien de l'ostentation humaine, et je vois i ta physio-
nomie que ce clinquant sentimental ne te plait guére
et te parait rabaisser singuliérement ton prétre. Re-
marque, du reste, que ce sont de simples hypo-
théses. Mais ce ‘que je te développe 1a n’est peut-étre
pas treés loin de la vérité, ¢'en est méme probable-
ment une partie. En tout cas, c’est un joli systéme
4 soutenir pour un avocat. Et, dans mon temps,
quand je défendais les scélérats au lien de les accu-
ser, j’en' aurais tiré certainement quelque chose. -

Ms® Espérandieu ne parut pas apprécier la conces-

sion que lui faisait son vieux camarade. 1l réfléchis-
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sail. L'inlervention, tant redoutée par lui, de M=e Le-
francois dans le débat, en ce qu'elle pouvait préter
& des .commentaires ficheux pour le curé de Fa-
.vieres, le rendait soucicux. C’élait 13, il le sentait
bien, I¢é point vulnérable de I'abbé Daniel. Par la on
pouvait I'att‘aquer, le frapper, le tuer. Et, pour I'év¢-
que, ¢'était non Pas un prétre qu'il fallait défendre,
mais le clergé tout entier, rendu, comme io'ujours,
solidaire d’un de ses membres par la malignité pu-
bligue. ¢t L o
. — Mais pourquoi fais-tu intervenir e Lefrancois
dans V'affaire? Pourquoi y serait-clle mélée? Quel
. intérét aurait-elle cu i se défaire d’un mari avec le-
quel elle vivait en bon accord et qui subissait toutes
‘ses fantaisies? : : N
“Le ‘magislmtregardatranquillement soninterlocu-
tear, et répondit ces simples mots :
— Elle hérite, - -+ - Pie. -
— Voila, dit le prélat, le fecit cui prodest ‘dans
toule sa rigueur. Elle hérite, 'donc elle avait intérct
a4 Luer. Mais le pauvre curé de Faviéres, quelle raison
a-t-il dese perdre en dehors des considérations, d'un
ordre purement sentimenta] Sy 3
tout &II)’heure? ] ’qué tlfyﬂ}s d.e‘ CIOI.)‘I-)OVCS,V
— Il en a une capitale, décisive, of meme telle:
ment puissante qu’elle m’en parait iflvmfsemb]ab]e;
M Lefrancois, hier, apres Penterrement de son
mari, a fait mander chez elle Phuissier “chares -
poursuivre I'abbé Daniel, pour Je 'competz géa;TLL(t :
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francois, etluia donné ordre d’envoyer quittance des
quarante-deux mille francs, pour le pmement des-
quels ton curé s'était porté fort.

— Quittancé? répéta I'évéque.:

— Quittance, pure et simple. Eh bien! Qu en dis-
tu? Si ce n'est pas une fagon généreuse de le récom-
penser dun service, c'est unc mani'cre diabolique
" de le compromettre. '

Mer Espérandien, i cette derniére ct capitale révé-
lation, ne put maitriser son agitation. Il se leva, mar-
cha dans.le cabinet- du- procureur général 4 pas
pressés,  parlant tout haut sans aucun souci d’¢tre
enlendu par le magistrat :

— Ce malheurcux est la victime d’unc maclum-
tion affrcuse! J'énai la ¢ertitude. Oui, la vérité se dé-
“couvre a moi. Il 2 donné dans un piége, et tout scul
il n'en’sortira pas. Il est trop candide et trop simple.
Quoi qu’il fasse, maintenant, on'pourra tout tourner
contre lui. S'il se tait, ¢’est I'exécution d’'un hideux
marché. S'il parle, c'est une infime ingratitude. Ri-~
chard avait raison; ce pauvre abbé est la proie d’en- -

-nemis contre lesquels il se débaltra vainement!
I revint & M. Goussard qui, appuy¢ & son bureau

_le menton dans sa main, le regardait avec une clair-
voyanlé patience, et s’asseyant prés de lui:

— Mon cher ami, je ne e fais pas I'i mjure de pen-
~ser que si tu m’as fait appeler, ce matin, ¢’était pour
obtenir de moi, par la ruse, des renseignements utiles
it ta cause. Je sais que, dans une affaire comme celle-

16 !
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ci, il y a d’abord I'intérét de la vérité, puisVintérét de
a justice et que ces deux intéréts-1a ne marchent
-pas toujours d’accord, quoi que vous en disiez. Je t'es-
time cependant assez pour étre sitr que tu ne te pré-
occupes que de la vérité. '

— Oui, dit avec fcrmetéle procureurg général. Aide-
moi 4 la faire éelater. .

— Autant qu’il sera en moi de le faire. Mais pour
cela il faut que tu m’autorises a voir I'abbé Da-
niel. ' !

— Il st au secret. -

— Je te donne ma parole de ne pas Iul révéler
quoi que ce soit de ce que tu m’as appris.

Le magistrat eut un fin sourire.

— Tranquillise-toi, je ne t’ai appris que ce que (u
pouvais répéter.

L’évéque fit un geste d’admiration étonnée :

— Quoi! Magistrat, mémé quand tu pourrais ne pas
Pétre?

— Jecrois qu'il me serait, a présent, impossible de
ne pas I'étre, tant I'habitude est prise. Je suis procu-
reur genéral en causant, en me promenant, en man-
geant et jusqu’en dormant, car je réve souvent des
affaires qui me préoccupent. Ces cauchemars sont la
revanche de la nature. Tu veux voir ton prétre : tule
verras.

— Quand?

— Tout de suite.

— Ou ca? ‘
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— Ieci. Tu ne penses pas que je vais te faire aller a
la maison d’arrét.
Le magistrat toucha un bouton de sonnette. Un
attaché au parquet parut
_ ~ — Vous allez, monsicur, je vous prie, donner des
ordres pour quele curé de Faviéres soit conduit dans
moncabinet. Lesgardesresterontdanst’ antlchambre,
le prétre entrera seul.
Le jeune homme s ’inclina et sortit. Le procureur
‘géndéral dit a I’évéque :

— Clest l'affaire de quelques minutes. Par I esca- .

licr intéricur le parquet communique avecla prison.

Nous avons, comme tu le vois, notre garde-manger-

sous la main. :
¢* Espérandieu ne répondit pas, il parut plongé
dans une méditation que son ami respecta. Un bruit
- de pas au dehors, aubout de quelques minutes, rap-
pelale prélat au sentiment du réel. 1l regarda le ma-
gistrat qui s’était levé. Celui-ci lui dit : .

— Oui, ¢’est le curé. Je vais donnerordre qu'on le
fasse entrer, je fe laisse seul avec lui. Vous pouvez
parler librement. Personne ne pourra vous entendre.

Il sortit, I'évéque demeura assis, le dos tourné a Ia
porte. Un froissement d’étoffe dans le silence, une
‘respiration entrecoupée, l'avertirent que I'abbé Da-

niel venait d’entrer. 11 s¢ pencha un peu, et, debout -

pres de la porte, il apercut le curé de Favitres. Res-
pectueusement, mais sans humilité, le prétre atten-

dait. Son pile et maigre visage avait encore maigri -
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et pali. Ses yeux tristes étaient ceux d’une victime,
et le doulourcux sourire de” sa bouche éloquente
altestait-la rigieur de I’épreuve endurée.

. — Approchez, mon enfant dxtdoucementle\éque.
~ et asseyez-vous pres de moi. ‘

~ — Non, monseigneur, jene le dois pas repondlt le
curé en hochant la téte. Je suis accusé. Tant que mon
innocence n'aura pas cte proclamée, vous aurez le
“droit de me juger indigne et ma place est 2 vos ge-
noux. -

Il se courba devant son pasteur mais celm cile
releva et avec autorité : %

~ — Je crois a votre mnocence.Je ne vous ai jamais
soupgonné. Je suis ici pour vous apporter le se-
cours de mon autorité morale, et vous aider & vous
défendre. , ;

: = Hélas! Monseigneur, comment puis-je le faire?
-Le réseau, dans lequel j’ai 646 enlacé, est bien habile-
ment serré. Je pourrais d’un mot le rompre. Mais ce
mot, mes ennemis savent que je ne le prononcerai
pas.- I o 4
- — Yous étes donc ]ié,, comine vous I'avez dit, par
Ie secret de la confession ? :

— Non, monseigneur?

— Alors?:

— Alors le ba:llon que_j'ai sur les lavres est tout
aussi solide. Il ne s’agit pas pour moi de me taire
par devoir, mais par honneur. Ce n’est pas le préire
qui est engagé dans ce débat, c’est homme; Mais
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I'un est-aussi ferme que laulre et ne trahira - pas
davantage. 7

— Vous connaissez donc le coupable?

— Oui, monseigneur.

— Voulez-vous me le nommer, 2 moi, votre supé-
rieur, lié comme vous par le méme devoir?

" — Si vous l'exigez, monseigneur, j'obéirai. Mais
je vous supphe mslamment de ne pas m) contram-
dre. ‘

— Soit. Je respecte vos scrupules. Mais je,vous'
demande de bienréfléchiraux conséquehces de votre
détermination. Vous vous sacrifiez & des malheu-
reux qui savent que vous allez vous perdre, et-qui -
ne font rien pour vous- sauver. T :
. — lis ne peuvent rien.”

—1ls peuvent s "accuser, vous mnocenler
—1Is aurmcnt le falsant des vertus p]us qu "hu-
mames. :

— Mais, malheureux enf'mt ils les exigent de
“vous! - : e

— 1ls ont raison. Je suis prétre. Je dois’exemple.
Eux, ce ne sont que de pau\ res créatures e"arces.
Je les plains...

— Et vous les sauvez!

-~ J'espére y pary enir.

— Au prix de votre llberté de votre tranqullllte
de votre avenir,

— Au pn'( qu’ il plau‘a a Dxeu dc me fau'e pa) er
leur salut. '

: 16



282 LES BATAILLES DE LA VIE.
— Mais que vous ont-ils donc fait pour memter

tant de dévouement?
— Rien que du mal.

: L'6év éque regarda un instant le curé de Fav1ere<
- puis lentement il alla a lui, le serra avec attendris-

sement sur son coeur puis Ie forcant cette fois a s'in-

cliner, il posa sa main blanche surle front du prétre

it . :

— Je vous bénis, mon énfant, vous étes un saint.

~ Alors le ceur de I'abbé Daniel se fondit et le mal-

- _heureusx, qui avait supporté sans faiblir les outrages
de ses ennemis, les plaintes de sa mére, la honte de
son incarcération, I¢s interr ogatoiresde sesjuges, re-
devint homme sous la consolante approbation de son

~ maitre, et a "enou\ le visage dans ses mains, secoué
par des_sanglots, il pleura longuement, délicieuse-
ment. L’évéque respecla cette crise, dont il devinait
l'apaisante douceur. Puis quand il vit que le prétre
reprenait peu a peu possession de lui-méme, il I'at--
tira, le calma, et lui fit en(endre des paroles de rai-
son: - -

— Si vous étiez seul, mon cher fils, je ne pourrais
qu'approuver sans restriction volre conduite. Je I
trouve admirable et digne d'un pasteur d’ames. La
persécution que vous endurez vous grandit 3 mes
yeux, et je ne sais rien'de plus noble que ce que vous
projetez. Mais vous appartenez 4 un corps dont tous
les membres sont responsables les uns des autres. La
gloire de I'un rejaillit sur tous, mais aussi I'infamie,
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- En ce moment, je sais toul ce que votre héroisme
nous promet de grandeur, et nous prépare d’auto-
rit¢, pour V'avenir, quand votre innocence aura ¢té
prouvée. Et elle le sera. Mais jusque-13, voyez quel
tort nous fait le scandale que vous causez. Réfléchis-
sez, mon cher enfant, voyez s'il n’est pas un moyen
de 'abréger. Je ne vous demande pas de manquer
au devoir que vous comprenez si noblement. Mais
n'est-il pas telle circonstance, dont nous pourrions
tirer parti pour vous soustraire, le plus L6t possible, ’
aux désolantes poursuites qui apportent tant de joie
2 nos adversaires ei de douleur & nos partisans?
Jugez le cas, étudiez les moyens. Aidez-vous vous-
méme, pour que le Seigneur puisse vous aider. L'in-
térét de tout un ordre exige votre prompie discul-.
pation. Ne pouvez-vous me charger d'une démarche
qui amenerait cet enviable résultat? Je dispose de
bien des influences. Ef, sans vous départir de votre

" abnégation si belle, sans amoindrir volrerare v ertu,

ne serait-il pas possible de permiettre i la vérité de -

se faire jour? Vos juges le souhaitent. Ils sont, je ne
vous le cacherai pas, forl embarrassés de vous trou-
ver en face d’eux. Ils ne savent résister & la pression
de ce qu'ils appellént Vopinion publique, et qui n'est
en somme que la clameur de la plus basse démago-
gic. Mais si on leur offrait un biais, pour orienter
autrement affaire, ils se hateraient de vous reli-
cher, et alors notre triomphe, le votre, serail com-
plet, 1l est beau de servir la cause de humanité, mais
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il est raisonnable de n pas COmpromeltre celle de
VEglise. Fog il ' -
~— Tout ce que vous me dites la, monseigneur, je -
- me le suis dit a moi-méme, et je me suis reproché
amerement, prétre indigne, tous les embarras que
je vous cause. Mais je n'ai trouve, dansle désarroi
de ma pensée, aucun argument a faire valoir et je
Ie puis vous proposer qu'une chose, c'est de m'a-
bandonner. = ' ORI ie

- Le prélat rougit, sa'téte se releva, et d’une voix
“tremblante: - Ty N,

— Vous abandonner? Vous jenjer? M’en avez-vous
jugé capable? S'il ne s'était agi que de moi, je n’au- |
rais’songé qu'a vous avouer publiquement et a vous
défendre. Mais vous me rappelez & moi-méme. J'ai-
trop caleulé, dans une affaire out il ne fallait que suivre
I'élan de son ccear. Je vais faire annoncer que de-
main je dirai la messe gl la Cathédrale pour obtenir
du ciel que votre innocence soit reconnue. Je prends
parti pour vous, au risque de ce qui en pourra adve-
nir. Si on nous fait Ja guerre, eh bien! nous la sou-
tiendrons. - -~ - _ Lty

= Ménseigneur, Jje ne vaux pas que vous risquiez
_lant pour moi. - i j:

— Je ne vous en laisse pas juge.

: ;Monseigncur, si vous voulez adoucir mon sort,
prenez pili¢ de ma pauvre mere quipleure 3 I porte
de la prison, sans obtenir de me voir. =

" —Jde vais la faire vgm’r a l'Evéché, lui parler, la-
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consoler, I'honorer comme elle mérite de 1'étre.
"~ Monseigneur, aurai-je la joie 'de vous revoir?

Les instants que j'ai passés auprés de vous m ‘ont

rafrmclu la pensée et apaisé le cceur.
~— Demain, je reviendrai, si vos ]u"es veulent le
permetire.

. — Oh! merci, vous me rendez la sécunté et la
force : : M- e
Ms® Espérandieu s approcha de son prctrc et avee
un regard plein de douceur:
— Allez, mon enfant, retournez dans votre cachot.
Je vous envie la gloire 4’ ) vtre pour une si nohle
A c'xuse
" Et comme le curé marchalt vers la porte:
— Ne m’oubliez pas dans vos priéres, dit I'évéque.
Le pauvré curé de campagne joignit les mainsavec
reconnaissance et, s'inclinant devant celuiqui le gran-
dissait ainsi de foute son humilité, il sortit. Derriére
lui, M. Goussard rentra. Il étudia d’un coup d'ail la
physionomie de son ami, et le voyant ému etattristé:
— Tu n'as rien obtenu? i) , s
— Rien. . '
~ — Il refuse de parler. _
- — Non, mais il m’a pri¢ de ne pas l} confraindre.
“— Je ne te demande pas si tu'le‘crois innocent?
— Tu t'en convaincras, toi-méme, avant peu..
-— Nous facilitera-t-il 1a t&che? i
= D’ aucune maniére.
— Jéem’en doutals.

ol
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— Que vas-tu faire?
— Chercher les preuves qu'il ne veut pas nous
fournir. el =t e
— Et de quel eoté?
- — Clest 'affaire du juge d'instruction. Mais sois
. tranquille. Il n’a pas besoin d'étre stimulé. II soup-
- connedéja qu'il a été joué par la belle M=e Lefrancois,
_ et il ne va pas la ménager. _

— Gros scandale.

— Tant pis pour elle.

—Ne peut-on 1'éviter? . ]

— J'en doute. Nous avons affaire & une personne
trés déliée, {rés prudente, et en méme femps tres
hardie. Elle sera difficile 2 surveiller. A Beaumont,
c’était simple. Avec deux agents en permanence 2 la
porte de son hétel, nous aurions su tout ce que nous
aurions voulu savoir. Mais, dés hier, elle est allée
s'établir a Orcimont, cette autre propriété de Lefran-
¢ois ou vit le pére Guépin. Rien de plus correct que
cette fagon d’agir. La dame est veuve, elle se réfugic
auprés de son pére, pour passer le temps de son deujl
danslaretraite, ala campagne. Elle rompt toute com-
munication avec Fresqueville et annule du coup la
coopération des gens du paysanotre cwuvre. En méme
temps, elle s’isole et, par cela méme, rend I'obser-
vation de ses faits el gestes presque impossible.

. Sous quel prétexte envoyer un agent 3 Orcimont,‘
sous quel travestissement? En deux heures i sera -
depisté, reconnu, brilé. La dame verrg tout.autour
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~d’elle et de loin. Nous, nous ne vérrons qu'imparfai-
tement. Elle n'a pas emmené de domestiques et se
fera servir par les gens du domaine. Comment les
faire causer? Les gens de la campagne sont défiants.
Le pére Guépin les tient tous. Nous allons avoir
beaucoup de mal & débrouiller l'intrigue. Nous yar- -
-Tiverons cependant. Dis le principe, un fait nous a
sauté aux yeux : I'intérét de I'entourage de Lefran-
¢ois est de charger le curé, qu'on veut sacrifier a la
m¢émoire du maire de Faviéres. C'est un holocauste
politique et social que Y'on prépare, & grand renfort |
de menées radicales et libres penscuses. Par consé-
quent tout ce qui pourrait dénoncer M= Lefrancois

~sera tenu secret, car il est cerlain qu'aucune con-
nivence n'existe entre elle et I'abbé Daniel et qu'ac-
cuserl'une c’est innocenter 'autre. Nous savons tout
ce que les Malversin, Thiboré et autres ont, dés le
premier moment, fait pour désigner le curé de Fa-
vieres 4 l'attention de la justicé, et continuent de
faire maintenant pour exciter 'opinion publique. Les
articles des journaux ont été faits d’ apres les notes
envoyées par eux. Pas un instant ils n’ont paru ad-
mettre Ia possibilité que M™° Lefrangois fit auteur
ou complice du crime. Ils ont.conclu & un crime
parce qu'ils ont vu le moyen d’en faire peser les
cliarges sur leur ennemi. Si M=¢ Lefrancois avait di
étre compromise, ils auraient gardé trés probable-
ment le silence. Et la mort du maire de Faviéres et
été attribuée aune attaque d’apoplexie. Nous savons.
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parfaitement queles trois quarts des crimes commis,
. dans les campagnes principalement, demeurent in-
connus. C'est Justementcelte unanime entente pour
“charger le curé et ne pas s ‘occuper de M®° Lefrancois
qui a determmé notre conviction. Je me hate d’ajou-
ter, qu'a peine une enqudéte sur la dame a-t-elle été
commencée, nous avons acquis la preuve certaine
que sa conduite, réguli¢re en apparence, a tou-
jours été légere et que. Lefrancms était le plus infor-
tuné des maris. En ces derniers temps, aprés nombre -
‘d’aventures, la belle Florence était devenue la mai- -
tresse d'un Jeune homme des environs, Bernard Le-
tourneur, et, circonstance au moins étrange, ledit
Bernard est 'ami de jeunesse du curé de Faviéres,
et de plus,il Tabite le chiteau de Sarmonvillea deux
licues de cet Orcimont ot M™¢ Lefrancois s'est réfu-
giée. Comprends-tu I'importance qu’ont ces détails,
une fois groupés, et ne devines-tu pas que nous avons,
“dans cette liaison de Mme Lefrancois avec Bernard
Letourneur, qui est Pami de I'abbé Daniel, le pro-
bléeme & chercher pourarriver & la connaissance de
la vérité. Jaurais pu te dire tout cela avant que tu
visses ton prétre. Mais je n ’aurais pas obtenu le sup-
plement de preuve que m ’offre Ie mutisme obsf{iné
du curé de Favicres. De son silence résulte pour moi
la certitude que c'est son ami qui est le coupable. 11
sait qu'en cssqymt de se disculper, il le perd. Aussi,
plutot que de risquer une parole imprudente, il se
tait. S'il s’agissait d'un étranger, d'un indifférent, il



LE CURE DE FAVIERES. - 289

-parlerait, il protesterait. Li\, rien. Il sait tout et il se

défend d'ouvrir la bouche, c’est done qu'il veut sau- -

ver son ami. Voila pourquoi, quand je t'ai dit que le

* _curé ¢tait innocent, j'ai 'uoul(, que ¢'étail non seule
ment la vérité, mais encore la vraisemblance.

— Alors pourquoi avoir arrdté ce malheureux?

— Pourlesauver! Etnousavee lui. Si nous l'avions
laissé en liberté, il était en danger de mort el, nous,
nous passions pour ¢tre & la merci de l'influence clé-
ricale. Ah! mon cher évéque, nous ne sommes pas
sur un lit de roses; et la magistrature 4 qui, suivant
le bel adage, on impose de rendre des arréts et non
point des services, est obligée de ménager, malgré

' tout, bien des influences, et souvent elle a bien de la
peine & se mouvoir sans risquer des pas de clerc.
Dans cette affaire-1a, tun’as rien a regretter pour ton
curé et pour toi-méme. Il est probable.que, d’ici &
quelques jours, nous serons au fait de ce qui s'est
passé et alors l'innocence de I'abbé Damel éclatera
au grand jour. Quel trlomphe' Ce marl)r sortant de
la prison, blanc comme neige et‘rentrant dans son
pays au bruit des cloches sonnant en son honneur.
Voila, pour vingt ans, la religion maitresse de V'opi-
nion dans l'arrondissement. Plains-toi donc, et ose -
en fin de compte ne pas dire qu'a quelque chose
malheur est bon? : -

. M Espérandieu dérida son grave visage, et me-
‘nacant du doigt son interlocuteur :

— Ma foi, je vais abuser de tes conﬁdences, et

: ] - 17
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fairc ordonner des pricres dans les églises du diocese
pour obtenir que 'innocence du curé de Favicres
soit reconnue. B )

— Va, valC'estde bonne guerre! Prépare ta mise:
en scéne podr le jour du succés. Donne-toi les gants
d’une intervention-divine, puisque tu sais que le mi-
racle ne peut manquer. Je serai le premier & en glo-
rifier le ciel. Au fond, tu._sais, je suis.avec vous, et
tous ces libres penseurs me fatiguent exirémement.

.— Sl aurvxent quelque mcldent me préviendras-
{u? .

— Sans doute. Ne me dennnde pas d’aller & Evé-
ché : je me compromettrais sans necessnte Je t'en-
verrai un mot. ¢ o

— Merei. : “

- Au revoir donc, monseigneur, dlt le mwnstrat
je le demande toute ton indulgence. ‘

— Et moi, monsieur le procureur général, riposta
I'évéque, j'implore ta protection. '

Les deux amis se serrérent.la main, et par I'anti-
chambre ou les garcons de bureau s’étaient levés
avec une déférence empressée, ils gagnerent I'esca-
lI-er monumental, au haut duquel cérémonieusement
M. Goussard prit congé du prélat. Dans ‘sa voiture,
I'évéque (rouva son jeune secrétaire, I'abbé de Pre-.
font, quil'attendait. Comme celui-ci, avec chaleur, at-
tirait a Jui Ms® Espérandieu, autant pour I'aider a
monter que pour avoir plus \llL des nouvelles en di-
sant :
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— Eh bien! Monseigneur, ¢h bien! Etes-vous sa—

 tisfait de votre entrevue?

— Eh bien! mon cher Richard, je crois quavee
l'aide de Dieu, la religion sortira infacte, et peut-
étre méme fortifiée de cette épreuve... I faudra or-
ddn_ner des pritres publiques a la Cathédrale, mon -

_enfant... o a, .

— Ala Cathédrale? s’écria I'abbé en se frottant
joyeflscm’ent les mains 'une contre I'autre. Alors, -
monseigneur, c’est que vous tes siir de votre affaire !
Gloria tibi, Domine! :

- L'évéque ne répondit pas et se contenta de sou-
rire. :
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11 y avait deux jours que )} \1“‘0 veuve Lefrangois,
plus jolie qu elle n’avait jamais ét¢, car le noir lui
allait bien, s'était enfermée dans son ‘chiteau d'Or-
cimont, lorsqu un soir, vers sept heures, & la nuit
tombante, Ie pére Guépin entra chez sa fille avec un
air de mysteére et lui dit

— Florence, il ya dans la serre quelqu un qul de-
mande & te parler...

La jeune femme rougit. Depuis une senmne, cha-
que fois qu'on lui annoncait un nsxteur elle trem-
blait. Elle demanda: )

— Est-ce quelqu’un que je connaisse?

— Oui, ¢’est M. Bernard Letourneur.

La rougeur de Florence disparut. Ses yeus se trou-
blerent et sa bouche trembla. Pourtant elle reprit -
d'une voix assez assurée :

. — Comment est-il entré?

— Par le haut du pare.
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— A-t-il été vu par quelqu’un?

— Par personne. J'étais a jardiner quand il s’est
moniré. Je luiai dit de rester 1a et de m’attendre. Je
. voulais savoir si tu serais coniente de le voir, ou

s'il faudrait le renvoyer... ' ' :

- Florence resta un moment pensive, puls elle prit

sa decxsxon et dit : .

— Je vais le voir. Mais pas au chiteau. Sous aucun
prétexte il ne doit venirici.

— Je m’en doutais. Un gargon chez une veuve. Ga
ne serait pas convenable : on jaserait.

— Je vais avec toi. Le temps de prendre un man-

~ teau... Pars devant, pour le pré\ enir.. Dans une se-

-conde je te rejoins. :

Le pére Guépin, sansfaire une obser\auon, tourna
les talons. Dans la sérre, Bernard assis sur un petit
canapé d’osier, au milicu d’un massif de cannas, at-
tendait en tracant, sur le sable, avec un jonc qu'il
tenaitala main, des signeshiéroglyphiques. Il ne pen-
sait guére & ce qu'il faisait. Sa téte se penchait et son
visage élait empreint d’une fristesse profonde. II
n’avait plus cet air d'insouciance et de force qui don-
nait & sa méle beauté une grice particuliére. Il parais-

-sait flotter dans ses vétements, et sa haute taille se
courbait. Depuis qu'il avait quitté I'abbé Daniel, sur -
le chemin de Maisoncelle, la fatale nuit, il avait vieill
de dix ans. Ce n’était plus le méme homme. Il sem-
blait accablé sous un pesant fardeau.

Dans le silence de la serre, rompu seulement par



LE CURE DE FAVIERES. o2

1e murmure d’un filet d’cau tombant d'un réservoir
au milieu d’une vasque de pierre; il atiendait triste-
ment. Autrefois il lui edt été impossible de tenir en
place. D’un pas ferme et élastique il et arpenté les
allées sinueuses, sous la voute des gradins chargés.
de leurs boutures aux odeurs améres. Maintenant il
" restait inerte, songeur,- I'oreille tendue au bruit des
- pas de la femme désirée. Mais sans joie, sans la pal-
pitation de bonheur d’'un amant qui va serrer dans ses-
bras une maitresse; avee ‘l’angoisse d’un coupable.
- qui vient trouver une complice dont il n’est pas sdr,
~ pour lui demanderce vqu"il vd'oit craindre ou espérer..
Car il en était a. Depuis huit jours, il n’avait point
" de nouvelles de Florence. L'ayant quittée au chevet
de Lefrancois mourant, il n’avait reu ni lettre, ni
message verbal qui lui apprit ce qu'elle -pensait, ce
~ qu'elle voulait, dans quel état physique et moral la-
laissait cette crise enfin conjurée. Il n’avait pas osé
paraitre aux obséques de Lefrancois et s’était dit ma-
* lade.Dureste il ne I'aurait point vue 4 la cérémonie,
puisque les femmes en sont toujours absentes. Il
avait appris par les journaux 'arrestation du curé:
de Faviéres et a cette nouvelle il avait été tenté de
courir & Beaumont se dénoncer. Mais le souci de la
séeurité de Florence 'avait retenu. Il avait voulu at-

tendre de s'étre concerté avec clle pour prendre une

résolution. Et enproie 1 un trouble d’esprit qu'il n’a-
vait jamais éprouvé et qui était pour lui une affreuse .
torture, il ‘avait vécu enfermé, a ressasser dans sa .
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pensée endolorie le probléme dont toutes les solu-
tions contenaient un malheur. Enfin il avait appris
que M®¢ Lefrancois élait arrivée i Orcimont. Il avait
va dans ce déplacement de la jeune femme une ten-

~tative pour se rapprocher de lui et dans sa détresse

_ . il s’en élait senti soulagé. Florence ne le fuyait pas,
leur égale infortune était peut-étre un lien de plus.
Et, si ‘bourrelé de soucis et quulétudes, enfin il
allait pouvoir s’épancher dans un ceceur ami, enten-
‘dre une voix chere le plamdre ct le consoler.

En ce moment assis dans cetle serre, oil avait eu
lieu leur premiére entrevue amoureuse, il songeait
avec amertume que ¢’était la jeune femme quil'avait
envoyé chercher par son pere. Il ne se souciait point
d’elle, alors, il avait méme peur de I'influence qu'illa

* jugeait capablede prendre surlui, et tous lesdétails de
cette rencontre, au relour d’une chasse, se présen-
taient nels et vifs & son souvenir. Comme il était
tranquille etlibre et insouciant, en ce temnps-1a. Iavait
suffi de I'entrée de cetle femme dans sa vie, pour que
toute secunte disparat. Lt maintenant, par un en-
chainement de fatalité auquel il n’avait pu echappcr\
i1 était sous le coup des plus grands’ dangers.

La figure pile et pensive de 'abbé Daniels’ évoqua
dans sa mémoire et il pensa que ce frére de ceeur
élait aussiun fréered’infortune. L'un etl’autre, comme:
si tout ce que touchait cette dangereuse Florence étajy
marqué pourune destinée funesie, se voyaient égale-
ment compromis, e"alcmcnlma]heureu\ Seulement
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le malheur de Daniel était Dbien plus enviable que le
sien. Le prétre souffrait injustement. I était victime -
et portait tout le poids de la faute, tandis que lui,
coupable, au contraire, échappait au chitiment mé-
rité. : a2 LSl
Une silhouette légére glissant le long du vitrage
dela serre, attiral'attention de Bernard et vint apoint
le soustraire & Ja mélancolicde ses pensées. Laporte
tourna sans bruit sur ses gonds huilés et, dans la ver-
dure assombrie par le crépuscule, Florence s’‘avanca -
silencieuse vers celui qui Tattendait. 11 1a regardait
venir et, dans ses vitements de crépe, elle lui pa-
_raissait toute changée. 1l cut l'impression que cetle
femme en deuil n’était plus celle dont il se croyait
aimé. Ses bras, tendus \'aguément vers elle, relom-
borent sans Uavoir étreinte. Et, tout tremblant de la-
voir si glacée, si noire, si fermée, il ne trouva pas
un mot & lui dire. Ce fut elle qui parla ct avec une
assurance qui ne la quittait jamais :

—Quelle imprudence yous avez commise, Bernard,
envenant. ltes-vous sir que personne ne vous aitva?
Vous ne devez pas ignorerquil y adesagents de po-
lice en campagne, ¢t que nous sommes §uryeillés. 1
suffirait d’'une fausse mancuyvre pour tout perdre.
Aussi ai-je frémi d’inquiétude, quand mon pére m’a
appris que vous étiez ici. C : ' ?

" ATenlendre s'expliquer si clairement, ct avec si
peu d’embarras, toute la contrainte de Bernard dis-
parut. lattiraFlorence vers le bane, lafitasseoiret lui

£). P 11,
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prenant les mains qu'il trouva calmes et sans fitvre,
tandis que les siennes frémissantes bralaient, il dit : .

— J'avais besoin de vous voir, de vous entendre.
Loin devous, je perdais la i‘aison_. Depuis huit jours,
Jes angoisses que j'ai endurées sont inexprimables.

— Ne les comparez pas aux miennes.

— Vous,aumoins, vous saviez ce qui se passait, ce
qui se disait, il fallait vous défendre. Mais moi, j'étais
comme un corps sans dme, a lamerci des événements

et dans I'impossibilité de les diriger. Ah! Je ne son-
geais pas qu’a mon malheur, je plaignais aussi le
votre, et jaurais vouluétre i vos c6tés, pour partager
vos dangers, prendre des dispositions, enfin subir
_une épreuve commune et me perdre ou'me sauver
avee vous. ; '

— Moi, j’ai bien préférs que vous ne fussiez pas li.
Vous m’auriez génée extraofdinairement, ct jlavais
bienassezdes amis de mon mariet du curé deFavicres
pour me créer des difficultés et dés périls.

- — Des périls et des difficultés, I'abbé Daniel?...

— ER! dit-elle aigrement. N'a-t-i] pas, des le pre-
mier moment, pris des airs de martyr qui ne veut-
pas renier sa foi, quand il suffisait de quelques ré-

_ bonses adroites pour écarter tout soupcon. Mais ce
prétre obstiné s'était promis de faire de l’hérbi’sme, '
et, en trois minutes, il a si bien su permettre aujuge
d'instruction de I'entortiller dans ses questions qu'jl
a été impossible de douter qu'il ft au courant de l'af- -
faire. :
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— Mais il a invinciblement refusé de s’expliquer
“et il nous a couverts tous les deux de sa discré-
tion.. :

— S il avait accusé il était perdu Je lc luiai donné

a entendre. Pris dans le {raquenard de la justice, en
un instant, il a été sibien dans I'impossibilité d’avan-
~ cer et dereculer qu’il n’a plus eu qu’a faire de néces-
sité vertu, et ¢’est pourquoi il*s’est tu.
. —Vousfaites torta son caractére. 1l se serait perdu
plutét que de nous trahir. Et je me reproche amére-
ment de ne pas I'avoir encore disculpé.

— Y pensericz-vous?

A ce cri, qui trahissait si bien 1'égoisme impla-
. cable de la jeune femme, Bernard tressaillit. 11 leva
ses yeux, qu’ilavait tenus h:nssés;usque-la, et regar-

dant hardiment Florence :

- — Croyez-vous qu’il soit p0551ble d Zl"’ll‘ autre-
ment?

— Et moi, alors? cria-t-elle.

— Et lui? dit-il. ,

lloronce, a cette ferme et rude réponse, ne répli-
qua rien. Elle n’avait pas pour habitude deheurter de
front les opinions quilui paraissaient solides. Ii était
si facile de les tourner. Sa voix se fit aq_ssi douce
qu’elle était dpre l'instant d’avant :

— Si I'abbé Daniel était 13, le premier il vous con-
seillerait la prudence et surtout la patience.-Tout
s'arrange avee le temps et grice & l'inhabileté des
hommes. Nous n’avons qu’a ne pas bouger et, parla
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force méme des choses, le curé de Favitres sera re-
laché. On ne trouvera rien, vous le savez, puisque
nul n’a vu ce qui s’est passé. Pas de preuves, etpas
detémoins. Une déclaration seulement de la victime,
mais qui peut étre si facilement contestée, qu'elle
n‘a pour ainsi dire aucune valeur. L’instruction s'ar-
. réleradésle début, si nous SOMMCES ASSEZ Sages pour
ne pas lui fournir d’aliments, o= '
— Mais vous dites, vous-méme, que nous sonimes
surveillés... ; g ‘
— Naturellement, tous ceux qui,.de pres ou de
loin, s rattachent a I'affaire, sont observés. La jus-
tice compte, ‘pour s'éclairer, sur un hasard. Elle ne
sait rien, donc elle soupconne lout. Mais si nous res-
tonsimmobiles et silencicux, que voulez-vous qu'elle
découvre? :
Bernardne trouvarien répondre. Le raisonnement
de Florence le choquait ct le froissait, maisilne pou-
vaitle contredire, c’était'évidence pratique. Lajeune
femme sourit de le voir réduit au silence, Elle triom-
phait, elle ne voulut pas abuser et, se faisant aussi
gracieuse el douce qu’elle avait été tranchante et
rude au début ; 1 et 1
— Vousavez souffert, mon pauvre Bernard : vous
¢tes changé, dit-clle en lui posant lamain surl'épaule
“affectucusement. ' ' : :

- I palit, des larmes brillerent dans ses yeux, et pre-
nant Florence dans ses bras, i balbutia, la bouche
toul prés de son oreille : ‘ ;
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— Oh! oui, j'ai souffert d'¢tre séparé de vous, de
penser que peut-étre je ne vous verrais plus: ]e vous
aime tant.

- Une ombre passa sur le front de la jeune femme
comme une impression de mécon(entement. Elle ne

- se dégagea pas cependant et, les yeux levés vers Ber-
nard, avec hardiesse :

— Moi aussi je vous axme. Mais je veux que vous
m’obéissiez.

"-— Oh! Je ferai tout ce que vous voudrez...
— Est-ce sir? dit-clie coqueuement en effleurant

la moustache du beau "arqon de ses 10\'res entr’ou-
vertes.

—_ Ordonnez..
-.— Eh Dbien! Vous allez demain, vous en aller &
. Beaumont, vous y resterez deux j ]OUI‘S vivant de vo-
" tre vie habituelle, voyant les gens que vous avez
I'habitude de voir. Vous annoncerez que vous allez,
pour quelque temps, & Paris, comme vous le faites
' tous les ans. Et vous irez vous installer & lhote]...
" — Vous viendrez m y retrouver?
Elle se dégagea d’un mouvement net et dit :
— Yous étes fou!
"— Alors, que voulez-vous que je devienne & Pa-
ris? : .
— Vous irez au cercle au theatre, vous vous dis-
lrau'ez.
il hocha tristement la téte.
— Rien ne pourra me distraire de vous.
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_ — Mon cher Bernard, réfléchissez un peu. Vous
devez bien comprendre que la situation est tout autre -
qu'elle n’était. 11 faut satisfaire A ses-exigences.
Vous ¢les trop loyal, pour vouloir me faire un tort
irréparable. Ce serait bien mal recon;iaitre ma {en-
dresse pour vous. Nous sommes accablés par un dé-
sastre et ce n’est qu’a force de vigilance et d’audace
- que nous pourrons en éluder les conséquénces. Ne’
vous conduisez pas comme un enfant. Ayez autant
d’énergie que moi-méme. Je souffre de vous parler
ainsi, mais c'est indispensable. Vous ne paraissez
pas comprendre foute la gravité de ma position et
~dela votre: Le langage que je vous tiens, c’est vous
qui devriez le tenir. G’est moi, la femme, qui suis-
cdurageuse‘,’ et c'est vous; 'homme, qui étes faible.
Vous me laissez le fardeau de toutes les résolutions
A prendre, de tous les sacrifices a accomplir, Et vous
dites que vous m’aimez... :
~— Jurez-moi que, le danger passé, vous serez i
moi, toute 4 moi...
~ — Quelle sing}lliére questibn?Puis-je étre & vous
plus que je ne le suis? .
— Oh!Vous ne répondez pas! Florence, depuis le
- commencement de cet entretien, vous ne m’avez pas
fait entendre une parole qui soit venue du ccour.
L’intéreét, le votre, voila uniquement ce qui vous in-
spire. Vous me trahirez: je n’ai plus 3 compter su
vous. ] :
~— Mais que prétendez-vous donc, 4 Ia fin ? dit Flo-
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rence avee une irritation qui éclatait violente d’avoir
¢été si longtemps contenue.

L Yy prétends faire de vous ma femme.

— Vous?cria-t-clle, sincére cette fois, dans 'hor-
reurqu’elleexprimaparle regard et parlegeste. Vous!
Serait-ce possible? Avecun tel souvenir entre nous?

—Ah! Vous voulez donc m’éloigner pour tou-
Jours! C'est cela qui est aufond de votre pensée ! Oh!
Vous ne me duperez plus maintenant, j'y vois clair!
Mais n'espérez pas que je sois si complaisant pour

"vos caprices. Vous m'appartenez! Je vous ai conquise

au prix d’un crime. Rien ne pourra faire que vous ne
soyez A moi.

Elle se redressa, et le regard menagant, la- levre

“crispée :

.— Et ma volonté? ]
— Je l'asservirai 4 la mienne.
. — N’y comptez pas! - : 3

— Prenez garde, Florence. Ne me bravezpas. Vous

avez voulu dtre aimée de moi: je ne pensais pas i

.

vous, c'est vous qui étes venue amarencontre. Votre
libertinage a trouvé piquant d'affoler I'ami de volire
ancien fiancé. Vousavez allumé en moi une passion
si violente qu'elle a dévoré tout ce qui n’était pas
elle. Aujourd’hui que je ne vis que par vous el pour
vous, d'un air détach¢ vous venez me donner i en-
tendre qu'il faut nous séparer et que 'amour est fini.
Eh bien ! moi, je ne veux pas que cela soit. Je vous
adore et je veux vous garder. Vous ¢étes atlachée a
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moi par le double lien de la possession et de la

- complicité. Je ne supporte pas I'idée que, moi parti,
évincé; chassé, vous prcﬁdrez un nouvel amant, ou
que vous ¢pouserez unautre mari et que j'aurai tué,
moi, un homme, pour que vous jouissiez de votre
liberté, pendant que je mourrai de mon abandon.
Vous ne me croyez passi niais, voyons ? Si maitresse
que vous soyezde ma pensée, vous n’avez pas espéré
que vous latroubleriez, au pomt de me faire accep
ter toutes les responsabllxlcs du meurtre, pour vous
en laisser tous les avantages? Non ! non! Florence.
L’homme -est mort de nous deux, frappé par nous
deux. Nous devons rester tous les deux! -

— Et si je refuse de céder a vos exigences?

— Je ne reculerai devant rien pour vous les im-
poser. \ _

— Qu’entendez-vous parla‘l? Yos paroles sont me-
nacanies, mais ce ne sont que des paroles et je ne
m’elfraie pas pour si peu.

— Les actes seront d’accord:avee les paroles.

. — Et ces actes, pourrait-on les connaitre?
Elle Ie re"ardaxt railleuse, les yeux mi-clos, et si
- Jolie qu'il frémit de douleur. et de colére :
. — IIs seront fort simples. J'i ‘irai trouver le juge
d'instruction et je lui raconterai ce qui s’est passé.
— Vous me perdrez, vous, Bernard?
. — VYous et moi.

— Savez-vous comment on appe]lcrmL un homme

qui se conduirait ainsi?
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_— Je m’en soucie bien! Limportant pour moi,
¢’est de ne pas étre votredupe... C'est, apres avoir
été-pris par vous, un jourde caprice, de n'étre pas re-
jeté comme un jouet qui a cessé de plaire. Vous ne
me connaissez pas, Florence, si vous avez pensé
que vous me trouveriez si facile... Vous étes & moi,
je'vous ai et je vous garde. :
- Elle répondit avec sang-froid :
- — Je suis 2 moi seule... On ne m'a que si cela me
“plait, et je vous déclare que vous ne me garderez
pas par les moyens que vous employez.

11 cria avec désespoir : °

— Mais que voulez-vous que je devienne? .

— Tachez de devenir raisonnable!J’ai horreur des
grands cris et des grands gestes. Vous me jouez une
scéne de drame. Cest odieux! Croyez-vous vousren-
dre intéressant avec des roulements d’yeux et une
voix caverneuse? Mon Dieu! Mais vous n'étes que -
ridicule... Vous I'étes bien, par exemple ! Venir me-
menacer de tout dire i lajustice? A-t-on idée d'une
pareille invention! Vous auriez fait la gageure de
vous faire prendre en exécration que vous n'auriez
pas procédé autrement. Et vous a\;o’uere'z que j'aide
l'indulgence, aprés vos provocations, de causer en-
COTC avee Yous. . ' !

Rompant le périlleux entretien, elle se leva sans
“paraitre attacher la moindre importance 2 ce que
pouvait penser Bernard,a ce qu'il pouvait lui répon-
dre, et se mit 2 marcher d’un air nonchalant et dis-
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trait dans les allées sablées de la serre, cueillant ¢
et 1a des fleurs et les réunissant en bougquet. Il la re-
gardait avec stupéfaction, tant I'acte qu’elle accom-
7 phssalt si paisiblement s'accordait peu avec les pro-
_Dos si graves qu’ils venaient d’échanger. Tl Ia laissa
faire pendant quelques secondes, puis selevant avec
un sang-froid égal & celui que la jeune femme venait'
de montrer, il alla jusqu’ala porte, la fermaa double
tour et mettant la clef dans sa poche : :

— Florence, dit-il, vous né paraissez pas attacher
uneimportance suffisante a ce que je vous ai déclaré.
11 est urgent cependant que vous vous persuadiezbien

- quil n’y a pas a reculer, et qu'il faut se décider 2
' prendre un parti. ' '

Elle se retourna vivement et pﬁ]e, mais aﬁ‘eclant
une assurance qu’elle commengait 2 perdre :

— Bernard, vous avez bien tort de me parlerainsi.
Avecmoi rien ne vaut la douceur, et je vous assure
que par la menace vous n’obtiendrez rien.

— Et moi je vous atteste que, d’une I‘agon oud’une
autre, j’obtiendrai ce que je veux.

—Ce que je veux, ce que je veux ! répéta-t-clleavec
un ton de mécontentement. Voila ce qui me déplait
par-dessus tout, ainsi que ces airs deretirer 1a clef de
la serrure. Comme si vous pouuez espérer me rete-
nir ici malgré moi.

—Jevousy retiendrai en effet, tant qu’il me plaira,
c est a-dire tant que vous ne m’ aurez pas répondu

— Je vous ai répondu.
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.— Par un refus. :
— Puis-je vous répondre autrement?

— Alors c’est bien ce que j'ai compris : vous ne
voulez plus de moi?

— Qui vous parle de cela? :

. -— Oh!Ayezlafranchise de votreinsensibilité. Vous

ne m'aimez plus. Vous ne voulez pas partager ma vie.

~ Non, Bernard, je ne veux pas devenir votre

; femme Et je trouve monstrueux que vous me le de-
" mandiez. -

— Vous avez bien réﬂec\u ? C'est irrévocable ?

— Serais-je assez sotte pourvous tourmenter inu-
tilement ? Voyons, comprenez-moi bien, & volre tour.
Qui vous dit que je venille me séparer de vous? Lais-
sez passer le temps et disparaitre le danger. Nous
ndus verrons comme par le passé. Je resterai 2 Orci-
mont, car Fresqueville serait lugubre a habiter, et,
. dechez vous, il n’y qu'un pas : vous étes prés dc moi.

Je vous demande un peu quelle idée vous avez de -
vowoir faire de moi votre femme. C'est bien le plus
sur moyen que \_'oils puissiez trouver de me déta-
cher de vous. Amant vous me plaisez, mari vous me
seriez insupportable. Sans compter tout ce qu'une
union entre nous présenterait de danger. Mon Dicu! -
On ne nous soupconne pas, vous voulez absolument -
- attirer V'attention de notre c6té. Au moment ot il ne
faudrait songer qu'a donner des gages i Popinion, &
prouver votre sagesse, vous vous ingéniez de me re-
lancer-ici, pour me fﬁirc une sciéne de drame et ris-

i
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quer, pour le moms de me compromeure Et vous
voulez que je sois de bonne humeur, que j’acquiesce
“a toutes les folies que vous m'edébitez,e_t vousm’en-
fermez, pour étre sir que je ne m’y déroberai pas.
Avouez qu’a moins de me trouver plus indulgente
" que je n’ai l’llabiilide de I'étre, vous deviez vous at-
_ tendre a ne pas obtenir mon approbation? -
- Elle était venue se rasseoir en parlant ainsi, et de
ses blanches mains elle effeuillaitles chrysanthémes
de son bouquet. Peu a peu, elle avait, par une grada-
_ tion savante, repris le ton de la familiarité et déten-
- dant la raideur de son attitude elle s’oflrait aux yeux
.de Bernard aussi douce, aussi gracicuse,” que dans
ses meilleurs jours. Et lui, qui avait suivi morne et
désespéré, mais clairvoyant, cet habile travail de co-
médicnne, retrouvait dans le ton, dans le geste, cet
art de dissimuler et de séduire Qu'il avait vuFlorence
metlre en ceuvre autrefois pour tromper Daniel.
~ 111a revoyait telle que dans le petit jardin de Ber-
thencourt, alors qu’elle mentait si ‘bien pourabuser le
professeur de plnlosoplne tandis que se négociait
déja le mariage avec Lefrancois. 11 la jugea incura-
blement fausse, insensible et méchante, uniquement
attachée a ce qui pouvait la servir ou lui plaire,
ef*Olstcf(,roccmenl etprcleamarchersurlun comme
-elle avait foulé aux pieds son naif fiancé. Toute sa co-
lére tomba, il éprouva un immense dégott. Enméme
temps qu'il voyait dev. ant lui cette dure et astucieuse
fernme, a sa pensée se présenta le noble et généreux
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Daniel. I compara la conduite de Vun & celle de
I'autre. 1 voulut se donner la supréme et amere joie
d’entendre Florence décider de la conduitc & tenir
vis-i-vis du curé de Faviéres. I lui plut de pénéirer .
le dernier replide cette ame obscurc I1dit, et savoix
“trembla:

— Mais si je vous obexs, I‘lorcncc si_je m'¢carte
momentanément de vous, que ferai-je en ce qui con- ]
cerne Pabbé Daniel?

" — Que pouvez-vous faire?
" — Je vous lc demande. -

— Ilne court aucun danger. Forcémentil sera re-
laché, puisqu’il n’est pas coupable et qu'on ne peut
fournir aucune preuve contre lui. i

— Mais il est en pmson, tourmenté, suspeeté, in-
sulté. v

— Clest un temps i passer.

— Maisil sesacrifie pournous, ilsouflre pour nous.

Elle perdit pahence fit claquer ses dowls et, avec
un mauvais rire ;-

—Eh! 1l est prétre. C'est son etat‘

" Acetteréponse si cruelle ct qui montrait, dans un 7
raccourei lerrible, le vrai caractére de la femme, "
Bernard poussa un profond soupir. Puis, sans essayer
de discuter davanfage, fixé désormais sur cc qu il

_pouvait attendre, il se leva, gagna la porte, remit la-

_clef dans la serrure, ouvrit et, sur le seuilse retour-

nant une derniére f01s vers celle qu'il avait tant ai-
mée :

’



310 LES BATAILLES DE LA VIE.

— Adieu, Florence, vous n’aurez plus & vous dé- -
fendre contre moi. Je vois que rien ne peut.prévaloir
confre la rigucur de votre volonié. Vous voulez élre
libre, vous 'dtes.

Elle alla vivement & lui, et plus troublée par saré-
signation qu’elle ne Iavait 6té par sa violence :

— Ou allez-vous, Bernard? '

~— Loin de vous, puisque ¢’est cela que yous m'or-
donnez. a e '

— Loin? Vous voulez partir?

— Pour toujours., . -

Elle le regarda profondément, puis avec un demi-
sourire d’incrédulité : e BT |
- — Allons, Bernard, ne me faites pas peur inulile-
ment. Dites-moi bonsoir, comme un gentil gargon;
Promettez-moi que vous éviterez tout ce qui pour--
rait me compromettl'e, rentrez.chez vous et dormez

-paisiblement. Demain vousréfléchirez, et vous con-
viendrez que, dans cetentretien, ila 616 dit beaucoup
de soltises, et que clest vous qui les avez dites
presque foutes. Ay revoir; Bernard, ' i
* Elle lui tendait Ia main, il ne Ia prit pas. Il ditsim-
_ plement : By : g
— Adicu, Florence, et ne craignez rien de moi. Je
ferai comme I'abhg Daniel, quoique ce ne soit pas
mon ¢état. Je me sacrifieraj pour vous., =
! poussa lz porte de 1a serre, et dans I'obscurité
des massifs, il disparut, : .
Derriére lui, Florence sortit. Son pare n’était pas
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loin. Peut-étre,avecsafinesse paysanne,avait-il soup-
conné une partie du mystére qui entourait la mort
- de son gendre, par lui peu regretté. 11 s'avanca et i -
demi-voix parlant i la j Jeune femme :
— Tu Tas congédié, ce he'lu Bernard?
— Oui, et non sans peine.
— Que te voulait-il ?
— Des absurdités. . g
— §'il revient, faudra-t-il 1e mettre en route?
— Il ne reviendra pas.
Le ton, dont était plononcee celte phrase, ne per-
- mettait pas Vinsistance. Le ptre Guépin ne parla
plus. 11 suivit docilement sa fille qui retournalt au
: _ch&teau pensant A part lui :
— Elle a bien fait de couper court A ses. rdahons
avec ce gros garcon. Il n'est pas du tout ce qu'il lui
-faut, et maintenant qlie lavoila libre, elle serait bien
- solte d'aller se donner un maitre. Est-ce que nous
e pouvons pas vivre, nous deux, bien tranquille-
ment? Moi je ne suis pas génant, je remplis la
charge d’un régisseur, et clle ne me paye pas. Elle
me voit quand elle veut, elle se passe de moi si ¢a
lui plait. Quoi‘de micux? La cave est bonne et lacui-
‘sine 3 mon goit. Nous pouvons étre trés heureux,
_d’'autant que la voila riche 2 ne savoir que faire de
son argent. Elle ne le dépensera pfls ais¢ment, car .
clle est économe. Qui aurait pu supposer que Le-
- frangois avait un pareil sac? Voila ce que c’est que
de pondre sur ses ceufs, pendant desannées! Ah! Le
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contrat de ma fille était bien fait, et le notaire qui
I'a rédigé, n’a pas volé ses honoraires! :
‘Par un singulier et fréquent phénoméne de paral-
lélisme mental, au méme moment, Florence pensait :
~— Comment! Abdiquer ma liberté, lorsque d peine
je viens de 'obtenir? Et dans les mains de ce garcon
a moilié ruiné, qui serait jaloux et impérieux. Non
pas!Une veuve de ma sorte n’est pas embarrasséede
sa personné. Avec de I'argent, on vit facilement par-
tout, et les belles relations s'offrent d’elles-mémes.
Avoir fait caréme avec Lefrangois, pendant tant d'an-
nées, pour renoncer  féter Piques, lorsque enfin il
arrive, ne serait-ce pasune étrange duperie?Je vais
m’enfermer 4 Orcimont, pendant les premiers mois
de ‘mon deuil, dans la compagnie de mon pére, et
quand un temps moral suffisant sera passé, je quitte
la province et m’installe & Paris. L3, je commence-
rai & vivre, et'2 ma guise, sans censeur. Bernard 2
voulu m’effrayer, mais il me connait mal, s'il a eru
que je céderais a I'intimidation. Quant i sesmenaces,
jen'en veux pas tenir compte. Il ne sera pas assez
. Sot pour se compromettre inutilement. Et s'il allait
a cet exces, il justificrait tellement la défiance que
Jj’ai cue de son caractere que je ne conserverais au-
cun ‘regrct de l':.n'oir ¢évineé. Mais il réfléchira, le
s.ou.c1 :ch sa séeurité contre-balancera heureusement
e s odomontades. W, du e, o
aurait de choquant et de pénib];np“s tO‘?‘_ ce quiil y
: pour moi dans des
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rapports méme amicaux avee lui, apres ce qui s'est
passé. :

-Pour Flbrence, ‘ce qui s'élait passé, maintenant,
¢’élait la mort tragique de Lefrancois. Satisfaite de
ce‘t'euphe’misme, calmée par son raisonnement, ra-
fraichie par la promenade au grand air, elle rentra au
chateau, et, surle seuil du salon, disant bonsoir ot
- son pére, elle se dirigea vers son appartement, dis-

posée & dormir d'un paisible sommeil.

18
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Bernard, lui, ne dormit pas. 1l s’installa dans son
“cabinet et passa une partie de la nuit & fumer et a
réver. Dans le silence et la solitude, il songeait, et
avec une fristesse incurable, il sondait le vide de sa
vie. A quoi pouvait-il se refenir, sur la pente ot il
- roulait? Le plaisir avait été sa seule occupation, et
- voila que le plaisir lui manquait brusquement. Der-
* ridre lui, il ne laissait que des souvenirs désolés, de-
vant lui, il ne lrouvalt que des espoirs flétris.

Pas une heure de son existence passée qui etit été
consacrée & une besogne ulile, pas un jour de son
existence A venir qui put lui promettre une tiche fé-
conde. 1l était aussi incapable de servir aux autres
qua lui-méme. L'impuissance matérielle et morale,
tellb ¢tait la formule de sa vie. :

Il se laissa aller & un mortel découragement. En‘
face de lui-méme, il avait le sentiment que tout était

’
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fini, sans recours possible. Méme si Florence avait
consenti a lui obéir, qub serait-il devenu auprés
d’elle? Pouvait-il se faire I'illusion que le vide de ses
jours et été empli? Il aurait continué & faire les
mémes choses qu'il faisait, depuis silongtemps, sans
plus d’intérét ni d’utilité. Puis, leur amour aurait
pris fin, conime tous lesamours, et il se serait trouvé
_dans le méme désarroi intellectuel, ot il s'anéantis-
sait, avec un peu plus de faligue, d’énervement et de
regrets. : ’

A celte heure supréme il maudit sa paresse qui
Pavait rendu inhabile 4 toute besogne. 1l enviale ma-
‘neeuvre qui passivement, régulierement, s’occupait

& sa tache, si médiocre fat-clle, du matin jusqu’au
soir, et, absorbé par le quotidien labeur, ignorail
ennui. 11 se convainquit que le malheur irrémé-
diable, pour un homme, ¢’était Voisivets, que le tra-
vail était Ie grand ordonnateur, le régulateur unique
de la vie, et que, en dehors de Iui, il n’y avait que
déception et fristesse. : ' E
A.qut')i avait-il, jusque-la, employ¢ sa jeunesse? Il
avait flep?nsé_ de l’argent, sans en gagner, gaspillant
ce quavalt amassé son pére. Il avait changé de mai-
S hear s Tabamon o omeaons, ot il i
ragé qu’il ne se sentait, plus Sneinllp?ré, > ]a.s 8l Qécou-
réagir, pour continuer le chcmia i le‘goﬂt d.e

- ¥ D commencé, tant il
le savait plat et monotone : parei] 3 ce qu'il I'avait vu -
dés le premier inslant. ; A5 o = e
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_Le jour, en paraissant, mit un terme i cette dou-
lourcuse agonie morale. Bernard ouvrit sa fenétre et
respira I'air pur et vif du matin. Dans une buée rose,
le soleil se lev: ait et la nalure, sous ses voiles d’au-
rore, s’éveillait sounanle ct parée. Le jeune homme,
devant cette sérénité imperturbable des choses, cut
un mouvément de colere. Il pensa que peut-éire, 2
Orcimont, Florence, au méme moment, jetait sur les
parterres tout brillants de rosée un regard quin’était
pas douloureux comme le sien. Elle voyait toul sous
un aspect engageant, et jouissait d'¢tre libre, pen-
-dant qu'il gémissait d’¢tre délaissé. Quimportait a

- P'ingratele mal qu'elle avait pu faire; si elle n’en souf-

frait pas? Elle était de la race de ces dures conque—'

- rantes d’hommes qui ne se passionnent que pour ceux

qui leur résnstent et ne s’attachent qu'a coux qui les
bravent. 11 a\'altcéde il était vaineu, il n’zvait plus_v
rien & espérer, tout était fini pour lui.

Une gravité soudaine passa sur son front : le sou?
venir de I'abbé Daniel s’élait présenté i sa pensée:
Siabandonné, si délaissé, si trahi, et si lachement,

~ celui-lane s’était pas vengé, il avait paliemment et no-

blement supporté le mal qu’on lui faisait, et le sup-

" portait encore. 11 fallait mettre un terme a cette cruelle

¢preuve. Avili 4 ses propres yeus, Bernard vit un
commencement de réhabilitation pour lui, dans cette
résolution qu'il prit de défendre le curé de Favidres.
Mais élait-ce suffisant? Ne devait-on pas un dédom-
magementa cet admirable prétre? Et le supplice qu'il
& : 18, i
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endurait depuis une semaine, ne méritait-il pas une
récompense autre que la proclamation de son inno-
cence? Les perséeutions que 'abbé Daniel avait en-
durées de la part de Lefrangois, si bassement acharné
conire celui’qu'il considérait comme son ennemi,
“ n’avaient pas pris fin avec la mort du dur chatelain
de Fresqueville. L'huissier qui poursuivait le curé de
Favicres devait instrumenter & présent au nom de
M=¢ Lefrancois, sans plus de pili¢ que par le passé.
Ne serait-il pas jusle, en méme temps que Ihon-
neur seralt rendu au prctre de lui rendre la sécu-
rité? : :
 Bernard sassit de\ant son bureau, et prenant un
feuille de papier il éerivit ces mots : « Monsieur, je
vous serais obligé de cesser toute poursuite contre
monsieur le curé de Faviéres, a raison des créances
achetées par M. Lefrancois. Je m’engage i payer les
quarante-deux- mille francs, plus les frais dus par
monsieur I'abbé Daniel. Je vous prie de présenter le
dossier, avec cetle lettre, & Monsieur Rampon, mon
notaire, @ Beaumont. Il voudra bien faire le nécessaire
pour acquitter cette dette. » 11 fit une enveloppe au
nom del'huissier de Faviéres et, soulagé par ce com-
niencement de réparation, il s’habilla, donna ordre
qu’on atlelit sa voiture, et comme neuf heures son-
naient il partit pour la ville.
Ce matin-la, M. Goussard avait fait appeler dans
son cabinet M. Hubert, afin de se renseigner sur la
marche de l'instruction, et les deux magistrats, assis
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I'un prés de lautre, fumaient une cigaretteen causant
familicrement.

— Voyez-vous, mon cher, dlsaxl le procureur "é-
néral, je n’ai pas de conseils & vous donner, vous
dles maitre de volre affaire et nul n'a le droit de vous
influencer, mais j’ai l'impression qu’en brusquant
- abbé Daniel, comme vous l'avez faxtJusqu ici, vous
n’'en tirerez rien.

— Mais, monsieur le procureur "énéral jen’en li-
rerai rien d'aucune manitr e.Jelesais bien, et je com-
mence A en faire mon deuil. Cest d’'autant plus irri-
tant que cet homme-la sait tout, ne s’en cache méme
pas, mais me laisse c'omprendre qu'il'endurera les
pires coniraintes sans que je puisse lui tirer un mot
d’e\phcallon. 1l est muet comme une pierre. Je I'ai
'toumu ¢t retourné sur toules les coutures. Autant
interroger le marbre de cette cheminée. Et sa dou- -
ceur me désarme. Jamais un mot de reproche, pas
une impatience. C'est le missionnaire, au ‘milieu des
“sauvages qui l'ont attaché au poteau de torture. 1l
prie pour moi, pendant que je le martyrise: j’'en suis
honteux!

— Ne 'interrogez plus.

— Alors abandonner I'instruction? ,

__La laisser dormir seulement, pendant-quelque
temps.

. — Et les journaux mdlcau\ du département qui
me demandent, tous les matins, la téte du curé. Je
suis i Ta veille d’étre traité de clérical et de jésuite.
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— Cela vous émeut?

— Non, monsieur le procurcur général; mais je
vous prie de considérer que je joue ma carriére, en
ce moment, et que je suis sans fortune. .

— Monsieur Hubert, je sais que vous étes un braxe
homme et un digne maﬁlstmt

— Ah!Sijen’avais pas misdecoté les témoignages,

_systématiquement accusateurs, de touteladémagogic
- de Favitres, rien ne m’était plus facile que d’établir,
sur des preuves d'une apparente certitude, la culpa-
bilité de I'abbé¢ Daniel...
- = Vous auricz été bien avancé, quand il vous au-
rait fallu reconnaitre qu'il était innocent.

— Monsieur le procureur général, nul n’aurait pule
prouver. L'aveuméme du coupable n ‘aurait pasdétruit
Ia prcvenhon de complicité... On aurait toujours pu
¥ voir un acle de complaisance pour le prétre. Sa
présence sur le licu du crime, I° emploi de son temps

‘ 1mposs:ble & expliquer, pendant trois heures, entre
son départ de Maisoncelle et sa rentrée a Favieéres,
la dénonciation de’ Lefrancois, qu'on la prenne poirr
une accusation formelle contre le curé, ou pour I'in-
dication d’un témoignage a recueillir de sa bouche,

- tous ces faits suffisaient pour établir d’une facon ir-

-réfutable la coopémhon. Un juge un peu ardent, ou
moins -consciencieux, ou moins clairvoyant, aurait
pu partir sur celle piste, et loplmon puhllque ai-

dant...
— Oui, tout ce quevous me difes est parfaitement
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exact, et ¢’est bien 13, au point de vue social, le dan-
ger de cette affaire. Onaurait pu facilement jeter une
proie aux bétes féroces. Mais il est déja trés matheu-
reux que, dans ces derniers temps, etpourdesraisons
politiques supérieures, la magistrature ait été & fa dé-
votion du gou\'ernemem. 1] faut résister i ces ten-
dances et agir avee d'autant plus de fermeté que nous
sommes sollicités avee plus d'audace. :

. Le garcon de bureau, en entr'ouvrant la porte, in-
terrompit la période oratoire de M. Goussard.

—Quya-tal? demanda le magistral avee un peu
d'impatience. .

— Monsieur le procureur général, c'est une per-
sonne qui demande a parler aM. Hubcrl, pour affaire

urgente. Voici sa carte... '

M. Goussard la prit, lut le nom et se lournanl Vers.
le juge d'instruction il dit axmplemcnt

— Bernard Letourncur.

Une flamme passa sur le visage m«mt de M. Hu-
bert. 11 saisit la carte, comme s'il voulait y lire un
aveu. Puis s'adressant an "ai‘cori de burcau :

— Condulsez cette personne: dans mon cabmet...
Jy vais...

— Eh bien! Mon cher dit M. Goussard la fortune
“est pour vous. Il est plus que probable que vous allez

" apprendre ce que vous soupgonnez. Si vous jouez
‘bien la partie, ce soir, vous serez maitre du secret
. de tous ces gens-la. Allez, ne perdez pas de temps.

L'occasion cst belle, il faut la saisir.
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Lorsque le juge Hubert enira dans son cabinet, il
trouva Bernard Letourneur assis au coin de la che-
minée. 11 salua le jeune homme d'un bref mouve-
ment de la téte, puis s'asseyant & son bureau, il dit:

— Vous avez désiré me parler, monsxcur, je vous
écoute. De quoi s’agit-il?

— De la mort de M. Lefrancois...

" — Ah! Eh bien? :

- — Monsieur lc juge d’instruction, vous poursui-
vez un innocent, le curé de I‘aneres n'est pas cou-
pable...

— Vous en avez la preuve?

— Oui, monsieur.

— Vous connaissez donc Ie meurtner?

— Je le connais.

*— Quel est-il1?

— C’est moi. v
M. Huberts’attendaita des révélations importantes,
mais il ne prévoyait pas un pareil coup de théatre.

Il demeura interdit, malgré son habituel sang-froid.
Il regarda le beau gargon, a lair tranquille et doux, -
qui lui avouait, avec celle facilité extraordinaire,
qu'il avait tué un homme. Il se demanda, un instant,
s'il avait aflaire & un fou, mais Bernard paraissait

dans son bon sens. Il parlait gravement, avec up ac-
cent de tristesse, et placideattendait quele j juge con-
tinudt a Vinterroger.

— Monsieur, dit celui-ci, reprenant ses esprits,

vous devez comprendre qu’aprés Ig déclaration que
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j
vous venezde me faire je dois voustraiterenprévenu.
Bernard inclina la téte sans répondre. Le juge
sonna, el comme son greffier se présentait dla porte::
— Entrez, dit-il, et préparez-vous i recueillir les
paroles de monsieur. :
Le juge posa ses ‘deux coudes sur son bureau, ap-
puya son nienton dans ses mains et reprit :
— Done, c'est vous qui avez tué M. Lefrancois?
- — Oui, monsieur le juge.
— Et ot 'avez-vous tué?
— Dans une cabane située au milieu des bois de

Maisoncelle et habituellement appelée la loge & Ba-
bin... :

-— Avec quel instrument I'avez-vous frappé?

— Avec un maillet de bucheron,. qm se trouvait
dans la loge...

— Et pourqum I'avez-vous frappé? :
— Parce qu'il venait de tirer un coup de fusil, sur
- mioi, & bout portant.

— Vous prétendez donc avoir éte en état de lé"‘l-
time défense? .
— J'y étais absolument. Aussxtot le coup tiré, je
me suis jeté sur Lefrancois. Dans la lutte, nous avons
roulé par terre et c’est pendant qu'il essayait de re--
prendre son fusil,‘pour faire feu du second coup, que
le maillet de bois s’est trouvé s0US ma main, par ha-’

sard, et que je m’en suis servi.

— Et pour quelle raison Lefran(;bls a—t-xl ’ure un
coup de fusil sur vous? -
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— Parce que nous avions cu une discussion, au
sujet d'un emprunt que je voulais faire par ses soins
et qu'au cours de cette discussion, Lefrancois, qui
était fort grossier, m"avai‘t,insulté. J’ai perdu patience
¢t lui ai donné un soufflet. Il avait un fusil de chasse
sur I'épaule... Emporté par la colére, il s’en servit.

— Vous éliez seulavec lui, quand celte discussion

a eu lieu?
- — Seul.
— Vous en étes sir?
— Parfaitement sir. sy
— Quel rdle a joué dans cette aﬂ“a:re le curé de |
Faviéres? v
— Celuid'un homme dévoue, d’un ami fidéle, d'un
~ prétre admirable. Rencontré par moi, au moment
ol j'enlevais Lefrancois sur mon ¢paule, pour le je-
ter dans l'étang de Maisoncelle, afin de faire croire
& un accident, il m'a aidé a le mpporter au chiteau,
dans son cabinet... -
— Ainsi, ¢’est 'abbé Daniel qui \ous aalde a rap-
porter M. Lefrancois? .
<. — Oui, monsieur le juge.
“— Eticet actes’est bornée sa partxclpahon"
— A cet acte de générosité pour moi ct de charits |

pour la victime, oui, monsicur le j Juge.
— Quelle heure était-il quand vous ¢teg arrivés?

— Environ une heure dumatin?
— Vous éliez seul avec I'abbé Danje]?

'— Oui, monsicur le juge.
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— Yous n'avez été re30mts par personne pendant
le trajet?
" — Par personne.

- — M®° Lefrancois n’a pas paru?

— Non, monsieur.

— A aucun moment?

— A aucun-moment. : N _=wdy

— Je crois savoir qu’elle était avec vous et M. ’ab-
bé Daniel, quand vous étes renm.s au chiteau.

— C’est inexaet. i

— Vous affirmez que vous étiez seul avec Lefran
cois quand vous 'avéz tué, et que vous l'avez rap-
© porté a l'rc'aquenlle, axde seulement par le curé de
Favidres?

— Oui, monsieur le juge.

Le juge sonna, et comme le rrar(;on dc bureau en-
trait :

— Quonm "améne ici labbé Damel...

Il se retourna vers Bernard :
& nouveau. Apres sil'ya

— Je vais linterroger a
lieu, je le confronterai avec vous. :

Il se pencha vers son greffier auquel il parla bas.
Et Bernard comprit que le juge donnait des ordres
pour qu'il it gardé a vue, dans une pitce voisine.
Le greffier se leva, ouvrit une porte et lui fit signe
dele suivre. C’était une salle d’attente assez vaste et
trés claire. Sur un banc, deux gendarmes étaient

~ assis. Ils se dressérent vivement et écouterent avec
un air grave les paroles du "refﬁer. A leur attitude,
19
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soudain raidie, Bernard se rendit compte qu'ils ve-
naient d’étre chargés de sa surveillance. Il s'assit
-paisiblement le long de la muraille, et attendit.

Dans le cabinet du juge, le curé de Favieres était
arrivé. Depuis une semaine, le prétreavait beaucoup
changé. Il se voutait maigre dans sa soutane élimée.
Son beaufront jaunissait, maladif, etsesyeu\ {ristes,
sa bouche résignée trahlssment la souflrance.

— Asseyez-vous, mon51eur le curé, dit le juge
avec une nuance de douceur qui fut sensible a I’ime

~ tendre du prétre. Persistez-vous arefuser de me ren-
seigner sur les circonstances dans Iesque]les M. Le-
francois a trouvé la mort?

—Je ne puis parler, monsieurle juge, ditle prélre,
excusez-moi. CHE :

— Non, Monsieur, je ne vous excuse pas, dit Hu-
bert avec vivacité, car vous étes cause que, depuis
une semaine, mon instruction reste stationnaire,-et
que je vous fourmente inutilement, presque cruel]e-
ment.

— Je ne vous accuse pas, monsieurle juge, croyez-
le bien. Je rends grice, au contraire, a votre bonts,
qui m’a épargné de pénibles épreuves.

— Je crois qu’elles vont finir, monsieur le curé, et
Jj’ensuis bienenchanté. Je connais enfin le coupable...

L’abbé Daniel réprima un tressaillement ; mais. le
prétre était aussi fin que le maf'lstrat et avec une
rudente défiance, il ne prononca pas ;
f:)ral"nant de.donner dans un plefe. Loy parole,



LE CURE DE FAVIERES. 321

-— Oui, je connais le coupable, poursuivit M. Hu-
bert, il est venu se dénoncer lui-méme. C'est votre
ami, voire ancien condisciple, Bernard Letourneur.

.Le juge d'instruction cherchait i surprendre, sur
le visage de Tabbé Daniel, T'i impression qu’allait pro-

"duire cette annonce savamment graduée. Il en fut
pour sa rouerie, la physionomie du prétre resta im-
passible, et son front haissé se déroba aussitot &
I'examen. ; i

— Voulez-vous, maintenant, me répondre, mon-
sieur le curé? Vous voyez que je suis informsé. M. Le-
tourneur m'a appris que vous I'aviez aidé, par huma-
nité, a rapporter le corps de M. Lefrancois, jusqu'au
chiteau de Fresqueville. Que faisait M® Lefrancois,
pendant que vous marchiez ainsi char"cs?. . Elle
avait pris de lmance sur-vous, afin d’éclairer la’
route?

Le prétre secoua la téte, et dit : _

. — Monsieurle juge, si vous étes informé, pourquoi
me questionnez-vous ? Si vous ne I'étes pas, pourquoi
me tendez-vous encore des pidges? Je vous ai dit
que mon devoir m'imposait le silence. Si je connais
ce secret, croyez que ma conscience s’a'l_xra Ie garder.

— Il est de votre intérét de parler.

— Il est de mon honneur de me talre.

— A quoi bon, mamtenant" »
~ — Plus que jamais. Puisque ce que je vous dirais
ne vous serait d’aucun secours et me ferait, & moi,

‘un tort irréparable.
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— 1 faut donc que je renonce a vous confesser?

— Oui, monsieur le juge, dit le prétre avec un’
pile sourire. C’est moi qui confesse 1¢s autres.

— Allons! Pulsque je ne puis vous \amcre, au
moins, vais-je vous ‘convaincre.

Il sonna. Et comme la porte s’ouvrait :

— Faites rentrer M. Letournéur. E

Par D’entre-baillement, I'abbé Daniel, tremblant
d’émolion, vitles uniformes galonnés desgendarmes,
puis la haute silhouette de Bernard. Son ami parut.
~ Le juge les vit palir tous les deux, el faire un mou-
vément pour aller 'un vers I'autre. 1 dit :

— Monsicur le curé vous pouv ez donner la main
a M. Letourneur.

Ils poussérent un cri de reconhaissanée, et d'un
méme élan s’étreignirent. Puis, reprenant leur sang- -
froid, ils s’écartérent et attendirent.

— Monsieur Letourneur, dit le juge, j
ment essayé de persuader.) M. TI'abbé Damcl que vous

m auez avoué le meurtre commis par vous...
— C’est vrai, mon ami, dit Bernard au curé de Fa-

vieres, j'ai tout avoué. M. Hubert sait que tu m’as
aidé a rapporter ce malheureux Lefrancois i Fres-
queville... Te voila donc lavé de tout soupcon ¢t hay-
tement honoré pour ta charité et ton dévouement, .,

ﬂl vaine-

— Mais toi, malheureux!
" — Moi, je subirai mon sort... L'i ImPOI‘lant ¢’Gtait

de te disculper, de te défendre, e, grace a Dieu, cela
est fait, maintenant. . A
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Le juge attendait quils prononcassent, I'un ou
I'autre, une parole qui fat une recommandation, un°

- averlissement, une mise en garde pour la suite’ de

l'affaire. I1s ne la prononcérent pas. Il pensait : Est-
ce délicatesse, insouciance, ou exiréme habileté?
Pas un mot sur M=e Lefrancois. Ils ne prennent pas
la peine de Ia mettre hors de cause, comme si elle
ne devait méme pas étre inquiétée. Si je les inter-
roge ensemble, je vais les éclairer sur ce que je dé-
sire savoir, et je ne lirerai plus rien d'eux. Avant
tout, il faut les séparer, maintenant que le curé de
Faviéres est renseigné sur la situation de son ami.
— Monsicur le curé, dit-il, je ne veux pas prolon-
ger une minute de plus votre internement, vous étes
libre, je vais donner des ordres pour que voire écrou
soit levé. Je vous demanderai seulement de bien
vouloir vous tenir 4 ma disposition, comme témoin,
car j'aurai encore & vous entendre au cours'de I'in-
struction. J’espére, monsieur, que vous voudrez bien
comprendre que mon devoir m’obligeait & agir vis-
a-vis de vous comme je I'ai faif... Désirez-vous que
je fasse prévenir Mse Espérandicu de votre mise en
liberté? - : :
— Je vous en serai reconnaissant, monsieur. Sa
Grandeurs’enréjouira, pour I'honneur de son clergé.
— Eh bien! Yous pouvez vous retirer. i
Danicl et Bernard étaient debout 'un en face de
laulre. Le prétre leva sur son ami des yeux pleins
de larmes : ) i - :
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— Au revoir, Bernard, et merci pour ton généreux
- sacrifice. .

— Adieu, Daniel, wpondlt le jeune homme, puis
s’inclinantavec une soudaine ct vive emotxon Donne-
moi ta bénédiction.

Le curé de Favidres redressa sa taille courbée, son
front s'éclaira, ses yeux s’illuminérent, comme d'un
rayon céleste et, de cette voix qux remualt si lnen le

_cceur': ;
.— Que le Seigneur t’assisle et te protéege, mon en-
fant, car tu as pleuré el tu t'esTepenti.
~ Illeva sa main, et d'un geste lent, il la posa surla
téte de Bernard, comme pour le purifier de toules ses
* fautes. Puis saluant gravementle juge, il sortit.
M. Hubert, assis a son bureau, se préparait déja a
" reprendre 'interrogatoire de son prévenu :

—Jai posé, hors de votre présence, quelques ques-
tions & M. I'abbé Daniel. Il faut maintenant que j'é-
claircisse certains faitsavec vous. Si, comme vousle
prétendez, cest en état de légitime défense que vous
avez frappé Lefrancois, il sera facile de retrouver
trace du coup de feu qui a ¢été tiré sur vous.

— La muraille est labourée par le plomb.

— Mais pourquoi un si singulier rendez-vous, dans
cette loge, au milieu desbois? Vous étiez des amis de
M. Lefrangois, ne pouviez-vous aller a I‘resquenlle,

chez lui?
— La loge & Babin élait plus prés de chez moi, et

abrégeait ]a course que je faisais & cheval.
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— Pourquoi pas tout simplement par le chemin de
~ fer? Pour quelle raison cesallures mystérieuses?
— Fantaisie de promencur.
— Alors pourquioi la nuit 2
— C'était M. Lefrancois qui I'avait désiré ainsi.
— Et il venait a volre rendez-vous, av ec un fu511
Quc craignait-il donc de vous?
— De moi rien, mais sans doute des gens du pays,
dcs braconniers qui tuaient son gibier...
— Qu’est devenu le fusil, avee lequel il a tiré sur
vous? L'avez-vous rapporté Fresqueville?
— Non, monsicur. Aprés avoir quitté FF resqueville -
_et m’¢tre séparé de 1'abbé Daniel, sur la route de Fa-
vitres, je suis retourné ala loge & Babin, pour cher- -
cher mon cheval et rentrer chez moi. J'ai pris le fusil
ctl'aijeté dans1’étang de Malsoncelle Only trouvera
facilement : il est au bord, dans trois pieds d’eau. Les
carlouches, celle non tirée et celle déchargée, sont
encore dans les canons. LK
. — Et c’est parce que Lefr'm(;ois vous refusait de
'argent qu'une dlscussxon s’est en"a"ée entre vous,
Cquia dé"énéré en violence et a abouu a une lutte?
* — Oui, monsieur le juge. :
— Ehbien! jesuis obligé de vous déclarer que volre
sy stéme ne tient pas debout. Vous vous efforcez de
mettre M2 Lefrangeis & I’abri de toute atteinte, mais
vous n'y parviendrez pas. Elle est votre complice,
sinon matériellement, au moins moralement. Vous
feriez mieux de me (hre foute ]a veérité.
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— C’est ce que je fais.

— Non. Vous étiez I’amant de M™¢ Lefrancois, vous
alliez la voir la nuit, et ¢’est pour cela que vous pas- :
siez parles bois. C'est en sortant de chez elle que vous .
avez été surpris par Lefrancois, qui vous gueltait. 11
est probable que Ia jeune femme vous avait reconduit
- Jusqu’a Ia loge 4 Babin et que c’est Ia que vous avez
6té découvert par le mari.-Sj vous arrivez établir
que Lefrancois a tiré sur vous, il faudra prouver qu'il
ne vous a pas surpris en flagrant délit d’adultére, et
vou‘s ne le pourrez pas. M® Lefrancois devra interve-
nirau procés, et elle sera compromlse quoi que ¥ ous
fassiez. -

Ilyeutun moment de silence. Bernard terrifié avait
vuson juge, avec une sorte de divination, et par le seul
secours de la logique, arriver 3 une connaissance pré—
cise des faits et exposer toutes les circonslances de
cette mysterieuse affaire. Le juge, sur le visage de
Bernard bouleversé par I'évidence de cette démons-
tration, trouvait I'affirmation de sa certitude.

11 se sentait maitre de la vérité, et voulaitla pénc
trcr tout enticre.

— Vous comprenez quele premier de mes dev ou“ :
est de la citer comme témoin. Une fois que je I'aurai
cn ma présence, il faudra bien qu’elle m'e.\:pliqug le-
role qu’elle a joué pendant cette scéne. Comment elle
a trouvé son mari, qui I'a averti qu’il était blessé
qui I'a aidée 2 le transporter dans son lit, cér il eS{
prouvé qu'il ¢tait sans connaissance. Des dépositions
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des gens de la maison, il résulte que, dans le pavillon
durez-de-chaussée, un souper dedeux couverts était
_ dressé. Pour qui ce souper? Lefrancois ne soupait
jamais. Dans le trouble oit vous étiez tous, en rappor-
tant le corps de la victime, Mme Lefrancois a oublié
de faire disparaitre les traces de ce repas. Allons!
Celui qui avait soupé I, ¢’était vous? :

Bernard ne répondlt pas. Il sentait la vérité, plus
forte, plus’ é\ldenle,apparaxtre d'instants eninstants, :
ct lemclopper msensxblement Il se jugea perdu,
mais surtout il jugea Florence perdue avec lui. Etait-
cela ce qu il lui avait promis?

Une lassitude immense 'accabla. 1 n’claxt pas
lnbxluc lui Phomme de la vie matérielle, a des ef-
forts intellectuels aussi vigoureux que ceux néces-
sités par la lulte contre son terrible adversaire. 11 I
_éprouva le découragement qui met toujours, a une-
heure déterminée, les accusés i la merci des juges.
It pensa avec horreur qu'il faudrait au cours du pro-
cés se trouver en face de Florence, soutenir ses re-
gards, écouler ses plaintes et ses protestations, sup-
porter son mépris, car il 'avait livrée en se livrant
lui-méme. Il mesura tout ce qu'il allait avoir a souf-
frirde persécutions, d’amertumes, de rigucurs, avant
~darriver devant le jury. Il frémit & I'idée de paraitre
sur le banc desaccusés. Des larmes montiérent & ses
yeux,ses oreilles s ‘emplirent de bourdonnements. Au
travers de cetle émotion il entendlt le Ju"e qui lui
disait : - e

19.
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. —Ne voulez-vous plus me répondre?” Etes-vous
fatizué? Youlez-vous prendre un peu de repos, avant
que je vous interroge de nouveau? ~ :

Bernard hocha la téte et d’une voix sourde :

— Monsieur, je me sens (résmal... J’ai cuce matin’
des étouffements violents... :

— Désirez-vous que je fasse appe

— Non! :
Il eutun sourire navré, et dit comme questionnant:

~ —Sije mourais, tout a I'heure, d'une rupture d'a-
névrisme, cela simplifierait bien les choses, nest-il

ler. uh médgcin?

pas vrai ? : .

Le juge le regarda'd’un air inquiet, cherchant quel

“sens caché recélaient ces paroles. 1l répliqua : .

— 1l ne faut pas mourir, monsicur, il faut vivre
pour vous disculper...

— Oh!moi,cen’est rien. Ce sont Jes autres, quisont
innocents et qui peuvent étre compromis... Si je dis-
paraiséais, n’est-ce pas, plus de poursuites o3

M. Hubert s¢ tut, mais il s’appréta i sonner; soup-
connant que quelque incident ficheux était pres de
se produire. 1l regarda son greffier. Celui-ci enlevait

“avec de la gomme quelques traits de plume, sur son

papier, avec une indifférence compléte. Bernard

S'était levé et sedirigeait vers la fenétre. Lejuge crut

qu'il allait 'ouvrir et s’éeria : '
— Que faites-vous? Revenez prés de mon bureau.

~Je vais appeler... :

Il n'en eut pas le temps. Bernard s’était relourné
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" une seconde. Une séchedétonation éclala. Une légére'
fumée blanche monta vers le plafond, un revolver
.. tomba sur le tapis et, pivotant sur lui-méme, comme
assommsé, le prévenu glissa sur les genoux, se rete-
nant des ‘deux bras au dossier d un fauteull Le juge
bondit jusqu'a lui :
— Malheureux! Qu avez-vous fait?
Bernard pile, 1a main sur son flanc gauche d’ott ne
coulait pas une goutte de sang, répondit avee effort:
— Jai supprimé le- coupable. Maintenant il n'y
aura ni complices, ni témoins... :
Une écume rouge coula de ses 1dvres. Iltoussa vio-
lemment. Ses yeux se retournérentet, avec un cri, il
s'abattit surle plancher, remua convulsivement pen-.
dant quelques secondes, puis ne bougea p]vus.
~ —Itest mort! dit le greffier. Monsieur lej Juﬂe,que
faut-il faire?

— Prévenez le service d'ordre, qu’on apporte une
civiére. Moi, je vais chezle procureur général. . -
M. Iubert rassembla ses notes, ferma son dossier
et, jetaht sur le malheureux, qui gisait inanimé, un
regard de regret : 4 .
— Quel dommage ! Une si belle aﬁ‘axre'



XV

Ce n’était pas un dimanche et ce jour-la, pourtant,
la population de Faviéres était en féte. Les ouvriers
n'étaient pas allés a latelier, les femmes se rassem-

' ~ blaient sur la place de I'église et le cabaret de Thi-

boré était un peu délaissé, pendant que celuide Vm— .
celas regorgeait de consommateurs. Ev. erard,
boulanger, trénait & une table, entouré de ses. ﬁls et '
pérorait avec autorité :

— Les voila bienavancés, maintenant, davoir fait
celte saleté-la  notre brave homme de curé ? Galeur
a bien réussi? Frottier y a laissé son traitement de
garde champétre et Malversin y perdra son siege de

. conseiller général. Quant & Pancien maire, M. Lefran-
cois,respectauxmorts, mais ¢’étaitune ricliecmaille' -
_— Est-ce vrai que le chateau de F resqueville esta
_vendre" demanda Bertaud, le boucher.

"~ — Oui, dit Ev erard, j'ai apprls ca hier, a la Bourse
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des grains, & Beaumont. C'est des gens de Paris qui
. ont fait marché avec M= Lefrancois. Des gens. trés

riches! Bonne affaire pour le pays! Voila de I'argent
qui va rouler dans le commerce. Voitures, chevaux .
* et des chasses. Enfin tout le contraire de ce qui se
passait, depuis vingt ans, dans ce quartier=la. Car ce
n'est pas pour dire, mais la vieille M= de Fresque-
ville vivait chichement et les Lefrancois étaient des
" grigous de la belle espece! !

— Et elle, la veuve, ou va-t-elle?

— A Paris, tiens! Dans cette grande ville, on ne se
connait pas les uns les autres et, pourvu qu'on ait de
Vargent, onale droit d’avoir fait ce qu’on veut avant
de venir : on est bien recu tout de méme. Elle est
jeune, jolie et riche, la dame, elle va s’en repasser de
Pagrément!
- —Enva toujours deux qu'ellea de tués sous elle:

son mari et son galant, dit Bertaud. C’était un beau
garcon que M. Bernard, et bien gentil et bien poli
pour le monde! Pour qu'il ait assommé le maire, il
fallait que l'autre ait essay¢ de I' assassiner..

— Tiens!ilest encore bon 14, Ini! 1L T a\alt trouvé
avee sa femme! Si tu trouvais Ev erard I'ainé avec la

txenne, qu'est-ce que tu ferais?
— Merci! Un her cule? Je lui dirais : Ne te dérange

pas!
Une tempéte de rires secoua le cabaret.

— Sacré Bertaud, va! Gros pére la joie! 11 blacrue

toujours!
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— Un boucher! L'habitude de la réjouissance.

Everard et Berlaud, ravis,sedonnérentsurles omo-
plates, des claques & tuer un beeuf.

— Faut que nous te nommions maire, dit Bertaud

" & son compére. [l n'ya que loi qui représenterasbien
nyaq q

dlamairie, les jours de tirage au sort et de revision.
Et puis, ¢a embétera Thiboré.
— Il ne pense toujours pas qu'on va le nommer?

s'écria Vincelas, du haut de son comptoir. Ah! Mes

- enfants, si vous me faisiez une crasse pareille!

v

— Naiedone pas peur‘ Tiens! Veux-tu étre adjoint
aussi? -

— Non! Qui est-ce qui rincerait mes boutellles
pendant ce temps-1a? . ]

— Tu ferais comme Tlnboré tu ne les rincerais
pas! i

— En voila u un marchand de mort subite !
- — Tu peux le dire! Quand il fabrique son vin, dans
sa cave, il remonte de la les mains bleues. Et le bois
de ses fulaillesestlellementron"équelesmarchands
de tonneaux ne veulent pas les lui acheter. -

— Vincelas, montre tes mains!

—Oh!Bien! S’il ya seulement une goulte de quoi
que ce soit de mauvais, dans ce que je vous vends,

dit le cabaretier, que ce petit verre me serve de poi-
son! ]

Et il but une lampée d’eau-de-vie.

— Qa, c’est vrai, Vincelas b01t avee nous. Tlubom,,
jamais !
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— 11 connait ses produits.
Une clameur des gamins, qui jouaient sur ]‘1 place,
_attira I'attention des consonimateurs. )
—Yoila M»*Daniel qui sort de chezelle, dit Everard.
Elle va, au-devantde son fils, a la gare. Dans une heure
notre curé sera ici. Ah ¢a! les enfants, il s'agit de lui
faire oublier les infamies de Thiboré et de Malversin,
le soir ou ils lui ont organisé un charivari. Ce n’est
pas qu’on soit dévot, n'est-ce pas ? Nous auires, nous
n'y donnons pas dans les histoires & Bon Dicu. Mais
-les honnétes gens sont les honnétes gens. 11 faut se
soutenir, quand on esf du méme bord, et puisque le
- gredin d’en face tapait sur I'abbé Daniel, nous de-
vons, nous, lui faire féte! ' :
— Cava. Comme il parle, cet Everard. Lui et le pére
Binant, il n'y a pas pareils grelots & deux lieues & Ia
ronde. !
— Et le curé? :
— Oh! Lui, ¢’est comme dans les livres!
— I1 parait qu'ils ont été embétés a fond, quand il
a fallu le lacher, 3 Beaumont. Ils avaient déja pré-
~ paré leur affaire. Le petit maigre, 'air mauvais, qui
élait venu a Fresqueville, le jour dela mort de M. Le-
_ francois, ¢tait comme un acharné. Il voulaitla téte de
notre curé. Yous pensez : ca ne se voit pas tous les
“jours, une occasion pareille. Depuis le curé assassin
quils ont cu dans le Midi, il y a cinq ans, que le
Petit Journal en aparlé,avecdes gravures, on n’avait
rien eu de semblable. Et Ie petit maigre, qui était Ie
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juge, se frottait déja les mains. 1l se disait : Toi, mon
bonhomme, quand je te tiendrai devant mon comp-
toir, tu verras. Aussi quand il a fallu rengainer son.
compliment et lacher I'abbé Daniel, matheur! 11 en
aurait cu la jaunisse!
- — Eh bien!-Et le greffier d’ici, ¢’te canaille, qui
criait : Oui, il est coupable! oui, il est coupable! pour
soutenir son copain de Beaumont. Ce que jte Vau-
rais dégommé, moi, pour lui apprendre la justice!
— Mes garcons, \'oyez-\'dus, dit Everard avec un
air profond, avant tout il fautse faire des amis, parce
que tout dépend de P'opinion. Ona beau étre unbrave
homme, si tout le monde dit que vous étes un gre-
din, rien n’y fait, vous étes un gredin. Notre curé a
toujours cu tort de se ficher du qu'en-dira-t-on. Ila
66 tout droit devant lui, sans s’occuper d'autre chose
que de faire du bien et de rendre des services a de
pauvrés diables. Mais ce ne sont pasles pauvres
diables qui ont de I'influence. Ils'ne-disent rien, ils
restent dans leur coin. Tandis que vingl ou trente
gaillards remuants et audacicux vous mettent de-
‘ dans, ou vous tirent d'affaire, enun {ourde main. Cest
pour ca qu’on voit tant de canailles réussir, et sipeu
" d’honnétes gens. Si au lieu de se mettre mal aveele’
maire et sa clique, le curé avait fait le jeu de ces
gens-1a, aujourd’hui, il ne sortirait pas de prison, il
serait sirement chanoine 4 la cathédrale, ct en che-
‘min pour ¢tre nommé évéque. Nous aurions pour
député M. Lefrancois, qui he serait peut-&tre pas plus
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mauvais que le pére Binant, qui, I'autre jour, & la
la Chambre, a voté avec les socialistes des lois qui, si
elles passaient, nous flanqueraient sur le dos 2 nous
autres commercants. tous les impéts ‘de la com-

mune..
- On Pavait bien dit que le pére Bmant se con-

duirait comme un 4ne..

— Ce vieil abruti-1a, quand ila dlt L’mtéret de la
masse, le droit des travailleurs, il croit qu’ila pondu
I’E\'ahgilé... Nous n’en sommes done pas, nous, des

travailleurs?...
AR5 Vous étes des patentés
- — Ah! Voila!
— Bons a dépouiller!
— Bons & payer pour tout le monde! .
— Et encore faudra dire : Merci!
- — Qui, méme quand vous n’aurez plus que volre

peau! Comme les camarades! -
.— Qui est-ce qui vient me la prendre, ma peau?

dit Everard I'ainé en frappantsur Ia table un coup qui
fit monter dans I'air un nuage de poussitre: Je de-
" mande & le voir, ce coco-lal
— IIs se mettront a cent!
— Et ils I'auront tout de méme. Et sais-tu ce qui
" arrivera? C'est que notre brave homme de curé mon-
tera en chaire et dira & nosfemmes : Calmez vos fils
et vos maris, la loi est la loi. Il faut la respecter et
1ui obéir. Et nous obéirons, comme nous avons {oy-
jours obéi. On a fait cing ou six révolutions, n’est-ce
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pas, depuis la grande, qui peut bien compter peur
trois, & elle toute seule? Qu'est-ce que nous y avons
gagné, nous autres? Rien; quede voter! Et voila une
belle foutaise! Qu'est-ce que ¢a produit, notre droit
. de vote? Une majorité de bourgeois, au licu d’une
majorité de nobles. Et c’est toujours laméme chose.
Non,-c’est pire, car les seigneurs, mon grand-pére I'a
bien souvent raconté devant mioi, quand j’étais mar-
mot, s’occupaient de leurs paysans, de leurs tenan-
ciers, ils les aidaient, les protégeaient, comme des
gens & cux. Va done demander, aujourd’hui, quelque
chose au propriétaire d’Ourscamp, a celuide Maison-
celle, ou au nouveau de Fresqueville? 1 te dira : Je
ne vous connais pas, je ne vous dois rien! La vérité
c’est que les pauvres diables, comme nous, ne font
jamais que changer de maitres. Mais ils ont toujours
des maitres. Et, en tant que d’en avoir un, j’aime
mieux que ce ne soit pas le gros enflé de socialiste,
qui fait le matadora la Chambre, etqu} est venu pré-
- cherla gréveici, il ya deux ans: Parce que ce barbu
mal soigné-la me fait 1'effet d’'un enfileur de phrases
dans le genre du dentiste qm arrache les dents avee

un sabre, tous les ans, 2 la féte du pays. 11-opdre

dans les révolutions, sans douleur, pour lui-méme!

— Tas encore {rés: bien parlé, Evcrard Veux-tu

dtre député, 2 la prochaine?

— Eh! Non! J'aime micux cuire mon pain que de
briler celui des autres! :

Un brouhaha, s’éle\'ant_ﬁu lointain, suspendit la

'
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conversation et amena un grand silence dans le ca-
baret. C’était comme un bruit de ﬁalopade sur la
route, accompagnée de cris Jjoyeux. Vincelas, majes-
tueusement descendu'dc son comptoir, ouvrit la
porte du cabaret et, par la perspective de la rue, une
troupe de gamins apparut, courant a toutes jambes
au milieu d’un flot de poussiére, ¢t criant :

— Le voila! Le voila!

Sur le pas des portes les habitanls se pressaient.
Ceux qui étaient dehors, en habits du dimanche, se
rassemblaient sur la place. Del'école libre, les sceurs

_sortaient, accompagnant les éléves et s'efforcant

de les aligner en rangs réguliers. Comme pour don-

- ner un signal, la cloche de I'église se mit & sonner
g'uement a toute volce, dans lair pur, ainsi qu ‘aux
grandes fétes.

— Voici notre curé qui arrive, dit Vincelas.

Et tous les consommateurs, vivement, abandon-

' nant les bancs etles tables, se répandirent au dehors.
Une voiture s’avancait au trot”de deux maigres
rosses, par la route de Faviéres, et sur le siége, Dani-
caux, le loueur, faisait, en signe d’allégresse, de
grandé moulinets avee son fouet, excitant 'ardeur
éteinte de ses deux bétes, pour ticher deITectuer
dans le bourg une enirée sensatlonnelle.

Devant la porte de la cure, la caléche s’arréta en
gémissant, et le cocher se précipita en bas de.son
siege pour ouvrir la portiére qu'il savait dure, Mer Eg-
pérandieu, aidé par le jeune abbé de Préfont, des-
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endit]e)pi‘emier puis Mu¢ Daniel et enfin le curé. A
ce spectacle une tempéte de_cris s'éleva, e, f'usant
écho, le mortier qui servait & tirer les bombes, le
matin du 14 juillet, tonna, ébranlant tous les car-
reaux des maisons.

En méme temps, sortant de I’ c"hqe toute la fabn-
que s'avancait au-devant du prétre, précédée par les
enfants de cheeur, portant les bannitres. Les enfants
de I'école suivaient. Enfin la fanfare municipale elle-
méme, lalyrede Favieres, pour pallier ce que lama-
nifestation avait de trop clérical, venait de tous ses
cuivres d'attaquer la Marscillaise. La foule ¢lectrisée
criait, les enfants chantaient, la fanfare jouait faux,
le mortier tonnait et la cloche, dominant ‘tous ces
bruits divers, ¢brantait le clocher de ses vibrations
Sonores. : :

- Ce fut, pendant un” mstant une admlrable caco-
phonie qui nnt les larmes aux yeux “de tous les as-
sistants. Enﬁn au milieu d’une accalmie, Ia voix de

. Mer Espélandxcu put sc faire cntendle et aussitot le
silence attentif régna: P §

— Mes amis, je vous ramene\otle curé. J'ai tenu.

2 ¢tre présent lorsqu’ 11~rentrera1t parmi vous, parce
que je jugeais qu'aprés I'épreuve si injuste et si
cruelle qu'il vient de subir une réparation lui.était
due et que j'étais bien aise de contribuer & la Im
donncr Votre accueil, si cordml et si émouvant, me
1)1011\0 que vous avez pensé ‘comme moi, et celle
.mamfeslallon & aﬂ"ectlon et de respect que vous
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adressez 4 I’abbé Daniel me touche pour Iui, profon-
dément. Je I'ai vu dans des circonstances périlleuses
pour sa raison et sa conscience, jai pu l'apprécier :
c’estun bon prétre. Aimez-le et écoutez-le. Son cceur
est. pur et son intelligence sereine. 1l ne vous don-
nera que des conseils d’humanité, que des exemples
de sagesse. Je voudrais le proposer a tout mon cléxf-
gé, comme un modele, et je souhaiterais ardemment,
pour moi-méme, pouvoir lui ressembler. J’espére
. que vous aurez  cceur de lui faire oublier toutes ses
. tristesses, dont il vous a di gquelques-unes, et que

les humiliations qu'il a éprouvées tourncront a sa
_gloire.

Une grande acclamatlon salua ce petit discours
et, comme pour répondre par un hosannah aux de-
mandes de I'évéque, les enfants des écoles enlon-
nérent un cheeur de circonstance, pendant lequel le
curé, ouvant la porte de sa maisona Ms* Espérandien
et a son secrétaire, s’efforca de se dérober aux ova-
lions. ] : "B

— Nefuyez pas, monsieur Daniel, ditle petit abbé
de Préfont; tout ce que font ces braves gens n’est
que juste. 11 ne faut pas le leur laisser accomplir en
pure perte. On vous apporte un bouquet, prenez-le,
On vous adresse des compliments, ¢coutez-les. Ne

‘ decoum"eons pas Ie zéle. Il n'est pas si fréquent, ni
si chaleureux...

— Ce jeune homme a raison, curg, ajouta I'évé-
que. Ne dédaignez pas une popularité qui, en vous,
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profite a I'Eglise. Et puisque vous tenez tous ces :
braves gens-13, usez-en pour les mener dans le bon
chemin. .

— Monseigneur, si vous le permettez, h premiére
chose que je feraien rentrant ici, ce sera d aller dire .
une messe d’actions de grice...

— Mon cher curé, ce jeune abbé vous h servira,
et moi je la présiderai... 7

— Mes freres, dit 'abbé Daniel, dirigez-vous vers
Véglise. Dans un instant nous nous unirons d’esprlt
et de cceur pour remercier Dieu. =

Ils entrérent dans la maxson,,dont M=¢Daniel avait
déja repris possession, et dansla salle trouvérent un
-personnage vétu de noir, tout rond et V'air honhomme
qui s’'avanca des papiers a la main.

— Eh! C’est maitre Rampon! dit I'abbé de Pré--
font. Comment, si loin de votre étude et de Beau-
mont? Est-ce la presence de Monseigneur qui vous
allire ici?

En méme temps il poussait le notaire vers I'¢vé-
que. Maitre Rampon se prodigua en révérences et
en sourires, puis il expliqua comment il avait envahi
le domicile du curé de Faviéres. ; ]

— Certes, la venue de Sa Grandeur edit ét¢ un mo-"
- if plus que suffisant... On connaissait les sentiments
de la famille Rampon... Mais en I'espéce c’était
M. Daniel qui étaif I'objet de la visite...

— Moi? dit le prétre avec surprise. . "

— Oui, monsieur le curé. Et, si les circonstances
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dans lesquelles jai a vous adresser une communica-
-tion professionnelle sont fort tristes, cette commu-
nication, par elle-méme, réjouira tous les bons
esprils et vous-méme, j’er_1$uis sur...
— Voyons, maitre Rampon, dit Pévéque en s’as-
_seyant, de quoi sagit-il? : : :
— D'une libéralité qui a été faite & M. le curé de
Favicres, par mon malheureux et regrelté client,
M. Bernard Letourneur... : :
A ce nom, un silence pesant s'établit. Le notaire,
-si habitué qu'il fut aux effets lugubres des lectures
- teslamentaires, s’en impressionna, et il dém_eura in-
quiet, sc demandant vaguement s'il n’avait pas com-
mis quelque maladresse, ou proféré que]twe sottise. Il
- voulut cependant s’expliquer et reprenant laparole :
— Mon clientn’a pas voulu que'les embarras d’ar-
~ gent de M. le curé de Favieres durassent plus long-
temps, et par une pensée touchante, il m’a ordonné
d’acquilter le montant des sommes dues pour I'E-
cole. Mais dés le principe une difficulté s'est présen-
senlée. L'huissier avait regu de M®¢ Lefrancois ordre
de cesser les poursuites et de donner quittance... Fi-
déle aux instructions que j'avais recues de mon client, .
Je nai pas consenti i accepter un acconmodement
qui allait directement, j'ose le dire, contre la pensée
du défunt. J’ai repoussé Ia libéralité équivoque de la
dite dame Lefrangois, et, contre espéces diment ver-
sées, j'ai fait andantir Ia procédure. Je crois avoir
agi, en celte occurrence, de facon a n’dire pointblamé.
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Toutest done en ordre... Voici les mémoires soldés...

11 posa le dossicr sur la table. Il s’attendait i un
mouvement de satisfaction. 11 fut stupéfait de P'émo-
tion ressentic par M. Danicl. Des larmes couldrent
sur les joues du prétre. Ses levres tremblérent, il ne
put que balbutier : :

.— Mon Dieu! Mon Dieu! -

‘Ses yeux effarés crurent voir des taches de éang
“sur les papiers du notaire. Bernard pile et triste s’é-
voqua devant lui, tel qu'il I'avait vu quelques ins-
tants avant sa morl. Son cceur se serra dans sa poi-
trine, et hors d'état de se %outenn‘, il s’affaissa sur
son- siége, ot prenant sa téle dans ses mains, il

A pleum amerement.

— Allons, mon cher curé “dit I'évéque, un peu
plus de sang-froid. Ce pauvre gargon, en agissant
comme il I'a fait, a réparé, autant qu’il était en lui, -
le tort qu’il vous avait causé. Ce. sont les humbles'
et les innocents qui en héndficieront, puisque celte
libéralité assure l'avenir de voltre ¢cole. Gardez a
votre ami une pieuse reconnalssancc, mais raffer-
missez votre esprit. Vous n’avez rien i vous repro-
‘cher bien au contraire. : J

— Ah! Monseigneur, peut-étre n’ai-je pas fait tout
ce qux dépendait de moi, pour sauver ce malheu-
reux... L'égoisme humain est inconscient..,

"~ — Je vous défends de vous calomnier, dit le pré-
lat avec fermelé. J'ai charge de volre conscience. \
Et jen’en connais pas de plus ,admix_‘able! : s

Co20
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11 se tourna vers le notaire’s

— Je vous sais gré, personnellement, maitre Ram-
pon, d’étre ‘venu apporter a M. I'abbé Daniel -les
pidces qui le libdrent d'une charge, qu'il avait assu-
mée par un excés de charité... Siune messe ne vous
fait pas peur, venez avec nousal’église. Aprés, nous
déjeunerons ensemble, car M. le curé sera notream-
phitryon...

— Oh!Monseigneur, mes sentiments blen CONNus...
) cmpressale gros homme. Ce sera un honneur et
une joie... : :

— Oui, je sais que vous n’ les pas trop libre pen-
seur, ni trop franc-macon, pour un officier ministé-
riel, dit I'évéque en riant.. Ah! maitre Rampon,
autrefois,‘\'ous auriez tenu-i considération d’étre
‘marguillier a la cathédrale... Mais que dirait le pré-
fet, n’est-ce pas?

IIs sortirent. La place était déserte. Les derniers
arrivants se pressaient sous le porche de la petite
église. Ils-entrérent dans le cimetiére \cldO)ant et
silencieux, et, par les étroites allées bordées de
tombes, ot dormaient les vieux et les jeunes, les
pauvres et les riches, sous la méme terre d’égalité,
ils gagnerent la sacristie. i

Le curé de Favieres revétit les habits sacerdotaux,
puis, précédé de son bedeau, accompagné par son
évéque, il entra dans le chceur, monta les marches
de I'autel, et se prosterna. Il ¢tait midi. Les rayons
du soleil, tamisés par les vitraux de I'église de cam-
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pagne, répandaient sous la voute fraiche une lumiére
violacée apaisante et mystique. L'assistance était re-
cueillie. L'orgue commenca de chanter doucement,
et, & ces accents le ceur de 1'abbé Daniel se fondit.
11 lui sembla, dans le lointain de sa pensée, voir ap-
paraitre fous les personnages qui avaient (enu une

_place si grande dans sa vie. C’était Florence toufe
en noir, et qui riait perversement, en levant sa main
fine pour un adieu ironique, Lefrancois, menacant,

avec satrique de conducteur de beeufs, le front baissé
et la bouche méchante, qui montrait I'affiche jaune,

I'affiche désastreuse et infamante qui annoncait la
‘ruine, et dans une sorte de brouillard obscur, Ber-

nard, le joyeux garcon, qui ne voulait que du plaisir
et du bonheur,

Tous avaient disparu. Lefrz;n(;ois et Bernard étaient
morts, I‘lorence était plus loin de lui que si elle avait
cessé de vivre. Et seul, il restait, en face de son Dieu,
protégé par lui, sauvé par lui. Un immense sentiment
de reconnaissance emporta son esprit vers les hau-

~ teurs sereines. 11 se sentit loin, loin. Il oublia les
hontes de l‘e\lstence, les mistres du monde, les
- horreurs de 'humanité. 11 se réfugia dans le culte
de son mailre divin. Il confessa, sans réserve, que 1a
¢tait le seul asile sir contre la douleur et le désecs-
- poir. Il examina son dme et 0’y découvrit plus aucune
impureté. Et,dans un élan de reconnaissanceet d'inef- '
fable amour, il rompit les derniers liens qui Yatta-
chaient ala terre pour se donner uniquement au ciel.
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~ Entre ses mains tremblantes, le calice s'éleva, res-

‘plendit touch¢ par la lumiére, et porté A ses levres,
mit én lui le corps et le sang de son Sauveur. 1l resta
un instant plongé¢ dans son adoration, puis, se re-
tournant vers les fidéles courbés comme lui, il dit :

— Invoquons le Seigneur, mes fréres, pour le re-

pos des dmes de ceux qui ont péché et qui ont souf-

fert. Quils aient le repentir dans la vie, le pardon
dans la mort. Et que nos douleurs, nos peines, nos
pricres soientla rancon de leurs fautes en ce monde,
le gage de leur absolution dans 'éternité.
— Ainsi soit-il, dit I'évéque d'une voix émue.
Toutes les tdles s'inclinérent sous le geste du
prétre, comme courbées par une autorité supréme,
et lui, simple, tournant vers la croix ses regards re-
connaissants, d’un cceur candide il pria.
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