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CURÉ DE FAVIÈRES 
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Dans son cabinet, sévèrement meublé de chêne: 
sculpté, aux murs tendus de serge verte, à bordure 

violette, assis près de la fenêtre qui versait sur son 

noble et grave visage une magnifique clarté, Mer Es- 

.pérandieu, évêque de Beaumont, écoutait, avecuneat- 

tention mêlée de contrariété les doléances de M. Le- 
.françois, maire de la commune de Favières. C'éfait 

un petit homme, chauve, à barbe clairseméeet gri- 

sûtre, d'aspect menaçant et mesquin, que ce magis- 

trat municipal. Ses gros souliers de campagnard 

avaient sali le tapis soigneusement balayé du cabi- 

net de l'évêque. Entre ses jambes il serrait un lourd 

bâton propre à conduire les bœufs, ct son cha- 
peau melon qu’il avait posé sur la table, sans façon, 

offrail au regard une coiffe déteinte et graissée par la 

1
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sueur. Ses mains, qu'il croisait et tordait alternative- 

ment en parlant, avaient des doigts courts, noueux, 

spatulés du bout, comme ceux des avares. Le pouce, 

révélateur de volonté, était par sa grosseur digne 
d'un assassin, Le.costume de M. Lefrançois était 
celui d’un bourgeois aisé, mais chiche, qui porte ses 
vêtements râpés pour ne pas avoir le erève-cœur de 
les donner à son domestique. En ce moment, il re- 
gardait M# Espérandicu avec un air féroce, ct-sa 
bouche pincée semblait mordre les mots au passage : 
— Je vous dis, Monseigneur, que vous ne pourrez 

pas laisser le curé Daniel à Favières, il vous com- 
promettra et vous aurez l'ennui de faire par néces- 
sité ce que jé vous demande aujourd’hui de m'ac- 
corder de bon gré: 

Le prélat sourit doucement, et chiquenaudant d’un 
doigt léger et délicat sa soutane violette : "' 
— Mais, mon cher monsieur, je n’aiaucune raison, 

de consentir.à ce que vous me demandez, autre que 
votre bon plaisir. J’ai à cœur de vous complaire, mais 
épargnez à ma conscience une injustice. L° abbé Da- 
niel estun prètre remarquable. - 
— C'est mon ennemi, interrompit le maire avec 

force, en relevant brusquement la tête et en faisant 
peser sur l’évêque le regard inquiétant de ses s yeux . 
jaunes. 

— h! monsieur le maire, voilà v vraiment quin est 
pas chrétien! Comment, vous Poursuivez de votre 
haine un prêtre dont la mission est toute de concorde
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ct qui a pour devoir de. vous rendre le bien pour le 

mal. Est-ce généreux? . 

— Eh! Monseigneur, je ne fais que payer à l'abbé . 

Daniel ce que je lui dois, et c’est avec la monnaie 

-“dont il se sert. : 

— Jamais un mot de plainte, sui votre. compte, 

n'est sorti de ses lèvres. 

— Jele crois, parbleu bien, je. suis sa victime... 

— Quoique vous en juriez, dit finement l'évêque, 

j'en doute. Vous n'avez pas l'air, à vous franche- 
. ment parler, d’un homme qui se laisse martyriser… 

Et, sij'avais à choisir, d’être à Faviéres, au presbytère 
où à la mairie, je crois que, pour n'être pas un mar- 

tyr,je serais obligé d'opter pourles fonctionslaïques, sn 

ce qui me serait-une admirable occasion de récon- 

cilier le curé avec son maire. oo 

M: Lefrançois baissa de nouveau la tête, non par 

humilité, mais par prudence. Il sentit lanécessité de 

disimuler à Me Espérandieu la contraction atroce 

de ses mâchoires qui se serrèrent comme celles d’un : : 

loup. Ses mainsnouéesfirentcraquer leurs phalanges, 

et d’une voix qui s’enrouait de colère, il dit : 

— Je vois bien, Monseigneur, que votre parti est 

pris, mais le mien aussi. Je ne me laisserai pas faire 

la guerre sans me défendre. Vous allez déchainer le 

scandale. Le curé de Favièress’est jeté très impru- 

demment dans des affaires de construction, pour 

l'École libre, qui le mèneront loin s’il n’est pas aidé 

puissamment par vous... Car il est. inutile qu'il : 
-
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compte sur la municipalité. Nous sommes comp- 
tables des deniers de nos commettants et nous ne 
les emploicrons pas à subventionner des entreprises 
hostiles au gouvernement... Nous sommes républi- 
cains à Favières. .: _ . 7 

‘ — Eh! monsieur le maire, dit le prélat, on l'ést 
aussi à l'Évêché…. Vous savez bien que nous ne fai- 
sons pas d'opposition. ‘ 
:—— Je sais, Monseigneur, que vous êtes très fin, et 

que vous conduisez très habilement votre barque... 
| — C'est celle de saint Pierre, qui était un pauvre 
pêcheur, et; comme tous les apôtres, un homme du 
peuple. Monsieur le maire, le clergé a pour premier 
devoird'étrehumble et de se rapprocher deshumbles. 
Les heureux de la terre n’ont pas besoin de 
dis que les déshérités, les souffrants, les dé Sont ses clients habitu 
enfants et qui les instr 
gent pas ? 

lui, tan- 

sespérés 
els. Qui s’occupera des petits 
uira si les curés ne s’en char- 

— Nous, Monseigneur. : 
— Oui, mais vous ne leur apprendrez pas à faire leur prière. La culture de l'esprit cest excellente, mais celle de l'âme estindispensable. Quelle douleur Pour nous de voir que l'éternel malentendu persiste CL que vous et vos amis Vous demeuriez convaincus qu'il est impossible d'être bon républicain tout en allant à la messe! Voyons, mon cher monsieur Le- françois, vous qui avez une véritable Supériorité intellectuelle, ne donnerez-voùs pas l'exemple de la
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modération el de la conciliation ? Ce scrait un A beau 

rôle à jouer, et digne de vous tenter. 

— Que diraient mes électeurs ? | = 

— Est-ce donc uniquement pour satisfaire votre 
parti que vous pensez, que vous agissez? Ah! mon-. 

sieur le maire, vous voulez être conseiller général, 

puis député... Et c’est mon pauvre curé de lavières 

que vous méditez d'offrir en holocauste à vos sec- 

taires de l'arrondissement... pour, sa tête à la main, 

demander ce salaire! Non! Vous ne l'aurez pas! 
L'évêque riait,mais une émotion savamment dis- 

.simulée faisait trembler sa voix. Il leva sa main fine, 

ornée de l'anneau pastoral, et menaçant le maire avec 

un geste gracieux : | 
——. Prenez garde! Je. recrutcrai des alliés contre 

"vous, dans votre propre maison. La charmante MmeLe- 

françois ne fera pas cause commune avec tous vos 

affreux radicaux. Je la mettrai dans mes intérêts, et 

je la crois très puissante. 

— Ma femme ne sera pas si sotte que de se mêler 

à ces affaires, grogna le maire. Elle sait à quoi s’en 

tenir sur mes sentiments à l'égard du éuré, et tout 

ce qu’elle pouvait tenter.en sa faveur elle l’a essayé.. 

Elle le connaît de longue date. Elle sait qu'il me, 

hait. Si vous comptez sur son appui, Monseigneur, 

vous vous trompez singulièrement. Au fond, je crois 
qu'elle ne serait pas fächée de \ voir partir l'abbé Da- 
niel.. 

— Comment! Les femmes elles- mêmes. le lapide-
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‘ raïent, ce pauvre enfant? Voyons, monsieur Lefran- 

" gois, combiendoit-il? Vous devez connaitre le chiffre, 
vous y avez intérêt. 

.— Monseigneur, lc curé de Favières a répondu pour 
: Juarante-deux mille francs, sur lesquels il n’a pas le 
premier sou... Si vous connaissez un banquier qui 

.les lui prêtera avec sa soutane comme seul gage, 
| indiquez-le-lui, il en est temps. 

— Quarante-deux mille francs! Et qui sont dus? { 

— À de‘petits entrepreneurs : : maçons, menui- 
sicrs, peintres. 

— Ces braves gens attendront…. 
— Ils attendent déjà, depuis deux ans. Voulez- 

v ous; Monseigneur, voir saisir votre curé? Ce sera un 
spectacle édifiant : _ 
— Monsieurle maire, dit Me Espérandieu avec gra- 

vité, si j'avais la somme nécessaire, l’ abbé Daniel Ja: 
recevrait demain pour faire face à ses enga agements ; ; 
Mais je suis pauvre. Cet argent a été dépensé. pour la 

e 

‘gloire de Dieu, soyez sûr que Dieu y pourvoira. : 
— Amen!:dit le maire, avec un ricanement. | I se leva, ramassa son chapeau, frappa le tapis de son bâton, et se courbant i ironiquement devant 

l'év êque : : 

| — Monseigneur,vous vous rappellerez, un jour, que : j'étais venu vous apporter la paix et que vous l'avez ‘repoussée. 
— Parce que vous me l'avez offerte au prix d’une ‘injustice.
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— Vous regretterez votre refus, mais il sera trop 

tard. | 
— Monsieur le maire, ma conscience sera toujours 

en repos. Je souhaite qu'il en soit de mème de.la 

vôtre. | | 
‘Il se leva, fit à son dur interlocuteur un signe 

de tête, pour indiquer que l'audience était ter- 

minée, et svelte, dans sa robe violette, glissant plu- 

tôt que marchant, il le reconduisit jusqu’à la porte. 

Là, comme le maire radical lui lançait un dernier 

regard demarchandage, ilsourit, et deses doigtsévan- 

géliquement réunis, il lui envoya sa bénédiction. 

Lefrançois se secoua, comme s'ilavait été chävgé d'un 

‘mauvais sort, il grommela quelques paroles, qui n'é- 

taient ni bienveillantes ni révérencieuses, et hors de. 

la présence de l'évêque il descendit l'escalier de l'É- 

vêché, et regagna son cabriolet qui l’attendait dans ° 

la cour. | . . | 

Me Espérandieu était un prélat courageux, mais 

prudent. 11 voulait défendre son clergé, pourtant il 

voulait savoir pourquoi et comment il était attaqué. , 

Il ouvrit la porte de son salon et passant dans la pièce 

voisine, qui servait de bibliothèque et d'archives, il 

chercha du regard son secrétaire. Debont devant la 

fenêtre ouverte, le jeune abbé s’occupait à émietter 

“un morceau de pain aux nombreux picrrots qui ni- ‘ 

chaient dans les trous des vicilles murailles de l’É- 

vêché. Un air doux montait du jardin et les tilleuls en 

fleurs émbaumaient; dans les branches c'était une
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Poursuite gazouillante etvoletante. Etle prêtre, éclai- ré par un rayon de soleil, Continuail sa distribution avecplacidité, sans se douterque son mailre, souriant à la suave ct pure harmonie de ce tableau, se tenait derrière lui. | | | 7, . — Eh bien! mon cher enfant, dit l'évêque.en s ap- Prochant, je vois que vos clients Cmplumés croissent et multiplient selon l'Écriture. Vous aurez ‘bientôt à vos festins tous les oiseaux de la ville. — Monseigneur, vous n’imaginez Pas leur exigence etleuraudace… Quand jenesuis pas, à l'heure exacle,. prêt à leur distribuer la ration Quotidienne, ils vien- -ACnt frapper de l'aile et du bee AUX carrcaux de Ja fe- nètre. EL je crois que Votre Grandeur a raison : ils aménent des invités... 
: ‘ L'abbé ferma Ja. croisée 

ments des oiseaux se per des vieux tilleuls, et l'évé 
tèrent en présence dans 
Calme. Ce 
— Mon cher Richard, dit l'évé viens d'avoir la visite de M. Lefra cette affaire de Favières. v 

| 
un acharnement Extraordinaire Contre notre pauvre curé. J'ai résisté aux Sommations de ce fanatique, Parce qu'ilne Peut pas me convenir de Paraitre aban- 

donner ma juste autorité, Mais j'en suis à me deman- 
der s’il ne vaudrait pas mieux, pour l'abpé Daniel, que 
je l'envoie dans une autre cure. Ce Lefrançois Jui 

- Les derniers pépie- 
dirent dans les ramures 

que et son secrétaire res- 
la vaste pièce, claire et 

que à son favori, je 
nÇois toujours pour 

raiment Je Maire montre
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jouera quelque tour abominable, et nous compro- 

mettra tous avec lui. | 
Le jeune abbé Richard, appartenant par’sa nais- 

sance à la noble.famille de Préfont, se trouvait tout . 

naturellement disposé à se montrerhostile aux pré- 

tenlions du maire dont le ton, les manières, les ten- 

dancés, choquaient ses habitudes, ses goûts et ses 

- opinions. Il eutunsourire de dédain, el mettant dans . 

‘la forme de sa réponse d’autant plus de respect que 

le fond en était plus hardi : : 

— Je m'étonne que Votre Grandeur songe à céder, 

sur le terrain ecclésiastique, à ce sectaire malappris. 

Dans la situation où vous êtes, vis-à-vis du gouverne- 

ment,vouspouvez vous offrirle luxe de larésistance. ‘ 

‘Un évêque bien pensant, rallié si l’on peut dire, doit ‘ 
avoir le droit de tenir tête à un tyranneau communal 

comme ce Lefrançois. Vous n'ignorez pas, Monsei- 

gneur, que le personnage jouit de la plus détestable 

réputation, encorequ'ilsoit par sa fortunel'hommele 

, plus important du canton. Il alaissé à Beaumont des . 

souvenirs détestables. Mon cousin de La Morandière 

affirme que le maire de Favières a fait plus d'usure 

que de banque, et. tous les beaux fils de la ville ont 
perdu de leurs plumes à le fréquenter. Jusqu'à son 

mariage, il vivait dans la plus basse crapule. La belle 

hôtelière de l'Aigle-d'Or a été sa servante et la chro- 

nique scandaleuse attribue à Lefrançois les deux 

enfants qu’elle a eus de son union avec Regma- 
“lard.
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: L’évêque interrompitle jeune abbé, et avec un peu de Sévérité : 7 —— 
—Ilme semble, monami, que vousêtes bien au cou- rantdes racontarsdela ville, et jetrouve que vousles répélez avec une grande complaisance. 

_— Monseigneur, repritle secrétaire en riant, jesuis ‘ né dans le Pays, et j'ai été élevé au milieu de ces gens- là. Il m'a suffi d'entendre parler les domestiques de : .mon père, pour savoir à quoi m'en tenir sur la valeur ‘ matérielle et morale de tous les habitants de laville. J'ai une très bonne mémoire, de soric que ces dires ‘ Sontclassés. Il n'y a qu’à ouvrirun Casier dans mon | cerveau, Pourqueleflot des renseignements déborde. “Mais si vous désapprouvez mon langage, je me tais.…. .. Le prélat, sans répondre, fit quelques pas dans la | bibliothèque, réfléchissant, Puis sans dissimuler son ennui: . . . de Te .— Le curé de Favières esttrop ardent, ce n’estpas douteux, et Pourtant jene Püis blâmer son zèle, puis- qu'ilne s’exerce qu'au profit dela Religion.Ah!le fact! Le tact! Dans Ja situation où. le clergé se trouve, C’est la première des qualités, la seule Peut-être qu'il faille exiger d’un prêtre. El voilà cet abbé Daniel qui’ 
 l’arro ement, à 
temporiser, presque de nous effacer. Vous voyez ce qui se passe dans lé monde politique. Les modérés sont aux prises avec les violents. Le Socialisme, par Son audace, essaie de 

donner l'illusion de Ja force. Soixante insurgés pré-
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tendent opprimer le pays tout entier et détruire les ” 
assises séculaires de la société française. Il ne s’écou- 

lerapas deux ans, avant que le gouvernement débordé 

. se voie obligé, pour se défendre, de recourir à l'in- 
.fluence de l'Église, qui ne lui marchandera pas ses of- 

fices pour une œuvre de sauvetage. Il faudrait donc 

ne fournir aucun motif d'inquiétude, ne se prêter à 
aucun conflit, tout apaiser, tout calmer, tout endor- 

mir. Et c’est juste le moment que le curé choisit 

pour déchainer la guerre! 

— Mais, Monseigneur, ce n'est pas lui qui la dé- 

chaine, c'est ce Lefrançois. L'abbé Daniel fait, dans 

. son village, ce que Votre Grandeur fait dans son dio- 

,cèse. Seulement, au lieu d’avoir affaire, comme vous, 

à des indifférents, ilse heurte, lui, à des ennemis. La 

religion, croyez-le bien, n’a rien à voir dansl’hostilité 

du maire. Si vous voulez que je vous dise les raisons 

véritables de cette animosité, vous comprendrez que, 

sous peine de livrer une victime à son bourreau, vous 

ne pouvez abandonner votre curé à son maire. Mais 

vous allez me reprocher encore de faire des cancans, | | 

aussi je m'abstiens.… 

L'évêque s’assit près de la table, ‘et regardant son 

jeune secrétaire avec une spirituelle bonhomie : 

— Il faut bien que je vous entende, maintenant, 
.Sous peine de paraitre ne pas vouloir m'éclairer. Al- 

lons, parlez, puisque vous avez tant de choses à dire. 

Mais tâchez de n'être pas trop scandaleux. 

: — Monseigneur, dit l'abbé de Préfont en riant, je
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n'ajouterai pas aux faits, ils suffiront. Mais votre curé Daniel, comme son glorieux patron, a cu affaire aux lions dévorants, et il les a domptés par la pureté de son regard. Il à élé plongé dans la fournaise cet il l’a traversée sans dommage, incessit per ignes,' ct il ne s’est pas brülé. : . — Allons! Vous ne prèchez pas. Épargnez-moi les citations, interrompit gaiement Mer Espérandieu. — Done, Monseigneur, l'abbé Daniel est né à Beau- mont. Son père était ingénicurdes ponts etchaussées. Il mourut jeune Encore, lorsque son fils venail de faire sa première Communion, ne laissant aucune for- lune à sa veuve. Mme Daniel prit des résolutions très promples et très fermes. Elle mit le petit Paul interne au collège de Beauvais, et se relira à Becrthencourt, dans une modeste maison qui lüi venait de ses pa- rents, et où elle Savait pouvoir vivre avec ses très. faibles ressources. Pendant que Mme Daniel cultivait. Son jardin et se distrayait du binage des Pommes de: terre par la greffe des rosiers, son fils faisait de bril- 
au bien conformé que: le travail échauffait sans le lasser. C'était aussi une: nature ardente et très Passionnée, incapable d'indif- férence. 1 aimait Ou détestait, sans moyen terme.’ Vous voyez, Monseigneur, dès le début de sa vie, il- 
re plus tard, avec ses 
épugnances obstinées, 
déplacé dans Je siècle: d °PPortunisme où nous vivons. Mettez ce tempéra- 

?
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ment d'apôtre ct de martyr aux prises avec les con- 
vulsions religieuses et politiques du xv° siècle, vous 
avez un Savonarole, peut-être un Luther. Il s'était 
pris d'affection pour un de ses camarades de classe, 
Bernard Letourneur. . 
“— Le fils de l'ancien président du Conseil générat 
de l'Oise? 

: 
— Oui, Monseigneur, le grand éleveur de Sarmon- 

ville, celui qui possédait des trotteurs si extraordi- : 
naires et qui faisait courir. Bernard était donc un gros 
garcon, beau, taillé en force, très paresseux, ayant 
beaucoup d'argent dans sa poche, car son père avait : 
la main large avec lui. Tout l'opposé de-Paul Daniel, 
Et peut-être ce contraste si complet entre l'insuffi- 
sance physique de l’un et la faiblesse intellectuelle : 
de l’autre fut-il la raison déterminante de l'affection 
qui unit les deux écoliers. Dans toutes les circon- 

* Stances on les trouvait unis. Quand il s'agissait de se 
battre, c’était Letourneurquiretroussaitsesmanches. | 
Quand il fallait traduire une version ou débrouiller 
un thème, c'était Daniel qui fouillait le dictionnaire. 
Us finirent ainsi leurs études. Seulement quand il 
s’agit de passer des examens, chacun dut s’y présen- : 
ter pour son compte, et Daniel ne put aider Létour- 
neur. Le beau garçon resta sur le carreau, pendant 
que son camarade trioniphäit. Mais il ne lui en vou- 
lut pas de cette différence de traitement. Ses puis- 
sants pectoraux et sa haute taille le consolèrent des 
Succès scolaires de Paul. Et, à tout considérer, si on
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lui eût donné le choix entre les fortes connaissances 
acquises par son ami et la solide charpente dont 
l'avait doué la nature, il est-plus que probable qu'il 
eût préféré rester un homme superbe que de devenir 
un savant remarquable. Mais l'existence qui s’offrait 
aux deux amis devait être si différente à raison de 
leurs tendances et de leurs aptitudes que l'intimité 
_presque fraternelle qui les avait unis jusqu'à ce jour 
cessabrusquement. Daniel entra à l'École normale et 
Letourneur demeura auprès de son père, dans la large 
et plantureuse vie que menait le riche propriétaire de 
Sarmonville. Pendant que Paul continuait son labeut 
de bénédictin et se préparait à l'agrégation de philo- 
sophie, Bernard chassait, dépensait beaucoup d’ar- 
gent, et obtenait de-brillants succès auprès des da- 
mes. On connait ses bonnes fortunes. 11 n’était pas 

. très discret. J'épargnerai ce dénombrement à Votre 
Grandeur pour arriver plus vite au point capital de 

‘ mon récit, c'est-à-dire à l’entrée.de Daniel dans les | ordres et à ses différends avec M. Lefrançois. Celui- 
ci ne prévoyait pas alors qu'il pourrait avoir des am- bitions politiques. Il vendait des grains, comme avait fait son père, et Courait les fermes du département, Pour profiter des moménts de gêne pendant lesquels il savait que les cultivateurs seraient obligés de ven- dre au-dessous du cours. Il Sagnait de l'argent, à ce mélier, mais il ne gagnait pas d'estime. On l'appelait 
‘volontiers “Mangeur d'hommes ». I] n’en avait cure, car déjà, dans sa jeunesse, il était peu sensible au
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qu'en-dira-t-on et ne s’occupait que de lui-même. 

C'était un gars de trente ans, sce, petit, au regard 

jaune, à la mâchoire féroce. Comme on dit dans le 

peuple : il marquait mal. Mais il était en route pour 

Ja fortune. Un beau jour il songea que si le com- 

merce des grains présentait de beaux avantages, le | 

-éommerce de l'argent en présentait de bien plus sé- 
rieux, et au lieu d'acheter les récoltes engrangées, il 

se mit à prêter sur les récoltes sur pied. Le résultat 

ne se fit pas attendre. Ses capitaux, qui jusque-là fui 

avaient rapporté dix pour cent, commencèrent à lui 

"rapporter vingt. ]l s'établit à Beaumont, fonda la mai- 

son de banque Lefrançois, qui maintenant fonctionne 

Sous la raison sociale Bertrand-Féron et Ci, et contri- 
bua, dans la plus large proportion, à la ruine de l’agri- 

culture dans le département de l'Oise. On cherche le 

moyen de faire cesser la crise agricole, et on s’éc- 

. Cupe de voter des tarifs prohibitifs, qui étouffent le : 
pays tout entier dans les liens d’une protection qui 

supprime tout commerce avec l'étranger. C’est de la 

folie! Il n’y a qu’un seul procédé, pour redonner du 

courage aux cultivateurs, c’est de les mettre à même : 

de se passer.des marchands de bestiaux, qui les vo- 

lent, et des banquiers, qui les grugent. Etpour cela il 

n’y à qu'à créer des banques régionales de prêts à 

l'agriculture... oo - 

— Mon cher Richard, j'admire votre compétence, 

dit Mer Espérandieu en riant, et je suis tout saisi de 
| votre ardeur…. | 

‘
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— Ah! Monseigneur, c’est que tous mes parents 
sont grands Propriétaires, et que, depuis que j'ai 
l'âge de Comprendre ce qu’on. dit autour de moi, j'entends discuter Ja question; et je l'ai vu résoudre par l'initiative privée. Mon oncle de Préfont a sauvé son domaine de l'Eure, en aidant ses fermiers au lieu de les étrangler, quand ils ont été atteints par la crise... Ce qu'il a fait, paraffection Pour ces braves gens, l'État devrait le faire dans l'intérêt national. Si, dans les Moments difficiles, les cultivateurs trou- vaient de l'argent à trois Pour cent, et à long terme, au lieu d'être obligés de vendre leurs denrées, ou d’empruntér à douze et quinze, la prospérité renai- trait dans les CaMpagnes et aussi la confiance… Mais nous voilà bien loin de Lefrançois, quoique nous: SOYONS au cœur de ses affaires. Ce coquin faisait l’in- verse de ce que je recommande, et au lieu d’abaisser -le taux de l'intérêt, à mesure que les difficultés deve- naient plus grandes Pour ses clients, il l’augmentait . 

de Favières, et qu’il est devenu un des importants Propriétaires fonciers de l'Oise. 11 aYait la quarantaine lorsqu'il vint s'installer à Beaumont. Depuis. deux ans Paul Daniel, agrégé et docteur, était professeur au Ixcée de notre ville, 1] avait fait revenir sa mère
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pour lui tenir son ménage, et sa vie, toute de travail, 

eût été la plus heureuse du monde, s’il n’avait ren- . 

contré Mie Florence Guépin. C'était assurément la 

plus jolie fille qu'on püût admirer à dix lieues à la 
ronde et VotreGrandeurn'ignore pasque noire dépar- 
tement est renommé pour la beauté de ses femmes... 
— Richard, interrompit l'évêque, je vous trouve 

. un peu risqué dans vos commentaires... 
— Monseigneur, il ne peut y avoir rien de scan- . 

daleux dansune appréciation historique. Il est notoire 
que le territoire des anciens Bellovaques offre de, 
purs types de la race gauloise étonnamment con- 
servés à travers les äges, comme la Bretagne montre 
des spécimens kimris très accentués. Cette Florence 

* était la plus délicieuse blonde aux yeux noirs qu'il 
fût possible de voir. Et la belle Mo Lefrancois ne 
donne qu'une idée effacée de ce- que fut la rav issante 
Mie Guépin. C'était la rose en bouton. 

— Là! Jà! calmez-vous, ne chantez pas le Can- 
tique des cantiques! 
— Moi, je ne l'ai pas connue, Monseigneur. J'étais 

trop jeune. Me Lefrançois est mon aînée. Mais mes 
oncles en parlent encore avec un enthousiasme si 
vibrant qu'il fallait vraiment que la rose de Beaumont, 
ainsi qu’on appelait Florence, fût une personne ex- 
traordinaire. 

| 
Le vieux Guépin son père “était menuisier, au 

Coin de la place de la Cathédrale. La boutique existe 
encore, c'est son premier ouvrier qui a pris la suite 

HAOTES | 

CENT?ALA 
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des affaires, quand Lefrançois, humilié de voir le 
nom de son beau-père sur une enseigne, et le beau- 
père lui-même:en bras de chemise, rabotant au mi- 

. lieu des copeaux, emmena le bonhomme à Orcimont, 
. une autre de ses propriétés, pour lui donner la sur- 
veillance de ses ouvriers. Me Daniel habitait a 
même maison que le menuisier. Elle y occupait, au 
second étage, quatre pièces donnant sur la place, 
et l'escalier, qui conduisait à son appartement, pas- 
sait devant l'atelier du père Guépin. L’odeur du sa- 
pin travaillé montait jusque chez elle, et c'était une 
de ses inquiétudes de penser qu’une allumette, jetée 

* par un apprenti négligent sous son établi, ferait de 
la maison un brasier avant qu'on eût le temps de ra- 
masser ses affaires pour s'enfuir. Forcément, Paul, en descendant, voyait ce qui se passait dans l'atelier. Il écoutait avec amusement le grincement des varlopes et le ronflement de la scie mécanique. Un jour, il s'arrêta pour regarder : il venait d'apercevoir Me Flo- rence, sortie de pension le jour même et installée 
chez son père. Le brave Guépin lui cria : « Entrez donc, monsieur le Professeur, nous.avons une habi- tante nouvelle à vous faire connaitre. C'est ma fille, une personne savante et qui sera en état de vous ré- Pondre. » Paul franchit la porte du magasin, ilmarcha sûr un moelleux tapis de sciure de bois, s’avançant ébloui, Yers cette adorable jeune fille qui Ini souriait, 

r le jour cru qui passait à travers le vi 
illuminée pa 
trage, nimbée par les poussières blondes qui volti-
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geaient dans l'air doré, si rose, si fine et si potelée, 

qu’il en resta, comme dit le bon Rabelais, déchaussé 

de toute sa cervelle. Ce que fut cette première en- 

trevue, nul n’eût pu le dire, pas plus Paul Daniel, 

qui ne reprit ses sens qu’en se retrouvant sur le 

pavé municipal, que Florence Guépin qui n'avait vu 

dans l'apparition “au jeune homme qu'un incident. 

très banal, un voisin qui cireulait dans-un couloir 

et qu'on appelait pour le lui présenter. | 

La malicieuse personne avait appris à son-pen- 

sionnat que les jeunes gens n'ont été créés que pour 

la commodité et la distraction des belles personnes, 

et comme elle se savait très jolie, elle cherchait en 

quoi le voisin de son père pourrait lui étre utile ou 

agréable. Elle l'avait trouvé assez gauche dans ses 

mouvements, assez mal tourné dans ses vêtements 

noirs. Son visage, à vrai dire, lui avait paru sup- 

portable, encore qu'il fût déparé par un air de timi- 
dité qui le rendait glacial. Ce monsieur riait-il quel- 

-quefois, causait-il seulement, était-il capable de 

-danser? Enfin quelle ressource pouvait-il être pour 

une jeune fille, qui sortait des classes de M'° For- 

menlin, après dix ans de compression pédagogique, 

.avec un désir immodéré de s'amuser. 
Paul Daniel ne paraissait pas vraiment offrié de 

sérieuses garanties, et il faut avouer que la pre- 
.mière impression qu'il produisit fut défavorable. 
Mais il n'avait pas encore parlé, et tous ceux qui.le 

connaissent savent quelle puissance de grâce et de
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séduction réside dans sa voix ct dans son regard, quand il s’ariime et veut convaincre. Le “endemain, après avoir étonné ses élèves Par la distraction inu "sitée qu'il eut eñ faisant son cours, vers quatre heures,. comme Mie Guépin se promenait dans le petit jar- dinet, qui s’étendait derrière la maison, juste assez .grand pour Contenir deux carrés de légumes, un puits et une plate-bande de giroflées, Paul se hasarda à pénétrer dans cet Eden. La jeune fille paraissail s'y ennuyer Prodigieusement. Depuis le déjeuner, elle y faisait Prendre l'air à sa, rêverie, peut-être y cherchait-elle le serpent. Elle n’y. trouva qu’un profes- seur de Philosophie. Mais, ce jour-là, Daniel n’était plus paralysé par une terreur folle, il osa faire la Conversation, etcommeilavait de l'esprit, et surtout comme il désirait plaire, il sut distraire la charmante: Florence qui dut s’avoucr que la vie serait vraiment acceptable, à Beaumont, Pour peu qu’il s’y trouvät une demi-douzaine de jeunes Sens, professeurs ou autres, qui songcraient à Mettre en commun leur in- géniosité et leur verve afin de lui Procurer de l’amu- sement. : 
En attendant elle S’accommoda de son voisin, lui prodigua les Sourires, les Coquetteries, et l’affola si bien qu'il s’en ouvrit naïvement à sa mère, comme Un véritable enfant qu'il était resté Pour elle, lui déclarant que, hors de la Possession de cette aimable fille, il ne connaissait Pas de bonheur possible pour lui dans Ia vie. La mère Daniel fut très étonnée de
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cette soudaine éruption que rien n'avait fait prévoir, 
elle en fut même inquiète. Elle avait à peine soup- 
çonné la présence de la jeune Florence dans la 
maison, et déjà elle en voyait les effets foudroyants. 
Son fils, à n’en pas douter, était en proie à une fièvre 
d'amour qui ne lui laissait plus la libre disposition 
de ses facultés. Et si le malheur voülait que du côté 
de la jeune fille il se heurtât à une résistance, très 
‘possible sinon probable, qu'allait-il devenir et qu’en 
pourrait-elle faire? . - 

Elle essaya de le raisonner, de lui remontrer qu'il 
“était bien jeune, que sa situation, pour . assurée . 
‘qu'elle fût, n’était pas brillante, que la fille de 
M. Guépin montrait un goût d'élégance et ‘un raff- 
nement de toilette qui détonnaientavec le métier mo- 
deste de son père. Elle insinua que la jeune Florence 
Jui semblait évaporée et coquette, et que la gravité 
du caractère de Paul s'accommoderail mal de cette 
légèreté. Les femmes de messieurs les professeurs 
élaient toutes personnes sérieuses et même un 
peu sévères: elle n'ajouta pas qu’elles étaient toutes 
laides, ce qui était vrai, et qu'il fallait que la femme 
“de Paul le fût aussi. I ne lui parut pas que le devoir 

d'un membre de l'Université dût aller jusqu'à un 
“Pareil renoncement professionnel. Elle ajouta à son 
discours beaucoup d'exclamations et un nombre con- 
Sidérable de Soupirs, mais.elle n’eut aucune prise 
sur l'esprit de son fils qui lui déclara, après comme 
AYant, qu’il voulait devenir le mari de Mie Florence,
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sous peine de ne prendre aucun plaisir à la vie. La 
mère Daniel était une brave femme, elle n'avait pas 
pensé une seule fois à elle-même, à son avenir, en 
tenant à son fils le langage raisonnable qui venait 
de Île laisser si'insensible. Elle dit alors : « Tu veux 
épousér cette jeune personne. C’est bien, je vais 

. demain en parler à son père. » . 
Guépin était extrêmement appliqué à chevillerune 

persienne, quand Mme Daniel se présenta pour parler 
à son voisin. Celui-ci, sans remettre sa veste, intro- duisit la mère du jeune professeur dans sa salle à manger, qui était contiguë à son atelier, et pendant que ses ouvriers, seiaient, rabotaient, clouaicnt avec un bruit diabolique, il fit asseoir la visiteuse et lui demanda, en -Criant, pour se faire entendre, ce qui: lui valait le plaisir de la voir. ]] se disait en lui-même: « Voilà une brave dame quia besoin d'une bonne . Caisse pour serrer ses affaires à l'abri des mites et. des papillons, pendant l'été, et qui vient me la com-’ mander. » M“ Daniel aussitôt, sans précaution ora- toire déclara, en criant aussi, que son fils était amou- reux fou de Me Florence et qu'il en perdait le boire et le manger. Le Menuisier dit : « Fichtre! » et com- Prenant qu’il n’était guère possible de continuer une Conversation aussi importante au milieu d’un pa-. reil vacarme, il se leva, ouvrit la porte de l’ate-" ‘ dier, regarda l'heure au COUCOU qui battait, ajou- tant son lic tac à tous les bruits du travail, et dit: «Garçons, il est Quatre heures, tournez-moi les ta-
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lons, allez goûter. Vous revicndrez à la demie. » 

Il ferma la porte, se rapprocha de M" Daniel et 

la regardant avec une surprise attendrie : « Alors 

comme ça, votre fils trouve ma Florence à son 

gré? Ça ne m'étonne pas, car c'est une personne 

-.très instruite et qui sait sc tenir comme dans la 

société. Il est sûr qu'elle n'est point faite pour 

épouser un ouvrier comme.son père. Mais vous 

savez, ma voisine, je ne la contrarierai pas, et avant 

tout il faut que M. le professeur lui plaise. Pour ce 
qui est de l'instruction, je trouve flatteur d'avoir un 

gendre savant, moiqui ne suis qu’un ànc. Ma Florence 

aura un joh sac, quand j'aurai fini de travailler le 

bois, et pour l'instant je lui constitue dix mille francs 

en dot.» M Daniel dut confesser avec un peu de 

souci que son fils n'aurait rien que ses appoinie- 

ments, mais qu'il pouvait compter sur l'avenir. Un 

homme de sa valeur n'était pas fait pour s'enterrer 

toute sa vie dans un lycée de province. Elle pro- 

nonça le mot de « Paris» et vit la figure du menuisier 

s'épanouir. Il était évident que le brave homme, si 

simple et presque humble quand il s'agissait de lui- 

méme, avait rêvé pour sa fille de brillantes des- 

tinées. Mais il devint réservé, presque silencieux, à 

partir dece moment-là, etaccucillit les amplifications 

de M® Daniel avec un air de gravité. 11 déclara à la 

Voisine qu’il parlerait à sa fille de la proposition qui 

. lui était faite, et que si elle ne la repoussait pas de 

prime abord, il consulterait certaines gens dans les-
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quels il avait grande confiance, afin de savoir au juste | € que Ja carrière ‘d’un professeur de philosophie ‘pouvait offrir de satisfaction à la juste ambition d'une femme. 

| NC Daniel, comprenant qu'il n'y avait plus une pa- role utile à échanger avec.Guépin, prit congé de lui . €n Ie priant de ne pas laisser languir son fils qui se morfondrait en attendant unc réponse. Le menuisier retrouva sa langue Pour dire qu'il savait ce que c’étail- | u'aimer, et qu'il ne voulait faire de chagrin à per- Sonne.Il se montra bonhomme, Comme au début de l'entretien, ct ses Ouÿriers recommençant à faire rage dans l'atelier, il reconduisit Mme Daniel jusqu'à l'es- calier, et lui fit ses adieux en pantomime. Les trois jours, pendant lesquels Guépin, très af- fairé, fit attendre sa décision Parurentà Paulune éter- nité. I} était trop discret Pour se montrer à Florence, el passail Comme une ombre dans l’escalier commun Pour ‘se rendre au lycée. I1 avait le Cœur battant - d'angoisse le cerveau rongé par l'incertitude. I] sup- püutait ce que pouvaient produire tous ses efforts de travail. En dehors de ses trois Mille huit cents francs d'appointements, ilavait la répétition qu’il donnait au fils du préfet, ct le co " urs de littérature du pensionnat de M Magimel, €n {out quatre mille neuf. Était-ce: assez pour être agréé par Mie Guépin? Ii se plaisait à mettre la fille du Menuisier sur un Piédestal. ]l 
‘ l'avait transfieurée. € Personne appartenan 

e n'était plus une gentille petite . t à la classe ouvrière de Beau-
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mont, quelque chose comme une grisetle. C'étaitune 
jeune princesse, égarée dans un milieu qui n'était pas 
le sien, et sur lequel, par la grâce de ses charmes, elle 
Trayonnait d'un éclat merveilleux. Le brave Paul était 
en pleine féerie. Il commençait à douter qu'il fût 
digne de sa bien-aimée, et cherchait avec angoisse 
quel homme, dans le département, serait en mésure 
d'épouser Florence, sans que celle-ci parût être une 
victime de la destinée. : : | 
— Mon cher enfant, interrompit M Espérandieu, 

vous devenez étrangement prolixe, votre récit en- 
tamé avec sobriété commence à se noyer dans les 
développements. ‘ 

— Ah! Monseigneur, si vous ne me permettez pas 
de vous dépeindre mes Personnages, comment puis- 
je espérer vous intéresser à leurs aventures ? 

© —Ilva donc y'avoir des aventures? - — Votre Grandeur ne croit Pas. qu'une préparation 
_ Pareille ne servira à rien ? Je pensais que mes ar- ticles de la Semaine religieuse avaient donné à Mon- 
seigneur une Opinion plus favorable de mes facultés imaginalives. a 
— Poursuivez done, puisqu'il faut que je subisse | ‘Yos explications. 

| 
— « Subisse » est dur. Eh bien, Monseigneur, 

puisqu'il en est ainsi, je vais passer sur les accor- : dailles de Paul Daniel et de Florence Guépin, qui : mM'auraient fourni Cependant la matière d’un petit ta- - bleau de Ja vie provinciale tout à fait piquant. Je 
2
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[ comptais tirerpartidujardin: ensoleillé, comme cadre, 

et de la margelle du puits, comme siège, pour asseoir 

mes amoureux. Vous voyez la bellejeune fille blonde, 

‘dans un rayon de lumière, et les pampres dé la vigne 

._grimpante verdissant au-dessus d’elle. Son fiancé 

presque à ses pieds. C'eût été très joli. Mais vous 

m'accuseriez de me perdre dans le détail. J'en 

viens donc tout de suite à l'événement grave, à l'acte 

décisif, à la péripétic dramatique de cette histoire 

d'amour. : - 7 

— Jene peux pas v ous exprimer combien je trouve 

. choquante cette intrigue d’un homme destiné à être 

prètre, dit Ms Espérandieu. Ces passions mondaines 
jettent dans ma pensée un insurmontable discrédit 

sur l'abbé Daniel. Il me semble qu'il est impossible : 

qu'un cœur qui.a éprouvé des sentiments si violents . 

-soit jamais pacifié. © ° 

-.— Ah! Monseigneur, et les Saints : Saint Paul, 

Saint Augustin, et Marie-Magdeleine.… . - 

—"Oui, mon enfant, sans doute, mais tous ces 

. personnages sont jugés par nous, dans le lointain du 

‘passé, ils ne sont .-pas nos contemporains, ‘nous 

avons devant l'esprit, en même temps que la con- 

. naissance de leurs fautes premitres, l'exemple des 
vertus'qu'ils montrèrent par la suite. Tandis que ce 
prêtre, qui a subi tous les entrainements dés 
hommes, j'ai beau savoir que c’est un modèle de 
chärité, de sagesse ct de piété, j'ai toujours peur qu’à 
“un moment donné les passions ne recommencent.…
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à bouillonner en lui et qu’il ne retourne à son vomis- 
sement... Je erois que vous avez tort de.vouloir me 
faire pénétrer le mystère de sa vie passée : i] n'aura 
.qu'à y perdre. , 

— Non, Monseigneur, car nous arrivons aux évé- 
nements qui ont décidé de son entrée dans les ordres, 
et vous jugerez qu'un renoncement aussi complet 
aux espérances ct aux joies humaines ne peut être 

que définitif. . 

— Avez-vous la prétention: de me faire croire que 
‘ la douleur d'avoir été supplanté par M. Lefrançois 

ait poussé Paul Daniel à un tel excès de désespoir 
qu'il se soit jeté dans le sein de l'Église, comme dans 
un précipice, pour y engloutir sa vie, »Sa pensée, ses 
regrets, tout de lui enfin? : . 
— Mais, Monseigneur, celà est; je n'aurai pas à : 

vous le faire croire. Vous le croirez de vous-même 
et par la suite naturelle du récit. Vous êtes trop bien 
informé des choses de la religion pour ne pas savoir 
combien ces conversions sont courantes? N'’a-t-on 

- pas raconté qu'un soir, à la table du roi des Belges, 
. Pas celui d'aujourd'hui, le précédent; celui .qui, 
chaque fois que son peuple s’agitait, commandait 
de faire ses malles, de sorte que les émeuies s’ apai- 
saient comme par enchantement tant la Belgique . 
avait peur de rester sans roi, —à la table donc dece 
-Singulier monarque, il y avait des généraux et un 

évêque, Mer de Mercy-Argenteau. On se mit à causer 
de l’armée, des soldats, des manœuvres. Le prélat
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pärlait avec tant de compétence qu’on l’interrogea 
curieusement et il fut établi que, de tous les con- 
vives, dont la plupart commandaient des divisions, 
le prêtre seul avait fait campagne et vu le feu. Ilest, 

. vrai que c'était comme colonel de'hussards et sous 
Napoléon qui l'avait décoré de sa main. Ce brillant 
soldat avait eu le malheur de perdre sa fiancée qu'il 
adorait, et de chagrin il était entré dans les ordres. 
Je vous'en citerais cent autres exemples, Monsei- 
gneur, et qui seraient tous aussi probants. Et je 
n'irai pas jusqu’à invoquer la Trappe comme argu- 
ment, quoique ce soit de circonstance. - 
— Ah! Richard, notre curé de Favières a en vous 

un avocat bien éloquent, dit M# Espérandieu. Mais je 
ne Sais pas si vous lui rendez service en le défendant 

- Comme vous le faites. La prudence commanderait 
de biaiser et de terminer les choses en douceur, au 
lieu de pousser ce maire aux dernières extrémités 
Par une résistance qui va l'exaspérer. Je me repro- 
chais déjà d’avoir été, ce matin, trop autoritaire, et 
voilà, mon cher enfant, que vous l’êtes plus que 
moi. L: . | 

— Oh! Monseigneur, je ne suis rien, dit le jeune 
abbé avec une souriante humilité, rien que votre 
fidèle serviteur. Et, si vous me Commandez de.me 
taire, je ne prononcerai plus une parole. : L 

Au même moment, une cloche au son voilé tinta dans la cour, agitée Par une main discrète. Le prélat 
se leva et regardant son secrétaire : : |
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— Voici le déjeuner. Donnez-moi votre bras, Ri- 

chard ; à table vous me continuerez votre récit; car 
maintenant que vous l'avez commencé, je regrette- 
rais de n’en pas connaitre la suite. | 

Et appuyé sur son favori, plus par affectucuse fa- 
miliarité, que par maladive faiblesse, l'Évéque se 
dirigea vers la salle à manger.



IT 

il 
4 

Tout ce que le jeune abbé de Préfont avait raconté : 

  

à son évêque était rigoureusement exact et il n'était" 
pas un seul des habitants de la ville qui n'eût au 

” “moins entendu parler des incidents qui avaient ac- 
compagné le mariagé du riche M. Lefrançois avec 
la charmante Florence Guépin. 11 y avait cu trop de 
jalousie soulevée par la fortune imprévue de cette 
jolie fille épousant le plus riche bourgeois del” arron- 
dissement, pour que les langues ne se fussent pas: 
exercées aux dépens de ceux qui leur donnaient ainsi 
de l'occupation. Et si l’on avait pu faire un reproche 
au secrétaire de Msr Espérandieu, c'eût été de se mon- 
Lrer trop indulgent dans ses appréciations. 

‘| Au demeurant, Paul Daniel était agréé. Les per- 
Sonnes, à qui le père Guépin avait résolu de demander 
Conseil, s'étaient sans doute montrées favorables aux 
prétentions du jeune professeur, car au bout de la
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semaine il fut admis à faire sa cour. Après des alter- 
nalives de confiance et de désespoir, la joie de Paul 
Daniel fut presque surhumaine. Il ne pouvait pas y . 
croire, malgré les assurances de Guépin, les larmes 
de sa mère et les Sourires de sa fiancée. Le prin- temps commençait. 11 fut convenu qu'on attendrait les vacances pour faire le mariage. C'était une rai- sonnable idée. Les jeunes gensiraientà Berthencourt, dans la petite propriété de Mme Daniel, chercher la tranquillité propice au bonheur. On éviterait unenoce officielle, tous les professeurs et employés du lycée étant dans leurs familles. I n’y avait done que des avantages à la résolution prise et cependant ce fut cette prudence qui fut cause de tous les malheurs. : I ÿ avait trois mois que M'e Guépin ct Paul Daniel était accordés, et jouissaient du plus parfait conten- tement. La bonne harmonie égnait entre les beaux- parents. On se réunissait, tr 
diner en famille. Tout allait p 

| lorsque, par le plus grand des hasards, un matin, vers dix heures, M. Lefrançois, qui faisait réparer des par- quets par Güépin dans son h6 el, eut la fantaisie d’al- ler lui-même adresser des-reproc 

: Menuisier lorsqu'une
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Lefrançois demeura muet, ses yeux se voilèrent, 

il se découvrit instantanément et, coupant court à 

ses remontrances, il demanda à son entrepreneur 

qui était cette charmante personne. « C’est ma 
fille », dit Guépin heureux de cette diversion qui lui 

épargnait la seconde moitié de la mercuriale. Le 

banquier, pour la première fois de sa vie, se montra 
gracieux et aimable. 11 fit à Me Guépin les compli- 
ments les plus flatteurs,et comme s'il ne pouvait se. 
détacher d'elle, il s’assit tout bonnement sur un éta- 
bli et resta à causer avec son menuisier, lui qui était 
si fier, qu'à un subalterne il ne répondait j jamais que 
par oui ou par non. L 

11 revint le lendemain, mais il n’eut pas la bonne 
fortune de rencontrer la jeune fille, et il en fut pour 
son dérangement. Mais, comme il lui fallait un pré- 
texte pour obtenir ses entrées libres dans la maison, 

_1lcommanda à Guépin, pour son château d'Orcimont, 
une armoire à fusils, très compliquée, dont il mani- 
festa l'intention de surveiller lui-même la fabrica- 
tion. Dès lors, il parut tous les ; jours dans l'atelier, 
et eut le plaisir de revoir Florence. Le père Guépin, 
qui n’était pas sot, s'était vite effarouché de l'assi- 
duité de son riche client. 11 connaissait les façons 
habituelles de M. Lefrançois. Il savait que le banquier 
n ‘avait jamais accordé rien pour rien. Et sa familia- 
rité même devait, à un moment donné, se payer 
comme autre chose. Il ne pouvait penser que Le- 
françois à à quarante- cinq ans, etavec sa mine de mat
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chand de bestiaux, eût la prétention de séduire Flo- rence. Cependant il était clair que son client avait un projet, et ce projet ne promettait assurément rien d'avantageux pour autrui. Le menuisier jugca conve- nable d'éclairer M. Lefrançois sur les projets qu'il avait formés pour sa fille. . : ” Un après-midi que celui-ci était installé dans l’ate- : ‘‘lier, étudiant Pour la dixième fois le plan du fameux meuble, qui lui fournissait régulièrement l’occasion _ “d’une critique destinée à allonger le travail de pré- : paration et à permettre de faire intervenir Mie Gué- pin dans le débat pour l'animer, le menuisier dit d'un air futé :. LS ° oo | ._ —"Si j'étais aussi minutieux pour lé mobilier de ma fille que vous l’êtes pour votre armoire à fusils, ‘la pauvre enfant NC Pourrait pas entrer en ménage ‘avant deux ans et son mariage serait reculé d'autant. - Lefrancois, à ces Paroles, changea de couleur. II it sa grimace des Mauvais jours, et regardant son “entrepreneur comme s’il s’apprétait à le faire saisir : — Qu'est-ce que j'apprends, dit-il du ton d'un grand -Parent qu'on a négligé de Consulter, vous mariez “Me Florence ? | Fi .— Oui, monsieur Lefrançois, et j'ai l'honneur de vous l'annoncer. La nouvelle est Encore toute fraiche: | — Et avec qui la mariez-vous? demanda le ban- quier dont la voix devint cassante. | /: — Avec M. Paul Da sse ‘au lycée de la ville. 

niel, Professeur de Philosophie C'est un homme très Savant,
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agrégé, docteur, tout ce qu’il faut Pour arriver aux 
plus hautes fonctions. » 

Lefrançois interrompit Guépin par un sifflen.ent si 
méprisant que celui-ci en fut interloqué : 
— Un professeur? Un mauvais petit professeur de 

philosophie, comme mari à cette ravissante fille? 
dit-il en commentant ses paroles d'un geste qui met- 
tait le fiancé plus bas que la terre. Un pédagogue . 
râpé, pauvre, et sans avenir? Vous êtes fou, Guépin! 

C'était si net, si affirmatif, si probant, si indiscu- 
table presque, que le menuisier en fut aplati, et qu’il 
eut le soupçon brusque qu’il avait fait une sottise. in 
_demeura silencieux, les pieds dans les copeaux, le 
nez dans son gilet, se disant : Mais M. Lefrancois a 

| peut- -être raison. Quelle idée de se presser tant pour 
marier Florence! Était-on embarrassé de lui trouv er 

chaussure à son pied, et n'ai-je pas agi bien à la lé- 
gère? Comme s'il lisait dans la pensée de son audi 
teur, le banquier reprit : . 

— Îlest vrai que tant qu'il n'y a pas de publications : 
affichées, autant dire que rien n’est conclu, ce sont 
des pourparlers. 
— Eh! j'ai autorisé le garcon à. cour tiser ma fille! 

cria Guépin, déjà inquiet comme si le feu était à sa 
maison. 

— Eh bien ! vous direz à Mie Florence de le tenir? à 
distance. Est-ce qu'il lui plait? | 
— Îl ne lui est pas désagréable. | 
— Est-ce suffisant? Allons, Guépin, vous vous étes .



36 LES BATAILLES DE LA VIE. 

trompé, mon ami, vous avez fait fausse route. Je 
vous trouverai mieux que votre maitre- d'école, fiez- 

vous-cn à moi. Une si jolie fille, mariée à un meurt- 

de-faim, quel meurtre! Je ne le permettrai pas. 

Mie Florence ne s'étant pas montrée ce jour-là, 

M. Lefrançois quitta l'atelier en proie à une agitation 

singulière et rentra chez lui à grands pas. À ce mo- 

ment-là, il n'avait pas encore formé le projet d'épou- 

ser Florence. Il en était extrémement épris, ilne son-" 

È geait pas à se donner le change sur ce point. Mais, 

de là à renoncer au célibat qui était si cher à son 

égoïsme, il y avait loin. Il se disait : Je marierai la 

petite Guépin à un de mes fermiers, à un riche grai- 

netier qui sera mon tributaire, et, un jour d'échéance 

imprévue, à quelque fin de mois difficile, la belle 

viendra me demander un renouvellement ou du cré- 

dit. Elle ne sortira pas de ma sphère d'action. Mais 

la laisser à-ce professeur, plus souvent! Cette caille 

blonde ne sera pas pour ce:merle noir! ‘ 

. Sans se douter du danger qui menaçait son bon- 
heur, Paul Daniel était heureux..Il voyait Florence 
tous les soirs, dans le petit jardin, quand il faisait 
beau; quand le temps était incertain, soit dans la 
salle à manger du père Guépin, soit chez sa mère. Le 
jeune professeur, s’il eût possédé avec toute sa phi- 
losophie quelques notions de psychologie pralique, 
eût pu étudier Le caractère de sa future femme, mais 
ilne songeait qu’à admirer sa beauté. Florence ne dis-. 
simulait pourtant point avec luiet se montrait sans: 

€
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arlifice telle que la nature et l'éducation l'avaient 
faite : très vaine de sa grâce, très futile dansses goûts, 
extraordinairement coquette et capable de tous les 
sacrifices pour briller. Point méchante avec cela, 
très tendre et disposée à la générosité. 

La perspective de se voir la femme d’un professeur, 
c’est-à-dire d’un « monsieur », ne lui déplaisait pas. 

_ Elle avait trop redouté d'épouser un artisan, ou un 
cultivateur, et de mencr la vie la plus plate dans un 
fond de boutique, ou dans un coin de ferme, pour ne 
savoir pas gré à Daniel de lui assurer une condition 
relevée. Elle ne pouvait oublier qu'un jour elle avait 
vu passer en voiture les professeurs du lycée se 
rendant en costume à la Préfecture pour faire leur: 
visite du premier de l'An et qu'elle avait cu l'impres- 
sion que ces gens-là, avec leurs robes cticurstoques, 
étaient des personnages. Elle sérait la femme d'un 
de ces personnages, qui n’était ni vieux, ni laid, ni. 
désagréable, qui paraissait l'adorer, ct qui se décla- 
rait prêt à tous les efforts pour parvenir à un rang 
élevé et y faire briller celle qui porterait son nom. 

Il faut convenir que, pour la petite Guépin, c'était 
un beau rêve, et que le magicien qui procurait ces : 

_flatteuses illusions méritait d'être. favorablement 
traité. Aussi la passion qui s'était emparée de Daniel 
augmentut-elle à mesure que le temps passait, et 
Menaçait-elle de tourner à la folie pour peu que les 
délais réclamés par sa mère ct le père de la fiancée 
dussent se prolonger. C'était à ee point qu'en ve- 

3
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naient les choses quand la visite de M. Lefrançois | 

refroidit soudain l'enthousiasme du père Guépin. 

Un avare, à qui on aurait promis cinq pièces d'or ct 

qui s’apercevrait qu'on lui a donné de la fausse 

monnaie, ne serait pas dans un trouble plus grand 

que celui éprouvé par le menuisier lorsque son riche 

client lui eut rabaissé avec tant de dédain le gendre 

qu'il choyait sirespectueusement. Pour qu’un homme 

tel que M. Lefrançois, qui connaissait la société, eût 

© formulé sur le compte de Daniel un jugement aussi 

catégorique, il fallait que vraiment ces situations 

de professeurs fussent bien médiocres, ou peut-être 

. due la beauté et le charme de Florence eussent plus 

de prix qu'il nese l était imaginé dûns sa simplicité 

paternelle. 

/ Entoutcasil nes 'agissait plus de partir du pied 
gauche et de se jeter, sans regarder autour de soi, 

dans une aventure qu’on pourrait regretter amère- . 
ment un jour. La première chose à faire était de pré- 
venir Florence, ct, sans lui ouvrir trop complètement 
les yeux sur les défauts que M. Lefrançois avait 
trouvés à ce projet d'union, de la mettre en mesure 
cependant de réfléchir ct de ne pas s’engager à fond. 
Guépin n’était pas un grand diplomate. Toute sa ma- 
lice avait consisté, jusqu'à ce jour, à majorer ses mé" 
-moires de trente pour cent, de façon à gagnerije plus 
d'argent qu'il pour ait en se conformant aux usages 
de sa profession. Îl savait qu'il faut tourner sa langue 
sept fois dans sà bouche avant de parler. Mais il n'i-
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gnorait pas non plus que rien au monde n'est diffi-- 

cile comme de se taire quand on à quelque chose à 

dire. 

Aussi, à peine depuis deux minutes, était-il atta- 
_ blé en face de sa fille, pour le déjeuner du matin, 

que Florence savait.déjà qu'après tout M. Lefrancois 

ne trouvait pas que le mariage préparé pour elle fût 

si brillant, et se faisait fort de présenter un candi_ 
dat qui effacerait les mérites du professeur de phi- 
losophie. Il est bon de constater que le premier 
mouvement de Me Guépin fut excellent. Elle rougit : 
d’indignation, et répliqua que, pour se méler de 
choses qui le regardaient si peu, il fallait que 

“M. Lefrancois fûtsingulièrement effronté. Était-il scu- 
lement un proche, un allié, seulement un ami, pour 

intervenir dans une affaire qui n'inféressait que son 
père et elle? Il était vraiment aisé de venir ainsi dire. 

_ du mal des gens, et se jeter à la traverse des plans les 
mieux conçus, mais il était plus difficile de présen- 
ter des combinaisons meilleures et d’être soi-même 
à la hauteur de ceux que l'on décriait. Elle fut si 
vive, si fière, si nette, que Guépin, impressionné par 
les raisonnements de sa fille, comme il l'avait été 
par les critiques de son client, se rangea à l’opinion 
de la dernière qui parlait, et conclut avec Florence 
que Lefrançois était un impertinent. Ji fit le meil- 
leur accueil dans la journée à son futur gendre, et 
remarqua, avec surprise, que sa fille se montrait plus 

. réservée que d'habitude. Il ne pensait plus à èceque .
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Lefrançois lui avait dit, et Florence au contraire 
commençait à y réfléchir très sérieusement. 

Un singulier, travail se faisait dans l'esprit dela 

jeune fille. Les idées, que son père y avait jetées au 
hasard, germaient peu à peu, et déjà y portaient le 

trouble. Après avoir cédé à l'irritation de voir un 
étranger blâmer un accord consenti par elle, main- 
tenant elle analysait la valeur de ce blâme et se de- 
mandait s’il était fondé. Il y avait, dans le cas qui se 
présentait, une satisfaction d’amour-propre pour 
elle. L'opposition formulée par M. Lefrançois avait 
pour point de départ la supériorité qu’ilreconnaissait 
à la jeune fille sur son fiancé. Il est toujours doux 
d’être flatté, même quand la flatterie prend la forme 
de l'opposition. . ct 

L'évolution qui se fit dans la tête de la jeune fille 
. eut instantanément une influence sur ses rapports 

avec Daniel. Elle n’y mit pas d'intention, maislalégère 
froideur qui se marquait dans sa façon d’être saisit 
l'amoureux et le bouleversa. Il eut l'intuition qu'un 
changement se produisait qui ne pouvait lui être 
avantageux. Il n’osa pas interroger Florence, car pour 
un cœur sensible, l'illusion est encore précieuse et, 
restant dans l'ignorance de ce qu'il redoufait, ilavait . 
encore le droit de s'imaginer qu'il se trompait. Il fut 
glacé par ces réflexions et, quand il aurait fallu re- 
doubler d’ardeur pour étourdir, cntrainer, convaincre 
la jeune fille, il ne sut lui montrer qu'un visage préoc- 

. Cupé ctlui faire entendre que des paroles contraintes.
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Hs se séparèrent, ce jour-là, en faisant effort pour se 

‘sourire, et pour un étranger qui eût assisté à leurs 

adieux, il n’eût pas été douteux que le lien qui'les 

attachait l'un à l'autre, -était bien relâché, sinon 

rompu. 

Le soir, il y.cut entre NL Guépin et son père une 

très sérieuse conversation, dont le. résultat fut le 

départ de Florence pour un petit pays voisin de la 

ville, où une de ses tantes la priait depuis plusieurs 

semaines de venir la voir. Lorsque le lendemain dans 

l'après-midi, Daniel, en rentrant de donner sa répé- 

tüition au fils du préfet, s'arrêta au rez-de-chaussée 

- de la maison, comme toujours, ot demanda à la scr- 

vante « si Mie Florence était à », la réponse sans 

détours de cette femme, qui n’était point dans le. 

secret des combinaisons de ses maîtres : « Made- 

moiselle est partie hors de ville », donna à Daniel un 

coup dans le cœur. Il resta un moment les jambes 

molles, les yeux troubles, à regarder la brave femme, 

puis la volonté de savoir le poussa C en avant, ct il 

“entra dans l'atelier. 
Le père Guépin, par la porte vitrée, le regardait de- 

puis un instant, ruminant l'explication préparée, 

mais la mine basse, car il appréhendait une contro- 

verse avec un personnage ayant la langue aussi bien 

pendue que M. le professeur. 11 comptait sans l'é- : 

motion qui paralysait les facultés de Daniel ct ne lui 

” laissait pas le loisir de peser les paroles qu'il devait 

prononcer. La question, naïve, que lui adressa le
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fiancé de sa fille, eût pu éclairer le menuisier sur la 
faiblesse de son adversaire; ct lui inspirer de la pitié 
au lieu de crainte. L'infortuné Daniel ne sut que s'é- : 
crier : | Loi € . 
— Oh! mon Dieu! monsieur Guépin, M'e Florence. 

est donc partie ? Fo 
Le menuisier se montra digne de son interlocu- 

teur en répondant : 
— Oui, mon ami, oui, elle est partie. | 
Après quoi, ils restèrent en présence, muets 

l'un et l’autre, Daniel bouleversé par le désespoir, 
Guépin oppressé par le silence. Enfin le jeune homme 
trouva la force d'ajouter : 
— Mais elle reviendra? : 
— Oui, sans doute, dit le père, mais pas avant une 

huitaine. Il s’agit d’une tante à succession, il ne faut 
pas la contrarier. | 

. C'était l'explication préparée. L'amoureux n’yprèta 
qu'une médiocre attention. Ce qu'il voyait de plus 

” clair c'était que Florence ne reparaitrait pas de huit 
jours, ctque pendantce temps-là il allait vivre comme 
un SOrps sans âme. Il n’en demanda pas plus au-père Guépin, il lui adressa un « au revoir » mélancolique, etmonta chezlui où il régala sa mère de tout ce que son chagrin put lui Suggérer de soupconneuses la- mentations. Évidemment ce départ si soudain cachait quelque trahison. Pourquoi Mie Guépin n’avait-elle pas averti Daniel, qu’elle voyait tous les jours, de ce déplacement? C'était donc qu’elle ne savait pas, la
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veille qu’elle dû disparaitre le lendemain? Et alors 

que s'était-il passé qui nécessitàt cette absence ? A 

moins d’être aveugle ou stupide, il fallait v oir, dans 

cette fuite, une modification complète de la situa-. 

tion. Etune modification qu'est-ce que c'était, sinon 

la rupture? 

Emporté par la logique de son désespoir, Daniel 

arrivait bien près de la vérité. Mais que pouvait ré- 

pondre la vieille mère à ces développements irrités?.… 

Elle ne savait pas, elle ne comprenait pas. Il était 

invraisemblable que la famille Guépin revint sur des 

engagements pris avec tant de satisfaction et même 

de fierté. Paul était aujourd’hui ce qu'il était hier. 
Rien de changé en ce qui le concernait. Alors pour- : 

quoi,comment, sous quel prétexte une rupture?Tout 

. ce que disait Mwe Daniel était vrai, clair,sansréplique. 

mais par cela méme son fils s’en montrait encore 
plus exaspéré. Pour cet homme, habitué à tout com- 

prendre par profession, cette situation incompré- 

hensible était un sujet de colère et de stupeur. La 

confiance imperturbable que sa mère opposait à 

ses accès de désespoir, irritait tellement Daniel que - 

lui, le plus _casanier des hommes, il passa la plus . 

grande partie de ses journées hors de la maison. Il - 

allait s'asseoir au bord du Thérain et regardait cou- 
ler l’eau. Les pêcheurs à la ligne inquiets se deman- | 
daient ce que pouvait faire là ce flâneut qui n'avait 
même pas la pensée d'occuper sa longue station à 

‘ tremper une ligne dans le courant. ct
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Un jour qu'il revenait songeur, il sentit une main 
se poser sur son épaule. Il sé retourna vivement et 
Poussa une exclamation de surprise en se {trouvant nez à nez avec son ami Letourneur. | 
— Où vas-tu ainsi, le dos courbé ? demanda Ber- nard, comme s’il avait quitté Daniel la veille. Tu as l'air de porter le diable en terre! ‘ — Je ne suis pas gai, dit Paul. J'ai des ennuis. — Pour quoi faire ? 
— Âh! parce que je ne Peux pas faire autrement. Ce n’est pas Pour mon plaisir. 

. — Conte-moi ça. 
Us se prirent par le bras, comme au temps de leur plus grande familiarité, et sans penser une seconde . à se cacher de celui qu'il avait toujours eu l'habitude _ de traiter comme un frère, le jeune professeur ex-. pliqua à Bernard ce qui lui arrivait. Le grand garçon ‘avait écouté av ec une gravité émue le récit de son t malheureux et le Plaignait sincère- OUP Moins naïf que Paul, il entrevoyait 

5 ‘ € éviction probable du 
ti plus avantageux. Toute 

propositions nouvelles, un 
-fiancé, en présence d'un par la politique à Ja fois naïve et Canaille de Guépin se découvrait à lui, et il pensait : Ce pauvre Daniel est roulé par ces gens-là. I] va être la victime d'un mar- chandage dont i] n'a Pas la plus légère idée. Peùt- être serait-il Encore temps d'arrêter les choses, si la
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fille a du goût pour lui. Il est clair qu’on l'a chambrée 

pour l'empécher de dire ou de faire des confidences. 
Elie est chez la tante, il faudrait que Paul allàt l'y. 

. rejoindre, pour causer avec elle, profiter d’un ins- : 

tant de surprise, d'émotion, et obtenir une nouvelle 

‘ confirmation des-promesses échangées. Mais y aller, 

lui, jamais il ne saura s’y décider. Et s’il se décide, 

il ne sortira pas des difficultés de son entreprise. 
N faut que je l’y conduise. Déjà Daniel, inquiet du 
silence desonami,leregardait avecdes yeux troublés. 

— Eh bien! mon vieux Paul, dit rondement Ber- 

nard, il ne s’agit pas de rester ici à tirer la langue. I 

faut aller retrouver ta bonne amie, car n'espère pas 

qu'on te la ramène. On L’a parlé de huit jours, met- 

tons quinze. Ce sont des délais de menuisier. Ils ne 
sont jamais exacts. Si tu veux un bon conseil, prends 

le train et va chez la tante relancer Mie Guépin. 
— Mais que dira la tante? 

— Elle dira ce qu'elle voudra. . _ 

— Et Florence? | 
— Si elle est contente, tant mieux pour toi. Si elle 

se fâche, eh bien! tu sauras au moins à quoi t'en 

tenir. Mais tout est préférable à l’indécision dans la- 

quelle tu vis. | 
Daniel n’avait besoin que d’être entrainé pour mar- 

cher. 11 suivit le conseil de Bernard, mais il priason . 

ami de l'accompagner. Celui-ci, curieux de connaître 
la belle qui jetait tant de désordre dans les pensées 
du sage Paul, consentit à partir avec lui, et vers les 

3.
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quatre heures, ils descendirent à une petite station 

‘dela ligne de Beauvais et en un temps de marche 
gagnèrent la maison de Ja tante. C'était unc ren- 
tière de village, vivant entre ses chats ct sa bonne, 
qui ne désirait en aucune facon recevoir la visite de 
sa nièce, et ne manifestait que par politesse, et pour 
dire quelque chose, dans ses lettres de bonne année, 
le regret de ne pas embrasser Florence. Elle avait été 
abhuric d'abord, gênée ensuite, puis pas mécontente 
enfin d'avoir à loger la jolie fille pendant huit jours. 
Ellel’avaittrouvée charmante,aprèsl’avoir examinée, 
cts’étaitamusée de l'émoi que l'arrivée de cette petite | 
Guépin: avait causé dans le pays. On était venu la 
voir, comme une curiosité, on avait fait forec poli- 
Lesses à la vieille tante quitout àcoup se voyait tour- 

. NCRAU personnage. Quelle ne fut pas son agitation, 
quand sa bonne entra comme un coup de vent, un 
bel après-midi, en criant :-. ° 

_. — Madame, c’est deux messieurs de la ville pour 
Mademoiselle ! : ° | 

Florence n'était pas loin et elle avait l'oreille fine car elle apparut instantanément dans la salle, juste à point pour recevoir Paul et Bernard qui faisaient leur entrée. | oo 
Ilne faudrait pas jurer que c'était son fiancé qu’elle attendait. Elle croyait plutôt à l’arrivée d’un prince Charmant conduit vers elle par.M. Lefrançois. Car depuis les confidences du père Guépin, elle avait Tévé à. son aventure, ct s'attendait à 

\ 

des surprises 

“
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extraordinaires. Celle qui lui était ménagée la saisit 

un peu ct, en présence des ‘deux jeunes gens, elle 

resta interdite. Elle se laissa cependant prendre la 

main par le jeune professeur cf attendit qu'il lui pré- 

sentât Bernard .Letourneur, dont celle admirait, au 

même moment, l'air de force, la belle tournure ct 

V'air assuré. . 

— Mademoiselle, dit l'ami de Daniel, jevous amène 

un pauvre garçon que votre départ avait jeté dans la” 

désolation. En vous voyant, je n’explique son cha- 

grin. | | 

* Florence rougit, en souriant à Daniel, et elle répon- 

dit évasivement : ‘ 

— Il ne faut pas m'en vouloir, je n'ai fait qu'obéir 

à monpère. . . | : 

. Liréponse offrait matière à réflexion et quelqu'un 

qui eût été de sang-froid, ne se fût pas fait faute sur- 

le-champ de demander pourquoi M. Guépin avait 

pris le parti d'éloigner sa fille. Mais la présence de 

celle qu’il aimait avait en quelque sorte affolé Da- 

niel. Il ne songeait qu'à la regarder, à lui prendre 

les mains, et surtout à l’entrainer du côté d'un petit 

jardin qui s’ouvrait à eux, propice aux confidences. 

Florence, qui sans doute préférait, s'il y avait des 

explications à donner, ne les risquer qu’en tête à 

têle, se laissa conduire par son fiancé hors de a 

salle, et laissa égoïstement Bernard en présence. 

de-la tante ravie d’avoir à faire les honneurs de ? 

‘chez elle à un aussi beau monsieur. Or, pendant 

v * , 
\
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que le naïf Daniel se laissait conter par M'e Guépin 

tout ce qu’elle voulait lui faire croire, le malin Le- 

tourneur s'était mis en tête de confesser la vicille 

dame et de lui tirer la vérité sur le cas de sa nièce. 

Il manœuvrait si bien que, aù bout de vingt 
minutes, grâce à quelques questions habilement 

posées, il avait acquis la certitude que le père Gué- 
pin était décidé à ne pas donner suite au mariage 

* de sa fille avec le professeur de philosophie. Certes 
c'était une union très sortable, mais on lui avait 
offert un gendre plus avantageux. Le petit séjour 
de Florence, chez sa tante, était tout bonnement 
destiné à couper court aux relations quotidiennes des 
deux jeunes gens, et à préparer une rupture en dou- 
ceur. La vieille dame se lamenta beaucoup sur le 
triste sort de ce pauvre jeune horamé, qui paraissait 

Si honnête, elle blima la duplicité du menuisier qui 
- « du reste était peu droit de nature et n'avait pas 
donné à la défunte M°° Guépin tout le bonheur qu’elle 
méritait ». Elle ne craignit pas d’insinuer qu'il bu- vait un peu, ce qui était vrai, et qu’en conséquence il n'avait Pas toujours sa tête à lui. Quant à Florence, 

med 
fille, et dont elle avait er e pee cn jeune Rétes Va3uement parlé à sa tante, 

_ “PParaissait là, pour expliquer la trahison. 
n! ns pré POUSSE la rte à des révélations 

ne put rien raconter L'heu e u Rs es ner. re S avançani, les fiancés 

“ 4
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abandonnèrent ‘leurs plates-bandes et reparurent 

dans la maison parfaitement d'accord en appa- 

rence. La belle Guépin avait prodigué à son fiancé 

les assurances les plus satisfaisantes, et promis 
de revenir à Beaumont vers.la fin de la semaine. 

Comme ce n'était que trois jours à attendre, Daniel 
s'accommodait du délai, et, après quelques poli- 

tesses à la tante, afin de réparer, autant qu’il était 

en lui, l'effet, qu'il jugeait fâcheux, de son arrivée 
inattendue, il reprit avec son ami la route du che- 

min de fer. 

H était si parfaitement content que Bernard eut 

conscience .de le troubler par ses appréciations sur 

l'attitude de sa fiancée, et les confidences de latante. 

Il attendit que le train fût parti pour poser à son 

ami quelques questions qui parurent à celui-ci telle- 

- ment anormales qu’une inquiétude soudaine succéda 
à sa rayonnante sérénité. 

— En somme, qu "est-ce qu elle a dit, ta bonne 

amie, demanda Bernard, pendant que vousvouspro- 

meniez dans le jardin le long du buis familial ? 

— Elle m'a dit que son père avait exigé qu'elle 

allàt voir sa tante, qui est sa seule parente, et dont: 
elle doit hériter, afin de la bien disposer pour moi. 

— Ah!Ettu crois qu'il fallait huit jours, pour obte- 
nir ce résultat ? Et surtout qu'il était indispensable 

de ne pas te prévenir? 
Les soupçons de Daniel, dissipés par la joie de 
l'entrevue, reparurent plus pressants et plus nom-
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breux. Il se retrouva tel qu'au départ de Beaumont, 

avant d’avoir causé une heure avec Florence. Il s'a- 

_voua qu'il était furieusement naïf, etque M'e Guépin 
avait bien l'air de ne lui raconter que ce qu'elle 

. voulait qu'il crût. Bernard ne lui laissa aucun doute 

à cet égard. Il poursuivit : . 

— Pendant que tu marivaudais, en effeuillant des 
marguerites, avec cette jolie blonde, car elle est bien 

jolie, il n’y a pas à le nier,-moi je tirais les vers du 
” nez de sa vieille bécasse de tante qui m'avouait avec 

candeur que le pochardde menuisier. car tuignores 

peut-être que Guépin a une fâcheuse tendance à lever 

le coude, — que ton pseudo-beau-père enfin, avait en 
vueuncandidat nouveau, aveclequeltune pouvaispas 
entrer en comparaison, et qui, par sa situation, met- 
trait sa femme à la hauteur de tout ce qu’il y a de 
plus huppé dans le département. Il s'agirait du pe- 
tit vicomte de Perceval, qui a trois cent mille francs 
derentes,etle bateau de Marquiset,ou du baron de Lar- 
moise qui fait courir, ou de Goguelat le sénateur; que 
la bonne dame n’en aurait pas eu plus gros dans le 
bec. Mais tout cela importe peu! Ce qui est à retenir 
c'est que tu es berné, qu’on est en train de se servir 
de toi Pour -amorcer un gros prétendant, et que la 
petite, si tu n’y mets pas bon ordre, va te passer 
devant lenez. : _- ° 

Daniel tomba dans un silenc 
Jui faisait horreur, 

‘tromper, 

e morne. L'hypocrisie 
ilne comprenait pas qu’on pût 

et, pendant une heure, il en avait la preuve,
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Florence n'avait fait qu'abuser de sa confiance, de sa 

tendresse, et entassé mensonges sur mensonges. Il 

dit d'une voix étouffée : | 

— Comment croire à une pareille infamie ? C'est à 
douter de tout! 

. — Ah!monpauvre garçon, en ce monde, il ne faut 

pas croire à grand’chose, surtout à la franchise et à la 

” fidélité des femmes. Que veulais-tu que cette aimable 

fille te répondit, quand tu lui assurais que ton amour 

serait aussi long que ta vie ? Qu'elle avait déjà passé 

parole à unautre prétendant? Est-ce que c'était poë- 

sible ? Fatalement elle devait te tromper et mentir. 

C'était une nécessité de sa situation, et, à ces néces- 

sités-là, elle et ses pareilles obéissent toujours, parce 

- que c’est leur intérêt, d’abord, et ensuite leur goût. 

La femme ment, comme l'oiseau vole, tout naturel- 

lement. Il faut être professeur de philosophie, et 

bourré de Spinoza jusqu'aux sourcils, pour ne pas 

savoir ces vérités élémentaires. Et encore! Est-ce 

qu'onnenous a pas raconté au collège queSpinozalui-. 

mème avait eu des déboires dans le genre des tiens ? 

‘ Ainsi, tu vois, même sous Louis XIV et du temps du 

: Grand Pensionnäire, c'était déjà comme ca! 

Bernard aurait pu continuer à raisonner gravement 

ou plaisamment, c'eût été en pure perte. Daniel ne 

l'écoutait pas. Absorbé par une profonde rèverie, il. 

avait penché la tête sur sa poitrine, et la pälceur de 

son visage, la contraction de sa bouche indiquaient 

l'amertume de ses pensées. Pendant tout le trajet, 
«
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les yeux vagues, les mains inertes, il resta dans la 

même prostration. Il descendit sans avoir prononcé 
une parole, et se laissa emmener par son ami qui. 

commençait à être inquiet d’un pareil mutisme. 

Pour le robuste et expansif Bernard, tout ce qui 

était silence, contention, devenait inexplicable.llne 

‘pouvait pas comprendre qu’on ne criât pas son cha- : 
grin et qu'on n'agitât pas sa douleur. Malheureux ct 
jaloux, il aurait frappé, tué peut-être. Mais il ne se- 
rait pas resté morne et prostré. | 
"Il conduisit Paul chez sa mère et raconta, en gros, 

à la bonne femme les infortunes qu’elle pressentait 
. depuis le départ de Mie Guépin. Puis, comme l'heure 

le pressait, il se retira en promettant de revenir, le 
lendemain, savoir dans quel état d'esprit se trouve- 
rait son ami. Resté seul avec Mwe Daniel; l'amoureux 
de Florence se sentit plus calme. La présence de 
Bernard lui avait été insupportable. Ce témoin de 
son malheur avait doublé la portée de ce malheur 

même. Sa compassion, ses explications, ses théories 
avaient pesé sur la pensée de Danic] jusqu'à l’anéan- 
tissement. Il avait préféré cesser de réfléchir plutôt 
que d'appliquer ses facultés de réflexion à des idées 
aussi basses que celles émises par Bernard. Tout ce . Mélange de matérialisme viv 
rience le souleÿait de dégo 
sement à se v 
de sa mère 

curet de cynique expé- 
Ôt. 11 éprouva du soula- 

oir seul dans son chez lui, en présence 
qui ne lui parlait pas, mais le suivait | tendrement de ses Yeux inquiets. 11 put prendre sur
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lui d'exprimer ce qu'il ressentait ct le fit en termes 

mesurés et raisonnables. Alors, la vieille mère l'in- 

terrogea, tranquillement, et ils causèrent avec dou- 

cour et tristesse : | 
__ — Cc que je ne comprends pas, dit Me Daniel, 
c'est que notre voisin ait si complètement changé 

de manière de voir. Comment ce qu'il jugeait excel- 
lent, il y a trois mois, lui paraît-il méprisable au- 
jourd’hui? Il faudra avoir un entretien avec lui, à ce 
sujet, ne fût-ce que pour connaître ses motifs, car il 
doit en avoir, même mauvais. 

— Îl n’en a d’autres que l'intérêt, et c’est le plus 
fort de tous, celui auquel il est impossible de résister 
sans vertu. Et je ne crois pas M. Guépin très vertueux. 
Si j'en crois ce que la tante aurait dit, le père de Flo- 
rence aurait la tête montée, par je ne sais qui, et 
s’attendrait à marier sa fille avec un prince. Il doit 
yavoir de l'exagération dans ces racontars, mais le 
fond est certainement vrai, et notre voisin a ferme- 
ment l'intention de manquer à ses engagements en- 
vers nous. 

La petite bourgeoise têtue et formaliste qu'était 
Me Daniel se révolta à cette affirmation et, comme 
s'il s'agissait d’un intérêtlésé et qui appelàt le papier. 
limbré, elle dit d’un ton menaçant : 

. — Eh bien! c’est ce que nous verrons. On ne se 
moque pas ainsi des gens ! 
— Ma bonne mère, qu’espérez-vous ? si M. Guépin 

est décidé à ne pas tenir sa parole, rien ne fera qu'il
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la tienne. Ce ne sont pas des torts matériels dont il 

se rend coupable. Et iln’y a pas de réparation pour le 

mal qu'il me fait. Toute la question est de savoir si 

sa fille est de connivence avec lui, comme Bernardle 

croit, ou si elle est ignorante de ce qui se prépare, : 

comme je espère encore, contre toute vraisem- 

 blance.' 

— Ï faudra le lui: demander. Une bonne conversa- | 

tion avec le père nous éclairera sur les sentiments 

de la fille. Avant tout, il ne faut pas se laisser berner. 

Mais en y réfléchissant, ce sera peut-être un très 

grand bonheur pour toi, si tu n’épouses pas cetie 

petite Guépin, qui est vaine et coquelte et pensera 

bien plus à s’attifer qu’à bien tenir ton ménage. 
— Le mal en ceci c’est que je l'aime. 
— Éh!il vaudrait mieux souffrir de n'épouser pas 

une femme aimée, que de souffrir pour avoir épousé 
une femme mauvaise. Dans le Premier cas, ce n'est 
qu'un temps à passer; dans le second, il s’agit de 
toute la vie. 

Le jeune homme baissa L la tête, il ne trouvait rien 
à répondre aux arguments de sa mère. C'était la lo- 
gique des gens simples, et elle estinattaquable. Aucun 
raisonnement ne pouvait Prévaloir contre le bon sens 

‘ Populaire de la vieille maman. Et son fils, si supé- 
rieur par l’ instruction, n’ Cssayait même pas de dis- 
Cuter. Oui, si Florence était perfide et légère, il valait. 
mieux s'écarter d'elle: Au moins serait-on sûr de 
s'épargner de plus cuisants regrets. Mais corament
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persuader cette prudence à un amoureux? Au moment 
où il paraissait résigné à son sort, Daniel ne rêvait 

que de revoir Florence, pour la reconquérir et la 

garder celte fois triomphalement. n 

Le père Guépin, pendant ce temps-là, commençait . 

à regretter d’avoir écouté les propos de M. Lefran- 
çois, ct d'avoir si vite rompu avec Daniel, sans avoir 
un autre gendre sous la main. Les assurances du 
banquier étaient séduisantes, mais elles ne valaient 

pas une bonne réalité, et la réalité c'était Daniel qui 
l'offrait en épousant.: Le vieux se disait : Qu'est-ce 
que je vais faire de ma fille dans ma menuiserie? 

- Elle me gène diablement! I faut que je m'occupe 
d'elle, et ce n’est pasune besogne d’ouvrier… Le pro- 
fesseur me la prenait, il en faisait une dame. Etl’ autre, 
avec ses raisonnements, m'a conduit, je le crains 
bien, à agir au rebours de mes intérèts. Il est temps 
qu'il s'explique, et s’il a un prétendant, qu'il le - 
montre ! 

Mais M. Lefrancois, depuis que Florence n'était 
plus chez son père, ne paraissait pas à l’atclier. Gué- . 
pin prit le parti d’aller le relancer à son bureau. I 
fut reçu, après avoir attendu un bon quart d’ heure, 
en compagnie de gens divers, qui tous avaient des 
mines de malheureux, et se jetaicnt entre eux des 
regards de défiance, comme s'ils craignaient que le 
premier qui passerait dans le cabinet du banquier 
épuisät la caisse au point qu'il n'y eût plus d'argent 

“à prêter ensuite à un faux raisonnable. Ce fut Guépin
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qui entra avantiout le monde. Le prestige de Flo- 
rence agissait, et on ne pouvait vraiment pas traiter 

le père d’une si jolie fille, comme les fermiers beso- 

.gneux dé la vallée, Mais M: Lefrançois sembla avoir 
épuisé sa politesse par cette marque de condescen- 
dance. Il ne se leva pas de son bureau pour recevoir 
Guépin, et lui montrant-d’un doigt sec et pointu un 
tabouret de bois placé à côté de son bureau, sellette 
de ses victimes : . | . 
_— Bonjour... Asseyez-vous, dit-il: Qu'est-ce qui 
vous amène ? | ue _ , 

Le menuisier se trouva bien embarrassé pour ré- 
pondre, iltortillasa casquette entre ses mains, regarda 
ses chaussons de lisière avec un intérêt passionné, 
etse tut, abruti par la difficulté de formuler sa récla- 
mation. . . 
— Eh bien! qu'est-ce que vous voulez? reprit plus 

rudement Lefrancois. Est-ce que vous avez perdu 
votre langue, en venant de chez vous ? Est-ce que Vous avez besoin d'argent? Je vous en dois. 
— Non, monsieur Lefrançois, dit Guépin, remis de 

sonhébétement par cette question àlaquelle il pouvait répondre. Non, je n'ai besoin de rien... . C'est pour 
ma fille. 

— Quoi? Qu'est-il arrivé àvotrefille?f dont le visage se colora comme par en — Ù ne lui est rien arrivé, Dieu mer Lefrançois. Elle est chez 
l'avez conseillé. 

tLefrançois, 
chantement. 
ci, monsieur 

sa tan{e, ainsi que vous me



LE CURÉ DE FAVIÈRES. | #7 

‘— Eh bien? : 

— C'est que je n'ai plus de gendre, maintenant ques: 
vous m'avez fait rompre avec le professeur. LR 

— Guépin, ne disons pas d’absurdités, si vouseihs 
voulez bien. Je ne vous ai-pas fait rompre NS les NZ 
professeur; je vous ai prouvé que votre fille; ail po °E 
mieux que la condition que vous lui prépariez.."Mais + 
vous n'avez fait que ce que vous avez voulu. SAGE 

À l'énoncé de cette finasserie, Guépin se retrouva 
: lui-même, il leva les yeux sur son riche client, et de 

sa voix de pochard, enrouée et trainarde: . 
 — Alors, si c'est comme ca, et s’il faut que je ne 
fasse que ce que je veux, je vas renouer avec M. Daniel 
qui est un bien gentil et honnête garcon. Voilà ce que 
je veux! 

Du coup, M. Lefrancois seleva etregardant Guépin 
avec colère : 

    

    
    

    

— Êtes-vous donc enragé pour là marier? Elle n'a 
que dix-sept ans, elle peut attendre, que diable! Je 
vous trouverai un mari pour elle, je vous l'ai as- 
suré, or _ U. 
— Un bon tiens, vaut mieux que deux tu l’auras, 

comme dit l'autre, fit le menuisier, qui se sentait 
reprendre de l'autorité. Je ne peux pas laisser ma 
fille plus longtemps chez sa tante, il faut qu'elle re- 
vienne à Beaumont, ct je ne veux pas qu'elle ÿrentre 
comme une fille délaissée. | - 
— Eh bien! Écoutez, dit le banquier. Mon métayer 

de Noiremont, Fricher, un beau gars de trente ans,
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bien établi, et quia de l'av enir, car il sait son éiat, 

cherche femme... 

Guépin pälit de colère, car ril eut le soupçon que 
M. Lefrancçois se moquait de lui. I se leva aussi, et 

frappant sur le bureau : . 

— Votre métayer! Est-ce que vous croyez que ma 

fille est faite pour votre domestique ? Votre métayer? 
Pourquoi pas votre vacher?.. En voilà une affaire! 

Et vous me rabaissiez mon futurgendre,un monsieur 

qui vous vaut grandement, pour me proposer un 
pacant : | - 

— Faites-moi le plaisir de vous taire, vous! répli- 

qua rudement M. _Lefrançois. On ne crie pas chez 
moi. 

— Excepté quand on y est écorché! ricanainsolcem- . 
ment Guépin. I! y avait avec moi, dans votre anti- 
chambre, des gens qui n’ont pas l'air de venir ici de 
bon gré, ni de rire en s’en allant. Est-ce parmi eux 
que vous me voulez dénicher un gendre ? Grand 
merci! Ma fille n’est pas pour leur nez! 
— Guépin, rasseyez-vous, et écoutez-moi. 
— Non, j'en ai assez ! cria Ie menuisier hors de 

Jui. Après tout, je n'ai besoin de personne, je n’em- 
prunte pas ! Je Suis bien dans mes affaires, et ma 
fille est la plus belle demoiselle de la ville. C’est vous 
qui me l'avez dit. Je ne vois pas pourquoi je me lais- 
serais humilier…, 

Lefrançois saisit Guépin par le collet de sa v 
et le secouant : 

este,
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—Entêté, voulez-vous m'écouter, à la fin. Jevous 

dis que je vous marierai votre Florence... Oui, et 
mieux que vous ne le feriez vous-même. Ayez un peu. 

de patience, que diable! Laissez-moi trouver! En 

‘ tout cas, ne renouez pas avec le professeur... Me le 

promettez-vous ? | 

Guépin leva fièrement sa tête finaude, et jouissant 

de voir le puissant banquier réduit à l'implorer 3. 
— Monsieur Lefrançois, nous.sommés jeudi. Je 

vous donne jusqu'à lundi prochain, parce que vous” 
êtes un client. Si lundi vous ne vous exécutez pas, 
je saurai ce qu'il me restera à faire. 

Lefrançois eut une reprise de rage orgucilleuse, en 
- entendant le menuisier lui parler sur ce ton-là, dans 
‘son propre cabinet. | : 

* — Fichez-moi le camp, vieil idiot! cria-t-il. Vous 
avez de la chance que votre fille soit si jolie, car je. 
vous ferais sortir d'ici, avec bien du plaisir, à coups 
de pied dans les jambes, pour vous apprendre à ètre 
poli, vieux drôle, vieil ivrogne !… 

Guépin, en s ’entendant ainsi traiter, retrouva le 
sentiment des distances, il se courba devant le ban- 
quier, et avec un humble regard : | 
— Monsieur Lefrançois, excusez si je me suis 

laissé emporter à à vous déplaire… Je suis bien votre 
respectueux serviteur... ' ' 

— Ah! C’est encore heureux! grogna Lefrançois. 
: Maintenant, fichez le camp! Vous me faites perdre 

: Mon temps, avec vos äneries. À lundi! .



60 LES BATAILLES DE LA VIE. 

Il le poussa vers la porte, et, le laissant aux mains 
de son garçon de bureau, il rentra en grommelant, 
ce qui ne promettait pas d'agrément aux pauvres 
diables qui attendaient leur tour d’entrer dans le ca- 
binet du banquier.



TI 

M'e Guépin, le surlendemain du jour où elle avait 
eu, chez sa tante, la visite de son fiancé, était fort 
occupée à nettoyer des rosiers dans le petit jardin, 
lorsque, par-dessus la haie, elle vit une main passer 
qui tendait un gros bouquet de fleurs des champs. : 
Au même moment, la voix de Paul Daniel se faisait 
entendre : 
— Bonjour, mademoiselle Florence, voulez-vous 

m'ouvrir la porte, que je vienne jusqu’à vous ? 
La belle blonde prit le bouquet avec un gracieux 

sourire, et sans émotion apparente, elle suivit la 
haie jusqu'à la barrière de bois qui donnait dans la 
ruëlle où se trouvait son amoureux, détacha le cro- 
chet de fer rouillé, et dit : | 
— Entrez, monsieur Paul. 
I la regarda dans la clarté de cette lumineuse 
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journée, cherchant la trace de ses faussetés dans ses 

* yeux noirs si purs, sur.son front blanc encadré de 
cheveux d’or. 1] la vit calme, fraiche, naïve, image de 

la simplicité et. de, la candeur. 

— Je n’attendais pas votre visite, dit la jeune fille: 

Est-ce que vous avez amené votre ami? 

Cette question si simple et si naturelle eut le don 

de déplaire extraordinairement à Daniel. Qu'est-ce 
que Bernard avaïit à faire là? Comment occupait-il la 

pensée de Mie Guépin? Ilrépondit: 

— Non. Je suis seul. En avez-vous du regret? 

— Grand Dieu Pourquoi? C'est vous seul que jai 

plaisir à voir. 

Ï n'y avait pas trois minutes qu'ils étaient en pré- 

sence, et déjà elle ne disait plus la vérité. Elle regarda 
Daniel d’un air coquet ct dit : 

— Mais vous, comment se fait-il que vous ayez pu 

vous absenter de Beaumont, aujourd'hui? Vous êtes 

‘donc en vacances? | 
— Non, Mademoiselle, j'ai prié qu'on me suppléät 

afin de venir vous voir. J° avais besoin de causer avec 
“vous très sériéusement.. 

— Si sérieusement que cela? 

— Oui. Car il faut que- je sache en vous quittant, 
-cette fois, si je dois compter ou non sur votre pro- 
messe. - 

Florence fronçale sourcil. Elle haïssaitla contrainte, 
et l'explication que Daniel prétendait lui i imposer lui 
parut insupportable. Elle dit :
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— Vous avez besoin de bien des assurances. Ne 
vous en a-{-on pas donné assez ? . 
— Toutes celles que j'ai reçues sont infirmées: je 

n'ai plus le droit de croircàrien. Votrepèrelui-même 
m'a avoué qu'il hésitait à donner suite à nos pro- 
jets. ° 

— Mon père? Quand lui avez-vous parlé? | 
— Hier soir. Il m'a paru fort troublé par la préci- 

sion de mes questions. Je lui demandais, comme à 
vous, une réponse catégorique. Il s’est d'abord ré- 
pandu en paroles vagues sur le danger d'aller trop 
vite en affaires, sur la duplicité des donneurs de con- 
seils, sur l'ambition bien naturelle de caser sa fille 
le mieux qu’on peut. Et, comme je le ramenais tou- 
jours à ma question : Oui ou non serai-je votre 
gendre? il a fini par me répondre : Eh !je ne sais 
plus auquel entendre. L'un me dit blanc, l’autre me 
dit noir. Allez trouver ma fille, et qu’elle décide elle- 
même. Aprés tout, ce n’est pas une autre qu’elle qui 

“sera mariée. Elle a une bonne tête. Ce qu'elle fera 
sera bien fait. Voilà, Mademoiselle, très résumé, le 
discours que m'a tenu votré père. Vous comprenez 
maintenant s'il m'a paru indispensable de venir ici. 
aujourd’hui. Vous devez avoir assez de confiance en 
moi pour ne pas douter que tout ce que je vous ai 
dit ne soit rigoureusement exact. Expliquons-nous 
donc, comme votre père le veut, et comme je vous 
en prie. 

Florence regarda Daniel avecune candeurattristée.
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On eût dit un ange injustement accusé et qui se dé- 

sole d’avoir à protester de son innocence. 

— Il est vrai que mon père a eu la tête montée par 

quelqu'un et que son intention en m'’envoyant ici 

était de se donner le temps de réfléchir. Mais il n’a 

agi que par affection pour moi, et je ne puis lui en 

faire un crime. Je lui ai obéi, comme je lui obéissais 
quand il me donnait à vous. Qu'âuriez-vous pensé de 

moi, si je m'étais mise enrévolie contre sa volonté? 

Je croyais que le temps arrangerait les choses, que 

vous sauriez vous défendre, et que tout finirait par 
s'accorder. Et vous voyez que je n'avais pas tort, 
puisque vous avez parlé à mon père, puisqu'il vous 
a envoyé me trouver, et que vous êtes ici, dans ce 
petit jardin où il serait plus agréable de se promener, 
en causant gentiment, que de rester immobile à se 
quereller. or. 

Iest bien difficile de tenir rigueur à une très jolie 
fille qui vous parle en souriant, dans le parfum des 
héliotropes et des roses, sous les rayons dorés d'un 
soleil de printemps. Le ciel, les fleurs, la brise, toute 
la douceur du renouveau était complice de M'e Gué- 
pin pour abuser le tendre Daniel. Il dérida son front 
grave, et passant le bras de la jeune fille sousle sien, 
il commença à marcher le long de la haie d’aubépine, 
dans une ombre embaumée, dont la fraicheur était 
exquise. ‘ 

:— J'aurais bien des re proches à vous faire, dit-il, 
.Car vous y ous êtes résignée très facilement. N'avais-
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je donc pas mérité d’être un peu plis favorisé ? 
— Vous ne sav eZ pas si je n'ai pas parlé pour vous. 

Et vous ne savez pas non plus ce que j'aurais fait, au 
| dernier moment. Vous êtes bien prompt ous-même. 
‘à me soupçonner. 

— C'est.que je vous aime passionnément et que. 
mes craintes sont en proportion de mon amour. Si 
J'étais tranquille et résigné comme vous, songerais- 
je à vous adresser des reproches ? Je prendrais le 
temps comme il vient av ec une admirable indiffé- 
rence. Mais ce n'est pas cela. Tout ce qui met en - 
cause l'avenir de ma tendresse, la sécurité de mon ‘ 
bonheur, metroubleetmetourmente. Etc’ es{si j'étais 
resté bien sage, à Beaumont, que vous auriez le 
droit de m'adresser desreproches, et non pour m ‘être 
affolé, vous cussé-je, dans mon désespoir, un peu 
accusée d’ingratitude. 
— Voilà un amour qui ne sera peut-être jamais 

bien agréable, dit Florence avecune gracieuse moue. 
Vous serez donc inquiet, en toute occasion, ctjaloux 
à l'avenant? Cette perspective n est pas très sédui- 
sante pour une femme. En tout cas, on ne pourra 
pas vous accuser de dissimulation, et vous montrez 
votre caractère tel qu'il est, avec ses bons et ses 
mauvais côtés. Si je n'étais pas bonne ct indulgente, 
j'aurais l’occasion de vous quereller, car il ya 
bien peu de confiance dans votre façon d'agir. Vous 
prenez l'alarme, après que je vous ai donné les assu- 
rances les plus formelles, et pour des racont{ars, des 

4.
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on-dit, vous doutez de moi. Est-ce d’un esprit très 

réfléchi ? | 
— C'est d'un cœur très épris. : 

: — Eh bien! Un peu moins de sentiment et un peu 

” plus de raison. Les transports ne me saisissent pas 

l'imagination. Je crains d'être un peu trop calme pour 

vous, ou plutôt que vous soyez un peu plus en- 

thousiaste qu'il ne faudrait pour être heureux avec 

moi. Lou T 
— Laissez-vous aimer et je vous réponds de mon 

bonheur. Quant au vôtre, ma préoccupation unique 
sera de l’assurer. : : | 
— Ah! Je ne doute pas que vous ne soyez bon. 

Tout me le prouve et cé que m'a dit de vous votre 
mère, suflirait à me convainerc. C’est vous qui n'ef- . 
frayez par l’exagération de vos sentiments. Aucun de 
Ceux qui sont autour de moi ne pense et ne parle 

. Comme vous. Vos idées sont nouvelles 
elles me font un peu peur. 

Ils marchaient, en parlant ainsi, dans le petit jar- 
din, à l'ombre de la haie qui les enveloppait du par- 
fum aner de ses fleurs. Si Daniel avait été en état de 
réfléchir, il aurait pu trouver, dans ce court entretien, 
des éléments d'observation qui l’auraient renseigné 
surle caracière, les tendances, les goûts de sa bien- 
aimée. La frivolité, 

pour moi et 

l'indifférence, l’égoiïsme qui s’y 
Mmarquaientlui auraient donné, de celle qu'il regardait 
comme une créature idéale, uné tout autre concep- 
tion. Il l'aurait jugée prétenticuse, sèche, et surtout 

€
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dissimulée. Il se serait prudemment détourné d’elle, 
quitte à passer quelques nuits blanches ct quelques 
journées à regretter son rève perdu. Tout eût été pré- 
férable à épouser cette ravissante file, créée par la 
nature, avec tant de soin, pour répandre à la fois au- 
tour d'elle la joie et la douleur. Mais Daniel était ob- 
sédé par l'idée fixe de posséder Florence. Et tout ce 
qui ne tendait pas à assurer la réalisation de son dé- 
sir n'existait plus pour lui. Incapable de raisonne- : 
ment, les yeux fermés à toute observation, sesfacultés 
intellectuelles absorbées par la préoccupation unique 
qui l’entrainait,ilne voyait que la jeune fille, subor- 
donnait tout à elle, cteût sans hésiter plongé au fond 
d’un gouffre s’il avait été sûr de l'y retrouver. 

Florence avait un vague soupçon de cet état d’es- 
prit. Elle l'avait dit au jeune homme. Et cette fran- 
chise instinctive était la révolte de sa pensée fati- | 
guée de suivre une pensée plus haute; plus forte, : 
plus rapide. Elle sentait bien qu'avec Daniel elle n'é- 
tait pas de plain-pied. [n'y avait pas, quoi quetentät 
l'amoureux pour faire tomber Ja barrière, accord cé- 
rébral possible entre Florence et lui. Ils ne possé- 
daientaucun point de contact, aucun sujet d'entente. 
Ils n'étaient pas de la même patrie intellectuelle. Ils 
parlaient chacun un “langage différent, exprimaient 
des idées Opposées et, en somme, se trouvaient ab- 
Solument étrangers l’un à l'autre. Voilà ce qu'avec 
loute sa claire intelligence Daniel, aveuglé par son 
amour, ne parvenait pas à distinguer, et ce que Flo-



‘étonnement d'avoir v 

/ 

68 LES BATAILLES DE LA VIE. 

rence, servie seulement par son tact féminin, com- 

prenait presque. . : _ 
Cependant, elle ne repoussait pas le fiancé qui, le 

premier, lui avait ouvert surle monde une perspec- 
…tive"séduisante Elle conservait une secrète recon- 
naissance à celui qui l'avait rehaussée à ses propres, 
jeux, en lui faisant comprendre qu’elle méritait 
mieux que d’épouser un ouvrier ou un petit .com- 
merçant. Mais elle était prête à l’abandonner si, 
comme le lui avait annoncé son père, un parti plus 

. avantageux se présentait pour elle. En attendant, 
son embarras était extrême, car suivant Daniel, le 
père Guépin laissait à sa fille le soin de prendre une 
décision, et.elle ignorait ce qui se passait à Beau- 
mont ct ce qu'elle devait espérer. Comme les sou- 
rires ne signifiaient rien et étaient moins dangereux 

| à prodiguer que les promesses, elle ne les marchan- 
dait pas à son amoureux. Ils revinrent vers la mai- 
Son et entrèrent dans la salle où la tante travaillait 
près de la fenêtre, jetant de temps en temps, pour 
l'acquit de sa Conscience, un coup d'œil sur les jeu- nes gens qui se promenaient si sagement le long des plates-bandes. La vieille dame ne marqua aucun Lo ü paraitre Daniel après que sa nièce lui avait expliqué que le mariage projeté était rompu. Et quand il partit, elle le suivit d'un tran- quille et compatissant regard, h 

Florence acCompagna Daniel jusqu’au tournant de : la route et là, au milieu des champs, à l'abri d’un
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mur palissé de vignes, dans le silence et le calme 
du soir qui tombait, ils restèrent encore quelques 
instants à causer. Une secrète mélancolie assom- 
brissait le front de l’amoureux. I ne pouvait, quel- 
que aveuglé qu’il fût, ne pas se rendre compte que 
celle qu’il adorait ne lui avail pas donné une seule 
fois, pendant le temps qu’il venait passer auprès 
d'elle, l'assurance d'être à lui. Au moment du dé- 
part, plus hardi qu'il n'avait jamais été, il voulut con- 
traindre Florence à se promettre. Il ne put supporter 
l'idée de s’en aller sans savoir s'il pouvait compter 
sur la parole donnée. Exaspéré par le doute et la 
crainte, il osa prendre la jeune fille dans ses bras, et, 
la tenant là prisonnière sur son cœur, dont elle sen- 
tait les battements, il luidit: 

=. — Florence, jurez que vous serez à moi! 
Elle eut un sourire d'ange et répondit : 
— Êtes-vous donc encore inquiet, après toute 

cette longue causerie ? 
— Florence, reprit-il avec insistance, je suis mal- 

. heureux de vous quitter. Donnez-moi du courage, 
pour supporter l'absence, jurez que vous serez à 
moi! - - 

Elle leva le doigt d'un air coquet et dit : 
— Ah! vous avez bien peu de confiance en moi, 

et je devrais vous en punir... | 
Ieut une crispation douloureuse, envoyant qu'elle 

éludait toujours et fuyait devant la nécessité de ré 
‘ pondre. Pour la troisième fois il répéta :
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— Florence, avec quelques paroles vous pouvez 

me rendre si heureux. Ne voulez-vous pas me faire 

le serment que je vous demande ? 
Elle pencha sa tête sur la poitrine de Daniel et le 

regardant avec une expression mutine, elle approcha 

ses lèvres de la bouche du jeune homme et mur- 

murs : St . 

— Un serment ne vaut pas un baiser. 

Daniel ne raisonna plus. 11 ne vit que la caresse 
qui s’offrait, et avec une joie délicieuse il accepta le 

baiser pour un serment. Quand il reprit possession 
de son sang-froid, Florence était déjà partie dans la 

direction du village. Il vit sa jupe qui tournait l'angle 
du mur, et le cœur serré, malgré son plaisir, l'es- 
prit inquiet, en dépit du gage obtenu, il retourna à 
Beaumont. 7 . 

Il était bien obligé de s’apcreevoir qu’il n'avait rien | 
gagné sur sa fiancée qu'un après-midi de tête-à-tête, 
où aucune des paroles échangées n'avait eu une por- 
tée significative, ct le baiser le plus équivoque, ac- . 
cordé au coin d'une route, sans qu'il eût vraiment le 
droit de s’en prévaloir comme d’une preuve d'amour. 
Ilse sentit las des efforts qu'il avait faits, ct en pure 
perte, il le comprenait bien maintenant, et se de- 
manda ce qu'il allait devenir s’il lui fallait lutter 

continuellement pour défendre son bonheur contre 
celle même qui aurait dû le lui garantir, Resté chaste . 
jusqu'à cette heure décisive de sa vie, il s'était donné 
à cette tendresse, avec une ardeur qui excluait tout



LE CURÉ DE FAVIÈRES,. 3l 

retour possible. Il aimait pour la première fois ct 
avec cette certitude que, si la femme qu'ilavait choi- 
Sie lui échappait, il n’aimerait jamais plus. Dans ec 
cœur vierge, une telle transformation s'était faite, 
qu'il était impossible qu'il changcât encore ct s’'a- 
daptät aux nécessités, aux exigences, aux lyrannies 
d'une affection nouvelle. Cela Daniel s’en rendait très 
clairement compte. Tant qu'il ne s'agissait pas d’ana- 
lyser les sentiments de Mie Guépin, il se trouvait lu- 
cide et jugeait avec sagacité les diverses phases de 
sa maladie morale. Ce n'était que sur les sentiments 
de Florence qu'il s’abusait, car il espérait, en dépit 

‘ de ses doutes, de ses inquiétudes, et persistait à 
croire que la jeune fille n’était qu'influencée par son 
‘père, et finirait par faire prédominer sa volonté. Et la 
volonté de Florence naturellement, c'était, dans la 
pensée de Daniel, de devenir la femme d'un profes- 
seur de philosophie. . 

Il rentra chez lui très fatigué, la figure altérée par 
l'émotion, presque muet, car il aimait micux ne rien 
raconter à sa mère que de l’impressionner fàcheu- 
sement sur le compte de Me Guépin. Il corrigea, 
Pour se calmer, une dizaine de dissertations élabo- 
rées par des cancres qui confondaient Descartes avec 
Condillac, et faisaient honneur à Leibnitz de ce qu'a- 
vait pensé Kant. Il Conçut un dégoût extraordinaire 
de sa profession, qui jusqu'alors lui avait paru la plus 
belle du monde, et se coucha de bonne heure, pour 
ne pas fermer l'œil et voir, dans son souvenir, M!eFlo-
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rence Guépin qui souriait d’une bouche énigmatique 
en refusant de lui jurer qu’elle sérait sa femme. 

Le lendemain matin, comme il sortait pour pren- 
dre l'air et chasser les impressions fâcheuses de la 
nuit, il rencontra, sur la place de la Cathédrale, Ber- 
nard qui se promenait suivi d’un superbe chien de 
chasse. Son ami vint à lui les bras ouverts : 
— Où vas-tu ? | 
°— Nulle part. 
— Allons-y ensemble. | 
Daniel n'aurait pas demandé mieux que de se dé- 

rober. Il avait encore sur le cœur une question de 
Me Guépin sur le compte de son ami, et l'obligation 
Où il allait se trouver de parler de ses affaires, pour 
n’en pas donner de flatteuses nouvelles, lui parais- 
sait insupportable. Mais il était de ces gens faibles 
qui ne savent pas se dégager quand il ya quelque 
brutalité à le faire. 11 subit l’ascendant de son ami 

“et le suivit sans résister : . | 
— Eh bien! dit Letourneur, où en sommes-nous 

avec la belle Florence ? As-tu raboté le père? 
— Le père dit : Ma fille fera ce qu’elle voudra. La fille dit : J’obéirai à mon père. 
— Fichtre! Voilà des gens qui ‘jouent bien de la raquette ! Et c'est toi qui leur sers de volant. : 
— C'est moi, | . 
— Tu vas {e laisser faire longtemps ? 
— Que puis-je ? - | 
— Les envoyer promener.
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‘” Daniel baissa la tête. 11 savait bien que, si quel- 
qu'un allait se promener, se serait lui. 
‘— Ÿ liens-tu tellement à cette aimable blonde? 
— Je ne sais pas ce que je deviendrai si elle me 

repousse. . ——. | 
— Il faut cependant te préparer à quelque chose : 

dans ce goût-là, dit Bernard. Du moment que tu n'as - 
pas réussi à raccommoder tes aMaires, depuis notre 
“Visile, ta cause est bien compromise. Voyons, mon 
brave Paul, ça me fait de la peine dete voir prendre 
les choses au tragique. À ton âge, il y a de la res- 
source. Nous ne sommes pas dans une ile déserte, il 
existe d’autres femmes. Do 
— Je n'aimerai jamais que celle-là, dans ma vie. 

.— Combien ont fait la même déclaration, puis ont 
été ensuite les plus grands volages ! Tout se renou- 
velle dans la nature, les sentiments comme.les élé- 
ments. S'il fallait toujours penser et désirer les 
mêmes choses, le monde ne serait plus habitable. 
— Oui, je sais bien que la plupart des hommes 

raisonnent comme toi. Mais quelle misère morale! 
Après avoir fait tant d'efforts pour se faire aimer, 
avoir prononcé des paroles qui n'avaient jamais été 
prononcées par votre bouche et qui en sortaient . 
pures et: enflammées de-sincérité, renouveler les 
mêmes tentatives, répéter les mêmes paroles mais . 
sans sincérité, comme un exercice. de mémoire, ct 
cette fois, jouer la comédie de l'amour, voilà ce que 
tu me vantes et ce que tu me conseilles. Plutôt que 

5
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de m'avilir à ce point l'esprit ét le cœur, j'aimerais 

mieux me sauver dans un désert. | 

— En fait de comédie, tu me joues le Misanthrope. 

-Mon cher, si tes idées avaient cours, une moitié de 

l’humanité fuirait l’autre, qui l'aurait trompée, et il 

n'y aurait pas assez desolitudes pourtant de malheu- 

reux en passe de se faire anachorètes. Heureusement 
iln’en va pasainsi. Leshommes sont moinsfarouches, 

les femmes plus aimables, et, d'une désillusion fà- 
cheuse, on se console fort bien avec une agréable 
réalité. Mais tu me parais étre une sorte de quaker 

qui ne transige pas avec le sentiment, et c’est bien 

malheureux pour toi, car tu rencontreras beaucoup 

. de gens comme le père Guépin et sa ravissante fille, 
ct très peu de héros d'inébranlable fidélité. 

— Mais quel plaisir a-t-on à tromper? Pourquoi 
donner unc espérance qu'on ne peut pas réaliser? 

—- Souvent on veut, la plupart du temps on ne peut 
pas. On ne trompe pas par plaisir. Plutôt par intérêt. 
Il est probable que la famille Guépin est aussi em- 

_ barrassée que toi-même, et il est fort possible que 
. tout s'arrange, en fin de compte, à ta satisfaction. 

Gependant, même si toutes choses tournent àton gré, 
laisse-moi te conseiller de bien réfléchir, à ton tour, 
avant de sauter 1e pas. ME Florence t'a donné la me- 
sure de ses sentiments, ct tu sais à quoi.t'en.tenir 
avec elle. C’est énorme! Peu d'hommes. ont cette 
chance d’avoir pénétré les secrètes dispositions de 
leur fiancée et de connaitre le fort ct le faible de son 

e
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caractère. Si {u épouses et que tu sois malheureux, 
lu n'auras pas le droit'de te plaindre, car on Laura montré le piège, avant de t'y prendre. ‘ 

Les deux amis continuèrent à philosoplier, sans . ‘arriver à une Conclusion qui pût satisfaire l'un ot 
l'autre. Mais déjà le sort de Daniel était décidé, et 

” lout £e qu'il aurait dit ou fait n'aurait servi de rien. 
À la suite deson entrevue avec le père Guépin, M. Le- 
françois avait passé une soirée fort maussade. D'une part, il était humilié d'avoir à subir les exigences de son menuisier. D'une autre, il se sentait pris, pour. 
celte jolie Florence, d’un caprice d'homme de qua- rante ans. Et ce sont les plus impérieux, parce que leur violence est faite de cetté conviction que l'heure 

 Cstsupréme ct que tout plaisir dédaigné ne se retrou- - : vera jamais. . : . _ I1,se révoltait encore cependant, et enfermé dans … 
son cabinet, il essayait de se persuader à Hi-mème qu'une belle fille ne valait pas qu'on's’agilät tant 

| pour elle, et que si la fantaisie lui en prenait, il pou- 
vait faire venirau commandement, chezlui,àlheure Qu'il lui plairait, les plus gentils minois de la vallée. . Mais son caprice lui répondait : À quoi bon? Tu ne les regarderais pas plus que tu ne les a regardées, 
jusqu'ici, puisque c’est Florence que tu veux ct pas une autre. Laquelle t'a ému? Laquelle t'a jeté dans 
cette agitation qui te fait commettre, depuis quinze 
jours, toutes Les-sottises que lu as fant railléés chez 
tes amis ? Tu te croyais bien mort aux impressions
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amoureuses, et, tout d’un coup, sous le regard de 

“celte ravissante fille, tute ranimes, tu es prêt à tous 

‘les sacrifices ? 
Et le banquier, se proménant de long en large, 

dans son cabinet, comme un ours en cage, grognait: 

Tous les sacrifices, en tout cas pas celui:de ma li- 

berté! Il résistait encore. C'était un homme de carac- 

. tère et qui savait se défendre. On ne le menait pas 

- par le nez comme un nigaud de fils de famille. I] sa- 

vait tous les tours du métier. Il connaissait la ruse, 

| la fausscté, l'ambition et la cruauté des femmes. Il 

n'élait pas du tout disposé à bouleverser son exis- 

tence si belle, si assurée, si prospère, pour les yeux 

noirs d’une Florence. Pourtant il la voulait. Son in- 

-stinct de commerçant lui conseillait de tcher de. 

l'acheter. , : 

Il alla chez le père e Guépin. Célui-ci avait un peu 

bu à son diner, et, dans sa salle, il dégustait un ‘der- | 

-nier verre de cognac, quand son riche client appa- 
rut. Le menuisier: était dans cet ‘état de béatitude 
stomacale qui rend expansif et tendre. Il poussa à 
M. Lefrançois son meilleur fauteuil, et s’apprètait à 
lui offrir de trinquer avec lui, mais le regard du 

| banquier lui parut si féroce qu il S ‘arrêta dans ses 
avances hospitalières. : . 

— Guépin, dit celui-ci, après un lemps, j j'ai réflé- 
chi à ce que vous m'avez dit. Nous avons tort tous 
les deux, je crois, en songeant à marier votre fille. 
‘Elle estencore bien jeune. Cependant, il vous est dif-
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ficile de la conserver chez vous : ce n’est point un 
lieu convenable, pour unefille comme elle, qu'un ate- 
lier fréquenté par des hommes, fort mal embouchés 
la plupart du temps. Ce qu'il faudrait, c’est qu’elle 
vécüt dans une maison riche, sous la garde d’une 
personne sérieuse et recommandable... Elle pourrait 
attendre ainsi sa majorité. C'est une affaire de trois: 
Où quatre ans. Vous seriez tranquille, celle serait 
heureuse et 1e mariage qu’elle ferait, dans le monde 
où elle aurait vécu, serait plus avantageux que celui 
que vous lui aviez préparé... 

Guépin avait écouté le discours de M. Lefrançois 
avec une mine soucieuse. Il se gralla la tête avec vio- 
lence et dit : 

— Oui, mais tout dépend de la personne sérieuse 
et recommandable... Cette dame. 
— Comment? Cette dame ! inlerrompit rudement 

Lefrançois… Qui vous a parlé d' une dame? Pourquoi 
-Scrait-ce une dame? | : 

— Eh!quidoncserait-ce,àvotre compte ? demanda 
le menuisier avec vivacité. Vous ne pensez1pas que 
je vais mettre ma fille en pension, chez un monsieur? 
A qui croyez-v ous parler? Un monsieur! Et quel mon-. 
sieur, encore? Peut-être bien vous? 
— Etpuis après? Je vous conseille de faire la petite 

bouche! Si; je consentais à me charger de votre fille, 
moi qui n'ai pas d' héritier, je crois que vous n'auriez 
pas à le regretter, vous’ctelle! Eh bien! oui, c’est de 

- moi qu'il s'agit, là! Elle m intéresse, cette enfant.



, 
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Je veux là prendre chez moi. Je trouve souvent les 

- soirées longues : elle me fera.la lecture. Et je lui 

: donnerai... ma foi, je lui donnerai trois cents francs 

. d'appointements par mois... Entendez-vous, vieux 

pochard, {rois cents francs, qui iront dans votré po- 

che. Car.je me charge de sa toilette : ie veux qu ‘elle 
-soit bien mise! Ça: va-t-il ? . 

Le menuisier: était devenu taciturne. L'offre de 
M. Lefrançois, au lieu de le satisfaire, avait paru le. 

_navrer. Il appuyait sa tête dans sa main ct regardait 
obstinément la table sans parler. : 
— Eh bien! Est-ce que vous dormez ? ? cria Lefran- 

çois. Vous pourriez bien me répondre. 
Le père Guépin leva sur son client un 1 douloureux 

regard et d’une voix attristée : 
LL — Monsieur Lefrançois, vous vous êtes trompé sur 

notre compte. 1 Nous ne mangeons pas de ce pain-là, 
‘ dans ma famille. : | 

__ — Qu'est-ce que vous me chantez? Quel pain? Est-. 
ce que vous ne comprenez plus ce qu’on vous dit, 
maintenant? Votre fille sera lectrice chez moi, el je 
lui donnerai vingt mille francs, quand elle se ma- 
riera ! 

— Non, Monsieur! 

— Trente mille 

— Non, Monsieur! 

— Cinquante mille! 

— Non, Monsieur! 

— Vieux misérable! cria le banquier devenu pour-
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pre de côlère, dites votre prix tout de suite, sans sur- 
- enchère ! Puisque vous vendez votre fille, on vous la 
Paicra! Door 

Le père Guépin secoua sa tête avecun dédaigneux 
sourire : | 
— Non, monsieur Lefrancois, je ne la vends, ni ne 

la louc. Et ce n’est pas une question d'argent. Ma 
file ne sortira d'ici qu’au bras d'un mari, entendez- 
vous? |: 
— Vous n’espérez pas cependant que je l’épouse- 

rai? _ oo | 
“Le menuisier regarda insolemment le millionnaire 

et dit : . . 
— Pourquoi donc pas? Une belle fille vaut bien un 

richard ? D _. 
— Et si je.vous donnais cent mille francs, à vous, 

oui, à vous, pour lächer votre métier et vivre comme 
‘un bourgeois ? » Po L 

— Je vivrai {out aussi à mon aise, si vous devenez 
mon gendre, goguenarda Guépin. Vous ne voudriez 
pas laisser le père de Mme Lefrançois continuer à 
pousser la varlope… Le 
"Le banquier saisit Guépin par le collet de sa veste, 
ct le secouant de toute sa force : 
— Coquin! Tu me fais chanter! Tu es le premier! 

Mais ça ne te portera pas bonheur. Et je te-ratirape- 
- Tai! : DS e _ 

:—Nousverronsbien!ditf roidementle bonhomme, 
En attendant vous ne m'attraperez pas. *
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— Amenez-moi votre fille, demain. Je veux lare- 

voir et lui parler. 
— Ah! Vous pouvez examiner la marchandise, ri- 

cana le menuisier. C'est bien conditionné. Et vous 
_ne trouverez nulle partuné fille aussi jolie pour être 

la mère de vos enfants. Ah! Vous en aurez, de la 

chance! . . 

— Qu’entendez-vous par là! demanda Lefrançois, 

dont la mine. devint soudainement inquiète. 

— J'entends que vous ne pouviez pas espérer, à 

votre âge et avec votre physique, obtenir une com- 

pagne aussi avenante. On vous l'enviera! Et le petit 

professeur, qu'est-ce qu'il va dire? 

— Ce qu'il voudra! Vais-je me préoccuper de cet: 

imbécile ? | 
— Alors, demain soir, je vous amène ma Florence. 

Oh! quand vous la verrez, vous serez bien plus amou- . 
reux que maintenant, où vous n'avez devant vous que 

son pauvre diable de père... Mais c’est son père, 
monsieur Lefrançois, et vous l'avez secoué tout à 
l'heure! I] ne faudrait pas vous accoutumer à ces 
manières-là, car elle m'aime, ma foi, et pourrait : 
vous faire repentir de vos vivacités. 
.— Allons! La paix, grommela le banquier. 

* Ï tendit, avec une répugnance visible, une main 
que Guépin scrra entre ses doigts calleux, etfrappant 
de sa canne les meubles, comme il eût voulu sans 
doute battre leur propriétaire, il .sortit. Le lende- 
main soir, à la nuit tombanté, en passant.devant la 
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* boutique du menuisier pour remonter chez lui, Da- 

niel eut une violente émotion. Il lui sembla aperce-. 

“voir une gracièuse forme féminine dans l'atelier. 

‘1 poussa vivement la porte vitrée et entra. Un petit 

cri accueillit son apparition et, comme par enchante- | 

ment, au milieu de } obscurité, la silhouette sédui- : 

sante s’évanouit. 

Daniel resta immobile, sc demandant s'il avait 

‘ rêvé. Cependant il avait encore devant les yeux la 

jupe qui venait de disparaitre, il avait encore dans .. 

l'oreille l'exelamation qui avait accompagné la fuite. 

C'était Florence qui était là," à n'en pas douter, et | 

| Florence le fuyait. Il soupconna des machinations 

my stéricuses el voulut les connaître. Il fut poussé 

en avant par une curiosité qu'il lui eût'été impos- 

*sible de refréner. Et, prenant le chemin qu'avait suivi 

. celle dont il prétendait établir l'identité, il passa 

‘dans la salle du père Guépin. Elle était vide, mais à 

peine Daniel y eut-il pénétré que le menuisier parut. 

. Il était ‘visiblement contrarié. Daniel le regardait. 

s approcher et s’affermissait dans la conviction qu'il 

|. se passait dans la maison quelque chose d'extraordi-. . 

_naire. Le menuisier lui dit : | 
— Vous vouliez me parler, monsieur Daniel? 

— Non pas à vous, répliqua hardiment le jeune. 

homme, mais à votre fille qui était là tout à l'heure, : 

quand j je suis arrivé. ° 

— Ma fille? Où avez-vous l'esprit? Florence. est. 

toujours chez sa tinte.
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— Qui donc était dans l’ atelier, il n'yaqu'unin- 

‘Stant? ° 

— Ea servante, sans doute, ou la femme d’un ou- 
vrier, qui venait chercher une avance sur la paie. 
:— C'était votre fille, je ne me suis pas trompé. 

L Elle s’est enfuie à mon approche. Et vous-même, 
‘"ence moment, vous cssayez de me donner le change. 

Qu'est-ce que cela signifie ? ? Voilà trop longtemps que 
vous finassez avec moi, monsieur Guépin. Il faut en- 

fin dire ce que vous pensez et ce que vous voulez. Je 
. suis las de l’ équivoque. : : : 

oo — - Alors, mon ami, s’il en est ainsi, il vaut mieux. 
jouer cartes sur table. Aussi bien, moi aussi, j'enai 
assez de tergiverser. Je voulais vous ménager, mais 
‘puisque vous allez au-devant des explications, met- 
tons les points sur les i. Oui, c'était ma fille qui était 
là tout à l'heure, elle est arrivée hier soir... 

:: — Et pourquoi me l’av ez-vous cachée ? demanda 
” Daniel d’une voix étranglée. 

— Parce que je suis bonhomme et n’ aime pas dire aux gens les choses qui ne dois ent pas leur faire 
phisir. 

7- Qu'avez-vous donc résolu ? Parlez! 
tié ‘de finir votre explication, puisque v 
le courage de la commencer? ee 
— Eh bien! J'ai beaucoup réfléchi et je süis arrivé 

à comprendre que Yous-n'êtes pas notre fait, à ma 
“fille et à moi. Vous êtes trop Supérieur à nous... H nous faudrait trop d'efforts Pour nous mettre 

Ayez la pi-, 

ous avez eu 

à Ja 
‘
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hauteur. Et encore je crois bien que, pour moi, je n'y 

arriverais jamais. Voyez-vous, il est sage de ne pas 

vouloir souffler plus haut que son bec... Vous êtes 

un savant, et moi je suis un äne. Vous me méprise- 

ricz et tout irait de travers, parce que ma Florence 

s’en mélerait et, naturellement, c’est vous qui paie- 

riez les pots cassés. Un attelage qui ne marche pas 

du même pied, c’est mauvais pour tirerune v oiture… 

Pendant que vous auriez envie de trav ailler, ma fille, 

elle, ne réverail que de se distraire. C’est jeune, ça 

n'a jamais rien vu, et dame, il faudrait quitter vos 

bouquins, vos élèves et fréquénter un peu lemonde... 

-Vous n'aimez pas ça. Jamais on ne vous rencontre 

dchors et, excepté votre chez vous, je crois bien que 

rien ne vous aîtire.. Non, voyez-vous, ma fille ne 

s’accommoderait pas d'une existence pareille. Elle 

aura de l'argent, ma fille, elle n’est pas dénuée, et 

son père n’est pas près de mourir. Vous, vous 

n'avez rien que votre place. Si vous veniez à dispa- 

raître, je serais bien, moi,avecune veuvesurlesbras, 

et qui me rev iendrait sans douaire… Il faut tout pré- 

voir,dans la vie. .On ne sait pas ce que le sort nous 

réserve. Et, vous-même, vous ne seriez pas flatté à 

l’idée qu’une femme,que vous auriez aimée,retom- 

berait dans l'obscurité après vous avoir perdu. 

‘Le père Guépin parla ainsi, pendant dix bonnes mi- 

nutes, sans que Daniel l'interrompit. Lejeune homme 

debout;'appuyé au mur, car SC jambes ne le soutc- 

naient plus, sombre, le-front baissé, les yeux sans
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larmes, n’écoutait pas le-discours du père de Flo-. 
rence. Cette seule phrase l'avait frappé : « Vous n'êtes 
pas notre fait. » Tout le reste, qui n'était que commen- 

- laire, lui importait peu. Et, le cœur rempli d'une‘ dou- 
leur et d’une amertume profondes, il assistait à la 
ruine soudaine de son bonheur. rêvé. Au bout d'un : 
inslant , il s’éveilla de cette espèce de somnolence 
morale. Le père Guépin avait cessé de parler et le 
regardait avecune curiosité inquiète. Daniel prit son 
chapeau, qu'il avait posé sur la table, fit un signe de 
tête au menuisier, et, sans prononcer un mot, il 
sortit. Derrière lui, il entendit le bonhomme qui di- 
sait : - Lot 

— Eh bien! En voilà, Parexemple,undrôlede corps! 
On craint qu’il ne meure de ce qu’on a à lui appren- 
dre, et il n'a méme pas l'air de s’en soucier! Est-on 
bôtel. _., - | 

Marchant devant lui, sans savoir où il allait, Daniel 
arriva jusqu’au bord de la rivière. I] suivit la bergeet s'arrêta dans un endroit désert. Assis sur le gazon, il demeura à rêver, regardant l’eau qui reflétait la lune claire, et il lui sembla que ce scrait un sensation de se plonger dans ce cou 
ct rapide, d’anéantir sa Pensée ctde m 
jours, entre soi et la méchanceté, Ja fausseté, la bas-. sesse humaine, cette enveloppe souple, caressante 
et glacée. Aller dormir Sous les eaux Murmurantes, qui berceraient sa douleur et l'endormiraient du su- | prême sommeil. Il se leva, descendit jusqu'au bord 

unc délicieuse 
rant silencieux 
eitre, pour tou-. 

'
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‘et se pencha. Un seul mouvenient et, les yeux fer- 

_més, il descendait dans le dernier asile. | 

.A la minute décisive, alors qu’il oscillait centre la 

mort et la vie, brusquement, comme si'un rideau se 

. déchirait devant ses yeux, il eut la vision d’une pe- 
tite chambre où, penchée sur la table, dans la clarté 

de-la lampe, une vieille femme travaillait, en atten- 
dantsonretour. Il la distinguait nettement et,comme 

par une sorte de magie, il lui semblait l'éntendre 

murmurer. : « Il rentre ‘bien tard, ce. soir, ‘pourvu 

- qu'il ne lui soit rièn arrivé !» En un instant il lui pa- 

rut qu’il se réveillait et qu'il sortait d’ une affreuse 

hallucination. Il: regarda autour. de lui, et se vit les 

pieds dans l'eau, prêt à se précipiter. Dans l’obscu- 

rité, qui déjà était profondes il reconnut la place où 
ilse trouvait, il se rendit compte de sa tentative dés- 

espérée, et aussi il recommenca À à souifrir de son 

amère détresse. - 

Mais la raison était rentrée en lui, il avait recouvré 

la notion de son devoir, il ne songeait plus à mou- ‘ 

rir. Il remonta sur la berge et lentement reprit le 

chemin de la ville. Il marchait dansles ténèbres,ren- . 

| contrant de rares passants. Il arriva ainsi sur la place 

de la Cathédrale et un instinct invincible le poussa. 
sous le porche. Une porte basse était encore ouverte 
et, dans le silence recueilli de la nef, le bruit de ses 
pas le fit tressaillir. Il s'approcha de l'autel, qu’une 
petite lampe éclairait, et env eloppé dans l'obscurité 

tiède du lieu saint, se mettant à genoux, penché sur
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la pierre, ainsi qu'il était tout à l'heure penché sur 

Îles eaux, mais plus calme, plus maître de lui, pres- 

que apaisé, il pria longuement. 
Comme il était plongé dans sa méditation, un léger 

mouvement, qui se produisit auprès de lui, lefit re- 

tourner. Venu silencieusement sur la nattc épaisse 

qui recouvrait les dalles du chœur, un prêtre était à 

ses côtés et le regardait avec intérêt. Un instant ils 

°s ’examinèrent Y'un l’autre, puis le j jeune homme se 

-releva et, salua doucement. Frappé de sa päleur, de 
‘l’altération de ses traits et de latristesse de ses yeux, 
devinant une douleur à consoler ou une misère à 

soulager , le prêtre s’approcha ct d’une voix grave : 
. — 1 y a longtemps que vous êtes là, Monsieur... 

. J'ai retardé, pour ne pas vous déranger, la fermeture . 
des portes. Mais le bedeauattend, il ne faut pas re- - 
tenir cet homme plus tard qu'il n’a à l'habitude de res-. 
1er... : - 

, Daniel baissa la tête et dit d’une voix brisée : : 
— Je vous remercie, mon père. 
Le prûtre eut un geste apitoyé : 
— Vous paraissez souffrir, mon enfant? 
— — Beaucoup. . 

— Votre mal vient-il du corps ou del 
— De l'âme. . 
— D'où .veniéz-vous quand vous êtes’entré ici? 
— Je venais d'essayer de-m'’anéantir. 
— Un suicide ? Quel crime! N’avez-y 

au morde personne qui vous aime? 

âme? 

ous donc plus
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— J'ai ma mère. 

— Vous avezv otre mère et vous songiez à là quit- 

ter?. 

.— Vous voyez que je ne l'ai pas fait. 

— Pauvre enfant! Comme vous deve ez être mal- 

heureux! | 

A ces paroles, prononcées avec une commisération 

sincère, le jeune homme tressaillit. Il leva sur le: 

prêtreun regard reconnaissant et, pris d’une ‘soudaine 

-. faiblesse, devant cet étranger qui, le premier, parais- 

sait le plaindre et cherchait à le consoler, il se mit 

à pleurer amèrement. 

— Allons, mon enfant, dit le prêtre, prenant avec 

un geste paternel le malheureux par le bras, ne res- 

tons pas là. Venez avec moi. Sortons sur la place. 

.-Nous allons causer tous-les deux, en marchant. Je 

pense, que votre mère doit être inquiète de vous, je 

vous reconduirai auprès d'elle. Et demain, si vous lc 

voulez, vous me confierez les motifs de votre résolu- 

. tion désespérée. Vous avez déjà compris qu'elle 

n’était point bonne, puisque vous en avez différé l’ac- 

‘complissement. Je tâcherai de vous prouver qu'il y 

a mieux à faire, pour vous, que de fuir la vie, parce 

qu'elle vous a déçu. Notre passage sur cette terre de - 

misère et de larmes est bien court. Nous devons le 

subir avec résignation et tâcher de faire servir n0S 

chagrins ànotre relèvement moral. Toute douleur est 

une épreuve, dont il faut triompher. Mais il est aisé 

de précher la résignation à un cœur souffrant et vous
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‘pourriez me répondre que mès belles théories ne 

vous procurent aucun soulagement, ajouta le prêtre 
d'un ton bonhomme. Venez chez vous. Votre mère 

sera plus habile que moi et la conversion qu'elle aura - 

commencée, je m'ingénierai à l’achever. 

Ils sortirent ensemble, et, dans la nuit profonde; : 
appuyés l’un à l’autre, comme deux amis, ces deux 

hommes qui, une heure avant, ne se connaissaient 

_ pas, s'acheminèrent vers la maison de Danicl..



IV 

ny avait deux ans que l'abbé Paul Daniel était curé 

de Favières, une des plus mauvaises paroisses du 

diocèse, lorsque le bruit se répandit que le domaine 

de Fresqueville, distant du bourg à peine de deux 

_ kilomètres, venait d’être acheté par M. Lefrançois qui 

allait s'yinstaller pour l'été. Le premier mouv ement 

du curé,en apprenant celte nouvelle, fut de serendre 

- à Beaumont pour solliciter de son évêque un changc- 

ment de résidence. L'idée de se trouver en présence 

de M. ct Mu Lefrançois lui fut insupportable. Mais 

l'obligation où il se trouvait de confier à son supé- 

rieur les raisons qui lui faisaient souhaiter son éloi- 

gnement de Favières, lui parut extraordinairement 

pénible. Remuer toutes ces cendres du passé, ana- 

lyser devant un étranger, si bienveillant et si.éclairé 

qu'il fût, les souffrances anciennes qui l'avaient jeté 

‘dans la vie religieuse, avouer ses appréhensions nou-
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velles, expliquer ses répugnances, tout cet elfort à 
faire sur sa pensée était comme une violation de sa 
pudeur de prêtre. Il le jugea odieux et il ajourna sa 
détermination. 

Il eut surtout le tort de ne point mettre sa mère, 
dèsles premiers jours, au courant de l'inquiétude que 
lui causait l’arrivécde M. Lefrançois dans le pays, car 
certainement la vieille et bonne femme eût pesé de 
toute son influence sur la détermination de son fils. 
Elle lui eût dit ce qu’il n’osait pas s'avouer à lui- 
mêrñe, que peut-être le sourd désir de revoir la Flo- 

- rence tant aimée agissait sur sa volonté, et que, 
même mariée à un autre, même oublieuse et perfide 
comme elle l'avait été, elle exerçait encore une sorte 
de mystérieuse fascination sur sa: pensée. Il resta. 

C'était un bon prêtre. Il avait su se faire aimer par 
la population de Favières, qui cependant passe, et à Juste titre, pour uné des plus difficiles à conduire du département. Les usines de métallurgie et les fa- briques de jais, qui utilisent le cours du Thérain, ont fait de Favières un centre ouvrier, avec toutes les passions, les agitations et les violences même qui sont la conséquence des idées révolutionnaires dont la masse laborieuse est infecté 

pris à part, sont de bons Maris 
ne voudraient pas fai i : : 
voisins. En masse, îs done Dale a à us -excès et la moindre de leur prétention de pire ‘ Ion est de s’em- parer de la fabrique qui appartient à leur 

€. Tous ces gens-là, 
et de bons pères. Ils 

patron.
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Quand les orateurs socialistes ont besoin, pour le 

succès d'une candidature douteuse ou d’une manœu- 

vre politique, qu’une bonne grève secoue le dépar- . 

tement, ils n’ont qu’à venir à Favières et,avec quel- 

ques tirades ronflantes, dans les réunions publiques, 

“quelques rasades libéralemént offertes chezles mar- . 

chands de vins d’alentour, tout s'allume, tout flambe, 

et voilà les braves pères de famille, changés en bûtes 

féroces, qui sont tout près d'égorger leurs contre- 

maitres etde démolir les ateliers où ils gagnent leur 

pain. _ ‘ 
{n'y av ait pas six mois que l'abbé Daniel étaiti in- 

stallé qu’à propos de la fête de Jeanne Ilachette, qui 

était originaire du hameau de Favières, une terrible 

bagarre eut lieu entre la population et la fabrique. 11 
ävait été décidé que la procession sortirait de l’église 

- et ferait le tour de la place de Favières, les femmes 

_en tête, et portant la bannière, en souvenir de l’hé- 

[ roïque défense de Beauvais. Le malheur avait voulu 

que, ce jour-là, Malversin, le conseiller général so- . 

cialiste, fût en tournée dans la vallée. I déjeunait 

justement à Favières chez l'aubergiste Thiboré, son 

agent électoral, et avait réuni autour de lui les fortes 

têtes de l'endroit. | 

Il y avait là Rousset, le secrétaire de la mairie, an- 

cien clerc d’huissier qui n'avait pas trouvé à acheter 

une charge et qui se vengeait sur.la société entière 
de ses déceptions professionnelles; Raison, agent 

voyer, gravement compromis dans la Commune de
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Paris, et ramené de Nouméa par l’amnistie, vieux 

sectaire féroce pour le bourgeois et capable, par pas- 

sion politique, de toutes les illégalités; Frottier, le 

garde champêtre, imbécile, ivrogne, dont l'unique oc- 
cupation consistait à faire les courses du maire et à 
soutirer des verres de vin à la complaisance des ha- 

‘ bitants: Espitalet, contremaitre de la fabrique de 
boutons de Favières, Méridional, très malin, qui pa- 
raissait servir le conseiller général, mais en réalité 
se servait de lui pour assurer son. autorité sur le 
syndicat ouvrier dont il était le président. 

Tous ces soutiens de la cause populaire prenaient 
le café, sous une tonnelle dans le jardin de Thiboré, 
lorsque, au milieu d’un rassemblement de curieux, 
Ja procession sortit de l'église. Rien ne pouvait pa- 
raître plus choquant à des révolutionnaires finissant 
de bien déjeuner, que cette manifestation à la fois 
religieuse ct patriotique. Malversin rougit de colère, 
Raison frappa un si grand coup sur la table que les 

- Carafons et les’ {asses sautèrent. Quant au stupide 
Frottier, il enfonçait déjà son képi sur ses oreilles, 
comme un agent qui va verbaliser. Paisiblement les 
femmes, les enfants, le prêtre ct ses diacres s’avan- 
çaient suivant la bannière, et Sous la direction du 
maitre d'école la maitrise chantait un cantique de circonstance, où il était question du salut de la France el de sa liberté. Rien de moins offensif, ni de moins Perturbateur. Les révolutionnaires c es n'ont qu'à rester sous la tonnelle en sirotant leurs liqueurs, Ja pro : 

» Je -
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cession fera le tour 'de la place, émerveillant les 

petits enfants qui battent des mains, .comme à un 

spectacle, amusant les badauds qui, les mains der- 

rière le dos, suivent du regard le défilé. Mais ce n'est. 

. pas ainsi que le citoyen Malversin peut se conduire. 

Il n'a pas le droit d’être raisonnable et modéré : il est 

devant ses électeurs. D'un bond il est.arrivé sur le 

seuil du jardin, et là poussant un cri d'indignation, il 

a lancé en avant le garde champètre, qui a brusque- 

ment interrompu le cortège. Les femmes qui entou-: | 

rent la bannière se sont arrètées interdites : 

© Vous n'avez pas le droit de sortir de vos églises! : 

. -hurlele conseiller général, pourpre de fureur. Je vous 

y ferai rentrer de forces'ille faut... Qu'on aille cher- 

cher je maire! . 

— Le maire, répond une voix goguenarde, celle de 

Thiboré, il n’y a pas de danger qu'il soit ici, aujour- 

d'hui. Il est à Beaumont, pour ne pas $C compro- 

mettre. 
. _ 

Mais de chez Yincelas, le concurrent de Thiboré, 

une trentaine d'ouvriers, qui jouaient aux boules dans 

de clos, sont sortis et voici des huées qui s'élèvent. 

Elles n’ont point de sens précis, mais elles’ont fait 

écho aux défenses opposées par le conseiller général 

et, dès lors, elles paraissent s'adresser alaprocession. 

‘Encouragé parle bruit, enhardi par les cris, Frottier à 

bondi sur celle des femmes qui porte la bannière et 

veut: la lui arracher des mains. Mais il a aflaire à 

forte partie. C'est la fille du boulanger de la grande 

4
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rue, le riche Everard, une grande et forte commère 
de vingt ans, fière de sa beauté plantureuse ct or- 

_gucilleuse de la fortune de son père. Elle a fait un 
pas en arrière, en serrant Ja hampe dans ses mains, 
et comme le garde champètre la bouscule, elle de- 
vient: pourpre de colère, crie : « Butor, vous n'avez 
fait mal!» et, à la volée, gifle si rudement l'agent mu- 
nicipal que son képi roule dans Ja poussière. C'est une Stupeur d’abord ,'mais à l'aspect de Frottier, ahuri et dompté, des cris s'élèvent, c'est le parti Malversin qui proteste. Le conseiller général s'élance à l’aide de son garde champêtre en déroute, il or- donne :: Lo a 

— Arrêtez cette fille! D ee 
Mais voilà Everard, en longue cotte blanche, qui ‘apparait, ses pieds nus dans des Savates, et'le vi- sage blanc de farine. Ses trois Sarçons le suivent, _ ct. ce sont les hommes les plus vigoureux: du Pays. Il va droit à Malversin et l'apostrophant rude- ment :. Pr oo | — De quoi vous mélez-vous done, vous, ici? Vous donnez des ordres? Qu'est-ce que vous êtes? Avez- vous la charge dela police?.. Et quant à cet imbécile, qui est déjà saoûl à midi. _ : : — Votre fille m'a frappé, braille Frottier. Et voità que vous m'insultez!.… Ça ne se Päs$era pas comme ça! : LT : . 

— Tais-oi ou je t’assomme! dit T'ainé des fils Eve rard en s avançant. Et puis tu viendras encore cher-
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cher du pain à crédit. On l’en donnera avec la pelle 

à enfourner.. En voilà une canaillel ” ° 
— Vous opposez résistance à l'autorité? intervient 

le conseiller général en prenant le milieu de la place. 

— Vous, vous n'avez rien à dire... Espèce d’apo- 

thicaire! Fo 

À cette allusion à l’ancienne profession de Mals er- 

sin, qui pendant vingt ans a été pharmacien, le tu- 

multe redouble. Les vociférations répondent aux 

sarcasmes. De tous côtés les curieux accourent et sur 

la place on a, maintenant, de la peine à cireuler. Le 

curé a laissé s’échanger lés rapides apostrophes qui 

ont aggravé le conflit. Mais il voit autour de lui les 
visages s’animer, il entend la foule gronder, il sait à 

quel point la population de Favières est violente, et 

comme il faudrait peu de chose pour amener une 

sérieuse bagarre. Dans sa sagesse il décide de céder 

à la violence, et s'avançant entre les partis qui se. 

menacent et s’invectiv ent: 

— Mes amis, dit-il, nous n'avions pas pensé que 

cette démonstration, bien moins religieuse que pa- 

triotique, püt éveiller les susceptibilités de quelques- | 

uns. Mais il ne faut pas qu'une cérémonic aussi 
touchante soit une cause de dissension; regagnons. 
l'église en passant par le champ du repos. Nul, je : 

pense, n’essaiera d’en troubler la paix. 

Le cimetière ouvre sa perspective de verdure par- 
semée de tombes. Là, c’est le silence, la fraicheur, 

le calme. La tête du cortège reprend sa marche et
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passe par la grande porte, sans qu'un cri se fasse 

entendre. Les ‘chants reprennent, et lentement la 

. procession avec la bannière, les diacres, les fidèles : 

etle plus grand nombre des curieux faisant escorte, 

“passe sous la porte à croix de fer. La place est de- 

meurée vide. Malversin, mécontent du résultat de son 

“intervention, est rentré avec ses acolytes dans le ca- , 

“baretdeThiboré. Seul Frottier;les joues brülantesdes : 
soufflets de :la belle Everard, regarde d'un œil de 

‘haine les dérniers manifestants disparaître. 
Dans le cimetière, le curé à l'ombre de l'église s’est 

arrêté. Autour de lui, la fabrique se serre, les enfants 

dé chœur agitent leurs encensoirs, ct dans la grande 

lumière l’image de la vierge de Beauvais resplendit. 

Plus de cinq cents personnes s’entassent entre les 
murs autour des tombes, sur les gazons, chacun 

semble attendre une conclusion à l'incident qui vient 
de se produire. L'abbé Daniel comprend que le mo- 
ment est venu pour lui de parler. Il s'avance, gravit 
deux marches du Calvaire, qui se dresse au centre, 
et d’un geste tranquille réclamant le silence, il com- 
-mence l'apologie de Jeanne. . 

| Parmi ceux qui étaient là, bien peu avaient eu jus- 
qu'à ce jour l’occasion de l'entendre. Les fidèles, très 
rares, qui assistaient, le dimanche, à la messe, écou- 
riens sie indimérencé de l’habitude les prônes du 

. rme cha ‘ancien 
le lettré, savait donner à ces court Te professeur, ‘ ° À cs allocutions avait 
-échappé à des csprits très incult 

+ 

es. Mais l’auditoire



* LE CURÉ DE FAVIÈRES 97 

que, en cette circonstance exceptionnelle, le curé de 

Favières avait autour de lui, n'était plus le même. 

Dans ‘ce cimetière, il ne parlait plus devant vingl 
bonnes femmes et une douzaine de vieillards. Il grou- 

pait là tout.ce que la commune contenait de vivant, 

d'actif, d'hostile même, et ce ‘sentiment de parler 

devant des adversaires n’était pas pour lui déplaire. 
.]l avait, pour la première fois, l’occasion de donner 

sa mesure, et avec un enthousiäsme où l’orgueil hu- 

. main entrait peut-être tout autant que la foi reli- 

. gieuse, avide a convaincre, ardent à émouvoir, il 

parlait. 

Et c'était, dans le grand silence reeucilli de la foule 

étonnée, comme une révélation émouvante par sa 

spontanéité admirative. Tous, hommes, femmes, 

fidèles, incrédules, partisans ou adversaires; pris par 

: cette éloquence, simple, élevée, nourrie de pensées, . 

captivés par celte voix aux inflexions harmonieuses, 
retenaient leur souffle, tant ils craignaient de voir 

se taire cette bouche inspirée, et de perdre un peu 

de la sensation délicieuse qu’ils éprouvaient. Les yeux 
fixés sur le visage du prètre, ils ne le reconnaissaient 

plus dans l'apôtre rayonnant qui leur parlait, avec 

cette chaleur d'à äme, de l'amour de Dieu et de la patrie. 

Ce n'était plus un petit curé de paroisse négligé par 

les fidèles, bafoué par les libres penseurs, mais un 

orateur sacré, capable d’entrainer les foules et'se 

faisant comprendre aussi bien des plus simples que 

des plus raffinés.
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: revenait maintenant sur l'incident qui avait mar- 
qué la cérémonie, et avec.une douceur évangélique, 

sans un reproche à l'adresse : de ceux .qui avaient 
: donné le ‘signal des violences, il glorifiait la frater- 

  

:  nité et la concorde. Aucun mot qui détonnät, dans 
|. cette longue et touchante improvisation, tout s’y en- 

‘ chainait avec une hauteur de vues et une sérénité de 
‘langage qui n’avaient-été prévues ni par. ceux qui 
_écoutaient, ni même par celui qui se faisait entendre. 
_C étaitla révélationsimple etsingulièrement puissante 
d'une personnalité supérieure, et, tout à leur stupeur, - 
‘lesassistantsneselassaientnid’entendrenid'admirer. 

‘Un grand silence régna dans le cimetière, le prêtre 
avait fini de parler, puis, ainsi qu'un flot trop long- 
temps contenu, les acclamations et les applaudisse- 
ments se répandirent dans l’espace, allant porter jus- 

qu ‘au cabaret de Thiboré l'annonce stupéfiante de ce. 
triomphe religieux sur une population renommée 
Pour son incrédulité. Comme. l'abbé Daniel se diri- 

_geait vers la porte de son église, instinctivement 
: entraînée à sa suite, la foule suivit êt, en un instant, 

. l église se trouva pleine. Le prêtre se retourna, et la. 
face éclairée par la lumière qui tombait de la voûte, 
grave ctrecueilli, du haut del autel, ilétenditla main 
sur tous ceux qui l’entouraient et d'un geste doux, 
paternel, il leur donna sa bénédiction. Lentement les 
assistants s'écoulèrent sous lé porche, etsortis sur la 
place, par groupes, mais sans $ parler presque, ils se : 

: dispersèrent. . ‘



ee LE CURÉ DE FAVIÈRES. . ° 99 

Le dimanche suivant, contrairement à cequi avait 
lieu d'ordinaire, l’église se trouva pleine. Les habi- 
tants de Favières étaient revenus entendre leur curé. | 

__ L'abbé Daniel ne monta pas en chaire: Au moment 
de l'Évangile, il se retourna vers la nef, et, simple- 
ment appuyé à la barre de bois qui limitait le chœur, 
il parla, sur le texte que le livre saint lui f ournissait.. 
Ce n'était plus la même parole, vibrante et passion- 
née, qu'il avait fait applaudir dans le cimetière, mais 

- un langage clair, calme, intéressant, presque fami- 
lier, relevé par la distinction suprême d’un organe 
flexible et sonore qui prenait le cœur. : | 

. Tous ses paroissiens l'écoutaient, retrouvant Fen-  ." 
chantement de la première rencontre, encore que 
‘leur sensation fût différente, moins angoissante, plus : 

_ Plaisante, peut-être, Pour eux qui aimaient mieux 
”. Sourire que pleurer. Et l'abbé Daniel avait une façon | 

d'évoquer la misère des humbles, de décrire: leurs 
efforts, de plaindre leurs souffrances, qui mettait. 
devant les yeux de cette population d'ouvriers et dé, ï. 
cultivateurs le tableau de son existence de tous les” 
jours, mais, retracée, appréciée par un esprit char- 
mant qui en palliait la tristesse pour n’en montrer:*; 
que le côté consolant de probité et-de résignation. *:* 

Ce fut, dès cette époque, que le bruit se répandit 
dans le pays que le curé de Favières était socialiste;”. 

- Ce qui produisit à l'Évêché le plus mauvais effet.'En e. . réalité, l'abbé Daniel se sentait profondément ému“: : 
-par les peines qu'il voyait endurer autour de lui. 
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., Sincèrement occupé des travailleurs, mis en com- 
munication avec eux par leurs constantes misères, il 

L s’efforçait de leur inspirer ‘la patience, la douceur, 
‘il contre-balançait l'influence des meneurs qui agi- 
‘laient sans cesse cette population. Lui aussi, il par- 
lait de leurs droits aux ouvriers, mais il n’oubliait. 
pasde leur parler de leurs devoirs. Il allait les visiter, 
quand ils étaient malades, il causait avec eux, inter- 
rogcait leurs femmes, caressait leurs enfants, ct lais- 
sait toujours de l'argent sur la table en se retirant. 
Pas beaucoup, car il était pauvre, mais le plus qu'il 
pouvait; et au prix des plus grandes privations pour 

- Sa mère et pour Jui. © : . 
IL passait dans les rues, vêtu d’une soutane élimée 

" qui eût fait honte au dernier des desservants de à ‘ 
province, coiffé d'un chapeau roux de vieillesse, dé- 
voré par la pluie et le soleil, Et quand il n'avait plus 
rien à donner, dans des circonstances urgentes, on 
l'avait vu retirer la Couverture de son lit et prendre 

.Ja viande qui cuisait dans le pot-au-feu de la cure. C'était un saint. Les hommes politiques du canton 
commençaient à le calomnier : on l’accusait d’ambi- 
tion. Ce prétre ascétique, simple jusqu'au dénûment, 
toujours sur Îles routes ou-dans les chantiers, cau- sant ingénument avec le premier Passant qui l'arré- . 
lait, leur avait paru un concurrent redoutable. Il se montrait si désintéressé qu’on devait supposer qu'il révait des avantages personnels immenses. Une am- bition démesuréc se cachait sûrement derrière cette
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humilité chrétiénne. Et ce curé populaire, habile à 
remucr les cœurs, menaçait la démocratie d’un péril 
aussi grand, suivant eux, qu'un général téméraire 
prêt aux coups de force. Si le clergé s’emparait des 
csprits.à Ja faveur d’une sorte de ‘socialisme chré- 

* tien, que ne pouvait-on pas redouter? D'abord le cré- 
dit des exploiteurs de ‘situations révolutionnaires 
tombait à rien. Il était trop facile de faire la diffé- 
rence entre les ambitions des uns et l'abnégation des 
autres. Jamais les agitateurs politiques n'avaient :. 
donné que des conseils désastreux, dans une forme 
oratoire plus désastreuse encore. Le prêtre, lui, aban- 
donnait même son manteau à un Pauvre qui avait 
froid, et quand il parlait pour endormir la misère hu- 
maine, sa voix était harmonieuse, inspirée, comme 
si elle était la parole même de Dicu. Comment sou- 
tenir la concurrence ? Comment lutter? En niant la 
vértu de l'adversaire, en calomniant ses intentions. 
Là les sectaires se retrouvaient Cux-mêmes, ils évo-. 
‘luaient sur leur terrain favori. Il suffisait d’insulter 
et de mentir, on devait l'emporter. 

- Le'curé de Favières leur prétait le flanc par un 
côté et, très rapidement, ils avaient découvert ec dé- 

: faut de sa Cuirasse. Il avait, contre les riches, qui ne. font pas un libéral usage de leur richesse, une amer- 
tüme ct une colère qui se traduisaient en paroles vio- ‘ lentes, presque jusqu'à la menace. À l'église, dans , les réunions de prêtres, dans les conversations pri- : 
vées, au foyer des Pauvres, au chevet des malades, 
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il ne pouvait se retenir de flétrir l’avarice, la dureté, - 

l'égoïsme de ceux qui conservaient, pour eux seuls, le 
bénéfice de leur heureuse fortune. C'était un terrible 
ennemi de la classe riche que ce prêtre qui donnait 
tout. Et il vidait aussi libéralement son cœur d'objur- 
gations, de reproches et d’anathèmes que sa pauvre 
bourse de l'argent qu’elle contenait. | : 

C'était là surtout ce qui l'avait fait considérer par 
la classe aisée comme un ennemi. Et pourtant le 

” pauvre homme n’était l'ennemi que de lui-même. Ses 
violences étaient faites de ses souvenirs douloureux, 
et si la passion ancienne était morte dans son cœur 
épuré, une latente rancune l’animait encore contre 
tout ce qui ne tirait sa force et sa puissance que de 
l'argent. Mais il aimait les bons riches, il les véné- 
rait, il en tirait tout ce qu'il pouvait pour ses pauvres, 
et leur offrait une gratitude infinie ‘en échange de 
leurs générosités. ee To 
Au nombre de ces braves gens, pour l'amour des- 

quels il: aurait bravé les plus mortels dangers, se 
trouvaitla vicille Mwe de Fresqueville qui n'ayant pas 
d’autres héritiers que des neveux très viveurs et peu - empressés, répandait en libéralités le trop-plein de ses revenus. L'accord, entre la vieille dame et le curé 
de lavières, n'avait pas été long à s'établir. Ils s'é- 

. taient compris tout de suite, € par la main du prêtre | _ les aumônes du château s'étaient répandues chez les 
malheureux. Un projet, qui tenait au cœur de l'abbé 
Daniel, avail obtenu l'approbation de M de Fresque:
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ville. C'était une grosse affaire : il s'agissait de con- 

struire une école libre à Favières pour: remplacer 

l'école des sœurs qui avait été laïciséce. ee 

La population enfantine du bourg était très 1 nom- 

breuse, il fallait que les bâtiments fussent vastes, et: 
‘par conséquent la dépense devait être très impor- 
tante. Le devis atteignait soixante mille francs. ]1 va 

. sans dire que la municipalité ne donnerait pas un cen- 
time. Il fallait donc que le curé obtint de ses fidèles 
non seulement le terrain sur lequel s’élèverait l'école, 
mais encore l'argent pour la construire. Grave, entre- 
prise, dans un centre ouvrier où les familles n'avaient 
pas trop de toutes les ressources de leurtravail pour 
vivre, et où toute économie sur le salaire représen- 
tait une privation. Heureusement Me de Fresqueville 
était là, et l'occasion s’offrait trop bonne d'aider son 
curé pour qu'elle hésitât à patronner l’œuvre. Donc, 
fort del” appui de sa riche paroissienne, l’ abbé Daniel 
avait acheté un terrainde quatre mille francs, et com: 

-mencéla construction, enrépondant dupaiement vis-’. 
à-vis des entrepreneurs. 

D'abord tout avait bien marché, au.grand mécon- 
tentement du conseil municipal, dont le radical Thi- . 
boré était une des lumières, et l'affreux Malversin 
l'inspirateur. Le terrain payé, les fondations sorties 

de terre, un premier acompte donné au maçon et au 
charpentier, l'affaire semblait en voic de réussite. H . 

fallait encore trois mois pour que la toiture fût po- 

sée, la peinture terminée, el le drapeau placé, en
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signe d'achèvement, sur le haut de la cheminée, 

quand le malheur voulut que M de Fresqueville 
mourût, ‘en trois jours, d’une attaque. de “paraly- - 
sie. a : _ . 

: Dans tout le pays, ce ne fut qu’un cri : Comment 
le curé va-t-il se tirer d'affaire ? Puis tout de suite on 
pensa: La défunte a dû lui laisser de quoi achever 
l'œuvre commencée. Mais le bruit se répandit bien- 

” tôt que la bonne dame-n’avait pas eu le temps de faire 
un testament ét que ses neveux n ’étaient pas disposés 
‘à subvenir aux dépenses du curé, par des libéralités 
personnelles. Me de Fresqueville avait certes assez 
donné, et plus à l'abbé Daniel qu’à sa propre famille. 
Il était temps de couper court à toutes ces folies. 
Et les héritiers n'av aient pas si longtemps attendu 
unc'si belle succession pour l'écorner à faire des 
fondations: picuses. ° 

Le premier effet de tous: ces bruits fut d’ amener 
les entrepreneurs ‘chez l'abbé Daniel. Celui- -ci, avec … l'adiirable insouciance des gens qui n’ont pas d'ar- 
gent et qui trouvent toujours, le lendemain, ce qu ils 

_-n’avaient pas espéré se procurer la veille, rassura les 
‘braves gens, leur parla des services .que l’école était: 
«ppelée à rendre, leur montra les Dätiments pleins 
d je. 1: apprenant gatulement à lire, à écrire, à à 

qu de eq hand 
charma, les remua, leur tira na ce gnnce I les. 
nucrles travaux et pritl' Li sr de conti. ent de pay er toutes.
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les dépenses, à la condition qu ‘on ne le tourmentäl 
pas trop. ‘ . 

Il-était convaincu que la foi accomplirait un mi-. 
racle, etque, dans son tiroir, iltrouverait un matin la * 
somme nécessaire pour s'acquitter. La puissance cé-, 
leste se manifesterait, ou bien quelque inconnu gé- . 
néreux viendrait prendre la place de Mede F resque-, 
ville et achèverait l'œuvre qu’elle avait commencée. 
C'est à cette date précise que le curé de Favières. : 
éprouva une première déception qui le fit douter de 
la. réussite de ses desseins. Trois mois à peine | 

. S'étaient écoulés, depuis la mort de sa “bienfaitricé, 
lorsqu'un matin il apprit, en. faisant sa tournée quo- 
tidienne chez les pauvres gens du bourg, que le chä- 

. (au était vendu et que le nouveau propriétaire habi- 
tait Beaumont. Ce premier point le laissa indifférent, 
mais une seconde information compléta les rensei- 
&nements en déclarant que ce propriétaire était ban- 
quier. Et, instinclivement, l'abbé Daniel éprouva un 
tel trouble qu'il voulut'savoir le nom de l'acquéreur 
de Fresqueville. Il passa chez le notaire, interrogéa 
le clere, et reçut ce coup d'entendre nommer M. Le- 
francois. 

Î rentra chez lui taciturne, inquiet vaguement, et 
Suppulant (out ce que cette réapparition de M. Le- 
françois dans sa vie allait y jeter d’agitation, d'amer-. 
tume etde danger. Puis il pensa que le banquicr était 
possesseur de cinq ou six propriétés importantes 

_ autour de Beaumont, et qu'il n'y avait pas de raison
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pour qu ‘il vinl justement habiter la dernière achetée. 

Il ne s'était jamais installé à Charnetay, ni à Fré- 
 teuse, et se contentait de louer ces belles résidences 

‘aux riches rentiers qui voulaient passer l'été à la 

campagne. Pourquoi changerait-il sa façon de. pro- 

céder, justement lorsqu'il y aurait, pour Jui-même, ‘ 

tant d'inconvénients à le faire? : 
- 1 s'imaginait que M. Lefrançois savait oùl° ex-pro- 

fesseur Daniel. s'était réfugié. 1 croyait, ayant tant 
_ souffert à à cause de cet homme, que celui-ci ne pou- 
“vait pas le traiter avec. indifférence. En quoi il sc 
trompait. Le mari de Florence avait profondément 
oublié son rival, nese souciait point du tout de savoir 

_ce qu'il était dev enu, etn'ayant jamais eu la moindre 
pitié pour lui, ne Jui témoignait pas la plus légère 
animosité. Il l'ignorait. I] avait acheté Fresqueville, 
parce quel’affaire était avantageuse, etqu' iltrouvaità 
placersonargentà quatre pourcenten terres. Deplus, 
le château passait pour agréable, et la population ou- . 
vrière de Favières constituait, aux portes du domaine, 
un centre électoral très important. 

Le député de l'arrondissement, M. Robernaull, 
* venait de mourir, tué par la campagne panamiste, 
au cours de laquelle sa. Probité avait subi de terribles 
atteintes. M. Lefrançois, approchant de là cinquan- . laine, marié à la plus jolie femme du pays riche au delà de ses désirs, s'était déc : 
poliliques. Il avait pensé ques 
experts à conduire leurs affaires personnelles ne 

ouvert des ambitions 
iles hommes les plus -
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s’occupaient pas de gérer les affaires publiques, il y 
- avait de grandes chances pour que tout-allàt de tra- 
vers en France. Et se sentant soudainement aussi | 
excellent patriote qu’il se savait habile administra- 

- teur, il avait résolu de faire profiter le pays des son' 
‘ expérience. 

Mais la question consistait à savoir : si le pays ap- 
précicrait le service que Lefrançois avait l’ intention 
de lui rendre.'Il y a des électeurs av eugles qui ne . 
voient pas leur véritable intérêt et qui, ayant à choi- 
sir entre un ‘candidat parfait et un candidat exé- 
crable, s'empressent de voter pour le second et mé- 
prisent le premier. C'était là justement ce.que se 
disait le banquier, et comme il était, avant tout, 
pratique, ‘il avait jugé nécessaire de se mettre en. 

. Contact avec ceux à qui il réservait l'honneur del’en- 
voycr à la Chambre. H savait l'art de parler aux 
hommes le Jangage qu'ils comprennent le micux : 
celui de l'intérêt. Il ne craignait pas, dâns une affaire 
difficile, de donner la somme qui doit faciliter la con- 

. Clusion. Ilse sentait prêt à dépenser ce qu'il faudrait 
pour mener à bien l’ élection même la plus disputée. 
Comment, dans de pareilles conditions, aurait-il pu 
redouter un échec? « 

Îl vint avec sa femme inspecter sa nouv elle acqui- | 
sition et constaia, avec plaisir, que le château était 
tout neuf, confortäble, et si bien meublé qu'il suffi- 

_rait d'arriver avec ses malles pour-s’installer. l fit - 
“visile aux autorités, causa avec les industriels qui 

_
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occupaient les ouvriers du canton, s’enquit des ten- 
dances des trois médecins et du pharmacien, car il 
pouvait redouter de leur part une concurrence. Il ac- 
quit la certitude que ces praticiens étaient trop oc- 
cupés par les devoirs de leur profession pour songer 
à perdre du temps à politiquer. Il entra à la gen- 
_darmerie et passa là revue de la: brigade. Il frap- 
pa même à la cure et ne trouva pas le curé qui, 
suivant sa coutume, était en tournée. chez les pau- 

.Yres. 

Le nom de Daniel, prononcé plusieurs fois devant 
- lui, n'éveilla aucun souvenir précis dans sonesprit. 
11 se laissa raconter que le desservant de Favières 
‘était un homme doux Simple, uniquement occupé de 
‘Charité, et il se proposa de le gagner par de larges 
aumônes. Irentra à Beaumont Content de sonvoyage. 

- Le pays lui plaisait, le terrain électoral ne paraissait 
pas encombré, tous ceux à qui il avait cu affaire 
s'étaient mis avec .cmpressement à sa disposition. Il lui était impossible de ne pas voir l'avenir en rose. Et il s’apprûta à habiter Fresquerville av ec unc satis- . faction qu'il ne dissimulait pas. 
Cependant l'abbé Daniel, en rentrant de sa tournée, avait trouvé chez lui la Carte de M. Lefrancois. Son trouble fut si grand que sa mère, qui travaillait dans la salle, et dont la vue avait beaucoup baissé, ne put se retenir de lui demander Ce’ qui lui arrivait. Le prêtre n ‘avait jamais rien caché à Sa mère. Il jui ten- dit la carte sans parler. La vicille femme lut et son
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- visage se crispa. Elle pencha la tête un: peu, Puis 
-regardant son fils : 

— C'est le M. Lefrancois qui a.. 
Elle n’acheva pas, mais elle voulait si bien dire: qui : 

à épousé Florence Guépin, que l'abbé répondit sim- 
plement : 

— Oui. —. 
— Et qu'est-ce qu'il te voulait, mon enfant, ce 

* monsieur ? ‘ 
—dJe l'ignore.lla acheté dernièrement la propriété | 

de la bonne Mr° de Fresqueville.….Peut-être a-t-il en- 
tendu parler des intentions charitables de cette ver- 

‘tucuse femme, et veut-il se substituer à elle pour 
aider l’œuvre de l’École. 
Touchante illusion du prêtre qui n admettait pas 

-qu'on püt avoir d'autre idée que celle de faire le bien. 
Sa mère; moins crédulg, piqua son aiguille dans son 
Ouvrage et après un instant de silence : 

© — Je crois bien qu'il a dit à Barbe qu'il avait l’in- 
tention de s'installer dans le pays. 

L'abbé Daniel à ces mots devint soucieux. Ce qu'il 
* avait tant redouté allait-il donc se réaliser? Aurait.il . 

à subir l'angoisse continuelle de la présence de Flo- . 
rence, le seul être qui pouvait troubler sa tranquil- 
lité d'âme? Était-ce une épreuve que le ciel lui ré- 
servait? Devait-il s ’ÿ soumettre ou avait-il le droit : 
de s’y dérober?. 

U sortit de sa maison ct entra dans la petite église. 
Le silence y régnait et le calme grave et recueilli du 

7
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saint lieu saisit la pensée du prêtre. 11 marcha vers 
le chœur, déjà plus maitre de lui, plus sûr de sa rési- 
gnation et de sa force: Il s'agenouilla et pria long- 
temps, demandant au ciel de lui dicter. sa conduite. 
Commé la nuit grandissante noyait d'obscurité les . 
voûtes nues de l'Église, une dernière clarté frappa 
la tranche d’or du livre sacré demeuré sur l'autel. 
parut à l'abbé que c'était une sollicitation qui 
s'adressait-à sa conscience. Il monta les marches et 
s'arrêta à la place où il avait l’habitude de dire la 
messe ct, ouvrant d’une main un peu tremblante le 
missel, il pencha la tête pour connaitre ce que les 

- textes saints répondraient à sa pensée inquiète. Dans 
l'ombre, qui déjà s'était faite épaisse autour de lui il 
lut : eo e : 

« Et Jésus dit : Heureux ceux qui-souffrent, heu- 
reux ceux qui pleurent, car mon père les consolera 
de leurs épreuves, dans le Royaume des Cieux... » 

Voyant dans ces paroles un ordre que son maitre 
éternel lui adressait, courbé obéissant sous la main divine, il dit avec une foi sincère : 

© — Mon Dieu! que votre volonté soit faite. Et-par le’cimetiére lout-noir, où les huloties mé- lancoliques faisaient entendre leur. appel nocturne, il rentra aupresbytère. . , Lu



V 

L'union de M. Lefrançois et de la belle Florence 
Guépin n'avait pas donné, tout d'abord, au banquier. 
autant de satisfaction qu'il se croyait en droit d'en 
attendre pour son argent. La fille du menuisier, un 
peu grisée par ses prospérités soudaines, avait pris : 

"une très haute idée d'elle-même. Les adorations exa- 
gérées de son mari avaient achevé de faire d'elle la 
personne la plus infatuée qui se pt rencontrer à. 
vingt lieues à la ronde. La riche bourgeoisie de Beau- 
mont, déjà portée à critiquer le mariage du ban- 
quier, qui épousait une fille d'aussi basse extraction, 
avait été justement choquée par les airs de triom- 
phe de Mwe Lefrançois. Un peu de modestie aurait 
valu à Florence la bienveillance d’une société qui 
n'avait pas de raison de repousser la petite Guépin, | 

si elle savait se tenir à sa place. 
‘ Une maison ouverte, où la jeunesse trouverait : àse.
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divertir, n’était pas à dédaigner. On aurait passé, pour 

y venir,sur la mauvaise réputation du mari et sur la 

modeste origine de la femme. Mais quand les vieilles 

familles de la ville virent le nouveau ménage se 
donner des allures dominatrices et vouloir prendre 
le haut du pavé, une opposition se manifesia très 

nette contre ces prétentions et M. et M®° Lefrançois 

constatèrent qu'on leur faisait grise mise. 
— Cesont des envieux, ditle banquicr à sa femme. 

Ils m ’en.veulent de ce que je suis plus riche qu'eux! 

— Ce sont des chipies, répliqua Florence, elles 

ragent de ce que je suis plus jeune qu’elles! 

‘Elle n’ajouta pas :.et plus jolie, mais-elle le pen- 

sa ct son mari aussi. Il était de plus en plus épris . 
d'elle, et se sentait prêt àtenir tête à tout Beaumont 

pour les beaux yeux de la ravissante blonde qui l'a- 

vait ensorcelé au point de le conduire jusqu’à la mai- 
rie. L'empire qu’elle possédait sur lui était tel qu’il. 
ne regrettait pas d’avoiraliéné sa liberté. C’étaitbien 
la première fois qu'ayant conclu un marché, ilne 
soupirait pas, en pensant qu'il avait donné quelque 
chose en échange de la marchandise. 

Froidement accueillis par la société, ils ne firent 
pas cffort pour désarmer les préventions. Ils se can- 
tonnèrent chez eux et jouirent de la plus grosse for- 
tune du pays, dans le plus bel hôtel de la ville: Is cul- 
tivèrent les relations particulières de M. Lefrançois, 
qui étaient presque toutes Commerciales et où domi- : 
naient les célibataires. Les diners qu'ils donnèrent 

n
n
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furent bientôt renommés. On y buvait des vins choi- 
“siseton ÿ mangeait une chère exquise. Lefrançois, 
irès gourmand, vit ses manies flatiées par sa femme 
qui se révéla maitresse de‘maison supérieure. En un 

an le banquier fut à ce point édifié sur les capacités 
‘administratives de Florence qu'il lui laissa conduire 
son ménage comme elle voulait ct paya la dépense 
sans même la contrôler. De la part d'un homme aussi 
défiant que l'était le banquier, c'était une preuve 
d'estime extraordinaire. Jamais il n’en avait fait au- 
tant, pour qui que ce fût, mémie son propre pére. 

I prit l'habitude de consulter la jeune femme. Le 
matin il venait s'asseoir dans son cabinet de toilette, 
pendant qu’elle s’habillait, ct tout en se régalant du 
spectacle de cette fine et blonde créature allant, ve- 
nant, en peignoir, peignant ses beaux cheveux, atta- 
chant son corset, et passant devant lui en pantalon 
brodé et en bas de soie, il lui racontait ses affaires, 
Jui expliquait ses opérations, el lui demandait son 
avis. Il était surpris de son rapide et sûr jugement. 
Presque sans réfléchir, comme par une intuition sc- 
crête, elle disait : « Non, il ne faut pas faire cela»,ou 
bien: « Je crois que tu auras raison d’agir de la sorte », 
et immanquablement le résultat démontrait l'exacti- 
tude de son appréciation. Il lui disait dans les pre- 

_ miers temps : ° 
— Mais pourquoi me réponds- tu ainsi? Quél motif 

as-tu de déconseiller telle spéculation, ou derecom- 
mander telle autre?
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Elle eut la franchise de répondre tout simplement: 
— Il m'est impossible de l'expliquer. Je sens que 

c'est avantageux, ou que c’est défavorable. Pourquoi? 
Je ne saurais le dire. C’est une impression. 

Lefrançois était trop intelligent pour croire que sa 
femme recevait des inspirations du ciel. Il conclut 
qu'elle était douée d'un parfait bon sens, d’un admi- 
rable instinct des affaires, et que, sans efforts, sans 
contention, elle allait tout naturellement à la solu- 
tion juste. Il en profita, car il n'était pas homme à 
rien laisser perdre, et ayant un si bon conseiller 
dans sa maison, il se fût jugé bien sot de ne pas le 
consulter. Florence devint done, en quelque sorte, 
une associée pour Lefrançois, et acquit sur son es- 
prit un ascendant que rien désormais ne devait affai- 
blir. . : . 

Ce fut ainsi que la belle put le tromper, sans gène 
ct sans danger. Car si la petite Guépin se révéla une 
maitresse de maison incomparable, une femime d'af- faires hors ligne, elle donna, Par contre, à son mari, quelques rivaux, qui, s'il les avait soupçonnés, au raientpului fournir, surles Causes de la chance quelui valait sa femme, des données imprévues. On n'épouse Pas, à quarante-cinq ans, la plus jolie fille du départc- 

jamais été beau, et il était vieux. Vi 
“paré à une petite Guépin de dix-sept ans. Il n’était pas gracieux, et la passion qui lui venait, sur le tard, le rendait plus exigeant qu'agréable 

mentsans courir quelques risques. Lefrancois n'avail . 
eux s’entend com- 
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: Pendant deux ans, cependant, il fut le seul maître 
et le seul bénéficiaire de cette ravissante Florence, à 
quile mariage avait réussi, et qui s'épanouissait dans 
un embonpoint savoureux de beau fruit velouté. 
Mais au bout de la deuxième année, comme l'hiver 
commençait, Lefrançois commit l’imprudence d'a- 
mener chez lui le vicomte de Sasseval, qui cherchait 
à emprunter une grosse somme sur ses terres de 
Hermes, et le charmant jeune homme ne fit pas dans 
la maison qu'un emprunt d' argent. 

Dureste, adroite ct délurée, la belle Mme Lefrançois | 
s'arrangea pour n'être même pas soupçonnéc à Beau- 

* mont. Elle avait Paris à ‘portée, et le chemin de fer” 
facilitait toutes les rencontres que peut souhaiter un 

: ‘amour partagé. -Elle eut, toutes les semaines, des 
_‘achats-à faire, et le magasin du Louvre, et l'hôtel du 

. même nom, se partagèrent les heures qu’elle sut dé- 
. rober à 1 astuce clairvoyante de Lefrançois, car pres- 
que toujours elle se fit accompagner par lui à Paris. 
Elle poussa l'audace et la précaution, jusqu’à ne 

pas vouloir se mettre en chemin de fer sans qu'il fût 
du voyage. Etle banquier avaitlatäche dela ramener, 
le soir, écrasée de fatigue, brisée d'amour ct met- 
tant ses accablements sur le compte du piétinement 
dans les magasins. La jeune femme était habile, mais 
les amants ne furent pas discrets. ct ce fut grâce à 
leurs bavardages qu'on put dresser la liste, pas très 

“longue, car elle était amoureuse et point changeante, 
. de ceux * qui furent favorisés par elle. On en connut
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trois, qui tous valaient la peine qu'on s'émût pour 
eux car c'élaicnt de fort beaux garcons et des ga- 

= Jants hardis. Un quatrième parut douteux. Les mal- 
veillants seuls l’ajoutaient au compte de Me Lefran- 
çois.Lesindifférents se contentaient de rire en disant 
que l'exagération était inutile. En tout cas, la petite 
Mr Lefrancois sauvait bien les apparences, car je- 
Mais personne ne surprit quoi que ce fût qui püt être 
donné comme une preuve de sa mauvaise conduite. 
Il y avaitcinqans qu'elle était mariée lorsque, pour 
la première fois, Lefrançois eut un soupçon et des 
inquiétudes. Le père Guépin, aussitôt sa fille établie, 
comme il disait, avait vendu son fonds à son premier 
ouvrier et s’en était allé à Orcimont surveiller lesin- 
térêts de son gendre. I habitait une.sorte de petit” 
bâtiment, à portée de la ferme, et vivait la commeun 
régisseur. Il se promenait sur le domaine avec un 
fusil, et finissait régulièrement sa tournée par une station chez l'aubergiste, avec lequel il faisait une partie de piquet en buvant des apéritifs variés. 
Songendre lui ayantinterdit formellement de venir 

à Beaumont, c'était Florence qui se déplaçait, de temps en temps, pour s'assurer de l’état de santé du père Guépin et surtout de Ja façon dont il gouvernait 
son existence. Le vieux Menuisier, les jours où sa 
fille lui faisait visite, se Metlait en grande tenue,ne .‘ 5 buvait que de l’eau rougie à son déjeuner, afin d’être parfaitement lucide, car il Craignait fort Mwe Lefran- 
çois qui ne se génait pas, à l'occasion, pour.le gron-
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der sévèrement. Elle passait habituellement quelques 
“heures avec son père et rentrait à Beaumont pour : 
diner. C'était une promenade, entre deux trains. Le 

vieux Guépinla reconduisaitàla gare, et, après l'avoir 

‘aidée à s'installer dans le wagon, il reprenait, avec le 
soulagement d'un écolier qui est quitte de l'inspec- 

tion, le chemin del auberge où son compère l'atten- . 

dait. 
‘Un jour d'automne que Florence élait venue à Or- 

cimont, le temps s'étant mis à la pluie, la jeune femme 

exigea que son père la quiltàt à la gare et retournât 

chez lui, avant l'arrivée du train. Assise dans la salle 
. d'attente, elle songeait, au coin d'un feu de coke qui 

” brülait mal, lorsqu'un voyageur élégant et de belle : 
tournure entra, fit un tour, s’approcha de la chemi- 
née, moins pour se chauffer que pour examiner la 
femme qui était là, et ayant lancé à Florence un coup 

d'œil appréciateur, ‘il alla s’adosser à la muraille èt 
regarda sur la voie à travers les carreaux poussié- 

reux de la porte. 

Dans l'obscurité, et sous son voile, Me Lefrançois 

était difficile à reconnaitre. Cependant, le beau voya- 
geur avait distingué facilement l'élégance dela tour- 
nure, la jeunesse du visage, et cet ensemble de re- 
cherche et de soins de tout l'habillement, depuis la 
pointe des bottines jusqu'aux fleurs du chapeau, qui 
trahit la femme coquette et désireuse de plaire. Flo- 
rence, immobile au fond de son fauteuil, masquée 

“de sa voilette, mais voyant très clair, avait parfaile- 

7.
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mentreconnu, elle, celui qui ignorait encore avec qui 
”. ilse rencontrait. C'était Bernard Letourneur, l'ami de 

Paul Daniel, qui venait de sa propriété de Sarmon- 
ville qu'il habitait toute l'année, et se rendait à Paris 

_ pour affaires. 
Amusée de se retrouver, après cinq ans, en pré- 

sence de celui qui avait été mêlé si fortuitement à 
ses affaires de cœur avec le jeune professeur de phi- 
losophie, elle étudiait Bernard, de l'œil, sans sortir de 
son apparente indifférence, et lui trouvait belle mine, 
lairgai ctheureux, avec sa haute stature et son visage 
rosé encadré d'une belle barbe châtaine. Elle voyait 
très bien qu'il. la guignait du coin de l'œil, tout en 
regardant les manœuvres des hommes d'équipe, et 
s’amusait de son incertitude. 1] cherchait qui elle 
pouvait être et se demandait où il l’avait vue, car s’il ne la reconnaissait pas, il avait la conviction qu'il l'avait déjà rencontrée. Mais où ? : Il se disait : Comment diable, dans cette forme vague, ensevelie sous ce Manteau, ét affalée au fond de ce fauteuil, distinguer une femme? C'est un pa- quet de’soie et de drap! Est-elle grande ou petite? À coup sûr elle est jolie. Mais a-t-elle de belles dents, de beaux yeux, une taille élégante? Mystère! Quand elle va se lever tout à l'heure, nous YCrrons ça... L'employé, en ouvrant la Porte du quai, dit : — Les voyageurs pour Beaumont et Ja ligne! Bernard sortit lentement et affecta de regarder, avec beaucoup d'intérêt, du côté Opposé à celui par
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lequel le train arrivait. Il laissa ainsi passer derrière 
lui la voyageuse, et,comme ellemarchait sur le quai, 
il put l’examiner à son aise. Grande, bien dégagée, la 
tournure élégante, une Lorsade de chéveux blonds 
étincelant sous la forme du chapeau. Elle ne parais- 
sait pas. faire la moindre attention à lui. La curiosité 

‘ de Bernard, piquée au vif, le poussa à ne pas aban- 
donner son étude. Le train stoppait. Lej jeune homme . 
passa une rapide revue des compartiments et, avisant 
celui devant lequel stationnait l’inconnue, il en ou- 

. vrit la portière et, mettant le chapeau à la main, il 
s “effaça avec une gracieuse politesse. 

Florence fit un léger signe de tête, pour remercier, 
monta, aidée par Bernard, et s'installa dans un coin, 
en arrière. Le jeune homme entra à sa suite, s’assit 
en avant, à l’autre bout du compartiment. Pas une 
parole n’avait été échangée. Le train partit. Ils étaient 

là, en présence l’un de l'autre, et, maintenant, Ber- 
nard pouvait distinguer.le visage de la voyageuse 
éclairé parlej jour cru tombant de la fenêtre, et, peu 
à peu, ces traits évoquaient dans son souvenir l'image 
d’une jeune fille dans un jardin, etauprès de laquelle 
son ami Paul Daniel se: morfondait d'amour. Il re 

: Yoyait'la petite maison, la vieille tante avec laquelle 
il avait fait la conversation, et la jolie blonde si près 
de trahir ses serments pour épouser un Prince. Oui, 

. C'était la petite Guépin qu'il avait devant lui, mais 
singulièrement transformée depuis qu'elle était de- 
venue Princesse, sous le nom de M" Lefrançois. Et



120 LES BATAILLES DE LA VIE. 

‘aussi belle, aussi élégante, et plus fièrement haultaine 
que Bernard n’âvait pu le prévoir, dans sa courte en- 
trevue avec elle. 11 se leva et, s'approchant, 1l di 
avec une politesse souriante : | 
— Je.vous prie de m'excuser, Madame, si Je ne 

vous ai pas saluée, tout à l'heure, en entrant dans Ja 
. Salle d'attente, mais on n’y voyait pas clair et voilà 

. seulement que je viens de vous reconnaitre. Je se- 
rais fâché que vous me prissiez pour un malappris.… 
M Lefrançois pencha là tête d'un air coquet :. 
— Vous êtes tout excusé, Monsieur. Je voyais bien 

que vous essayiez de découvrir qui j'étais, mais fran- 
chement je ne pouvais pas aller au-devant et vous 
l'apprendre. Vous avez bonne mémoire, cependant, 
car nous ne nous sommes pas trouvés ensemble 
plus d’un quart d'heure, je crois. ‘ 
— Il n’en fallait pas plus, dit Bernard, pour ne. 

Jamais vous oublier. : 
— Dites queles circonstances étaient romanesques et que c’est cela qui vous a fait garder le souvenir ‘d’une petite fille fort simple et obéissante, car elle n’a Cu, dans toute cette affaire, aucune iniliative, et s'est bornée à suivre les ordres de son père. Elle plaidait l'innocence, vis-à-vis de l’ami de Paul Daniel, c'était done qu’elle SuPposait qu'une impres- sion fâcheuse était restée à Bernard de l'abandon si brusque, fait par elle du fiancé Pauvre, en faveur du riche mari. 11 répliqua doucement : 

| — Quelle qu'ait été la cause de votre Changement, 
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il a été bien douloureux pour ce pauvre garçon. 
Elle répondit d’un air apitoyé : 

— On me l'a dit et j'en ai été très affligée, car j'a-. 
vais pour lui beaucoup d'estime et de sympathie. 
Mais que peut une fille de dix-sept ans contre la VO- 
lonté de tous ceux qui sont autour-.d’elle ? J'ai cédé, 

: tout en plaignant, du fond de l'âme, celui qui était. 
la victime, bien innocente, de ces variations. | 

Il y eut un silence, puis elle ajouta :. 
— Et qu’est-il devenu, ce malheureux M. Daniel ? 
Cefut siatroce d'indifférence dédaigneuse que Ber- 

nard tressaillit. 11 hocha la tête, et regardant la j jeune 
: femme avec des yeux railleurs: . 

— Il s’est fait prêtre, estimant qu'après avoir per- 
du l'affection d'une personne aussi belle, aussi con- 
stante et aussi bonne, il n'y avait plus pour lui 
d'autre recours que Dieu. 

— Monsieur, reprit Florenced'une evoixtremblante, 
vous êtes éruel.…. Mais vous croyez avoir à venger 

votre ami, je vous pardonne... 
— Oh! Madame, vous vous méprenez; je ne songe 

pas à venger Daniel: S'il était présent, du reste, il 
me le défendrait. C’est une âme trop noble, un es- 

“pril trop élevé pour descendre j Jusqu'au rêve un peu 
bas de la vengeance. Je vois bien, en ce moment, 
que vous l'avez méconnu. C’ est pourquoi vous l'avez 
délaissé. Si vous aviez soupçonné tout ce que son 
cœur contenait de sentiments tendres et passionnés, 
tout. ce que son esprit renfermait de pensées éle-
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vées et généreuses, vous auriez su résister à votre 

. père et vous auriez évité lé malheur d’être la femme 

de M. Lefrançois. FU oe | 
- La figure de Florence s'éclaira d'un sourire nar- 

quois et brusquement elle interrompit Bernard : 

— Me croyez-vous si à plaindre? 
: —— Ma foi, Madame, à vous dire vrai, si vous n'a- 
vez pas quelques compensations, votre existence ne 
me parait pas devoir être charmante tous les jours... 

. JeconnaisM. Lefrançois, votre mari, pour avoirtrailé 
quelques affaires avec lui, quand J'étais jeune. Il ne: 
m'a point laissé un agréable souvenir. 
— ll a beaucoup gagné, depuis qu'il est mon: 

mari... Le 
Bernard se mit à rire : 
—— Il gagnaït pourtant assez avant! _. 
— Oh! je ne vous parle pas d'argent. Je sais que 

ses affaires étaient bonnes. Elles continuent, d’ail- 
. leurs, à l'être. Je veux dire qu'il est plus sociable, 
plus avenant. : . eo ‘ 

- Je ne doute pas que votre influence lui ait été 
profitable. Il en avait bien besoin. C'était un ours 
assez mal léché… Qui aurait pu penser qu'il se ma- 
ricrait jamais? Du ee 
— Ia bien fait tout ce qui dépendait de lui pour: 

cela, car Je Vous assure quê je ne l'ai incité en rien. Et 1'EVEZ-VOUS aucun regret aujourd'hui? 
— Un seul, qui est d'avoir fait du, chagrin à qui vous savez. Mais ce tort-là est irréparable.



LE CURÉ DE FAVIÈRES.- 193 

— Tout à fait. Et si vous voulez mon opinion, je 
- crois que vous devez être absolument oubliée. ‘ 

— Ainsi soit-il, dit gaiement Florence. Alors, si 
‘vous le voulez bien, parlons d'autre chose. 

Ils se mirent à causer, avec la plus parfaite tran- 
quillité, toute passagère aigreur ayant disparu entre 
eux, et tout à la satisfaction de s'être rencontrés. 
Bernard pensait : Voilà une petite femme qui n’a pas 
perdu, depuiscinqans qu'elle estmariée, ct vraiment. 
C’est une iniquité de la voir liée à ce vieux Lefran- 
çois. Si l’occasion se présentait de venger ce bon. 
Daniel ct de rendre à ce scélérat la monnaie de sa’ 
pièce, ne serait-ce pasune juste revanche, et non sans 
douceur, car vraiment la dame est charmante. Flo- 
rence. de son côté se disait : Ah! maitre Letourneur, . 
vous vous permeltez de me reconnaitre, Yous venez 
remuer effrontément les débris d’un passé qui ne 
m'est pas agréable. Vous me le paierez, mon bel 
ami. On vous montrera que le premier devoir d'un 
homme est.de ne pas parler à une femme de ce qui 
peut lui déplaire et le second de ne pas paraitre pen- 
ser qu'il est si aisé de l'oublier quand on l’a aimée. 
:Comme ils arrivaient à Beaumont, Letourneur de- 
manda à Mme Lefrançois :. 
-— Est-ce que vous voyagei souvent sur. la ligne, - 
Madame, et aurai-je la bonne fortune de vous y: 
rencontrer quelquefois? : Te 

Elle le regarda de haut et dit d’un. ton sec : 
— Quand on veut me voir; on vient chez moi.
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Bernard sourit et s'inclina. | 
— Je vous remercie, Madame, de m'en donner la 

-permission, je n’osais pas vous là demander. _ 
Cette fois, elle le regarda de travers et ajouta : . 

.— 1 faudra aussi la demander à mon mari. 
On entrait en gare. II l'aida à descendre, lui tira 

.un Coup de chapeau cérémonieux, et la laissa s’éloi- 
-8ner sans l'accompagner. En gagnant la salle d'at- 
tente, il se disait : Fichtre! 11 me semble que voilà ” 

.mes affaires bien mal engagées. Ilne fait pas bon ba- 
diner avec cetie belle blonde. Et la petite Guépin me 
parait avoir pris singulièrement de l'assurance. Quel 
air et quel ton ! Qu'aurait-elle pu y ajouter sielle avait 

"été lareine? M’imposer d'aller gracieuser son époux, 
ce Singe qui n’a prêté de l'argent à vingt-cinq pour 
cent, quand j'étais petit garcon, pour avoir le droit 
de venir ensuite lui adresser, à elle, des sourires? 
Parbleu ! Non! ce serait trop cher. Toujours l'usure, 

, même dans les rapports sociaux ! La. femme a pris 
les mauvaises habitudes de son mari. Nous ne ferons 
pas de galanterie à ce taux-là. ‘ Tout en s’éloignant d’un pas souple, Me Lefran- 
gois, un peu agitée, jugeait Bernard aussi sévèrement qu'il venait de la juger librement lui-même. Elle l'accusait d’impertinence voulue, et de familiarité 
déplacée. Hors de la Présence de ce beau garçon, dont la jeunesse. souriante © cf épanouie agissait sur elle favorablement, elle retrouvait sa rectitude d’ap- préciation, etser endait très bien compte de tout ce
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qu'il y avait eu de hardiesse dans son langage. Parce 
. qu'il Favait connue autrefois très modeste et très 
simple, s’imaginait-il qu’on pouvait la traiter cavaliè- 
rement? Elle lui ferait bien voir la différence qu'il y 
avait, entre la fiancée de Daniel et la femme de : 
M. Lefrancois. ‘ 

Elle était tout à fait en colère, quand elle monta 
en voiture pour rentrer chez elle. Ne pas être prise 
au sérieux était ce qui avait, par-dessus tout, le don 
de lui déplaire. Elle avait trop souffert, depuis cinq 

ans, de l'ironie et du dédain des gens de Beaumont, 
pour tolérer qu'on prit avec elle des airs de plai- 
santer. À froid, et seule.en face d'elle-même, main- . 

” ténantelle vouait à ce beau Bernard une haine féroce. 
Elle lui eût fait volontiers du mal. Elle se promet- 
tait d’user, vis-à-vis de lui, de ses coquetteries les 
plus savantes, de l'enflammer à souhait, puis de le 

‘ Jaisser se refroidir lentement dans le mépris qu'elle 
montrerait de ses désirs. Il ne faisait pas doute pour 
elle que cet insolent personnage allait promptement 
reparaitre pour la courtiser de son mieux. Comment 
il arriverait à pénétrer chez elle, et à se glisser dans 
l'intimité de son mari, elle nes’en préoccupait g guère. 

Les hommes, elle le savait, ne sont jamais em--. 
barrassés pour trouver un moyen de:se rapprocher 
de la femme qu'ils convoitent. Et Bernard était suffi- 
_Samment audacieux pour que l’on n’eût pas à se sou- 
cier de l'aider dans’ ses tentatives. Florence était 
donc bien décidée à l'attendre de pied ferme età lui
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prodigucr toutes ses grâces d’abord, tous ses dédains 
ensuite, pour le renvoyer avec sa courte honte, en 
définitive, et bien renseigné sur le cas qu'il fallait 
faire de M®e Lefrançois. 

La perspective d’une victoire complèle, rempor- 
tée sur cet insolent, la calma, elle rentra chez elle . 
le sourire sur les lèvres et raconta, pendant lediner, 
son voyage.à son mari, en mentionnant hardiment 
la rencontre de M. Letourneur. Le banquier parla de 
Bernard, en homme pénétré et déférent. Il se garda 
de diré que le jeune homme avait passé à sa caisse, 
après des parties malheureuses au cercle. Florence 

-aflecta üne indifférence hautaine dont son mari cs- 
Saya inutilement de lui démontrer l'inanité. Jamais 

‘il n'y avait cu de relations entre le fils de famille et 
le banquier, et Lefrançois ne soupçonnait pas qu’il 

: Pôt s’en établir. Alors à quoi bon paraitre dédaigner 
ce garçon qu'on n'était destiné à rencontrer que de ‘ 
loin en loin et par hasard ? La ville était pleine de ses 
pareils contre lesquels il n'y avait-pas lieu de se. guinder. On savait ce qu’ils valaient et il suffirait de 
donner un beau bal ou quelques diners pour faire 

.… Accourir à l’hôtel Lefrançois tous ces dédaigneux. 
‘Car, avec des violons et un bon cuisinier, on était . sûr de mener le monde. . : 

C'était plaire à Florence que de lui parler de domi- ner et de conduire. Elle avait incontestablement des instincts tyranniques. Lefrançois calma donc avec assez de facilité le mécontentement de sa femme.
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Mais quand, au bout d’une semaine, la j jeune femme 
dut constater que M. Letourneur n'avait point donné 
signe d’existence,sa mauvaise humeur reparut ; seu- 
lement, cette fois, elle n’ en expliqua pas les causes. 
Elles étaient difficiles à énoncer. Florence, clle- 
même, n’en saisissait peut-être pas toutes les 
nuances. Ce qui dominait, dans son esprit, c'était que 
Bernard. après avoir été insolent avec elle, n'avait pas . 

: fait amende honorable et que par conséquent il la 
bravait. Elleattribuait cette rébellion à de la hauteur 

© de caractère et aussi à un désir de venger l'infortune: 
” de Daniel. Et, par une singulière association d'idées, 

elle s ’irritait contre celui à à qui elle avait fait tant de 
mal, en même temps que contre celui dont elle ju- 
geait avoir à se plaindre. : | 

Mais elle en fut pour ses agitations. Aucune occa- 
sion ne s’offrit de les calmer. Après avoir fait bien 
- innocemment cette manifestation qui entrainait. tant 
de conséquences, Bernard avait disparu et il yav ait 
de grandes chances pour que Mme Lefrançois n'en-. 
tendit plus jamais parler de lui, à moins qu’elle ne 
recherchât les occasions de le rencontrer. Et encore 
n'était-ce point facile, puisquele jeune homme n’ha- 
bitait pas la ville et n’y venait que par hasard et ja- 
mais à jour fixe. Cependant Florence, dans } ennui 
désœuvré de sa vie, commençait sérieusement à son- . 

”_ger qu’il lui faudrait faire le premier pas -pour ame- 
ner cet insoumis à composition. Et déjà.elle se . 
demandait comment elle s ‘arrangerait pour amener
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le hasard qui les mettrait de nouveau en présence. 

Iyavaità peu près six semaines que Bernardavait 

rencontré Mme Lefrançois en chemin de fer et il ne 

pensait pas plus à elle que sielle n'avait jamais existé, 

Jorsqu’un matin qu’il chassait dans son bois de la Va- 

: renne, à une lieue de chez lui, sur la lisière d'Orci- 

mont,aulieu deprendre à travers plaine pour rentrer, 

il eut la fantaisie de suivre la route.-1l allait d’un bon 

pas, escorté de son chien, sans fusil ct sans carnier, 

ayant renvoyé le garde qui l’accompagnait, lorsqu'en 

passant près d’un enclos qui dépendait du château 
de M. Lefrançois, il vit la barrière s'ouvrir et un vieil 
homme, ayant l'aspect d’un jardinier, s’avancer vers 
lui en souriant. Il s'arrêta aussitôt, pendant .que le 
chien grognant montrait les dents d'un air féroce. | 
— Eh! dit le vieux, est-ce'que votre corniau est 

méchant ? ? Je tiens à mes mollets, Monsieur, j jen en 
ai pas une paire de rechange... 
— N'ayez pas peur, il ne vous. mordra pas... La 

paix, Gun, nousne sommes pas chez nous, ici. Qu'est- 
ce que vous me voulez, mon ami? 
— Moi, rien. Mais une dame, qui est là, vous veut 

quelque chose. 

— Une dame! Quelle dame ? 
— Eh! pardié, venez-y voir, sans tant d'affaires. 

Soyez tranquille, elle est comme votre chien : elle 
ne mord pas! : 

-Bernard se laissa introduire dans l’enclos, où au- , : : , , 
près d’une sérre il aperçut Ms Lefrançois qui, de ses 
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mains délicates, cueillait des fleurs dont elle faisait 

un magnifique et rare bouquet. Elle regarda le jeune 

homme avec une souriante tranquillité et dit : 

— Eh bien! monsieur Letourneur, il me semble 

qu'il faut bien de la diplomatie pour obtenir que vous 
veniez me dire bonjour. 

+. — Ah! Madame, dit Bernard, comment aurais-je 
pu soupçonner que vous étiez là ? : 

:_ —Parfaitement juste! Aussi : ai-je envoyé mon pèr e 
vous en avertir. 

: Bernard tourna son regard vers celui qu'il avait 
‘ pris pour un jardinier, ct le saluant avec affectation : : 

— Ah! Monsieur est votre père? Enchanté, 
monsieur Guépin, de faire votre connaissance. : 
— C'est réciproque, monsieur Letourneur, dit le 

bonhomme. Il y a joliment longtemps que nous nous. | 
rencontrons. Car moi j'habite le pays, comme vous. 
Je gère la propriété de mon gendre, et je fais un peu 
d'horticulture.. Vous voyez ces orchidées qui sont 
dans les mains de ma fille. C’est moi qui-les cul-. 
tive. Il faut bien se distraire! Quand on a travaillé 
toute sa vie, il est bien difficile de se reposer, sans 
s'ennuycr. 

C'était en pure perte que le père Guépin arrondis- 
sait ses périodes et développait sa philosophie. Ber- 
nard ne l'écoutait pas, il regardait Florence qui ja- 
mais n'avait été aussi jolie. Une robe dé lainage bleu . 
très simple, mais bien coupée, mettait en valeur sa 
taille charmante, et elle était coiffée d’un grand.cha-
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peau noir, qui donnait à ses cheveux blonds, à ses 
beaux yeux, ün éclat fascinant. Elle allait devant 
elle, dans les étroits sentiers de la serre, marchant 
lentement sur le Sable jaune, entre les bordures ver- 
doyantes des plantes, sans paraître se préoccuper de 
savoir si Bernard la suivait. Elle en était bien sûre, 
pourtant. Et, sans se retourner, elle le sentait derrière | 

‘ elle, étonné, troublé, déjà à demi conquis, ne de- 
mandant qu’un prétexte pour capituler. Ce prétexte, 

. elle était résolue à ne pas le lui fournir: Elle voulait 
Je contraindre à faire amende honorable, ct se don- 
‘ner le premier plaisir de triompher dés résistances 
un peu dédaigneuses qu’il avait'affectées. 

Is arrivèrent ainsi.à un rond-point orné de fleurs, 
masqué de larges feuilles de latanier et au milieu 

’ duquel se trouvaient des chaises de jardin, un banc 
_ Ctunetable. M®e Lefrançois posa son bouquet et s'as- 

sit. Le père Guépin avait disparu, et Bernard se trou- _vaiten tête à tête avec la belle blonde. 11 la connais- 
sait pourtant, ct la savait dangereuse. Mais elle était bien séduisante, ce jour-]à. 11 était garçon, n'avait rien à craindre, se confiait à son expérience des 
femmes et pensait qu’on ne le mènerait jamais plus loin qu’il ne voudrait aller. 1] s’assit donc à côté de Florence, dans l'atmosphère tiède de la serre, et pen- dant qu'elle déchiquetait de ses doigts nonchalants une tige de verveine parfumée, il roula dans ses mains 
les oreilles de son chien qui s’était couché près de lui. 

— Vous savez que vous n'êtes Suère aimable, dit -
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M® Lefrancois, au bout d'un instant. On n'innonce 
pas. Sa ‘Visite quand on n'est pas décidé à Ja faire. 
J'avais raconté à mon mari notre rencontre et votre 
prochaine venue. Vous pensez s’il a été étonné de 

+ votre abstention….  - . 
. — Qu'a dit M. Lefrancois ? 

— Oh! mon Dieu, ce qu'on pouvait dire de plus 
indulgent sur votre compte : que vous étiez fort mal élevé. : . , 7. . — a si mauvaise opinion de moi? Voilà vraiment une chose navrante! Mais vous, Madame, êtes-vous aussi sévère et confirméz-vous l'arrêt? S'il en ‘était ‘ainsi je ne vous cacherai pas que j’en aurais un tel chagrin qu'il me paraitrait difficile de Le supporter. — Allons! ne dites pas de sottises, Parlez séricu- sement, si vous le pouvez. Et tâchez de trouver à votre * conduite une explication qui soit acceptable, . © —Je ne me donnerai aucune peine pourla trouver, je vais me contenter de vous dire la vérité : je ne suis . Pas sorti de chez moi, depuis que j'ai eu le plaisir de Yous rencontrer. | 
— Bon! C'est une impettinence bieñ conditionnée. Vous auriez pu sortir exprès, ce n’eût été que le mi- nimum de ce qu'on devait attendre de votre cour- ’toisie. ce - Bernard frotta si énergiquement les oreilles de son . Chien que le pauvre animal poussa un gémissément. — Laissez donc cette bète tranquille, dit Florence, elle n’a Commis aucune faute. Si des oreilles devaient 
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être tirées, ce ne seraient que celles de son maitre. 
— Ma foi, vous avez raison, fit gaiement Letour- 

neur, et je vous abandonne ma tête. Je suis mal em- 
barqué et, de quelque côté que je-me tourne, je suis 

‘ sûr de chavirer. Il ne-me reste qu'à faire appel à 
votre générosité. | 
— Vous auriez dû commencer par là. 
— Eh bien! je me rends, j'avoue mes torts, je de- 

mande grâce, .ne soyez pas impitoyable pour un 
- vaincu. 

— Rassurez- -VOUS, on n’a aucune intention à voire 
égard, ni mauvaise ni bonne. On compte bien vous 
laisser dans votre coin, puisque vous tenez tant ay 
rester. 

— Ah! Voilà que vous devenez tout à fait féroce. 
— Mais non. Retournez chez vous, probablement 

Yous y êtes attendu... \ 
,; Quelle plaisanterie ! Et par qui ? ? 

— N'avez-vous pas quelque cotillon, dans votre 
château, si peu que ce soit : intendante, lingère, 
servante-maitresse ? 

° — Ma foi, non. J'aime à être obéi, et je n rabdique 
-mon autorité dans les mains de personne. 

— Mais vous n'avez pas déjeuné ? ‘ 
— J'y allais, quand vous m'avez fait la | gracieuse 

surprise de m'envoyer chercher. à 
— Eh bien ! alors, puisque vous êtes ici, voulez- vous déjeuner avec mon père ct moi ? 

:— Comment done, mais avec bonheur! 
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— Alors, venez. | 
Elle se leva, sortit de la serre et marcha à travers 

lc potager vers une petite grille qui donnait sur le 
parc d'Orcimont. Bernard lasuivit, un peu penaud à 
la perspective de lier partie avec le père Guépin, 
mais amusé par l’imprévu de la situation. ]1 ne se 
diverlissait pas follement tous les jours, quand il 
n'avait pas quelque camarade pour lui tenir compa- 
gnie. Et cette équipée soudaine, avec la belle M®%Le- 

françois, l’échauffait singulièrement. La femme était 
bien séduisante, elle ne paraissait pas de composi- 
tion facile, elle avait la repartie vive, toutes choses . qui donnent du piquant à une aventure. Et quoique 
la présence de l'ancien menuisier fût une Sauvegarde 
séricuse pour la femme du‘banquier, il y avait dans 
{out cela une allure de galantérie qui promettait, ‘ pour l'avenir, beaucoup plus que le présent ne sem- 
blait accorder... É - — Mon père, dit Mve Lefrançois, en arrivant près . de la plate-bande dont le père Guépin palissait 
consciencieusement les arbustes, je l'amène un 
convive : M. Letourneur va déjeuner avec nous. 

— Qu'il soit le bienvenu. Je vais faire mettre son 
couvert. U | Fe 

Le bonhomme rentra dans son pavillon riant, {a- 
pissé de vigne vierge, et Bernard l’entendit qui gour- 
mandait sa servante. oo | — Et que dira M. Lefrançois, dit Bernard, s'il ap- 

‘prend que j'ai été, ce matin, votre hôte?
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— Mais je n'ai pas l'intention. de le Jui laisser 

ignorer. Et il regrettera fort de n'avoir pas été ici 

pour vous faire les honneurs lui-même. 

Bernard pensa : Ou bien Lefrançois est devenu stu- 

‘pide depuis que je ne lai rencontré, ou bien cette 

petite femme-là est'd’une force supéricure. 
‘Il eut le pressentiment qu’il commettait une faute 

qui aurait de graves conséquences. Il s'arrêta. La 
. porte n'était pas encore franchie,.il suffisait d’un 

” prétexte pour ne ‘pas entrer ét retourner chez lui. Il 

eut la tentation de faire un bon mensonge et, au 

risque de ce qu'on en pourrait penser, de battre en 

retraite. Une honte l'éperonna, et, comme la belle. 

blonde se retournait, en souriant, pour voir s’il là 
suivait et disait : « Entrez donc, monsieur Bernard», 
il répondit : « Me voici. »



À peine M. Lefrançois s’était-il installé au château 
de Fresqueville et avait-il tâté de l'opinion du pays 
qu'il fut manifeste'que les ambitions électorales ca- 
ressées par lui ne seraient pas très facilement satis- | 
faites. Le bourgeois financier, dès le premier jour, se : 

- heurta très rudement aux tendances socialistes des 
ouvriers de Favières. Le député, qui venait de dis- | 
paraitre, était un républicain très avancé et, sur ce 
chapitre, Lefrancçois était disposé à aller aussi loin 
que personne. Mais, dès qu'il s'agissait de réformer 
le mode de répartition de la richesse acquise et de, 
convenir que ceux qui avaient tout partageraient avec 
ceux qui n'avaient rien, les principes sociaux du 
banquier cessaient d’être d'accord avec ses senti- 
ments politiques, et le désordre de ses pensées de- 
venait extrême. ” 7 

I était prêt à dépenser les sommes nécessaires, à
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circonvenir le corps électoral, afficher les doctrines 

les plus contraires à ses véritables opinions, à cor- 

rompre, à mentir, en un mot à faire le métier de can- 

didat. Mais, dès qu'on lui parlait de se dépouiller au 
profit de ses commettants, il cessait de les voir sous 
le même aspect, et, après les avoir appelés ses chers 
amis, ses frères, il n’était pas loin de les considérer 
comme un ramas de bandits, et de faire appel à la 
force pour les mettre à la raison. Cependant, il sut . 
dissimuler l'horreur sincère qu'il ressentait pour les 
revendications populaires et se montrer aussi pas- 
"Sionnément révolutionnaire qu'il fallait l'être pour 
plaire aux meneurs de l'arrondissement. 
Aux yeux de ceux-là il avait, du reste, un prestige 

presque irrésistible, c'était celui de l’homme très 
riche. Pour Thiboré, le cabaretier, et Malversin, 
l'ancien pharmacien, pour leur séquelle, ce qui éta- 

. blissait la supériorité de M. Lefrançois, c'était sa si- 
tuation de fortune. Ils l’enviaient, ils le haïssaient 
probablement, mais ils le respectaient ct ils étaient 
décidés à le servir. Entre Malversin et Lefrançois, 
l'accord avait vite été conclu. Il avait suffi de quel- 
ques paroles, comme pour un marché : Je n'irai pas 
sur. vos brisées. J ne viscrai pas votre siège au con- 
scil général, Mais vous m'aiderez à devenir maire de 
Favières et député de l'arrondissement. Avec Thi- 
boré, le partage d'influence avait été tout aussi caté- 
gorique : Je vous prendrai comme adjoint, et jamais 
Je ne m occuperai des affaires de la commune, pour



LE CURÉ DE FAVIÈRES, "437 
vous laisser une autorité absolue. Appuyé sur ces 
deux alliés, dont la puissance était très: séricuse, 
Lefrançois se croyait très fort. Mais il eut bientôt 
une déconvenue. Un concurrent se produisit dans Ja 
personne d'un €x-fabricant de meules, retiré à Cour-, 
champs, petit hameau dépendant de Favières, et qui 
par sasituation, parses Opinions et par son caractère 
s'annonçait comme un adversaire redoutable. 

Ce vicillard, qui était Populaire dans l’arrondisse- 
ment par ses idées philanthropiques, était habituel- 
lement appelé le père Binant et avait à son actif vis- 
à-vis des ouvriers la création de Sociétés coopératives d'alimentation qui rendaient de grands services dans 
ce centre industriel. Les femmes, les enfants le con- : naissaient ct il leur parlait familièrement. Thiboré, 
le cabaretier, haïssait le bonhomme à cause de lacon- 
currence que les Sociétés fondées par lui faisaient au 
commerce de boissons dont il aurait voulu garder le 
monopole. Le litre de vin frelaté, que Thiboré vendait 
cinquante centimes, la coopérative le livrait à (rente centimes et naturel. L’eau-de-vie, que les ouvriers 
consomment en trop grande quantité, était meilleure el coûtait moitié moins à la Coopérative. Seulement il fallait rentrer boire chez soi, et c'était la que le cabarctier reprenait l'avantage. 

La douceur de fôner, les coudes sur la table, en face d’une bouteille et d’un verre, de fumer en cau- sant avec les Camarades, de jouer la consommation au tourniquet, attirait les clients chez Thibôré, mal- 

8.
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gré tout. Ils savaient que ce qu'ils absorbaient était 

du poison, qui leur coûtait le double de ce qu'ils au- 

raient dépensé pour boire des liqueurs moins dan- 

“gercuses.-Mais l'attrait qu ’exerçait cette salle de.ca- 

baret était plus puissant que le raisonnement, que le” 

calcul, que la prudence. Ils y couraient, les jours de 
paye, et Thiboré malgré tout conservait son influence. 
La haine. du cabaretier contre le curé venait tout 
naturellement de ce qu'il était franc-maçon ct libre 
penseur, mais elle avait été redoublée par l'appui 

- que M. Daniel avait apporté au père Binant dons ses 
créations philanthropiques. 

— De quoi.se mêle ce prêtre? disait rageusement 
l’affreux Thiboré. 11 ne boit que de l'eau. Est-ce que 
je l'en empêche? Ne peut-il laisser les autres boire à 
leur guise? Chacun son métier, les vaches seront 
bien gardées. Mon troupeau n'est pas le sien. Je le. 
lui ferai bien voir. 

— Un curé, qui se méle de régenter le peuple, 
renchérissait le secrétaire de la mairie, c’est bon à à 
coller au mur! ‘ nor 

: — Bon! bon! Onle pincera dans quelque sale af 
faire! Et il faudra qu'il saute! : 

Le rêve de ces säcripants était de compromettre 
le curé et de le rendre impossible dans le pays. 
Lorsque M. Lefrançois leur eut apporté le renfort de 
ses ambitions ct de ses inquiétudes, la situation de 
M. Danicl devint plus difficile. Jusque-là, il luttait 
avantageusement contre ses adversaires. L'interven- 
4
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tion du banquier rompit l'équilibre en faveur du parti 

ennemi. Et très promptement le curé fut au fait de. 

ce qu'il pouvait craindre. . 
Un matin qu'il se promenait dans le cimetière, qui 

{ui servait de jardin et dans les allées duquelilaimait 
à lire son bréviaire, l'abbé Daniel vit arriver le maire 

fraichement élu de Favières. Un tremblement inté- 

rieur le secoua. Il eut la sensation qu'une action dé- 
cisive pour lui s’engageait, et soudainement il fut. 

pénétré d’une profonde tristesse. M. Lefrançois s’ap- 

prochait le front penché, l'air dur, les mains serrées 

sur un bâton qui lui servait de canne et avec lequel 

it avait l'habitude de taper sur tous les chiens qu'il 

rencontrait. Arrivé à deux pas du prêtre, il toucha 

légèrement le bord de son chapeau avec l'index de . 

sa main droite, ctsans que son froid visage se déri- 

 dât: | | 

— Eh bien! monsieur le curé, vous faites les cent 

pas, dit-il de sa voix rude. Il montra les tombes par 

ungeste ironique : Il y ena pas mal i ici, qui voudraient 

pour oir en faire autant. 

— Monsieur, dit doucement l'abbé Daniel, ils sont 

pourtant plus heureux que beaucoup de ceux qui se 

promènent. 

. — Oui, je sais bien. Vous autres croyants, vous 

considérez les joies de ce moñde comme rien. Moi 

j'aime micux prendre que d'attendre... On sait ce 

‘qu'on a, on ne sait pas ce qu’on aura. Aussi je ne 

suis pas pour retarder les solutions, et jaime à m’ex-
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pliquer sans balancer... Voilà Pourquoi je viens vous 
.trouver, ce matin. : 

: — Voulez-vous que nous rentrions à la cure, dit 
l'abbé Daniel, nous y causerons plus à loisir. 
— Restons au grand air, si cela ne vous gêne pas. ‘ 

Nous marcherons. L'exercice assouplit les nerfs ct 
coordonne les idées. Monsieur le curé, je suis nou- 
veau dans ce pays. Je compte m'y installer d'une 
façon durable, c’est Pourquoi je tiens à m'assurer le : 
Concours et la sympathie de ceux qui disposent d'une 
sérieuse influence. Ceci vous explique le but de ma 
démarche. 
— Monsieur, je crois que vous vous exagérez singu- 

lièrement l’importance du rôle queje puis jouer dans 
. Cette paroisse. Je suis un modeste serviteur de 
Dicu. Je ne m'occupe que des pauvres et dés ma- 
lades. | | | 
— Ta! ta! ta! interrompit le maire. Je ne me 

laisse pas raconter de balivernes. Je sais à quoi m'en 
tenir sur l'autorité dont vous disposez... J'ai ma po- 
lice, monsieur le curé, et je me fais rendre compte. 
Vous êles un saint homme, c’est un fait acquis. “Mais, par cela même, vos paroissiens vous estiment, 
Ou vous craignent d'autant plus. Ils tiennent à votre opinion, ils l’écoutent, ils s'y conforment.. Vous êtes ‘un orateur, cf, quänd vous parlez, vous entrainez les - masses. Je tiens à vous avoir avec moi, je viens tout bonnement vous le dire et vous demander ce qu'il faut faire pour cela. 

*
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Le prètre baissa la tête, ct, d’une voix sourde, il 

répondit : 

— Du bien. | 
— Eh! Je passe ma vie à en faire, du bien, s’écria 

le maire, à untas decoquins qui ne m’ensaventaueun 

gré et qui me vilipendent.. Monsieur le curé, on ne 

me connait pas. Je suis un bon homme. Seulement 

je n'aime pas qu’on se moque de moi. J'ai fait bien 
des ingrats, c'est ce qui m'a dégoûté de Fhuma- 

nité. Si vous voulez que nous marchions d'accord, 
vous verrez que vous n'aurez pas à vous cn plain- 

"dre. - | 7 

— Oh! Monsieur, je ne m'occupe jamais de moi. Je 

n'ai souci que des autres. 

— Allons! ne finassons pas, monsieur le curé, ri- 

cana le maire. Je suis un bon homme, je vous l'ai 

dit, mais je ne suis pas une bête... Vous êtes dans 

des embarras sérieux, depuis la mort de la dame de 

Fresqueville. Les échéances ne se paient pas\avec 

des sermons et il faut que vous fassiez honneur aux 

engagements que vous avez pris. Fichue spéculation, 

de se lancer dans la bâtisse! Il vaut micuxacheter les 

_ bâtisses des autres, quand elles sont bien établies et 

que des imbéciles se sont ruinés à les construire. Si 

j'avais été là, quand vous avez entamé ces opérations, 

jamais je ne vous aurais laissé traiter dans de ps- 
reilles conditions. Vous auriez vu ce que c'est que 
Lefrançois en affaires! Vous y auriez eu du bénéfice 
et la commune aussi... Mais c ’est engagé; n'est-ce
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pas, iln "y a plus à y revenir, il s’agit de payer... Et. 
comment ferez-vous ? 

_ — Dieu y pourvoira. 

Lefrançois regarda froidement le prêtre et dit : 
— Écoutez, monsieur le curé, je crois en Dieu, 

mais, pour le moment, j ‘aurais plus de confiance dans 
un banquier. Combien vous faudrait-il? 
— Nous devons quarante-deux mille francs envi- 

ron, répondit l'abbé Daniel avec un pâle sourire. 
— Les voulez-vous ? demanda brutalement Lefran- 

çois. : 
— Si vous mettez cette somme à ma disposition, 

je prieraitousles; Jours de ma vie pour votre bonheur. 
C'était le mari de Florence, dont il s'agissait, et 

c'était lui, Daniel, qui venait de promettre ses prières 
à l’homme qui lui avait fait le plus de mal en ce 
monde. Il oubliait, en un instant, toutes ses ran- 
cœurs, toutes ses préventions, il faisait le sacrifice 
de ses sentiments à son devoir de pasteur d’âmes. 
Il était prét à subir Lefrançois, pour l'amour de ses 
pauvres. Il éleva son cœur vers Dieu et lui demanda 
d'accepter le sacrifice et de lui donner: ‘a force de 
l'accomplir, Mais le banquier ne lui laissa pas long- 
temps l'illusion qu’on püût attendre de lui de la gé- 
nérosité : 

— Vos prières, bon, dit-il, j j'en veux bien : ca ne 
peut pas faire de mal. Mais, comme intérêts de mon 
argent, c’est un peu mince. Ilme faut plus et mieux. 
Causons franchement, monsieur le curé. Iln’est rien
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de tel que de s’expliquer, pour se comprendre. En 
trois mots, nous allons vider la question. En échange 
de mon appui financier, qui vous est indispensable 
pour sortir de vos embarras, je vous demande votre 
appui moral, au moment des élections. Vous avez 
voulu une école libre, à Favières, vous l'avez, et il 
ne vous en coûtera rien. Moi, je veux être député, 
m'aiderez-vous à me faire nommer? 

À ce brutal marchandage, le prêtre rougit. Il resta 
un instant pensif, et Lefrancçois, prenant pour une 
indécision d’ esprit ce qui n'était qu'une pudeur de 
conscience, voulut donner le dernier coup ct dit : 

— S'il vous faut, en outre,une somme pour votre 
casuel.. | 
— Oh! Monsieur, protesta le. “prêtre. Quelle idée 

vous faites-vous de mon ministère, et quelle opi- 
nion avez-vous de moi? 
— Monsieur le curé, le prêtre vit del autel, comme | 

on dit chez nous, il n’y a donc pas d'offense à vous 
proposerune offrande. Libre à vous de vous en servir: : - 
en faveur des pauvres. Mais, peu importe! Ne per- 
dons pas de vue les termes de ma proposition qui, 
j'ose le dire, n’est pas déshonnète… Puis-je compter 
sur vous ? ‘ 

— Monsieur le maire, dit l’ abbé Daniel avec tran- 
- quillité, tous mes paroissiens ont le droit de compter 

sur moi. - 

“—Oh! pas d'ambiguité! s’écria Lefrançois, en frap- 
| pant fortement le sol âvec son gourdin. Ïl s’agit de
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parler france et clair, Je ne me paye pas de mots en 
l'air. Vous êtes mon allié, monsieur le curé, ou vous 
serez mon ennemi, mettez-vous bien cela dans la 
tête. | | . 
— Êtes-vous venu ici, pour me menacer? demanda 

le prêtre avec une indignation qu'il ne parvint pas à 
| dissimuler. . 

— Non, certes! Mais pour vous forcer à vous ex- 
pliquer. A tort ou à raison, vous passez pour favo- 
riser mon concurrent, cette vieille bête de père 
Binant, avec ses idées à la Fourier et son socialisme 
de Sainte-Périne. Or, moi je n'aime que les situations 
franches, et je prétends ne vous quitter que quand 
je serai édifié sur vos dispositions à mon égard, 
— Monsieur le maire, dit l'abbé Daniel, redevenu 

maitre de lui, vous n'ignorez pas que les prêtres 
ne doivent pas s'occuper de politique, que:les in- 
structions de Me l'Évêque le leur interdisent, et que 
la modération naturelle à leur caractère le leur dé- 

\ conseille. Vous j Jugerez donc bon que je ne me mêle 
pas à la campagne électorale. 
— Voilà encore que vous biaisez, monsicurle curé, 

s’écria Lefrançois. Me dire que vous vous abstien- 
drez, c'est m'avouer que vous travaillerez contre moi. 
Pourquoi? Qu'est-ce que je vous ai fait ? 
— Rien, Monsieur, et je ne vous veux aucun mal. 
— Ce n'est pas assez, il faut me vouloir du bien 

--et qu'on le sache. 

— Monsieur le maire, ça dépend de vous, et tout |
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ce que vous ferez de profitable à la commune sera 
cordialement loué par moi.‘ : L 

Lefrançois se tourna vers le curé, et le loisant - 
d'un air menaçant: | 
— On m'avait prévenu que je ne vous forcerais pas - 

dans vos retranchements, que vous m'échapperiez 
el que j'avais tout à redouter de vous. J'ai tenu à 
enavoir le cœur net. Je l'ai. Vous me rendrez celle. 
justice que je me suis présenté devant vous avec des 
paroles de conciliation, et même mieux. Vous n'avez 
voulu entendre à rien. Ne vous en prenez donc qu'à 
vous dé ce qui arrivera par la suite. Si vous me gênez 
ici, il faudra que je me débarrasse de vous, et, pour 
vous faire sauter, tous les moyens me seront bons, : je vous en avertis. Réfléchissez, monsieur le: curé, 
Vous ne savez peut-être pas très bien à qui vous avez affaire... +. 

L'abbé Daniel sourit avec sérénité et dit : 
— Je le sais très bien. ‘ 
À ces mots Lefrançois 

blement, et dirig 
ton: : | 

pälit de colère, il jura terri- 
eant vers le prêtre son lourd bà- 

— Gare à vous, curé, je vous briscrai! 
. Cela vous sera bien facile, monsieur le maire, Je Suis si peu de chose. 

’ — Trêve de jésuitisme! Nous n 
Faites vos dévotions à saint Ignac 
digne patron, demandez 
en aurez besoin. . 

ous retrouyerons! 
e de Loyola, votre 

“lui sa protection, car vous
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— Monsieur le maire, vous m'accusez. de dupli-. 

cité; que. dirai-je donc de votre façon d' agir? 

°!— Dites-en ce que vous voudrez,.peu m'importe. 

‘Je vous mettrai à la raison. Il serait curieux qu'un. 

petit prestolet me tint tête, -dans.un pays oü il n'ya 

que des libres penseurs, etoù le gouvernement lui-. 

méême'est en guerre av ccl'Église Allez, vous verrez. 

qui l’emportera, de vous ou de moi. Je vous appren- 

. drai qui est le maitre!” 

L'abbé Daniel sourit et compléta la phrase de Le-. 

françois par cette ironique citation : | 
.« La maison est à moi je le ferai connaitre!. .…. 

-— Si clé ne l’est pas encore, elle le sera, je vous. 

en donne mon billet! Et quant à vous, curé, savez- 

vous ce que c'est que des huissiers? 

— Oui, Monsieur, je le sais pour en avoir pay é qui 

‘ venaient saisir de pauvres diables.… 

— Eh bien! Quand ils viendront, pour vous saisir 

vous-même, nous verrons si vous les paierez si faci- 
lement. Adieu ! 

I marcha à à grands pas vers la grille entr'ouv verte,” 

et, sur le seuil, le visage noir sous 1 ‘ombre des son 

chapeau : : _. : - 

- — Une dernière fois, la paix ou la gucrre? 

— Monsieur le maire, une dernière fois, mon mi- 

nistère. est, tout pacifique et vous jurer la paix serait_ 

une superfétation: Si donc vous me déclarez la guérre; 

vous la ferez tout seul. . 

Le maire tourna le dos sans répondre et sorlit. À 

-
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. Compter de ce jour les hostilités commencèrent: 
contre le curé. Lefrancois se flattait d'obtenir sans” 

_ difficulté de l’évêque le changèment de l'abbé Daniel. 
Il s’étaitheurté à une résistance qui-l'avait exaspéré.” 
Son premier mouv ement avait été d’ essayer d'obte= 
nir gain de cause, sans bourse délier. Voyant que la 
diplomätie était impuissante, il se décida à recourir 
à sesmoyenshabituels. Les entrepreneurs quiavaient 
construit l'école libre, réunis par l'avoué de Lefran- 
çois, car il était trop rusé pour se montrer, avant que 

- la négociation fût terminée, consentirent à vendre 
leurs créances, pour la sécurité desquelles ils com- 
mençaient à éprouv er de sérieuses inquiétudes. Pour 
vingt mille francs, payés compiant, le maire.se sub- 
stitua, dans la personne de Jacques Mayeur, son 
homme dé paille ordinaire, aux ouvriers dont le curé 
s'élait reconnu le débiteur. Dés lors: il se jugea maitre 
de la situation: Dans les entretiens qu'il avait avec 
ses conseillers, Lefrançois avait coutume de dire : 
— Quand.le moment sera venu, je n''offrirai le: 

coup d'œil d’une affiche de vente collée surla porte. 
de la cure, et'ensuite j'expropricrai l'école et je- 
mettrai les sœurs dans la rue, comme des’ men- 
diantes ! ' 

Cependant, quoiqu' ‘il pit déjà faire ce qu ‘il disait, 
ilne s’ y décidait pas. Il s était heurté subitement à 
une résistance i imprévuc et très ferme de la part de 
Me Lefrançois;'et quoiqu ‘il se donnàt volontiers des 
airs de tyran, il tenait toujours grand compte des 

+
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opinions et des désirs de sa femme. Or Florence, qui. 

s'était installée à Fresqueville, sans savoir comment 

| s'appelait le curé de Favières, avait, dès le premier 

instant qu'elle l'avait entendu nommer, ressenti la 

plus pénible impression. Aucun trouble de cœur ni 

d'esprit. Elle n'avait point de remords d’avoir brisé 

la carrière et bouleversé la vie de celui qui l'avait 

tant aimée et qu’elle avait si vilainement trahi. Mais 

elle était ennuyée à la pensée de se trouver en face 

de l'abbé Daniel. Elle craignait les indiscrétions, non 

pour lui, mais pour elle, estimant désagréable et 

presque honteux d'av. oir été fiancée à à un homme qui 

s'était fait prêtre. | 

Quoique Fresqueville dépendit de la paroisse de 

Favières, elle alla à la messe à Ourscamp qui était plus . 

loin de quatre kilomètres. Mais là elle ne craignait' 

pas de se trouver face à face avec le curé, elle pou- 

vaitau contraire aller à la cure, s'enquérir des besoins: 

despauvres, faire des libéralités, accomplirenfin,dans 

la plus large mesure, ses devoirs de châtelaine. La 

première fois qu’elle avait commandé sa voiture, le 
dimanche, au début de leur installation, pour se rene, 

dre à la messe à Ourscamp, Lefrançois avait voul.1: 
plaisanter : 

:— Oh! oh! Tu peux bien aller à Favières, si cela 
te plait! Je ne suis pas jaloux de ton ancien fiancé à 

: Florence l'avait regardé de telle manière et si ver- 
tement rembarré qu'il ‘avait perdu, pour toujours, 
l'envie de recommencer. Gependantlorsque, après ses
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tentatives dé conciliation, il se décida à commen- 

cer sa campagne contre l’abbé Daniel, il ne put se 

retenir de conter à sa femme son. désappointement 

ct ses projets. Elle l'écouta froidement,. et après 

“avoir réfléchi :. 

— Tout ce que vous me dites LE n'est pas bien 

combiné, dit-elle, etje ne crois pas que ce soit vous 

‘qui ayez eu ces idées-là. Ce sont vos imbéciles d'a- | 

mis politiques qui vous ont conseillé, en celie occa- 

sion, et cela se voit. ’ | 
— Mais que pouvais-je faire d' autre? : 

— D'abord vous pouviez me confier vos embarras. 

— Tu m'avais si mal reçu le jour où ùje t'ai parlé du 

curé. 
_— Quel rapport y a-t-il entre une sortie que vous - 

aviez faite hors de propos, et la situation actuelle, 

‘si importante pour vous? Ai-je jamais refusé de 

m'occuper de ce qui vous intéresse? 

— Non, certes, et quand tu t’en mêles, je n'ai ja- 
mais qu’à m'en louer. : - …. 

— C'est pourquoi vous préférez vous en rapporter 

à ce sot de Malversin ou à ce butor de Thiboré. Oh! 

vous êtes bien entouré! Et vous réussirez, avec de 

pareils auxiliaires ! | 
— Mais toi, à ma place, qu'aurais-tu fait, dans cette- 

affaire du curé? 

— D'abord j'aurais évité d'aller le trouver moi-_ 

même, dans la crainte de le froisser. J’ aurais usé 

d' un intermédiaire.
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— Lequel ? Use TU ct ct 
… — Eh !'un ami à lui. Vous en avez un sous la main, 

‘le mieux qualifié pour vous’servir. 
°— Qui donc? ‘- LU 2 OT 

— M. Letourneur. 

Le visage de: Lefrançois- se: rembrunit 
— Ah! Bernard! 

‘— Eh! oui, M. Bernard, qui est l'ami d'enfance du 
-curé de Favières, et qui aurait dùobtenir beaucoup 
de lui. : ‘ 
— Je n'aurais pu. me décider à lui réclamer ce 

Service. } ous sommes en froid, tu le sais bien:.. 
_— Je sais aussi que vous n’auriez qu’un mot à dire 
pour qu ‘il revint. Vous avez eu des torts envers lui 
‘ctiln'a rien à se reprocher. rie Fo ee 
.— Que de t'avoir fait Ja cour! | | 
— Comme tous les autres. Allez-yous me faire un 

crime de ce que je plais'aux gens qui viennent dans 
-Yotre mäison? Je vous ai:plu à vous. Pourquoi n’en . 
serait-il pas de même pour les autres ? Êtes-vous j ja- 

“Joux, à présent? Est-ce ‘que vous avez: des doutes sur 
‘moi? ‘ + .. 

— Non! S'écria | Lefrançois avec conviction. Je n’ ‘en 
ai jamais eu sur {on compte, mais j’ en ai sur le sien. 
Toi, je te trouve irréprochable, mais j'avoue que son 
attitude, à lui, m'a paru si différente de celle de nos 
“autres amis’ que j'en ai pris de r ombrage. 7e 
© — Vous êtes fou! . - , - : - : 

— Non! non! je ne suis pas fou. Je sais très bien
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ce que je dis. Et Bernard est le seul homme quim'ait 

- inspiré des craintes. Les autres, tu riais avec eux. 

Lui, tu le-traites sérieusement... Et puis, c’est un 

instinct que j'ai, je sens qu’il me veut du mal etqu'il 

m'en fera, si je n’y mets bon ordre. 

— Luil pauvre garçon! Il en est bien incapable. 

Eniin, vous êtes le maitre. Mais pour en revenir à 

“votre curé, l'idée d'aller lui offrir de l'argent, en 

échange de son concours, était ja plus mauvaise 

qu'on pôt vous suggérer, car ce n'est pas de vous, 

c’est trop bête! | | ‘ 
©: — C'est Malversin qui m'a engagé à le faire, dit 

naïvement Lefrançois, 

— Et vous, habitué à tout devoir à l'intérét, vous . 

n'avez pas hésité et vous êtes allé à la conquête de 
: l'Église, votre argent à la main. Les prètres sont 
des gens qu'on ne corrompt pas avec de l'argent, | 

parce qu'ils ont un but, une mission, un idéal qui 

sont supérieurs aux satisfactions que peut leur pro- 

curer la somme qu’on leur offre. Il fallait dire à votre 

-curé que votre influence serait à-sa disposition en 

cas de réussite. Alors là, vous aviez des chances de 
. de séduire, parce que vous lui montriez,en pendant à 

votre intérêt personnel, l'intérêt de lareligion. Mais 

Jui offrir de l'argent? Quelle faute! 

— Ï en a pourtant diablement besoin. : 
— N en trouvera, soyez tranquille. Toutes les 

femmes de la province feront danser l'a ‘anse du 1 panier 
pour lui payer son école. [ Lie.
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-— Eh bien! alors, maintenant, que faire? 
_— Vous, rien. Vous êtes brûlé. | | 
— Qui? 
:— Je vous l'ai dit : M. Letourneur. 

|: — Pourquoi pas toi ? _ 
- Florence rougit à cette demande, si grossièrement 
-Cynique, de son mari : —— ou 

— Ÿ pensez-vous ? Je suis la dernière personne du 
monde qu'il faudrait envoyer au curé de Favières. . 

— Tu en feras ce que tu voudras. Tu es si ma- 
‘liñe. de er 

— Je crois que toute ma malice, en admettant que 
‘j'en aie, ferait l6ng feu. Vous ne connaissez pis 
l'abbé Daniel. C'est un esprit éminent. J'étais trop 
‘jeune, quand mon père me l'a amené, je n'ai pas su 
Je comprendre. Mais depuis j'ai réfléchi, et je me 
_Suis rendu compte que j'avais dédaigné un homme 
supérieur. 7 ° | 
— Supérieur! Qu'est-ce qui le prouve? 
— Sa détermination d'entrer dans les ordres, après Sa déconvenue, Une nature vulgaire aurait cherché 

des consolations et en aurait trouvé. Lui, il n'a pas ‘voulu survivre moralement à ses désillusions. | — Oui, tu lui fais honneur de ce qu'il n'a pas su l’oublier. Au fond, cela te flaite. C'est, à tes yeux, une sorte de martyr del’amour. Aux miens, ce n’est qu'un imbécile ! Un homme qui croit tout perdu, parce qu'il :68t dédaigné par une femme ? Voilà un héros! Moi, si {u m'avais repoussé, je me serais jeté à corps
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perdu dans mes affaires, pour oublier, et j je serais de- 

venu encore plus riche! - 

-— Oui, mais vous, vous êtes un ‘homme d'action. 
Lui, c’est un homme d'imagination. . 

Cette qualification d'homme d'action plut à Lefran- 

çois. Il répéta plusieurs fois : ‘ 

— Oui, tu as raison, je suis un homme d’ action. 

Et, comme calmé, par cette espèce de supériorité 

que sa femme lui reconnaissait, il concéda : 

— Après tout, si Bernard, comme tu le crois, peut 

réussir auprès du curé, je serais trop bète de me 

‘priver de son concours. a 
— Il est trop tard, à présent, vous avez tout gâté: 

‘par votre démarche. 

- — Ïl arrangera les choses. Je vais lui écrire de 
venir à Fresqueville. . 

— Si vous voulez, conclut F Florence, av ec un air 
‘ d'indifférence. : 

Il est probable qu’elle avait obtenu ce qu elle sou- 
haïtait, car, à partir de ce moment, elle acquicsça à 

‘tout ce que son mari proposa. Par quel hasard le 
banquier s’était-il ingénié de prendre ombrage des 
assiduités de Bernard Letourneur auprès de sa 
femme, après avoir donné à celle-ci tant et de si 
fortes preuves de confiance? Il est probable que 
c'est parce que jamais Florence n'avait été boule- 
versée par la passion comme elle l'était cette fois-là. 
.Arrivait-elle à l’âge où les femmes sont plus arden- 
tes? Bernard, en paraissant la dédaigner, l'avait-il 

- 9.
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plus fortemént piquée au jeu? Le vrai, c’est’ que la 

belle Me Lefrançois avait perdu la tête, autant 

qu’une personne aussi calculatrice pouvait Ja perdre, 

et avait commis queiques imprudences qui avaient 

mis son mari en éveil. ‘ ‘ 

Cette charmante femme, qui avait su, jusque-h, 

régler si habilement ses galanteries que, si tout le 

monde les soupçonnait, nul n’avait pu les: sur- 

prendre avait, à différentes reprises, risqué de se 

perdre en allant chez Bérnard, ou en le faisant venir 

.chez elle à l'insu de son mari. Le beau garçon, Lrès 

flatté du caprice qu’il avait inspiré, s'était laissé en- 

‘flammer peu à peu et maintenant il était au même 

degré que sa maitresse. Les difficultés que présen- 

tait cètte liaison l’irritaient au plus haut point. I mau- 

dissait Lefrançois, l'avait pris. en grippe et aimait 

mieux ne pas voir Florence, que d'aller chez elle offi- 

ciellement.  . " 
En deux ou trois circonstances, il avait été si agres- 

gif avec le banquier que celui-ci avait été outré, et 

qu'avec une particulière finesse de jugement il avait 

démêlé sous tant d’insolence une sorte de jalousie 
d'amant contre le mari. Il avait observé Bernard et 

. Florence, et s’il n'avait rien trouvé de suspect dans 

l'attitude de sa femme, il avait jugé singulièrement 

insolites les agitations du jeune homme. Et aussitôt, 

: très ferme dans sa prudence, il avait espacé les occa- 
“sions qui s’offraient à Letourneur de rencontrer Flo- 
rence. Il fallait donc que ses intérêts fussent-en jeu 

«
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‘pour qu'ilse décidât à faire appel à un allié qu "A soup. 

çonnait si malintentionné, - 

C'était miracle que, même ayant en sa fémme une 
“confiance complète, il se risquât à supporter dans 

‘sa maison la présence de Bernard. Elle venait ce- 

pendagt ‘de l'y amener, par un chef-d'œuvre d’a-. 

dresse. Il y avait quinze jours qu'avec une patiente 

ingéniosité elle préparait l'occasion de faire rentrer 

- son amant en grâce auprès de son mari. Et, comble . 

d'habileté, c'était Lefrançois. qui finalement avait - 

l'air d'y tenir quand elle paraissait ne pas s’en sou- 
“ciér. Le lendemain, comme le déjeuner finissait,un 
tilbury attelé de deux magnifiques chevaux entra 
dans la cour, et Bernard jetant les guides à son do- 
mestique descendit devant.le perron. Florence à la 

“fenêtre de la salle à manger adressa au jeune homme 
son plus doux sourire, pendant que Lefrançois allait 
avec empressement au-devant du visiteur : 
-— Comment, vous éles venu en voiture? dit-il, 

“nous ne vous aftendions que ce soir, par le chemin 
de fer. - 

- — J'ai fait huit lieues, sur une route superbe, dit 
- Bernard en saluant cérémonieusement M Lefran- 
-Gois. Qu'est-ce que cela pour mes chevaux?.. ls en 
feront autant ce soir pour retourner. | 
_— Comment, pour retourner? s'écria le banquier, . 
‘Maïs vous n'avez donc pas compris ma lettre ? je vous demandais de venir vous installer. 
— Je vous suis très reconnaissant, fit Bernard 

,
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avec une physionomie soudain glacée. Maisje ne puis 

pas profiter de votre offre aimable. 1 faut que je 

rentre chez moi, ce soir. 

— Oh! quel ennui! dit Lefrançois, qui ne pensait 

| qu'à la mission, dont il voulait charger Bernard, etqui 

-Craignait qu'il n’eût pas le temps de la remplir. 
: — Vous m'avez écrit que vous aviez un service à 

me demander, c estpour cela que je suis venu. Pour 
toute autre cause je n'aurais pu me déplacer. J'ai 
-des affaires très importantes à régler en ce mo- 
ment. 

— Des affaires? Chargez-moi de les traiter, vous 
vous en trouverez bien. Bernard, des affaires ! Ima- 
gines-tu cela, Florence? A-t-il la mine d un homme 
qui s'occupe d'affaires ?.. ‘ 
— Pourquoi pas? fit sérieusement Mr Lefrançois. 
— Mais enfin, il faut qu'il reste avec nous. Dis-le- 

lui donc. Bernard, il faut que vous nous donniez quel- 
ques jours, mon cher. Vos affaires sonl-elles'si ur- 
gentes” Le. : Lt 
— Des plus urgentes. LT 
— Oh! quel ennui! quel ennui !.… - Mais avez-vous 

déjeuné, au moins ? | I 
— Non. . ° | 
— Vite, Florence, sonne. Ou plutôt, chère amie, 

. veille toi-même à ce qu'on lui prépare à déjeuner... 
Satané Letourneur, va, puisqu'il est si pressé, alors 
mettons les bouchées doubles. | | - 
M François les. avait laissés seuls. Le jeune 

‘
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homme, assis en face de son hôte, le regardait avec 
curiosité. Il n'avait rien à apprendre sur la démarche 
que le banquier lui réservait, Florence lui avait écri p, 
en même temps que son mari. Il élait curieux JE ai 
voir comment Lefrancois allait s’y prendre pour 1Èù- ; PC 
rôler parmi ses auxiliaires. Mais le banquier ne Bi- 2 W p 
sait jamais de préambules inutiles, il avait l'habitu © Dar 
d'aborder résolument la question. HEv 

— Mon brave ami, dit-il, je vous ai-prié de venir 
me voir parce que j'ai une négociation à vous con- 
fier, que vous seul pouvez mener à bien. ]l s agit 
de voir l'abbé Daniel, votre ami, et d'obtenir de lui 
qu'il ne me lire pas aux jambes, pendant ma cam- 
pagne électorale. - / 
— Le croyez-vous capable de le faire? © 
— Î doit me haïr, s’il n'est pas plus qu'un saint. 
— Il est plus qu'un saint. - 
— J'ai été le trouver, pour lui demander sa protec- 

“tion. I n’a voulu s’ engager à rien. : Pourquoi, s’il ne 
me haït pas ? ° : 
.— Parce qu'il ne veut sans doute pas “prendre 

d’ engagements à la légère... Mais ce n’est pas une 
raison pour qu'il vous combatte. 

—ÎIl patronne ouvertement mon concurrent. 

— En êtes-vous bien sûr? . 

— Comme de causer avec vous. | | 

— Eh bien! tantôt j'irai chez lui. Et toute l'in- 
fluënce que je puis avoir, je l'emploierai en votre 

faveur. =. ee ee TS
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— Merci, mon cher Bernard, voilà ce que j'atlen- 
dais de vous. . | . “ 

: — C'est très simple. 
- Florence rentrait annonçant que le déjeuner était 

prêt. Ils passèrent dans la belle salle. à manger de 
-Fresqueville, et Bernard eut la satisfaction de pou- 
voir serrer au passage les doigts de Mme Lefrançois. 
Le mari était tout à la préoccupation du résultat de 
la démarche suprême tentée auprès du curé de Fa- 

. vières. Ses soupçons s’atténuaient, Peut-être'en eùt- 
il fait bon marché, er ce moment, tant il était avide 

“de réussir. La jeune femme et Bernard échangeaient 
de furtifs mais expressifs regards. Lefrançois dit : 

— Voyez-vous, mon cher, la représentation de ce 
pays-ci va tomber dans les mains des socialistes, si 
©on'n'y met pas bon ordre. Et le socialisme qui s'im- 
‘planterait ici, serait le plus dangereux de tous. Ils se: 
sont’engoués d'une espèce de philanthrope, quiles 
amuse avec des théories humanitaires : l'égalité, la 
fraternité, la liberté. Toutes les blagues, qu'on in- 
scrit sur les monuments, deviendraient des réalités. 
Ïlein, quel bonheur! L’harmonie régnerait entre le 
capital et le travail. 1 a trouvé des bases d'accord, 
entre Ie patron et les ouvriers, co vieux fou! Plus de prolétaires. Tout le monde aura sa part du gà- teau. Il ne dit Pas : à chacun Suivant ses besoins, 
parce qu'il sait que c'est impossible, ni à chacun suivant ses capacités, Parce qu'il trouve que c'est 
injuste. 1l fait une cote mal taillée, entre les deux 

;
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systèmes, etau moyen d'assurances et de caisses 

de garanties, il arrive à une sorte d'équilibre des né- 

“cessités sociales. Il l'a pratiqué dans son industrie, 

et il s'est retiré avec une pétite fortune réalisée,” 
Jaissant son affaire à ses ouvriers qui en étaient de- 

venus propriétaires, à l'aide d'annuitésqu'ils payaient 

et qui allaient par moitié dans les mains du patron 

et dans leur caisse d'acquisition. Au bout de vingt 
. ans l'usine était à eux et Binant était rentier. Au 

fond, je crois que le vieux coquin les a mis dedans. : 
J'étudie son système et si je puis le démolir... 

— En attendant, il a la faveur des ouvriers. 

— Naturellement! Est-ce qu'ils comprennent ce 

“qu'on leur-dit? Ils entendent parler de sociétés coo- 
pératives. On leur raconte qu’ils seront les maitres. 

“Et on leur montre la propriété, à l'horizon. Ils ne 
s'occupent pas des moyens par lesquels ils pourront 

l'acquérir. Il suffit qu'on la leur promette. Quant à 

la leur donner, c’est une autre question. À la faveur 

de ces utopies les candidats hostiles au gouverne- 

ment passent, et, une fois dans la place, ilsne s’oc- 
cupent plus que de faire leur affaire, de trafiquer de | 

leur influence, en laissant leurs électeurs le bec dans 
- Veau. Voilà ce qu'il faut empécher. On trompe le 

peuple: 

* — Mon cher monsieur Lefrançois, dit tranquille- _ 

ment Bernard, que ce soit par des opportunistes, des 

‘radicaux ou des socialistes, le peuple est toujours 
trompé. Au fond, il n’est jamais bien traité que par
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les tyrans. Et c'est ce qu'il ne veut pas comprendre, 
‘Le jour où le peuple se rendrait compte de son vé- 

ritable intérêt, il ne se mettrait plus à plat ventre 

: pour servir de marchepied à à tant de coquins. Il nom- 

merait un bon dictateur, qui aurait la garde de 

“tranquillité publique, sans Chambre, sans Sénat, avec 

un simple Conseil d'État, pour élaborer leslois, etun | 

Conseil des finances, pour ordonner les dépenses, el 

tout märchcrait supérieurement. En vingt ans, avec 
un pareil régime, la France serait la puissance le 

plus riche, Ja plus luxueuse, la plus brillante, et la 

plus redoutable de F Europe. Et le peuple se serait heu- 
Teux. : - 
_— Mais il ne ‘serait plus libre! s’écria le candidat 
avec feu. Et la liberté, c’est le premier des biens! 

. — Pour ‘qui? Est- -ce que vous êtes libre, vous? 
. Moi, je ne le suis pas. J'obéisà tout le monde. llya 
des entraves continuelles à ma liberté. Et elles sont 
d'autant plus vexatoires qu’elles sont plus hypo- 
crites, Nous sommes en République, est-ce pas? 

‘Avez-vous jamais entendu parler d'un régime plus 
despotique ct plus oppresseur? Le dernier garde 
champêtre est menacant pour ma tranquillité. Et si 
je me défends contre ses sévices, il a derrière lui 
son maire, qui s'appuie sur le conseiller général, qui 
met en mouvement le député, qui en appelle au mi- 
nistre,etlamachine gouv ernementale ,Cnun moment, 
m'écrase de son poids. La liberté! Mais nous avons 
‘la liberté d'obéir à cinq cent mille Mailres de la plus
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basse catégorie, et bêtes, et plats, et malveillants, et 
envieux. Donnez-moi le bon tyran. Au moins, avec 

celui-là, il y aura moyen de raisonner ct de s’en-. 
tendre, mais avec votre République à cinq cent mille 

gueules, il faut se résigner à être dévoré. . 

— Eh! mon cher Bernard, dit aigrement Lefran- 
çois, vous êtes bien mal préparé à me défendre! 

— Moi! s'écria le jeune homme, je crois que je 
déteste encore plus les idées de votre adversaire 
que celles de vos partisans. Ne craignez rien, je suis 

* prêt à plaider votre cause, et ce que‘ je vous dis à 
vous, je ne le dirais pas à un autre. Avant tout, je 
m ‘attache à vous servir. Et le souci de vos intérêts 
sera ma règle de conduite. . 

— Eh bien! Ne perdez donc pas de temps, et allez . 
tout de suite à Favières. . 

Bernard vida sa tasse de café, alluma un cigare, 
_et, conduit par Florence et son mari, il descendit 
© dans le parc, et se dirigea vers la maison de l'abbé 
Daniel. / ° 

e
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* Dans la modeste salle de sa petite maison, le curé 
:de Favières était occupé à lire près de la fenêtre ou- 
-verte. Sa mère tricotait des bas de laine, pour les en- 
:fants de la crèche, et, dans le silence profond, le 

bruit seul des pages tournées par le prêtre, et le frois- ‘ 
sement des aiguilles d'acier de la vieille femme & se | 
faisaient entendre. Comme deux heures sonnaient 
tü clocher de l'église, une main impatiente secoua le 

_.loquet de la’ porte pendant qu'une voix demandait : 
— L'abbé Daniel est-il la? : - ‘ 

-. Le prêtre leva la tête et dit avec émotion : 
— Oh! ma mère, c’est Bernard ! 

‘. Au même moment, celui dont le curé venait de 

:proñoncer le nom, acheva d'ouvrir et joyeusement 

“entra, disani : | : 

: "Eh ouil c’est Bernard!
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Les deux hommes se regardèrent surpris, troublés, 

puis, entraînés par l’amitié ancienne, se jetèrent dans 

les bras l’un de l’autre. La vieille mère les regardait 

en souriant : 

— Ah! mon cher ami, dit Letourneur, avec un peu 

de gène, comme te voilà changé é depuis notre der- 

nière rencontre !..: 

‘Le prêtre rougit, puis reprenant son assurance : : 

— Et bien plus changé moralement que matériel- 

lement, dit-il avec gravité. 

Il poussa son ami vers sa mère :: 

— Dis bonjour à ma mère, qui, elle, est toujours le 

méme : la plus tendre ct la plus dévouée des femmes. 

©. — C'est bien facile auprès d'un garçon qui, en (out, 

donne l'exemple, dit la vicille ‘femme d'une” voix 

douce. Je suis contente de vous voir, monsieur Ber- 

nard.. Vous êtes un peu rare, mais Daniela toujours 

conservé voire souv nir, et il m'a parlé bien sou- 

vent de vous. ‘ 

— Ah! C'est que Daniel estle meilleur des hommes, 

et que, si je n’en suis pas le plus mauvais, il ne s’en 

faut pas de beaucoup. Vous menez une vié calme, 

- ici, moi une vie dissipée, dont la pire conséquence 

est de ne pas me laisser le loisir de voir les gens que 

j'aime le mieux. . 

. —Situt'aceuses toi-même, iln yaplus, pour moi, 

d'autre parti à prendre que de pardonner, dit l'abbé 

Daniel. Mon caractère m’y oblige, du reste, et mon 
goût m'y porte. Tes péchés te sont donc remis. As-
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sieds-toi, maintenant, et raconte ce qui t'amène. 
. Silencieusement el avec.un tact parfait, la vieille 

mère s'était levée, laissant les deux amis en tête à 
- tête. Is se regardaient étonnés ct contents de se re- 
. Voir, le sourire aux lèvres, le cœur chaud, avec toute 
leur confiante affection des anciens jours, enunins-. 
tant retrouvée. . | 

— Ah! mon bon Daniel, dit enfin Bernard, on m'a - 
chargé d'une diable de commission pour toi, et; je te 
prie de croire que, si je m'en acquitte, c ’estparce que 

| je ne puispas faire autrement. ‘ 
— D'où donc viens-tu? 

— De Fresquerville. 

Le prêtre pälit et baissa le front, d' ‘un air soucieux. 
Devant Bernard il ne se croyait pas obligé de dissi: 
muler, Celui-ci était trop informé de sa vie, de ses 
espoirs et de ses chagrins, pour qu'il prit le souci de 
lui cacher son véritable état d'esprit. L 
— Ah! tu es lié avec M. Lefrançois ? 
— Oui, mon ami, etcen est pas de quoi me van-- 

ter, car le personnage : n'est ni intéressant ni Sy m- 
_pathique... Mais enfin, comme {u dis, je suis lié av ec 

lui, et il m'a chargé d'aller te trouver: pour te parler” 
en sa faveur... Tu vois comme c'est facile ! Dès Îes : 
Premiers mots,je suis obligé d'abandonnermonclient. 
En réalité, je ne suis venu que pour te voir, car, de- 

Puis deuxans, je mereproche det’oublier et, pourrien 

au monde, je n'aurais voulu passer s si près de toi, sans : 

l'embrasser.. .
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Le curé de Favières prit la main de Bernard ctia 

serra affectucusement, puis rasséréné : : : 

— Voyons, acquitte-toi tout de même de {a mis= 

“sion, puisque tu t’en es chargé. Peut-être pourrai 

je faire quelque chose de ce que tu désires. Il m ei 
coûterait de te refuser. Die 
— Mon cher ami, cette vieille canaille de Lefran- 

çois est féru de l’idée d’être député. … -- ° 
. —Je le sais bien. Cette candidature est la source de’ 
| nombreux ennuis pour moi. Le maire de Favières me 

traite comme un ennemi, ce qui ne l’ empêche pas de. 

me demander des. services... + 2 

— Peux-tu lui en rendre? ri 7 
— Non, sans mentir à ma conscience.  . Le 
— Voilà. On ne pourra jamais arriver à un accord... 

C'est ce que je lui ai dit, mais il ne sort pas de son 

idée fixe. Il répond : Si l'abbé Daniel » m'est hostile, 

c'est qu ‘il est poussé par la rancune.… : 

— La rancune!…. - 

.— Oui. C'est toujours Lefrançois qui paré : 1 ne. 
peut pas me pardonner d’avoir épousé ma femme. 

: Le prêtre rougit et ses mains se choquèrent. Il'sc 
délourna, fit silencicusement deux ou trois tours 
dans la salle, puis d’une voix calme : 

.— Ce malheureux me juge d'après lui-même. Ba 
renonçant au monde, j'ai fait abandon de tout sen- 
timent profane, j'ai dépouillé mon cœur de toutes 
ses passions, ct je suis aussi incapable de haïr M. Le- 
françois s, pour le motif qu'il suppose, que je le serais : 

"4
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maintenant d'aimer celle à qui il fait honneur de ma 
résistance à ses volontés. Hélas! ami, je ne me fais.. 
pas .un mérite de cette impassibilité, crois-le bien, 
Je constate un fait et cest tout. Il n ya nul orgucil, - 
dans mon affirmation. Je sens mon ämemortcà tou-: 
tesces folies anciennes, et je suis bien sûr qu’elle ne. 
pourra jamais se ranimer. Je n'ai pour Mwe Lef rançois 
nisympathie ni antipathie : elle m'est profondément 
indifférente, je ne la juge pas, je ne saurais la con- 
damner. Elle a agi commeil lui a plu de le faire, etsi: 
elle est heureuse, ce que je souhaite sincèrement, 
je ne crois pas avoir payé son bonheur trop cher au. 
prix de tous les chagrins dont clle.m’ a accablé. 

— Elle n’est pas heureuse. | 
: —Pourquoi? 

— Elle a épousé son mari par ambition et n'a trou- 
vé auprès de lui que de misérables av antages. Mais ” 
ni l'esprit ni le cœur n’ont été satisfaits. Elle se 
rend compte aujourd'hui que son existence est man- 
quée, mais elle'est trop fière pour en convenir. 
.— Elle a raison, si ce sentiment prend sa source, 

chez elle, dans une fermé idée de ses devoirs. 

— Ga, c’est une autre affaire, dit Bernard avec un 
sourire. Jeune fille, elle était un peu légère. Femme, 

eile l’est restée... Charmante du reste, et Lefrançois 

_n'a point à se lamenter.…. Il est traité mieux qu ne, 

le mérite. 
E 

r: 

| prêtre. 
— Tu vas beaucoup dans la maison? demanda le
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— Non. Lefrançois m'est antipathique et il n’est 

_pas bien disposé pour moi. Mais, quand ses intérêts 

sont en jeu, il sait mettre de côté ses sentiments. 

C'estainsi quilm'a prié de venir à Fresquev ille, pour 

user de mon crédit sur toi... Je n'ai pas pu mere- 

fuser à aller te trouver, et me voilà. | 

— Ainsi c’est à un pur hasard que je dois ta visite? 

© — J'aila franchise de te l'avouer. Mais j’en rougis, 

” parole d’ honneur... . Voyons, mon bon Daniel, qu ’est-. 

- ce que tu peux m'accorderpour ce malandrin?Donne- 

moi, au moins, de l’eau bénite? C'est dans {« tes attri- 

butions. | 

Le curé resta pensif, un instant. Puis il regarda 

fixement son ami et dit : : 

— T'a-t-il expliqué la situation dans laquelle je n me 

trouve vis-à-vis de lui ? . 

—.Non. 

— Eh bien, monami, sache que cethorrible homme. 

a mon sort dans ses mains. Il a acheté toutes mes 

- créances et s'apprête à m'exécuter apr ès l'élection, ‘ 

s il n’est pas nommé. 

— Alors pourquoi ne 1 aides tu pas ? | 

— Parce que ce serait mentir à ma conscience. .: 

— Le juges-tu si dangereux? :  - 

— Son concurrent pourrait être s si utile. 

— Eh! mon ami, entre les utopies du père Binant : 

et la réalité de ta situation, tu hésites ? Cen est vrai- 

ment pas raisonnable. Combien dois-tu ? 

- — Quarante-deux mille francs! |
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— Et tu n'as pas le premier sou pour les: payer. 
Que diable! 11 ne faut pas mépriser un homme qui 
peut te donner quittance: Ce n’est pas déjà d’un si 
petit esprit ni d'un si mauvais cœur. . , 
— Je ne puis rien accepter de Jui. 
— Oh! Tu as plus d’ animosité que tu ne le crois 

{oi-même. On a beau être prêtre, on est homme, et- 
il est difficile de cadenasser complètement sa mé- 
moire. . 

— Bernard! ‘ : 

.— Eh! Quand tu protesteras, qu'est-ce que tu arri- 
veras à prouver? C'estl'évidence, pour quique ce soit. 
Comment persuader à un être raisonnable qu'après 
ta mésaventure {u n’en veux pas à M. Lefrançois? Moi, 
parce que je suis ton ami, parce que tu me le dis et 
parce que tu parais tenir à ce qu'on te croie. Mais 
un étranger, un indifférent ? Non, mon bon Daniel, 
on pensera : Voyez ce prêtre, qui a gardé dans son 
état religieux des idées profanes, voyez-le faire de | 
l'opposition à ce pauv re Lefrançois, parce qu'autrefois 
une femme le lui a préféré! N'est-ce pasun monstre 
de méchanceté, d'envie et de luxure ? La preuve qu'il 
s’acharne contre son ancienrival, c’est qu’il estresté 
dans le pays, quand celui-ci est venu s’y installer. II 

| pouvait demander son changement, il ne l'a pasfait.. 
IL a préparé sa vengeance, et si le pays n'a pas eu un 
député riche, bienfaisant, protecteur, comme M: Le- 
françois, au lieu d'un idéologue fortement teinté de 
socialisme comme ce vieil attardé du Saint-Simo- 

40
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nisme de père. Binant, c'est la faute du curé de Fa- 

vières. Et si la belle Florence n'avait pas eu de si 

jolis yeux, tout cela ne serait pas arrivé! 

—Tais-toi! dit sourdement 1e prêtre, tune peus. 

savoir le mal que tu me fais. 

:!'Eh bien! Alors, ne te martyrise pas toi-même, 

ne sois pas ton propre bourreau. Es-tu ici pour faire: 

de la politique ou pour évangéliser? De quoi te mêles-: 

‘tu? Mets-moi donc tes opinions de côté, et laisse. 

aller les choses. Si tu veux seulement te tenir tran- 

quille, tout est sauvé. Lefrançois passe, tu as la paix, | 

-eties affaires s’arrangent. Hein ? ° 

— Notre-Seigneur, lorsqu ’ parlait aux humbles | 

dans les petits hameaux de la Judée, et qu'il exaltait 

les malheureux et abaissait les superbes, faisait-il 

‘autre chose que me donner-l’exemple? Il serrait sur 

son cœurle bon Samaritain, il ressuscitait Lazare, et 

chassait les vendeurs du Temple. Tu sais.bien qu'il 

est mort pour n'avoir ‘pas voulu céder aux menaces 

+ des pharisiens. Pourquoi, moi, son infime serviteur,. 

serais-je hésitant, laoù il aété résolu, ct céderais-je 

. pour une misérable somme, quand il n'a pas hésité. 

à résister au prix de tout son sang?'Si je trahissais 

ma foi, sa doctrine, pour le. rachat de ma dette, né 

serait-ce pas comme si je le vendais et, à mes pro- 

pres yeux ne serais-je pas un second Judas? 

— Paroles! paroles! Tu enfiles des sophismes! Oh! 
tu as été professeur de philosophie! Et la richesse de 

ton argumentation s'en ressent. Mais,. malhourèux 

%
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-garçon, tu te perds, en t’entétant à résister. Je con- 

-nais Lefrançois, c’est un brigand. Il ne reculera de- 
-vant rien, pour te perdre! ‘ 

_£. — Et tu me demandes de le fav oriser ? | 

— C'est le seul moyen de l'améliorer. Une fois par- 

:venu au sommet que son ambition s'est fixé, il est - 

capable de devé énir bon. S'il échoue, il sera féroce, 

- enragé. El c'est toi qui Séras sa victime. 

: — Tu me décides. 

-. — Tu mettras du dilettantisme à souffrir par cet 

‘homme? 

— Peut-être. 

— Tu es fou! Non! jamais je n’ai regretté davan- 

{age d’avoir gaspillé mon patrimoine. Je té donncrais 

tes quarante-deux mille francs, afin de t'éviter l'hor- 

-reur du naufrage financier. Veux-tu que j'aille trouver . 

mon oncle et que je lui demande cet argent ? En lui 

disant quel emploi j'en veux faire, j ‘obliendrai peut- 
être qu’il me l'avance. ‘ ° 

_—Non!Je n'acceplerais pas. 7 
— Daniel, jenete comprends plus, mon ami. Jus- | 

qu'à présent, je t’av ais’ cru raisonnable et voilà quetu 

cours, de toi-même, à la catastrophe. Tu ne diras pas, 

“en {ous cas, que je ne l'ai point prévenu? 
: — Tout le monde m'a prévenu, mêmie monévêque, 

même le préfet, même'le père ‘Binant, qui m'en- 

gageait à l’abandonner. Tu vois quel brave homme 

‘c’est. Maisrien, mi personne ne m "empéchera de faire 

mon devoir. 

#



, 

172 LES DATAILLES DE LA VIE. 

...— Ton devoir! Encore un mot vide de sens, enta 

- conjoncture. Tu ne sais pas quel serait le résultat de 

. la nomination de Lefrançois, par conséquent tu ne 

peux laconsidérercommenéfaste. Etrienneteprouve 

- Que ton devoir ne consisterait pas à le faire nommer. 

- Suppose que le père Binant soit élu, que ses idées 

amènent une révolution et qu'on se massacre, pour 

‘ les beaux yeux du socialisme. Tu auras une aimable 

part dans l’affaire, et tu auras joliment compris ton 

devoir! Vois-tu, il ne faut pas être si absolu. Crois- 
moi, réfléchis, il en est temps encore. Lequel est le 

plus mauvais de Lefrançois oude Binant? Je donne- 

rais la différence pour une épingle. Eh bien! ab- 

.’stiens-toi.- Cela suffira. Si tu te tiens tranquille, on 
"S'arrangera pour te considérer comme bienveillant 

- €ttu auras fout à y gagner, en tout cas rienà y perdre. 

. L'abbé Daniel resta silencieux. Il réfléchissait. Sa 

tête fine et pâle, aux traits creusés par la vie ascéti- 

que, éclairée parses yeux qui paraissaientplus grands 

dans son maigre visage, se penchait sur sa poitrine. 

On eût ditun Christ au Calvaire, souffrant sa mortelle 

passion. Enfin il dit d’une voix étouffée : Le 

— Je pense, Bernard, qu'il est des êtres créés pour 
la souffrance et qui doivent aux autres hommes 
l'exemple de leur constance dans le martyre. Depuis. 
que je suis sur la terre, je n'ai cessé de subir des 
épreuves. Quand j'étais enfant, j'eus la douleur de 

: perdre un père que j'adorais et dont la mort mit en 
deuil toute ma jeunesse. Homme, j'ai passé partoutes
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les déceptions les plus cruelles d'une tendresse mé- 
prisée. Et, maintenant, que j’ai renoncé à toutes les 

joies du monde, que j'ai fait abandon de tous mes 
. espoirs afin de me consacrer à consoler la désespé- 

: rance humaine, je n'ai méme pas le droit de suivre : 
-mon dur chemin, sans qu'on mejette de la fange pour - 
me salir, et des pierres pour me blesser. Commemon 
maître gravissant le Golgotha et chargé de ma croix, 
bien lourde, je suisen proie aux menaces, aux injures 
et aux violences. Je ne ‘suis qu'un homme, moi, je 

_ n'ai pas pour m'exalter le sentiment d’une céleste 
origine, et mon supplice sera sans gloire. Je le SUP- 

-Porterai cependant, etensuccombant pourl'amourdu 

vrai et du bien, j'offrirai mes douleurs à mon maitre, 

comme un suprême rachat de mes erreurs et de mes 
fautes. -- 

Bernard fut violemment é ému. Des larmes lui mon- . 

tèrent aux yeux et il ne sut trouver aucune parole 

“pour répondre à la plainte douloureuse du prêtre. Il 
comprenait bien que Daniel disait vrai et qu'il était. 

une victime. Il savait que la situation embarrassée, 
. dans laquelle il se débattait, il l'avait acceptée par dé-. 

licatesse, il sentait bien que Lefrançois se conduisait 
avec le curé comme un dur goujat. Enfin il avait le 

cœur serré d’un remords en face de son ami à l'âme 

ingénue, en pensant qu'il avait, lui, les bonnes grâces 

de celte Florence qui s’était montrée si perfide et si 
ingrate. Le prêtre grandissait detoutl’abaissementde 
ceux auxquels il avait affaire. Et l'ignorance même 

| 40.
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dans laquelleil paraissait être de toutes les basses ma- 

nœuvres dont on usait pour le contraindre, complé- 

tait la sublimité de son caractère. À Bernard, surpris 

et fort gêné, ilapparaissait très simple, très naïfet en 

même temps très grand. Le jeune homme se disait : 

‘Ce pauvre Daniel, il ne voit pas plus loin que le bout 

de son nez, il va être roulé par Lefrançois d’une pi- 

_toyable façon, c’estun agneau dans la gueule du loup. 

D sera sacrifié et sans utilité. ÆEn même témps, il de- 
vait s ‘avouer que lé curé de Favières était un noble 

esprit, une äme pure, © un Ÿ éritable ministre de Dièu. 

-] balbutia? -  - ee 

 — Daniel, tu me désoles. Que puis-je pour toi? 

| — Rien! . ce 

— Faut-il donc l'abaridonner ? - 

— Comme les autres, , dit doucement le prêtre. 

- —Tues sévère! 

— T'ai-je blessé? Pardonne- -MOi. : 

© — C’est toi qui me demandes de te pardonner?s 6 

.cria le jeune homme, 2, OPPreSSÉ par une émotion trop 

| férte. Si tu savais. | 

— Je ne veux rien savoir. Je pricrai pour mes En- 

.-nemis, comme pour des frères. Tu peux le dire à 

-M. et à Mwe Lefrançois. Mais, malheureusement, 
c'est tout ce que je pourrai faire pour eux. 

— Hélas ! Que je le regrette. 

— Tu as tort. 

” Bernard s'était levé. L’ abbé Daniel alla à lui et avec_ 
_un regard altendri :
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7 — Tu pars? 
. — Oui. Il faut que je retourne au château. 

—-Ne peux-tu me donner la fin de cette journée? 
_— On doit m'attendre avec impatience, et je ne 
reste pas, ce soir, chez M. Lefrançois.… 

— Adieu donc. Maintenant que tu sais le chemin 
de ma maison, reviendras- tu? 

:— Je te le promets. . 
= Nous pourrons causer de choses plus douces et 

qui nous plairont mieux. Notre jeunesse, si insou-. 
ciante, notre temps d’études si intime, tout le passé, 

‘moins ce qui est douloureux. J'aurais grand plaisir à 
y reporter avec toi. + Je t'aime bien, Bernard; tu 

le sais. : 

Il était sur le seuil et serrait les mains de son ca- 
marade. Bernaïd eut une rapide effusion et, prenant 

“l'abbé par les épaules, il le serra dans ses bras vigou- - 
EUX, Sur sa large poitrine et dit : 
— Moi aussi je t'aime bien. Et j'aurais voulu te 

‘le prouver. Allons, au revoir. . 
Et faisant effort pour s "arracher à l'étreinte de son 

“ami, il ouvrit la porte et disparut. Le prêtre, un peu 
‘attristé, s’assit à la place qu'il occupait près de la 
fenêtre, quand Bernard était arrivé, et reprenant son 

‘livre, il se remit à lire ses prières. 

Le résultat de la négociation'était impatiemment . 
attendu, car Bernard, en arrivant au parc de Fresque- | 
“ville, trouva Lefrançois qui faisait les cent pas devant
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la grille, pour user le temps. Rien qu’à l’allure.de 

son plénipotentiaire, le banquier eut la certitude 

qu’il n'avait pas réussi dans scñ entreprise. Il courut 

plutôt qu'il n'alla à lui ct, le prenant par le bras, il 

: l’entraina vers le château, parlant tout en marchant : 

— Eh bien? Que vous a répondu ce diable de 
prêtre? Consent-il? | 
— A rester neutre. Oui. | ‘ 
— Eh! 11 me l’a déjà offert! Est-ce que c’est suffi- 

sant? Do 
— Vous n'obtiendrez pas plus. 
.— Bon! Alors je lui promets un chien ‘de ma 

chienne, qui lui mettra les crocs dans sa soutane. 

Ab"! Il veut jouer avec moi. Il verra. 
— Qu'allez-vous faire ? h 

- — de lui rendrai le pays inhabitable. 
— C'est peu généreux! oc 
— Je m'en moque! 

— Vous serez blâmé. ‘ - 

-- Par qui? Par les cagots? La belle affaire! Ils 
blàäment tout. | _ 
— Les honnêtes gens vous tourneront le dos. 

©: — On ne tourne pas le dos à un millionnaire, pour 
un rat d'église qui fait scandale avec ses dettes. 

._. — Vous m'avez dit, vous-même, que évêque ne 
lächait pas son desservant. | 
— Nous lui forcerons la main. C’est un homme qui 

a horreur du bruit et des difficultés. Je Jui en pré- 
pare. Il verra ce qu'il en coûte de recevoir, par-des-
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sous jambe, un homme tel que moi... Je lui ferai 
payer cher la grimace qu’il m'a faite à l'Évéché! 
.— Vous n'allez pas € entrer en lutte avec tout le 

monde ? 

— Avec tous ceux qui me feront de l'opposition. 
Vous ne me connaissez pas, mon petil : j'ignore ce 

_que c'est que de ne pas réussir, Et ce n’est pas à mon 
âge que je ferai cet apprentissage. Du reste, ma 
femme veut que je sois député, et, nom dénom! rien 
que pour la satisfaire j'irai au Palais-Bourbon, comme 

les autres. Voilà-t-il pas une affaire! Qu'est-ce que 

c'est, en somme, que la plupart des députés? Une col- 

lection d'imbéciles. Eh bien! I n’y aura pas de mal à 

ce qu'il arrive quelques hommes dans mon genre. Ça 

tranchera sur la masse. Moi, je ne vais pas là pour 

tripoter, comme tant de meurt-de-faim qui ne voient 
 dansleur mandat qu’un moyen de’ s’enrichir. J'aiune 

fortunequimemetau-dessusdesspéculationslouches 
et des entreprises véréuses. Je veux arriver au pou- 
voir ct mettre la main à la direction du pays. Voilà, 
‘mon cher, ce que jerêve. Et vous pensez bien que ce 
n'est pas devant un mauv ais calottin que je m'arré- 

icrai! - | 

— C'est un saint homme! _ 
— Eh bien! Il ira au diable, avec toute sa sainteté! 
— Prenez garde! je ne l'avais pas vu depuis long- 

temps et il m'a étonné, moi qui le connais bien. S'il 

veut parler à ses paroissiens, comme il m'a parlé 

tantôt, je ne répondrais pas qu’il ne soulevât la con- 

,
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science publique contre vous. En somme, mon cher, 

‘ce qué vous prèjetez contre lui est fort vilain. 
‘1 Comment! Voilà comme vous en jugez? 
“— Mais pas une personné indépendante n’en ju- 

gera autrement. Vous avez pris ( set innocent dans un 

traquenard.' : Fo 

-:—.Ses créances? LU. . 

— Vous savez bien à quoi cet argent-a passé. 
Li — = Qu’ est-ce que ça me fait! J'ai acheté les titres, 

je ne connais plus qu’ unc chose : les trente mille 

francs que j'ai payés. 
| ‘= Quarante-deux, rectifia Bernard. | 

‘— Non, trente. Voyons, vous ne me croyez pas 

assez naïf pour avoir donné, à ces imbéciles d'entre- 
preneurs, le montant intégral de ce qui leur était dû? 

Je leur ai acheté ça äu rabais. Et ils ont encore été : 

bien contents! - : | 

_: — EÉt'vous réclamez cependant la totalité au curé 

de Favières ? : 

. — Mais naturellement. Est-ce que je fais des af-” 

faires pour l'amour de l'art? Ah çà! d'où sortez- : 

vous ? . oi ‘ - 

Bernard eut bien c envie de répondre : à Lefrançois : : 
C'est de chez vous que je sors et pour n’y jamais 
rentrer. Mais le souvenir de Florence l’arrêta. Il sur- 
monta le dégoût que le banquier ni inspirait ets’ ef- 

. forçant de sourire : 

ri — Voulez-vous ma garantie pour l’abbé Daniel? 
— Non, mon ami. D abord votre garantie ne vau- 

= : \.
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drait pas grand’ chose. Et puis je prétends ne pas me 

Jierles mains. : 

‘Ts arrivaient au chäteau. Floience d'une fenêtre 

les regardait venir. Elle descendit au-deyant d'eux, 

et voyant la figure refrognée de son: mari, elle dit à à 

Bernard : 

: — Vous n'avez pas réussi ? 
— Non, Madame. ce 
— C'était à prévoir. Mais la démarche devait être 

faite. Maintenant on sait à quoi s'entenir. 
— J'espère, dit le jeune homme, que vous ferez 

entendre à M. Lefrançois des paroles conciliantes. : 

. Elle leva la tête, pritunair indifférent et répondit : 

— Jenem occupe jamais des affaires de mon mari. 

— "Une fois n’est pas coutume, et jamais vous ne 

trouverez occasion meilleure. * . 

* Gette fois elle regarda Bernard, et ses yeux avaient 
une expression si ironique qu'il ne répliqua pas. 

L'instant d'après, comme Lefrançois était rentré.et 

ls avait laissés seuls dans le parc, Florence dit” ‘un 
ton sec à son ami : 

7 — Je vous demande un peu ce qui vous prend de . 

défendre, contre mon mari, ce petit abbé Daniel qui 

décidément manque detact. Vous serez bien avancé, 

quand Ja maison vous sera fermée? Est-il dans votre 

caractère de faire à ce point le don Quichotte? 
— Chère Florence, il est dans mon caractère de 

‘vous aimer... . 
— Eh bien! Aimez-moi donc, puisque je suis assez
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bonne pour vous le permettre. Et ne me chagrinez 
. plus, en revenant surun passé qui m est extrémement 

désagréable. . - 
La femme était bien jolie. et bien séduisante. Ber- 

nard eut Ja Jâcheté d° accepter ses volontés el de se 
taire, quandil aurait dû parler, au risque de se brouil- 
ler irrémissiblement avec sa belle. Mais il était amou- 

:reux : il baisa une main blanche qui s’offrait et de- 
manda tout de suite le prix de sa trahison : 
— Est-ce que vousallez rester enfermée dans cette 

propriété, sans en sortir jamais? Est-ce que je ne 
| vais plus vous voir qu'ici? Vous savez comme c'est 
incommode etcompromettant. Ne viendrez-vous pas 
à Paris?” | 
— Cela sera bien difficile. Sous quel prétexte?. 
— Sous celui que vous inventerez. . 

: — Les communications sont longues et cmbarras- 
santes., Il est plus simple que vous veniez. Vous 

voyez comme c'est aisé. Un temps de galop, avec un 
-bon cheval de selle, et vous êtes ici. - à 

— Mais Lefrançois ? ? 

— Eh! Ne saurai-je pas m'arranger pour qu “LL ne 
se doute derien?Vous partez de chez vous, à Ja nuit. 
tombante. Vous arrivez dans le parc de Fresquey ille à 
neuf heures et je mechargede vous ouvrir. Au matin 
vousrepartez. Êtes-vous de force à tenter l'av enture? 

— Mille fois! 

— Ce serait beaucoup! | | 
- Is arrivèrent en riant à un joli Ponceau, construit
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‘en retour sur l'aile gauche du château, et dont le 
picd plongeait dans des douves alimentées par une 
petite rivière. Un perron contourné montait du par- 
terre à la française, et le rez-de-chaussée était amé- 

. nagé en salon de repos. C'était Ià qu’en été, pendant 
les heures brûlantes, M Lefrançois aimait à se reti- 
tirer. Elle y avait des ouvrages, des livres, et, par un 
escalier de trois marches, communiquait avec le rez- 
de-chaussée. Ils gravirent les degrés de pierre cten- 
trèrent dans le salon, fraîchement tendu de perse à 
fleurs. La bonne dame de Fresqueville y avait passé 
bien des journées autrefois et, tel qu’elle l'avait amé- 
nagé, il était resté. Les portraits au pastel qui l’or- 
naient, de son temps, souriaient encore, suspendus 

“aux murs, et la table à ouvrage, qui avait vu confec- 
tionner tant de tricots pour les petits pauvres, était 
la même qui supportaitla broderie de MmeLefrançois. 

‘Le cadre demeurait pareil, mais les personnages 
étaient bien différents ct unc'note de mélancolie 
étendait sur tout ce qui meublait et décorait cette 
-pièce comme un regret du temps disparu. 

Assis, près de la fenêtre, Bernard et Florence, la 
main dans la main, causaient distraitement. Il sém- 
blait que cette évocation du curé de Favières entre 
eux deux eût glacé leur pensée. Ils s’aimaientardem- . 
ment, et ils se sentaient gênés l'un près de l'autre, 
Bernard dit: 
-— Vous savez que votre mari prétend être poussé 

par vous dans s sa tentative électorale. - - 

u
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= — Iln'a pas tort : c'est exact. | 
— Quel iniérêt avez-vous à ce qu'il soit député? 
— Un petit intérêt très simple : s’il est nommé, 

nous habiterons Paris, pendant les sessions etmèême 
dans les intervalles. Car, une fois-installée, je ne 
reviendrai à la campagne que pour y passer l'été. 

— Mais vous ne connaitrez personne à Paris. 
- — Bon! J'y nouerai des relations. Quand on a un 
large état de maison, ce n’est point difficile. Vous- 
même vous avez une partie de votre famille à à Paris, 
VOUS pOurreznous faire faire d’ utiles connaissances. 
— Certainement tous ceux qui tiennent à à m'être 

“agréables vous feront bon accueil, mais M.Lefrançois 
sera bien difficile à faire accepter. Il est. 
— M. Lefrançois estle maride Mme Lefr ançois, cela 

suffit. 

— Eh! Cela suffit pour lui, mais cela ne suffit pas 
pour vous. _ 
— Je vous conseille de vous en blaindre ! S'il était 

jeune, beau, charmant, que feriez-vous ici, mon bel : 
ami? | | 

— Le pied de grue, très probablement, à moins 
-que. Les femmes sont si bizarres ! On a vu dés ma- 
ris délicieux aussi mal appréciés que des maris 

_.atroces.. 

— Sij'étais votre fi emme, à vous, Croyez-vous donc 
que je vous tromperais ? 
— J'espère que non. Mais jen’ n’en suis pas bien sûr. 
Florence donna, du revers de sa main fine, un petit |
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soufflet à Bernard, ct le regardant de ses yeux per- : 

vers : | 
— Et si je vous trompais, que feriez-vous? 

| Bernard rougit, un tressaillement agita ses mains 
robustes et lentement il dit : | 
— Je n’en sais rien, Florence, maissouvenez-vous | 

que je vous aime passionnément, que j'ai tout oublié 
pour vous aimer et que çe sont de ces choses qui 

_ engagent. _ 
.. — Comme vous prenez un air tragique. Me tue- 

‘ riez-vous ? 

I fit un effort pour détendre les lignes soudain 
durcies deson visage et répondit : 

— J'en serais bien fâché. Vous êtes trop joie et 
trop séduisante. Mais je ne répondrais pas de ce qui | 
arriverait à votre complice. 

— Allons, assez de folies, dif Forenceen selev ant. 
ll ne faut pas faire de ces professions de foi. Elles se 
logent dans le souvenir et, un beau matin, on pour- 
rait se frouver inconsciemment entrainéàles meltre 
en action. | | 
— Êtes-vous donc si peu sûre de m'être fidèle ? 
— Êtes-vous sûr que je vous aime ? 
La nuit tombait et les enveloppait d’ ombre. Flo- 

rence se tourna vers Bernard qui la saisit ct la pressa 
sur sa large poitrine. Au même moment, dans l'air 
du soir paisiblé, comme un rappel des choses.qu'ils 
s’efforçaient d'oublier, une cloche tinta faiblement 

. au lointain, purt, argentine, annonçant l’angélus.
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‘Ils se séparèrent vivement et Berndrd murmura: 

— C'est la cloche de l'église de Favières ? 

— Oui, dit Florence, c'est la cloche de Favières.. 

Ltcomme Bernard demeuraitsoucicux, clleajouta: 

— Vous voyez bien, vous- même, qu'il "il faut que ce 

prêtre s'en aille.



VID 

Le lendemain du jour où le père Binant avait été 
élu, contre M.Lefrançois, avec une majorité que les 
tripotages effrontés des membres des bureaux n’a- 

vaient pu réussir à dénaturer, en même temps que 

les habitants du bourg arrachaient les placards collés 

- à profusion sur les murs de leurs maisons, un huis- 

sier apposait, sur la porte du presbytère, une affiche 
annonçant la vente par suite de saisie des meubles, 

hardes et objets généralement quelconques apparte- 

nant à M. Daniel, curé de Favières. Il n’y avait pas 
un quart d'heure que la feuille jaune s'étalait à l’en- 
trée de la cure que cinquante femmes stationnaient, 

commentant l'acte judiciaire et surtout le procédé 
dont usait le créancier. On n’était pas tendre pour 
M. Lefrançois et les bonnes femmes qui formulaient 

leur opinion n’y mettaient aucun ménagement : 
.. — Si ce n’est pas une pitié de voir. un propriétaire 

+
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si riche tourmenter un pauvre homme qui n a rien‘ 

à lui que sa soupe quand il l'a mangée. 
L — Ça ne se fait quasiment jamais, de vendre un 

. prêtre. | 
— Qu'est-ce qu'il peut espérer de la vente, M. le 

maire? Il sait bien que le curé ne posséde pas pour 
cinq sous. Les frais ne seront tant setlement pas 

couverts. ‘ 

— - Oui, mais il l'aura exécuté. n l'avait dit. Il le 

fait. - re 

— C'est une v engeance.. 

— Parce que le père Binant est nommé. . 

.— Il sera drôle, tout de même, le père Binant, à 

laChambre,avec une blouse. Car il aaffirmé qu'il ne 

Ja duitterait pas. 

— Croyez-vous que son élection va 1 faire baisser 

le prix du pain ? - | 

— Oui, cherche! ‘ 

. — Alors pourquoi l'a-t-on nomré, plutôt que le 
maire, qui avait promis une route, pour allér de Fa- 
vières à Blézy, et un pont, pour passer la rivière, au 
lieu et place du bac? 

— Promesses. Autant cn emporte le vent! 
— Lepère Binant est un bon homme, etle maire 

est un mauvais chien. On le voit bien par ce qu'il 
fait au curé. ‘ 

— Il parait qu'il ÿ a des choses anciennes entre 
eux, et qu'ils s’en veulent à mort, quoi! On dit que 
Me Lefrancois… | 

\
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- La porte de la cure s’our jant, les comméragess ‘in- 

{errompirent. Un grand silence se fit quand le curé 

s’avança sur le seuil. L ‘abbé Daniel parut surpris de 

voir ce rassemblement devant sa maison, il regarda 

autour de lui, et l'affiche jaune aussitôt lui tirant 

l'œil, il s'en approcha. Aux prentiers mots qu'il lut, 

une rougeur ardente lui monta au visage. Il ne pour 
suivit. pas, et se détournant en silence, le front 
baissé, il traversa lentement les groupes, et d'un pas 

tranquille, il se dirigea vers l’église, monta les de- 

grés de pierre, et disparut sous le porche. Derrière ‘ 

lui, ce fut un concert d' exclamations et de réflexions: 

— Hein avez-vous vu quelle figure il a faite, le pau- 

vre digne homme, en lisant ce placard ?.… 

:— On aurait dit-sa condamnation à mort! 

— Dame! c’esttoutcomme... Quarante-deux mille 

: francs !..… Où les trouvera-t-il? 

— Je suis sûr qu'il n’a pas vingt francs chez lui. 

— Et sa mère! Elle est capable d'en avoir une at-. 
taque! 

Legarde champètre, en passant, jeta une autre note 

‘ dans cet ensemble de lamentations: : - 
— Laissez donc! Il°s ’arrangera. Est-ce que ces 

gens-là n’ont pas des ressources spéciales? ]1 mettra 

la main sur une vieille dévote et le tour sera joué. 

— Il est bon là, Frottier! La lui indiqueras-tu? Il . 
n’y en a pas à la douzaine! La bonne dame de Fres- 

_queville aurait payé, elle. - - 
— D'autant que c'était elle qui avait commandé.
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*—"En connais-tu, des dames qui donneraient des 

quarante mille francs? . 
— Épouses-en une, alors! oo 
— Ah!-tu en as un toupet, toi! oo 
‘Le garde champêtre redressa son képi, d'un revers 

de main et clignant de l'œil : 

— Vous savez, mes petites mères, pas d'histoires, 
pas de manifestations. On n'aurait qu’à exécuterl’ar- 
rêté relatif aux ordures ménagères déposées sur la 

“voie publique, et vous y seriez toutes de votre con- 

‘ fravention.…. ‘ - : 
Ce fut une tempête de cris et de rires : 
— Oh! En voilà un farceur que ce Froltier! Où est- 

il, ton arrété? 
— Affiché sous le grillage, à lam mairie. Ainsi gare! 

Et silence! So Lo 
Ce fut le signal de la dispersion pour le groupe 

des commères. Et la rue se trouva vide. Chez Thi- 
_… boré, Raison, l'agent voyer, et le greffier de la jus- 

tice de paix, altablés devantune bouteille devin blané, 
discutaient les résultats du coup. de © théâtre préparé 
par le maire : 

| ._— Il est réglé, le calottin. Que + voulez- -vVous qu ‘il 
fasse? I1 faudra qu ‘il s’en aille. 

— Et pourquoi? S'il tient bon, que pourra le maire 
contre lui? Quand ses frusques auront été vendues, 
si on trouve quelqu'un qui les achète, il lui restera. 
toujours son lit, et il est homme à s en contenter. 
— S'il a un peu de Courage, il ne bougera pas. Et
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c’est encore le maire qui paiera les pots cassés. On 

n’a pas facilement raison d’un débiteur insolvable et 

qui vil avec du pain ct de l'eau claire. 

— Mais la mère Daniel? Comment prendra-t- elle 

la chose? Elle est vive, et de mauvaises paroles sont 

.grâves, quand elles s'adressent à un fonctionnaire. 

: Si on pouvait la pousser à bout. Le curé sera peut- 

être moins patient, s'il s'agit de sa mère... I] faut es- 

sayer de ce moyen-là, c'est peut- -être celui qui réus- 
sira le micux.” 

. — Ets ‘il tourne mal, le maire est roulé. 

— Eh bien! Celui-là ou un autre. 

.. — Après tout, il n’a pas pu même enfoncer le père. 

Binant. - 

— C'est bien la peine d’être si riche. 

— 1 n’a pas su faire les frais nécessaires. 

‘.. — Les consommations n'ont pas assez marché. 

— Et il fallait donner de l'argent habilement. : 
-. — Mais son argent, c’est son cœur. | 

+ —.i ne l’emportera pourtant pas avec lui. 

— Et sa femme saura le manger, elle... 

— Ah! sa femme! | 
— Eh bien? . Fe - 

. Thiboré fit la grimace et | baissant la Voix : 

« — C'est étonnant que M. Lefrancçois n° ait pas plus 

” de chance, car il en porte. 

— li en porte? 

it Qui 

. — Et de qui? | . 

- AL
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— Ah! 

- [Les trois amis, affriandés par cette promesse d'un 

potin scandaleux, s'étaient rapprochés, et mainte- 

nan, le coude sur la table, de la bouche à 1 'oreille 

comme s'ils craignaient d'être entendus par le maire, 

ils parlaient à à voix basse. 

-— Oui, dit le cabaretier, il y a‘un beau garçon qui, 

toutes les semaines, vient la nuit au château. Il ar- 

rive par les bois, met son cheval soit dans la loge à 

Babin, soit dans un petit hangar qui sert à remiser les 

parcs à moutons, pendant l'hiver, et de Jà, il entre 

dans ie parc. C’est Bridier, le charbonnier, qui cou- 

. Che dans Ja vente des Ilazards, qui l’a vu déjà deux 
- fois. Il n’a pu le reconnaitre. ce n’est pas quelqu'un 

du pays. 

— Peut-être un galant de la ville. 

— Il faudra raconter l'histoire à | Mal ersin. Il 
pourra tirer la chose au clair... La petite dame est 
galante. Il parait que la grande haine, qui existe 
entré M. le maire et le curé, vient de ce que M. Da- 
niel, quand il était un homme, comme vous et moi, 
a dû épouser la belle M“ Lefrancois, qui était alors 
M'e Florence Guépin… 

— Eh! M. le curé en pince peut- être encore pour 
elle ?.. 

_ Oh: se récria Frottier, dont là conscience, pour-. 
tant peu sensible, protesta. | 
— In'y a pas de : oh! répliqua Thiboré, en roulant 

des yeux terribles. Apprends queles prêtres sont ca-
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pables de tout... De tout, entends-tu? Aussi bien de 
‘ec filouter ta femme, que ton argent. C'est pour cela 
qu'il n’en faut plus! Non! Il n’en faut plus! : 7 
Et le cabarctier déchargea sur la table un coup de- 

poing si furieux qu'il fit sauter en l'a air ses verres et . 
ses bouteilles. : ; 

: — N'abime pas ton matériel, dit Raison. 
— Jelui apprendrai, à ce caloltin, à prêcher contre 

moi! hurla Thiboré devenu violet. Car enfin, quand” 

. il monte en chaire, pour dire qu’il ne faut pas aller 

‘au cabaret, il essaie de ruiner mon commerce! Est-ce 
vrai? : - ° 

— C'est vrai! | 
— Qu'est-ce que-ça peut lui faire qu'on se diver- - - 

tisse; en vidant un verre entre amis? Est-ce que je 

l'empêche de se faire verser à boire par son commis, 
quand il dit la messe? Chacun son métier! Pourquoi. 
dit-il du mal du mien? 11 me détourne mes clients! 
Faut qu'il partel : | 
— Il partira. 

— Voilà un an que tu dis ça. Et il est, toujours sur 

notre dos. . 

— Celui-là de: moins, “un autre le remplacera. 

— Ça ne sera plus lui! 

Des cris s’élevant sur la place interfompirent la 
conversation. Les trois compères sortirent du caba-- 

ret et du premier coup d'œil aperçurent devant. 
l'église un rassemblement qui se formait. Au centre. 
se trouvaient M. Lefrançois et Mws Daniel, qui, face
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à face, paraissaient se disputer violemment. Un ga- 

min, se ienant la joue, poussait les cris qui avaient 

- été entendus du cabaret, et à l'attitude du maire, il 

était clair que c'était lui qui venait de gifler son jeune 

administré : | " | 

— Je te ferai braïller : À bas le maire! criait M. Le- 
françois. Sais-tu que c’est un cri séditieux, espèce 

de polisson! re 

L'autre recula de trois pas ct, changeant son re- . 
frain, il hurla d'un air de défi : . oo 
.— Vive le père Binant! Vive notre député! 
Æt laissant le maire, devenu jaune de colère, ilpar- 

tit au galop, au milieu des éclats de rire. : 
. — Quant à vous, madame Daniel, dit Lefrançois, - 

revenant à la mère du curé, je veux bien faire la part 

de votre mécontentement dans les paroles que vous 

-venez de m'adresser, mais n’abusez pas dema bonté 

et ne m'échauffez pas les oreilles. 

— Votre bonté, monsieur, reprit la vicille femme 
avec amertume, nous payons pour la connaitre. 

‘ Qu'est-ce que cetic affiche qu'on à posée sur notre 
maison, sinon une marque de votre bonté? Le scan-. 
dale et la ruine, pour un pauvre homme qui n'a ja- 
mais eu en vue que l'intérêt des pauvres et l'instruc- 
tion des ignorants, voilà ce que nous devons à votre 
bonté. Il y a des gens qui viennent dans un pays et 
qui y sévissent comme la peste ou le choléra! 
— Mais savez-vous que vous m'outragez, madame! 

Oubliez-vous qui je suis el ce que vous êtes? Si votre.
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fils n'avait pas été assez fou pour risquer de ruiner 

d'honnîtes ouvriers, en les faisant travailler sans 

avoir de quoi les payer, je ne serais pas dans la né- 
-cessité de le poursuivre pour rentrer dans l'argent 

que j'ai avancé. . 
— Pourquoi le poursuivez-vous ? Vous savez bien 

qu'il n'a rien? Pourquoi avez-vous acheté ces 

créances, sinon pour lui nuire? Il aurait payé ses 

créanciers, avec le temps, cût-il dû mendier pour . 
* ne faire de-tort à personne. Mais vous, vous voulez 
* V'étrangler.. Et tout le monde sait bien pourquoi... 

A ces mots le maire devint blême.Il bondit vers 

la mère Daniel et, levant la main n dans un paroxysme 
de fureur : : - 

- —Misérable femme, criuteil, vous mériteriez… 

Il n’acheva pas. La porte de l'église venait de s’ou- 

vrir etle curé s'avançait, aussipâle que le maire, mais . 

parfaitement maître de lui. 1! passa devant sa mère 

et, venant se placer en face de Lefrançois, presque à à 

le toucher de 1 épaule, il dit lentement : : 
- — Monsieur le maire, il faut être indulgent pour 

Me Daniel, la colère l’a emportée. Elle a eu tort de 
parler comme elle l’a fait. Mais que celui quiest sans 

péché lui jette la première pierre... ‘ 

- — Venez-vous ici pour me donner des leçons ? 

cria Lefrancois, d'autant plus exaspéré qu il _voÿ ait 

son adversaire plus calme. : | - 

:— Non, monsieur, je vous apporte des excuses. 

— J'aimerais mieux mon argent. ‘
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— Votre huissier. vous donnera le produit de la 
vente que vous avez ordonnée. Et, pour-le è surplus, 
ma conscience vous en répond. : ou 
— Belle garantie! ° 
— C'est la seule que je puisse v ous offrir, dit froi- 

dement le prêtre, chacun donne ce qu'il a. 
— Que prétendez-v. ous insinuer? . 
—. Rien, monsieur le maire. Je suis à votre discré. 

lion, je m'y tiens. Mon divir maitre m'a donné 
l'exemple de la soumission. cet, serviteur si indigne 
-que je sois, je tâcherai de me résigner, comme il l'a 
fait sous la main des Pharisiens. 
— Pas de mots latins, pour déguiser vos injures! 

grogna le maire. N'oubliez pas que vous vous adres- 
sez à un magistrat municipal ct que, si vous me man- 
quez, moi, je ne vous raterai pas. Vous iriezen police 
correctionnelle, comme n'importe qui, vous savez, 

- mon brave homme. Les jugesne se laissent pas in-. 
_ fluencer par les costumes, ct votre soutane ne vous 

‘ protégerait pas. 

— Elle ne protège pas les missionnaires, qui sont 
mis à mort par les barbaresetles idolâtres, pourquoi 
me ? protégerait- elle contre vous? . 
= N'en faites pas tant parade, ricana Lefrançois, 

nous savons comment et pourquoi vous l'avez prise! 
.. Aces mots le prêtre devint pourpre, puis une pä- 
leur de cire s’étendit sur son visage, ses mains s ’a- 
gitèrent crispées, il fit trois pas d’un air simenaçant 
que le maire recula jusqu’à ses partisans, comme 

3
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pour léur demander assistance. Mais l'abbé Daniel 
s'était déjà ressaisi. ‘ . 

— Dites atout autre, fil-il d’une voix sourde, ces 

‘ paroles auraient, pu vous coûter la vie. Mais, pour . 

moi, qui ne-suis plus un honime, elles n'ont aucun | 

. :Sens. Je vous pardonne votre mauvaise intention,- 

monsieur. Allez en paix. 

Et baissant la tête, il prit le bras de sa mère, et 

rentra dans le presbytère. Derrière lui, les assistants 

se dispersèrent, parlant bas, impressionnés par la- 

-scène, et commentant la portée des mots échangés 

par le maire ct le curé. Les affidés de Lefrançois dis- 
cutaient plus bruyamment. 

__—Ilavaitune mauvaise figure, M. l'abbé Daniel, età 

la place de M.le maire je ne m'y fierais pas, dit Thi- 

boré.Si nous n'avions pasété présents, je ne sais pas 

comment ça se serait. passé. - 

— Croyez-vous que je le craigne? répliqua inso- 
lemment Lefrançois. Je n en ferais qu’une bou- 

chée!.. 

— En! ch! Il est jeune et solide! 

— Avez-vous vu la moutarde lui monter au ne7%... 

li a serré les poings. J'ai pensé qu ‘il allait se jeter 

sur M. le maire. 

. — Il aurait bien arrangé ses affaires. 

-— La colère ne réfléchit pas. : 

— Un prêtre, voyons! 

— Tiens! Il est encore naïf, lui! Est-ce que ce ne 

_sont pas ces scélérats en robe noire qui commettent
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les plus grands crimes, et sans qu’on puisse les soup- 

çonner, les {rois quarts du temps? | 

— Alorscommentsait-on que C 'esteux quilescom- 

mettent? 

— Tu n'as qu'à lire” les journaux : : ils t'explique- 

ront ça! : 

. — Oh! Les journaux! : 

Le maire partit escorté de Frottier. Seuls Raison el 

. Thiboré restèrent pour travailler l’opinion, et accré- 

diter le bruit que le curé s'était répandu en menaces 
contre M. Lefrançois. Rentré chez lui, l'abbé Daniel 

s’était assis en silence, au coin de la cheminée; pen- 

dant que sa mère, pour calmer l'émotion qui l'agi- 

tait, allait de la cuisine à a salle, jetant -une phrase 
entre deux voyages, ct répandant ainsi le trop-plein 

de son indignation. 

— Vois-{u, ça ne lui portera: pas : bonheur à à. Le- 

‘ françois de s ‘attaquer à nous. C'est trop indigne, sa 

façon d'agir. Et qu'est-ce que la population va dire de 

voir son curé à la mendicité ? Il est vrai qu'elle y est 

-habituée, caronne nous à jamais vu vingt francs à la 
‘fois dans notre tiroir. Les pauvres cn pètiront: . Mais 

voilà une belle raisonà donner àun richard, quine sait 
quoi faire de sonargent.. Pouvu qu'à l'Évêché on ne 
te cherche pes des chicanés… Mer Espérandieu, quia 
si peur des complications! En voilà une qui lui pa- 
raîtra grave, car elle l’est. Les journaux vont parler 

et envenimer les choses, suivant leur coutume. Il ne 
peut rien sortir de bon de tout cela. Et il aurait suffi 

s
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d’une volonté, généreusement exprimée, pourarrèter 
les poursuites. 

Mue Daniel s’avança près de son fils, ct leregardant 
de près: 

— Oui, insista-t- elle, sicettefemmeavaiteu un peu 

de cœur, ellen' aurait jamais permis à son mari de te 

tourmenter après t'avoir fait, elle-même, ant de 
mal! 7 7 | ‘ 

Le curé leva la tête ct, avec une violence qu LE ne 
cherchait pas à modérer : - 

— Ne me parle jamais de ces choses. Je les à ai ou- 

bliées et ne veux pas qu'on en salisse ma pensée. 

Sa mère, sans ajouterune parole, passadans sa cui- 

sine et'le laissa seul. li les avait oubliées, ces choses, 

c'était vrai, depuis plusieurs années, mais à cette 

heure critique de sa vie, comme de tristes fantômes, 

ellesreparaissaientenlui.llenétaitétonnéethonteux: 

de là,-sa colère. Les coudes appuyés sur ses genoux, 

le front baissé, en proie à une douloureuse médita- 

tion, il revoyait ce passé, qu’il avait eru mort ct qui 

se reprenait à vivre. Il sentait-bien que samère avait 

raison. Mme Lefrancois aurait dû empêcher son mari 

de pérsécuter celui qui, pour elle, avait renoncé au 
monde. Le souvenir des promesses échangées, seul, 

aurait dû lui étre une sauvegarde, car elle s'était pro- 
mise et il entendait encore sa voix quand elle lui ré- 

pétait qu’elle ne manquerait pas à ses engagements. 

.Le petit jardin de Berthencourt apparaissait devant 

ses yeux, cadre paisible et riant de la trahison. Il lui : 

/
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semblait sentir l'odeur des lavandes qui bordaient la 
longue ct étroite’ allée où ils s étaient promenés si 
longtemps, la main dans la main, alors que déjà Flo- 
rence avai promis à Lefrançois d’ être sa femme. 

Un soupir gonfla la poitrine de l'abbé Daniel, non 
de regret, mais de pitié, devant tant.de duplicité. Va- 
lait-elle le sacrifice qu'il avait fait’ de sa carrière, de 

sa liberté, de son avenir, cette femme si promple. 
au mensonge, si facile à l'abandon, etn ‘avait-il pas 
grossi démesurément l'acte misérable qu’elle avait 
commis? ‘Avec une amertume soudaine il s’avoua 
qu'il avait agi avecla faiblesse et li ‘inexpérience d'un 
enfant. À quoi lui avait servi d'étudier, pendant des 
années, les richesses philosophiques de l'humanité? . 

* Hélas ! à quoi aboutissait Ja science Puisque l'obscu- 
- rité du problème dela vie ne s’entrouvait pas mieux 

- éclairée? L'allégorie du vieux Faust, maudissant l'er- 
. reur de sa longue existence laborieuse et reniant son 
‘savoir, était donc immuablement vraie? 

. Là, sa conscience protesta contre cette conclusion, 
qui l'amenait à constater le néant de la sagesse et de : 
la raison humaines. Il entendit, au fond de lui-même, 

- une voix qui s'élevait forte ctpure et qui disait : : Non, 
tout n’est pas qu'illusion cterreur dans la vie. Celui, . 
_quimarche les regards tournés vers le ciel, ne s'égare 
pas, dans sa route, et va avec certitude vers la vérité. 

- Au-dessus des passions, des faiblesses, des fautes, iL 
yale devoir et c’est la religion qui enseigne à le con- 
naître, à le respecter. Tu n'as done Pas perdu. {a vie,.
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en te consacrant à l'éducation des esprits, à la conso- 

lation des cœurs, tu accomplis chaque jour la plus 

* haute et la plus noble fonction humaine. Tu te rap- 

proches de ton Dieu qui est l'absolu dans la gran- . 

 deur, dans la justice et la bonté. Rappelle-toi ce qu'il 

a consenti à soufirir pour l’amour de ses créatures, 

compare sa Passion à la tienne et juge maintenant la 

valeur de ton courage. Quelles seraient les jouis- 
.Sances terrestres qui pourraient valoir, à tes yeux, la 

satisfactionimmense d’endurer les persécutions pour 
l'honneur de ta foi? Laisse-toi tourmenter, souffre 

- les humiliations, les injures, c'est-là que doit être ta 

joie. Chaque méfait de tes ennemis, chaque outrage, 

te prouvent leur petitesse, leur lâcheté et te vengent 

entegrandissant. Plusilssontacharnés, plustues fort. 

. Et c’est leur fureur qui fait ta puissance. Ne regrette 
donc rien. Tu as accompli ta destinée : tu n'étais pas 
créé pour les agitations et les violences du monde, 
mais pour les mystérieuses douceurs.de la retraite - 
et de la contemplation. Réste dans ta simplicité et. 
ton innocence. Il n’y a d'homme vraiment fort que 

l'hommechaste. Jésusle fut, et, depuisdeuxmilleans, 

le monde est à ses pieds: Élève ta pensée. Dédaigne 
_ les vaines affections, méprise les plaisirs éphémères. 

Tu n’aurais pas eu le temps de t'y livrer qu'il faudrait | 

y renoncer déjà. Et après bien des déceptions tu 

n'aurais que des regrets. 

Lentement le curé de Favières se leva et sortit. ll 

entra dans le cimetièreverdoyant ,quiséparait sa mai- -
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son de l'église, et marcha dans les allées bordées de 
buis, le long des tombes qui s’alignaient, avec leurs 
croix plantées dans l'herbe, et leurs couronnes sé- 
chées par le soleil et le vent. Une paix profonde ré- - 
gnait dans l’asile-de la mort. La grande preuve de 
r inanité des agitations humaines s'offrait là, si forte, 
si saisissante que le prêtre se sentit oppressé par ce 
néant. Il poussa la porte de l'église et pénétra sous 
la voûte, il se trouva dans une obscurité tranquille, 
et sereine. Ce fut comme un bain de calme et de dou- 
ceur. Il se sentit rafraichi, purifié. Un soupir de re- 
connaissance s’exhala de ses lèvres, et, s’avançant 
vers l'autel, le cœur plein de reconnaissance, il s'age- 
nouilla et pria. 

Lesoirduméme jour, versdixheures, comme. Le- 
françois venait de se retirer dans son cabinet, en di- 
sant à sa femme qu'il avait des comptes à vérifier et 
qu’il ne se coucherait pas avant minuit, Florence se 
dirigea, sans lumière, à travers le rez-de-chaussée 
désert, versle pavillon oüelle recevait Bernard, quand 
celui-ci venait secrètement à Fresqueville. La jeune 
femme, arrivée à la coquette pièce, ouvrit sans hâte 
la fenêtre et écouta dans la nuit. L’äir était frais, une 

_ obscurité complète enveloppait la pelouse ctles mas- 
“sifs du parc, un silenec profond régnait. Seules les 
rainettes, dans l'herbe, faisaient entendre leur cri 
grêle, annonçant de la pluie pour le lendemain. 

Au bout d’un instant, le sable de l'allée craqua sous 
les pas d’une personne qui avançait avec précaution,



LE CURÉ DE FAVIÈRES. 201 

et, à quelquesmètres du pavillon, une silhouette mas- 

. culine apparut dans l'ombre. Mr Lefrançois quitta la 

fenêtre, ouvrit la porte, l’homme gravit lestement les 

. marches du perron, et se trouva saisi ct attiré par les 

| bras de celle quil ‘attendait. La porte se reférma, sans 

qu'une parole eût été prononcée, et le bruit seul des 

- baisers troubla le silence du pavillon. Gependant | 

Bernard parla le premier : 
— Est-ce que nous allons rester sans lumière?" ai 

grand plaisir à à être près de vous, mais il me serait 

agréable de vous regarder un peu. 

..-— Attendez, alors, dit Florence, je vais fermer les 

volets, pour qu'on ne voic rien du dehors. 

Avec une adresse ct une force que Bernard admira, 

la jeune femme manœuvra les lourds panneaux de ? 
bois; les -barra de leurs loquets de fer, et tout bien 

clos, revenant vers la cheminée, elle alluma un can- 

délabre qui éclaira ‘brusquement là pièce. Sur un 

. guéridon, deux couverts élaiént disposés ctunen-cas, 

… composé d'une volaille froide, de pâtisseries et de . 
‘fruits, attendait. Les deux amants revinrent l un vers 

© l'autre en souriant : ' 
— Eh bien! Êtes-vous satisfait, dit Florence, en- 

attirant Bernard auprès d'elle, vous voyez qu’on vous 

obéit avec une soumission exemplaire. 
- Le jeune homme hocha la tête ctavec une mélan- 

” colie soudaine : 

— Oui, vous êtes prévenante et gracieuse, c’est 

ce qui vous fait si tendrement chérie, mais je vous
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voudrais peut-être moins aimable et plus aimante. 
— Vous jouez sur les mots, dit Florence en riant. 
—Oh'!'Je ne plaisante pas, reprit Bernard, jesens 

- que vous n ‘avez pas pour. moi la tendresse forte et 
_ passionnée que j'ai pour vous. | : 

-— Une scène de Jalousie ? Do 
— Dieu, non. Je ne vous reproche que de line 

différence. 

© =]JIme semble qu'une femme qui vous reçoit chez 
elle, au risque de se perdre, prouve bien, en effet, 
-Que vous lui êtes indifférent. | 
— Pardonnez-moi, Florence, je suis ingrat, je le. 

sens, mais c’est plus fort que moi, il faut que je me 
. plaigne, je suis trop malheureux. Je Vous aime, un 
" peu plus chaque jour, et je ne parviens Pas à vous 
attacher plus étroitement à moi. - 

— Mais, je ne suis pas libre : j'ai un mari. Je suis 
‘ obligée de m'en souvenir, lorsque vous paraissez si 

‘ bien l'oublier... M’attacher plus étroitement à à vous, 
le puis-je? 

— Cela dépend de vous, maisen avez-v ousle désir? 
C' estun singulicrétat d’ espritet decœur que le nôtre. ” 
"Au début de nos relations, c'était vous qui faisiez 
-des avances, c était moi. qui restais, no pas indifré- 
rent, mais défiant. 

— Grand merci. : 
— Oh! Je vous en prie, ne prenéz Point mal ce 

x 

que je vous dis. Cela cest nécessaire, » Pour que je vous 

, 

explique ce que j'éprouve de ‘ouloureux.… Vous 

\
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savez fort bien qu ‘entre nous deux il y avait un: 
obstacle difficile à franchir... . 

Ils'se regardèrent, un peu gênés par le souvenir 

brusquement évoqué de Daniel. L'ombre noire du =. 

prêtre, qui avait obscurei si souvent leur commune 

pensée d'amour, semblait, en cette minute, se faire 
“plus opaque et plus sonbre. Bernard secoua la tête 

* et reprit avec force : . 2 

— Ce qui nous éloignait l’ un de l’ autre, autrefois, 

devrait nous mieux rapprocher à présent, car nous 

“partageons la faute,etle remords en est moins lourd 
à deux. 

:— Le remords! protesla Florence. Vous êtes fout 
Quel crime ai-je donc commis ? 

— Vousavezdétruit les espérances, brisé le cœur, 
anéanti l'avenir d'un homme. : - 
— Quelsgrands mots! Savais-je qu’il pousserait les 

choses àl ‘extrême ?Si touslesfiancés, qu’on n'épouse 
pas, entraient dans les ordres, mais les églises se- 
raient insuffisantes! Soyons sérieux. Vous étiez en 
train d'expliquer à l'instant que c'était moi qui vous 
‘avais fait des avances. Est-ce bien cela? Vous ncré- 
pondez pas. Eh bien! oui, c’est vrai, je vous ai fait 
des avances. Vous me plaisiez, Bernard, et je vous 

trouvais réservé et ironique, cela me contrariait 
extraordinairement. Je me suis, un peu plus que de 
raison, piquée de cette froideur et j'ai voulu la faire 

. cesser. J'y suis arrivée. Allez-vous me le reprocher 

et vous en plaindre ? Dos ee . Ti
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= Ce n'est pas cela que je vous reprocherais et 

dont je serais tenté de me plaindre. C'est, m'ayant 
‘amené à vous aimer comme vous le vouliez, de ne 

m'aimer pas comme je le voudrais. 
— Eh bien! Dites un peu comment vous le vou- 

driez. 

Elle était si provocante, si belle, que Bernard fris- 

sonna. 11 la prit dans ses bras, la serra, comme s’il 

voulait la faire entrer en lui, toute, et la bouche 

contre son oreille : 

: — Je ne me contente plus d'être, pour vous, une 

‘récréation de quinzaine. Je vous veuxplus et mieux. 

. Ces rares rendez-vous, que vous m’accordez,dans ce 

pavillon, ne sont pas des apaisements pour mon dé- 
sir. Je vous quitte affolé de votre beauté, brülant de 

_vos caresses ct il me faut attendre de longs jours, 
avant de vous revoir. Si vous m'aimiez, vous ne 
supporteriez pas si tranquillement une sépäration 

dont vous souffririez autant que moi. 

— Voyons, Bernard, vous êtes tout à fait déraison- - 

nable. Mais je suis bonne et je veux vous traiter 

- doucement. Je vais rentrer à Beaumont, je m'arran- 

‘ gerai pour abréger notre séjour ici. 

— Mais à Beaumont qu ’y aura-{-il de changé? 

— Nous pourrons aller à Paris et nous y rencon- 

trer. - . 
— Encore les rendez- -Vous de raccroc, dans les po- 

lits appartements ou les chambres d'hôtel! 
— Trouvez mieux.
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— cC est facile : quittez votre mari, et venez avec 

moi. - : : 

"Acette proposition é énorme, énoncée avectranquil- 
lité, elle le regarda d'un air inquiet, comme si elle 

- pensait qu’il devenait fou. Mais il était parfaitement 
- calme: Elle hocha la tête avec découragement et d'un 
ton lassé : D 
— Mon Dieu! Mais c'est qu’il a l'air de parier sé- 

rieusement! 
- — Oui certes! La pensée que vous vivez auprès de 
cet homme, et que je vous partage avec lui, m'est 
odieuse. J'ai beaucoup réfléchi avant de vous tenir le 
langage qui vous surprend si fort. Et c’est après avoir 
pesé toutes les conséquences de ce projetquej je vous 
Je propose. Partons tous les deux, allons en Italie 
vivre librement. Vous divorcerez et je vous donne 
ma parole que vous serez ma femme. 

- Elle se mit à rire doucement : . 
— Vous arrangez bien les choses. Mais, en con- 

science, vouscroyezqu'untelscandale estnécessaire? 
Nous serons bien avancés, l'un et l’autre, quand nous 
aurons fait cette bêtise de gâcher notre situation dans | 
le monde, pour obtenir ect avantage de pouvoir dé-- 
jeuner et diner ensemble tous les jours? Qui me dit 
que je vous plairais, si vous me voyiez depuis le ma- 

. tin jusqu’au soir? On se lasse vite d’un amour sans 

intermède. Vous me paraissez vous plaindre de ce 
“qui fait le plus grand avantage de notre liaison. ‘ 

: Bernard ne diseuta pas. Il répéta douloureusement: 
ne ° 42
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— Vous ne m'aimez pas, Florence.” 

Elle ne discuta pas non plus, mais elle usa de l'ar- 

gument le plus sûr qu'ait une femme pour prouver à 

un homme qu’elle l’aime. Sa tête se pencha pâlis- 

sante, ses bras se nouèrent autour du cou de Bernard, 

sa gorge soulevée se pressa contre la large poitrine du 

jeune homme, et lèvre à lèvre, avec un grand soupir. 

elle s'abandonna dans ses bras.



IX - 

À . 

Onze heures venaient de sonner au “clocher de l'é- 
glise de Favières ct le curé, ayant dit ses prières, se 
préparait à gagner sa chambre pour se coucher, lors- 
‘que des coups heurtés avec force ébranlèrent la porte 
de la maison. L'abbé Daniel seul était encore debout: 
au presbytère. Sa mère et sa servante étaient montées 
depuis longtemps et dormaient. Il prit la lampe et, 
traversant la cuisine, il gagna le vestibule et ouvrit. 
Dans la nuit noire, il vit un enfant assis sur le pas de 
la porte, dans une attitude de découragement et de 
lassitude inexprimables. En reconnaissant le curé, 

- éclairé par le rayonnement de la lumière, l'enfant se 
mit debout avec effort et montra un visage, trempé de 

larmes. | nn 
— Qu ya-t-il donc, mon ami? demanda le prêtre. 

Comment es-tu à ma porte, au milieu de la nuit, et 

pourquoi pleures- {9
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— Ah!monsieurlecuré, gémitl enfant, c estmaman 

qui m env oie vers vous, et je pleure parce que mon 

père est si malade que le médecin de Maisoncelle dit 

qu'il va mourir. ‘ ‘ 

— Entre, mon garçon, dit doucement] abbé Daniel. 

Il emmena le petit bonhomme dans la salle, et là, 

| auprès du feu, le faisant asseoir, il l’interrogca douce- 

ment : U 
— Comment lappeles-tu? - 

* Jean. L 

— Et ton nom de famille? 
— Malafert. oo 

— Où demeurent tes parents? 
A Maisoncelle près de Fresqueville, à à une licue 

-d'ici. Lo | 

— À Maisoncelle? Dans les bois, donc? 

© — Oui, monsieur le curé, mon père est sabotier. 

— Ah! Je sais, oui, fit le prêtre. Et qu'est-ce qui lui 

est arrivé, à ton père? LA 

- — Depuis quinze jours, il est couché sans pouvoir 

faire un mouvement, d’une fièvre qui lui est venue, 

et aujourd'hui le médecin dit qu’il va passer. Alors 

maman m'a envoyé vous chercher. Cours, qu’elle 

. m'a dit, va chez le curé de Favières, ilne craindra pas 

de se déranger, même au milieu de la nuit, pour de 

pauvres gens qui sont dans la péine. I] ne faut pas 
que le père s’en aille sans consolations.… Alors j'ai. 

pris mes jambes, et me-voilà. 

Les larmes recommencèrent à couler des y yeux de .
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l'enfant, {raçant jusqu'à sa bouche tremblante un _ 
: double sillon amer. Le curé le front penché, lafi-., 
gure grave, assislait à celle douleur et voulut essayer 

. de la con$oler : 
— Ne pleure pas, mon à petit, tout n’est peut-être 

pas désespéré. La miséricorde de Dieu est infinie, ct, 
si tu le prices bien, il te prendra en pitié et te conser- 
vera ton père. Réponds : as-tu faim? Veux-tu manger? 
— Oh! non, monsieur le euré, j'ai trop de peine. 
— - Alors, attends-moi, .une seconde, je vais me 

* Chausser; prendre mon manteau et je { tcecompagne. - 
— Merci bien, monsieur le curé. 
Quelques instants se passèrent, puis l'abbé Daniel 

reparut, tenant en main une lanterne allumée. 
— Îl doit faire noir dans les bois, prends ma Jan- 

‘terne. 
— Oh! monsieur le curé, je connais bien lc che-” 

min,ei us il y a de la Junc: mais c’est égal, je vous 
éclairerai, pour que vous ne risquiez pas de butter 
dans une ornière. - 

Ils partirent. Le bourg de Favières était endormi. 
Le cabaret même était sombre. Sur leur passage, des 
-chiens hurlèrent dans une cour, au bout du pays, et, 
de ferme en ferme, se répondirent mélancolique- 
ment. dans la nuit. Ils allaient d’un bon pas, sans 
parler, et ne ralentirent leur marche qu'au bout de 
deux kilomètres, quand ils arrivèrent à l'oréc dela 
forêt. Ils étaient alors à l'extrémité des terres de 
Fresqueville, et des bois, appartenant à Lefrançois, 

7 12.
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étaient enclavés dans ceux du gouvernement. Comme 

ils passaient sur une route, qui coupait le taillis, ils 

-entendirent non loin d'eux plusieurs coups de sifflet 

et,sur la erre sonore, des pas de chevauxretentirent. 
.‘— S'il vous plait, monsieur le curé, dit le gamin, 
entrons dans le bois, voici les gendarmes. : 

— Pourquoi entrer dans le bois? demanda avec 

étonnement-le prêtre. : ee 

— Parce que, sauf votre respect, 8 ils nous aper- 

çoiv ent, ils vont S ‘arrêter, nous questionner, et ilne 

faut pas qu’on nous voie causer.avec cux. | 
: — Pourquoi ça ? répéta le curé, -tout en suivant 

son guide, qui venait de franchir le fossé, etde cacher 

‘la lanterne sous sa blouse. + 
..— Parce qu'il y a des gars dehors, ce soir, et qu'il 

ne faut pas avoir l’air de paraitre mélés à leurs af- 
+ 

faires. - 

— Quels gars o ‘ . 

— Eh! Des braconniers, donc. N'avez-vous pas 

entendu siffler, tout à l’heure?C'était pour annoncer 

le passage des gendarmes. Et ceux-ci, qui aimeraient 
mieux être dans leur lit, sont à faire des rondes pour 

embôter le pauvre monde. | ‘ 

En ce moment les gendarmes débouchèrent d’une 

allée et, au pas de leurs chevaux, passèrent à dix 

.. mètres du curé et de son guide. Ils étaient deux, 
enveloppés dans leurs grands manteaux et de très 

‘mauvaise humeur, car le brigadier, en jurant, dit à 

son compagnon :
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— Je crois que ce gredin de Thiboré mouille son 
* tabac pour le rendre plus lourd. Il ne brûle pas et 
voilà encore ma pipe éteinte. - 

: — C'est pas une heure pour fumer dans les bois, 

dit sentencieusement le gendarme, on devrait étre. 

au pieu. | 
Ils passèrent et le curé reprit son chemin, sous la 

conduite du petit bonhomme. Ils n'étaient pas seuls, 

-et les bois, ce soir-là, étaient peuplés d’invisibles 

hôtes. Versonze heures, Bernard et Florence avaient . 

“quitté le pavillon et, par le perron de pierre, étaient 

descendus silencicusement dans le parc. La jeune 

femme reconduisait toujours Bernard jusqu’à une 

miâsure située à la lisière de Fresqueville, abandon- 

née depuis longtemps et que l’on appelait la loge à 
Babin. Un carrier y avait habité autrefois. Un hangàr 

en ruines,.y attenant, servait d'écurie au cheval du. 

jeune homme pendant qu ‘il était auprès ( de Mr Le- 
françois. 

Les gardes serraient dans celte hutte des bourrées, 
: du bois et des outils. Florence s’en était procuré la 

clef et, souvent, dans le silence de la forêt, les deux 

amants prolongeaient Icur tête-à-tête, assis, l’un 

. près de l’autre sur un tronc d'arbre, dans la tiédeur 

de la loge pleine de la senteur âcre des feuilles mor- 
tes. Ils étaient là, depuis un quart d'heure, la main 

dans la main, Bernard ne pouvant se décider à s’éloi- 
gner, lorsque la ronde avait passé. Ils ne s’en étaient 

pas inquiétés. Cette surveillance ne pouvait les trou:



212 LES BATAILLES DE LA VIE. 

-bler. Ils se croyaient bien en sûreté. Lefrançois dor- 

mait paisible et confiant. La nuit était à eux, appar- 

- tenait à leur folie et à leur joic. 

Cependant ils avaient tort de ne pas craindre. Ja- 

mais le danger n’est plus proche que lorsque la sé- 

curité parait plus complète. Lefrançois, qu'ils se 

figuraient dans sa chambre et révant, de quelque 

belle spéculation, était éveillé, dehors et sur leurs 

traces. Le hasard'avait tout fait. Le banquier n'avait 

‘ aucun soupçon. On fût venu lui dire : Votre femme 

- vous trompe, il eût ri et dit au dénonciateur : Mon 

ami, veillez sur votre” ménage et ne vous occupez 

-pas du mien. Il était sûr de Florence ct sûr de lui- 

même : on ne trompait pas Lefrançois! Qui l'aurait 

. 086 ? Qui y aurait pu réussir? 

Jamais le mari, quand il avait dit bonsoir à sa 
- femme, ne sortait de chez lui pour aller la déranger. 

Elle l'avait mis sur un bon pied : elle était maitresse 

chez elle. Garantie de la sorte, Florence n'avait au- 

cune crainte d’être surprise. Et, en effet, ce soir-là, 

Lefrançois avait respecté Ia frontière conjugale, ° 

comme d'habitude, et, ses comptes débrouillés, s'é- 

tait dirigé vers sa chambre pour se mettre au lit. 

Il suivait le couloir du premier étage, tous ses do- 

mestiques étaient, depuis longlemps endormis, lors- 

que regardant par une fenêtre, dans la cour, il lui 

avait semblé distinguer une raie de lumière à travers 
les volets du pavillonoù Florence se-tenait habituel 
lement. Comment! Elle n'est pas encore couchée ?
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se edit le mari avec une tranquillité parfaite. Qu'est- 

ce qu'elle peut faire si tard? Elle s’abime les yeux à 
lire quelque roman. Je la gronderai demain. Il allait 
quitter la place, lorsque la raie de lumière disparut 

. brusquement. Bon! La voilà qui monte. Je vais l'at- 
tendre et lui dire, tout de suite, ma façon de penser. 
Mais quelques minutes s’écoulèrent sans que le pas 
de Florence se fitentendre. Etsoudain Lefrançoiseut 
l'inquiétude que quelqu'un d'étranger se fût introduit 
dansle château. était vigoureux etrésolu. Sans hési- 
ter, il descendit l'escaliér ctse dirigea à trav crslerez- 
de-chaussée vers le pavillon. 

* Il marchait avec précaution. Arrivé au v estibule, il 
s arrétactpensant que, s'il avait affaire à des voleurs, 
il fallait qu’il pût sc défendre, il ouvrit une armoire, 
prit son fusil de chasse, le chargea et, l'acrochant à 

. Sonépaule parla bretelle, il poursuivitsonchemin. Ce 
ne fut pas sans un batiement de cœur qu'il ouvrit la 
porte du petit salon. Émotion inutile : il était vide. 
Mais, sur un guéridon, deux verres à demi pleins,un 
couvert en désordre, le poulet découpé etles assiettes 
de fruits entamées, attestaient qu’on venait de souper 

et que c'était en tête à tête. La confiance de Lefran- 
çois était si enracinée qu'il ne pensa pas que sa femme 
fût de la fête. Ses soupçons se portèrent sur une 
jeune domestique qui coquetait;, depuis quelque 

temps, avec un garçon du village. 

Pourtant, il v oulut savoir. 11 alla à la porte, qui 

donnait sur le pare, et la trouva fermée au pène seu-
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lement. C'était donc par là qu’on venait de partir. 1 

-souffla sa bougie, et sortant, il suivit le chemin qu'a- 

.vaient pris ceux qu'il prétendait découvrir. Ils mar- 

chaient avec précaution et avançaient lentement, 

car, au détour d’un massif, et.se détachant sur le 
fond plus clair du ciel, il les aperçut à une centaine - 
de pas. Un homme ctune femme, autant qu’il luisem- 

blait.Il suivit la ligne des arbres, afin de rester dans 

l'ombre, et gagna sur eux. Il voulait lâcher de les 

reconnaître. Mais, arrivé à une vingtaine de mètres, 

le‘craquement d’une branche sous son pied attira 

: l'attention de ceux qu'il poursuivait. Ils se retournè- 

rent, regardèrent avec attention dans les ténèbres 

et reprirent leur marche. Mais c'était bien un homme 

et une femme. Où allaient-ils? Dans la direction des 

bois. Ils tournaient le dos à Favières. L'homme était 

donc de Maisoncelle ou des Coudreaux. 

Lefrançois voulut en avoir le cœur net. C'était un 

obstiné, et, ayant pris la peine de traverser le parc 

derrière les deux promeneurs nocturnes, il ne crai- 

gnait pas de faire un bout de chemin de plus à leurs 
trousses. Il se sentait parfaitement rassuré. Sur l'é- 

paule il portait un bon fusil chargé, etil marchait sur 

sa terre. Le sentiment de la propriété était un desplus 
- puissants que pût éprouver Lefrançois. Et il n'ad- 
mettait pas qu'on lui résistät chez lui. Maintenant 

ceux qu'il suivait ne prenaient plus de précautions. 

et se donnaient le bras, pressés l'un contre l’autre, 
- parlant à voix basse, en véritables amants. Ils avaient 

_
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ralenti le pas, comme s'ils approchaient du but de 

. leur course, et en effet, ils étaient tout près de la 

loge à Babin. Le cheval, attaché sous le hangar dé- 

labré, reconnut probablement l'approche de son 

‘ maitre, car il hennit joyeusement. | 

: Cehennissement étonna beaucoup Lefrançois. Que 

signifiait cela? La présence d'un cheval changeait tout 

l'ordre des suppositions que, depuis une demi-heure, 

“le banquier avait faites. Il croyait avoir devant lui 

“un gars des environs courtisant une des filles de sa 

maison. Et soudainement l'état social du galant chan- 
_geait. Un paysan, à moins que ce ne fût un des ri- 

ches fermiers d’alentour, ne serait pas venu à un 

_rendez-vous, autrement qu'à pied. Il avait donc af- 
faire à un bourgeois, à quelqu'un de la ville ou des 
‘châteaux. Cette découverte le troubla profondément. 
La modification du galant entrainait logiquement Ja 
modification de la maîtresse. Et, _pour la première 

fois, une angoisse lui serra le cœur : non pasencore | 

soupcon, mais crainte confuse, et déjà commence- 

ment de colère. Il s ‘approcha de la masure, dans la- 

quelle l’homme et la femme étaient entrés et, col- 
lant son front aux plâtras, il essaya de régarder dans 
l'intérieur. Tout était noir, mais s’il ne voyait pas, il : 

entendait, et un bruit de baisers arriva à ses oreilles. 

En mème tempsune voix, qui était celle de sa femme, | 
je fit tressaillir. Florence disait : 

— Allons, il-faut nous séparer, il est tard, je de- 

‘vrais déjà être rentrée...
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L'homme ne répondit pas, mais un baiser vibra 

. dans le silence. ‘La sueur perla sur le visage de Le- 

françois. Ses mains vaguement saisirent le fusil et 

l’armérent. Il grinça des dents et, incapable de con- 

- tenir plus longtemps la fureur qui le transportait, il 

\ 

prit son élan, et d’un coup de pied jetant bas la porte 

de la loge, il se rua tête baissée. Dans l’intérieur ré- 

gnait une obscurité opaque devant laquelle il s’ar- 

rêta comme stupéfait. Un cri étoulfé lui indiqua ce- 

pendant la direction dans laquelle se trouv. aient ceux 

qu ‘il voulait surprendre : : 

- Il épaula son fusil et cria : 

— Florence, je sais que vous êtes B, sortezàl' ins- 

tant ou je tire. 

Ce ne fut pas Florence qui sortit, ce fut l'homme, 

et avec une décision, une vigueur telles que Lefran- 

çois n'eut pas le temps de faire feu. Culbuté, le ban- 

quier laissa échapper son fusil, et, sur le seuil de la 

masure, il lutta désespérément contre son adversaire, 

dont il ne voyait pas le visage, mais dont il sentait la 

poigne herculéenne. Grognant comme un sanglier, 
-ruant de toutes ses forces.pour tächer de blesser 
l'inconnu, Lefrançois fit un effort surhumain qui le 

dégagea. Il saisit le fusil, et, dirigeant le canon, d’une 
. seule main, à bout portant, il tira. A’ la lueur de la 

poudre, le visage de celui qu'il cherchait à tuer lui 

apparut, il vit aussi Florence, terrifiée, blottie dans 

un coin. Il cria : . 
— Bernard! misérable! Et vous, coquine ! je:
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I n'eut pas le temps d’en dire plus long. . 
Il reçut un coup tellement rude sur la tempe qu'il 

retomba assommé, et ne boùgea plus. Debout, en un 
| instant, Bernard cria : 

— Florence, où êtes- -vous ? - 
.— Ici, balbutia Mme Lefrançois du fond de l ombre. 
— Pas blessée? 

— Non. Mais vous? 

— Rien. Par miracle ! ! Le coup m'a brûlé les che- 
veux... 

— Et lui? demanda Florence en tremblant. 
— Oh! Lui! Je ne sais pas. J'ai frappé de toute ma 

force. Il est là sans mouvement. . 
‘— Il faut voir. : 

— Je vais faire de la lumière. Donnez-moi la lan- 
. terne. oo : 

| Unelanterne sansvitres élaitsurun as de bourrées. 

Florence l'apporta, et Bernard avec une allumette . 
enflamma le reste de bougie qui s'y trouvait. A la 

clarté vacillante, les deux amants examinèrent Lefran- 

çois, étendu, les jambes écartées, les bras en croix. 

Le sang lui sortait par le nez, et il était livide. 
— Mon Dieu! L'avez-vous donc tué ? demanda Flo- 

rence épouvantée. Avec quoi l'avez-vous doncfrappé ? 

— Avec le premier objet qui m'est tombé sous la : . 

* main, dit Bernard, en montrant une sorte de maillet : 

en bois servant à fendre le chätaignier pour faire des 

lattes: 

Florence agenouillée près des son mari lui tätait la 

13
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poitrine; et anxieusement cherchait un battement 

du cœur: Elle poussa ün cri presque joyeux : 

. — ll respire! . 
Mais Bernard : 

__.— Alors qu'allons-nous faire ? 
_..— Ah! L'emporter d'abord... S'il doit survivre, il 

‘ne faut pas qu'il reste dans cette masure, et qu'on 

. aille le chercher au fond des bois: S'il succombe, ce 

“doit être chez lui, dans son lit.:. 

—Mais quedirez-vous, s’il reprend ses sens? Quelle 

explication donnerez-vous s'il meurt? Dans l'an et 

l’autre cas, voyez le danger. 
Elle répondit impétueusement : 

. — Oh! Cela, nousverronsplustard. Le plus pressé 

-estdesortir d'ici! Aidez- moiäle porter et et retournons 

au château. 

— Mais nous pouvons étre rencontrés surla route. 

— Nous passerons à travers champs. 

_— Aurez-vous la force ? 

. — Ille faudra bien. 

Elle saisit Lefrançois par les pieds, Bernard le” sou- 

leva par-dessous les bras et, funèbre groupe, ils sor- - 

tirent de la loge. Ils avaient près d'un kilomètre à 

parcourir pour arriver au château, et là que de diffi- 

cultés à surmonter! Mais ils ne les voulaient même 

pas prévoir. I fallait exécuter ce plan si difficile et si 

dangereux. Comment? C'était ce qu’on saurait, au mo- - 

ment mème, et sur place. Enatlendantils marchaient 

lentement, méthodiquement, avec la ferme résolu-
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tion d'aller jusqu’au bout, coûte que coûte. Is par- 

vinrent ainsi jusqu’à la lisière du bois. Une plaine 

les séparait du parc de Fresqueville, C'était la zone 
dangereuse, parce qu’on approchait des habitations - 

.ct des chemins qui pouvaient étre fréquentés. Ils re- 

prirent un moment haleine. Florence avait les bras . 

 rompus, mais elle ne se plaignait pas. Le salut pour 

elle dépendait de son énergie. . : - 
La première elle dit : | 
— Repartons. 

Mais comme ils reprenaient le corps inanimé, un 

pas se fit entendre sur la route, et la lueur d’une lan- 

terne trouasoudainl’obseuritéà cinquante pas d’ eux... 

— Ne bougez plus, souffla Bernard. : . 

*  Etle long du talus, dans le fossé, ils se blottirent, 

attendant anxieux la venue de ce piéton malencon- 

treux. Il venait rapidement, et sa lanterne dansait au 

bout de son bras comme un feu.follet. 

— Il va nous voir! murmura Florence terrifiée. 

Bernard ne répondit pas, maisilse ramassa surlui- 
7 même ef fitun geste tellement significatif que la jeune. 

femme demeura sans voix, sans souffle, éperdue. Ce- 

- pendant le passant s'avançait rapidement. I arriva à 

dix pas de Bernard et de Florence, et, la lueur de sa 

lanterne blanchissant tout à coup les ténèbres, il 

découvrit au bord de la route un groupe effrayant à 

l'aspect duquel il s’arrèta brusquement. En même 

temps Bernard se dressa: il venait de reconnaitre le 

curé de Favières.
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.— Daniel! s’écria- “til. c est la Providence qui l'en-. 

voiel ; 

— Qu'y a-t-il done? demanda le prêtre. 

— Regarde, dit le jeune homme. 

Le curé fit quelques pas, leva sa lanterne et aper- 

çutFlorence, les traits bouleversés par la terreur, ac- 
croupié auprès de Lefrançois inanimé. J1 joignit les 

mains avec stupeur. 

-— Oh! mon Dieu! Est-il donc mort? Et toi, Ber- 

nard, et vous, madame, que faites-vous là? 
.— Par grâce, ne demande rien, et aide-nous à rap- 

porter ce malheureux. Il; vade mon salut et de l’'hon- 

neur de tous. 

— Est-ce donc toi qui l'as frappé? 
— C'est moi!.. 
— Et pourquoi? | 

— I] a essayé de me tuer... 

— Que lui avais-tu donc fait? . 

Le jeune homme ne répondit pas. Les traits du 
prétreprirentune gravité soudaine. Ilregarda Mr° Le- 

: françois qui ne faisait pas un mouvement, ne pro- 

nonçait pas une parole. Et, soulevant le corps avec 

Bernard, il prit le chemin du château. Florence sui-: 
vait machinalement, comme privée de pensée. Ils ar- 
rivèrent au parc, le traversèrent, pénétrèrent dans 

‘le pavillon, et, avec des précautions infinies, nion- 

tèrent Lefrançois dans sa chambre. Placé sur son lit, 
le blessé parut éprouver une sorte de bien-être. I] res- 

pira et, comme l'abbé Daniel se penchait sur lui, cher-
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chant à surprendre le réveil de la vie, les yeux de 

Lefrançois s’ ouvrirent, d'abord vagues, et se fixèrent 

sur le visage du curé. Un amer sourire passa sur ses 

lèvres, il fit un effort pour se soulever, mais avecun 

-gémissement il-retomba en arrière. 
* — Éloignons-nous, dit Bernard à l'abbé Daniel. Il 
ne faut pas qu'on nous trouve ici. Ce serait tout per- 

dre. Madame prétextera un accident. Son mari aura - 

eu un étourdissement, sera tombé sur l'angle d'un 
meuble. Ce qu'il faut d’abord, c'est égarer les pre- 

micrssoupçons. Sile malheureuxsurvit, on verra à se 

défendre. S'il meurt, il faut qu’il emporte le secret 

avec lui. ‘ 

- — Partons donc. ‘ 

- L'abbéDanieln'avaitpaséchangéunregardavec Flo- 

rence. Il s'était détourné d'elle, il ne lui avait point 

parlé. Et elle, comme annihilée par la présence du 
prèlre, n'avait point fait entendre lé son de sa voix. 

Au moment où il partait, elle cut cependant un mou- 
vement pour aller à lui. Il-s'en aperçut, baissa les 

yeux et, pour la première fois, s'adressant à elle! il 
dit de sa voix grave : | 
— Dieu ait pitié de vous, madame. : 

Et inclinant la tête il passa. Derrière lui, Bernard 

après quelques rapides paroles échangées avec Flo- 

rence, descendit et ils sc retrouvèrent dans le pare, 

Tout étaitsilencieux, endormi. Nuln’avaitsurprisleur 
funèbre arrivée, nileur furtif départ. Ils gagnèrent la 

route. Là, Bernard arrétant l'abbé Daniel :
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— Ami, il va falloir que je te quitte. Les instants 
sont précieux pour moi, et je devrais être bien loin 

déjà. Mais comment partir, sans te donner l'expli- | 

cationde ce quelchasard vient dete faire surprendre. 

.: —dJe ne veux rien savoir, dit avec force le prêtre. 

Ce que j'’entrevois de la vérité me parait trop lamen- 

table pour que je ne souhaite pas ignorerlereste. 

eue PAS trop sév èrement celte pauvre femme, 

dit Bernard. 

-_— Je ne veux pas Ja juger. Je n'avais qu'un désir, 

c'était de l'oublier. Elle ne me l’a pas permis. 

__ — Mais, moi, moi, Daniel, s’écria le jeune homme 
‘avec désespoir, me pardonneras-tu? 

— Toi, Bernard, dit le prêtre avec douceur, je te 

plains de toute mon âme. : 

Avec des sanglots, le malheureux se jeta dans les 

bras que lui ouvrait son ami d'enfance et là comme 

dans un refuge, il épancha son désespoir, et se laissa 

aller à la douceur de se praindre el et de pleurer libre- 

..ment. | - 

—Ah!Que suis-je devenu? Et est-cemoi qui ai com- 

mis cetteactionabominablc! Unmeurtre! Comprends- 
tu? En un instant, et par la force seule de la fatalité, 

j'ai frappé !Je ne le haïssais pourtant pas cethomme. 

Et il a fallu que, pour me défendre... Car je n'ai fait 
que me défendre, crois-le bien! Et maintenant je 
regrette de ne pas l'avoir laissé me fuer..….. Mais sa 
femme, sa femme était là, et je ne pouvais 1 ‘abandon- * 
ner à sa merci. + Oh! épouvantable engrenage des
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fautes qui de l'adultère conduit au meurtre, implaca- 

blement. Que ne puis-je rev enir en arrière! On com- 

mence dans-un sourire heureux, gaiement, sans ar- 

rière-pensée, et on finit dans l'épouvante du crime, 

avec un remords quine s’apaise jamais 
Il s'étaitassis surle rebord du fossé, etdanslanuit, 

près de son ami, debout, grave, qui l’écoutait la tête 

penchée tristement, il se lamentait, devenu faible 

comme un enfant. LS 

— Bernard, situ détestes ta faute, tuas déjàfaitun 

. pas dans la voie du relèvement. La miséricorde de 
Dieu est infinie. Implore-la, et tu scras pris en pitié. 

. — Ah! Mes yeux ne se tournent pas vers le ciel, 

s’écria Bernard. Je ne regarde qu’en bas, autour de 

” moi,sur laterre, et-tout m'y épouvante... Ce sont les 

hommes seuls que je crains. Ton Dieu, » que” peut- -il- 

contre moi ou pour moi? 

— 11 peut apaiser ta cônscience, dit le prêtre avec 

force, rassurer ton esprit, te donner le courage d’af- 

fronter le danger que tu cours, et de supporter l’é- 

preuve des plus grandes douleurs. | 

— Eh! Tu sais bien toi-même qu il ne t'a à pas dé- . 

. fendu contre le désespoir... : | | | 

— Im'arendu à la raison enm appelant à lui. Prie- 

le,tuverras. . . ‘ 
Bernard se leva et, regardant son ami avec des yeux: 

farouches : 

— Daniel, je suis un homme: j'en ai les faiblesses, 

mais j'en ai aussi les énergies. Tu crains de me voir
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m'abandonner. Crois bien que je ne suis pas incapa- 

ble de me défendre. Je me reprends, je rougis de ma 

lächeté, et je me prépare à lutter. Le jour où iln'y 

aurait plus pour moi de recours qu’en la Providence, 

où il me faudrait abandonner toutes mes espérances 

humaines et perdre tout droit au bonheur, ce jour-là 

serait pour moi sans lendemain. 

— Malheureux! Qu'oses- -tu dire? s'écria le prètre 

avec douleur. - 

— La vérité, comme on la dit à son confesseur. Je 

suis incapable d'un renoncement à toutesles joies de 

la vie. Le bonheur ou le néant, Daniel, voilà la formule 
de mon avenir. Adieu! 

Il pressa le curé de Favières, avec force, contre sa 

poitrine, et, sans lui laisser le temps de prononcer une 
parole, il s'éloigna à grands pas. Le jour commençaità 

blanchir les cimes des futaies. Quand Bernard arriva. 

à la loge à Babin, tout était ainsi que quelques heures 
avant. Le fusil de Lefrançois, qu'il avait oublié d'em- 
porter, gisait déchargé d’un coup, près de la porte. Ille 

- prit, l’accrocha à son épaule etsautant surson cheval, 
il sélança au galop à travers la forêt. En passant près de 
l'étang alimenté par le petit rà de Maisoncelle, il jeta 
le fusil à l'endroit le plus profond, et, sûrdene point 
lisser de preuves matérielles derrière lui, il regagna 
son logis.



:. Tout d’abord le récit que M"* Lefrançois fit aux gens 

de la maison de l'accident arrivé à son mari ne ren- 
contra point d'incrédules. Le médecin de Favières, le 

respectable M. Routier, appelé dès le matin, parut ac- 

cepter comme satisfaisantes les explications de Flo- 

. rence. Ilexamina le blessé avec soin, se fit montrerle 
. meuble contre lequel il y avait présomption qu'il était 
tombé. Il écouta la description de l’état dans lequel 
Mme Lefrançoisl' avait trouvé au milieu’ de la nuit, ilne 
dissimula pas que le cas était presque désespéré. I y 

avait fracture de l'os temporal, épanchement dansle 
cerveau ct perte complète du sentiment. Depuisle 

-_ matin Lefrançois n'avait pasrepris connaissance. Une 

médication énergique avait été commencée : sina- 
-pismes aux jambes, sangsues à la base du crâne, tout 

‘avait été inefficace. Le banquier demeurait étendu, la 
. _ . cn AR
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face contractée, les yeux fixes, le souffle court, dans 

une immobilité complète. 

—.I] peut passer ainsi, avait dit le médecin, d'un 

instant à l’autre. Vous feriez bien de faire appelerun 

prêtre. Pour moi, je ne puis vous être utile à rien et, 

je reviendrai ce soir, seulement. 

Restée seule, Florence se prit à réfléchir. Vis-à-vis 

des gens de sa maison, elle devaitse donner toutesles 

apparences du regret le plussincère. Et tout d'abord 

‘ilconvenait d'exécuter ce que le docteur Routier avait 

conseillé et d'appeler un prêtre. Elle fut tirée de ses 

méditations par l’annonce qu'on lui fit de l’arrivée des 

licutenants de son mari. Thiboré et Malversin, avertis 

par le garde du château, s'étaient hâtés d’accourir. Ils 

marchaient dans la grande galerie du rez-de-chaussée 

anxieux, attendant des nouvelles précises, car ils 

étaient loin de croire à la gravité désespérée de l'état 

- du maire. Dès qu'ils aperçurent Florence, ils s'élan- 

cèrent vers elle : 

— Eh bien! Madame, que s’est-il donc passé 2Est-ce 
quenousne pourrons pas voir M. Lefrançois ? | 

— Jlélas! Il n'a pas repris connaissance, dit la 
"jeune femme. 

— Eh quoi! Le cas est-il si grave? De quoi S'agit-il? 

Est-ce une congestion?demandal’ancien pharmacien. 
— Je ne puis vous expliquer ce qui est arrivé. J'ai 

trouvé, ce matin, mon mari dans son cabinet, étendu 

- sur {e plancher, avec un coup terrible à la tête. Il sera. 
tombé sur l'angle d’un meuble. Mais à quelle heure,
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et comment ? C'est ce qu’il m'est impossible de dé- 

terminer. ‘ 

. — Diable! diable! grommela Thiboré, en marchant 

lentement dans la galerie, voici qui est funeste! Et 

que dit le docteur Routier?. | 

— Ï] ne peut se prononcer avant ce soir. 

— Mais croit-il qu'avec des scins.. - 

_Florence baissa la tête, sans répondre, et parut tout 

à fait désespérée. . Le 

_—: Diable! diable! reprit le cabaretier. Pauvre 

M. Lefrançois! Un homme si vigoureux, et siintelli- 

gent!.… Ce sera un grand malheur pour l’arrondisse- 

ment. C'estee corbeau de curé, qui lui aura jeté un 

sort! . 

_ Malversin haussa les épaules. Il ne croyait pas à 

grand’ chose, et aux influences occultes moins qu'à 

quoi que ce fût. Si on lui eùt-dit : C'est le curé qui à 

assommé le maire, pourse venger de lui, cela il l'eût 

pu croire. C'eût été un fait matériel, positif, expli- 

cable.. Mais un maléfice, un sortilège ? Lui, l'esprit 

fort, il en souriait de pitié. 

— Allons, dit-il à Thiboré, ce sont des sottises!.… 

Le curé n’est pas sorcier. Il est assez dangereux par | 

lui-même, sans qu’on aille le gratifier d'un pouve oir 

surnaturel... Non! 

ll se tourna vers Mme Lef rancois : 

— Pou ons-nous VOUS SCTV ir à quoi que ce soit? 

Disposez de nous. 

— Je vous remercie. Mois pour le moment, jene 

e
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| vois rien à faire. Si quelque modification dans l'état 
de mon mari se produisait, je vous ferais prévenir... 

- Us s’en allèrent. -Thiboré: soucieux, l'ex-pharma- 
. cien réfléchissant. Le ton et la tenue de Mo Lefran- 
çois l'avaient mal impressionné. Il lui semblait que 
la jeune femme était trop calme, et trop prudente. 
Elle paraissait. en défiance el comme sur ses gardes. 
Pourquoi? Cet accident, qui mettait le maire en dan- 
ger de mourir, était mal expliqué. Y avait-il là un 
mystère? Et lequel? D'instinct Malversin se dirigea 

- Vers les communs. Il était tout naturellement porté 
à faire causer les domestiques. À N'apprenait-on pas 
toujours Par eux ce qui se passait dans lamaisondes 

- maitres? Le valet de chambre justement était assis 
sur une bille de bois, devant la remise, et regardait 
d'unairabsorbé le cocher quilavaitle tilbury de M.Le- 
françois : 

— Eh bien! dit l ex-pharmacien, voilà une voilure 
dont ce pauvre M. le maire ne se servira plus, à ce 
qu'on prétend. Pauvre homme! Un si bon vivant! . 
— Un bon vivant qui va faire un mauvais mort! 

. — Ah! Tous les morts sont mauv ais, déclara Thi- 
boré. Un chien viv ant vaut mieux qu'un év êque en- 

{erré!. 

— Ga ya faire du changement dans la maison, re- - 
prit Malversin. 

— Pas des masses. On dit comme ça que Madame 
hérite. 

— Belle veuve à consoler!
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— Oh! Elle.s'y est prise d'avance. - 
Thiboré et Malversin échangèrent un regard. 

— Est-ce que M. Lefrançois s’en doutait? : 
-— Ma foi non, dit le valet de chambre. À moins 

“que ce n'ait été d'hier soir. Et encore non, puisque . 

Monsieur ct Madame ont soupé cette nuit, en tête à 

tête, dans le pavillon. 

— Soupé? - 
*— Oui, j'ai retrouvé, ce matin, les deux 6 couv erts.. 

- — Etonavait mangé ct bu? 

— Les deux verres avaient servi. Mais on n'avait 

pas mangé beaucoup... Une aile de poulet, et voilà 

tout, comme si Monsieur avait eu faim cette nuit, ct 

que Madame lui ait tenu compagnie, histoire de ne 
pas le laisser collationner seul... 

: — Ah!:.. Et c'est à la suite de ça qu'est arrivé l’ac- 

cident. ° : | L 
— Faut croire. 

Thiboréetl’ex-pharmacien, trèsétonnés, essayérent 

de tirer d'autres renseignements des domestiques, 
mais ce fut peine perdue : l'habileté avec laquelle 
Florence avait toujours dissimulé sa conduite, laga- 
rantissait contre la curiosité de ses serviteurs. Rien 
de précis ne pouvait être avancé contre elle. De va- 
gues soupçons, de légers indices, des suppositions 

servaient de point de départ aux confidences que ve- 

naient d’enténdre les amis du maire, mais de ces | 

commérages ne se dégageait aucune certitude. Ce= 

pendantily avait deux faits qui pouvaient devenir la .
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base d’une enquête : Mwe Lefrançois avait un galant 

etavait soupé, en tête à tête avec quelqu'un, pendant 

la nuit où s’élait produit l'accident. 
Les deuxcompères reprirentlechemin de Favières, 

“sans parler. Malversin réfléchissait et Thiboré avecsa 

canne décapitait les herbes mauvaises, sur le bord 

du fossé. Un peu avant d'arriv er au village, l’ex-phar- 

macien s'arrêta, el regardant‘ fixement le cabare- 

tier : - 

© © — Dites donc, Thiboré, si M. Lefrançois n° était pas 

tombé de lui-même? Si on l’ avait poussé? 

— Qui ça? . 

— Eh!savoir! Faut chercher! Tout ce qui se passe 

au château n'est pas clair. Savez-vous que si la dame 

. Lefrançois hérite, l’alaire de cette nuit est fameuse 

pour elle. : 
— Pensez-vous donc que? 

° — Oh! je ne l’accuse-pas. Je tâche de compren- 

dre. Si le maire a été assommé, il faut savoir pour- 
quoi, où et par qui? Ne parlons de rien à personne. 

Attendons, et si nous découvrons le pot aux roses, 

nous verrons ce qu'il y aura à en tirer. 

Its entrèrent dans le cabaret de Thiboré. Le garde 

champêtre Froltier, assis devant une bouteille de vin 
blanc, les salua du geste et, comme ils venaient à lui, 

avec un gros rire il leur dit : 

— Eh bien! C'est pour dans huit jours la vente... 

— Quelle vente? 

°— Eh! La vente du curé... Je quitte à l'instant
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Préval, l'huissier de Beaumont... On lui mettra ses 

nippes sur la route à notre calottin.… | 

: — Belle affaire ! On mènera peut-être avant M. Le- 

françois au cimetière. 

11 fallut raconter l'histoire. À mesure que Malver- 

sin avançait dans son récit, Frottier manifeslait de 

p'us en plus d’étonnement; enfin quand il en vint au 

| passage décisif de l'accident de Lefrançois, le garde 
champêtre frappa ün grand coup sur la table et dit : 

— Ça ne lui-est pas arrivé chez lui : on se fiche 

denous! J'ai vu passer le maire ; vers onze heures, au 

bout de son parc, cette nuit. J'arrivais au carrefour 

de la route de Fresquerille, comme il sortait de ses 

bois... Il avait un fusil en bandoulière et marchait 

avec précaution, comme s’il surveillait quelqu’ un... 

‘ Moi, j'étais de serviceavecles gendarmes pour tâcher 

de prendre les braconniers qui dévastent la chasse 

de Maisoncelle. Le maire avait peut-être voulu voir, 

‘par lui-même, comment les choses se passaient. 

— Lui, s'en aller la nuit hors de sa maison pour 

quelques lièvres ou quelques faisans ?... Allons donc! : 
— Enfin, il était, à onze heures, dans les champs, 

voilà ce qui est sûr. Je ne l'ai pas rêvé... Il estentré 

dans la forêt et a marché dans la direction de la loge. 

à Babin... Au bout d’un instant je l'ai perdu de vue. 

— El qu'est-ce que tu as fait alors? 

— J'ai été rejoindre le brigadier Jacquet et son 

gendarme, qui droguaient à la Patte-d'Oie et nous 

sommes revenus par Bretoncelle… Vers onze heures.
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et demie, on a tiré un coup de fusil du côté de Fres- 

queville.… J'ai même dit à Jacquet : « Tiens, si c'é- 
tait le maire qui s'amuse à tirer au branché... » Il 

‘m'a répondu : « C'est pas un exercice pour un magis- 

tat municipal. » 1] faisait froid, la nuit était claire. 

"Nous sommes rentrés, sans nous occuper de ce qui 

: se passait. Voilà. 

— Et le maire avait son fusil ?- 

.- — Oui, en bandoulière. 
— La nuit? C’est bien extraordinaire. 

— Tiens! Comme défense donc? 
. — Défense contre qui? . ee ! 

— Est-ce que je sais, moi! : 
.— Évidemment, tu ne sais pas. Nous non. plus, 

mais nous saurons. Il y a quelque chose là-dessous. 

Il faut chercher, pour découvrir la vérité. 

— Quelle vérité? . 

— On t'expliquera ça plus tard. 

Malversin, dont la curiosité était éveillée, ne perdit 
pas un instant pour procéder à une enquête, Il s’'yprit 
habilement par des voies détournées et arriva à son 

but. En quelques heures, il apprit que les gendarmes 

avaient entendu tirer du côté de la loge à Babin, et de 

plus qu'ils avaient vu passer le curé de Favières, cette 
même nuit-là, sous la conduite d'un petit gars quipor- 
taitune lanterne. L'abbé Daniel allait dans la direction 

- de Maisoncelle. Cette fois l’ex-pharmacien demeura 

rêveur. Il apprenait plus de choses qu'iln’avait prévu, 

ct la situation, déjà obseure, se cempliquait singuliè-



LE CURË DE FAVIÈRES. 2 

rement par la sortie certaine du curé et sa présence 

possible sur le théâtre même des événements-suppo- 

sés. Y avait-il une corrélation entre cette simultanée 
apparition du curé et du maire? Venaient-ils l'un pour 

l'autre? Et existait-il une participation de l'abbé Da- 
niel à l’accident dont M. Lefrançois était victime? Ah! 

si on pouvait, sinon le prouver, au moins l'insinuer! 

Quel coup pour le prêtre! Quelle revanche pour ses 

ennemis! Quelle satisfaction pour sa victime! Car 

‘ Lefrançois n'était-il pas, et tout le parti radical avec 

lui, la victime des intrigues du curé ? | 
Se remémorant tous les détails qu’on lui avait don- 

. nés ct tâchant de les coordonner comme eût fait un 

juge d'instruction pour établir la culpabilité d’ün pré- 

venu, Malversin en vintà vouloir examiner deses yeux 

le terrain même, et, prenant son chapeau etsa canne, 

‘ilse dirigea vers l'extrémité du parc de Fresqueville, 

. dans la direction de la forêt. Arrivé au croisement des 
routes, il marcha vers cette loge à Babin, dont il avait 

étéquestion dans tousles récits faits parle garde cham- 

. pèêtre et les gendarmes. Il la savait abandonnée, de- 
puis longtemps. Bien souvent, en allant faire sa pro- 

vision de bourrache et de gentiane, ilavail passé près 

de la masure. 11 l'aborda avec méthode, faisant un 

cercle tout autour pour en examiner les environs. nl 
ne remarqua rien d’extraordinaire, si ce n’est la mar-" 

que des fers d'un cheval toute fraiche imprimée dans 

- là boue du sentier. Mais ce pouvait étre la trace du 

passage des gendarmes. Il visita la loge. extéricurc-
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ment et, sous le petit hangar, il découvrit l'endroit 

“où Bernard avait l'habitude d’attacher son cheval. Là 

- esol était piétiné et durci. Cependant le crottin laissé 

par l'animal prouvait que depuis peu il avait séjourhé 

à cette place. Un reste d’avoineétaitrépandu parterre. 

Évidemment l'animal avait mangé dans une musette 

attachée à sa tête, - 7 ci 

Ceci intriguait fort Malversin. 11 ne comprenait 
pas. Mais il se rendait compte que le cavalier de cette 

monture avait dù jouer un rôle dans l'affaire quil'oc- 

cupait. Il-se décida à entrer dans la loge. Là, les in- 

dices, les preuvés, se multipliérent. Deux grossiers 
tabourets, faits de souches de bois, étaient placés l'un 

près de l’autre, et la rude écorce de l’un d'eux rete- 

nait encore une frange de laine arrachée à un châle 
ou à un manteau de femme. Devant l'autre siège, de 
pelites lignes tracées dans la terre, régulièrement, 
comme avec des roues dentées, révélaient la pré- 
sence d’un homme, dont les épecrons avaient, à diffé- 

ren{es reprises, rayé l'aire de la masure. Le cavalier 
était donc venu dans la loge à Babin, il avait même 

l'habitude d'y venir, ct une femme l'y rencontraitou 
l'y accompagnait. 

Malversin, lancé sur une piste qu’il ne cherchait 
pas, résolut de pousser ses observations et examina 
attentivement les murs de torchis. Quel ne fut pas 
son étonnement de trouver, sur Ja face opposée à la . 
porte, le galandage broyé et labouré comme par un 
coup de feu. IFtira un canif de sa poche. et dans le
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‘trou de la muraille, il fouilla délicatement, ramenant 

les matériaux poudreux. Au bout d’un instant, avec 
du plâtre et de la glaise séchée, il recucillit dans sa” 

main cinq ou six grains de plomb n° 6, déformés par 

la violence du choc, comme si le coup tiré l’eùt élé à | 

bout portant. Un coup de fusil dans la loge à Babin, 

voilà qui était extraordinaire. Par qui et-contre qui 
avait-il été tiré? « 

Poussant ses recherches, Malr ersin en vint à ra- 

masser le maillet qui avait servi d'arme à Bernard. 1! 

l'examina avec soin, et sur la tranche, qui en contact 

avec le fer des coins était rugueuse, il découvrit des 

cheveux arrachés. 

Cette fois, la clarté se faisait si grande qu'il n'était 

plus possible de douter. L'ex-pharmacien posa avec 

précaution le maillet sur un des billots de bois et 

sortit. Le coup de fusil tiré, le maillet tombé au mi- 

lieu de la loge, les deux sièges rapprochés, le cheval 

sous le hangar, tout s’enchainait avec une précision 
et une logique indéniables. Le fusil qui avait servi, 

c'était celui de Lefrançois; les cheveux, qui encore 

” adhéraient au maillet, c’étaient ceux de Lefrançois. 
La femme qui était dans la loge, c'était sa femme, et 

l'homme au cheval et aux éperons, c'était un amant. 

Surpris par le mari, l’homme avait défendu sa vie, 

et frappé pour éviter lé second coup du fusil que 
Lefrançois venait de décharger sur lui. C était l'évi- 

dence. L 

La belle Florence, comme le laissaient entendre:
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ses domestiques, avait pris l'avance sur les consola-” 

tions auxquelles elle pouvait prétendre, et trompail 

Lefrançois, qui avait fini par s’en apercevoir. Mais l'a- 

mant, qui le découvrirait, si le mari, irrémédiable-- 
ment assommé, ne pouvait parler avant de mourir? 

En suivant les routes de la forêt pour retourner à 

Favières, Malversinruminaittoutes ceschoseselcher- 

chait à arrêter un plan de conduite. Que lui impor- 

tait que Mme Léfrançois eût un amant, et quel intérêt 
y avait-il, pour lui, à créer des difficultés à ces gens- 
à? 1H ne leur voulait aucun mal, et du moment que 

‘le curé n'avait rien à voir dans l’afaire, était-il bien 
politique de mettre la justice au courant de circon- 
stancesqu’ellene découvriraitpasd’elle-même?Pour- 
tant le curé était sorti cette nuit-là. Les gendarmes 
l'avaient vu passer. À quelle heure était-il rentré? Par 
quel chemin? Le drame de la loge avait-il été ignoré 
par lui? Ne pouvait-on l’y méler par une manœuvre 
habile? Quelle belle vengeance à offrir au maire expi- 
rant que de faire peser sur-son ennemi la responsa- 
bililé de sa mort? Mais comment? 

. I arrivait à Favières et-suivait la. grande rue-du 
bourg, quandil rencontra le docteur Routier qui pas- 
sait dans son tilbury, se dirigeant vers Fresquerille. 
Le praticien arréta son cheval et dit à Malversin : 
— Le maire a repris connaissance. .. On m'envoie 

chercher. Peul-être y a-t-il encore de la ressource. 
‘L'ex-pharmacien bondit dans la voiture, et s'as- 

seyant sur le siège à côté du père Routier : .
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— Je: vous accompagne. Qui sait si je ne pourrai . 

pas vous étre utile, dans le cas où il y aurait une opé- 

ration à faire... . Se 

— Ma foi, je ne vois pas bien quelle opérationon 

“pourrait tenter. Le pauvre homme a une fracture du 

‘temporal... Le trépan, c’est bien délicat. Nous nous 

trouvons évidemment en présence d'un épanchement 

“sanguin dans le cerveau. Ah! il s’est Jonné une 

fière tape, pour avoir Ja tête si endommagée: 

— Le maire est lourd, dit évasivement Malversin, 

et tombant de son haut... ‘ 

 — Oui. S'ila repris connaissance, il pourra peut- 

être nous expliquer ce qui lui est arrivé. 

Ils entraient dans la cour du château. Par l'escalier 

d'honneur ils gagnèrent la chambre de Lefrancçois. 

Sur le seuil, päle et soucieuse, les attendait Florence. 

Depuis que son mari semblait avoir repris possession 

de sa pensée, elle vivait dans l’ épouvante. Lefrançois 

ne prononçait aucune parole, mais son regard, errant 

autour de lui, était sombre ct menaçant. Il acceptait 

les soins de sa femme sans résistance. Il ne lui en 

manifestait aucune gratitude. I demeurait silencieux. 

Peut-être était-il incapable de parler; peut-être se 

réservait-il pour le moment où il pourrait parler de 
façon à se venger. Voilà ce que Florence se disait, en 
le veillant, dans l'anxiété de ce que lui préparait 

l'avenir. Malversin s’approcha dulit, en même temps 

que le médecin, et ce fut avec lui'que Lefrançois 

échangea le premier regard. Une rougeur monta au.
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“visage du blessé, à fit un mouvement: mais ceteffort 
parut l'avoir accablé, il referma les yeux et parut 
perdre de nouveau connaissance. Cependant le doc- 
teur Routier lui faisait respirer des sels. violents qui 
amenèrent une réaction. 

Le maire se ranima et pour la seconde fois essaya 
de se mettre en communication avec Malversin. Une 
agitation soudaine convulsa ses traits, il fit entendre 
une sorte de räle strident, comme s'il s'efforcait de 

- parler et ne pouvait pas y parvenir. | 
— Îl à quelque chose à me dire, s'écria Malversin, 

et il ne peut pas! 

Les ÿeux de Lefrançois devinrent fixes, ct un sou- 
rire douloureux passa sur ses lèvres livides. Il agita 
la tête. ‘ 

..— Vous voyez. il voudrait parler. Comment faire, 
docteur, pour l'y aider? 

La main du blessé s'agita sur Je drap, ses doigts 
se crispèrent. 

. — Pourrait-il écrire? demanda l’ex-pharmacien. 
: Cette fois le regard du maire brilla, comme d'un 

rayon de joie. Malversin l'avait évidemment deviné. 
Ce qu'il voulait, c'était CSSayer d'écrire. 

— Mon Dieu! Monsieur, intervint Florence, tout ce 
que vous faites et dites là fatigue ce pauvre homme. 

- Attendez qu'il ait repris un peu plus de force. Plus: 
tard, nous verrons ce qu’on Pourra risquer... Mais _ pour le moment ne nous 9ccupons que de le sou- 
lager. | \ . |



- LE CURÉ DE FAVIÈRES. - 239 

Le râle de mécontentement de Lefrançois ronfla de 

nouveau dans sa gorge, ct sa physionomie eut une 

. expression de sombre anxiété. | - 

— Voyez, reprit Malversin, il nous indique très - 

” clairement ce qu'il désire. Ne le contrarions pas, c'est 

la première condition à remplir. Docteur, voulez- 

vous que nous mettions sous sa main, une feuille de 

papier et un crayon? % 

— Je m'y oppose absolument! S'écria Florence. 

Vous allez le tuer! 

— Et moi je l'exige, répliqua Malv crsin, c'est sa 

: volonté, et il faut la respecter. 

— Faites donc, mais vous serez cause d’un mal- 

heur.. … Et pourquoi, je vous le demande? 

— C'est à quoi Lefrançois va répondre lui-même. 

Avec beaucoup de précaution, le docteur et Mal- 

versin soulevèrent la main du blessé et la placèrent 

sur une feuille de papier posée sur le lit. Entre les 

doigts, ils glissèrent un crayon que Lefrançois serra 

avec une force soudaine et que, d'un mouvement . 

décidé, il fit marcher sur la page blanche. C'était un : 

spectacle effrayant que celui de ce moribond, 

essayant de tracer sa pensée suprême d'une main 

défaillante. La sueur coulait le long de ses tempes. 

sur ses joues, tant l'effort qu'il faisait était grand. 

Bientôt, la puissance supérieure de la volonté domi- 

© nant l'inertic de la matière, il parvint à exécuter 
quelques lettres, jambages énormes, comme ceux 

qu'aurait pu faire un enfant. Puis, arrivé au bout de
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ses forces, il poussa un soupir et, avec une pâleur 
mortelle, il s'évanouit. 

— Qu'a-t-il écrit? s'écria Malversin en s ’emparant . 
du papier, perdant que le docteur s ‘occupait de ra- 
nimer Lefrançois. 

Il s’approcha de la fenêtre, et, avec une cxclama- 
tion furieuse, montrant la page, il dit : 
— Je le devinais bien qu'il avait quelque chose à 

me confier, Voyez... 
Et, tremblés, de travers, confus, mais lisibles, il 

montra ces mots écrits par Lefrançois : Assassiné.. … 
le curé. 
— Assassiné! s'écria Florence en pâlissant, que 

signifie cela? Invention d'ün malade qui délire. Com- 
ment mon mari aurait-il pu être assassiné, el par 

“qui? |: 
— Par qui? cria Malversin, Ne voyez-vous pas 

 qu'ille révèle lui-mémet!... I] n'a la force que d'é- 
_crire trois mots : « Assassiné.. » et: «le curé»... [la 
la tête brisée, et son ennemi av éré, public, mortel, 
est ce prètre du diable.:. N° J'a-t-il pas, là, une preuve 
évidente qu'il sait fort bien ce qu'il écrit, et que sa déposition, car c’en est une, n'est pas une invention de cerveau en délire. Au reste, cette affaire prend des proportions {out à COup si importantes et si 
graves, qu ‘il convient de prévenir le Parquet. 

__ —ŸY pensez-vous ? s'écria Florence. Quoi! Lors- 
que {out prouve que rien de ce que dit ce pauvre 

. homme n’est possible, puisqu'il à été trouvé dans
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son “cabinet, par moi, dont vous ne récuserez pas, 
J'imagine, le témoignage. 

— Eh! Madame, dans son cabinet, ne : peut- -on s'y 
“être introduit? On tue très bien les gens chez eux, 

€ ’est même là qu ’on les tue, la plupart du temps. 
Est-il besoin d’être sur les routes, pour être st 
siné? 

— Mais, n’aurais-je donc rien entendu ? 
— Votre chambre est au premier étage, le cabinet 

de M. Lefrancois est au rêz-de-chaussée. Peut-être 
:dormiez-vous ? 

— Je n'étais pas couchée. - 
Malversin dirigea sur Florence un regard si singu- 

lier que la jeune femme n'insista pas davantage. 
: Épouvantée elle se dit: Que soupçonne cet homme ? 
Comme il m'a regardée. Devine-t-il done ce qui 

s'est passé? Et comment pourrait-il le deviner? Ce- 
pendant cette insistance pour faire intervenir le curé 
de Favières et cet acharnement à recueillir le. témoi- 
gnage de mon mari, ne donnent-ils pas à penser qu'il 
à Surpris quelque indice de ce qui s'est réellement 
‘passé? Ou bien est-ce $on fanatisme antireligieux - 
seulement et lc désir de compromettre un malheu- 
reux que Lefrançois haïssait, qui l'entrainent à ces 
dangereuses résolutions ? Et que signifie sur ce pa- 
-pier à côté de la révélation terrible : «assassiné» ces 
mots «le curé »? Qu’a-t-il voulu, lui? Est-ceunc aceu- 

sation atroce qu'il fait peser sur son ennemi? Est-ce 
-simplement l'indication de celui qui, seul, peut révé- 

L h [. 44 

x
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ler la vérité? Alors Lefrançois est plus maitre de sa 

penséeque je ne l’aicru, et tout està craindre de lui, 

s'il retrouve des forces, car il dira tout. 

. Une sueur d'angoisse glaçale dos de la jeunefemme. 

Elle se vit en face de son mari, avec Bernard, ayan! 

à supporter la responsabilité morale du crime, dont 
il n'avait été que l'exécuteur matériel, et perdue à à 
tout jamais, retombant dans sa médiocrité, plus bas 

. même, vivant avec le.père Guépin pour seule res- 

source, après avoir connu l'indépendance et le luxe. 

- Elle frémit de colère et de peur. Ses yeux se tour- 

nérent, avec des curiosités meurtrières, du côté du 

blessé, pours ‘assurer qu'il était toujours près de mou- 
rir. Elle ne pouvait supporter la pensée de le voir 
revivre. S'il se relevait de ce lit d'agonie, c'était fait 
d’elle, il n’y avait pas à en douter. Dans cette minute 
terrible de clairvoyance, elle commit froidement le 
nouveau crime de souhaiter qu’il succombät. Elle se 
sentit capable de l'aider à mourir, s’il ne s'y décidait 
pas de lui-même. Ce fut, moralement, une sorte de 
constatation de sa légitime défense, et elle comprit 
le poison, donné dans une tisane, l'oreiller retiré de 
deësous la tête, pendant une syncope, appuyé même 
sur la bouche, s’il le fallait, Elle voua à ce moribond, 
qui la menaçait si dangereusement, une haine féroce 
etse vil prête à ne reculer devant rien pour s'assurer 
l'impunité. Elle fut tirée de sa terrible réverie par 
Malversin qui prenait congé. 
— Je vous laisse, madame, avec le docteur Rou-
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tier, qui m'a promis de ne pas quitter M. Lefrancois. | 
Je vais au télégraphe donner les instructions néces- 
saires pour qu'une information soit commencée, sans 
retard. Nous y avons tous intérêt, et je suis sûr que 

. c’est le vœu de notre pauvre ami. 
— Faites donc, monsieur, dit Florence, si vous 

croyez accomplir un devoir. 
Restée avec le médecin, la jeune femme voulut sa- 

voir à quoi elle pouvait s'attendre. 
— Que pensez-vous de cette manifestation, à la- 

quelle M.Malversin parait attacher tant d’ importance? 
demanda-t-elle. Faut-il Ja croire raisonnable, ou 

. n'est-ce qu'un effet de la fièvre ctune preuve du dés- 
ordre de ce pauvre cerv cau endolori? 7 
— Madame ,je ne saurais vousdire. Si cet acte de- 

meure isolé, si c’est la seule preuve de lucidité don- 
. née par M. Lefrançois, 1l faudra ne l’ accepter qu'avec 
une extrême réserve, Mais si le fait se répète, fortifié 
de preuves nouvelles, il sera possible de tenir compte 
de cette persistance, qui attesterait une volonté sé- 
rieuse et délibérée. Et ce scrait bien grave. 
— C'est fou! Docteur. C’est l'hallucination d'un 

malade. : 
— À moins que ce nesoit le témoignage d'une vic- 

time. 

— Quoi! Vous aussi ? | 
— Écoutez, je dois vous dire combien, dès le pre- 

mier examen, la blessure de M. Lefrançois m'avait 
... paru wmexplicable. Une e telle fracture, pour une chute
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si peu violente? Songez que le rocher est d'une so 

lidité très grande et que, pour:le briser, il faut un 

choc formidable. Avant que le blessé n’intervint par 

sa révélation, le coup que je constatais était incom- 
préhensible. À présent tout devient simple... Un in- 

strument contondant a frappé votre mari près de 
l'oreille. La plaie est visible, les cheveux sont arra- 
chés. Jamais, en tombant contre l'angle d’un meuble, 
M. Lefrançois n'aurait pu s'abimer ainsi. 
— Mais comment aurait-on pu Ie frapper? Où, et 

avec quoi? . 

.—. Voilà où mes conjectures S arrêtent. Je n'ai pas 

à rechercher le pourquoiï.et le parce que. Je limite 
. mes investigations à la blessure. Mon rôle de méde- 

_cin se borne là: Mais, pour moi, la blessure est le ré- 
sultat d’un coup et, en mon äme et conscience, il n'y 

a pas eu là un accident, mais un attentat. 

— Docteur, parlerez-vous ainsi à d'autres .que* 

_ moi? : | 
.— Sion me questionne, il le faudra bien. 

— Mais que faire? Et que dire ? murmura la jeune 

femme avec stupeur. Tout cela est bouleversant, in- 

croyable. Croyez-vous à la seconde partie de l’accu- 
sation, si vous ne doutez pas de la première? Après | 
«assassiné » il y avait-sur le papier : « le curé », 
croyez-vous que ce soit M. Daniel qui ait tué mon 
mari ? L - | 

— Oh! Dieu, non! D'ailleurs, rien ne prouve que 
ces mots « le curé » signifient que c’est le curé qui
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a frappé. On peut les entendre de plusieurs facons. 
. Peut-être M. Lefrançois voulait-il dire que le euré 
savait quel était le meurtrier. Peut-être désiraitAl le. 
lui demander, et nous allons bien loin chercher ce 
qui est peut-être tout simple. Se sentant trés mal, 
M. Lefrançois a pu vouloir appeler un prêtre. Le 
curé? Qui prouve que c’est de son ennemi, le curé 
de Favières qu'il s'agit? 11 y a d'autres curés dans le 
pays : celui d'Ourscamps, celui de Clinchamps... «Le 
curé », je ne lis pas, dans ces mots, la désignation 
d'un meurtrier. Ce serait vraiment absurde et à 
faire douter de la véracité de l'accusation très nette 
qui est tout d'abord formulée. 
— Ah! Vous voyez! ‘ 

Un Mais tout n’est pas fini. La médication éner- 
gique que j'ai commencée peut dégager le cerveau 

du blessé, il parlera alors, et, en admettant: méme 
 qu'ilne parle pas, il écrira, comme il l’a fait, ct com- : 

_ Plétera sa pensée. Nous aurons des éclaircissements 
nécessaires, el Lout deviendra raisonnable. 

— Hélas! Ce qui ne se modifiera pas, c'est l'état 
de ce pauvre homme... . 

— Il ne faut pas désespérer, quoique le cas soit 
très grave. - 

Îs revinrent près du lit, Le blessé, loujours plongé 
dans la même torpeur, demeurait immobile, Les 
quelques instants de lucidité, qu’il ävait paru avoir, 
avaient été courts, et maintenant il était de nouveau 
retombé dans les ténèbres. Les heures se trainèrent 

Lu
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ainsi, occupées par les soins que ‘le médecin variait 

très habilement, mais sans résultat appréciable, par 

les lentes allées et venues au moyen desquelles Flo- 

rence essayait de tromper son inquiétude. Lorsque, 

vers trois heures, une voiture entradanslacouretvint 

s'arrêter devant le perron, bientôt suivie d'un omni- 

bus du chemin de fer. Et, avec un terrible serrement 

de cœur, la jeune femme vit descendre successive- 

ment trois hommes vêtus de noir, qui, sous la con- 

duite de Malversin, pénétrèrent dans le vestibule. Le 

_commissaire de police les suivait, accompagné par 

le greffier de la justice de paix, gourmé et menaçant 

dans sa laideur méchante de raté judiciaire. : 

Florence sor titet, sur le seuil du salon, les reçut. Ils 

examinaient déjà tout, autour d'eux, avec une curio- 

‘sité soupçonneuse. Malversin, qui les introduisait, 

leur avait fait la leçon en route, et ils étaient aussi 

- prévenus que pouvaient l'être des magistrats décidés: 
à ne pas s’en aller sans avoir découvert un criminel. . 

— Madame, dit Malversin, en présentant un petil 

homme chauve, à tête d'oiseau malade, voici M. le 

juge Hubert, qui vient pour instruire l'affaire. 

— L'affaire? interrompit M® Lefrançois. Monsieur, 

jusqu’à ce qu’il me soit démontré que je fais erreur, 
je persiste à croire qu'il n'y a, dans le cas si triste 

qui nous occupe, qu'un malheureux accident. Au : 

. reste, je m'en rapporte à voire sagacité pour én dé- 

cider.… . 

La beauté de Florence commençait à produire son
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- effet sur le juge. Il esquissa un sourire et d’ une voix 
| _aigre, en regardant la jeune femme par- dessus son 

lorgnon, il répliqua :. 

— Croyez, madame, que je tiendrai un sérieux 
compte de ce que vous voudrez bien me dire.Je sais ‘ 
à qui j'ai affaire en venant ici, et je ferai tout pour 
ménager votre sensibilité... Le médecin qui a soigné 
M. Lefrançois est-il là? 

Le docteur Routier parut. ll se préparait : à entrer 
dans les explications. Le magistrat le coupa d'un 

air impérieux : : ° 

— Le blessé est-il en état de m rentendre?.. 
— J'en doute. 

— Ah! Cependant il a parlé, ce malin? 
_— Non, monsieur le juge, iln’ “a point parlé, mais 

a écrit. 

— Oui, j'ai ici la feuille dep papier... Mais ces indica-. 
tions sont bien sommaires et bien vagues... Pensez- 

vous que nous puissions obtenir dav antage? 
— Nous essaierons,. | 7 

— Sans danger pour le blessé? 
— Au péril de sa vie, je ne vous le cache pas. 

— Îl faudrait cependant savoir. Vous alliez me 

donner votre opinion sur la blessure, tout à l'heure. 
Je vous ai interrompu... Expliquez-vous à présent. 
Est-ce le résultat d’une chute? _- 

Le regard de Florence implora le docteur. Le vieil 
homme baissa la tête, mais il répondit consciencicu- 
sement:.
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: —Je ne le croispas. En toute honnèteté je ne puis 
le croire. Et cependant comment expliquer le fait? 

— C'est mon affaire, dit sèchement le juge. Con- 
tentez-vous de m'éclairer. Je me charge du reste. 

Alors, suivant vous, coup porté par une main crimi- 
nelle ?... . 

— Cela est probable. 

— Avec une grande force? Par une main vigou- 

reuse ? . 

— Avec une force terrible, et-par la main d'un 
homme exceptionnellement vigoureux. 
—-Ah! Par une main d'homme? Dès maintenant, 

vous écartez l'hypothèse qu'une femme ait pu frap- 

per? | : | 

— Même à deux mains et avec une massue, je ne 

: crois pas qu’une femme ait pu produire une fracture 

pareille d’un seul coup. 

- — Ah! D'un seul coup? nl n'yaeu, pour vous, qu'un 

coup frappé? | 

— Pour cela, j'en réponds, par exemple. . 

— Bien... . 

Le magistrat jeta sur Mme Lefrançois un regardqui . 

signifiait si clairement: Vous voilà, vous personnel- 

lement, hors de cause, jusqu'à plus ample informé, 

que Florence pälit d'angoisse el de honte. Le juge 

ouvrit Ja porte de la chambre de Lefrançois, et sans 

même s’exeuser, il entra comme chez lui. La jeune 
femme, le docteur Routier, Malversin, et les deux 
hommes en noir suivirent. Le magistrat s'approcha
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du lit, regarda le blessé avec un intérêt judiciaire et 

se tournant sur un des deux hommes en noir: 

— Docteur, voulez-vous, je vous prie, examiner 

M. Lefrançois ? 2... - 

Il ajouta, pour le père Routier: 
— Monsieur est le docteur Jolefroi, médecin lé- 

giste… 

Le médecin de campagne s'inclina avec déférence, 

devant son confrère officiel, et se mit en devoir de 

suivre l'expertise commandée par le juge. Florence, 

assise près dela cheminée, suivait, terrifiée, les phases 

de ce drame dont seule elle pouvait comprendre Ja 

gravité et mesurer les conséquences possibles. 

— Tout ce qu'a. diagnostiqué mon confrère est 

: plausible, déclara après untempsle docteur Jolefroi, 

et je le crois admissible. Le coup porté a été d’une. 

. violence extrême, et tel que par un athlète... Le coup 

a été'unique.. L'état du blessé est des plus graves, 
et me paraît devoir entrainer des suites mortelles. 

— Pensez-vous qu'il soit possible de lui rendre: 
| assez de lucidité pour qu'il puisse nous répondre? 

.— Je ne le crois pas. Il doit y avoir, par suite de 
l'engorgement sanguin du cerveau, une aphasie com-" 

plète… . eo : 

-— Peut-il y avoir connaissance? 

— Momentanée, oui, puisque le blessé a tracé $quer 

‘ques mots ce matin. 

— Peut-on. essayer de nouveau de le faire- écrire? 

— C'est jouer sa vie.
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— Est-il perdu sans ressource? . 

— Je le crois. - 

-—"Obgissons donc à ce que commande l'intérêt su- 

périeur de la justice, dit le magistrat avec fermeté. 

‘Les deux-médecins alors penchés sur Lefrançois, 

avec des réactifs puissants, ainsi qu'avait déjà fait le 

docteur Routier, dès la première heure, s’efforcérent. 

de ranimer la sensibilité du moribond. C'était unspec- 

tacle terrifiant que celui de ces hommes disputant 

à la-mort, dont les ombres déjà l'enveloppaient, ce 

malheureux, pour lui arracher le secrèt que seul il 

pouvait révéler. Mais tous lesefforts demeuraientinu- 

tiles, et Lefrançois les yeux fermés, la lèvre décolo- 

rée, restait inerte. Au bout d'une heure, le juge parut 

perdre patience. Après avoir fait dans la chambre 

quelques pas; l'air soucieux, ilse dirigea vers le com-. 

missaire de police et presque à voix basse :_ 

— Allez me chercher M. l'abbé Daniel. 

— Quoi! Monsieur, s'éc ria Florence, enun instant 

levée, vous voulez 7... 

— Confronter le curéavec M. Lefrancçois, oui, ma- 

dame. . 

— Mais qu ‘altendez-vous de cette mesure ? 

— Peut-être une révélation décisive. Le curé de 

Favières a certainement, sur celte affaire, des rensci- 

gnements personnels. Je veux le mettre en demeure 

de nous les fournir. 

Il se tourna du côté du commissaire qui attendait, 
ct d'un ton ferme :
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—- Faites vite, monsieur, prenez une des voitures 
qui sont en bas. Que, dans une demi-heure, M. l'abbé 

. Daniel soit ici. Vous le pricrez de vous accompagner. 
J'entends que vous soyez fort respectueux. Allez.” 

Un silence grave. régnait dans la chambre. Flo- 
rence s'élait rassise épouvantée, ct dans le lit, respi- 

-rant avec effort, le blessé achevait de vivre.



XI 

_— Monsieur le curé, dit le; juge, veuillez nous dire 

ce que vous” savez sur la façon dont M. Lefrançois a 

reçu le coup qui le met en danger de mort... 

- Le prêtre leva ses yeux de douceur ct d’innocence 
‘sur le magistrat, et répondit avec tranquillité : 

© — Monsieur le juge d'instruction, je ne puis ré- 
‘pondre à à la question que vous me posez. 

.— Prénez garde, interjeta M. Hubert, c’est en quel. | 

que sorte déclarer que vous êtes informé, c’est un 

aveu par prétérition. Je vous signale la v valeur de vos 

paroles. - . . 
© —dJelesai pesées, monsieur.  Maisiev vous demande 

instamment de ne pasles détourner de leur vraisens. 

« Je ne puis répondre » ne veut pas dire que je sais ce 

que vous me demandez et que je me refuse à à le ré 

véler.
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Il ÿ eut une seconde de silence, pesant et comme 

oppressé. Lej juge examinail le prêtre, et le voyant si 

calme, si simple, si sûr de sa pensée et de sa con- 
science, il mesurait la portée de ce qu'il pouvait es- 

sayer pour le contraindre à parler contre sa volonté. 

Il se demandait, avec un peu d'impatience déjà, s'y 

. parviendrait. Ce jeune homme au visage ouvert, au 

front pur, lui paraissait irréductible. D'un côté, le 
Souci élevé de la justice, l’âpre ardeur de réussir à 

_éclaircir cette mystérieuse affaire, et, de l'autre, un 

respect involontaire pour ce prêtre qui se montrait 

si droit, si ferme, une intuition secrète qu’il n'avait 

rien à se reprocher. Le juge sc tourna vers ceux qui 
assistaient à cette scène, et les regardant d'un œil 

dur : 

— Que tout le monde s se retire, dit-il, excepté le 

médecin ct le greffier. 

La chambre se vida, ct, libre désormais de s'expri- 

mer, seul pour ainsi dire en présence de celui qu'il in- 

terrogeait, car le greffier et le docteur étaientrendus 

muets par Île secret professionnel, le juge s'avança 

vers le curé de Favières, et très nettement : 

_— Vous vous éëtes absenté, la dernière nuit, 

monsieur l’abbé. Où êtes-vous allé? | | 

= Porter les secours de la religion à un mourant 
— Où cela? | 
— À Maisoncelle. 

— Qui pourra en témoigner ? 
— L'enfant qui m'y a conduit.
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— Vous a-t-il ramené ? 
— Non, monsieur le juge. 
— Et pourquoi? . 
— Parce que si, pouraller chez des gens dont j' j'igno- 

rais la demeure, j'avais besoin d’un guide, je n'en 
avais pas besoin pour retourner chez moi. : 

— Quelle heure était- il, quand vous êtes rentré i à. 
Favières ? 
— Trois heures du matin, environ. 
— Et vous étiez parti de Maisoncelle* ? 
— À onze heures. - 

_ — Deux heures pour faire une lieue ? 
— La nuit était très obscure. 
— Qu'avez-vous vu pendantle trajet de Maisoncelle 

à Favières? - 

Le curé se tut et détourna la tête. 
— Vous n'avez rencontré personne ? 
Même silence, mais nul embarras, nulle crainte. Il 

ne voulait pas répondre, voilà tout. 
Le juge pensa : II sait tout, maintenant c'est très 

clair. Je le tiens. Mais est-ce lui qui a fait le coup, 
comme le prétendent les sectaires imbéciles qui l'ont 
dénoncé? C'est bien peu probable. Cependant sa si- 
tuation obérée, les poursuites dont il était l' objet de 
la. part de Lefrançois, les vexations continuelles qu'il 
avait à subir, tout cela pourrait expliquer un mouve- 
ment de colère. De plus, et ceci n’est pas à négliger, 
il a dù autrefois épouser la jeune femme, et c’est par. 
désespoir d'amour qw’il est entré en religion. Une ja-
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louse rancune n'’a-t-elle pas été le suprèmo mobile 
du crime ? 

Il revint à l'abbé Daniel, etcommei regret, il dit: 
— J'espérais, monsieur le curé, obtenirde vous, el 

debonne volonté, des renseignements sur l'affaire qui 
nous occupe. Je vois que vous paraissez décidé ä ne 
point parler, à moins que je ne vous y céntraigne par 
Jes moyens qui sont à ma disposition. Je vais donc y 
recourir. Je vous requiers de me dire toute la vérité. 
— Monsieur, je vous ai répondu ce quej avais à ré- 

pondre. - : 
— Rien. 

“Le silence s'établit dé. nouveau, à, pendant lequel la 
respiraliôn haletante du bléssé sc faisait entendre lu- 
gubre. Le juge reprit : ‘ 

— Vous avez eu desdifficultés sérieuses av ce M. Le- 
françois, dès son arrivée dans le pays. Ne vous pour- 
suivait-il pas pour le remboursement des sommes 

‘ dues par vous pour la construction d’ une école? 
: — Oui, monsieur. : ° 
— Vous êtes, de par ces poursuites, sous 1e coup 

d' une vente de vos meubles et hardes. 
ce Qui, monsieur, : 

— N'aviez-vous pas projeté de faire revenir M. Le- 
françois sur ses intentions maüvaises à votre égard ? 
.— Je savais.qüe toute tentative serait inutile. 
 — Céperidant si M." Lefrançois venait à : 

n v'étiez- Vous pas en droit d'attendre de Aa vanve an 
traitement plus favorable?
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© = Je l'ignore. 

— Ne pouviez-v ous pas espérer qu'elle se souvien-. 

drait des relations que Y ous aviez eues av ec elle? 

2 Rien nem autorise à à croire que ce souvenir eût 

été é bienveillant. 

— Vous aviez dû autrefois épouser Mie Guépin? 

Le prêtre rougit, sés yeux se troublèrent, mais sa 

voix ne changea pas. . 

: © — Oui, tout ce quê vous me demandez est exact, 

: mais,en prenant} habit que je porte, j'ai rejeté loin de 

moi {ous ces souvenirs. : - 

Le juge regarda le curé avecuneattention extrême, 
* et brusquement il demanda : . 

— Voulez-vous me jurer sur le Christ que vous 

ignorez par qui M. Lefrançois a été frappé ? 
‘| Dugestelejuge montrait un crucifix suspendu dans 

- l'alcôve, au-dessus de la tête du mourant. L'abbé Da- 

-niel regarda l’image e de son Dieu, al hocha la tête et 

d’un {on résigné : * - . 

— Non, monsieur, je ne le jurerai pas. 
.— € est donc que vous le connaissez? interrogea. 

M. Hubert avec véhémence. . D 
— Sur ce second point, pas plus que sur le prentior 

je ne répondrai. | - om 
— Monsieur le curé, prenez g garde ! S réciia le le juge 

_ pälissant ( de sa déconvenue. L 77 

— Monsieur, je n'ai rien à craindre : rie. fais mon. 

devoir. L Lei NT 
_— Alors, monsieur, approchez, dit le juge en atti-.



: 

258 LES BATAILLES DE LA VIE. 
rantle curé verslelit de Lefrançois. Et vous, docteur, 
essayez de ranimer ce malheureux. : 

Le médecin approcha des narines de Lefrançois le 
flacon qui l'avait, une fois déjà, ressuscité. Une rou- 
geur monfa au visage du blessé, il ouvrit les yeux, el 
de ses lèvres, un sourd gémissement s’échappa. De- 
ant lui, sombre et muet, il apercevail le curé de Fa- 

. Vières. Que se passa-t-il, à cette minute suprême, dans 
le cerveau du moribond? Toutes les injustices qu'il 

_ avaient commises, toutes les iniquités dont il était : 
Coupable se présentèrent-elles à lui, effrayantes et 
accusatrices, sur le seuil de l'éternité qu'il allait fran- 
chir? Eut-il l'intention de se repentir, voulut-l de- 
mander à celui qui était la plus innocente et la plus 
malheureuse de ses victimes, de lui pardonner et de 
demander pour lui l'indulgence dernière? Une larme 
jaillit de ses Jeux et roula, lente, sur sa joue. Il sou- 
leva sa main et la dirigeant verse prütre, il fitun ef- 
fort pour parler, Pour exprimer sa pensée. Le juge, ardent à le comprendre, se penchait sur l’oreiller, 
buvant les sons sur les lèvres du mourant. Parlez, monsieur, parlez! criail. 
Le mourant se redressa Par un effort désespéré, €t fit entendre ce seul mot: . ‘ 
—" Luif.. Lui! . 
— Que voulez-vous dire? Le désignez-vous comme 

votre assassin? - 
. Une angoisse affreuse se pcignit sur le visage de Lefrançois. ”
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— Connait-il votre assassin? reprit le juge. 
Le malheureux, se débattant avec une énergie fu- 

“rieuse contre la paralysie qui lui liait la langue, de- 
vint bléme et répéta sinistrement le mot unique : : 
.— Lui! Lui! 

En même temps il joignit ses mains el les tendit 
vers le prêtre, comme pour l’implorer. 

L'abbé Daniel s'avança d’un pas, ilregarda le mou- 
rant avec une pitié fraternelle, et parlant àson tour : 
— Je vous comprends, moi, monsieur, luidit-il, Je 

. devine le débat de conscience quivous bouleverse. Je 
: sais que ce n’est pas pour accuser, mais pourimplorcr . 
que vous voudriez parler. Je lis vos angoisses sur 
votre visage et je vais les faire cesser. Au nom de 

tous ceux à qui vous avez pu faire du mal, pendant 
votre vie, je vous pardonne et vous absous. Soyez 

‘en paix avec vous-même ct avec Dieu. 

On eût dit que le mourant, à ce moment, oubliait 

toutes ses souffrances. Une expression de calme et 

de douceur s’étendit sur ses traits et le transfigura.…. 
Hretomba doucement en arrière, et referma les yeux 
comme s'il ne voulait plus rien voir en-ce monde. 
Peu à peu son souffle s’affaiblit, et, au bout d’un quart 

d'heure, pendant que le prètre à genoux récitaitau- 
près du lit les prières des agonisants, de blessé ren- | 

“ ditle dernier soupir. ‘ 
— Tout est fini, ditle médecin. 

— Appelez M Lefrançois, fit le juge: 
Puis se tournant vers le prêtre qui se relevait :
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_ Monsieur l'abbé, mon devoir.scrait de vous-gar- 
der à ma disposition, mais; âvant de prendre une dé- 

_cision, je veux en conférer avec M. le procureurdela 
République. Je vous laisse provisoirement en libeïté, 
Sous la surveillance d’un de mes agents. 

_ — Que craignez-vous, monsieur? ditle prêtre avec 
un tranquille sourire. Que je prennela fuite? Ce serait 
donner la preuve que je suis coupable, ct je suis in- 

:: nocent. Faites-moi surveiller, si cela vous plaît : mais 
ce sera bien inutile. J’attendrai vos ordres. 

“ .Le:juge baissa la lôte, sans une parole, et comme 
-- Me Lefrançois rentrait, il fit signe à son greffier de 
‘le suivre et passa dans le ‘salon. Auprès du. lit, la 
Yeuve et le prêtre se trouvèrent en présence, séparés 

“par le mort, comme ils l'avaient élé par le vivant. 
. Florence s'agenouilla, baissant la tête elle fit une 
courte prière, puis jetant un regard vers la porte du 
salon restée ouverte, et par laquelle on pouvait l'épier 
et l'écouter, elle s’assura qu'à voix basse elle pouvait 
parler au prêtre. ’ 
:—— M'entendez-vous? demanda-t-clle, comme si 

elle récitait unc oraison. | . : 
Il ne répondit pas et tressaillit, Son visage austère se fit plus triste et plus grave. Il continua sa prière. 

Ses lèvres remuaient, sans qu'un son en sortit. Il 
avait les yeux clos, comme Pour s’isoler de {out ce 
qui l'enfourait. . Lou Lee 
— Monsieur le curé, murmura Florence, voùs avez ° mon Sort entre vos mains. I] suffira que vous disiez 

\
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“un mot pour. me perdre. Si vous gardez le silence 

je suis sauvée. Que risquez-vous? Pas grand’chose. 

On ne peuttérieusement vous accuser. Vous démon- 

.trerez d'ailleurs’ facilement votre innocence; tandis 

-que'si vous laissez soupçonner la vérité, Bernard et 

,moi nous sommes pèrdus sans. ressource. Il vous 
- suffira d’un peu de courage et de patience pour nous ‘| 

: permettre d'éviter le danger.- Nul nc-peut nous dé- 

couvrir si vous gardez le silence. Un mot de vous s et 

: tout est fini: _ - - 1 

: TN continuait de prier etne répondait p pas. : 

— Est-ce que vous demeurerez insensible à mes 

.supplications? repritelle. Faut-il faire appel à vos . k 
souvenirs? Vous ne pouvez vouloir qu'il m'arrive 

‘tant de malheur. Vous étiez bon, généreux, ne 

lêtes-vous plus et dois-je croire que vous voulez vous 

venger de moi? Rien de: plus aisé pour vous. Il suffira 

de dire que vous avez rencontré Bernard celte nuit. 

«Mais Bernard est votre ami, vous avez pour lui une 
affection fraternelle. Si vous n'avez pas pitié de moi,” 

au moins, ayez pitié de lui. Puis-je espérer que vous 

le ménagerez? :.° - . ! 

Il demeura impassible, les regards tournés vers le 

-mort qui, les yeux ouverts, semblait fixer ses pru- 

nelles immobiles sur legroupe inattendu formé, àson 

chevet, par les deux fiancés d'autrefois. Alors, voyant 
-qu'elle ne. pouvait mème pas se faire entendre du 

: "prêtre, désespérant de lé gagner à sa cause, Florence 

se décida à menacer :
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— Prenez garde! Je puis fairé contre vous ce que 
vous refusez de faire pour moi. Vous êtes compro- 
mis, il suffirait d’un mot pour vous accäbler. Si vous 
ne voulez pas être mon allié, je serai votreadversaire. 

. 11 faut bien que je me sauve, et je ne ménagerai rien 
Pour y parvenir. Si vous êtes incapable de générosité, 
“peut-être sérez-vous capable de prudence. Nous lais- 
“ser accuser, c’est vous jeter à l’'abime du même coup, 
Car je ne vous innocenterai Pas si vous ne m'aidez à 
m'innocenter, C’est tout ou rien. Nous nous sauvons 

. “€nsemble, ou nous nous perdons de compagnie. La 
vérité sera ce que nous voudrons qu’elle soit. Si nous 
nous tenons bien tous les trois, nous échappons à la 
justice, au scandale, au désastre. Si nous ne nous 
servons pas mutuellement, nous sommes à la merci : . 
nous, des juges qui veulent nous démasquer;.vous, 
des ennemis qui révent de vous déshonorer. Le ré- 
sultat vaut cependant la peine qu'on y songe et qu'on 

_ fasse un effort pour l'assurer. Me comprenez-vous?- 
11 demeura muet ct, les mains jointes, il achevases 

oraisons. Elle se leva alors, et; la face blème de colère, 
se penchant vers le prêtre qui ne paraissait même 
Pas soupçonner sa présence : 

. — Avant ce soir, vous Comprendrez que vous avez intérêt à resier d'accord avec nous. I 
Le commissaire entrait, elle passa devant lui et 

se rendit au salon où le juge d'instruction, son gref- 
fier et le médecin légiste rédigeaient leurs notes sur * Ja table... |
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__ — Quelles sont vos intentions, madame? demanda 

le juge. Resterez-vous à Fresqueville ou rentrerez- 

vous à Beaumont? . | 
— Monsieur le juge, après les obsèques demon re- 

grelté mari, je me retirerai probablement àOrcimont; 

mais jusque-là, c'est ici que je dois rester. 

— C'est bien, madame. | 

Le juge s’inclina et sortit. Mais il n'emmena pas 

tout son monde avec lui et Florence pui se rendre 

compte que le magistrat avait laissé unagent au chä- 

teau. Était-ce pour la surveiller ou pour la servir? 

L'un et l'autre sans doute, car l'homme vint offrir . 

ses offices, pour le cas où M"° Lefrancois éprouve- 

rait quelque embarras, et ne s'écarta point des alen- 

tours. | ". 
Pendant ce temps- -là, le commissaire de police ct 

l'agent mis à sa disposition par le juge étaient ren- 

trés à Favières avec l'abbé Daniel. Celui-ci, arrivé 

au presbytère, avait trouvé sa mère qui l’attendait. 

La pauvre femme, alarmée par les bruits hostiles 

que les partisans de Lefrançois répandaient dans le 
bourg, gucttait l’arrivée de son fils. Elle l’entraîna 

dans sa chambre et là, examinant silencieusement 

sa figure pâle et triste, elle attendit qu'il jugeät à 
propos de lui donner quelques éclaircissements. Lui, 

soucieux des inquiétudes de la pauvre femme, l'em- 
brassa tendrement et, la faisant asseoir à ses côtés: 

— Ne te tourmente pas, va, ma bonne mère, je 

sortirai intact de l'épreuve. Ces malheureux essayent
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de me perdre. Ils n'y réussiront pas, et je les con- 
: fondrai avec l'aide de Dieu.  -.. re 

. — Mais que veulent-ils enfin ?. 
: 2 Maintenaït, ilne s’agit plus pour eux que d'exer- 

cer une basse vengeance én me compromettant dans 
les laides affaires où le maire a trouvé la mort. 
— Tout est donc fini pour lui? Uo 

°— Il s'est éteint sous mes yeux, presque dans mes 
“bras,: el s’il avait pu’ parler, je l'ai compris; il m'au- 

: Tait demandé pardon de m'avoir méconnu ct tour- 
-mMenté. Au moment suprême il a su la vérité, etila 

‘ fait la comparaison entre ceux qu'il appelait ses dé- 
: Voués et celui qu'il déclarait son ennemi:  : 

— Ella femme? demanda avec hésilation Mae Da- 
niel. Co 

Le visage du curé se rembrunit : - 
— Ne nous Océupons pas de cetice pauvre créature. 

I ne m'est pas permis de l'juger. Mon maitre divin 
.ne l'eûl pas fait. Détournons d’elle nos pensées. 
— Oh! Mon enfant, ce que tu me dis lame reni- plit d'inquiétude. Que ne doit-on pas craindre d'une femme, quand elle n'est pas bonne? Et celle-là, si frivole, si légère, si égoïste! Fasse le ciel qu'ellen'ait pas intérêt le sacrifier à sa tranquillité et àsa sécu- rité. Elle ‘ferait bon marché de toi. Ellé l’a déjà fait! 
— Je n'ai rien à craindre, ma mére. Je suis fort de ma conscience... ©.  : - : Le : : : = Je n'en doute pas. Mais de quoi ne sont pas ca- ‘pables les mauvaises gens du Pays? :-. nt
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* — C'est une minorité. Tout ce qui est honnète 
‘: sera pour moi. : . | 
— L'honnèteté est timide. On est mal défendu, . 

mais on esttrèsbienattaqué. En somme que veulent- 
ils ? ee 

— Me forcer à quitter Favières. 
— Oh ! que ne l’avons-nous fait, autrefois, quand 

je Pai proposé ? Avec cette lemme, c'est le malheur 
qui est venu pour nous! 

Le curé ne répondit pas. Ilne poufait innocénier 
Florence. Il ne voulait pas l’accuser. Au fond de lui- 
-même une paix singulière régnait faite de contente- 
ment ct presque de fierté. I avait vu la malheüreuse 

-à ses pieds, l'implorant, et il comprenait que, pour. 
elle, le salut ne pouvait venir que de lui. Revanche 
des cruautés, des injustices, des mépris anciens. 
Il était l'arbitre de son sort. Elle le Imi avait dit ct il 
le savait. Il s’éleva, en un instant, au-dessus des mi- ‘ 
sères humaines et, dans une sorte d’assomption mo- 

“role, il goùta la pure jouissance de sè rapprocher de 
- son Dieu. Qu'était l'humanité contemplée des hau- 

teurs où planait son âme ? Que valaient ses passions, 
ses tendresses et ses haines ? Quoi! Tant d'efforts, 
-de peines, de souffrances, pour de si médiocres »£. 

sullats. L’ambition satisfaite, qui n'avait qu'une du- 

réc fugitive, l'amour partagé , Œui disparaissait aux 

premiers signes de caducité, et c'était si prompt! 
La haine qui suecombait väineue par la générosité, 
il venait d' enavoirla preuve, elquipléurait de repen- :
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.-tir. Toutes ces agitations, qui aboutissaient à Ja 
même impuissance, au même néant, courtes el vai- 
nés manifestations du mal, en présence de l'éternité 
du bien. 

À cette minute décisive de sa vie, il n’eut aucune 
hésitation. Il jugea qu'il avait suivi la bonne voie, 
celle qui mène au contentement de la conscience et 
il ne conçut aucun regret de ce qu’il avait autrefois 
Considéré comme des sacrifices. Il s’estima heureux, 
en se comparant à Ceux qu’il avait pu envier dans . 
ses heures mauvaises, et avec ferveur il remercia le 
ciel de l'avoir, par des épreuves successives, mis à 
même de s’épurer et de grandir. Li 

Sa méditation, si sereine et si consolante, fut in- 
terrompue par une rumeur qui grossissait sous ses 
fenêtres et, dans l'obscurité qui descendait, des clar- 
tés rougirent les maisons voisines. La première pen- 
séc du curé fut qu’un incendie venait d'éclater. Il 
S’'approcha de la croisée et souleva le rideau. Une 
huée violente aussitôt s'éleva du pavé et monta, tan- 
dis qu'agitant des lanternes vénitiennes attachées au 
bout de bâtons quelques polissons dansaient etchan- 
aient. Et c'élaient des injures sur l'air du Ça ira, 
chant consacré des invectives tumultueuses et fé- 
roces : : 

Ah'ca ira! ça ira! 
Tous les calottins à la lanterne ; 

Ah! çaira, ça ira! 
Tous les calottins on les pendra!
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Des éclats de rire succédèrent à cet byr mne > du 

ruisseau, et sur la porte du cabaret de Thiboré, les 

- consommateurs rassemblés firent avec les manifes- 

tants un brillant chorus. Le rideau levé laissait en- 

trevoir la pâle figure du curé regardant avec tristesse 

ces gens qui l'insultaicnt sans raison, sans justice, - 

avec cette stupide làcheté des foules toujours cruel- 

_les parce qu’elles sont irresponsables. Unc clameur 

monta de la place : . 

— Le voilà! Le voilà! A l'eau! Enlev ez-le! Coüa! 

coua! 

Et les injures, les croassements, les menaces se 

croisèrent, montant vers cejuste, en même temps 

qu’une volée de pierres crépitait sur le mur, lancée 

par les plus acharnés de la bande. Le prêtre demeura 

debout devant la fenêtre, contemplant, avec une dou- 

loureuse stupeur, ce spectacle. Dans son cœur, pas 

une révolte contre la barbarie du traitement qui lui 

- étaitinfligé, pas une protestation sur ses lèvres. Ilse 

rappela son maitre ‘attaché à la colonne du temple et 

flagellé pour avoir voulu sauv erlemoride. Ilsejugea 

‘moins innocent que lui, moins torturé, et il accepta, 

“résigné, le sacrifice. Une nouvelle clameur d'outrages 

s'éleva, accompagnée d'une nouvelle bordée de çail-" 

loux. Un bruit strident retentit, une vitre éclata, ot 

un fragment de verre déchirant le front du curé, le 

sang coula sur son visage. Alors, lentement, le prêtre 

‘aissa retomber le rideau, il s’approcha d’un crucifix 

attaché à la muraille, et regardant le divin martyr, il -
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murmiura : « Mon Dieu, pardonnez-leur, car ‘ils: ne 
savent ce qu'ils font. » Puis, ‘s'agenouillant il se mit 
à prier pour ceux ‘qui venaient de l’insulter et de le 
Fr apper.



‘Au palais de justice de Beaumont, dans son cabi- 

net, le procureur général, debout devant la grande 

cheminée de pierre dans laquelle est encadré le por- 

trait du chancelier de Mérinville, le rival de Harlay, 

causait avec Ms Espérandieu. Le vénérable évé éque 

était venu rendre visite à M. Goussard, son ami d’en- 

fance, et, en tête à tête, le procureur et le prélat dis- 

cutaient les phases probables et les conséquences 
| possibles. de la fâcheuse affaire Lefrançois. 

_:— Tu comprends bien, mon ami, disait M. Gous- 

sard, que dans un conflit aussi déplorable entre lau- 

torité judiciaire et l'influence ecclésiastique, le gou- 

vernement ne peut pas hésiter, quelles que soient 
ses opinions. Notre garde de sceaux est un jacobin, 

mais c’est en même temps un garde des sceaux, ct 

on n’imagine pas comme un révolutionnaire devient 
promptement conservateur sous la simarre. Il. sait
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fort bien que s’il ne poursuit pas, ses ennemis poli- 
tiques vont l'interpeller à Ja Chambre, sous la pres- 
sion des journaux radicaux qui, déjà, ont commencé 
une campagne contre celui qu’ils nomment Le Curé 
assassin. Tiens! Vois, les feuilles du département et 
celles de Paris, avec leurs vedettes, en gros carac- 
tères, pour tirer l'œil du passant dans les kiosques des 
promenades publiques, ou à la devanture des pape- 
tiers. Tu penses si le ministère est dans ses petits 
souliers. S'il poursuit, autre chanson : tous les jour- 
naux réactionnaires vont tonner. contre ce qu'ils 
appelleront «un ignoble {raquenard libre penseur ». 
Tlsinvoqueront le ciel, fustigeront les francs-macons, 
diront que le matérialisme perd la France, et con- 

“cluront en disant que c’est'le Pape qui est cause de 
tout par ses concessions au régime démocratique. 
= Mais la justice? interrompit Me Espérandieu, 

avec un peu d'impatience. Tu me,parles de la poli- tique, tu l'étends sur les ennuis de ton ministre. Il . Serait peut-être temps de penser aux angoisses de l'abbé Daniel, injustement accusé. * en 
— Oh! Injustement… | 
— Crois-tu que ce soit un meurtrier ? 
— Non. 

— Crois-tu qu'il soit complice du coupable? 
— (Ça, c'est autre chose. D 
— Mais quel intérêt avait-il à la disparition de Le- françois? 

— Aucun.
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. — Alors pourquoi se serait-il compromis? 

— Si je le savais, je tiendrais le fil de l'affaire et 

je pourrais arrèter l'auteur du crime. 

— Est-ce un crime? 

— Je t'en fais juge toi-même : voici la déclaration 

bien rudimentaire, bien incomplète, mais formelle, 

écrite par la victime même : Assassiné.… Et il ajoute 

. aussitôt : Le curé. 

— C'est fou! 
— Non! Cen’est pas fou. C’est la vérité, et, quiplus 

est, la vraisemblance. 

— Explique. 

Le procureur général s ’assit dev ant son bureau, ct 

jetant à 1 ’évèque un fin regard : - , : 

— Vois-tu, nous autres magistrats, nous savons 

presque toujours si un prévenu est innocent ou cou- 

| pable. Mais, malheureusement, nous ne pour ons pas 

toujours l'établir et le prouver. De là tant de crimes 

impunis, et si peu d'erreurs judiciaires. On fait grand 

bruit de quelques condamnations, sur lesquelles il à 

fallu revenir parce qu'il a été démontré que les ac- 

cusés n'avaient point commis les crimes pour les- 

quels ils étaient poursuivis. Mais, remarque bien 

que jamais l'erreur n’a puêtre imputée ni à l'absence 

de clairvoyance du parquet, ni à l’aveuglement du 

jury. Toujours il y a eu des dépositions fausses, qui 

ont égaré la justice. Par conséquent, l’erreur, encore 

une fois, si rare, est imputable à la méchanceté des 

hommes et point: à l'insuffisance des juges. Chaque
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fois qu'un prévenu est mis entré les mains d'un juge d'instruction, tu peux étre sûr que le magistrat pé- nèlre, jusque dans ses plus intimes replis, la con- . Science de celui à qui il a affaire. 1] sait s’il est cou- pable, où innocént, ‘et quand il le relâche, le sachant coupable, et c’est fréquent, c'est qu’il n’a pas le moyen de corroborcr, par des preuves matérielles, sa certitude morale. Eh bien ! dans l'affaire qui nous 0C- . Cupe, il n’y a pas de doute possible : ton prèlre est innocent, mais il connaît le coupable, 1l l'a aidé,-si- non à commettre le crime, du moins, à le dissimu- ler, Il a une part de complicité dans l'affaire. Et ccla n'est pas seulement là conviction du juge Hubert, excellent magistrat, encore qu'un peu tätillon ef tra- Cassier. Mais c’est aussi celle du procureur de la Ré- Publique et enfin la mienne. L'abbé Daniel connait la vérité, il tient la .clef d'une affaire très délicate Pour Ja justice, très ennuyeuse pour le gouverne- ment, car elle se greffe sur une agitation électorale à peine calmée. I] faut donc qu'il nous la donne, et -quetu l'y €nCourages. Ce n'est PaS pour autre chose que je t'ai prié de venir, ce Malin, causer avec moi, non pas comme de chef'du clergé à chef du parquet, Mais de camarade à camarade et dans l’intérét de . tout le monde. _— . 

Me" Espérandicu baissa un instant la tête et après un petit temps de réflexion : OU ta 
— Tu me parles beaucoup de vos ‘ennuis, de vos dangèrs; tu té fais expansif et tendre, mais tu restes
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très fermé. sur la: question principale et sisimpor- 

tante de la complicité au moins morale dont tu char- 
ges mon curé. Tu dis : C est la vérité et la vraisem- 

blance. Je te réponds : Explique. Et alors, tu te 
‘ pérds dans des considérations plus ou moins admis- 

sibles sur l’infaillibilité des juges d'instruction, et 

sur la puissance de pénétration des procureurs gé- 

néraux. Je ne prétends pas m'inscrire en faux contre 

‘tantd éloges, mais je serais plus édifié, si tu n'ap-. 
prenais comment tu peux être si sûr de ce que tu 

avances. Voyons, démonte-moi un peu les rouages 

de ton piège à prendre les criminels, montre-moi 

les dessous de ta profession de défenseur de l'inno- 
cence. Tu as fail blanc de ton épée, tout à l'heure : 
tu n'ignorais rien de |’ affaire qui nous occupe. On ne 

ven donnait: ras à garder, tu “étais comme le soli- 

taire, qui voit-toui et.qui sait tout. Eh bien! Raconte. 

Je suis très désireux de partager ta conviction. … 

.— Ah! Malin prêtre, dit en riant M. Goussard, on 

ne te fait pas marcher comme on veut, et tu es 

aussi retors qu'un vieux juge. Allons! Puisqu'il 

faut absolument te. renscigner, ‘je vais ouvrir mon 

dossier. Je t'ai dit que le curé de Favières était ” 

désigné clairement par la victime, non pas comme 

le meurtrier, mais comune celui qui pouvait le faire 

découvrir. Tout, dans l'attitude de Lefrançois, pen- 

dant les derniers instants ‘de sa vie, prouve-jusqu'à 

évidence que ses sentiments de haine avaient dis- 

paru, qu'il ne voulait plus de mal à l’abbé Danicl, et
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“que, bien au contraire, s’il avait puse confier à lui, il 
l'aurait chargé de ses dispositions suprèmes. Le ma- 
gistrat instructeur ne s'yest pas trompé, etsi le curé 
avait voulu répondre aux questions qui lui étaient 
posées dans l'enquête préliminaire, et qui avaient 

‘ pour objet de préciser les responsabilités, il sortait 
indemne de cette épreuve qui va peut-être devenir, 
pour lui, très redoutable, à cause de l'excitation gran- 
dissante des esprits. ’ | 
— Mais comment expliques-tu que le curé de Fa- 

vières qui était à Maisoncelle, au moment où lecrime, 
— si crime il ya, — fut vraisemblablement commis, 
puisse étre mêlé, même comme témoin, à cette mys- 
térieuse affaire ? | L 
— Mon cher ami, il est certain que Lefrançois n'a 

pas été tué chez lui. Notre police, si insuffisante 
qu’elle soit, a travaillé depuis trois jours, et nous 

. avons découvert des indices, qu'il ne m'est pas per- 
mis de te révéler, — car nous avons, Comme vous au- 
tres, notre secret professionnel, — ctquine nous lais- 
sent pas le moindre doute à cet égard. C’est donc en 
revenant de Maisoncelle, et vers minuit, que l'abbé Daniel a été mélé, d’une façon ou d’une autre, et qui : reste à élucider, au drame qui nous occupe. Il a très probablement aidé à rapporter Ja victime au château. 
L'a-t-il fait par intérêt ou par humanité? C’est ce que nous établirons, mais il cst entré, cette nuit-là, à 
Fresqueville. Qu'yallait-il faire? Pourquoi s’en est-il éloigné? Pourquoi refuse-{-il de répondre? Il pré-
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tend être tenu par le secret de la confession. Qui 

a-t-il confessé? L'assassin ou la victime? 

.. — L’assassin, à coup sûr, car il n'hésiterait pas 

à le dénoncer, s’il lui avait été désigné par la vic- 

time. : | 

— Vraiment? dit avec ironie le magistral. Même 

si c'était une femme 

— Une femme? 

— Oui, la charmante Mw Lefrançois, par exem- 

ple. Tu sais qu'il a dû autrefois l’épouser, qu'il l’a 

. aimée passionnément. Ne vois-tu pas, dans ce mu- 

- tisme de ton prêtre, l'effet d’une générosité sublime? 
Tu vois si je lui fais la part belle. Il a surpris la jeune 

femme, il sait toutes les circonstances du crime, il 

est compromis, accusé, il se laisse perdre pour don- 

ner à celle qui l'a trahi, torturé, une grande idée 

‘de son caractère. Ah! Il y aurait encore là. dedans 

bien de l’ostentation humaine, et je vois à ta physio- 

nomie que ce clinquant sentimental ne te plait guère 

et te paraît rabaisser singulièrement ton prêtre. Re- 
marque, du reste, que ce sont de simples hypo- 

thèses. Mais ce que je te développe là n’est peut-être ” 
pas très loin de la vérité, c'en est même probable- 
ment une partie. En tout cas, c’est. un joli système 
à soutenir pour un avocat. Et, dans mon temps, 

quand je défendais les scélérats au lieu de les accu- 

ser, j'en aurais tiré certainement quelque chose. . 

Ms Espérandieu ne parut pas apprécier la conces- 

sion que lui faisait son vieux camarade. Il réfléchis-
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sail. L'intervention, tant redoutée par lui, de Mu Le- 
françois dans le débat, en ce qu’elle pouvait prêter 
à des commentaires fâcheux pour le curé de Fa- 
Vières, le rendait soucieux. C'était Jà, il le’ sentait 
bien, lé point vulnérable de l'abbé Daniel. Par. là on 
pouvait l'attaquer, le frapper, le tuer. Et, pour l'évé- 
que, c'était non pas un prêtre qu'il fallait défendre, 
mais le clergé tout entier, rendu, comme toujours, 
solidaire d’un de ses membres par la malignité pu- 
blique. . de Te en 

.. — Mais pourquoi fais-tu intervenir Mve Lefrançois 
dans l'affaire? Pourquoi y serait-elle mélée? Quel 

intérêt aurait-elle eu à se défaire.d’un mâri avec le- 
quel elle vivait en bon accord et qui subissait toutes 
-ses fantaisies ? L eo Ft 

- Le magistrat regarda tranquillement son interlocu- 
leur, et répondit ces simples mots : ; 

— Elle hérite, : CU te LIT 
— Voilà, dit le prélat,-le fecit cui prodest ‘dans 

toule sa rigueur. Elle hérite, donc elle avait intérêt 
à tuer. Mais le pauvre curé de Favières, quelle raison 
at-il de se perdre en dehoïs des considérations, d'un 
ordre purement sentimental sy 5 
tout à l'heure? | TS “ras “és S'oppéess 
— Îl en a une capitale, décisive, et même telle: 

ment puissan{e qu’elle m'en paraît invraisemblable : 
Me Lefrançois, hier, après l'enterrement de: son mari, a fait mander chez elle l'huissier: chargé : 
poursuivre l'abbé Daniel, pour le compte de ne ee .
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françois, etluia donné ordre d'envoyer quittance des 
quarante-deux mille francs, pour le paiement des- 

quels ton curé s'était porté fort. 

+ — Quittancé? répéta l'évêque. 

— Quittance, pure et simple. Eh bien! Qu’ en dis- 

tu? Si ce n’est pas une façon généreuse de le récom- 

penser d'un service, c'est une manière ‘abolique 

‘ de le compromettre. 

Mer Espérandieu, à cette dernière et capitale révé- 

lation, ne put maîtriser son agitation. Il se leva, mar- 

cha dans.le cabinet du: procureur général à pas 

pressés, . parlant tout haut sans aucun souci d’être 

entendu par le magistrai : ’ 

— Ce malheureux est la victime d'une machina- 

tion affreuse! J'én ai la éertitude. Oui, la vérité se dé- 

‘couvre à moi. Il a donné dans un piège, et tout seul 

il n'en sortira pas. Il est trop candideet trop simple. 

Quoi qu'il fasse, maintenant, on‘pourra tout tourner 

contre Jui. S'il se tait, c’est l'exécution d’un hideux 

marché. S'il parle, c'est une infâme ingratitude. Ri-° 

chärd avait raison, ce pauvre abbé est la proie d'en: 

-nemis contre lesquels il se débattra vainement! 
‘Il revint à M. Goussard qui, appuyé à son bureau 

| le menton dans sa main, le regardait avec une clair- 

voyante patience, et s’asseyant près de lui : : 

— Mon cher ami, je ne te fais pas l'i injure de pen- 

ser que si tu m'as fait appeler,ce malin, c'était pour 

obtenir de moi, par la ruse, desrenseignementsutiles 

à ta cause. Je sais que, dans une affaire comme celle- 

16 -
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ci, il y a d’abord l'intérêt de la vérité, puis l'intérêt de 

a justice et que ces deux intérêts-là ne marchent 

-pas toujours d'accord, quoi que vous en disiez. Je L'es- 

time cependant assez pour être sûr que tu ne te pré- 

occupes que de la vérité. ‘ ‘ 

— Oui, dit avec fermetéle procureur g général. Aide- 

moi à la faire éclater. . | 

— Autant qu'il sera en moi de le faire. Mais pour 

cela il faut que tu m'’autorises à voir l'abbé Da- 
niel. | | 
— Il est au secret. 7 
— Je te donne ma parole de ne pas lui révéler 

quoi que ce soit de ce que tu m'as appris. 
Le magistrat eut un fin sourire. 
— Tranquillise-toi, je ne t'ai appris que ce que tu 

pouvais répéter. 

L'évêque fit un geste d'admiration étonnée : 
— Quoi! agistrat, même quand tu pourrais ne pas 

Pêtre? 

— Je crois qu’il me serait, à présent, impossible de 
ne pas l'être, tant l'habitude est prise. Je suis procu- 
reur général en causant, en me promenant, en man- 
geant et jusqu’en dormant, car je rêve souvent des 
affaires qui me préoccupent. Ces cauchemars sont la 
revanche de la nature. Tu veux voir ton prêtre : tule 
verras. 

— Quand? 

— Tout de suite. 
— Où ça? |
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— Îci. Tu nc penses pas que je vais te faire aller à 

la maison d'arrêt. | 

Le magistrat toucha un bouton de sonnette. Un 

attaché au parquet parut. 

__— Vous allez, monsieur, je vous prie, donner des 
_ordres pour que le curé de Favières soit conduit dans 
mon cabinet. Lesgardesresterontdansl' antichambre, 
le prêtre entrera seul. 

Le jeune homme s ‘inclina et sortit. Le procureur 

‘général dit à l’évêque : 

— C'est l'affaire de quelques minutes. Par l’ esca- . 
lier intérieur le parquet communique avecla prison. 
Nous avons, comme tu le vois, notre garde-manger- 
sous la main. | : 

M3" Espérandieu ne répondit pas, il parut plongé 

dans une méditation que son ami respecta. Un bruit 

de pas au dehors, au bout de quelques minutes, rap- 

pela le prélat au sentiment du réel. Il regarda le ma- 
-_ gistrat qui s'était levé. Celui-ci lui dit: . 

— Oui, c'est le curé. Je vais donner'ordre qu'on le 

fasse entrer, je te laisse seul avec lui. Vous pouvez 

parler librement. Personne ne pourra vous entendre. 
Il sortit, l'évêque demeura assis, le dos tourné à la 

porte. Un froissement d’étoffe dans le silence, une 

‘respiration entrecoupée, l’avertirent que l'abbé Da- 

nicl venait d'entrer. Il se pencha un peu, et, debout . 

près de la porte, il aperçut le curé de Favières. Res- 

pectueusement, mais sans humilité, le prêtre atten- 

dait. Son pâle et maigre visage avait encore maigri
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et päli. Ses yeux tristes étaient ceux d’une victime, 

ct le douloureux sourire de’ sa bouche éloquente 

attestait-la rigücur de l'épreuve endurée. 

. — Approchez, mon enfant, ,ditdoucement l'évèque, 

|_etasseyez-vous près de moi. 
: — Non, monseigneur, je ne le dois pas, répondit le 

curé en hochant la tête. Je suis accusé. Tant que mon 

innocence n'aura pas été proclamée, vous aurez le 

‘droit de me juger indigne et ma place est à vos ge- 

noux. oo 
Il se courba devant son pasteur, mais celui- ci le 

releva et avec autorité: Nu ’ 
® — de crois à votre innocence. Je ne vous ai jamais 

soupçonné. Je suis ici pour vous apporter le se- 

‘cours de mon autorité morale, et vous aider à vous 

défendre.  * 
: — Hélas! Monseigneur, comment puis-je le faire? 

-Le réseau, dans lequel j'ai été enlacé, est bien habile- 
ment serré. Je pourrais d’un mot le rompre. Mais ce 
mot, mes ennemis savent que je ne le prononcerai 
pas. oo - 

: — Vous êtes donc lié, comine vous l'avez dit, par 
le secret de la confession ? ° 

— : Non, monseignour? D 

— Alors ?: E | . 

— Alors le bâillon que j'ai sur les lèvres est tout 
aussi solide. Il ne s’agit pas pour moi de me taire 

par devoir, mais'par honneur. Ce n’est pas le prêtre 
qui est engagé dans ce débat, c’est l'homme, Mais 

Le
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l’un_est aussi ferme que l'autre et ne trahira: pas 

davantage. 

— Vous connaissez donc le coupable? 

— Oui, monseigneur. 

— Voulez-vous me le nommer, à moi, votre supé- 

rieur, lié comme vous par le même devoir? 

© — Si vous l’exigez, monscigneur, j'obéirai. Mais 

je vous supplie instamment de ne pas m'y contrain- 

dre. | 

— Soit. Je respecte vos scrupules. Mais je vous 
demande de bien réfléchir aux conséquences de votre 

détermination. Vous vous sacrifiez à des malheu- 

reux qui savent que vous allez vous perdre, et qui 

ne font rien pour vous-sauver. | 
. — Ils ne peuvént rien." 

— Is peur ent s’accuser, vous innocenter. 

© — Ils auraient, _le faisant, des vertus plus qu ’hu- 

maines. | 

— Mais, malheureux enfant, ils les exigent de 

vous! ’ ‘ - 

— Ils ont raison. Je suis prètre. Je dois} exemple. 

Eux, ce ne sont que de pauv res créatures égarées. 

Je les plains. 

— Et vous les sauvez!. 

= J'espère y parv enir. 

.— Au prix de votre liberté, de votre tranquilité, 

de votre avenir. 

— Au prix qu’ il plaira à Dieu de.r me faire pay er 

_ leur salut. | ; 

° 16
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— Mais que vous ont-ils donc fait pour. mériter 

tant de dévouement ? 

— Rien que du mal. 

. L'év êque regarda un instant le curé de Favières, 
. puis lentement il alla à à lui, lc serra avec attendris- 
sement sur son cœur, puis le forçant cette fois à s’in- 
cliner, il posa sa main n blanche sur le front du prètre 
etdit: - . 

— Je vous bénis, mon énfant : vous êtes un saint. 

Alors le cœur de l’abbé Daniel se fondit et le mal- 

”_ heureux, qui avait supporté sans faiblir les outrages 

de ses ennemis, les plaintes de sa mère, la honte de 

son incarcération, lés interr ogatoires de sesjuges, re- 
devint homme sous la consolante approbation de son 

. maitre, et à genoux, le visage dans ses mains, secoué 

par des. sanglots, il pleura longuement, délicieuse- 

ment. L'évêque respecla cette crise, dont il devinait 

l'apaisante douceur. Puis quand il vit que le prêtre 
reprenait peu à peu possession de lui-même, il l'at-- 
tira, le calma, et lui fit entendre des paroles de rai- 

son: . - - 
— Si vous étiez seul, mon cher fils, je ne pourrais . 

qu'approuver sans restriction volre conduite. Je Ja 

trouve admirable et digne d'un pasteur d'âämes. La 

persécution que vous endurez vous grandit à mes 

yeux, et je ne sais rien'de plus noble que ce que vous 

projelez. Mais vous appartenez à un corps dont tous 
les membres sont responsables les uns des autres. La 
gloire dé l'un rejaillit sur tous, mais aussi l'infamic.
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- En ce moment, je sais tout ce que votre héroïsme 

nous promet de grandeur, et nous prépare d’auto- 

rité, pour l'avenir, quand votre innocence aura été 

prouvée. Et elle le sera. Mais jusque-là, voyez quel 

tort nous fait le scandale que vous causez. Réfléchis- 

sez, mon cher enfant, voyez s'il n’est pas un moyen 

de l’abréger. Je ne vous demande pas de manquer 

au devoir que vous comprenez si noblement. Mais 

n'est-il pas telle circonstance, dont nous pourrions . 
tirer parti pour vous soustraire, le plus tôtpossible, | 

aux désolantes poursuites qui apportent tant de joie 

à nos adversaires ei de douleur à nos partisans? 

Jugez le cas, étudiez les moyens. Aidez-vous vous- 
même, pour que le Seigneur puisse vous aider. L’in- 

térét de tout. un ordre exige votre prompte discul- . 

pation. Ne pouvez-vous me charger d'une démarche 

qui amènerait cet enviable résultat? Je dispose de 

bien des influences. Et, sans vous départir de votre 

” abnégation si belle, sans amoindrir votre rare v ertu, 

ne serait-il pas possible de perniettre à la vérité de . 

se faire jour? Vos juges le souhaitent. Ils sont, je ne 

vous le cacherai pas, fort embarrassés de vous trou- 

ver en face d'eux. Ils ne savent résister à la pression 

de ce qu'ils appellént l'opinion publique, et qui n’est 

en somme que la clameur de la plus basse démago- 

gic. Mais si on leur offrait un biais, pour orienter 

autrement l'affaire, ils se hâteraient de vous relà- 

cher, et alors notre triomphe, le vôtre, serait com- 

plel. Il est beau de servir la cause de l'humanité, mais
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il est raisonnable de ne pas compromettre celle de 
l'Église, "11: .... . et ce 
‘— Tout ce que vous me dites là, monseigneur, je : 

- me le suis dit à moi-même, et je me suis reproché 
amèrement, prêtre indigne, tous les embarras que 
je vous cause. Mais je n'ai trouvé, dans le désarroi 
de ma pensée, aucun argument à faire valoir ct je 
ne puis vous proposer qu'une chose, c'est de m'a- bandonner. . CT ee 

Le prélat rougit, sa têle se releva, et d'une voix “tremblante: cs CT 
— Vous abandonner? Vous fenier? Men avez-vous 

jugé capable? S'il ne s'était agi que de moi, je n'au- . rais songé qu’à vous avouer publiquement et à vous défendre. Mais vous me rappelez à moi-même. J'ai- trop calculé, dans une affaire où il ne fallait que suivre 
l'élan de son cœur. Je: vais faire annoncer que de- Main je dirai la messe à la Cathédrale pour obtenir du ciel que votre innocence soit reconnue. Je prends Parti pour vous, au risque de ce qui en pourra adve- nir. Si on nous fait la gucrre, ch bien! nous la sou- tiendrons. - - | ee 

 — Monseigneur, je ne vaux pas que vous risquiez tant pour moi, : 7 : 
— Je ne vous en laisse pas juge. 

7. — Monseigneur, si vous voulez adoucir mon sort, Prenez pitié de ma pauvre mère qui'pleure à Ja porte de la prison, sans obtenir de me voir. : ro 
— Je ‘vais Ia faire venir à l'Évêéché, lui parler, la. 
&
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consoler, l'honorer comme elle mérite de l'être. 
‘— Monseigneur, aurai-je la joie de vous revoir? 

Les instants que j'ai passés auprès de vous m ont” 

rafraichi la pensée et apaisé le cœur. tr 
— Demain, je reviendrai, si vos Juees veulent le 

permetire. 

"Oh! merci, vous me rendez. ls sécurité et la 

force. : potes ce 

Ms Espérandieu s rapprocha de son prètre, ets avec 

un regard plein de douceur: "°°: - 

— Allez, mon enfant, retournez dans votre cachot. 

Je vous envie la gloire d’ y être pour une si noble 

cause. 
‘ Et comme le curé marchait vers la porte: 

— Ne m'’oubliez pas dans vos prières, dit l'évêque. 

Le pauvré curé de campagne joignit les mains'ivec 

reconnaissance et, s'inclinant devant celui qui le gran- 

dissait ainsi de toute son humilité, il sortit. Derrière 

lui, M. Goussard rentra: Il étudia d'un coup d'œil la 

physionomie de son ami, et le voyant ému etattristé : 
— Tu n'as rien obtenu? Doc 
— Rien. . DU | 

: — Ilrefuse de parler. | - 

: — Non, mais il m'a prié de ne pas s'y contraindre. 

‘— Je ne te demandé pas si tu le crois innocent? 
— Tu t'en convaincras, toi-même, avant peu. 

— Nous facilitera-t-il Ia tâche? ir 

— D’ aucune manière. 

— Jè m'en  doutais.” 

1
.
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— Que vas-tu faire? 
— Chercher les preuves qu'il ne veut pas nous 

fournir. Se — 
— Et de quel côté? 
— C'est l'affaire du juge d'instruction. Mais sois 

. tranquille. 11 n’a pas besoin d'être stimulé. I SOUp- 
_ çonne déjà qu'il a été joué par la belle Mae Lefrançois, 
. til ne va pas la ménager. | 

— Gros scandale. 
— Tant pis pour elle. 
—Ne peut-on l'éviter? . | 
— J'en doute. Nous avons affaire à une pérsonne 

très déliée, très prudente, et en même temps très 
hardie. Elle sera difficile à surveiller. À Beaumont, 
c'était simple. Avec deux agents en permanence à la 
porte de son hôtel, nous aurions su tout ce que nous 
aurions voulu savoir. Mais, dès bier, elle est allée 
s'établir à Orcimont, celte autre propriété de Lefran- 
çois où vit le père Guépin. Rien de plus correct que 
celte façon d'agir. La dame est veuve, elle se réfugie 
auprès de son père, pour passer le temps de son deuil 
dans la retraite, à la campagne. Elle rompt toute com- 
munication avec Fresqueville et annule du coup la 
coopération des gens du paysàä notre œuvre. En même 
temps, elle s’isole et, par cela même, rend l'obser- 
vation de ses faits et gestes presque impossible. 

. Sous quel prétexte envoyer un agent à Orcimont, 
sous quel travestissement? En deux heures il sera : 
dépisté, reconnu, brûlé. La dame verra tout.autour
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d'elle et de loin. Nous, nous ne vérrons qu'imparfai- 
tement. Elle n’a pas emmené de domestiques et se 
fera servir par les gens du domaine. Comment les 
faire causer? Les gens de la campagne sont défiants. 
Le père Guépin les tient tous. Nous allons avoir 
beaucoup de mal à débrouiller l'intrigue. Nous yar-° 
-riverons cependant. Dès le principe, un fait nous a 
sauté aux yeux : l'intérêt de l'entourage de Lefran- 
çois est de charger le curé, qu'on veut sacrifier à la 
mémoire du maire de Favières. C’est un holocauste 
politique et social que l’on prépare, à grand renfort . 
de menées radicales et libres penseuses. Par consé- 
quent tout ce qui pourrait dénoncer Me Lefrançois 

_séra tenu secret, car il est certain qu'aucune con- 
nivence n'existe entre elle ct l'abbé Daniel ct qu'ac- 
cuser l'une c’est innocenter l’autre. Nous savons tout. 
ce que les Malversin, Thiboré et autres ont, dès le 
premier moment, fait pour désigner le curé de Fa- 
vières à l'attention de la justicé, et continuent de 
faire maintenant pour exciter l'opinion publique. Les 
articles des journaux ont été faits d” après les notes 
env oyées par eux. Pas un instant ils n’ont paru ad- 

mettre la possibilité que M"° Lefrançois fût auteur 
ou complice du crime. Ils ont conclu à un crime 
parce qu'ils ont vu le moyen d'en faire peser les 
cliarges sur leur ennemi. Si Mw° Lefrancois avait dû 
être compromise, ils auraient gardé très probable: 

ment le silence. Et la mort du maire de Favières eût 
été attribuée à une attaque d'apoplexie. Nous savons.
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parfaitement queles trois quarts des crimes commis, 

. dans les campagnes principalement, démieurént in- 

. connus. C’est justement cette unanime entente pour 

charger le curé et ne pas s "occuper de Mwe Lefrançois 

qui a déterminé notre conviction. Je me hâte d'ajou- 

ter, qu'à peine une enquête sur la dame at-elle été 

commencée, nous avons acquis la preuve certaine 

que sa conduite, régulière en apparence, à tou- 

jours été légère ct que. Lefrançois était le plus infor- 

tuné des maris. En ces derniers temps, après nombre 

d'aventures, Ja belle Florence était devenue la mai-- 

tresse d’un jeune homme des environs, Bernard Le- 

tourneur, et, circonstance. au moins étrange, ledit 

Bernard est l'ami de jeunesse du curé de Favières, 

et de plus, il habite le château de Sarmonville à deux 

lieues de cet Orcimont où M Lefrançois s’est réfu- 

giée. Comprends-tu l'importance qu'ont ces détails, 

une fois groupés, et ne devines-lu pas que nous avons, 

dans. cette liaison de Me Lefrançois avec Bernard 

Letourneur, qui est l'ami de l'abbé Daniel, le pro- 

blème à chercher pour arriver à la connaissance de 

la vérité. J'aurais pu te dire tout cela avant que tu 

visses ton prêtre. Mais jen aurais pas obtenu le sup- : 

plément de preuve que m'offre le mutisme obstiné 

du curé de Favières. De son silence résul{e pour moi 

la certitude que c'est son ami qui est le coupable. Il 

sait qu'en essayant de se disculper, il le perd. Aussi, 

plutôt que de risquer une parole imprudente, il se 

fait. S'il s'agissait d'un étranger, d'un indifférent, il
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-parlerait, il protesterait. La, rien. 1} sait tout et il se 

défend d'ouvrir la bouche, c'est donc qu'il veut sau-. 
ver son ami. Voilà pourquoi, quand je t'ai dit que le 

: . curé était innocent, j'ai ajouté que c'était non sculc- 

ment la vérité, mais encore la vraisemblance. 

— Âlors pourquoi avoir arrlé ce malheureux ? 
— Pourle sauver! Etnousavec lui. Si nous l'avions 

laissé en liberté, il était en danger de mort et, nous, 
nous passions pour être à la merci del’ influence clé- 
ricale. Ah! mon cher évêque, nous ne sommes pas 
sur un lit de roses; et la magistrature à qui, suivant 
le bel adage, on impose de rendre des arrêts et non 
point des services, est obligée de ménager, malgré 

| tout, bien des influences, ct souvent elle a bien dé la 
peine à se mouvoir sans risquer des pas de clerc. 
Dans cette affaire-là, tu n’as rien à regretter pour ton 
curé ct pour toi-même. Il est probable.que, d'ici à 

quelques jours, nous serons au fait de.ce qui s’est 

passé et alors l'innocence de l'abbé Daniel éclatera 

aù grand jour. Quel triomphe! Ce martyr sortant de 
la prison, blanc comme neige et rentrant dans son 

pays au bruit des cloches sonnant en son honneur. 

Voilà, pour-vingt ans, la religion maîtresse de l’opi- 
nion dans l'arrondissement. Plains-toi donc, et ose :- 

en fin de compte ne pas dire qu'à quelque chose 
malheur est bon? ‘ 

. Mer Espérandieu dérida son grave visage, et me- 
naçant du doigt son interlocuteur : 

— Ma foi, je vais abuser de tes confidences, et 

17
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faire ordonner des prières dans les églises du diocèse 

pour obtenir que l'innocence du curé de Favières 

soit reconnue. . 
— Ya, vâl C'est de bonne guerre! Prépare ta mise- 

en scène poûr le jour du succès. Donne-toi les ganis 

d’une intervention divine, puisque tu sais que le mi- 
racle ne peut manquer. Je serai le premier à en glo- 

rifier le ciel. Au fond, tu.sais, je suis.avec vous, et 

tous ces libres-penseurs me fatiguent extrêmement. 

.— S'il survient quelque incident, me préviendras- 
- tu? 

— Sans doute. Ne me demande pas d'aller à l'Évé- 

ché : je me compromettrais sans nécessité. Je t'en- 

verrai un mot. ‘ : 

— Merci. : . 

— - Au revoir donc, monseigneur, dit le- magistrat, 

je Le demande toute ton indulgence. 
— Et moi, monsieur le procureur génénal, riposta 

l'évêque, j'implore ta protection. | 

Les deux amis se serrèrent. la main, et. par l’anti- 

chambre où les garçons de bureau s'étaient levés 

avec une déférence empressée,.ils gagnèrent l’esca- 

l-er monumental, au haut duquel cérémonieusement 

M. Goussard prit congé du prélat. Dans sa voiture, 
l'évêque trouva son jeune secrétaire, l'abbé de Pré. 

font, qui l'attendait. Comme celui-ci, avec chaleur, at- 
tirait à lui Me Espérandieu, autant pour l'aider à 
monter que pour avoir plus vite des nouvelles en di- 
sant :
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— Eh bien! Monseigneur, eh bien! Êtes-vous si- 
‘ tisfait de votre entrevue? à 

— Eh bien! mon cher Richard, je crois qu'avec 
” l'aide de Dieu, la religion sortira intacte, et peut- 

être même fortifiée de cette éprouve... {1 faudra or- 
donner des prières publiques à la Cathédrale, mon : 

enfant... : 
—. À Ja Cathédrale? s 'écria l’abbé en se frotant 

joyeusement les mains l’une contre l'autre. Alors, : 
monseigneur, c'est que vous êles sûr de votre affaire! 
Gloria tibi, Domine! 

L'évêque ne répondit pas et se contenta de sou- 
rire.



XIII 

ni y avait deux jours que } Mme veuve Lefrançois, 

plus jolie qu elle n'avait jamais été, car le noir lui 

allait bien, s'était enfermée dans son ‘château d'Or- 

cimont, lorsqu'l un soir, vers sept heures, à la nuit 

tombante, le père Guépin entra chez sa fille avécun 

air de mystère et lui dit : 
— Florence, il ya dans la serre queue un qui de- 

mande à te parler... 
La jeune femme rougit. Depuis une semaine, cha- 

que fois qu’on lui annonçait un visiteur, elle trem- 

blait. Elle demanda: | 

— Est-ce quelqu'un que je connaisse? 
— Oui, c’est M. Bernard Letourneur. 

La rougeur de Florence disparut. Ses yeux se trou- 

blèrent et sa bouche trembla. Pourtant elle reprit : 

d'une voix assez assurée : 
. — Comment est-il entré? 
— Par le haut du parc.
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—"A-til été vu par quelqu'un? 

— Par personne. J'étais à jardiner quand il s’est 
montré. Je lui ai dit de rester là et de m'attendre. Je 

. voulais savoir si tu serais contente de le voir, ou 

s’il faudrait le renvoyer... | | 
_ Florence resta un moment pensive, puis elle prit 

sa décision, etdit: . - 

— Je vais le voir. Mais pas au château. Sous aucun 

prétexte il ne doit venir ici. 

— Je m'en doutais. Un garçon chez une veuve. Ça 

ne serait pas convenable : on jaserait. 
— Je vais avec toi. Le temps de prendre un man- 

‘ feau.…. Pars devant, pour le prév enir.. + Dans une se- 

-Conde je te rejoins. : 

Le père Guépin, sans faire une observation, tournà 

les talons. Dans la sérre, Bernard assis sur un petit 

canapé d'osier, au milieu d'un massif de cannas, at- 

tendait en traçant, sur le sable, avec un jonc qu'il . 
tenaitàla main, des signeshiéroglyphiques. Ilne pen- 
sait guère à ce qu'il faisait. Sa tête se penchaïit et son 
visage était empreint d’une tristesse profonde. Il 
n'avait plus cet air d'insouciance et de force qui don- 
nait à sa mâle beauté une grâce particulière. Il parais- 

“sait flotter dans ses vêtements, et sa haute taille se 
courbait. Depuis qu'il avait quitté l'abbé Daniel, sur : 
le chemin de Maisoncelle, la fatale nuit, il avait vici!li 
de dix ans. Ce n'était plus le même homme. Il sem- 
blait accablé sous un pesant fardeau. 

Dans le silence de la serre, rompu seulement par
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le marmure d’un filet d'eau tombant d'un réservoir 

au milieu d’une vasque de pierre, il attendait triste- 

ment. Autrefois il lui eût été impossible de tenir en 

place. D'un pas ferme et élastique ileüût arpenté les 

allées sinueuses, sous la voûte des gradins chargés 

. de leurs boutures aux odeurs amères. Maintenant il 

‘restait inerte, songeur, l'oreille tendue au bruit des 

_ pas de la femme désirée. Mais sans joie, sans la pal- 

pitation de bonheur d’un amant qui va serrer dans ses. 
bras une maitresse; avec l'angoisse d'un coupable. 

- qui vient trouver une complice dont il n’est pas sûr, 

‘ pour lui demander ce qu'il doit craindre ou espérer. 

Car il en était là. Depuis huit jours, il n'avait point 

‘de nouvelles de Florence. L'ayant quittée au chevet 

de Lefrançois mourant, il n'avait reçu ni lettre, ni 

. message verbal qui lui apprit ce qu’elle -pensait, ce 

. qu'elle voulait, dans quel état physique et moral la” 

laissait cette crise enfin conjurée. Il n'avait pas osé 

paraitre aux obsèques de Lefrançois et s'était dit ma- 

Jade. Dureste il ne l'aurait point vue à la cérémonie, 

puisque les femmes en sont toujours absentes. Il 

avait appris par les journaux l'arrestation du curé. 

de Favières et à cette nouvelle il avait été tenté de 

courir à Beaumont se dénoncer. Mais le souci de la 

sécurité de Florence l'avait retenu. Il avait voulu at- 

. tendre de s'être concerté avec elle pour prendre une 

résolution. Et en proie à un trouble d'esprit qu'il n’a- 

vait jamais éprouvé et qui était pour lui une affreuse 

torture, il'avait vécu enfermé, à ressasser dans sa .
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pensée endolorie le problème dont toutes les solu- 
tions contenaient un malheur. Enfin il avait appris 

que Me Lefrançois était arrivée à Orcimont. Il avait 

vu dans ce déplacement de la jeune femme une ten: 
-tative pour se rapprocher de lui et dans sa détresse 

. il s'en était senti soulagé. Florence ne le fuyait pas, 
” leur égale infortune était peut-être un lien de plus. 

Et, si ‘bourrelé de soucis et ‘d'inquiétude, enfin il 

allait pouvoir s'épancher dans un cœur ami, enten- 

‘dre une voix chère le plaindre et le consoler. 

En ce moment, assis dans cette serre, où avait eu 

lieu leur première entrevue amoureuse, il songeait 

avec amertume que c'était la jeune femme qui l'avait 

envoyé chercher par son père. Il ne se souciait point 

d'elle, alors, il avait même peur de l'influence qu'illa 

* jugeait capable deprendre surlui, el tous lesdétails de 
cette rencontre, au retour d’une chasse, se présen- 
faient nels et vifs à son souvenir. Comme il était 
{ranquille ctlibre et insouciant, en ce temps-là. Ilavait 
suffi de l'entrée de cette femme dans sa vie, pour que 
toute sécurité disparût. Et main{enant, par un en- 
chainement de fatalité auquel il n’avait pu échapper. 
il était sous le coup des plus grands dangers. 

La figure pâle et pensive de l'abbé Daniels’ évoqua 

dans sa mémoire et il pensa que ce frère de cœur 
était aussi un frère d'infortune. L'un ctl'autre, comme 
si tout ce que touchait cette dangereuse Florence était! 
marqué pourune destinée funeste, se voyaient égale- 
mentcompromis, égalementmalheureux. Seulement
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le malheur de Daniel était bien plus enviable que le 

sien. Le prêtre souffrait injustement. 1 était victime : : 

_et portait tout le poids de la faute, tandis que lui, 

coupable, au contraire, échappait au châtiment mé- 

rité. | CL 

_ Une silhouette légère glissant le long du vitrage 

dela serre, attira l'attention de Bernard et vint àpoinl 

le soustraire à la mélancoliede ses pensées. Laporte * 

tourna sans bruit sur ses gonds huilés et, dans la ver- 

dure assombrie par le crépuscule, Florence s'avança 

silencieuse vers celui qui l'attendait. I la regardait 

venir et, dansses vêtements de crêpe, elle lui pa- 

raissait toute changée. il eut l'impression que cette 

femme en deuil n’était plus celle dont il se croyait 

aimé. Ses bras, tendus vaguement vers elle, relom- 

bèrent sans l'avoir étreinte. Et, tout tremblant de la: 

voir si glacée, si noire, si fermée, il ne trouva pas 

._ un mot à lui dire. Ce fut elle qui parla ct avec une 

assurance qui ne la quittait jamäis : 

— Quelle imprudenceyous avez commise, Bernard, 

envenant. Êtes-vous sûr que personne ne Vous aitvu? 

Vous ne devez pas ignorer qu'il y adesagents de po- 

lice en campagne, et que nous sommes surveillés. il 

suffirait d’une fausse manœuvre pour tout perdre. 

Aussi ai-je frémi d'inquiétude, quand mon père m'a 

appris que vous étiez ici. ! | | ‘ 

©! A l'entendre s'expliquer si clairement, et avec si 

peu d'embarras, toute la contrainte de Bernard dis- 

parut. IattiraFlorence vers le banc, lafitasscoir et lui 

_ AT.



298 LES BATAILLES DE LA VIE. 

prenant les mains qu'il trouva calines et sans fièvre, 
tandis que les siennes frémissantes brûlaient, il dit : | 

.. — d'avais besoin de vous voir, de vous entendre. 
Loin de vous, je perdais Ja raison. Depuis huit jours, 
les angoisses que j'ai endurées sont inexprimables. 
— Ne les comparez pas aux miennes. 
— Vous, au moins, voussaviez ce qui se passait, ce 

qui se disait, il fallait vous défendre. Mais moi, j'étais 
commeun Corps sans âme, à la merci des événements 

et dans l'impossibilité de les diriger. Ah! Je ne son- 
geais pas qu’à mon malheur, je plaignais aussi le 
vôtre, et j'aurais voulu être à vos côtés, pour partager 
vos dangers, prendre des dispositions, enfin subir. 

.Une épreuve. commune et me perdre ou'me sauver 
avec vous. | : ‘ | 
— Moi, j'ai bien préféré que vous ne fussiez pas là. 

Vous m'auriez génée extraordinairement, et j'avais 
bien assez des amis de mon mariet du curé de Favières 
pour me créer des difficultés et dés périls. 

: — Des périls et des difficultés, l'abbé Daniel? 
— Eh! dit-elle aigrement. N’a-t-il pas, dès le pre- 

mier moment, pris des airs de martyr qui ne veut- 
Pas renier sa foi, quand il suffisait de quelques ré- 

. Ponses adroites pour écarter tout soupçon. Mais ce 
prêtre obstiné s'était promis de faire de l'héroïsme, | 
et, en trois minutes, il a si bien su Permettre aujuge 
d'instruction de l’entortiller dans ses questions qu'il 
a été impossible de douter qu'il fût au Courant de l'af- faire. / |
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— Mais il a invinciblement refusé de s'expliquer 
“etil nous a couverts tous les deux de sa discré- 

tion. 

— s' il avait accusé ilétait perdu. Je le luiai donné 

à entendre. Pris dans le traquenard de la justice, en 

un instant, il a été si bien dans l'impossibilité d'avan- 

. cer et de reculer qu’il n’a plus eu qu’à faire de néces- 
sité vertu, ct c’est pourquoi il’s’est tu. 
… —Vous faites tortà son caractère. 11 se serait perdu 

plutôt que de nous trahir. Et je me reproche amère- 

ment de ne pas l'avoir encore disculpé. 

— Y penseriez-vous?. 

A ce cri, qui trahissait si bien l'égoïsme impla- 

. cable de la jeurie femme, Bernard tressaillit. I leva 

ses yeux, qu'ilavait tenus baissés jusque-k, et regar- 

dant hardiment Florence : 

__ — Croyez-vous qu'il soit possible « d’ agir autre- 

ment? ‘ 

— Et moi, alors? cria-t-elle. Cu 

— Et lui? dit-il. 

Florence, à à cette ferme et rude réponse, ne répli- 

qua rien. Elle n’avait pas pour habitude deheurter de 
front les opinions qui lui paraissaient solides. I était 

si facile de les tourner. Sa voix se fit aussi douce 

qu’elle était âpre l'instant d'avant : 
— Si l’abbé Daniel était là, le premier il vous con- 

seillerait la prudence et surtout la patience.-Tout 

s'arrange avec le temps et grâce à l’inhabileté des 

hommes. Nous n'avons qu'à ne pas bouger et, par la
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force même des choses, le curé de Favières sera re- 
lâché. On ne trouvera rien, vous le savez, puisque 
nul n'a vu ce qui s’est passé. Pas de preuves, etpas 
de témoins. Une déclaration seulement de la victime, 
mais qui peut être si facilement contestée, qu'elle 
n'a pour ainsi dire aucune valeur: L’instruction s'ar- 

. rêtera dès le début, si nous SOMMES ASSCZ SAgCS pour 
ne pas lui fournir d'aliments. oo | 

—, Mais vous dites, vous-même, que nous sommes 
surveillés... ++ D Ue 
— Naturellement, tous ceux qui,.de près ou de 

loin, se rattachent à l'affaire, sont observés. La jus- 
tice compte, pour s'éclairer, sur un liasard. Elle ne 
sait rien, donc elle soupçonne lout. Mais si nous res- 
tons immobiles et silencieux, que voulez-vous qu'elle 
découvre ? . 
Bernardne trouvarienàrépondre. Le raisonnement 

de Florence le choquait ct le froissait, maisilne pou- 
vait le contredire, c'était l'évidence pratique. La jeune 
femme sourit de le voir réduit au silence. Elle triom- 
phait, elle ne voulut Pas abuser et, sc faisant aussi 
gracieuse el douce qu’elle avait été tranchante et 
rude au début : D _ 
— Vousavez souffert, mon pauvre Bernard : vous 

étes changé, dit-elle en lui posant Ja main sur l'épaule ‘affectucusemenit. | | | 
I pälit, des larmes brillèrent dans scs Jeux, etpre- nant Florence dans ses bras, il balbutia, la bouche 

toul près de son orcille : | ‘
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— Oh! oui, j'ai souffert d'être séparé de vous, de 

penser que peut-être je ne vous verrais plus : je vous 

aime tant. 

. Une ombre passa sur le front de la jeune femme 

comme une impression de mécontentement. Elle ne 

._ se dégagea pas cependant et, les yeux levés vers Ber- 

nard,avec hardiesse : 

— Moi aussi je vous aime. Mais je veux que vous 

m'obéissiez. 

:— Oh! Je ferai tout ce que vous voudrez... | 

: — Est-ce sûr? dit-elle coquettement en effleurant 

la moustache du beau garçon de ses lèvres entr'ou- 

vertes. | - 

—.Ordonnez. 

.— Eh bien! Vous allez, demain, vous en aller à 

. Beaumont, vous y resterez deux j jours, vivant de.vo- 

‘tre vie habituelle, voyant les gens que Vous avez 

l'habitude de voir. Vous annoncerez que vous allez, 

pour quelque temps, à Paris, comme vous le faites 

| tous les ans. Et vous irez vous installer à l'hôtel. 

— Vous viendrez m M retrouver? 

Elle se dégagea d’un mouvement net et dit : 

—" Vous êtes fou! 

‘— Alors, que voulez-vous que je devienne à Pa- 

ris? L 
— Vous irez au cercle, au 1 théâtre, vous vous dis- 

trairez. 

H hocha tristement la tête. 

— Rienne pourra ! me distraire de vous.



Fe LES BATAILLES DE LA VIE. 

.— Mon cher Bernard, réfléchissez un peu. Vous 
devez bien comprendre que la situation est tout autre - 
qu'elle n'était. Il faut satisfaire à ses exigences. 
Vous êtes trop loyal, pour vouloir me faire un tort 
irréparable. Ce serait bien mal reconnaitre ma {en- 
dresse pour vous. Nous sommes accablés par un dé- 
sastre et ce n’est qu’à force de vigilance et d’audace 
que nous pourrons en éluder les conséquences. Ne 
vous conduisez pas comme un enfant. Ayez autant 
d'énergie que moi-même. Je souffre de vous parler 
ainsi, mais c'est indispensable. Vous ne paraissez 

. Pas comprendre toute la gravité de ma position et 
-dela vôtre: Le langage que je vous tiens, c'est vous 

qui devriez le tenir. C’est moi, la femme, qui suis’ 
courageuse, ct c'est vous; l’homme, qui êtes faible. 
Vous me laissez le fardeau de toutes les résolutions 

_ à prendre, de tous les sacrifices à accomplir. Et vous 
dites que vous m'aimez. ‘ 
— Jurez-moi que, le danger passé, vous serez à 

moi, toute à moi. - 
_— Quelle singulière question ? Puis-je être à vous 
plus que je ne le suis? 
— Oh! Vous ne répondez pas! Florence, depuis le 

commencement de cet entretien, vous ne m'av ez pas 
fait entendre une parole qui soit venue du cœur. 
L'intérêt, le vôtre, voilà uniquement ce qui vous in- 
spire. Vous me trahirez: je n'ai plus à compter sur 
vous. 
— Mais que prétendez-vous donc, à h fin? dit Flo-
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rence avec une irritation qui éclatait violente d’avoir 

été si longtemps contenue. | 

— Je prétends faire de vous ma femme. 
— Vous?cria-t-elle, sincère cette fois, dans l'hor- 

reurqu'elleexprimaparle regard et parlegeste. Vous! 
Serait-ce possible? Avecun tel souvenir entre nous? 
—"Ah! Vous voulez donc m'éloigner pour tou- 

jours! C'est cela qui est au fond de votre pensée! Oh! 
Vous ne me duperez plus maintenant, j'y vois clair! . 
Mais n'espérez pas que je sois si complaisant pour 
“vos caprices. Vous m'appartenez! Je vous ai conquise 
au prix d’un crime. Rien ne pourra faire que vous ne 
soyez à moi. 

Elle se redressa, et le regard menaçant, la lèvre 

“crispée : . 

— Et ma volonté? | 

— Je l'asservirai à la mienne. 
. — N'y comptez pas! | | … 
— Prenez garde, Florence. Ne me bravez pas. Vous 

avez voulu étre aimée. de moi: je ne pensais pas à 

s 

vous, c'est vous qui êtes venue à marencontre. Votre 

libertinage a trouvé piquant d'affoler l'ami de votre : 

ancien fiancé. Vous avez allumé en moi une passion 
si violente qu’elle a dévoré tout ce qui n’était pas 

elle. Aujourd’hui que je ne vis que par vous et pour 
vous, d’un air détaché vous venez me donner à en- | 

tendre qu’il faut nous séparer et que l'amour est fini. 
Eh bien ! moi, je ne veux pas que cela soit. Je vous 

adore et je veux vous garder. Vous êtes attachée à
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moi par le double lien de la possession et de h 
- complicité. Je ne supporte pas l’idée que, moi parti, 

évincé; chassé, vous prendrez un nouvel amant, ou 

que vous épouserez un autre mari et que j'aurai tué, 

moi, un homme, pour que vous jouissiez de votre 
liberté, pendant que je mourrai de mon abandon. 

Vous ne me croyez passi niais, voyons ? Si maitresse 

que vous soyez de ma pensée, vous n'avez pas espéré 
que vous la’troubleriez, au point de me faire accep 

ter toutes les responsabilités. du meurtre, pour vous 

en laisser {ous les avantages? Non! non! Florence. 
L'homme -est mort de nous deux, frappé par nous 
deux. Nous devons rester tous les deux! : 
— Et si je refuse de céder à vos exigences? 

— Je ne reculerai devant rien pour vous les im- 

poser. 

— Qu'entendez-vous par! a9 Vos paroles sont me: 
naçan(es, mais ce ne sont que des paroles et je ne 
n'effraic pas pour si peu. 

— Les actes seront d’accord'avec les paroles. 
. — Et ces actes, pourrait-on les connaitre? 

Elle le regardait railleuse, les yeux mi-clos, et si 
- jolie qu’il frémit de douleur. et de colère : 

. —— Ils seront fort simples. J'i ‘irai trouver le juge 
d'instruction et je lui raconterai ce qui s'est passé. 
— Vous me perdrez, vous, Bernard? : 

. — Vous et moi. 

. — Savez-vous comment on tppellerait un homme 
qui se conduirait ainsi?
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‘— Je m'en soucie bien! L'important pour moi, 

c'est de ne pas être votre dupe. C'est, après avoir 

été pris par vous, un jourde caprice, de n'être pas re- 
jeté comme un jouet qui a cessé de plaire. Vous n 
me connaiësez pas, Florence, si vous avez pensé 
que vous me trouveriez si facile. Vous êtes à moi, 

je vous ai et je vous garde. | 
: Elle répondit avec sang-froid : 
- — Je suis à moi seule. On ne m'a que si cela me' 

“plait, et je vous déclare que vous ne me garderez 

pas par les moyens que vous employez. 

11 cria avec désespoir : : 
— Mais que voulez-vous que je devienne? . 

— Tächez de devenir raisonnable! J'ai horreur des 
grands cris et des grands gestes. Vous me jouez une 

scène de drame. C’est odieux! Croyez-vous vous ren- 

dre intéressant avec des roulements d'yeux et une 

voix caverneuse? Mon Dieu! Mais vous n'êtes que : 

ridicule. Vous l’êtes bien, par exemple ! Venir me. 

menacer de tout dire à la justice ? A-t-on idée d'une 

pareille invention! Vous auriez fait la gageure de 
vous faire prendre en exécration que vous n’auriez 

pas procédé autrement. Et vous avouerez que j'aide 

l'indulgence, après vos provocations, de causer en- 

core avec Vous. . | TU 
Rompant le périlleux entretien, elle se leva sans 

“paraitre attacher la moindre importance à ce que 

pouvait penser Bernard,à ce qu’il pouvait lui répon- 

dre, et se mit à marcher d’un air nonchalant et dis-
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trait dans les allées sablées de la serre, cucillant çà 
et là des fleurs et les réunissant en bouquet. Il lare- 
gardait avec stupéfaction, tant l'acte qu’elle accom- 

| plissait si paisiblement s'accordait peu avec les pro- 
. pos si graves qu’ils venaient d'échanger.‘l Ja laissa 
faire pendant quelques secondes, puis se levant avec 
un sang-froid égal à celui que la jeune femme venait 
de montrer, il allaj Jusqu'à la porte, la ferma à double 

“tour t mettant la clef dans sa poche : | 
— Florence, dit-il, vous né paraissez pas attacher 

une importance suffisante à ce que je vous ai déclaré. 
Il est urgent cependant que vous vous persuadiez bien 

- qu'il n’y a pas à reculer, et qu'il faut sc décider à 
| prendre un parti. | 

Elle se retourna vivement et pâle, mais affectant 
une assurance qu’elle commençait à perdre : 
— Bernard, vous avez bien tort de me parler ainsi, 

Avec moi rien ne vaut la douceur, et je vous assure 
que par la menace vous n’obticndrez rien. ‘ 
— Et moi je vous atteste que, d’une façon ou d’une 

autre, j’obtiendrai ce que je veux. 
— Ce que je veux, ce que je veux ! répéta-t-elleavec 

un ton de mécontentement. Voilà ce qui me déplait 
par-dessus tout, ainsi que ces airs deretirer la clef de 
la serrure. Comme si vous pouviez espérer me rete- 

nir ici malgré moi. 

— Je vous y retiendrai en effet, tant qu’il me plaira, 
C 'est-à-dire tant que vous ne m° aurez pas répondu. 
— Je vous ai répondu.
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.— Par un refus. 
— Puis-je vous répondre autrement? 

.— Alors c’est bien ce que j'ai compris : vous ne 

voulez plus de moi? 

— Qui vous parle de cela? - 

.— Oh!Ayezlafranchise de votreinsensibilité. Vous 
ne m'aimez plus. Vous ne voulez pas partager ma vie. 
— Non, Bernard, je ne veux pas devenir votre 

” femme. Etje trouve monstrueux que vous me le de- 
| mandiez. : 

— Vous avez bien réfléchi ? ? C'est irrévocable ? 

— — Serais-je assez solte pour vous tourmenter inu- 

. tilement? Voyons, comprenez-moi bien, à votre tour. 

Qui vous dit que je veuille me séparer de vous? Lais- 

sez passer le temps et disparaitre le danger. Nous 

nous verrons comme par le passé. Jeresterai à Orci- 

mont, car Fresqueville serait lugubre à habiter, et, 

| de chez vous, il n’y qu'un pas : vous êtes près de moi. 

Je vous demande un peu quelle idée vous avez de - 

voujoir faire de moi votre femme. C'est bien le plus 

sûr moyen que vous puissiez trouver de me déta- 

cher de vous. Amant vous me plaisez, mari vous me 

seriez insupportable. Sans compter tout ce qu’une 

union entre nous présenterait de danger. Mon Dieu! : 

On ne nous soupconne pas, vous voulez absolument : 

- attirer l'attention de notre côté. Au moment où il ne 
faudrait songer qu'à donner des gages à l'opinion, à 

prouver votre sagesse, vous vous ingéniez de me re- 

lancer-ici, pour me faire une scène de drame et ris- 
| : ‘4
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quer, pour le moins, de me ‘compromettre. Et vous 

voulez que je sois de bonne humeur, que j'acquiesce 

“à loutes les folies que vous medébitez, et vous m'en- 
fermez, pour être sûr que je ne m’y déroberai pas. 

Avouez qu'à moins de me trouver plus indulgente 

‘que je n'ai l'habitude de l’être, vous deviez vous at- 

. tendre à ne pas obtenir mon approbation? + —. 
Elle était venue se rasseoir en parlant ainsi, el de 
ses blanches mains elle effeuillait les chrysanthèmes 

de son bouquet. Peu à peu, elle avait, par une grada- 

tion savante, repris le ton de la familiarité et déten- 
. dant la raideur de son attitude elle s'offrait aux yeux 
.de Bernard aussi douce, aussi graciceuse,- que dans 

ses meilleurs jours. Et lui, qui avait suivi morne et 

désespéré, mais clairvoyant, cet habile travail de co- 
médienne, retrouvait dans le ton, dans le geste, cet 
art de dissimuler et de séduire qu'il avait vu Florence 
mettre en œuvre autrefois pour tromper Daniel. 
Il la revoyait telle que dans le petit jardin de Ber- 
thencourt, alors qu’elle mentait si bien pourabuser le 
professeur de philosophie, tandis que se négociait 
déjà le mariage avec Lefrançois. 11 la jugea incura- 
blement fausse, insensible et méchante, uniquement 

attachée à ce qui pouvait la servir ou lui plaire, 
égoïste férocement, et prête à marchersur lui, comme 

-elle avait foulé aux pieds son naïf fiancé. Toute sa co- 
lère tomba, il éprouva un immense dégoût. En même 
temps qu'il voyait dev ant lui cette dure et astucieuse 
femme, à sa pensée se présenta le noble et généreux
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Daniel. 11 compara la conduite de l’un à celle de 

l'autre. H voulut se donner la suprême et amère joie 

d'entendre Florence décider de la conduite à tenir 

vis-à-vis du curé de Favières. Il lui plut de pénétrer . 

le dernier replide cette âme obscure. Il dit, et sa voix 

‘trembla : 

— Mais si je vous obéis, Florence, si je m'écarte 

momentanément de vous, que ferai-je en ce qui con- 

cerne l'abbé Daniel? 

7 — Que pouvez-vous faire? 

— Je vous le demande. . 

— Ilne court aucun danger. Forcémentil sera re- 

lâché, puisqu'il n’est pas coupable et qu'on ne peut 

fournir aucune preuve contre lui. ° 

— Mais ilest en prison, tourmenté, suspecté, in- 

sulté. . 

7 — Cest un temps à passer. Die 

— Maisil sesacrifie pournous, ilsouffre pourr nous. 

Elle perdit patience, fit claquer ses doigts et, avec 

un mauvais rire: 
— Eh! Il est prêtre. C'est son état! 

‘A cette réponse si cruelle et qui montrait, dans un | 

raccourci terrible, le vrai caractère de la femme, - 

Bernard poussa un profond soupir. Puis, sans c$sayer 

de discuter davantage, fixé désormais sur ce qu il 

pouvait attendre, il se leva, gagna la porte, remit la: 

. clef dans la serrure, ouvrit et, sur le seuilse retour- 

nant une dernière fois vers celle qu il avail tant ai- 

- méc: ,*
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— Adicu, Florence, vous n'aurez plus à vous dé- : 
fendre contre moi. Je vois que rien ne peut-prévaloir 
confre la rigucur de votre. volonté. Vous voulez étre 

‘libre, vous l’êtes. | L 
Elle alla vivement à lui, et plus troublée par saré- 

signation qu’elle ne l'avait été par sa violence : 
— Où allez-vous, Bernard? | 
:— Loin de vous, puisque c’est cela que vous m'or- 

donnez. a | | 
— Loin? Vous voulez partir? 
— Pour toujours.  . : 
Elle le regarda profondément, puis avec un demi- 

sourire d’incrédulité : Der. . 
©" — Allons, Bernard, ne me faites pas peur inutile- 
ment. Dites-moi bonsoir, comme un gentil garçon; 
Promeltez-moi que vous éviterez tout ce qui pour-" 
rait me compromettre, rentrez chez vous ct dormez 
-paisiblement. Demain vous réfléchirez, et vous con- 
viendrez que, dans Cetentretien, ilaété dit beaucoup de soltises, ct que c’est Vous qui les avez dites presque toutes. Au revoir; Bernard. oc * Elle lui tendait Ja main, il ne Ja prit pas. Il dit sim- . plement : [ Do 
— Adieu, Florence, et ne Craignez rien de moi. Je “ferai comme l'abbé Daniel, Quoique ce ne soit pas mon élat. Je me Säcrifierai Pour vous. 

Il poussa la Porte de la serre, et dans l'obscurité des massifs, il disparut. ° : Derrière lui, Florence sortit. Son père n'était pas
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loin. Peut-être, avecsa finesse paysanne, avail-ilsoup- 

çonné une partie du mystère qui entourait la mort ’ 

. de son gendre, par lui peu regretté. Il s’av ança età: 

demi-voix parlant à la j jeune femme : 

— Tu l'as congédié, ce beau Bernard? 

— Oui, et non sans peine. 

— Que te voulait-il ? 

— Des absurdités. . - 

— S'il revient, faudra-t-il le mettre en route? 
— Îlne reviendra pas. 

Le ton, dont était prononcée cette phrase, ne per- 

- mettait pas l'insistance. Le père Guépin ne parla 

plus. Il suivit docilement sa fille qui retournait au 

/ Château, pensant à parl lui : 

— Elle a bien fait de couper court à ses. relations 

avec ce gros garçon. Îln est pas du tout ce qu’il lui 

-faut, et maintenant que la voilà libre, elle serait bien 

. sotte d'aller se donner un maitre. Est-ce que nous 

‘ne pouvons pas vivre, nous deux, bien tranquille-" 

ment? Moi je ne suis. pas génant, je remplis la 
charge d’un régisseur, et elle ne me paye pas. Elle 

me voit quand elle vent, elle se passe de moi si ça 

lui plait. Quoi de mieux? La cave est bonne et la cui- 

sine à mon goût. Nous pouvons être très heureux, 
. d'autant que la voilà riche à ne savoir que faire de 

son argent. Elle ne le dépensera pas aisément, car . 

elle est économe. Qui aurait pu supposer que Le- 

- françois avait un pareil sac? Voilà ce que c’est que 

de pondre sur ses œufs, pendant des années! Ah! Le
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… contrat de ma fille était bien fait, ct le notaire qui 

. l'a rédigé, n’a pas volé ses honoraires! 
Par un singulier ct fréquent phénomène de paral- 

lélisme mental, au même moment, Florence pensait: 

-— Comment! Abdiquer ma liberté, lorsque à peine 

je viens de l'obtenir? Et dans les mains de ce garçon 
à moilié ruiné, qui serait jaloux et impérieux. Non 

pas! Une veuve de ma sorte n’est pas embarrassée de 

sa personne. Avec de l'argent, on vit facilement par- 

tout, et les belles relations s'offrent d'elles-mêmes. 

Avoir fait carème avec Lefrançois, pendant tant d'an- 

nées, pour renoncer à fêter Pâques, lorsque enfin il 
arrive, ne serait-ce pas une étrange duperie?de vais 

: m'enfermer à Orcimont, pendant les premiers mois 

de mon deuil, dans la compagnie de mon père, et 
quand un temps moral suffisant sera passé, je quitte 
la province et m'installe à Paris. Là, je commence 

rai à vivre, ct à ma guise, sans censeur. Bernard à 

voulu m'effrayer, mais ilme connaît mal, s'il a cru 
que je céderais à l'intimidation. Quant à sesmenaces, 

je n'en Yeux pas tenir compte. Il ne sera pas assez 
. sot pour se compromettre inutilement. Et s’il allait 

à cet excès, il justificrait tellement la défiance que 
j'ai eue de son caractère que je ne conserverais au- 
cun regret de l'avoir évineé. Mais il réfléchira, le 
sous de sa sécurité contre-balancera heureusement 

nn mena Ha du reste peu 
aurait de choquant et de pénible ou tout cé qu'il y 

* € pour moi dans des
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rapports même amicaux avec lui, après ce qui s’est 

passé. ‘ 

-Pour Florence, ce qui s'élait passé, maintenant, 

c'était la mort tragique de Lefrançois. Satisfaite de 

ect euphémisme, calmée par son raisonnement, ra- 

fraîchie par la promenade au grand air, elle rentra au 

château, ct, sur le seuil du salon, disant bonsoir à 

- son père, elle se dirigea vers son appartement, dis- 

posée à dormir d'un paisible sommeil. 

18



XIV 

Bernard, lui, ne dormit pas. Il s'installa dans son 
cabinet et passa une partie de la nuit à fumer et à 
rêver. Dans le silence et la solitude, il songeait, et 
avec une tristesse incurable, il sondait le vide de sa 
vie. À quoi pouvait-il se retenir, sur la pente où il 

- roulait? Le plaisir avait été sa seule occupation, et 

- voilà que le plaisir lui manquait brusquement. Der- 

rière lui, il ne laissait que des souvenirs désolés, de- 
van lui, il ne trouvait que des espoirs flétris. 

Pas une heure de son existence passée qui eût été 

consacrée à une besogne ulile, pas un jour de son 

existence à venir qui pût lui promettre une tâche fé- 

conde.1l était aussi incapable de servir aux autres 
qu'à lui-même. L'impuissance matérielle et morale, 

. telle était la formule de sa vie. 
Il se laissa aller à un mortel découragement. En 

face de lui-même, il avait le sentiment que tout était 

#
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fini, sans recours possible. Mëme si Florence avait 

consenti à lui obéir, que serait-il devenu auprès 

d’elle? Pouvait-il se faire l'illusion que le vide de ses 

jours eût été empli? Il aurait continué à faire les 

mêmes choses qu'il faisait, depuis si longtemps, sans 

plus d'intérêt ni d'utilité. Puis, leur amour aurait 

pris fin, conime {ous les amours,et il se serait trouvé 

.dans le même désarroi intellectuel, où il s'anéantis- 
sait, avec un peu plus de fatigue, d'énervement et de 

regrets. : | 

A celte heure suprême il maudit sa paresse qui 
_ J’avait rendu inhabile à toute besogne. Il envia le ma- 

° nœuvre qui passivement, régulièrement, s’occupait 
à sa tâche, si médiocre füt-clle, du matin jusqu'au 
soir, et, absorbé par le quotidien labeur, ignorait 
l'ennui. Ii se convainquit que le malheur irrémé- 

diable, pour un homme, c'était l’oisiveté, que le tra- 
vail était Ie grand ordonnateur, le régulateur unique 
de la vie, ct que, en dchors de Jui, il n’y avait que 
déception et tristesse. - 7 

À quoi avait-il, jusque-là, employé sa jeunesse? I 
avait dépensé. de l'argent, sans en gagner, gaspillant 

: ce qu'avait amassé son père. I] avait changé de mai- 

à leur d TS anger de sensations, et il était arrivé 

nu op ls dc 
réagir, pour continuer Je chemir er ni le.goût de 
le savait plat et monotone : pareil a ee enCé, tant ï 

"1 à ce qu'il l'avait vu: dès le premier instant.
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Le jour, en paraissant, mit un terme à cette dou- 
loureuse agonic morale. Bernard ouvrit sa fenêtre ct 
respira l'air pur et vif du malin. Dans une buée rose, 
le soleil se lev: ait et la nature, Sous ses voiles d’au- 
rore, s'éveillait souriante ct parée. Le jeune homme, 
devant celte sérénité imperturbable des choses, cut 
un mouvément de colère. Il pensa que peut-être, à 
Orcimont, Florence, au même moment, jetait sur les 
Parterres tout brillants de rosée un regard qui n'était 
pas douloureux comme le sien. Elle voyait tout sous 
un aspect engagcant, et jouissait d'être libre, pen- 
-dant qu'il gémissait d'être délaissé. Qu'importait à 

. l’ingrate le mal qu’elle avait pu faire; si elle n’en souf- 
frait pas? Elle était de la race de ces dures conqué- 

: rantes d'hommes qui nese passionnent que pour ceux 
qui leur résistent et ne s’altachent qu'à ccux qui les 
bravent, Il avait cédé, il était vaincu, il n'avait plus. 
rien à espérer, tout était fini pour Jui. 

Une gravité soudaine passa sur son front : le sou- 
venir de l'abbé Daniel ‘s’élait présenté à sa pensée: 
Si abandonné, si délaissé, si trahi, et si lâchement, 

celui-là ne s’était pas vengé, ilavait patiemment et no- 
blement supporté le mal qu’on lui faisait, et le sup- 

” portait encore. I fallait mettre un terme à cettecruelle 
épreuve. Avili à ses propres yeux, Bernard vit un 
commencement de réhabilitation pour lui, dans cette 
résolution qu’il prit de défendre le curé de Favières.' 
Mais élait-ce suffisant? Ne devait-on pas un dédom- 

magement à cet admirable prêtre? Etle supplice qu'il 
L : 18. |
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endurait depuis une semaine, ne méritait-il pas une 

récompense autre que la proclamation de son inno- 

cence? Les persécutions que l'abbé Daniel avait en- 

durées de la part de Lefrançois, si bassement acharné 

contre celui qu’il considérait comme son ennemi, 
- n'avaient pas pris fin avec la mort du dur chätelain 

de Fresquerville. L'huissier qui poursuivait le curé de 

Favières devait instrumenter à présent au nom de 

Me Lefrançois, sans plus de pitié que par le passé.‘ 

Ne serait-il pas juste, en même temps que l'hon- 
neur serait rendu au prêtre, de lui rendre la sécu- 

rité? ; - 

® Bernard s’assit devant son bureau, et prenant un 

feuille de papier il écrivit ces mots : « Monsieur, je 

vous serais obligé de cesser toute poursuite contré 

monsieur le curé de Favières, à raison des créances 

achetées par M. Lefrançois. Je m'engage à payer les 

quarante-deux- mille francs, plus les frais dus par 

monsieur l’abbé Daniel. Je vous prie de présenter le 

dossier, avec cette lettre, à Monsieur Rampon, mon 

notaire, à Beaumont. Il voudra bien faire le nécessaire 

pour acquitter cette dette. » Il fit une enveloppe au: 

nom de l'huissier de Favières et, soulagé par ce com- 

niencement de réparation, il s’habilla, donna ordre 

qu'on aftelât sa voiture, et comme neuf heures son- 

naient il partit pour la ville. 

Ce matin-là, M. Goussard avait fait appeler dans 

son cabinet M. Hubert, afin de se renseigner sur la 

marche de l'instruction, et les deux Magistrats, assis



LE CURÉ DE FAVIÈRES. 419 

l'un près de l’autre, fumaient unc cigarette en causant 

familièrement. 

— Voyez-vous, mon cher, disait le procureur g gé- 

néral, je n’ai pas de conseils à vous donner, vous 

êtes maitre de votre affaire et nul n’a le droit de vous 

influencer, mais j'ai l'impression qu'en brusquant 

: l'abbé Daniel, comme vous l'avez fait jusqu” ici, vous 

n'en tirerez rien. . 

— Mais, monsieur le procureur g général, jen’enli- 

rerai rien d'aucune manière.Jele sais bien, <tje com- 

mence à en faire mon deuil. C'est d'autant plus irri- 

tant que cet homme-là sait tout, ne s'en cache même 

pas, mais me laisse comprendre qu'il endurera les 

pires contraintes sans que je puisse lui tirer un mot 

d'explication. Il est muet comme une pierre. Je l'ai 

tourné et retourné sur toutes les coutures. Autant 

interroger le marbre de celte cheminée. Et sa dou- 

ceur me désarme. Jamais un mot de reproche, pas 

une impatience. C’est le missionnaire, au milieu des 

_ sauvages qui l'ont attaché au poteau de torture. IL 

prie pour moi, pendant que je le martyrise: j'en suis 

honteux! 

— Ne l'interrogez plus. 

__ Alors abandonner l'instruction? | 

__ La laisser dormir seulement, pendant- quelque | 

. temps. 

. — Et les journaux radicaux du département, qui 

me demandent, tous les matins, la tête du curé. Je 

‘suis à la veille d’être traité de élérical ef de jésuite.
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— Cela vous émeut°? 
— Non, monsieur le procureur général; mais je 

vous prie de considérer que je joue ma carrière, en 
ce moment, el que je suis sans fortune. . 

— Monsieur Hubert, je sais que vous êtes un brave 
homme et un digne magistrat. 
— Ah !Sije n'avais pas misdecôté les témoignages, 

.Systématiquement accusateurs, de toute la démagogie 
. de Favières, rien ne m'était plus facile que d'établir, 
sur des preuves d’une apparente certitude, Ja culpa- 
bilité de l'abbé Daniel... 

. — Vous auriez été bien avancé, quand il vous au- 
rait fallu reconnaitre qu'il était innocent. 
— Monsieur le procureur général, nul n'aurait pu le 

prouver. L'aveuméme du coupable n ‘aurait pas détruit 
la prévention de complicité... On aurait toujours pu 
y voir un acic de complaisance pour le prêtre. Sa 
présence sur le lieu du crime, l” emploi de son temps 

| impossible à expliquer, pendant trois heures, entre 
son départ de Maisoncelle et sa rentrée à Favières, 
la dénonciation de’ Lefrançois, qu’on la prenne pour 
une accusation formelle contre le curé, ou pour l'in- 

. dication d’un témoignage à recueillir de sa bouche, 
- tous ces faits suffisaient pour établir d’une façon ir- 
-réfutable Ja coopération. Un juge un peu ardent, ou 
moins -consciencieux, ou moins clairvoyant, aurait 
pu partir sur celte piste, et l'opinion publique ai- 
dant. 

— Oui, tout ce que vous me dites est parfaitement
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exact, ct c'est bien là, au point de vue social, le dan- 

ger de cette affaire. On aurait pu facilement jeter une 

proie aux bêtes féroces. Mais il est déjà très malheu- 

reux que, dans ces dernicrs temps, ctpourdesraisons 

politiques supérieures, la magistrature ait été à la dé- 

votion du gouvernement. I] faut résister à ces ten- 

dances et agir avec d'autant plus de fermeté que nous 

sommes sollicités avec plus d’audace. : - 

. Le garçon de bureau, en entr'ouvrant la porte, in- 

terrompit la période oratoire de M. Goussard. 

— Qu'y a-t-1? demanda le magisiral avec un peu 

d'impatience. - 

— Monsieur le procureur £ général, c’est une per- 

sonne qui demande à parler à à M. Iübert, pour affaire 

urgénte. Voici sa carte. | 

M. Goussard la prit, lut le nom et se : lournant vers 

le juge d'instruction il dit simplement : 

— Bernard Letourneur. 

Une flamme passa sur le visage ingrat de M. Hu- 

bert. Il saisit la carte, comme s'il voulait y lire un 

aveu. Puis s'adressant au garçon de bureau : 

— Conduisez cette personne dans mon cabinet. 

J'y vais. 

_— Eh bien! Mon cher, dit M. Goussard, la fortune 

est pour vous: il est plus que probable que vous allez 

apprendre ce que vous soupçonnez. Si vous jouez 

-bien la partie, ce soir, vous serez maitre du secret 

. de tous ces gens-là. Allez, ne perdez pas de temps- 

: L'occasion est belle, il faut la saisir.



392 LES BATAILLES DE LA VIE. 

Lorsque le juge Hubert entra dans son cabinet, il 
trouva Bernard Letourneur assis au coin de la che- 
minée. I} salua le jeune homme d'un bref mourve- 
ment de la tête, puis s'asseyant à son bureau, il dit: 
— Vous avez désiré me parler, monsieur, je vous 

écoute. De quoi s'agit-il? 
— De la mort de M. Lefrançois.… 

© — Ah! Eh bien? | 
: — Monsieur le juge d'instruction, vous poursui- 

vez un innocent, le curé de Favières n’est pas cou- 
pable.… 

— Vous en avez la preuve? 
— Oui, monsieur. 

—. Vous connaissez donc le meurtrier? 
—. de le connais. 

— Quel est-il? 
— C'est moi. | 

M. Huberts’attendait à des révélations importantes, 
mais il ne prévoyait pas un pareil coup de théätre. 

‘1 demeura interdit, malgré son habituel sang-froid. 
I regarda le beau garçon, à l'air tranquille et doux, -. 
qui lui ayvouait, avec cette facilité extraordinaire, 
qu'il avait tué un homme. Il se demand, un instant, 
s'il avait affaire à un fou, mais Bernard paraissait 

| dans son bon sens. Il parlait g gravement, avec un ac- 

cent de tristesse, et placide attendait quele ; juge con- 

tinuât à l'interroger. 

— Monsieur, dit celui-ci, reprenant ses esprits, 
vous devez comprendre qu'après la déclaration que
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vous venezde me faire je doisvoustraiterenprévenu. 

Bernard inclina la tête sans répondre. Le juge 

sonna, et comme son greffier se présentait à la porte : 

— Entrez, dit-il, et préparez-vous à recueillir les 

paroles de monsieur. . 

Le juge posa ses ‘deux coudés sur son n bureau, ap- 

puya son menton dans ses mains et reprit : 

— Donc, c'est vous qui avez tué M. Lefrançois? 

_— - Oui, monsieur le juge. 

—-Et où l'av ez-vous tué? 

— Dans une cabane située au milieu des bois de 

Maisoncelle el habituellement appelée la loge à Ba- 

bin. 

-— Avec quel instrument l'avez-v ous frappé? 

— Avec un maillet de bücheron,. qui se trouvait 

dans la loge. 

— Et pourquoi l'avez-vous frappé? : 

= Parce qu’il venait de tirer un | coup de fusil, sur 

- moi, à bout portant. 

— Vous prétendez donc avoir été en état de légi- 

time défense? . 

— J'y étais absolument. Aussitôt le coup tiré, je 

me suis jeté sur Lefrançois. Dans la lutte, nous avons 

roulé par terre et c’est pendant qu'il essayait de re-” 

prendre son fusil, pour faire feu du second coup, que 

le maillet de bois s’est trouvé sous ma main, par ha- 

sard, et que je m’en suis servi. 
— Et pour quelle raison Lefrançois at-il tiré uñ 

coup de fusil sur vous? 

«
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— Parce que nous avions eu une discussion, au 
sujet d’un emprunt que je voulais faire par ses soins 

et qu'au cours de cette discussion, Lefrançois, qui : 

était fortgrossicr, m'avait insulté. J'ai pérdupatience . | 
et lui ai donné un soufflet. Il avait un fusil de chasse 
sur l'épaule... Emporté par la colère, il s’en servit. 
— Vous étiez seul avec lui, quand cette discussion 

a eu lieu? 

— Seul. 
— Vous en êtes sûr? 

— Parfaitement sûr. 

— Quel rôle à joué dans cette affaire le curé de 
Faviéres? 

— Celui d'un homme dévoué, d d'un ami fidèle, d'un” 
| prétre admirable. Rencontré par moi, au moment 

où j'enlevais Lefrançois sur mon épaule, pour le je-_ 

ter dans l'étang de Maisoncelle, afin de faire croire 
à un accident, il m'a aidé à le rapporter au château, 

dans son cabinet. - ‘ 
— Ainsi, c'est l'abbé Daniel qui vous aaidé à à rap- 

porter M. Lefrançois? : . 

4. — Oui, monsieur le juge. 

:— Et cet acte s'est bornée sa participation? 
— À cet acte de générosité pour moi ct de charité 

pour la victime, oui, monsieur le j juge. 

— Quelle heure était-il quand vous êtes arrivés ? 
— Environ une heure du matin? 

. — Vous étiez seul avec l'abbé Daniel? 
‘— Oui, monsieur le juge. : 

  
A
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— Vous n'avez été é rejoints par personne pendant 

le trajet? 

© — Par personne. 
_— M Lefrançois n’a pas paru? 
— Non, monsieur. 

— À aucun moment? 
— À aucun moment. ‘ Lo 
— Je crois savoir qu'elle était avec vous ct M. l’ab- 

bé Daniel, quand vous êtes rentrés : au château. 
— C'est incxact. É 
— Vous affirmez que vous étiez seul avec Lefran- 

çois quand vous l'avéz tué, et que vous l'avez rap- 
: porté à Fresqueville, aidé seulement par le curé dé 
Favières? 

— Oui, monsieur le juge. 

Le juge sonna, Cl comme Je: garçon de bureau en: 

{rait : 

— Qu'on m'amêne ici l'abbé Daniel... 
Il se retourna vers Bernard : 

— Je vais l’interroger à nouveau. Après, s'il ya 

lieu, je, le confronterai avec vous. 7 
se pencha vers son greffier auquel il parla bas. 

Et Bernard comprit que le juge donnait des ordres 
pour qu'il fût: gardé à vue, dans une pièce voisine. 
Le greffier se leva, ouvrit une ‘porte et lui fit signe 
de le suivre. C'était une salle d'attente assez vaste et 
très claire. Sur -un banc, deux gendarmes étaient 

| assis. Ils se dressèrent vivement et écoutèrent avec 
un air grave les paroles du greffier. A leur attitude, 

CR
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soudain raïdie, Bernard se rendit compte qu'ils ve- 

naient d'être chargés de sa surveillance. Il s'assit 
-paisiblement le long de la muraille, et attendit. 

Dans le cabinet du juge, le curé de Favières était 
arrivé. Depuis une semaine, le prêtre avait beaucoup 

changé. Il se voutait maigre dans sa soutane élimée. 

Son beau front jaunissait, maladif, etses yeux tristes, 
sa bouche résignée trahissaient la souffrance. 
— Asseyez-vous, monsieur le curé, dit le juge 

avec une nuance de douceur qui fut sensible à l’âme 
_ tendre du prêtre. Persistez-vous à refuser de me ren- 

seigner sur les circonstances dans lesquelles M. Le- 
françois a trouvé la mort? 

—dJene puis parler, monsieur le juge, ditle prêtre, 
excusez-moi. T : 

— Non, Monsieur, je ne vous excuse pas, dit Hu- 
bert avec vivacité, car vous êtes cause que, depuis 

une semaine, mon instruction reste sfationnaire, et 

que je vous fourmente inutilement, presque cruelle- 

ment. 

— Je ne vous accuse pas, monsieurle juge, croyez- 
Je bien. Je rends grâce, au contraire, à votre bonté, 
qui m'a épargné de pénibles épreuves. 

— Je crois qu’elles vont finir, monsieur le curé, et 
j'ensuis bien enchanté.Je connais enfin le coupable. 

L'abbé Daniel réprima un tressaillement ; mais. le 
prêtre était aussi fin que le magistrat, et avec une 
rudente défiance, il ne prononca pas | 

crigran de.donner dans un piège. PF ne parole,
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-— Oui, je connais le coupable, poursuivit M. Hu- 

bert, il est venu se dénoncer lui-même. C’est votre 
ami, voire ancien condisciple, Bernard Letourneur. 

. Le juge d'instruction cherchait à surprendre, sur 
le visage de l'abbé Daniel, l'i impression qu'allait pro- 
‘duire cette annonce savamment graduée. Il en fut 
pour sa roucrie, la physionomie du prêtre resta im- 
passible, et son front baissé se  déroba aussitôt à 
l'examen. - 

— Voulez-vous, maintenant, me répondre, mon- 
sieur le curé? Vous voyez que je suis informé. M. Le- 
lourneur n\'a appris que vous l'aviez aidé, par huma- 
nité, à rapporter le corps de M. Lefrançois, jusqu’au 
château de Fresqueville. Que faisait M® Lefrançois, 
pendant que vous marchiez ainsi chargés ?.. . Elle 
avait pris de l'avance sur -Yous, afin d'éclairer la 
route? | 

Le prêtre secoua la tête, et dit : | 
.— Monsieur le juge, si vous êtes informé, pourquoi 

me questionnez-vous ? Si vous ne l’êtes pas, pourquoi 
me tendez-vous encore des pièges? Je vous ai dit 
que mon devoir m'imposait le silence. Si je connais 
ce secret, croyez que ma conscience saura le garder. 

— Îl est de votre intérêt de parler. 

— ll est de mon honneur de me taire. 
— À quoi bon, maintenant? | 

 — Plus que jamais. Puisque ce que. je vous dirais 
ne vous serait d'aucun secours et me ferait, à moi, 

“un tort irréparable.
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— Il faut donc que je renonce à vous éonfesser? 

— Oui, monsieur le juge, dit le prêtre avec un' 

pâle sourire. C’est moi qui confesse lés autres. 

— Allons! Puisque je ne puis vous vainere, au 

moins, vais-je vous convaincre. 

Il sonna. Et comme la porte s’ouvrait : 

— Faites rentrer M. Letournéur. . 
Par l’entre-bâillement, l'abbé Daniel, tremblant 

d'émotion, vitles uniformes galonnés desgendarmes, 
puis la haute silhouette de Bérnard. Son ami parut. 

” Le juge les vit pâlir tous les deux, elfaireun mou- 

vément pour aller l'un vers l’autre. 1 dit: 

— Monsieur le curé, vous pour ez donner la main 

à M. Letourneur. 

Ils poussérent un cri de reconnaissance, et d'un 
même élan s’étreignirent. Puis, reprenant leur sang- : 

froid, ils s’écartèrent et attendirent. ‘ 

— Monsieur Letourneur, dit le juge, j 

ment essayé de persuader à M. l'abbé Daniel que vous 

mi aviez avoué le meurtre commis par vous. 

— C’est vrai, mon ami, dit Bernard au curé à de Fa- 

vières, j'ai tout avoué. M. Hubert sait que tu m'as 

aidé à rapporter ce malheureux Lefrançois à Fres- 

queville. Te voilà donc lavé de tout soupcon ct hau- 
tement honoré pour ta charité et ton dévouement. 

j'ai vaine- 

— Mais toi, malheureux! 
°— Moi, je subirai mon sort. L'important, c'était 

de te disculper, de te défendre, et, gräce à Dieu, cela 

est fait, maintenant.
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Le juge attendait qu'ils prononçassent, l’un ou 

l’autre, une parole qui fût une recommandation, un’ 
: avertissement, une mise en garde pour la suite de 
l'affaire. Ils ne la prononcèrent pas. Il pensait : Est- 
ce délicatesse, insouciance, ou extrême habileté? 
Pas un mot sur Mwe Lefrançois. Ils ne prennent pas 
la peine de la mettre hors de Cause, comme si elle 
ne devait même pas être inquiétée. Si je les inter- 
roge ensemble, je vais les éclairer sur ce que je dé- 
sire savoir, et je ne tirerai plus rien d'eux. Avant 
tout, il faut les séparer, Maintenant que le curé de 
Favières cst renseigné sur la situation de son ami. 
— Monsieur le curé, dit-il, Je ne veux pas prolon- 

ger une minute de plus votre internement, vous êtes 
libre, je vais donner des ordres pour que votre écrou 
soit levé. Je vous demanderai seulement de bien 
vouloir vous tenir à ma disposition, comme témoin, 
car j'aurai encore à vous entendre au cours de l’in- 
struction. J'espère, monsieur, que vous voudrez bien 
comprendre que mon devoir n''obligeait à agir vis- 
à-vis de vous comme je l'ai fait. Désirez-vous que 
je fasse prévenir Mr Espérandieu de votre mise en 
liberté? : . | 

— Je vous en serai reconnaissant, monsicur. Sa 
Grandeur s’en réjouira, pour l'honneur de son clergé. 
— Eh bien! Vous pouvez vous relirer. EL 
Daniel et Bernard étaient debout l'un en face de 

l'autre. Le prêtre leva sur son ami des ÿeux pleins 
de larmes : / 7” ‘
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— Au revoir, Bernard, ct merci pour ton généreux 

- sacrifice. ‘ 

— Adieu, Daniel, répondit le jeune homme, puis 

s’inclinantavec une soudaine el vive émétion : Donne- 

moi ta bénédiction. 
Le curé de Favières redressa sa faille courbée, son 

front s'éclaira, ses yeux s’illuminèrent, comme d'un 

rayon céleste € et, de cette voix qui remuait si bien le 

. Cœur : - 
. — Que le Seigneur l'assiste et te protège, mon en- 

fant, car tu as pleuré et tu Les repenti. 

. Ileva sa main, et d'un geste lent, il la posa sur la 

tête de Bernard, comme pour le purifier de toutes ses 

_ fautes. Puis saluant gravementle juge, ilsortit. 

M. Hubert, assis à son bureau, se préparait déjà à 

‘ reprendre l'interrogatoire de son prévenu : 

— J'ai posé, hors de votre présence, quelques ques- 

tions à M. l'abbé Daniel. 11 faut maintenant que j'é- 

claircisse certains faitsavec vous. Si, comme vous le 

prétenderz, c’est en état de légitime défense que vous 
avez frappé Lefrançois, il sera facile de retrouver 

trace du coup de feu qui a été tiré sur vous. 

— La muraille est labourée par le plomb. 

© Mais pourquoi un si singulier rendez-vous, dans 
cette loge, au milieu des bois? Vous étiez des amis de 

M. Lefrançois, ne pouviez-vous aller à à Fresquerille, 

chez lui? : . 

— La loge à à Babin était plus près de chez moi, et 

abrégeait la course que je faisais à cheval.
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— Pourquoi pas tout simplement parle chemin de 
_ fer? Pour quelle raison cesallures mystérieuses? 

— Fantaisie de promeneur. 
— Alors pourquoi la nuit ?: 
— C'était M. Lefrançois qui l'avait désiré ainsi 
— Et il venait à votre rendez-vous, avec un fusil. 

Que craignait-il donc de vous? $ 
— De moi rien, mais sans doutedes gens du pay 5 

des braconniers qui tuaient son gibier. 
— Qu'est devenu le fusil, avec lequel il a tiré sur 

vous? L’avez-vous rapporté à Fresqueville ? 
— Non, monsieur. Après avoir quittéF resqueville : 

.et m'être séparé de l'abbé Daniel, sur la route de Fa- 
vières, je suis retourné à la loge à Babin, pour cher- : 
cher mon cheval et rentrer chez moi. J'ai pris le fusil 
ctl'aijeté dans l'étang de Maisoncelle. On l'y trouvera 
facilement : il est au bord, danstrois pieds d'eau. Les 
carlouches, celle non tirée et celle déchargée, sont 
encore dans les canons. : 

.. — Et c’est parce Que Lefrançois vous refusait de 
l'argent qu'une discussion s’est engagée entre vous, 

“quia dégénéré en violence et a abouti : à une lutte? 
© — Oui, monsieur le juge. . 

—.Eh bien! jesuis obligé de vous déclarer que votre 
sy stème ne tient pas debout. Vous vous efforcez de 
mettre M®e Lefrançois à l'abri de toute atteinte, mais 
vous n’y parviendrez pas. Elle est votre complice, 
sinon Matériellement, au moins moralement, Vous 
feriez mieux de me dire toute la vérité.
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— C'est ce que je fais. 
— Non. Vous étiez l'amant de M"° Lefrançois, vous 

alliez la voir la nuit, et c’est pour cela que vous pas- 

_ siez parles bois. C’est en sortant de chez elle que vous. 

avez été surpris par Lefrançois, qui vous guettait. Il 

est probable que la jeune femme vous avait reconduit . 

- jusqu'à R loge à Babin et que c’est là que vous avez 

.été découvert par le mari. Sj vous arrivez à établir 

que Lefrançois a tiré sur vous, il faudra prouver qu'il 

ne vous à pas surpris en flagrant délit d'adultère, et 

vous ne le pourrez pas. Mme Lefrançois devra interve- 

-nirau procès, ctelle sera compromise, quoi quev ous 

fassiez. 

Hyeutun moment de silence. Bernard terrifié avait 

vusonjuge, avecune sorte de divination, et parle seul 

secours de la logique, arriver à une connaissance pré- 

cise des faits et exposer toutes les circonstances de 

cette mystérieuse affaire. Le juge, sur le visage de 

Bernard bouleversé par l'évidence de cette démons- 

tration, trouvait l'affirmation de sa certitude. 

Il se sentait maître de la vérité, et voulait la péné- 

trer tout entière. 

— Vous comprenez quelle premier de mes dev oirs 

est de la citer comme témoin. Une fois que je l'aurai 

en ma présence, il faudra bien qu’elle m'explique le: 

rôle tu'elle a joué pendant celte scène. Comment elle 

a trouvé son mari, qui l'a averti qu’il était blessé 

qui l'a aidée à le transporter dans son lit, car il est 
prouvé qu'ilétait sans connaissance. Des dépositions
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des gens de la maison, il résulte que, dans le pavillon 
du rez-de- chaussée, un souper dedeux couv erts était 

. dressé. Pour qui ce souper? Lefrançois ne soupait 
jamais. Dans le trouble où vous étiez tous, en rappor- 
tant le corps de la victime, Mve Lefrançois à oublié 
de faire disparaitre les traces de ce repas. Allons! 
Celui qui avait soupé I, c'était vous? . 

Bernard ne répondit pas. Il sentait la vérité, plus 
forte, plus évidente, apparaitre d'instants en'instants, ° 
et l'envelopper insensiblement. Ill se jugea perdu, 
mais surtout il jugea Florence perdue avec lui. Était- 
ce là ce qu il lui avait promis? 

Une lassitude immense l’accabla. I n'était pas 
habitué, lui l’homme de la vie matérielle, à des ef- 
forts intellectuels aussi vigoureux que ceux néces- 
sités par la lutte contre son terrible -adversaire. Il | 
.éprouva le découragement qui met toujours, à une 
heure. déterminée, les accusés à la merci des juges. 
I pensa avec horreur qu'il faudrait au cours du pro- 
cès se trouver en face de Florencé, soutenir ses re- 
gards, écouter ses plaintes ct ses protestations, sup- 

porter son mépris, car il l’avait livrée en se livrant 

lui-même. Il mesura tout ce qu’il allait avoir à souf- 

frir de persécutions, d'amertumes, derigueurs, avant 

d'arriver devant le jury. 11 frémit à l’idée de paraître 
sur le banc des accusés. Des larmes montèrent à ses 

yeux,ses oreilles s ’emplireñt de bourdonnements.Au 
travers de cetie émotion il entendit le juge qui lui 

disait : | - Lo E 

19.
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. — Ne voulez-vous plus me répondre? Étes-vous 

fatigué? Voulez-vous prendre un peu de repos, avant 

que je vous interroge de nouveau ? 

Bernard hocha la tête et d’une voix sourde : 

__ Monsieur, je me sens très mal... J'ai eu ce matin’. 

des étouffements violents. . ‘ 

_ Désirez-vous que je fasse appeler. un médecin? 

— Non! . | 

Ileutun sourire navré, et dit comme questionnant: 

_ — Si je mourais, tout à l'heure, d'une rupture d'a- . 

. névrisme, cela simplifierait bien les choses, n'est-il | 

pas vrai? | Lo 

Le juge le regarda d’un air inquict, cherchant quel : 

‘sens caché recélaient ces paroles. Il répliqua :. 

_ Jl ne faut pas mourir, monsieur, il faut vivre 

pour vous disculper.… 

— Oh! moi,cen'estrien.Cesontles autres, quisont | 

innocents et qui peuvent être compromis. Si je dis- 

paraissais, n'ést-ce pas, plus de poursuites 2... 

M. Hubert se tut, mais il s'apprèta à sonner, SOUP- 

connant que quelque incident fâächeux était près de 

‘se produire. Il regarda son greffier. Celui-ci enlevat 

“avec de la gomme quelques traits de plume, sur son 

papier, avec une indifférence complète. Bernard 

s'était levé et sedirigeait vers la fenêtre. Le juge crut 

qu'il allait l'ouvrir et s’écria : | 

— Que faites-vous ? Revenez près de mon bureau. 

_Je vais appeler... 

Il n'en eut pas le temps. Bernard s'était retourné
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une seconde. Une sèchedétonation éclala. Une légère: 
fumée blanche monta vers le plafond, un revolver 

. tomba sur le tapis et, pivotant sur lui-même,comme 

assommé, le prévenu glissa sur les genoux, se rete- 

nant des deux bras au dossier d'u un fauteuil. Le juge 

bondit jusqu'à lui: | 

— Malheureux! Qu’ avez-vous fait? | 

Bernard pèle, la main sur son flanc gauche d’où ne 
coulait pas une goutte de sang, répondit avec effort: 

— J'ai supprimé le coupable. Maintenant il n’y 

aura ni complices, ni témoins. : 

Une écume rouge coula de ses lèvres. Iltoussa vio- 

” Jemment. Ses yeux se retournèrentet, avec un cri, il. 

s’abattit surle plancher, remua convulsivement pen-. 

dant quelques secondes, puis ne bougea plus. 

 — est mort! dit le greffier. Monsieur lej juge,que 

faut-il faire ? 
— Prévenez le service d'ordre, qu'on apporte wn une 

civière. Moi,je vais chez le procureur général. . - 

M. Ilubert rassembla ses notes, ferma son dossier 

et, jetant sur le malheureux, qui gisait inanimé, un 

regard de regret: | . 

— Quel dommage ! Une si belle affaire!



XV 

Ce n’était pas un dimanche et ce jour-là, pourtant, 
la population de Favières était en fête. Les ouvriers 
n'éfaient pas allés à l'atelier, les femmes se rassem- 

| . blaient sur la place de l’église et le cabaret de Thi- 
boré était un peu délaissé, pendant que celui de Es _ 
celas regorgeait de consommateurs. Ev crard, 
boulanger, trônait à une table, entouré des ses fils u | 
pérorait avec autorité : 

— Les voilà bien avancés, maintenant, d'avoir fait 
celte saleté-là à notre brave homme de curé ? Çaleur 
a bien réussi? Frottier y a laissé son traitement de 
garde champêtre et Malversin y perdra son siège de 

. Conseiller général. Quant à l’ancien maire, M. Lefran- 
çois,respectaux morts, mais c’étaitune riche canaille ! . 

. — Est-ce vrai que le château de F resqueville està 
2, vendre? demanda Bertaud, le boucher. 

7 Oui, dit Ev erard, j'ai appris ça hier, à la Bourse
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_ des grains, à Beaumont. C’est des gens de Paris qui 

. ont fait marché avec Mme Lefrançois. Des gens très 

riches! Bonne affaire pour le pays! Voilà de l'argent 

‘qui va rouler dans le commerce. Voitures, chevaux . 

‘et des chasses. Enfin tout le contraire de ce qui se 

passait, depuis vingt ans, dans ce quartier:là. Car ce 

n'est pas pour dire, mais la vieille M®° de Fresque- 

ville vivait chichement et les Lefrançois étaient des 

© grigous de la belle espèce! | 

— Et elle, la veuve, où va-t-elle? 

— À Paris, tiens! Dans cette grande ville, on ne se 

connait pas les uns les autres et, pourvu qu'on ait de 

l'argent, on a le droit d’avoir fait ce qu'on veut avant 

de venir : on est bien recu tout de même. Elle est 

jeune, jolie et riche, la dame, elle ya s’en repasser de 

l'agrément! | 

__ —Env'ià toujours deux qu'elle a de tués sous elle: 

son mari et son galant, dit Bertaud. C'était un beau 

garçon que M. Bernard, et bien gentil et bien poli 

pour le monde! Pour qu'il ait assommé le maire, il 

fallait que l'autre ait essayé de l” assassiner.. 

— Tiens!ilest encore bon là, uit} avail trouvé 

avec sa femme ! Si tu trouvais Er crard l’ainé avec la 

tienne, qu'est-ce que tu ferais ? 

— Merci! Un her cule? Je lui dirais : Ne te dérange 

pas! 

Une tempête de rires secoua le cabaret. 

— Sacré Bertaud, va! Gros père la joie! Il blague 

toujours!
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— Un boucher! L’habitude de la réjouissance. 

Everard et Bertaud, ravis,se donnèrentsurlesomo- 

plates, des claques à tuer un bœuf. 

— Faut que nous te nommions maire, dit Bertaud 
‘à son compère. Il n'y a que loi qui représenterasbien 

àla mairie, les jours de tirage au sort et de revision. 
Et puis, ça embêtera Thiboré. 

— Îl ne pense toujours pas qu’on va le nommer? 
s’écria Vincelas, du haut de son comptoir. Ah! Mes 

- enfants, si vous me faisiez une crasse parcille! 

— 'aicdonc pas peur!” Tiens! Veux-{u être adjoint 

aussi ? - É 

— Non! Qui est-ce qui rincerait mes bouteilles, 

pendant ce temps-là? | 

— Tu ferais comme Thiboré, tu ne les rincerais 

pas! ‘ 

©” — Envoilht un marchand de mort subite ! 
_— Tu peux le dire! Quand il fabrique son vin, dans 

- sa cave, il remonte de là les mains bleues. Et le bois 
de ses futaillesest tellement rongéquelesmarchands 

de tonneaux ne veulent pas les lui acheter. 

— Vincelas, montre tes mains! 

— Oh! Bien! S'ilya seulement une goutte de quoi 

que ce soit de mauvais, dans ce que je vous vends, 
‘ dit le cabarctier, que ce petit verre me serve de poi- 

sonl- | 

Et il but une lampée d'eau-dé-vie. 
— Ga, c’est vrai, Vincelas boit avec nous. Thiboré, 

jamais !



340: . LES BATAILLES DE LA VIE. 

— 11 connait ses produits. 

Une clameur des gamins, qui jouaient sur Ja place, 

_attira l'attention des consonimateurs. . . 

— Voilà Mwe Daniel qui sort de chez elle, dit Everard. 

Elle va, au-devant de son fils, à la gare. Dans une heure 

notre curé sera ici. Ah çà! les enfants, il s'agit de lui 
faire oublier les infamies de Thiboré et de Malversin, 

le soir où ils lui ont organisé un charivari. Ce n'est 
pas qu'on soit dévot, n'est-ce pas ? Nous auires, nous 

n'y donnons pas dans les histoires à Bon Dicu. Mais 

-les honnètes gens sont les honnêtes gens. Il faut se 

soutenir, quand on est du même bord, et puisque le 

gredin d’en. face tapait sur l'abbé Daniel, nous de- 

vons, nous, lui faire fête! | | 

— Ça va. Comme il parle, cet Everard. Lui et le père 
Binant, il n'y a pas pareils grelots à deux lièues à la 

ronde. . | 
— Et le curé? . 

— Oh! Lui, c’est comme dans les livres! 

— Il paraît qu'ils ont été embêtés à fond, quand il 

a fallu le lächer, à Beaumont. Is avaient déjà pré- 

paré leur affaire. Le petit maigre, l'air mauvais, qui 

était venu à Fresqueville, le jour dela mort de M. Le- . 

françois, était comme un acharné. I voulait la tête de 

notre curé. Vous pensez : Ça ne SC voit pas tous les 

“jours, une occasion pareille. Depuis le curé assassin 

qu'ils ont eu dans le Midi, ily a cinq ans, que le 

Petit Journal en à parlé, avec des gravures, on n'avait 
rien eu de semblable. Et le petit maigre, qui était le
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juge, se frottait déjà les mains. Il sedisait : Toi, mon 

bonhomme, quand je te tiendrai devant mon comp- 

-toir, tu verras. Aussi quand il a fallu rengainer son 

compliment et lâcher l'abbé Daniel, malheur! Il en 

aurait eu la jaunisse! 

- — Eh bien!-El le greffier d'ici, c’te canaille, qui 

criait : Oui, il est coupable! oui, ilest coupable! pour 

soutenir son copain de Beaumont. Ce que j'te l’au- 

rais dégommé, moi, pour lui apprendre la justice! 

* — Mes garçons, voyez-VOUS, dit Everard avec un 

air profond, avant tout il faut se faire des amis, parce 

que tout dépend de l'opinion. Ona beau étre un brave 

homme, si tout le monde dit que vous êtes un gre- 

din, rien n'y fait, vous êtes un gredin. Notre curé a 

toujours eu tort de se ficher du qu’en-dira-t-on. Il a 

été tout droit devant lui, sans s’occuper d'autre chose 

que de faire du bien et de rendre des services à de 

pauvres diables. Mais ce ne sont pas les pauvres 

diables qui ont de l'influence. ls ne disent rien, ils 

restent dans leur coin. Tandis que vingt ou trente 

‘gaillards remuants et audacicux vous mettent de- 
dans, ou vous tirent d'affaire, enun tour de main. C'est 

pour ça qu’on voit tant de canailles réussir, et si peu 

‘ d'honnètes gens. Si au lieu de se mettre mal avec le” 
maire et sa clique, le curé avait fait le jeu de ces 
gens-là, aujourd’hui, il ne sortirait pas de prison, il 

serait sûrement chanoine à la cathédrale, et en che- 

‘min pour être nommé évêque. Nous aurions pour 

député M. Lefrançois, qui ne serait peut-être pas plus
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mauvais que le père Binant, qui, l’autre jour, à la 

la Chambre, a voté avec les socialistes des lois qui, si 

elles passaient, nous flanqueraient sur le dos à nous 

autres commerçants. tous les impôts de la com- 

mune.. 
— On l'avait bien dit que.le père] Binant se con- 

duirait comme un âne. 
— Ce vicilabruti-là, quand ila dit : L'intérêt de la 

masse, le droit des travailleurs, il croit qu'ila pondu 

l'Évangile. . Nous n’en sommes donc pas, nous, des 

travailleurs?.. | | 

_— Vous êtes des patentés 

- — Ah! Voilà! 

— Bons à dépouiller! 

©. — Bons à payer pour tout le mondel , 
— Et encore faudra dire : Merci! 

- — Oui, même quand vous n'aurez plus que votre 
peau! Comme les camarades! : 

.— Qui est-ce qui vient me la prendre, ma peau? 

dit Everard l’ainé en frappant sur la {able un coup qui 

fit monter dans l'air un nuage de poussière: Je de- 

” mande à le voir, ce coco-là! 

— Ils se mettront à cent! 

— Et ils l'auront tout de même. Et sais-tu ce qui 

‘arrivera? C’est que notre brave homme de curé mon- 
tera en chaire et dira à nos femmes : Calmez vos fils 

et vos maris, la loï.est la loi. Il faut la respecter ct 

lui obéir. Et nous obéirons, Comme nous avons tou- 

jours obéi. On a fait cinq ou six révolutions, n'est-ce
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pas, depuis la grande, qui peut bien compter pour 

trois, à elle toute seule? Qu'est-ce que nous y avons 
gagné, nous autres? Rien, quede voter! Et voilà une 

belle foutaise! Qu'est-ce que ça produit, notre droit 

. de vote? Une majorité de bourgcois, au lieu d’une 

majorité de nobles. Et c’est toujours la même chose. 

Non, c’est pire, car les seigneurs, mon grand-père l'a 

bien souvent raconté devant moi, quand j'étais mar- 

mot, s’occupaient de leurs paysans, de leurs tenan- 
cicrs, ils les aidaient, les protégeaient, comme des 

gens à eux. Va donc demander, aujourd’hui, quelque 

chose au propriétaire d'Ourscamp, à celui de Maison- 

celle, ou au nouveau de Fresqueville ? Il te dira : Je 
ne vous connais pas, je ne vous dois rien! La vérité . 

c'est que les pauvres diables, comme noùs, ne’ font 

jamais que changer de maitres. Mais ils ont toujours 

dés maitres. Et, en tant que d’en avoir un, j'aime 

mieux que ce ne soit pas le gros enflé de socialiste, 
qui fait le matadorà la Chambre, etqui est venu prê- 

- cher la grève ici, il ya deux ans: Parce que ce barbu 

mal soigné-là me fait l'effet d’un enfileur de phrases 

‘dans le genre du dentiste qui arrache les dents avec 

un sabre, tous les ans, à la fête du pays. Il'opère 

dans les révolutions, sans douleur, pour lui-mêmet 
— T'as encore très bien parlé, Everard. Veux-{tu 

être député, à la prochaine? 
— Eh! Non! J'aime mieux cuire mon pain que de 

brûler celui des autres! ‘ 

Un brouhaha, s’élevant au lointain, suspendit la 
:
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| conversation et amena un grand silence dans le ca- 

baret. C'était comme un bruit de galopade sur la 

route, accompagnée de cris Joyeux. Vincelas, majes- 

lueusement descendu de son comptoir, ouvrit la 

porte du cabaret et, par la perspective de la rue, une 

troupe de gamins apparut, courant à toutes jambes 

au milieu d’un flot de poussière, ct criant : s 

— Le voilà! Le voilà! 

Sur le pas des portes les habitants se pressaient. 

Ceux qui étaient dehors, en habits du dimanche, se 

. rassemblaient sur la place. De l’école libre, les sœurs 

-sortaient, accompagnant les élèves et s’efforçant 
de les aligner en rangs réguliers. Comme pour don- 

- ner un signal, la cloche de l’église se mit à sonner 

gaiement à toute volée, dans l'air pur, ainsi qu ’aux 

grandes fêtes. 

— Voici notre curé qui arrive, dit Vincelas. 
Et tous les consommateurs, vivement, abandon- 

” nant les bancs ctles tables, se répandirent au dehors. 

Üne voiture s’avançait au trot de deux maigres . 
rosses, par la route de Favières, et sur le siège, Dani- 

caux, le loueur, faisait, en signe d'allégresse, de’ 

grands moulinets avec son fouet, excitant l’ardeur 

éteinte de ses deux bêtes, pour tächer d'effectuer 

dans le bourg une entrée sensationnelle. 

Devant la porte de la cure, la calèche s'arrêta en 
gémissant, et le cochèr se précipita en bas de.son 
siège pour ouvrir la portière qu’il savait dure. Me Es- 
pèrandieu, aidé par le jeune abbé de Préfont, des-
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cendil le premier, puis Mu Daniel et enfin le curé. A 

ce spectacle une tempête de_cris s'éleva, ct, faisant 

écho, le mortier qui servait à tirer les bombes, le 

matin du {4 juillet, tonna, ébranlant tous les car- 

reaux des maisons. 

En même temps, sortant de l'église, toute la fabri- 

que s’avançäit au-devant du prêtre, précédée par les 

enfants de chœur, portant les bannières. Les enfants 

de l’école suivaient. Enfin la fanfare municipale elle- 
mème, la lyre de Favières, pour pallier ce que la ma- 

nifestation avait de trop clérical, venait de tous ses 

cüivres d'attaquer la Marscillaise. La foule électrisée 
criait, les enfants chantaient, la fanfare jouait faux, 

le mortier tonnait et la cloche, dominant tous ces 

bruits divers, ébranlait le clocher de ses vibrations 

sonores. : : 

-- Ce fut, pendant un” instant, une admirable caco- 

phonie qui mit les larmes aux yeux de tous les as- 

sistants. Enfin, au milieu d’une accalmie, la voix de 

Mer Espérandieu put se faire entendre et aussitôt le 

silence attentif régna : ce 
— Mes amis, je vous ramène votre curé. J'ai tenu. 

à ètre présent lorsqu'il rentrerait parmi vous, parce 

que je jugeais qu'après l'épreuve si injuste et si 

cruelle qu’il vient de subir une réparation lui. était 

due et que j'étais bien aise de contribuer à la lui 

donner. Votre accueil, si cordial et si émouvant, me 

prouve que vous àvez pensé ‘comme moi, et cette 

- manifestation d'affection et de respect que vous
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adressez à l'abbé Daniel me touche pour lui, profon- 

dément. Je l'ai vu dans des circonstances périlleuses 
pour sa raison et sa conscience, j'ai pu l’apprécier : 

c'est un bon prêtre. Aimez-le et écoutez-le. Son cœur 

est. pur et son intelligence sereine: Il ne vous don- 

nera que des conseils d'humanité, que des exemples 

de sagesse. Je voudrais le proposer à tout mon cler- 

gé, comme un modèle, et je souhaiterais ardemment, 

pour moi-même, pouvoir lui ressembler. J'espère 

que vous aurez à cœur de lui faire oublier toutesses 

. tristesses, dont il vous a dû quelques-unes, et que 
les humiliations qu'il a éprouvées tourneront à sa 

_gloire. 
Une grande acclamation . salua ce petit discours 

et, comme pour répondre par un hosannah aux de- 

mandes de l’évêque, les enfants des écoles enton- 

nèrent un chœur de circonstance, pendant lequel le 

curé, ouvant la porte de sa maison à Mr Espérandieu 

et à son secrétaire, s’efforça de se dérober aux ova- 

tions. . | ‘ 

—-Nefuyez pas, monsieur Daniel, ditle petitabbé 
de Préfont,; tout ce que font ces braves gens n’est 

que juste. Il ne faut pas le leur laisser accomplir en 
pure perte. On vous apporte un bouquet, prenez-le. 

On vous adresse des compliments, écoutez-les. Ne 

| décourageons pas le zèle. Il n'est pas si fréquent, ni 

si chaleureux... 

— Ce jeune homme a raison, curé, ajouta l'évé- 

que. Ne dédaignez pas une popularité qui, en Yous,
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profile à l'Église. Et puisque vous tenez tous ces 

braves gens-là, usez-en pour les mener dans le bon 

chemin. - 

— Monseigneur, si vous le perettez, la première 

chose que je ferai en rentrant ici, ce sera d aller dire . 

une messe d'actions de grâce. 

— Mon cher curé, ce jeune abbé vous la servira, 

et moi je la présiderai. : - 

— Mes frères, dit l'abbé Daniel, dirigez-vous vers 

V'église. Dans un instant nous nous unirons d'esprit 

et de cœur pour remercier. Dieu. 

Ils entrèrent dans la maison, dont Mm° Daniel à avait 

déjà repris possession, et dans la salle trouvèrent un 

-personnage vêtu de noir, tout rond et l'air bonhomme 
qui s’avança'des papiers à la main. | 

— Eh! C'est maître Rampon! dit l'abbé de Pré- 

font. Comment, si loin de votre étude et de Beau- 

mont? Est-ce Ja présence de Monseigneur qui Yous 

attire ici? 

En même temps il poussait le notaire vers l’évé- 
que. Maitre Rampon se prodigua en révérences et 

en sourires, puis il expliqua comment il avait envahi 
le domicile du curé de F'avières. ‘ | 

— Certes, la venue de Sa Grandeur eût été un mo- 

tif plus que suffisant. On connaissait les sentiments 
.de la famille Rampon... Mais en l'espèce c'était 
M. Daniel qui était l'objet de la visite. 

— Moi? dit le prêtre avec surprise. : . 

— Oui, monsieur le curé. Et, si les circonstances
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dans lesquelles j'ai à vous adresser une communica- 
-tion professionnelle sont fort tristes, cette commu 
nication, par elle-même, réjouira tous les bons 
esprits et vous-même, j'en suis sûr... : 
— Voyons, maitre Rampon, dit l'évêque en s'as- 

.Seyant, de quoi s'agit-il? | 
— D'une libéralité qui a été faite à M. le curé de 

Favières, par mon malheureux et regretté client, 

M. Bernard Letourneur..…. | | 

À ce nom, un silence pesant s'établit. Le notaire, 

Si habitué qu'il fût. aux effets lugubres des lectures 
- testamentaires, s’en impressionna, et il demeura in- 

. quiet, se demandant vaguement s’il n’avait pas coin- 
mis quelque maladresse, ou proféré quelque sottise. Il 

:: voulut cependant s'expliquer et reprenant la parole : 

— Mon client n’a pas voulu que les embarras d’ar- 

_ gent de M. le curé de Favières durassent plus long- 
temps, ct par une pensée touchante, il m'a ordonné 

d'acquitter le montant des sommes dues poùr l’É- 

cole. Mais dès le principe une difficulté s’est présen- 
sentée. L’huissier avait reçu de Me Lefrançois ordre 

de cesser les poursuites et de donner quittance. Fi- 
dèle aux instructions que j'avais reçues de monclient, . 
je n'ai pas consenti à accepter un accommodement 
qui allait directement, j'ose le diro, contre la pensée 
du défunt. J'ai repoussé la libéralité équivoque de la 
dite dame Lefrançois, et, contre espèces dûmént ver- 
sées, j'ai fait anéantir la procédure. Je crois avoir : 
agi, en celte occurrence, de façon à n'être pointblämé.
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Toutest donc en ordre... Voici les mémoires soldés.… 
I posa le dossier sur la table. I s'attendait à un 
mouvement de satisfaction. I fut stupéfait de l’'émo- 
tion ressentie par M. Daniel. Des larmes coulèrent 
sur les joues du prêtre. Ses lèvres tremblèrent, il ne 
put que balbutier : : 
.— Mon Dieu! Mon Dieu!- 

Ses yeux effarés crurent voié des taches de sang 
‘sur les papiers du notaire. Bernard pâle et triste s’é- 
:voqua devant lui, tel qu'il l'avait vu quelques ins- 

tants avant sa mort. Son cœur se serra dans sa poi- 

trine, et hors d'état de se soutenir, il s'affaissa sur 

son siège, Cl prenant sa tête dans ses mains, il 

| pleura amèrement. 

— Allons, mon cher curé, ‘dit l’évêque, un peu 

| plus de sang-froid. Ce pauvre garçon, en agissant 

comme il la fait, a réparé, autant qu'il était en lui, 

le tort qu’il vous avait causé. Ge. sont les humbles 
etles innocents qui en bénéficieront, puisque cette 

libéralité assure l'avenir de votre école. Gardez à. 

‘votre ami une picuse reconnaissance, mais raffer- 

missez votre esprit. Vous n'avez rien à vous repro- 

cher, bien au contraire. - - 

— Ah! Monseigneur, peut-être n’ai-je pas fait tout 

ce qui dépendait de moi, pour sauver ce malheu- 

reux... L’égoïsme humain est inconscient. 

© — Je vous défends de vous calomnier, dit le pré-. 

lat avec fermeté. J'ai charge de votre conscience. ‘ | 

Et je n’en connais pas de plus admirable! Ù 

20
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11 se tourna vers le notaire : h 

— Je vous sais gré, personnellement, maître Ram- 

pon, d'être venu apporter à M. l'abbé Daniel-les 
pièces qui le libèrent d'une charge, qu'il avait assu- 

mée par un excès de charité... Si une messe ne vous 

fait pas peur, venez avec nous à l'église. Après, nous 

déjeunerons ensemble, car M. le curé sera notream- 

phitryon.… 

— Oh!Monseigneur, mes sentiments sbien connus... 

$ ’empressa le g gros homme. Ce sera un honneur et 

une joie... : | : - 
— Oui, je sais que vous n'êtes pas trop libre pen- 

seur, ni trop franc-maçon, pour un officier miinisté- 
riel, dit l'évêque en riant. Ah! maître Rampon, 

autrefois, "vous auriez tenu à considération d’être 

marguillier à la cathédrale. Mais que dirait le pré- 

fet, n'est-ce pas? 

Hs sortirent. La place était déserte. Les derniers 

arrivants se pressaient sous le porche de la petite 

église. Ils -entrèrent dans le cimetière verdoyant et 

silencieux, et, par les étroites allées bordées de 

tombes, où dormaient les vieux et les jeunes, les 

pauvres et les riches, sous la même terre d'égalité, 

ils gagnèrent la sacristie. ‘ 

Le curé de Favières revêlit les habits sacerdotaux, 
puis, précédé de son bedeau, accompagné par son 

évêque, il entra dans le chœur, monta les marches 

de l'autel, et se prosterna. I était midi. Les rayons 
du soleil, tamisés par les vitraux de l'église de cam-
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pagne,répandaient sous la voûte fraiche une lumière 
violacée apaisänte ct mystique. L'assistance était re- 
cueillie. L'orguc commença de chanter doucement, 
et, à ces accents le cœur de l'abbé Daniel se fondit. 
Il lui sembla, dans le lointain de sa pensée, voir ap- 
paraitre tous les personnages qui avaient [enu une 

place si grande dans sa vie. C'était Florence toute 
en noir, ct qui riait perversement, en levant sa main 
fine pour un adieu ironique, Lefrancçois, menaçant, 
avec satrique de conducteur de bœufs, le front baissé 
et la bouche méchante, qui montrait l'affiche j jaune, 
l'affiche désastreuse et infamante qui annonçait la 
‘ruine, et dans une sorte de brouillard obscur, Ber- 
nard, le joyeux garçon, qui ne voulait que du plaisir 
et du bonheur. 

Tous avaient disparu. Lefrançois et Bernard étaient 
morts, Florence était plus loin de Jui que si elle avait 
cessé de vivre. Et seul, il restait, en face de son Dieu, 
protégé par lui, sauvé par lui. Un immense sentiment 
de reconnaissance emporta son esprit vers les hau- 

teurs sereines. Il se sentit loin, loin. Il oublia les 
hontes de l'existence, les misères du monde, les 

‘ horreurs de l'humanité. 11 se réfugia dans le culte 
de son maître divin. I] confessa, sans réserve, que là 
était le seul asile sûr contre là douleur et le déses- 

_poir. Il examinasonäme et n’y découvrit plus aucune 
impureté. Et,dans un élande reconnaissance ct d’inef- 
fable amour, il rompit les derniers liens qui l'atta- 
chaient à la terre-pour se donner uniquement au ciel.
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: Entre ses mains tremblantes, le calice s’éleva, res 

plendit touché par la lumière, et porté à ses lèvres, 
mit én lui le corps etle sang de son Sauveur. Il resta 

un instant plongé dans son adoration, puis, se re- 

tournant vers les fidèles courbés comme lui, il dit : 

— Invoquons le Seigneur, mes frères, pour le re- 

pos des âmes de ceux qui ont péché et qui ont souf- 

fert. Qu'ils aient le repentir dans la vie, le pardon 

dans la mort. Et que nos douleurs, nos peines, nos 

prières soicnt la rançon de leurs fautes en ce monde, 

le gage de leur absolution dans l'éternité. 

“— Ainsi soit-il, dit l'évêque d'une voix émue. 

Toutes les têtes s’inclinèrent sous le gesie du 
prêtre, comme courbées par une autorité supréme, 

et.lui, simple, tournant vers la croix ses regards re- 

‘connaisSants, d’un cœur candide il pria. 
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