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. 

Lorsque Zacharias Kobus, juge de paix à Hune- 

bourg, mourut en 1832, son fils Fritz Kobus, se 
Voyant à la tête d’une belle maison sur la place 
des Acacias, d’une bonne ferme dans la vallée de 

” Meïsenthäl, et de pas mal d’écus placés sur solides 
hypothèques, eseuya ses larmes, et se dit avec 
l'Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est va- 

nité! Quel avantage a l’homme des travaux qu'il 
fait sur la terre? Une génération passe et l’autre’ 
vient; le soleil se lève et se couche aujourd'hui 
comme hier; le vent souffle au nord, puis il souffle 

au midi; les fleuves vont à la mer, et la mer n’en 
est pas remplie; toutes choses travaillent plus que
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“l'homme ne saurait dire; l'œil n’est jamais ras- 
sasié de voir, ni l'oreille d'entendre; on oublie les 
“choses passées, on oubliera celles qui viennent : 
— le mieux est de ne rien faire, pour n’avoir 
rien à se reprocher! » 

C’est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce 
jour. | 

Et le lendemain, voyant qu'il avait bien rai- 
sonné la veille, il se dit encore : : 

« Tu te lèveras le: matin, entre sept et huit 
heures, et la vieille Katel t’apportera ton déjeuner, que tu choisiras toi-même, sélon ton goût. En- suite tu pourras aller, soit au Casino lire le jour- nal, soit faire un tour aux champs, pour te mettre en appétit. À midi, tu reviendras diner; après le : diner, tu vérificras tes comptes, tu recevras tes rentes, tu feras tes marchés. Le soir, après souper, tu iras à la brasserie du Grand-Cerf, faire quel. dues partics de youker ou de rams avec les pre- micrs venus. Tu fumeras des pipes, tu videras des chopes, et tu seras l’homme le plus heureux du monde. Täche d’avoir toujours la tête fr ventre libre et les picds chauds : c’est le de la sagesse, Et Surtout, évite ces 

de devenir trop gras, de prendre q dustrielles et de te maricr. Avec cel 
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te prédire que tu deviendras vieux comme Ma- 
thusalem ; ceux qui te suivront diront : « C'était 
un homme d'esprit, un homme de bon sens, un | 

joyeux compère! » Que peux-tu désirer de plus, 
quand le roi Salomon déclare lui-même que l’ac-. 
cident qui frappe l'homme, et celui qui frappe la . 

bête sont un seul et même accident ; que la mort - 
: de l’un est la même mort que celle de l'autre, et 

qu'ils ont tous deux le même souffte !.. . Puisqu'il 
en est ainsi, pensa Kobus, tâchons au moins de 
profiter de notre souffle, pendant quitn nous est 
permis de souffler.» - 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exac- 
” tement la règle qu'il s’était tracée d'avance: sa 
vieille servante Katel, la meilleure cuisinière de 
. Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu’il 
aimait le plus, apprêtés de la façon qu’il voulait; | 

il eut toujours la meilleure choucroute, le meil- - 
leur jambon, les meilleures andouilles et le meil- 
leur vin du pays; il prit régulièrement ses cinq : 
chopes de bockbier à la brasserie du Grand- 
Cerf; il lut régulièrement le même journal à la 
même heure; il fit régulièrement ses parties . 
de youker et de rams, tantôt avec l’un, tantôt 
avec l’autre. . 
. Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul
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ne changeaït pas; tous ses anciens camarades 
montaient en grade, et Kobus ne leur portait pas 

- envie; au contraire, lisait-il dans son journal 
_que Yéri-Ians venait d'être nommé capitaine de 
houzards, à cause de son courage; que Frantz 
Sépel venait d'inventer une machine pour filer le 

_ chanvre à moitié prix; que Pétrus venait d’obte- 
air une chaire de “métaphysique à Munich; que 
Nickel Bischof venait d'être décoré de l’ordre du 
Mérite pour ses belles poésies, aussitôt il se ré- 
jouissait et disait : « Voyez comme ces gaillards-là 
se donnent de la peine : les uns se font casser 

bras et jambes pour me garder mon bien; les 
autres font des inventions pour m'obtenir les 
choses à bon marché; les autres suent sanget cau 
pour écrire des poésies, et me faire passer un bon quart d'heure quand je m'ennuie. Ha! ha! ha! 
les bons enfants! » ° : . 

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, sa 
grande bouche se fendait jusqu'aux oreilles, son large nez s’épatait de. satisfaction ; il poussait un éclat de rire qui n’en finissait plus. . 7. 

Du reste, ayant toujours eu soin-de prendre un exercice modéré, Fritz se portait de mieux en mieux; safortune s’augmentait raisonnablement, 
parce qu'il n’achetait pas d'actions et ne voulait 

 



L'AMI FRITZ. 7 

pas s'enrichir d’un seul coup. Il était exempt de 
tous les soucis de la famille, étant resté garçon ; 

- tout le sccondait, tout le satisfaisait, tout le ré- 

jouissait; c'était un exemple vivant de la bonne 

humeur que vous procurent le bon sens et la sa- 
gesse humaine, et naturellement il avait des amis, 

“ayant des écus. 

On ne pouvait être plus content que Fritz, mais 
ce n'était pas tout à fait sans peine, car je vous 

laisse à penser les propositions de mariage innom- 

brables qu’il avait dû refuser durant ces quinze 
ans; je vous laisse à penser toutes les veuves et 

toutes les jeunes filles qui avaient voulu se dévouer 
à son bonheur; toutes les ruses des bonnes mères 

. de famille qui, de mois en mois et d'année en 
“année, avaient essayé de l’attirer dans leur maison, 

‘’et'de le faire se décider en faveur de Charlotte ou 

de Gretchen; non, ce n’est pas sans peine que 
Kobus avait sauvé sa liberté de cette conspiration 
universelle. | 

Il y avait surtout le vieux rabbin, David Sichel, 

— le plus grand arrangeur de mariages qu’on ait 
jamais vu dans ce bas monde, — il y avait sur- 
tout ce vieux rabbin qui s’acharnait à vouloir ma- 
rier Fritz. On aurait dit que son honneur était 

engagé dans le succès de l'affaire. Et le pire, c’est
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que Kobus aimait beaucoup ce vieux David; il 
l'aimait pour l'avoir vu dès son enfance assis du 
matin au soir chez le juge de paix, son respecta- 
ble père; pour l'avoir entendu nasiller, discuter et 
crier autour de son berceau; Pour avoir sauté sur- 
ses vicilles cuisses maigres, en lui tirant Ja bar- 
biche; pour avoir appris le yudisch' de sa propre 

“bouche; pour s'être amusé dans la cour de la 
vicille synagogue, et enfin Pour avoir diné tout 
petit dans la tente de feuilläge que David Sichel 
dressait chez lui, comme tous les fils d'Israël, au 
jour de la fête des Tabernacles. . ” 

Tous ces souvenirs se mêlaient et se confon- daient dans l'esprit de Fritz avec les plus beaux ‘jours de son enfance; aussi n’avait-il pas de plus 8rand plaisir que de voir, de près ou de loin, le profil du vieux rebbe?, avec son chapeau râpé penché sur le derrière de la tête, son bonnet de coton noir tiré sur la nuque, sa vieille capote Verte, au grand collet graisseux remontant jusque _ par-dessus les oreilles, son nez crochu barbouil]é - de tabac, sa barbiche grise, ses longues Jambes maigres, revêtues de bas noirs formant de larges 

1. Palois composé d'allemand et d'hébreu, 
2. Rabbin,
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plis, comme autour de manches à balais, et ses. 
souliers ronds à boucles de cuivre. Oui,’ cetle 
bonne figure jaune, pleine de finesse et de bonho- 

_ mie, avait le privilége d’égayer Kobus plus que 
toute autre à Hunebourg, et du plus loin qu'il: 
l'apercevait dans la rue, il Jui criait d’un accent 
nasillard, imitant le geste et la voix du vieux 
rebbe: | 

« Ilé! hé! vieux posché-isroel, comment ça 
va-t-il? Arrive donc que je te fasse goûter mon 
kirschenwasser. » 

Quoique David Sichel eût plus de soixante- dix 
ans, ct que Fritz n’en eût guère que trente-six, 
ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer l’un de: 
l'autre. 

Le vieux rebbe s’approchait done, en agitant la 
tête d’un air grotesque, et psalmodiant : | 

« Schaude.., schaude...?, tu ne changeras 
donc jamais, tu seras donc toujours le même fou 
que jai connu, que j'ai fait sauter sur mes ge- 
aoux, et qui voulait m’arracher la barbe? Kobus, 
il y a dans toi l'esprit de ton père : c’était un 
vieux braque, qui voulait connaître le Talmud et 
les prophètes mieux que moi, et qui se moquait : 

1. Mauvais juif, — 2, Braque,
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des choses saintes, comme un véritable païen ! 
S'il n'avait pas été le meilleur homme du monde, 
et s’il n’avait pas rendu des jugements à son tri- 
bunal, aussi beaux que ceux de Salomon, il au- 
rait mérité d’être pendu! Toi, tu lui ressembles, 
tu cs un épikaures !; aussi je te pardonne, il faut 
que je te pardonne.» . . 

Alors Fritz se mettait à rire aux larmes: ils 
montaient ensemble prendre un verre de kirschen- 
Wasser, que le vieux rabbin ne dédaignait pas. Ils 

- Gausaient en yudisch des affaires de la ville, du 
prix des blés, du bétail et de tout. Quelquefois’ 
David avait besoin d'argent, et Kobus lui avançait 

_ d'assez fortes sommes sans intérêt. Bref, il aimait : 
‘le vieux rebbe, il l’aimait beaucoup, et David Si- 
chel, après sa femme Sourléet ses deux garçons 
Isidore et Nathan, n'avait pas de meilleur ami 
que Fritz; mais il abusait de sonamitié pour vou- 
loir le marier. | _ 

A peine étaicnt-ils assis depuis vingt minutes 
en face l’un de l’autre, — causant d'affaires, et se 
regardant avec ce plaisir que deux amis éprou- 
vent toujours à se voir, à s'entendre, à S’exprimer 
ouverlementsans arrière-pensée, ce qu’on ne peut . 

1. Épicurien.
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jamais faire avec des étrangers, —à peine étaient 
ils ainsi, et dans un de ces moments où la conver- 

. sation sur les affaires du jours’épuise, quela phy- 
Sionomie du vieux rebbe prenait un caractère 
rêveur, puis s’animait tout à. coup. d'un reflet 

_ étrange, et qu’il s’écriait : 
« Kobus, connais-tu la jeune veuve du con- 

seiller Rœmer? Sais-tu que c’est une julie femme, 
oui, une jolie femme! Elle a de beaux yeux, cette . 

“jeune veuve, elle est aussi très-aimable. Sais-tu 
qu'avant-hier, comme je passais devant sa mai- 

son, dans la rue de l’Arsenal, voilà qu ’elle-se . 
penche à la fenêtre et me dit : « Hé! c’est mon- 
sieur le rabbin Sichel ; que j'ai de plaisir à vous 

voir, mon cher monsieur Sichel! » Alors, Kobus, 
moi tout surpris, je m’arrète et.je lui réponds en 
souriant : « Comment un vieux bonhomme tel que 
David Sichel peut-il charmer d'aussi beaux yeux, 
madame Rœmer? Non, non, cela n’est pas pos- 
sible, je vois que c’est par bonté d'âme que vous 
dites ces choses! » Et vraiment, Kobus, elle est 
bonne et gracieuse, et puis elle a de l'esprit; elle 
est, selon les paroles du Cantique des cantiques, 
comme la rose de Särron et le muguet des vallées,» 
disait le vieux rabbin en s animant de plus en 
plus.
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Mais, voyant Fritz sourire, il s'interrompait en 

-balançant la tête, ct s’écriait : ee 
7, CTu ris... il faut toujours que tu ries ! Est-ce 
une manière de converser, cela? Voyvns, n'est-elle 
Pas ce que je dis. ai-je raison? 
— Elle est encore mille fois plus belle, répon- 

dait Kobus; seulement raconte-moi le reste, elle 
t'a fait entrer chez elle, n'est-ce pas. elle veutse 
remarier? L 

— Oui. - 
— Âh ! bon, ça fait Ja vingt-troisième. 
— La vingt-troisième que tu refuses de ma propre main, Kobus? 

| — C'est vrai, David, avec chagrin, avec grand chagrin; je voudrais me marier pour te faire plai- - sir, mais tu sais... » ee | Alors le vieux rebbe se fâchait. . « Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoïste, un homme qui ne pense qu'à boire et à manger, et qui se fait des idées extraordinaires de sa gran | deur. Eh bien! tu as tort, Fritz Kobus ; oui, tu as tort de refuser des Personnes honnêtes, les meil. leurs partis de funebourg, car tu deviens vieux ; | encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux gris. Alors tu m'appelleras, tu diras : « David, cherche-moi une femme, Cours, n’en vois-tu pas
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une quime convienne. » Mais ilne seraplus temps,” 
maudit schaude, qui ris de tout! Cette veuve est 
encore bien bonne de vouloir de toi! » - 

. Plus le vieux rabbin se fächait, plus. Fritz 
riait. | 

« Cest cette manière de rire, criait David en se 

levant ct balançant ses deux mains près de ses 
oreilles, c’est cette manière de rire que je ne peux. 

pas voir: voilà ce qui me fàâche! ne faut-il pas 

être fou pour rire de cette façon ?» 

Ets’arrêtant : 

«Kobus, disait-il en faisant une grimace de 

dépit, avec ta façon de rire, tu me feras sauver de 

ta maison. Tu ne peux donc pas être grave une 
fois, une seule fois dans ta vie? 

— Allons, posché-isroel, disait Fritz à son tour, 
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce vicux 
kirsch. 

— Que ce kirschenwasser me soit du poison, - 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens en- 
core une fois chez toi! ta façon de rire est telle-" 
ment bête, tellement bête, que ça me tourne sur - 
le cœur.» : 

Et la tête roide, il descendu l'escalier en 
criant : 

« C'est la dernière fois, Kobus, la dernière fois!
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_ Bah ! disait Fritz, penché sur la rampe et 

Jes joues épanouies de plaisir, tu reviendras de- 
main. 

— Jamais! 

— Demain, David; tu sais, la bouteille estencore | 
à moitié pleine. » : 
Le vieux rabbin remontait la rue à grands pas, 

marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux 
comme un roi, renfermait la bouteille dans l'ar- 

. moire et se disait: 
« Ga fait la vingt-troisième! Ah ! vieux posché- | 

tsroel, m'as-tu fait du bon sang !». 
Le lendemain ou le surlendemain, David reve= 

nait à l’appel de Kobus; ils se rasseyaient à la. 
même table, et de ce qui s'était passé la veille, il 
n’en était plus question. :  



Un jour, vers la fin du mois d'avril, Fritz Kobus 
s'était levé de grand matin, pour ouvrir £es fe- 
nètres sur la place des Acacias, puis il s'était re- 
couché dans son lit bien chaud, la couverture, 
autour des épaules, le duvet sur les jambes, et 

- regardait ‘la lumière rouge à travers ses pau- 
. bières, en bäillant avec une véritable satisfaction. 

Il songeait à différentes choses, et, de temps en | 
temps entr'ouvrait les yeux pour voir s’il était 
bien éveillé. ‘ 

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la 
fonte des neiges, où les nuages s'en vont, où le 
toit en face, les ptites lucarnes miroitantes, la 
pointe des arbres, enfin tout vous paraît brillant; 
où l’on se croitredevenu plus jeune, parce qu’une 
séve nouvelle court dans vos membres , et que
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vousrevoyez des choses cachées depuis cinq mois: 
le pot de fleurs de la voisine, le chat qui se remct 

en route sur les gouttières, les moincaux criards 
qui recommencent leurs batailles. : 

De petits coups de vent tiède soulevaient les ri- 
deaux de Fritz et les laissaient retomber; puis, 
aussitôt après, le souffle de la montagne, refroidi 
par les glaces qui s’écoulent lentement à l’ombre 
des ravines, remplissait de nouveau la chambre. 
On entendait au loin, danslarue, les commères 
rire entre elles, en chassant à grands coups de 
balais la neige fondante le long des rigoles, les 
“chiens aboyer d’une voix plus claire, et les poules 
caqueter dans la cour. . h _—- 

Enfin, c'était le printemps. _ 
Kobus, à force de rêver, avait fini par se ren- dormir, quand le son d’un violon, pénétrant et: doux comme la voix d’un ami que vous entendez vous dire après une longue absence : « Me voilà, c'est moi!» le tira de son sommeil, et lui fitvenir les larmes aux yeux. Ilrespirait à peine pour mieux entendre, | . | 
C'était le violon du bohémien lôsef, qui chantait, accompagné d’un autre violon et d’une contre- : basse; il chantait dans sx chambre, derrière scs rideaux bleus, ct disait : ‘ oo
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« C’est moi, Kobus, c’est moi, ton vicil ami! 
Je te reviens avec le printemps, avec le beau 
soleil. — Écoute, Kobus, les abeilles bourdonnent 
autour des premières fleurs, les premières feuilles 
Mmurmurent, la première alouette gazouille dans le 
ciel bleu, la première caille court dans les sillons. 
—Etje reviens t’'embrasser!— Maintenant ,Kobus, 
les misères de l’hiver sont oubliées. — Maintenant, 

.je vais encore courir de village en village ; joyeu- - 
sement, dans la poussière des chemins, ou sous 
la pluie chaude des orages. — Mais. je n'ai pas 
“voulu passer sans te voir, Kobus, je vienste chanter 
mon chant d'amour, mon premier salut au L prin- 
temps. » | ’ 

. Tout cela le violon de Josef le disait, ct bien 
d'autres choses encore, plus profondes; de ces 
choses qui vous rappellent les vieux souvenirs 

- de la jeunesse, et qui sont pour nous... … pour nous 
seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait d’atten- 

GO drissement. —— 
+ . Enfin, tout doûcement, il écarta les rideaux de 
2 7—$on lit, pendant que la musique allait toujours, 
5 plus grave et‘plus touchante, et il vit les trois 

bohémiens sur le seuil de Ja chambre, et la vicille 
Katel derrière, sous la porte. Il vit Iôsef, grand, 
maigre, jaune, déguenillé comme toujours, le 

- : SSLIOTE 

| : À CENTeu à 1



18 - L'AMI FRITZ, 

” menton allongé sur le violon avec sentiment, l'ar- 
chet frémissant sur les cordes avec amour, les 

‘ paupières baissées, ses grands. cheveux noirs, 
laineux, — recouverts du large feutre en loques, 
— tombant sur ses épaules comme la toison d’un 
mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse 
lévre bleuâtre retroussée. a 

11 le vit ainsi, l’âme perdue dans sa musique; et, 
près de lui, Kopel le bossu, noir comme un cor- 
beau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze, 
écarquillés sur les cordes de la basse, le geLuux 
rapiécé en avant et le soulier en Jambeaux sur le 
plancher ; et, plus loin, le jeune Andrès, ses grands 
yeux noirs entourés de blanc, levés au plafond 
d’un air d’extase. D 

Fritz vit ces choses avec une émotion inexpri- 
mable. . oo 

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi 
Tôsef venait lui faire de la musique au printemps, 
et pourquoi cela l’attendrissait. Le : 

* Bien longtemps avant, un soir de Noël, Kobus 
se trouvait à la brasserie du Grand Cerf. y avait 
trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle, 
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau 
de fonte, les fumeurs se tenaient debout; tantôt 
l'un, tantôt l’autre s'écartait un Peu vers la table,
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pour vider sa chope, puis revenait se chauffer en 
silence. ‘ 

: 
- On ne songeait à rien, quand un bohémien en- 
ra, les pieds nus dans des soulicrs troués ; il gre- 
lottait, et se mit à jouer d’un air mélancolique. 
Fritz trouva sa musique très-belle : c'était 
comme un rayon de soleil à travers les nuages 
gris de l'hiver, .: | 

Mais derrière le bohémien, près de la porte, se 
- Lenaïit dans l'ombre Je wachtrnann Foux, avec sa 

tête de loup à l'affût, les oreilles droites, le museau 
pointu; les yeux luisants, Kobus comprit que les 
papiers du bohémien n'étaient pas en règle, et que Foux l'attendait à la sortie pour le conduire 
au violon. | | 

C'est pourquoi, se sentant indigné; il s’avança 
Yers le bohémien, lui mit un #hater dans la main, 

. €t, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit : 
«de te retiens pour cette nuit de Noël ; arrive!» 
Ils sortirent donc au milieu de l'étonnement 

universel, et plus d’un pensa : « Ce Kobus est fou 
d’aller bras dessus bras dessous avec un bohémien; 
c’est un grand original, » | 

Foux, lui, les suivait en frôlant les murs. Le - bohémien avait Peur d’être arrêté, mais Fritz lui 
dit: 

|
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. «Ne crains rien, il n'osera pas te prendre. » 
Ïl le conduisit dans sa propre maison, où la 

table était dressée pour la fête du CArist-Kind : 
l'arbre de Noël au milieu, sur la nappe blanche; 
et, tout autour, le pâté, les Aüchlen saupoudrés 
de sucre blanc, le Xougelhof aux raisins de caisse, 
rangés dans un ordre convenable. Trois bouteilles 
de vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, 
sur le fourneau de porcelaine à plaque de marbre. 

. « Katel, va’ chercher un autre couvert, dit 
Kobus, en secouant la neige de ses pieds; je cé- 
lèbre ce soir la naïssance du Sauveur avec ce 
brave garçon, et si quelqu'un vient leréclamer.… 
gare! » ot | 

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien. 
prit place; tout émerveillé de ces choses, Les 
verres furent remplis jusqu’au bord, et Fritz s’é- 
cria : : ‘ 

: CA lanaissance de Notre-SeigneurJ ésus-Christ, 
le véritable Dieu des bons cœurs! » _. 

- Dans le même instant Foux entrait. Sa surprise 
fut grande de voir le zigeiner assis à table avec 
le maître de la maison. Au lieu de parler haut, il 
dit seulement : ‘ ‘ ‘ 

«Je vous souhaite une bonne n i 
uit de Noël, monsieur Kobus.



  

- L'AMI FRITZ. . a 

— Cest biens. veux-tu prendre ur un verre e de via 
avec nous ? . 
— Merci, je ne bois jamais dans le service. . 

Mais connaissez-vous cet homme, monsieur Ko- 
bus? | 
— Je le connais, et j'en réponds. 

| — Alors ses papiers sont en règle? » 
Fritz n’en put entendre divantage, ses grosses 

joues pälissaient de colère ; il se leva, prit rude- 
ment le wachtmann au collet, etle; jeta dehors en 
criant : 

« Cela t'apprendra à entrer chez un honnête 
homme, la nuit de Noël! » 

Puis, il vintse rasseoir, et, comme le bohémien 
tremblait : 

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz 
Kobus. Bois, mange en paix, si tu veux me faire 
plaisir, » : . 

IL lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sachant 
que Foux guettait toujours dans la rue , malgré la 
neige, il dit à Kate] de préparer un bon lit à cet 
homme pour la nuit; de lui donner le lendemain 
des souliers et de vieux habits, et de ne pas le 
renvoyer Sans avoir eu soin de lui mettre chcoré 
un bon morceau dans la poche. 

Foux attendit jusqu’au derniercoup de la messe,
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puis il se retira; et le bohémien, qui n’était autre . 

. que Iôsef, étant parti de bonne heure, il ne fut 
plus question de cette affaire. 

Kobus lui-même l'avait oubliée, quand, aux 
premiers jours du printemps de l’année suivante, 
étant au lit un beau matin, il entendit à la porte 
de sa chambre une douce musique : — c'était la 
pauvre alouette qu’il avait sauvée dans les neiges, 
et qui venait le remercier au premier rayon de. 
soleil. . . 

- Depuis, tous les ans Iôsef revenait à la même 
époque, tantôt seul, tantôt avec un ou deux de 
ses camarades, et Fritz le recevait comme un 
frère. … . | 

Donc Kobus revit ce jour-là son vieil ami le 
bohémien, ainsi que je viens de vous le raconter; 
et quand la basse ronflante se tut, quand lôscf, 
lançant son dernier coup d'archet, leva les yeux, 
il lui tendit les bras derrière les rideaux en s’6- : 
criant : « Iôsef! » : : 

Alors le -bohémien vint l'embrasser, riant en montrant ses dents blanches et disant : 
« Tu vois, je ne t’oublie pas ; 

chanson de l’alouette est pour toi! 
— Oui... et c’est pourtant la dixi 

s’écria Kobus. 

la première 

ème année! »
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Ils se tenaient les mains et se regardaient, les 
yeux pleins de larmes. . 

Et comme les deux autres attendaient grave- 
ment, Fritz partit d’un éclat de rire et dit : 

« Tôsef, passe-moi mon pantalon. » - 
Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche 

deux fhalers. | . 
« Voici pour vous autres, dit-il à Kopel et à 

- Andrès; vouspouvezaller diner aux Trois-Pigeons. 
Tôsef dine avec moi. » 

Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant il 
ajouta : | | . 

« Est-ce que tu as déjà fait ton tour dans les 
brasseries, Iôsef? oo 
— Non, Kobus, | 
— Eh bien ! dépêche-toi d'y aller; car, à midi 

juste la table sera mise. Nous allons encore une 
fois nous faire du bon sang. Ha!ha! ha! le prin- 
temps est revenu; maintenant, il s'agit de bien le 
commencer. Katel! Katel! . . 

. — Alors je m'en vais tout de suite, dit 1ô- 
.. sef. | 
 — Oui, mon vieux; mais n'oublie pas midi. » 

Le bohémien et ses deux camarades descen- 
dirent l'escalier, ct Fritz, regardant sa vieille ser- 
vante, lui dit avec un sourire de satisfaction :
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‘« Eh bien, Katel, voici le printemps. Nous. 
allons faire une petite noce. Mais ationes un 
peu : commençons par inviter lés amis. 

Et se penchant à la fenêtre, il se mit à crier. 
«Ludwig! Ludwig! » 

: Un bambin passait justement, c'était Ludwig, 
le fils du tisserand Koffel, sa tignasse blonde ébou- 
riffée’ et les picds nus dans l'eau de neige. Il s’ar- 

“rêta le’ nez en l'air. 

«Monte ! » lui cria Kobus. 
: L'enfant se dépêcha d'obéir et s'arrêta sur le: 

seuil, les yeux en dessous, se gratiant la nuque 
d'un air embarrassé. : : : 

« Avance donc. écoutel Tiens, voilà d'abord 
deux groschen. » 
Ludwig prit les deux groschen et les fourra 

” dans la poche de son pantalon de toile, en se pas- 
sant la manche sous le nez, comme pour dire : 

« C’est bon! » 

«Tu vas courir chez Frédéric Schoult, dans la ruc du Plat-d'Étain, et chez M. le percepteur Iäan, à l'hôtel de /a Cigogne. - tu m'entends? » 
Ludwig inclina brusquement la tête. 
«Tu leur diras que Fritz Kobus les invite à diner pour midi juste 
— Oui, monsieur Kobus.



  

| L'AMI FRITZ, | 25 

— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez . 
le vieux rebbe David, et que tu lui dises que je 
l'attends vers une heure, pour le café. Mainte- 
nant, dépêche-toi! » 

Le petit descendit l'escalier quatre à quatre ; 
Kobus, de la fenêtre, le regarda quelques instants 
remonter la rue bourbeuse, sautant par-dessus 
les ruisseaux comme un chat. La vieille servante * : 
attendait toujours. 

« Écoute, Kate}, lui dit Fritz e en se retournant, 
tu vas aller au marché tout de suite. Tu choisiras 
ce que tu trouveras de plus beau en fait de pois- 
son et de gibier. S'il y a des primeurs, tu les 

ee achèteras, n'importe à quel prix : l’essentiel est 
que tout soit bon! Je me charge de dresser la table 
et de monter les bouteilles, ainsi ne l'occupe que 
de ta cuisine. Mais dépêche-toi, car je suis sûr 
que le professeur Speck et tous les autres gour- 
mands de la ville sont déjà sur la place, à mar- 
chander les morceaux les plus délicats.
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Après le départ de Katel, Fritz entra dans la 
cuisine allumer une chandelle, car il voulait pas- 
ser l'inspection de sa cave, et choisir quelques 
vieilles bouteilles de vin, pour célébrer la fête du 
printemps. | 

Sa grosse figure exprimait le contentement 
intérieur; il revoyait déjà les beaux jours se suivre 

à la file jusqu’en automne : la fête des asperges, 
les parties de quilles au Panier-Fleuri, hors de 
Iunebourg; lés parties de pêche avec Christel, 
son fermier de Meisenthäl : la descente du Losser 
en bateau, sous les ombres tremblotantes des 

grands ormes en demi-voüûte de la rive; Christel, 

l'épervier sur l'épaule, lui disant : « Halte! » 

près de la source aux truites, et tout à coup dé- 

ployant son filet en rond, comme une immense
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toile d’araignée, sur l’eau dormante, et le retirant 
tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait cela 
d'avance, et bien d’autres choses : le départ pour 
la chasse au boïs de hêtres, près de Katzenbach: 
le char à bancs plein de joyeux compères, les 
hautes guêtres de: cuir bouclées aux jambes, la 
gibecière au dos sur la blouse grise, la gourde ct 

” le sac à-poudre sur la hanche, les fusils doubles 
entre les genoux dans la paille ; les chiens, atta- 

-.chés derrière, japant, hurlani, se démenant; et 
lui, Fritz, assis près du timon, conduisant la voi 

‘ture jusqu’à la maison du garde Rœdig, et les 
laissant partir, pour veiller à ja cuisine, faire frire 

- les petits oignons et rafraichir le vin dans les cu- 
veaux ! Puis le retour des chasseurs. à la nuit, les 
uns la gibecière vide, les autres soufflant dans la 
trompe. Tous ces beaux jours lui passaient devant 
les yeux en allumant la chandelle : les moissons, : la cueillette du houblon, les vendanges, et il pous- 
sait de petits éclats de rire : « Hé! hé! hé! ça va 
bien. ça va bien! » - | 

Enfin il descendit, la main devant 
le trousseau de clefs dans sa 
au bras. ‘ . 

En bas, sous l'escalier, il ouvrit la cave, une vicille cave bien sèche, les murs Couverts de sal- 

Sa lumière, 
poche, un panier
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pêtre brillant comme le cristal, la cave des Kobus 
depuis cent cinquante ans, où le grand-père Ni- 
colas avait fait venir pour la première fois du ar 
hobrunner, en 1715, et qui, depuis, grâce à Dieu, 

s'était augmentée d'année en année, par ! la sage 

prévoyance des autres Kobus. - | 

I l'ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se 
vit en face des deux lucarnes bleues qui donnent 
sur Ja place des Acacias. Il passa lentement près 

des petits füts cerclés de fer, rangés sur de 
grosses poutres le long des murs; et, les contem- 

plant, il se disait : 

. « Ce gleisseller est de huit ans, c’est moi- 
- même qui l'ai acheté à la côte; maintenant il doit . 
avoir assez déposé, il est temps de le mettre en: 
bouteilles. Dans huit jours, je préviendrai le ton- 
nelier Schweyer, ct nous commencerons ensem- 
ble. Et ce steinberg-là est de onze ans; il a fait 

une maladie, il a filé, mais ce doit être passé... 

nous verrons ça bientôt. Ah! voici mon forsthei- 

.mer de l’année dernière, que j'ai collé au blanc 

d'œuf; il faudra pourtant que je l'examine; mais 

aujourd’hui je ne veux pas me gâter la bouche; . 

demain, après demain, il sera temps. » 

_Et, songeant à ces choses, Kobus avancait 

toujours rêveur ct grave.
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Au premier tournant, et comme il allait entrer . 
dans Ja. seconde cave, Sa vraie cave, la cave des 
bouteilies, il s’arrêta pour moucher la chandelle, | 
ce qu'il fit avec les doigts, ayant oublié les mou- 
chettes; et, après avoir posé le pied sur le lumi: . 
gnon, il s’avança le dos courbé, sous une petite 
voûte taillée dans le roc, ct, tout au bout de ce : boyau, il ouvrit une seconde porte, fermée d’un énorme cadenas; l'ayant poussée, il se redressa tout joyeux, en s’écriant :: 

« Ah! ah! nous y sommes! » | 
Et sa voix retentit sous la haute voûte grise. En même temps, un chat noir grimpait au mur et se retournait dans Ja lucarne, les yeux verts brillants, avant de se sauver vers Ja rue du Coin- Brêle, 

| N UT Cette cave, la plus saine de Huncbourg, était en partie creusée dans le roc, et, pour le Surplus, Construite d'énormes pierres de taille; elle n’était pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de . profondeur sur quinze de large; mais elle était. haute, Parlagée en deux par un lattis Solide, et fermée d’une porte également en lattis. Tout le long s'étendaient des rayons, C étaient couchées des bouteil 
mirable. Il y en avait de to 

et sur ces rayons 
les dans un ordre ad- 

utes les années, depuis:  
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1780 jusqu'à 1840. La lumière des trois soupi- 

- Taux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le 
fond des bouteilles d’une façon agréable et pitto- : 
resque. 

| 
Kobus entra. : 
Il avait apporté un panier d’osier À comparti- 

ments carrés, une bouteille tenant dans chaque 
| case; il posa ce panier à terre, et, la chandelle 
haute, il se mit à passer le long des rayons. La 

_vue de tous ces bons vins, les uns au cachet bleu, 
les autres à la capsule de plomb, l'attendrit, etau 
bout d’un instant il s’écria: : 

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante 
ans, ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, 
mis de côté ces bons vins, s’ils revenaïent, je suis 

. sûr qu'ils seraïent contents de me voir suivre leur 
-exemple, et qu'ils me trouveraient digne de leur 
avoir succédé dans ce bas monde. Oui, tous se- 
raient contents! car ces trois rayons-là, c’est moi- 
même qui les ai remplis, et, j'ose dire, avec dis- 
cernement : j'ai toujours eu soin de me transpor- 
ter moi-même dans la vigne, et de traiter avec les 
vignerons en face de la cuvée. Et, pour les soins 
de la cave, je ne me suis pas épargné non plus. 
Aussi, ces vins-là, s'ils sont plus jeunes que les 
autres, ne sont pas d’une qualité inférieure ; ils
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vieilliront et remplaceront dignement les anciens. 
Cest ainsi que se maintiennent les bonnes tradi- 
üons, et qu'il y a toujours, non-seulement du 
bon, mais du meilleur dans les mêmes familles. 

« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-père 
Frantz-Sépel, et mon propre père Zacharias, pou- 
-vaient revenir et goûter ces vins, ils seraient sa- 
tisfaits de leur petit-fils ; ils reconnaîtraient en lui 
Ja même sagesse et les mêmes vertus qu’en eux- 
mêmes. Malheureusement ils ne peuvent pas re- 
venir, c’est fini, bien fini ! I faut que je les rem- 
place en tout ét pour tout. C’est triste tout de . 
même! des gens si prudents, de si bons vivants, 
penser qu’ils ne peuvent seulement plus goûter 
un verre de leur vin, et se réjouir en louant le Seigneur de ses grâces! Enfin, c’est comme cela; le même accident nous arrivera tôt ou tard, et voilà pourquoi nous devons profiter des bonnes choses pendant que nous y sommes ! » 
Après cesréflexions mélancoliques, Kobus choi- sit les vins qu’il voulait boire en ce jour, et cela : Île remit de bonne humeur. 
« Nous commencerons, se dit-il, par des vins de France, que mon digne grand-père Frantz- Sépel estimait plus que tous les autres. I] L’avait peut-être pas tout À fait tort, car ce vicux bor.  
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deaux est bien ce qu’il y a de mieux pour se faire 
‘un bon fond d'estomac. Oui, prenons d’abord ces 

six bouteilles de bordeaux; ce sera un joli com- 

._mencement. Et là-dessus, trois bouteilles de ru- 
desheim, que mon pauvre père aimait tant! 
mettons-en quatre en souvenir de lui. Cela fait . 
déjà dix. Mais pour les deux autres, celles de la 

: fin, il faut quelque chose de choisi, du plus vieux, 

quelque chose qui nous fasse chanter. Attendez, 
attendez, que je vous examine ça de près. » 

Alors Kobus se.courbant, remua doucement la 
paille du rayon d’en bas, et, sur les’ vieilles éti- 

quettes, il lisait : Markobrunner de 1798. — 
Affenthäl de 1804.—Johannisberg des capucins, 

sans date. 
« Ah! ah! Johannisberg des eapucins » fit-il 

en se redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussière, et la 
posa dans le panier avec recueillement. 

«Je connais ça! » dit-il. 
Et durant plus d’une minute, il se prit à songer 

‘aux capucins de Hunebourg, qui s'étaient sauvés 
en 4799, lors de l'arrivée de Custine, abandon- 
nant leurs caves, que les Français avaient mises 

au pillage, et dont le grand-père Frantz avait re- 

cueilli deux ou trois cents bouteilles. C'était un 
à
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* vin jaune d'or, tellement délicat, qu’en le buvant 

il vous semblait sentir comme un parfum oriental 
se fondre dans votre bouche. 

à 

- Kobus, se rappelant cela, fut content, Et, sans 
compléter le panier, il. se dit : 
. «Es voilà bien assez; encore une bouteille de “capucin, et nous roulerions sous la table. 11 faut 

user, comme le répétait sans cesse mon vertueux . père, mais il ne faut pas abuser. » |. Alcrs, phiçant avec précaution le panier hors du lattis, il referma soigneusement Ja porte, y remit le cadenas et reprit le chemin de la pre- mière cave. En Passant, il compléta le panier avec une boutcille de vieux rhum, qui se trouvait à part, dans une sorte d'armoire enfoncée entre‘ deux Piliers de la voûte basse; et enfin il remonta, s’arrêtant chaque fois pour cadenasser leg Portes. En arrivant près du vestibule, il entendit déjà le remue-ménage des casseroles et le pétillement du feu dans Ja cuisine : Katel était revenue du . marché, tout était en train, cela lui fit plaisir. Il monta donc, et, s'arrêtant dans Pallée, sur le seuil de la cuisine flamboyante, il s’écria : « Voici les bouteilles! A cette heure, Katel, j’es- père que tu vas te surpasser, que tu nous feras un diner... mais un diner.  
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— Soyez done tranquille, monsieur, répondit la 
vieille cuisinière, qui n’aimait pas les recomman- 
dations, est-ce que vous avez jamais été mécon- 
tent de moi depuis vingt ans? 

— Non, Katel, non, au contraire; mais tu 
sais, on peut faire bien, très- bien, et tout à fait 
bien. . _ ec 
— de ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on 

ne peut pas en demander davantage. » 
Kobus voyant alors sur la table deux gelinottes, 

“un superbe brochet arrondi dâns le cuveau, de 
petites truites pour la friture, un superbe pâté de 

” foie gras, pensa que tout irait bien. | 
« C'est bon, c’est bon, fit-il en s’en allant, cela 

marchera, ha! ha! ha! nous allons rire. » 
Au lieu d'entrer dans la salle à manger ordi- 

naire, il prit Ja petite allée à droite, et devant une 
haute porte il déposa son panier, mit une clef 
dans la serrure et ouvrit : c'était la chambre de 
gala des Kobus; on ne dinait là que dans les 
grandes circonstances. Les persiennes des trois. 
hautes fenêtres au fond étaient fermées ; le jour 
grisâtre laissait voir dans l'ombre de vieux meu- 

- bles, des fauteuils jaunes, une cheminée de mar-. 
bre blanc, et, le long des murs, de grands cadres 
couverts de percale blanche.
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: Fritz ouvrit d'abord les fenêtres et poussa les 

persiennes pour donner de l'air. : h 
Cette salle, boisée de vieux chêne, avait queique 

chose de solennel et de digne;-on comprenait, au 
: premier coup d'œil, qu’on devait bien manger là 

. dedans de père en fils. : 
- Fritz retira les voiles des portraits: c’étaient les 

portraits de Nicolas Kobus, conseiller à la cour 
de l’électeur Frédéric-Wilhelm, en l’an de : grâce 
1715. M. le conseiller portait l'immense perruque 
Louis XIV, l'hebit marron à larges manches rele- 
vées jusqu'aux coudes, et'le jabot de fines den- 
telles; sa figure était large, carrée et digne. Un autre portrait représentait Frantz-Sépel Kobus, 
enseigne dans le régiment de dragons de Lei- : ningen, avec l'uniforme bleu de ciel à brande- bourg d'argent, l'écharpe blanche au bras gau- che, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur l'oreille ; il avait alors vingt ans au plus, et parais- sait frais comme un bouton d’églantine. Un troi- sième portrait représentait Zacharias Kobus, Je juge de paix, en habit noir carré; il tenait à Ja main sa tabatière et portait 1 

de rat. 

Ces trois portraits, de même gr de larges et solides Peintures 

à perruque à queue : 

andeur, étaient. 
ÿ ON voyait que les’
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Kobus avaient toujours eu de quoi payer grasse-" 
ment les artistes chargés de transmettre leur ef- 
figie à la postérité. Fritz avait avec chacun d'eux 
un grand air de ressemblance, c'est-à-dire les 
yeux bleus, lé nez épaté, le menton rond frappé 
d’une fossette, la bouche bien fendue et l'air con-. 
tent de vivre. . | 

Enfn, à droite, contre le mur, en face de la 
cheminée, était le portrait d’une femme, la grand’- 
mère de Kobus, fraîche, riante, la bouche entr'ou- : 
verte pour laisser voir les plus belles dents blan- 
ches qu’il soit possible de se figurer, les cheveux 

. relevés en forme de navire, et la robe de velours : 
- bleu de ciel bordée de rose. . 

D'après cette peinture, le grand-père Frantz- 
Sépel avait dû faire bien des envieux, et l’on s'é- 

‘tonnait que son petit-fils eût si peu de goût pour 
le mariage. | | 

Tous ces portraits, entourés de cadres à grosses 
moulures dorées, produisaient un bel effet sur le 
fond brun de la haute salle. | 

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte de 
moulure représentant l'Amour emporté sur un 
char par trois colombes. Enfin tous les meubles, 
les hautes portes d’armoires, la vieille chiffonnière | 
en bois de rose, le buffet à larges panneaux
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sculptés, la table ovale à jambes torses, et jus- 
‘qu’au parquet de chêne, palmé alternativement ‘ jaune et noir, tout annonçait la bonne figure que les Kobus faisaient à Hunebourg depuis cent cin- quante ans. . 

Fritz, après avoir ouvert Iés Persiennes, poussa la table à roulettes au milieu de la salle, puis il. ouvrit deux armoires, de ces hautes armoires à . doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et descendant du Plafond jusque sur le parquet: Dans l'une était le linge de table, aussi beau qu'il soit possible de le désirer, sur une infinité de rayons; dans l’autre, la vaisselle, de cette magni- . fique porcelaine de vieux saxe, fleur 
ct dorée : les piles d’assiettes en bas, les services de toute sorte, les soupières rebondies, les tasses, les sucriers au-dessus; puis l'argenterie ordinaire - dans une corbeille. | 

Kobus choisit une bèlle nappe damassée; et l'étendit sur la table soigneusement, Passant une. main dessus pour en effacer les plis, et faisant : aux coins de gros nœuds, pour les empêcher de balayer le plancher. Il fit cela lentement, 8Srave- . ment, avec amour. Après quoi, il Prit une pile d’assicttes plates et la Posa sur Ja cheminée, puis une autre d'assicttes creuses. I] fit de même d'un 
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plateau de verres de cristal, taillés à: gros dia- 
mants, de ces verres lourds où le vin rouge- a les 
reflets sombres du rubis, et le vin jaune ceux de 
la topaze. Enfin il déposales couverts sur la table, 
régulièrement, l’un en face de l’autre ; ilpliales . 
serviettes dessus avec soin, en bateau et en bonnet ! 
d'évèque, se plaçant tantôt à droite, tantôt à gau- 
che, pour juger de la symétrie. . 

En se livrant à cette occupation, sa bonne grosse 
figure avait un air de recueillement inexprima- 
ble, ses lèvres se seraient, ses sourcils se fron+ 
çaient :. | | : | 

-« Cest cela, se disait-il à voix basse, le grand 
Frédéric Schoultz du côté des fenêtres, le dos à la 
lumière, le percepteur Christian Héan en face de 
lui, Tôsef de ce côté, et moi de celui-ci : ce sera - 
bien. c’est bien comme cela; quand la porte 
s'ouvrira, je verrai tout d'avance, je saurai cé :. 
qu'on. va servir, je pourrai faire signe à Katcl: 
d'approcher ou d'attendre: c’est très-bien. Main- . 
tenant les verres : à droite, celui du bordeaux 
Pour commencer; au milieu, celui du rudesheim, 
et ensuite celui du Johannisherg des capucins. 
Toute chose doit venir en ordre’et selon son 
temps : l'huilier sur la cheminée, le sel et le 
poivre sur la table, rien ne manque plus, et j'ose
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me flatter…. Ah! le vin! comme il fait déjà 
chaud, nous le mettrons rafraîchir dans un ba- 
_quet sous la pompe, excepté le bordeaux qui doit 
se boire tiède ; je vais prévenir Katel.— Et main- 

tenant à mon tour, il faut que je me rase , que je 
change, que je mette ma belle redingote marron. 
— Ga va, Kobus, ah! ah! ah! quelle fête du 
printemps... Et dehors donc, il fait un soleil 
superbe! — Hé! Je grand Frédéric se promène 
déjà sur la place; il n’y a plus une minute à 
perdre! » . LT 

Fritz sortit; en passant devant la cuisine, il 
- avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et ra- 
fraichir les autres vins; il était radieux et entra 
dans sa chambre ea chantant tout bas : « Tra, ri, ro, l'été vient encore une fois. yoû! you! » 

La bonne odeur dela Soupe aux écrevisses rem- plissait toute la Maison, ct la grande Frentzel, la cuisinière du Bœuf-Rouge, avertie d'avance, en- 
trait alors pour veiller au service, car la vicille Katel ne pouvait être à Ja fois d ans la cuisine et dans la sale à manger. - 

La demie sonnait à l'égtise Saint-Landolphe, les convives ne pouvaient tarder à paraître. 
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IV 

Est-il rien de plus sgréable en ce bas monde 
que de s'asseoir, avec trois ou quatre vieux cama- 
rades, devant une table bien servie, dans l'antique. 
salle à manger de ses pères;.et là, de s'attacher 
gravement la serviette au menton, de plonger la 
cuiller dans une bonne soupe aux queues d’écre- 
visses, qui embaume, et de passer les assiettes en. 
disant : « Goûtez-moi cela, mes amis, vous m'en 
donnerez des nouvelles. » . 

Qu'on est heureux de commencer un parcil di- 
_ner, les fenêtres ouvertes sur le ciel bleu du prin- 
temps ou de l'automne. | 

Et quand vous prenez le grand couteau à man- 
che de corne pour découper des tranches de gigot . 
fondantes, ou la truclle d'argent pour diviser
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tout du long avec délicatesse un Magnifique bro- chet à Ja gelée, la gueule pleine de persil, avec * quel air de recueillement les autres vous regar- dent! - | ‘ Puis quand vous Saisissez derrière votre chaise, dans Ja Cuvette, une autre bouteille et que vous la placez entre vos Benoux pour en tirer le bouchon sans secousse, comme ils rient en Pensant : « Qu'est-ce qui va venir à cette heure ? » _ Ah! je vous le dis, c’est un grand plaisir de traiter ses vieux amis, et de Penser : « Cela recom- Mencera de la sorte d'année en année, jusqu’à ce que le Scigneur Dieu nous fasse signe de venir, et que nous dormions en paix dans le sein d’A- -braham.» Lo . oo Et quand, à Ja cinquième ou sixième bouteille, les figures s’animent, quand les uns éprouvent tout à coup le besoin de louer le Seigneur, quinous - comble de ses bénédictions, ct les autres de cé- lébrer la gloire de la vieille Allemagne, ses Jjam- - . bons, ses pâtés ct ses nobles vins ; quand Kasper s'attendrit etdemande Pardon à Michel de lui av gardé rancune, sans que Michel s'en Soit jamais douté; et que Christian, la tête Penchée sur le Paule, rit tout bas en Songeant au père Bischoff, mort depuis dix ans, ct qu'il avait Oublié; quand 

oir 
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d’autres parlent de chasse, d'autres de musique, 
tous ensemble, en s'arrêtant de temps en temps 
pouréclaterderire : c’est alors que la chose devient 
tout à fait réjouissante, et que le paradis, le vrai 
Paradis, est sur la terre. - 

Eh bien! tel était précisément l'état des choses 
chez Fritz Kobus, vers une heure de l'après-midi: 
le vieux vin avait produit son effet. 

Le grand Frédéric Schoulz, ancien secrétaire du 
père Kobus, et ancien sergent de la landwehr, en 
1814, avec sa grande redingote bleue, sa perru- 

que ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses 
longues jambes, son dos plat et son nez pointu, 
se démenait d'une façon étrange, pour raconter 
comment il était réchappé. de Ja campagne de 
France, dans certain village d'Alsace où'il avait | 
fait le mort, pendant que deux paysans lui reti- 
raient ses bottes. Il serrait les lèvres, écarquil- 

: laitles Yeux, ct criait, en ouvrant les mains comme 
s’il avait encore été dans la même position cri-- 
tique : « Je ne bougeais pas ! » Je pensais: « Si tu 
bouges, ils sont capables de te planter leur fourche 
dans le dos! » _- . 

Il racontait cet événement au gros percepteur 
Ian, qui semblait l'écouter, son ventre arrondi 
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cravate
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lächée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et 
qui riait en Songeant à la prochaine ouverture de 
la chasse, De temps en temps il se rengorgeait, 
comme pour dire quelque chose ; mais il se re- 
couchait lentement au dos de son fauteuil, sa main grasse, chargée de bagues, sur la table à côté de son verre. | Fe | Iôsef avait l'air grave, sa figure cuivrée expri- 
mait la contemplation intérieure: il avait rejcté - se$ grands cheveux laineux loin de ses tempes, ct son œil noir se perdait dans l'azur du ciel, au haut des grandes fenêtres. oo | 
 Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand Frédéric, que son nez épaté couvrait la moitié de : sa figure, mais il n'éclatait Pas, quoique ses joues relevées eussent l'apparence d’un masque de co- médie. Lo . 

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup! la. boutcille est encore à moitié pleine. » 
Et les autres buvaient, la bouteille passait de main en main. . | 
C'est en ce moment que le vieux David Sichel entra, et l’on peut s’imaginer les cris d’enthau- siasme qui J’accuillirent : s 
«Hé! David 1... Voici David !... A Ja bonne . heure! il arrive!» 

: 
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Le vieux rabbin promenant un regard sardoni- 
que sur les tartes découpées; sur les pâtés effon- 
drés et les bouteilles vides, comprit aussitôt à quel. 

- diapason était montée la fêtes il sourit dans sa. 
barbiche. 

«Hé! David, il était temps, s'écria Kobus tout 
joyeux, encore dix minutes, 'et je t’ envoyais cher- 
cher par les gendarmes ; nous t'attendons depuis 
une demi-heure. | 
— Dans tousles cas, ce n’est pas au milieu des . 

-gémisséments de Babylone, fi fit le vieux rébbe d'un 
ton moqueur. 

: — Il ne manquerait que cela ! dit Kobus en lui 
faisant place. Allons, prends une chaise, vieux, 

- assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas 
goûter de ce pâté, il est délicieux ! 
— Oui, s’écria le grand Frédéric, mais c’est 

treife!, il n’y a pas moyen; le Scigneur a fait les 
jambons, les andouilles et les saucisses pour nous 
autres. 

— Etles indigestions 4 aussi, dit David en riant 
tout bas. Combien de fois ton Père, Johann 
Schoulz, ne m'a-t-il pas répété la même chose : 
c'est une plaisanterie de ta famille, qui passe de 

1. Déclaré impur par la loi de Moïse,
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père en fils, comme la perruque à queue de rat et 
la culotte. de velours à deux boucles. Tout cela 
n'empêche pas que si ton père avait moins aimé le | 
jambon, les saucisses et les andouilles, il scrait 
encore frais et solide comme moi. Mais vous autres, 
schaude, vous ne voulez rien entendre, et tantôt 
l’un, tantôt l’autre se fait prendre comme les rats 
dans les ratières, par amour du lard. : 
— Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui pré- 

tend avoir peur des indigestions, s’écria Kobus, comme si ce n’était pas la loi de Moïse qui lui dé- 
fende la chose. Dei » : 
— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je dis cela pour ceux qui ne comprendraient pas de meilleures raisons; mais celle-là doit vous suffire ; elle est très-bonne Pour un sergent de landwehr qui se laisse tirer les bottes dans une mare:d'AJ- . ace; les indigestions sont aussi dangereuses que les coups de fourche. » D 
Alors un immense éclat de rire s'éleva de tous côtés, et le grand Frédéric levant le doigt, dit: … . «David, je te r'attraperai plus tard!» . Mais il ne savait que répondre, et le vieux rab- bin riait de bon cœur avec les autres. 
La grande Frentzel, de l'auberge du Bœuf- Rouge, après avoir débarrassé Ja table, arrivait  
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alors de la cuisine avec un plateau chargé de 
tasses, et Katel suivait, portant sur un autre pla- 
teau la cafetière et les liqueurs. | 

. Le vieux rebbe prit place entre Kobus et lôsef. 
- Frédéric Schoulz tira gravement de la poche de sa 
redingote une grosse pipe d'Ulm, et Fritz alla 
chercher dans l'armoire une boîte de cigares. 

Mais Katel venait à peine de sortir, et la porte 
restait encore ouverte, qu’une petite voix fraiche 
et gaie s'écriait dans la cuisine : ‘ 

: «Hé! bonjour,mademoiselle Katel; mon Dieu, 
que vous avez donc un grand diner ! toute la ville 
en parle. 

— Chut!» fit la vieille servante. 
Et la porte se referma. ° 

Toutesles oreilles s'étaient dressées dans la salle, 

et le gros percepteur Häan dit: 
« Tiens! quelle jolie voix! Avez-vous entendu? 

Hé! hé! hé! ce gueux de Kobus, voyez-vous ça! 
— Katel! Katel!» s’écria Kobus en se retour- 

nant tout étonné. 
La porte de la cuisine se rouvrit. . 

» Est-ce qu'on a oublié quelque chose, mon- 
sieur? demanda Katel. 

— Non, mais qui donc est dehors? 
— C'est la petite Sûzel, vous savez, la fille de
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* Christel, votre fer mier de Meisenithäl? elle apporte 
des œufs et du beurre frais. 
— Ah! c’est la petite Süzel, tiens! tiens !. .. Eh 

bien, qu’elle entre; voilà plus de cinq mois que 
“jenel’aivue.» | 

Katel se retourna : 
« Süzel, monsieur demande que tu entres. 

. — Ah! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui 
ne suis pas habillée? 

— Sûzel, cria Kobus, arrive !» 
Alors une petite fille blonde et rose, de seize à dix-sept ans, fraîche comme un bouton d'églan- 

tine, les yeux bleus, le petit nez droit aux narines délicates, les lèvres gracieusement arrondies, en “petite jupe de laine blanche et Casaquin de toile bleue, parut sur le seuil, Ja tête baissée, toute honteuse. 
Tous les amis la regardaient d'un air d'ad- miration, et Kobus parut comme surpris de la voir. 

« Que te voilà devenue grande, Sûzel! dit-il. Mais avance donc, n’aie ? pas peur, on ne veut Fpas temanger. 
— Ah! je sais bien, fit la petite: mais c’est que je ne suis pas habillée, monsieur Kobus. — Habillée! s’écria Héan, est-ce que les jolies  
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filles ne sont pas toujours ‘assez bien habillées! 
Alors Fritz, se retournant, dit en hochant latête . 

et haussant les épaules : : 
« Häan! Häan! une enfant... une véritable en-: 

fant! Allons, Sûzel, viens prendre le café avec 
nous; Katel, apporte une tasse pour la petite. 
— Ah ! monsieur Kobus, je n’oserai jamais! 
“+ Bah! bah! Katel, dépêche-toi. » 
Lorsque la vieille servante revint avec une . 

tasse, Sûzel, rouge jusqu'aux oreilles, était as- 
sise, toute droite sur le bord de sa chaise, entre 
Kobus et le vieux rebbe. Ut | 

« Eh bien, qu'est-ce qu’on fait à la ferme, Sû- 
zel? le père Christel va toujours bien? | 
— Oh! oui, monsieur, Dieu merci, fit la petite, 

il va toujours bien ;. il m’a chargée de bien des 
-compliments pour vous, et la mère aussi. 
.— À la bonne heure, ça me fait plaisir. Vous 

avez eu beaucoup de neïge cette année? 

— Deux pieds autour de la ferme pendaut 
trois mois, et il n’a fallu que huit jours pour la 
fondre. 
— Alors les semailles ont été bien couvertes. 
— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre 

est déjà verte jusqu’au creux des sillons. 
— C'est bien. Maïs bois donc, Sûzel, tu n’aimes 

| _4
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peut-être pas le café ? Situ veux un verre de vin?.  —0h non! j'aime bien le café, monsieur 
Kobus. » 

Le vieux rebbe regardait Ja petite d’un air ten- * dre et paternel; il voulut sucrer lui-même son : café, disant : 
«Ga, c'est une bonne petite fille, oui, une “bonne petite fille, mais elle est un peu trop crain- tive. Allons, Süzel, bois un petit coup, cela te donnera du courage. a 
— Merci, monsieur David, » répondit Ja petite à voix basse. ‘ ‘ | _-Etlev 

dant d'u 

la tasse. 
Tous regar 

jolie fille, si douce et si timide ; Iôsef lui-même souriait. Il y avait en elle comme un parfum des champs; une bonne odeur de Printemps et de 8rand air, quelque chose de riant et de doux, comme le habillement de l'aloue 
blés ; en la regardant, il vous sembl] pleine campagne, dans la 
fonte des nciges. . ‘ 

«Alors, tout reverdit ] 
ce qu'on à commencé le 

ieux rebbe se redressa Content, la regar- n air tendre tremper ses lèvres roses dans 

ait être en 
vicille ferme, après la 

à-bas, reprit Fritz; est- jardinage ? 

daient avec un véritable plaisir cette - 

tte au-dessus des - 
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— Oui, monsieur Kobus: la terre est encore : 
un peu fraîche, mais, depuis ces huit jours de 

scleil, tout vient; dans .une quinzaine nous 
- aurons de petits radis. Ah ! le père voudrait bien 

vous voir; nous avons tous le temps long après 
vous, nous attendons tous les jours; le père 
aurait bien des choses à vous dire. La Blanchette 
a fait veau la semaine dernière, et le petit vient 

: bien ; c'est une génisse blanche. : 

— Une génisse blanche, ah! tant mieux. 
— Oui, les blanches donnent plus de lait, et 

puis c’est aussi plus joli que les autres. » 

- Il yeut un silence. Kobus voyant que la petite 
- avait bu son café, et qu’elte était tout embarras- 
sée, lui dit : 

« Allons, mon enfant, je suis bien content de 
l'avoir vue; mais puisque tu es si gênéc avec 

nous, va voir la vieille Katel qui t'attend ; clle te 

mettra un bon morceau de pâté dans ton panier, 

tu m'entends, tu lui diras ça, et une bouteille de’ 
bon vin pour le père Christel. 

— Merci, monsieur Kobus, » dit la petite en se 

levant bien vite. - 
Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 
-€ N'oublie pas de dire là-bas que j ‘arriverai 

dans Ja quinzaine au plus tard, lui cria Fritz.
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bien content. » - : . 
Elle s’échappa comme un oiseau de sa Cuge, et le vieux David, les yeux pétillants de joie, s’écria : «Voilà ce qu'on peut appeler une jolie petite 

— Non, monsieur, je n’oublicrai rien; on scra 

fille, et qui fera bientôt une bonne petite femme | _ de ménage, je l'espère. , — Üne bonne petite femme de ménage, j'en étais sûr, s'écria Kobus en riant aux éclats; le vieux Posché-isroel ne peut voir une fille ou un garçon sans songer aussitôt à les Marier. Ha! ha! ha! — Eh bien, oui! s’écria le vieux rebbe, la bar- biche hérissée, Oui, j'ai dit et je répète ; une bonne petite femme de ménage! Quel mal y a-til à cela? Dans deux ans, cette petite Süzel peut être mariée, elle Peut même avoir un petit poupon rose dans les bras. oo .. _ — Allons, tais-toi, vieux, tu radotes. — de radote. c’est toi 
Pour tout le reste, tu parais avoir assez de bon sens, mais sur le chapitre du mariage, tu es un véritable fou. : 
— Bon, maintenant c’est moi €t David Sichel l’homme raiso diable d'idée possède le y 

maricr tout le monde ? 

qui suis le fou, 
nnable. Quelle ieux rebbe, de vouloir 

qui radotes, épicaures, 

|
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—N est-ce pas la destination de l'homme et de 
la femme? Est-ce que Dieu n'a pas dit dès le 
commencement : « Allez, croissez et multi- 
pliez! » Est-ce que ce n’est pas une folie que de 
vouloir aller contre Dieu, de vouloir vivre. » 
+ Mais alors Fritz se mit tellement à rire, que le 
vieux rebbe en devint tout päle d'indignation : 
«Tu ris, fit-il en se contenant, c’est facile de . 

rire. Quand tu ferais «ha! ha! ha! hé! hé! héf 
hifhil hi! jusqu’à la fin des siècles, cela prou- 
verait grand'chose, n'est-ce pas? Si seulement 
une fois tu voulais raisonner avec moi, comme je 

- F'aplatirais ! Mais tu ris, tu ouvres ta grande bou- 
che: «ha! hal ha! » ton nez s'étend sur tes 
joues comme une tache d'huile, et tu crois m’a- 
voir vaincu. Ce n’est pas cela, Kobus, ce.n 'est 
pas ainsi qu'on raisonne. » 

En parlant, le vieux rebbe faisait des & gestes si. 
comiques, il imitait la façon de rire de Kobus 
avec des grimaces si grotesques, que toute la 
salle ne put y tenir, et que Fritz lui-même dut se 
serrer l'estomac pour ne pas éclater, 

« Non, ce n’est pas ça, poursuivit David avec 
une vivacité singulière, Tu ne penses pas, tun ‘as 
jamais réfléchi. 

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en es-
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_ Suyant ses grosses joues, où serpentaient les lar- 
mes; si je ris, c'est à cause de tes idées étranges. 

. Tu me crois aussi par trop innocent. Voilà quinze 
ans que je vis tranquille avec ma vicille Katel, : 
que j'ai tout arrangé chez moi Pour être à mon 
aise; quand je Yeux me promener, je me pro- 
mène; quand je veux m’asseoir et dormir, je m'as- 
sois et je dors; quand je veux prendre une chope, je la prends; si l'idée me passe parla tête d’invi- ter trois, quatre, cinq amis, je. les invite. Et tu voudrais mé faire changer tout cela! tu voudrais m’amener une femme, qui bouleverserait tout de fond en comble! Franchement, David, c'est trop fort ! : oo | | — Tu crois donc, Kobus, que tout ira de même jusqu'à la fin? Détrompe-toi, 8arçon, l’âge ar- rive, ct, d'après le train que tu mènes, je prévois que ton gros orteil t’avertira bientot que la plai- -Santcrie a duré trop longtemps. Alors, tu voudras bien avoir une femme ! | — J'aurai Katel. 

 



L'AMI FRITZ. 58 

— Bah! interrompit Fritz, si la chose aïrive… 
alors comme alors, il sera temps d'aviser. En at- 
tendant, je suis heureux, parfaitement heureux. 
Si je prenais maintenant une femme, et je me | 
suppose de la chance, je suppose que ma femme 
soit excellente, bonne ménagère ct tout ce qui 
s'ensuit, eh bien, David, il ne faudrait pas moins 
la mener promener de temps en temps, la con- 
duire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la 
sous-préfète ; il faudrait changer mes habitudes, . 
je ne pourrais plus aller le chapeau sur l'oreille, 
ou sur la nuque, la cravate un peu débraillée, il 
faudrait renoncer à la pipe. ce serait l'abomina- 
tion de la désolation, je tremble rien que d'y 
penser. Tu vois que je raisonne mes petites af- 
faires, aussi bien qu'un vieux rebbe qui prêche ‘: à la synagogue. Avant tout, tächons d'être heu- 
Teux. | ‘ 

— Tu raïsonnes mal, Kobus. 
— Comment!-je raisonne mal. Est-ce que le bonheur n’est pas notre but à tous ? | 
— Non, ce n’est pas notre but, sans cela, nous Serions tous heureux : on ne verrait pas tant de. misérables; Dieu nous aurait donné les moyens de remplir notre but, il n'aurait eu qu’à le vouloir. Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux “volent, ‘et 
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. es.oiseaux ont des ailes 3 il veut que les poissons Li : ° 
: ” nagent, ct les poissons ont des nageoires ; il veut 

que les arbres fruitiers portent des fruits en leur 
saison, et ils portent des fruits; chaque être re- 
çoit les moyens d'atteindre son but. Et puisque: 
l'homme n'a pas de moyens pour être heureux, Puisque peut-être en ce moment sur toute la terre, il n’y a pas un seul homme heureux, ayant les : - Moyens de rester toujours heureux, cela prouve que Dieu ne le veut pas. | | —H# qu'est-ce qu’il veut donc, David? 
— Il veut que nous méritions le bonheur, ot cela fait une grande différence, Kobus ; car pour mériter le bonheur, soit dans ce bas monde, soit dans un autre, il faut commencer par remplir ses - devoirs, et le premier de ces devoirs, c’est de se: créer une famille, d'avoir une femme et des: enfants, d'élever d’honnêtes gens, et de trans. Mettre à d'autres le dépôt de Ja vie qui nous a été confié. 
— Il a de drôles d'idées tout de même, ce vieux: rebbe, dit alors Frédéric Schoultz en remplissant Sa tasse de kirschenwasser 

ce qu’il dit. 
5. LE = —Mesidées ne sont Pas drôles, répondit David B'avement, clles sont j 

* On croirait qu’il pense : 

ustes. Si ton père le bou- ‘| 
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langer avait raisonné comme toi, s’il ait VA f n 
se débarrasser de tous les tracas et mener unÉMIE TES EE LE 
inutile aux autres, et si le père Zacharias ROBES se 
avait eu la même façon de voir, vous ne seriez pas ——""" 

là, le nez rouge et le ventre à table, à vous go- 
berger aux dépens de leur travail. Vous pouvez 
rire du vieux rebbe, mais il a la satisfaction de 

vous dire au moins ce qu'il pense. Ces anciens-]à 

plaisantaient aussi quelquefois; seulement pour 
les choses sérieuses ils raisonnaient sérieusement, 
et je vous dis qu'ils se connaissaient mieux en 
bonheur que vous. Te rappelles-tu, Kobus, ton 

  

   

_- père, le vieux Zacharias, si grave à son tribunal, 

te rappelles-tu quand il revenait à la maison entre 
onze heures et midi, son grand carton sous le 
bras, et qu'ilte voyait de loin jouer sur la porte, 
comme sa figure changeait, comme il se mettait 
à sourire en lui-même, on aurait dit qu'un rayon 
de soleil descendait sur lui. Et quand, dans-cette 
mème chambre où nous sommes, ilte faisait sau- 

ter sur ses genoux, et que ‘tu disais mille sottises, 
comme à l'ordinaire, était-il heureux le pauvre 

homme! Va donc chercher dans ta cave ta meil- 
leure bouteille de vin, et pose-la devant toi, nous 
verrons si tu ris comme lui, si ton cœur saute de 

plaisir, sites yeux brillent, et si tu te mets à chan-.
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ter l'air des Zrois houzards, comme il le chantait Pour te réjouir ! | : 
— David, s'écria Fritz tout attendri ; parlons d'autre chose! | | | — Non! tous vos plaisirs de garçon, tout votre vieux vin que vous buvez entre Vous, toutes vos plaisanteries, tout cela n'est rien. c'est de la misère auprès du bonheur de Ja famille; c’est là que vous êtes vraiment heureux, parce que vous êtes aimé; c’est Jà que vous louez le Seigneur de ses bénédictions. Mais vous ne: comprenez Pas ces choses ; je vous dis ce que je pense de plus vrai, de Plus juste, et vous ne m'écoutez pas. » | : oc . En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout ému; le gros Percepteur Iläan le regardait, les yeux écarquillés, ct Iôsef » de temps'en temps Murmurait des paroles confuses. 

: « Que penses-tu de cela, Iôsef? dit à la fin Kobus au bohémien. : …. — Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais je ne peux pas me marier, puisque j'aime le grand air, et que mes Petits pourraient Mourir sur Ja route, » - 
Fritz était devenu rüveur, 
« Qui,ilne parle Pas mal, pour un vieux Posché-    
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tsroel, fit-il en riant; mais je m’entiens à mon 
idée, je suis garçon et je resterai garçon. 
— Toi! s’écria David. Eh bien ! écoute ceci, 

: Kobus; je n’ai jamais fait le prophète, mais, au- 
jourd’hui je te prédis que tu te marieras.. 
— Queje me maricrai, ha! ha! ha! David, tu 

. ne me connais pas encore. 
— Tu te marieras! s'écria le vieux rebbe, en 

. nasillant d'un air ironique, tu te marieras! 
— Je parierais que non. 

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. - 
—Ehbien, sil... jeteparie..….voyons.jeteparie 

mon coin de vigne de Sonneberg; tu sais, ce petit. 
clos qui produit de si bon vin blanc, mon meilleur 
vin, et que tu connais, rebbe, je te le parie. 
— Contre quoi? . " 

© — Contre rien du tout. | 
— Et moi j'accepte, fit David, ceux-ci sont té- 

moins que j'accepte ! Je boiraï de bon vin qui ne 
me coûtera rien, ct, après moi, mes deux garçons 

en boiront aussi :hé!héfhé! 

— Sois tranquille, David, fitKobusen se levant, 
ce vin-là ne vous montera jamais à la tête. 
— C’est bon, c’est bon, j'accepte; voicima main, 

Fritz. . 

— Et voici la mienne, rebhe.
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- Kobus alors, se tournant, demanda : Le 
«Est-ce que nous n’irons pas nous rafratchir 

au Grand-Cerf? | Mo 
- — Oui, allons à la brasserie, s’écrièrent les au- 

tres, cela finira bien notre journée. Dieu de Dieu! 
quel diner nous venons de faire. » - 

. Tous se levèrent et prirent leurs Chapeaux ; le. 
gros percepteur Häan et le grand Frédéric Schoultz 
marchaient en avant, Kobus et Iôsef ensuite, et le 
vieux David Sichel tout joyeux derrière. Ils re- 
montèrent bras dessus, bras dessous, la rue des Capucins, et entrèrent à la brasserie du Grand- 
Cerf, en face des vieilles halles. : 

  

   



Le lendemain vers neuf heures, Fritz Kobus 
assis au bord de son lit d’un air mélancolique, 
mettait lentement ses bottes et se faisait À lui- 
même la morale : : 

« Nous avons bu trop de bière hier soir, se e di- 
sait-il en se grattant derrière les orcilles; c’est : 
une boisson qui vous ruine la santé. J'aurais mieux 
fait de prendre une bouteille de plus et quatre ou 
cinq chopes de moins. » 

Puis élevant la voix : 

. «Katel! Katell » s’écria-til. 

: La vieille servante parut sur le seuil, et, le 
voyant bäiller, les yeux rouges et la tignasse 
ébouriffée : : | 

«€ He! hé! hé! fit-elle, vous avez mal aux che- 

veux, monsieur Kobus?
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— Oui, c’est cette bière qui en est cause: si l'on 

m'y rattrape! _ oo 
.-— Ah! vous dites toujours la même chose, fit 

la vieille en riant. | - _— Qu'est-ce que tu pourrais bien me préparer 
pour me remettre ? reprit Fritz. : 
— Voulez-vous du thé? . ——- 
— Du thé! Parle-moi d’une bunne soupe aux oignons, à la bonne heure; et puis, atténds.…. 
— Une oreille de veau à la vinaigrette? - 
— Oui, c’est cela, une oreille à la vinaigrette. Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de bière! Enfin, puisque c’est fait, n'en parlons plus. Dé pêche-toi, Kate], j'arrive, » . | Katel rentra dans sa cüisine en riant, et Kobus, -au boût d’un quart d'heure, finit de se laver, de : . Se peigner et de S’habiller. I] pouvait à peine lever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa ça- pote, et entra dans Ja salle s'asseoir. devant une bonne soupe aux oignons, qui lui fit du bien. I] Mangea son orcille à la vinaigrette, ct but un bon coup de forstheimer par là-dessus, ce qui lui ren- dit courage, Il avait Pourtant encore la tête un peu lourde, et regardait le beau soleil qui s'éten- dait sur les vitres, : : « Quelle boisson Pernicieuse que la bière!        
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dit-il, on aurait dû tordre le cou de ce Gambri- 
nus, lorsqu'il s'avisa de faire bouillir de l'orge 
avec du houblon. C’est une chose contraire à la 
nature de mêler le doux et l’amer; les hommes 
sont fous d’avaler un pareil poison. Mais la fumée 
est cause de tout; si l’on pouvait renoncer à la 
pipe, on se moquerait de la chope. Eañn, voilà. 
_— Katel! 

— Quoi, monsieur ? 
— de sors; je vais prendre l'air; il faut t que je 

fasse un grand tour. 

— Mais vous reviendrez à midi? : 
.— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis 

. pas rentré pour une heure, tu lèveras la table, 
c'estque j'aurai poussé jusque dans quelque village 
aux cnvirons. » 

' 

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son 
feutre; il prenait sa canne à pomme d'ivoire au 
coin de la cheminée, et descendait dans le ves- 
tübule. | | 

. Katel Otait la nappe en riant ct se disait : 
« Demain, sa première visite, après diner, 

sera pour le Grand-Cerf. Voilà pourtant comme 
sont les hommes, ils ne peuvent jamais se cor- 
riger. » . 

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la
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rue de Iildebrandt. Le temps était magnifique ; 
toutes les fenêtres s’ouvraient au printemps. . 

« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les 
beaux jours, lui criaient les commères. a 

— Oui, Berbel.… oui, Catherine, cela promet, » 
 disait-il. . . _. . 

Les enfants dansaient, sautaient et criaient sur 
toutes les portes; on ne pouvait rien voir de plus 

‘joyeux. a | | 
Après être sorti de la ville par là vieille porte 
de Ilildebrandt, où fes femmes étendaient déjà 
leur linge et leurs robes rouges au soleil, le 
long des anciens remparts, Fritz monta sur le 
talus de l'avancée. Les dernières neiges fondaient 
à l'ombre des chemins couverts, et, tout autour 

. de la ville, aussi loin que pouvaient s'étendre les: 
regards, on ne voyait que de jeunes pousses d’un 
vert tendre sur les haies, sur les arbres des ver- 
gers et les allées de peupliers, le long de la Lau- 
ter, Au loin, bien loin, les montagnes bleues des 
Vosges conservaient à leur sommet quelques pla- ques blanches presque imperceptibles ; et par là- dessus s’étendait le ciel. immense, où ‘Voguaicnt 
de légers nuages dans l'infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement 
heureux, et portant la vuc au loin, il pensa .  
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« Si j'étais là-bas, sur la côte des Genèts, je 
n'aurais plus qu’une demi-licue pour être à 
ferme de-Meisenthäl ; je pourrais causer avec Le 
vieux Christel de mes affaires, ct je verrais les 
semailles et la génisse blanche dont me parlait 
Süzel hier soir. » ——- : 

Comme il regardait ainsi, tout rêveur, une 
bande de ramiers passait bien haut au-dessus de : 
la côte lointaine, se dirigeant vers la grande forèt 
de hüires. 

Fritz, les yeux pleins de Jumière, les suivit du | 
regard, jusqu’à ce qu'ils eussent disparu dans les 

- profondeurs sans bornes; et tout aussitôt, il ré- 
solut d'aller à Meisenthà]l. 

Le vieux jardinier Bosser passait justement 
dans l’avancée, la houe sur l'épaule. 

. « Hé! père Bosser, » lui cria-t-il. . 
L'autre leva le nez. : 
« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous cn- 

trez en ville, de prévenir Katel que je vais à Mei- 
senthäl, et que je ne rentrerai pas avant six ou 

. Sept heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, c'est bon, je 
m'en charge. | 

— Oui, vous me rendrez service. » 

Bosser s'éloigna, et Fritz prit à gauche le scnh- 
‘ ÿ
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: tier qui descend dans la vallée des Ablettes, der- 

rière le Postthäl, et qui remonte en face, à la côte . 
des Genêts. | Ce 

Ce sentier était déjà sec, mais des milliers de 
petits filets d’eau de neige se croisaient. au-des- 

Sous. dans la grande prairie du Gresselthal, ‘et 
_brillaient au soleil comme des veines d'argent. 

Kobus, en remontant la côte en face, aperçut 
deux ou trois couples de tourterelles dès bois, qui 
filaient deux à deux le long des rochés grises de 
la Hoûpe, et se becquetaient sur les corniches, la” 
queue en éventail. C'était un plaisir de les voir 

_&lisser dans l'air, sans bruit, on aurait dit qu’elles 
n'avaient pas besoin de remuer les ailes : l'amour 
les portait; elles ne se quittaient pas-et tourbil- 
lonnuïent tantôt dans l'ombre des roches, tantôt _ en pleine lumière, comme des bouquets de fleurs qui tomberaient du ciel en frémissant. Il faudrait être sans cœur pour ne pas aimer ces jolis oiseaux. 
Fritz, le dos appuyé à sa canne, les regarda long- temps; il'ne les avait jamais si bien vues se bec- queter, car les tourterelles des bois sont très-sau- vases. Elles finirent par l'apercevoir - et s’éloi- Bnèrent. Alors il se remit à marcher tout pensif, et vers onze heures il était sur la côte des Genêts. . De là, Hunchourg avec ses viciiles rues (or- 
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tueuses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast, 
sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes 
décrépites où pendent le lierre et la mousse, était : 
comme peint en bleu sur la côte en face; toutes 
les netites fenêtres et les lucarnes sur les toits 

“lançaïent des éclairs. La trompette des hussards, 
” Sonnant le rappel, s’entendait comme le bourdon. 
nement d’une guêpe. Par la porte de Hildebrandt 
s’avançait comme une fi ile de fourmis ; Kobus se 
rappela que la veille était morte la sage-femme : 
Lehnel : c'était son enterrement! 

Après avoir vu cés choses, il se mit à traverser 
le plateau d'un bon pas; et le sentier sablonneux 

. commençait à descendre, lorsque tout à coup le 
grand toit de tuiles grises de la ferme, avec les. 
deux autres toits plus petits du hangar et du. 
pigeonnier, apparurent au-dessous de Jui, dans 
le creux du vallon de Meïsenthäl, tout au pied de 

. la côte. 
C'était une vieille ferme, bâtie à l'ancienne 

mode, avec une grande cour carrée entourée d’un 
petit mur de pierres sèches; la fontaine au milieu 
de la cour; le guévoir devant l'auge verdätre; les. 
étables et les écuries à droite; les granges et le. 
pigeonnier surmonté d’une tourelle en pointe, à 
gauche; le corps de logis au milieu. Derrière se
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trouvaient la distillerie, Ja buanderie, le pressoir, 
le poulailler et les réduits à pores : tout cela, vieux 
de cent cinquante ans, car c'était le grand-père 
Nicolas Kobus qui l'avait bâti. Mais vingt arpents 

- de prairies naturelles, quarante-cinq de terres la- 
bourables, tout le tour de la côte couvert d'arbres 
fruiticrs, et, dans un coin au soleil, un hectare de 

- vignes en plein rapport, donnaient à cette ferme | 
une grande valeur et de beaux revenus. 

Tout en descendant le sentier en zigzag, Fritz 
regardait la petite Sûzel faire la lessive à la fon- : 
taine, les pigeons tourbillonner par volées de dix à douze autour du pigeonnier; et le père Christel, Sa grande cougie! au poing, ramenant les bœufs de l'abreuvoir. Cet ensemble champêtre le réjouis- sait; il écoutait avec une véritable satisfaction, la voix du chien Mopsel résonner avec les coups de : battoir dans la vallée silencieuse, et les Mugisse- ments des bœufs se prolonger jusque dans la forêt de hêtres en face, où restaient encore quelques plaques de neige jaunâtre au picd des arbres, Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c'était la petite Sûzel, courbée sur sa Planchette, savon- nant le linge, le battant et le tordant à tour de 
1. Fouet, 

—
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bras, comme une bonne petite ménagère. Chaque 
fois qu’elle levait son battoir, tout luisant d’eau 
de savon, le soleil brillant dessus envoyait 1 un 
éclair jusqu’au haut de la côte. 
Fritz, jetant par hasard un coup d'œil dans le 

fond de la gorge, où la Lauter serpente au milieu 
des prairies, vit, à la pointe d’un vieux chêne, un : 
busard qui observait les pigeons tourbillonnant 
autour de la ferme. Il le mit en joue avec sa canne; 
aussitôt l'oiseau partit, jetant un miaulement sau- 

| -vage dans la vallée, et tous les pigeons, à ce cri 
de guerre, se replièrent comme un éventail dans . 

. le colombier. 
Alors Kobus, riant en lui-même, repartit en 

trottant dans le sentier, jusqu'à ce qu’une petite 
voix claire se mit à crier : 

«M. Kobus!.. voici M. Kobus! » 
C'était Sûzel qui venait de l’apercevoir, et qui 

s élançait sous le hangar pour appeler son père. : 
Il atteignait à peine le chemin des voitures, au 

pied de la côte, que le vieux fermier anabaptiste, 
avec son large collier de barbe, son chapeau .de 
crin, sa camisole de laine grise garnie d’agrafes 
de laiton, venait à sa rencontre, la figure épa- 
nouie, et s’écriait d’un ton joyeux: i. 

“« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le :
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bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en 

ce jour; nous n° espérions pas vous voir sitôt. Que 

le ciel soit loué de vous avoir décidé pour aujour- 
d’hui. | 

— Oui, Christel, c’est moi, dit Fritz en don- 
nant une poignée de main au brave homme ; l'i- 
dée de venir m’a pris tout à coup, et me voilà. 
fé! hél hé! je vois avec satisfaction que vous 
avez toujours bonne mine, père Christel. 

* — Oui, le ciel nous a conservé la santé, mon- 
sieur Kobus; c’est le plus grand bien que nous _ 
puissions souhaiter; qu’il en soit béni! Mais 
tenez, voici ma femme, que la petite est allée pré- 
venir. » - 

En effet, la bonne mère Orchel, grosse et 
grasse, avec sa coïffe de taffetas noir, son tablier 
blanc et ses gros bras ronds sortant des manches 
de chemise, accourait aussi, la petite Sûzel der 
rière elle. 

«Ah! Seigneur Dieu! c’est VOUS, monsieur 
Kobus, disait la bonne femme toute riante ; de si 
bonne heure? Ah! quelle bonne surprise vous 
nous faites. , : 
— Oui, mère Orchel. Tout ce que je vois me 

réjouit. J'ai donné un coup d'œil sur les vergers, 
tout pousse à souhait ; et j'ai vu tout èl heure le 
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bétail qui rentrait de l’abreuvoir, il m'a paru en 

-bonétat. a 

— Oui, oui, tout est bien, » dit la grosse fer- 

mière. | 

On voyait qu'elle avait envie d'embrasser Ko- 

bus, et la petite Süzel paraissait aussi bien heu- 

reuse. 
Deux garçons de labour, en blouse, sortaient 

alors avec la charrue attelées ils levèrent leur 

bonnet en criant : 
« Bonjour, monsieur Kobus ! 

— Bonjour, Johann, bonjour, Kasper, » dit-il 

tout joyeux. 

11 s’approchait de la vicille ferme, dont la fa- 

çade était couverte d’un latlis, où grimpaient 

jusque sous le toit six ou sept gros ceps de vigne 

noueux; mais les bourgeons se montraient à 

peine. 

A droite de la petite porte ronde se trouvait un 

banc de pierre. Plus loin, sous le toit du hangar, 

qui s’avançait en auvent jusqu'à douze pieds du 

sol, étaient entassés pêle-mêle les herses, les 

charrues, le hache-paille, les scies et les échelles. 

On voyait aussi, contre la porte de la grange, 

une grande trouble à pêcher; et au-dessus, entre 

les poutres du hangar, pendaient des bottes de
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paille, où des nichées de pierrots avaient élu do- 
micile, Le chien Mopsel, un petit chien de berger 
à poils gris de fer, grosse moustache et queue 
traînante, venait se frotter à la jambe de Fritz, 
qui lui passait la main sur la tête. 
… C’est ainsi qu’au milieu des éclats de rire et des 
joyeux propos qu'inspirait à tous l’arrivée de ce 
bon Kobus; ils entrèrent ensemble dans l'allée, 
puis dans la chambre commune de la ferme, une 
grande salle blanchie à la chaux, haute de huit à 
neufs pieds, et Le plafond rayé de poutres brunes. 
Trois fenêtres, à vitres Octogones, s’ouvraient sur 
la vallée; une autre petite, derrière, prenait jour 
sur la côte; le long des fenêtres s’étendait une 
longuc table de hêtre, les jambes en X, avec un 
banc de chaque côté; derrière la porte, à gauche, 
se dressait le fourneau de fonte en pyramide, et 
sur la table se trouvaient cinq ou six petits gobe- 
lets et la cruche de grès à fleurs bleues; de vieil- 
les images de saints, enlüminées de vermillon et encadrées de noir, complétaient l’'ameublement 
de cette pièce. | . 

. «Monsieur, dit Christel, vous dinerez : ici, n'est-ce pas ? | 
‘ — Cela va sans dire. 
| — Bon. Tu sais, Orchel, ce qu'aîme M. Kobus ?. 
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— Oui, sois tranquille ; nous avons justement 
fait la pâte ce matin. 

— Alors, asseyons-nous. Êtes-vous fatigué, 
monsieur Kobus? Voulez-vous changer de sou- 
liers, mettre mes sabots? 

— Vous plaisantez, Christel ; j'ai fait ces deux 
petites lieues sans m° ‘en apercevoir, 
— Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien nà 

- M. Kobus, Süzel? 
. — Que veux-tu que je lui dise? Il voit bien 
que je suis là, et que nous avons tous du plaisir 
à le recevoir chez nous. 

— Êlle à raison, père Christel. Nous avons 
assez causé hier, nous deux; elle m'a raconté tout 
ce qui se passe ici. Je suis content d'elle: c’est 
une bonne pelite fille. Mais puisque nous y 
sommes, et que la mère Orchel nous apprête des 
noudels, savez-vous Ce que nous allons faire en . Attendant? Allons voir un peu les champs, le ver- 

- ger, le jardin ; ily 
sorti, que cette petite course n’a fait que me dé- gourdir les jambes. 

— Avec plaisir, Monsieur Kobus. Süzel ; peux aider t 
heure. » 

tu 
à mère ; nous reviendrons dus une 

Alors Fritz et le père Christel surtirent, ct 

a si longtemps que je n'étais : 
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| conune ils reprenaient le chemin de la cour, Ko- 
bus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond 
de la cuisine. La fermière pétrissait déjà 1 la pâte 
sur l'évicr. 

« Dans une. heure, monsieur Kobus, Qui cria- 
t-elle. 

© — Oui, mère Orchel, oui, dans une heure. » 
Etils sortirent. 

« Nous avons beaucoup pressé de fruits cet 
hiver, dit Christel ; cela nous fait au moins dix 
mesures de cidre et vingt de poiré. C'est une 
boisson plus rafraîchissante que le vin, pendant 
les moissons. 
— Et plus saine que la bière, ajouta Kobus. 

On n’a pas besoin de la fortifier, ni de l’étendre 
d’eau, c’est une boisson naturelle. » 
Is longeaient alors le mur de la distillerie; 

Fritz jeta les yeux à l’intérieur par une lucarne, 
« Et des pommes de terre, Christel, en avez- 

vous distillé ? , 
— Non, monsieur, vous savez que l’année der. 

nière elles n’ont pas donné; il faut attendre une 
récolte abondante, pour que cela vaille la peine, 
— C'est juste. 
— Tiens, il me semble que Vous avez plus de 

poules que l’année dernière, et de plus belles? 

-
_
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—- Ah! ça, monsieur Kobus, ce sont des co- 

chinchinoises. Depuis deux ans, il y en a beau- 
coup dans le pays; j'en avais vu chez Daniel Sten- 
ger, à la ferme de Lauterbach, et j'ai voulu en 

_avoir. C’est une espèce magnifique, mais il fau- - 
dra voir si ces cochinchinoises sont bonnes pon- : 

deuses. » 

Is étaient devant la grille de la basse-cour, et 
des quantités de poules grandes et petites, des 
huppées et des pattues, un coq superbe à l'œil 
roux, au milieu, se tenaient là dans l'ombre, re- 

gardant, écoutant et se peignant du bec. Quel- 
ques canards se trouvaient aussi dans le nombre. 

« Süzel! Süzel! » cria le fermier. | 
La petite parut aussitôt. 

. « Quoi, mon père? 

— Mais ouvre donc aux poules, qu "elles pren- 

nent l'air et que les canards aillent à l’eau; il sera 

temps de les enfermer quand il y aura de l’herbe, 
et qu’elles iront tout déterrer au jardin. » 

Sûzel s’'empressa d'ouvrir, et Christel se mit à - 
descendre la prairie, Fritz derrière lui. À cent pas ‘ 
de la rivière, et comme le terrain devenait hu- 
mide, l'anabaptiste fit halte, et dit : 

« Voyez, monsieur Kobus, depuis dix ans cette 

pente ne produisait que des osiers et des flèches
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d'eau, il y avait à peine de quoi paître une vache; 
eh bien! cet hiver, nous nous sommes mis à ni- 

veler, et maintenant toute l’eau suit sa pente à la 
rivière. Que le soleil donne quinze jours, ce sera 
sec, et nous sèmerons là ce que nous voudrons: 
du trèfle, du sainfoin, de la luzerne; je vous ré- 
ponds que lé fourrage sera bon. _ 
— Voilà ce que j’appelle une fameuse idée, dit 

Fritz. | 

d'une autre chose; quand nous reviendrons à la 
ferme, et que nous serons à l'endroit où la rivière | 
fait un 'coude, je vous expliquerai cela, vous le 
comprendrez mieux. » 

Ils continuèrent à se promener ainsi tout autour 
de la vallée, jusque vers midi. Christel exposait à 
Kobus ses intentions. . 

«Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre; 
là, nous sèmerons du blé ; après le trèfle c’est un 
bon assolement. » ° 

Fritz n’y comprenait rien ; mais il avait l’air de: s’y entendre, ct le vieux fermier était heureux de parler des choses qui l'intéressaient le plus. 
La chaleur devenait grande. A force de marcher : dans ces terres grasses, labourées profondément, et qui vous laissaient à chaque pas une motte au 

— Oui, monsieur, mais il faut qué je vous parle : 
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talon, Kobus avait fini par sentir la sueur luicou- : 
= lcrle long du dos; et comme ils étaient au haut de 

la côte, entrain de reprendre haleine, cetimmense 

: bourdonnement des insectes, qui sortent de terre 
aux premiers beaux jours, se fit entendre pour là . 
première fois à ses oreilles. 

« Écoutez, Christel, dit-il, quelle musique... 
hein! C’est tout de même étonnant, cette vie 
qui sort de terre sous la forme de chenilles, 

de hannetons, de mouches, et qui remplit l'air du 
_jour au lendemain: c’est quelque chose de . 
grand! 

— Oui, c'estmême trop D grand, ditl’anabaptiste. 
Si nous n'avions pas le bonheur d’avoir des moi- 
ncaux, des pinsons, des hirondelles et des cen- 
taines d’autres petits oiseaux, comme les chardon- - 
nerets et les fauvettes, pour exterminer toute cette 
Yermine, nous serions perdus, monsieur Kobus: 
les hannetons, les chenilles et les sautcrelles nous 
mangeraienttout! Ieureusementle Scigneur vient 
à notre aide. On devrait défendre la chasse des 
petits oiseaux; moi j’aï toujours défendu de dé- 
nicher les moineaux de la ferme: ça nous pille 

beaucoup de grain, mais ça nous en sauve encore 

plüs. 

— Ouijreprit Fritz, voilà comment tout marche
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dans ce bas monde: les insectes dévorent les plan- 
tes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous . 
mangeons les oiseaux avec le reste. Depuis le com- 
mencement, les choses ont été arrangées pour 
que nous mangions tout : nous avons trente-deux 

| _ dents pour cela; les unes pointues, les autres tran- 
- chantes, et les autres, ce qu'on appelle les grosses 

_- dents, pour écraser. Cela prouve que nous sommes 
les roïs de la terre, — Mais écoutez, Christel!… 
qu'est-ce que c’est? . 
— Ça, c'est la grosse cloche de Hunebourg qui 

sonne midi, le son entre là-bas dans la vallée, près 
de la roche des Tourterelles. » - 

. Ils se mirent à redescendre, et, sur le bord dela 
rivière, à cent pas de la ferme, l'anabaptiste, s’ar- 
rêtant de nouveau dit : ‘ ed 

«Monsieur Kobus, voici l’idée dont je vous par- 
lais tout à l'heure. Voyez comme la rivière est. 
basse ici; tous les ans, à la fonte des neiges, ou 
quand il tombe une grande averse en été, la ri. : 

_vière déborde; elle avance de cent pas au moins 
dans ce coin ; si vous étiez arrivé la semaine der- 
nière, vous l’auriez vu plein d’écume ; maintenant 
encore la terre est très-humide. | 
Eh bien ! j'ai pensé quesi l’on creusait de cinq - ou six pieds dans ce tournant, ça nous donnerait  
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d’abord deux ou trois cents tombereaux de terre 

. grasse, qui formeraient un bon engrais pour la: 
. Côte; car il n’y a rien de mieux que de mèler la 

terre glaise à la terre de chaux. Ensuite, en bâtis- 

sant un petit mur bien solide du côté de la ri- 
vière, nous aurions le meilleur réservoir qu’on 
puisse souhaiter pour tenir de la truite, du bar- 
beau, de la tanche, et toutes les espèces de la Lau- 

“ter. L'eau cntrerait par une écluse grillée, et sor- 
tirait par une claie bien serrée de l’autre côté: les 
poissons seraient là dans l'eau vive comme chez 
eux, et l'on n'aurait qu’à jeter le filet pour en 
prendre ce qu’on voudrait. 

: Au lieu que mâintenant, surtout depuis que 
l'horloger de Hunebourg et ses deux fils viennent 

. pêcher toute la sainte journée, et qu’ils emportent 
tous les soirs des truites plein leurs sacs, il n°y a : 
plus moyen d’en avoir. Que pensez-vous de cela, 
monsieur Kobus, vous qui aimez le poisson d’eau 
courante? Toutes les semaines Sûzel vous en por- 
terait avec le beurre, lès œufs et le reste. 

— Ça, dit Fritz, la bouche pleine d’admiration, 
c'est une idée magnifique. Christel, vous êtes un 
homme rempli de bon sens. Depuis longtemps 
j'aurais dû penser à ce réservoir, car j'aime beau- 
coup la truite. Qui, vous avez raison. Tiens, tiens,
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c'esl tout à fait juste ! Pas plus tard que demain 
nous commencerons, entendez-vous, Christel ? Ce : 
soir, je vais à Iunebourg chercher des ouvriers, : 
des tombereaux et des brouettes. I] faut que l'ar- 
chitecte Lang ärrive, pour que la chose soit faite 
en règle. Et, l’affaire terminée, nous sèmerons là 
dedans des truites, des perches, des barbeaux, . 
comme on sème des choux, des raves et des ca- 
roltes dans son jardin. » CS 

Kobus partit alors d’un grand éclat de rire, etle 
vicil anabaptiste parut heureux de le voir approu- 
ver son plan. LU 

Tout en regagnant la terme, Fritz disait: 
«Je vais m'établir chez vous, Christel, huit, dix, 

quinze jours, pour surveiller et pousser ce travail. 
Je veux tout voir de mes propres yeux. Il faudra, 
du côté de la rivière, un mur solide, de bonne. 
chaux et de bonnes fondations; nous aurons aussi 
besoin de sable et de gravier pour le fond du ré- 
servoir, car les poissons d’eau courante veulent du gravier. Enfin nous établirons cela pour durer 
longtemps. » 

| 
Ils entraient alors dans Ja grande cour en face du hangar; Sûzel se trouvait sur la porte. | « Est-ce que ta mère nous attend? lui demanda 

le vieil anabaptiste. 
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— Pas encore; elle est seulement en train de 

dresser latable. Le 
— Bon! nous avons le temps de voir les 

écuries. » h 2 
“IL traversa la cour et ouvrit la lucarne, Kobus 

regarda l'étable blanchie à la chaux et pavée de . 
moellons, une rigole au milieu en pente douce, 
les bœufs et les vaches à la file dans l'ombre. . 

: Comme tous ces bons animaux tournaient la tête 
vers la lumière, le père Christel dit: _ 

« Ces deux grands bœufs, sur le devant, sont à 
l'engrais depuis trois mois; le boucher juif, Isade. 
Schmoüle, en a envie; il est déjà venu deux ou - 
trois fois. Les six autres nous suffiront cette année‘ 
pour le labour. Mais voyez ce petit noir, monsieur, 

‘2 il est magnifique, et c'est bien dommage quenous 
n'ayons pas la paire. J'ai déjà couru tout le pays 
pour en trouver un pareil.-Quant aux vaches, ce 
sont les mêmes que l’année dernière; Rœsel est 
fraîche à lait; je veux lui laisser nourrir sa petite 

- génisse blanche. | " 
— C'estbon, fit Kobus, je vois que tout est bien. 

Maintenant, allons diner » je me sens une pointe 
d’appétit. »
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L'idée du réservoir aux poissons avait enthou- 
siasmé Fritz. À peine le diner terminé, vers une 
heure, il se remettait en marche pour Hunebourg. 
Et le lendemain il revenait avec une voiture de 
pioches, de pelles et de brouettes, quelques ou- 
vriers de la carrière des Trois - Fontaines et | 
l'architecte Lang, qui devait tracer le plan de 
l'ouvrage. de 

On descendit aussitôt à la rivière, on examina 
“le terrain. Lang, son mètre au poing, prit les me- 
sures; il diseuta l'entreprise avec le père Christel 
et Kobus plantalui-mêmc les piquets. Finalement, 
lorsqu'on se trouva d’accord sur la chose et le 
prix, les ouvriers se mirent à l’œuvre,
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Lang avait cette année-là sa grande entreprise - 

du pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg 
et Biewerkirch; il ne put donc surveiller les tra- 
vaux; mais Fritz, installé chez l’anabaptiste, dans 
la belle chambre du premier, se chargea dé ce 
soin. 

-$Ses deux fenêtres s'ouvraient sur le toit du : 

hangar; il n’avait pas même besoin de se lever 
pour voir où l'ouvrage en était; car de son litil 
découvrait d’un coup d'œil larivière, le verger en 
face et la côte au-dessus. C’ était cornme fait ex- 
près pour lui. 

Au petit jour, quand le coq lançait son cri cri dans 
la vallée encore toute grise, et qu’au loin, bien 
loin, les échos du Bichelberg lui répondaient dans 
le silence; quand Mopsel se retournait dans sa’ 
niche, après avoir lancé deux ou trois aboïements; 
quand la haute grive faisait entendre sa première 
note dans les bois sonores ; puis, quand tout se ; 

. taisait de nouveau quelques secondes : que les : 
feuilles se mettaient à frissonner,—sans que l’on 
ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles . 
aussi, le père de la lumière et de lavie,— et qu’une 
sorte de pâleur s’étendait dans le ciel, alors Kobus : 
s’ év eillaits il avait entendu ces choses avant d’ou- - 
vrir les yeux et regardait, 
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_ Tout était encore sombre autour de lui, mais 
‘en bas, dans l'allée, le garçon de labour marchait 

. d'un pas pesant; il entraît dans la grange et ou- 

. vrait la lucarne du fenil, sur l'écurie, pour donner 

le fourrage aux bêtes. Les chaînes remuaient, les 

: bœufs mugissaient tout bas, comme “endormis, 

les sabots allaient et venaient. - 
Bientôt après, la mère Orchel descendait dans. : 

: la cuisine; Fritz, tout en écoutant la honne femme 

allumer du feu et remuer les casseroles, écartait 

ses rideaux et voyait les petites fenêtres grises se 
découper en noir sur l’horizon pâle. 

._ Quelquefoisunnuage,léger commeunécheveau 
de pourpre, indiquait que le soleil allait paraître 
entre les deux côtes en face, dans dix minutes, un 

quart d'heure. 
Mais déjà la ferme était pleine de bruit : ‘dans 

la cour, le coq, les poules, le chien, tout allait, 
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les 
casseroles tintaient, le feu pétillait, les portes 
s'ouvraient et serefermaient. Une lanterne passait 

. dehors sous le hangar. On entendait trotter au 
:. loin les ouvriers arrivant du Bichelberg. | 

Puis, tout à coup tout devenait blanc : c'était 

lui. le soleil, qui venait enfin de paraître. IL était 
là, rouge, étincelant comme de l'or. Fritz, le regar
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dant monter entre les deux côtes, pensait : « Dieu 
estgrand!» ‘ 

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, traîner : 
.h brouette, il se disait: « Ça va bient» 

Il entendait aussi la petite Sûzel monter et des- 
cendre l'escalier en trottant comme une perdrix; 
déposer ses souliers cirés à la porte, et faire dou- 
cement, pour ne pas l’éveiller. Il souriait en lui- 
même, surtout quand le chien Mopsel se met- 
tait à aboyer dans la cour, et qu’il entendait 
la petite lui crier d'une voix étouffée : « Chut! 

-_ Chut! Ah! le gueux, il est capable d’éveiller 
. M. Kobus! » _ a 

« C’est étonnant, pensait-il, comme cette petite 
prend soin de moi; elle devine tout ce qui peut 
me faire plaisir : à force de damfnoudels, j'en 
avais assez; j'aurais voulu des œufs à la coque, 
elle m'en a fait sans que j’aie dit un mot; ensuite 
j'avais assez d'œufs, elle m'a fait des côtelettes aux 
fines herbes. C’est une enfant pleine de bon 

. £ens; cette petite Sûzel m'étonne!» : ?: 

_ Et, songcant à ces choses, il s’habillait et des- 
cendait; les gens de la ferme avaient fini eur 
repas du matin ; ils attachaient la charrue, et se 
mettaient en route. | 

La petite nappe blanche était mise au bout de : 
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- Ja table, le couvert, la chopine de vin et la grosse 

_carafe d’eau fraiche dessus, toute scintillante de 
goutteleltes. Les fenêtres de la salle, ouvertes sur 

la vallée, laissaient entrer par bouffées les âpres 
parfums des bois. 

- En ce moment lepère Christel arrivait déjà quel- | 
quefois de la côte, la blouse trempéc. de rosée et 
les souliers chargés de glèbe jaune. | 

-_ «Eh bien, monsieur Kobus, s'écriait le brave . 

| homme, comment ça va-t-il ce matin? 

— Maïs, très-bien, père Christel; je me plais 
de plus en plus ici, je suis comme un coq en 

pâte, votre petite Sûzel ne me laisse manquer de 

rien. » — 
Si Sûzel se trouvait là, aussitôt elle rougissait 

let se sauvait bien vite, et le vieil pape di- 
sait : 

” « Vous faites trop d'éloges à cetteenfant, mon- 

sieur Kobus; vous la rendrez orgueilleuse d’elle- 

même. | 

._— Bah! bah! il faut bien l'encourager, que 
* diable; c’est tout à fait une bonne petite femme 

de ménage ; elle fera la satisfaction de vos vieux 
jours, père Christel. . 
— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le 

veuille, pour son bonheur et pour le nôtre ! »
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Is déjeunaient alors ensemble, puis ils allaient 
voir les travaux, qui marchaient très-bien et pre- 

. naient une belle tournure. Après cela, le fermier 
| retournait aux champs, et Fritz rentrait fumer une 
- bonne pipe dans sa chambre, les deux coudes au 
bord de sa fenêtre, sous le toit, regardant travail. 
ler les ouvriers, les gens de Ja ferme aller et ve- 

. nir: mener le bétail à la rivière, piocher le jardin; 
la mère Orchel semer des haricots, et Sûzel entrer 
dans l’étable avec un petit cuveau de sapin bien 
propre, pour traire les vaches, ce qu’elle faisait le 

. matin vers sept heures, et.le soir à six heures, 
avant le souper. : 

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce 
Spectacle, car il avait fini par prendre goût au bé- 
tail, et c'était un véritable plaisir pour lui, de voir 
ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se retour- 
ner à l'approche de la petite Süzel, avec leurs mu- 
seaux roses ou bleuâtres, et se mettre à mugir en : 
chœur comme pour la saluer. : 

« Allons, Schwartz, allons, Horni.…. retournez- 
Vous... laissez-moi passer! » leur criait Sûzel en les poussant de sa petite main potelée. : ie 

Ils ne la quittaient pas de l'œil, tantils l'aimaient; 
et quand, assise sur son tabouret de bois à trois pieds, elle se mettait à traire, la grande Blanche 
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-ou la petite Rosel se retournaient Sans cesse pour 

lui donner un coup de langue, ce qui la fâchait 

plus qu’on ne peut dire. - 
« Je n’en viendrai jamais à bout, c'est fini! » 

s’écriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de 

bon cœur. ‘ 
- Quelquefois, l'après-midi, il détachait la na- | 

celle et descendait jusqu'aux roches grises de la 

forêt de bouleaux. Il jetait le filet sur ces fonds 

de sable; mais rarement il prenait quelque chose, . 

‘et, toujours en ramant pour remonter le courant 

. jusqu’à la ferme, il pensait : | 

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de 

‘creuser un réservoir; d’un coup de filet, je vais : 

‘ avoir plus de poisson que je n'en prendrais € en 

quinze jours dans la rivière. » | 

Ainsi s’écoulait le temps à la ferme, et Kobus 

s’étonnait de regretter si peu sa cave, sa cuisine, . 

sa vieille Katel et la bière du Grand-Cerf, dont 

il s'était fait une habitude depuis quinzeans. 

«Je ne pense pas plus à tout cela, se disait-il 

parfois le soir, que si ces choses n'avaient jamais 

“existé. J'aurais du plaisir à voir le vieux rebhe 

David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur 

Ian, ec "est vrai; je ferais volontiers le soir une :



90 L'AM pRirz. | 
partie de youcker avec eux, mais je m'en passe 
très-bien, il me semble même que je me porte 
mieux, que j'ai les jambes plus dégourdies et 
-Méilleur appétit; cela vient du grand air. Quand je retournerai là-bas, je vais avoir une mine de chanoine, fraîche, rose, joufflue; on ne verra : plus mes yeux, tant j'engraisse, ha! ha! ha!» 

Un jour, Sûzel ayant eu l'idée de chercher en ville une poitrine de veau bien grasse, de la farcir de petits oignons hachés et de jaunes d'œufs, et d'ajouter à ce diner des beignets d’une sorte par- ticulière, saupoudrés de canelle et de sucre, Fritz trouva cela.de si bon goût, qu'ayant appris que Süzel avait seule Préparé ces friandises, il ne put s'empêcher de dire à l'anabaptiste, après le repas: « Écoutez; Christel, vous avez une enfant extra- ordinaire pour le bon sens et l'esprit. Où diable Sûzel peut-elle avoir appris tant de choses? Cela doit être nature]. . : — Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, c'est naturel; les uns naissent avec des qualités, et les autres n’en Ont pas, malheureusement pour eux. Tenez, mon chien Mopsel, Par exemple, est : très-bon pour aboyer contre les gens; mais si quelqu'un voulait en faire un chien de chasse, il ne serait plus bon à rien. Notre enfant, Monsieur
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Kobus, est née pour conduire un ménage; elle 

gait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre, 

presser le fromage et faire la cuisine aussi bien 
que ma femme. On n’a jamais eu besoin de lui 
dire : « Süzel, il faut s’y prendre de telle manière.» 

” - C’est venu tout seul, et voilà ce que j'appelle une 

vraie femme de ménage, dans deux ou trois ans, 
bien entendu, car, maintenant, elle n’est pas en- 

core assez forte pour les grands travaux; mais ce 
sera une vraie femme de ménage; elle a reçu le 

don du Seigneur, elle fait ces choses avec plaisir. 
« Quand on est forcé de porter son chien à la 
chasse, disait le vieux garde Frœlig, cela va mal; 

les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, on 
n'a pas besoin de leur dire: Ça, c’est un moi- 
-neau, ça une caille ou une perdrix ; ils ne tom- 

bent jamais en arrêt devant une motte de terre, 

comme devant un lièvre. » Mopsel, lui, ne ferait 

pas la différence. Mais quant à Süzel, j'ose dire 
qu’elle est née pour tout ce qui regarde la maison. 

— C’est positif, répondit Fritz. Mais le don de la : 

cuisine, voyez-vous, est une véritable bénédic- 
tion. On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce . 

que vous voudrez, avec des bras, des jambes et 
de la bonne volonté; mais distinguer une sauce 

- d'une autre, et savoir les appliquer à propos, voilà
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quelque chose de rare, Aussi j'estime plus ces 

". beignets que tout le reste; ei pour les faire aussi 
_bons, je soutiens qu'il faut mille fois plus: de 
talent, que pour filer et blanchir cinquante aunes 
de toile. | ‘ , 

— Cest possible, monsieur Kobus; vous êtes 
* plus fort sur ces articles que moi. 

— Qui, Christel, et je suis si content de ces 
beignets, que je voudrais savoir comment elle s’y 

est prise pour les faire. ce 
— Eh! nous n'avons qu'à l'appeler, dit le vieux: | 

fermier, elle nous expliquera . cela. — Süûzel! 
Süzell oo L | 

Sûzel était justement en train de battre le 
beurre dans la cuisine, le tablier blanc à bavette 
serré à la taille, 

joli menton rose. Des centaines de petites taches blanches mouchetaient ses bras dodus et ses . joues; il y en avait jusque dans ses cheveux, tant elle mettait d'ardeur à son ouvrage. C’est ainsi qu'elle entra tout animée, demandant .: « Quoi. donc, mon père? » 
Et Fritz, la voyant fraiche et souriante, ses grands yeux bleus écarquillés d’un air naïf, et sa petite bouche entr'ouverte laissant apercevoir 

agrafé sur la nuque, ‘et remon- . tant du bäs de sa petite jupe dé laine bleue, à son 
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de jolies dents blanches, Fritz ne put s'empêcher 
de faire la réflexion qu’elle était appétissante . 
comme une assiette de fraises à la crème. : 

” « Qu'est-ce qu'il y a, mon père? fit-elle de sa 

petite voix gaie ; vous m'avez appelée? - 

. — Qui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets : 

si bons, qu'il voudrait. bien en connaître la re- 
cette. » 

Sûzel devint toute rouge de plaisir. 
 « Oh! monsieur Kobus veut rire de moi. | 

-. — Non, Süzel, ces beignets sont délicieux; 
comment les as-tu faits, voyons? : | 

. — 0h! monsieur Kobus, ça n’est pas difficile; 
j'ai mis. mais, si vous voulez, j'écrirai cela. 
vous pourriez oublier. 

- — Comment! elle sait écrire, père Christel? 

— Elle tient tous les comptes de la ferme de- : 
. puis deux ans, dit le vieil anabaptiste. : 

— Diable... diable. voyez-vous cela... mais 
- c'est une vraie ménägère... Je n'oserai plus la 
tutoyer tout à l'heure... Eh bien, Sûzel, c’est. 

convenu, tu écriras la recette, » - 

Alors Süzel, heureuse comme une petite reine, 
rentra dans la cuisine, et Kobus alluma sa pipe 

en attendant le café: 
. Les travaux du réservoir se terminèrent le len-
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demain de ce jour, vers cinq heures. I] avaittrente 
mètres de long sur vingt de large, un mur soïide 

 l'entourait; mais avant de poser les grilles com- : 
mandées au Klingenthal, il fallait attendre que la: 
maçonnerie fût bien sèche,  : - Ù 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle 
sur l'épaule ; et Fritz, le même soir, pendant le 
seuper, déclara qu’il retournerait le lendemain à 
ITunebourg. Cette décision attrista tout le monde. 

« Vous allez partir au plus beau moment de l'année, dit l'anabaptiste. Encore deux ou trois jours et les avisettes auront leurs pompons, les sureaux et les lilas auront leurs grappes, tous les genèts de la côte seront fleuris, on ne trouvera que des violettes à l'ombre des haies. 
- — Et, ditla mère Orchel, Sûüzel qui pensait vous Le servir de petits radis un de ces jours. |: — Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne de- “manderais pas mieux que de rester; mais j'ai de l'argent à recevoir, des quittances à donner; j'ai peut-être des lettres qui m’attendent. Et puis, dans une quinzaine, je reviendrai poser les grilles, alors je verrai tout ce que vous me dites. | — Enfin, puisqu'il le faut, dit le fermier, n’en parlons plus ; mais c’est fâcheux tout de même. —- Sans doute, Christel, je le regrette aussi, » 

m
i
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La petite Süzel ne dit rien, mais elle paraissait 
-toute triste, et ce soir-là. Kobus, fumant comme 
d'habitude une pipe à sa fenêtre, avant de se 
coucher, ne l’entendit pas chanter de sa jolie voix 

©: de fauvette, en lavant la vaisselle. Le ciel, à droite 
vers Huncbourg, était rouge comme une braise, 
tandis que les coteaux en face, à l’autre bout de 
l'horizon, passaient des teintes d'azur au violet : 
sombre, et finissaient par disparaître dans l’abime. 

La rivière, au fond de la vallée, fourmillait de 
poussière d'or; et les saules, avec leurs longues 
feuilles pendantes, les jones avec leurs flèches ai- 
guës, les osiers et les trembles, papillotant à la 

_brise, se dessinaient en larges hachures noires 
sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quel- 
que martin-pêcheur sans doute, jetait de seconde 
en seconde dans le silence son cri bizarre. Puis 
tout se tut, et Fritz se coucha. 

‘ Le lendemain, à huit heures, il avait déjeuné, 
et debout, le bâton à la main devant la ferme 
avec le vieil anabaptiste et la mère Orchel, il allait 
partir. 

« Mais où donc est Sûzel, s "écria- -t-il, je ne l'ai 
_pas encore vuë ce matin ? 

— Elle doit être à l'é table ou dans la cour, dit 
. Ja fermière.
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 — Eh bien !'allez la cher cher; je ne puis quit- 
ter le Meïsenthäl sans lui dire adieu. » 

… Orchel entra dans la maison, et quelques i ie 
tants après Sûzel paraissait, toute rouge. 

« Hé! Sûzel, arrive donc, lui cria Kobus, il faut 
que je te remercie : ; je suis très-content de toi, tu 
m'as bien traité. Et pour te prouver ma satisfac- 

‘tion, tiens, voici un goulden, dont tu feras ce que 
-tu voudras. 5 . 

Mais SÙzel, au lieu d'être] Joyeuse à à ce cadeau, 
| parut toute confuse. 

. « Merci, monsieur Kobus, » dit-elle. 
- Et comme Friti insistait, disant : 
CPrends donc cela, Sûzel, tu l'as bien gagnél» 

. Elle, détournant la tête, se prit à fondre en 
larmes. 

| 
« Qu'est-ce que cela signifie ? dit alors le père 

” Christel ; pourquoi pleures-tu ? | 

glotart. 

Et Kobus de son côté pensa : 
« Lette petite est fière, elle croit que je la traite comme une servante, cela lui fait de la peine. » C'est pourquoi, remettant Je goulden dans sa : poche, il dit : 

. « Éconte, Süzel, je t’achèterai moi-même quel. 

— Je ne sais pas, mon père, » fit-elle en San-
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que chose, cela vaudra mieux. Seulement, il faut 

que tu me donnes la main; sans cela, je croirais 
que tu es fachée contre moi. » ‘ 

Alors Süzel, sa jolie figure cachée dans son ta- : 

blier, et la tête penchée en arrière sur l'épaule, 
lui tendit la main ; et quand Fritz l’eut serrée, elle 
rentra dans l'allée en courant. 

« Les enfants ont de drôles d'idées, dit l’ana- 
… baptiste. Tenez, elle à cru que vous vouliez la 

payer des choses qu’elle a faites de bon cœur. 
— Oui, dit Kobus, je suis bien fûché de l'avoir: 

chagrinée. 

— Hé! s'écria la mère Orchel, elle est aussi 
. trop orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands 

chagrins. 
— Allons, calmez-vous,mère Orchel, dit Fritz 

en riant; il vaut mieux être un pcu trop fier que 
. pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et, 

‘ maintenant, au revoir ! » 

. IL se mit en route avec Christel, qui l'accompa- 
‘gna jusque sur la côte; ils se séparèrent près des 
roches, et Kobus poursuivit seul sa route d'un bon 
pas \ vers Ilunebourg. .





VI 

Malgré tout le. plaisir qu'avait eu Fritz à la 
|. ferme, ce n’est pas sans une vive satisfaction qu'il 

. découvrit Hunebourg sur la côte en face. Autant 
_tout était humide. dans la vallée le jour de son 
départ, autant alors tout était sec.et clair. La 

__ grande prairie de Finckmath s’étendait comme 
un immense tapis de verdure, des glacis jusqu’au 

-_ ruisseau des Ablettes, et, tout au haut, les grands 

fumiers de cavalerie du Postthäl, les petits jar- 
dins des vétérans, entourés de haies vives, et les 

vieux remparts TOUSSUS, produisaient un effet . 
superbe. | 

Il voyait aussi, derrière les acacias en boule de 

la petite place, près de l'hôtel de ville, la façade



"400 _. L'AMI FRITZ. | 

blanche de sa maison; et la distance ne l’empè- 
chait pas de reconnaître que les fenêtres étaient 
ouvertes pour donner de l'air. - | 

Tout en marchant, il se représentait la brasse- 
© rie du Grand-Cerf, avec sa cour au fond entou- 

rée de platanes; les petites tables au dessous, en- 
combrées de. monde, les choppes débordant de 
mousse. Il se revoyait dans sa chambre, en man-' 
ches de chemise, les pantalons serrés aux han- 
ches, les pieds dans ses pantoufles, et se disait - 
tout joyeux: * 

«On n’est pourtant jamais mieux que chez soi, 
dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes. 

” J'ai passé quinze jours agréables au Meisenthäl, 
‘c'est vrai; mais s’il avait fallu rester ‘encore, 
j'aurais trouvé le temps long. Nous allons donc 
recommencer nos discussions, le vieux David Si- 
chel et moi; nous allons nous remettre à nos 
bonnes parties de youlter avec Frédéric Schoultz, 

. le percepteur Häan, Speck et les autres. Voilà ce 
qui me convient le mieux, quand je suis assis en face de ma table, pour diner ou pour régler ün 
compte, tout est dans l’ordre naturel. Partout ail- 

. leurs je puis être assez content, mais jamais aussi 
calme, aussi paisible que: dans : mon bon vieux Huncbourg. » 
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Au bout d'une demi-heure, tout en rêvant de 
“la sorte, ilavait parcouru le sentier de la Finck- 

math, et passait derrière les fumiers du Postthäl, 
pour entrer en ville. 

«Qu'est-ce que la vieille Katel va me direl 

,pensait-il. Elle va me dévider son chapelet; elle 
va me reprocher une si longue absence. » | 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de 
: Hildebrandt, il souriait et regardait en passant les 

: portes et les fenêtres ouvertes dans la grande rue 

tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant son 

-_ fer-blanc, les bésicles sur son petit nez camard 

et les yeux écarquillés; le tourneur Sporte faisant 
siffler sa roue et dévidant ses ételles en rubans 
sans fin; le tisserand Koffel, tout petit et tout 
jaune, devant son métier, lançant sa navette avec 
un-bruit de ferraille interminable; le forgeron. 
Nickel ferrant le cheval du gendarme Hierthès, 
à la porte de sa forge; et le tonnelier Scheweyer 
enfonçant les douves de ses tonnes à grands : 

. coups de maillet, au fond de sa voûte retentis- 
sante. ‘ . 

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumière 

blanche sur les toits, cette ombre dans la rue; le 

. passage de tous ces gens qui le saluaient d’un air 

particulier, comme pour dire: « Voilà M. Kobus
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de retour; il faut que je me dépêche de raconter 
.cette nouvelle à ma femme; » les enfants criant . 
en chœur à l’école : « B-A BA, B-E BE; les 
commères réunies par cinq ou six devant Jeur 
porte, tricotant, babillant comme des pies, pelant 
des pommes de terre, et lui criant, en se fourrant 

- l'aiguille derrière l'oreille : « Hé! c'est vous, 
_ monsieur Kobus ; qu'il y a longtemps qu'on ne 
“vous a vu ! » tout cela le réjouissait et le remettait 
dans son assiette ordinaire. 

«Je vais changer en arrivant, se disait-il, et 
puis j'irai prendre une chope à la brasserie du 
Grand-Cerf. » CT 

Dans ces agréables pensées il tournait au coin 
de la mairie, et traversait la place des Acacias, où 

se promenaient gravement les anciens capitaines 
en retraite, chauffant leurs rhumatismes au S0- 

‘leil, et sept ou huit officiers de hussards, roides dans leurs uniformes comme des soldats de bois. 
- Mais il n’avait pas encore gravi les cinq ou six 
marches en péristyle de sa maison, que la vieille Katel criait déjà dans le vestibule : ’ 

« Voici M.'Kobus ! | 
— Oui... oui... c’est moi, fit-il en montant quatre à quatre. ° 
— Ah! monsieur Kobus, s’écria Ja vieille en 
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joignant les mains, quelles quid Vous : 

m'avez données! ‘ : 

… —Comment, Katel, est-ce que je ne t'avais pas 

prévenue, en venant chercher les ouvriers, que. 

je serais absent quelques jours?  : CL 

— Qui, monsieur, mais c'est égal... d'être 

seule à la maison." de faire la cuisine pour une 
seule personne. 

© — Sans doute... sans doute. j je comprends | . 
ça. je me suis dérangé; mais une fois tous les 

quinze ans, ce n'est pas trop. Allons, me voilà 
revenu. tu vas faire la cuisine pour nous deux. - 
Et maintenant, Katel, laisse-moi, il faut que je 

change, je suis tout en sueur. 

— Oui, monsieur, dépéchez-vous, on attrape si. 

: vite un coup d'air. » 

- Fritz entra dans sa chambre, et refermant la 

porte, il s'écria : 
« Nous y voilà donc! » 

. fl n’était plus le même homme. Tout en tirant 

les rideaux, en se lavant, en changeant de linge 

et d’habits, il riait et se disait : : 

« Hél hé! hé! je vais donc me refaire du bon 

Sang, je vais done pouvoir rire encore! Ces bœufs, 

ces vaches, ces poules de la ferme m’avaient 

‘rendu mélancolique. » 

NS
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Et le grand Schoultz, le percepteur Häan, le 
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, 
la vieille cour de la synagogue, la halle, la place 
du marché, toute la ville lui repassait devant 
les yeux, comme des figures de lanterne ma- 
gique. - 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, 
. joyeux, il ressortit, son large feutre sur l'oreille, 

la face épanouie, et dit à Katel en passant : - 
« Je sors, je vais faire un tour en ville. 

. — Oui, monsieur... mais vous reviendrez ! 
— Sois tranquille, sois tranquille; au coup de 

midi je serai à table. » : | 
Et il descendit dans la rue en se demandant: 

: «Où vais-je aller? à la brasserie? il n’y a per- : 
Sonne avant midi. Allons voir le vieux David, oui, 
allons chez le vieux rebbe. C'est drôle, rien que 
de penser à lui, mon ventre en &alope. Il faut 
que jele mette en colère; il faut que je lui dise 
quelque chose pour le fâcher, cela me secouera Ja 
rate, et j'en dinerai mieux. » | 

Dans cette agréable perpective, il descendit la rue des Capucins jusqu’à la cour de. la synago- gue, où l'on: entrait par une antique porte co- 
chère. Tout le monde traversait alors cette cour, pour descendre par le petit escalier en face, dans 
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ja rue des Juifs. C'était vieux comme Junebourg; 

on ne voyait là dedans que de grandes ombres 
grises, de hautes bâtisses décrépites, sillonnées 

de chéneaux rouillés; et toute la Judée pendait 
aux lucarnes d’alentour, jusqu’à la cime des airs, 

ses bas troués, ses vieux jupons crasseux, ses cu- 
lottes rapiécées, son linge filandreux. A tous les 

: soupiraux apparaissaient des têtes branlantes, des 

bouches édentés, des nez et des mentons en car- 
naval; on aurait dit que ces gens arrivaient de 

” Ninive, de Babylone, ou qu'ils étaient réchappés 
de la captivité d'Égypte, tant ils paraissaient 
vieux. 

Les eaux grasses des ménages suintaient le 

longs des murs, et, pour dire la vérité, cela ne 
sentait pas bon. 

‘À la porte de la cour se trouvait un mendiant 
chrétien, assis sur ses deux jambes croisées; il : 
avait la barbe longue de trois semaines, toute grise, 
les cheveux plats, et les favoris en crosse de pis- 
tolet; c’était un ancien soldat de l'Empire : on l’ap- 
pelait der Frantzoze!. 

Le vieux David demeuraîtau fond avecsafemme, 
. la vicille Sourlé, toute rondé ettoute grasse, — mais 

1, Le Français, :
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d’une graisse jaunâtre, — les joues entourées de 
grossesrides en demi-cercle; son nez était camard, 
ses yeux très-bruns, et sa bouche ornée de petites 
rides en étoile, comme un trou. | 

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi 
de Moïse, Pour cacher ses cheveux, afin de ne pas 
séduire les étrangers. - Du reste elle avait bon cœur, et le vieux David se faisait un plaisir de la proclamer le modèle accompli de son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sébile du Frant- 03e; il avait allumé sa pipe, et fumait à grosses bouffées pour traverser le cloaque. En face du petit escalier, dont chaque marche est creusée comme la pierre d’une gargouille, il fit halte, se pencha de côté dans une petite fenêtre ronde, à : Tas de terre, et vit le rabbin au fond d’une grande. chambre enfumée, assis devant une table de vieux chêne, les deux coudes sur un gros bouquin à tranche rouge, et son front ridé entre ses mains. La figure du vieux David, dans cette attitude réfléchie, et sous cette lumière 
pas d'un grand caractère: il y. 

_ ble de ses traits quelque chos 
et contemplatif du dromadaire, ce qui se retrouve. du reste chez toutes les races orientales, : «ILit le Talmud, » se dit Fritz, 

grise, ne manquait 
avait dans l'ensem- 

e de l'esprit rêveur: 
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Puis, descendant deux marches, il ouvrit la : 
porte en s'écriant: | 

« Tu es donc toujours enfoncé dans la loi et les _ 

_ prophètes, vieux posché- isroel? . | 
— Ah! c'est toi, schaudel fit le vieux rabbin, 

- dont la figure prit aussitôt une expression de joie 
intérieure, en même temps que d’ironie fine, quoi- : 
que pleine de bonhomie ; tu n’as donc pute passer 
de moi: plus longtemps, tu l'ennuyais et tu es 
content de me voir ? 

_— Oui, c’est toujours avec un nouveau plaisir 

‘que je te revois, fit Kobus en riant; c’est un grand 
plaisir pour moi, de me trouver en face d’un véri- : 

. - table croyant, d’un petit-fils du vertueux Jacob, 
‘. : qui dépouilla son frère. 

. — Halte! s'écria le rebbe, halte! tes 2 phisante- 
ries sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu es un 
épicaures sans foi ni loï. J'aimerais mieux soutenir 
une discussion en règle contre deux cents prêtres, 
cinquante évêques etle pape lui-même, que contre 
toi. Du moins, ces gens sont forcés d'admettre les 
textes, de reconnaître qu’Abraham, Jacob, David 

et tous les prophètes, étaient d’honnêtes gens; 
mais toi, maudit schaude, tu nies tout, tu rejettes ‘ 
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient 

des gueux; tu es pire que la peste, on ne peut
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rien t’opposer ! et c’est pourquoi, Kobus, je ten 
prie, laissons cela. C’est très-mauvais de ta part 
de m'attaquer sur des choses où j'aurais en quel- 
que sorte honte de me défendre; envoie-moi 
plutôt le curé.» e : 
Alors Fritz partit d’un immense éclat de rire, 
et, s'étant assis, il s’écria : 

: «Rebbe, je t'aime ! tu es le meilleur homme 
et le plus réjouissant que je connaisse. Puisque 
tu as honte de défendre Abraham, parlons d'autre 
chose. - Cu 
— Îl n'a pas besoin d'être. défendu, s’écria Da- 

vid, il se défend assez lui-même. 
. — Oui, il serait difficile de lui faire du mal main- 
tenant, dit Fritz; enfin, enfin, laissons cela. Mais 
dis donc, David, je m’invite à prendre un verre 
de kirschenwasser chez toi; je sais que tu en as 
de très-bon. » | | . 

Cette proposition dérida tout à fait le vieux rab- 
bin, qui n'aimait réellement pas discuter avec Kobus de choses religieuses. Il se leva Souriant, 
ouvrit la porte de la cuisine, et dit à la bonne vicille Sourlé, qui pétrissait justement la pâte d'un 
schaled! : 

1 Gâteau jut£,  
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« Sourlé, donne-moi les clefs de l” armoire ; mon 

ami Kobus est là qui veut. prendre un verre de 
kirschenwasser. 

— Bonjour, monsieur Kobus ! ! s’écria la bonne 
femme; je ne peux pas venir, j'ai de la pâte jus- 

qu'aux coudes. » - . 
Fritz s'était levé; il regardait dans la petite cui- | 

: sine toutesombre, éclairée par un vitrail deplomb, 
la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David 
lui tirait les clefs de la poche. 

:« Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne vous 
dérangez pas. » 

: David revint, referma la cuisine et ouvrit la porte 
| 4 un petit placard, où se trouvaient le kirschen- 

° wasser et trois petits verres; il les apporta sur la 

. table, heureux de pouvoir offrir quelque chose à 
* Kobus. Celui-ci, voyant ce sentiment, s’écria que 

"le kirsch était délicieux. 
« Tu en as-de meilleur, fit le vieux rebbe-en 

goùûlant. 

: — Non, non, David peut-être d'aussi! bon, mais 
pas de meilleur. 

— En veux-tu encore un verre? 
— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes cho-" 

ses, comme disait mon père; je reviendrai, » 

Alors, ils étaient réconciliés.
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Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux avec 
malice : oi 
 «Etqu’ est-ce que tuasfaitlä-bas, schaude?Jeme 

suis laissé dire que tu as fait de grosses dépenses, 
pour creuser un réservoir "poissons. Est-ce vrai ? 

— C'est vrai, David. . | | 
— Ah! s’écriale vieux rebbe, cela ne m'étonne” 

pas; quand il s’agit de manger et de boire, tu ne 
- connais plus la dépense. » 
Et, hochant la tête, il dit d’un ton nasillard : 

« Tu seras toujours le même!» 
Fritz souriait. 

‘ «Écoute, David, fit-il, dans six ou u sept mois 
d'ici, lorsque le ‘poisson sera rare, . et que tu 
auras fait ton tour sur le marché, le nez long d’une 

- aune, sans rien trouver.de bon... — car, vieux, 
tu aimes aussi les bons morceaux, tu as beau 
hocher la tête, tu es de la race des Chats, et le 
poisson te plaît. 
-— Mais, Kobus, Kobus! s 'écria David, vas-tu 

maintenant me faire passer pour un épicaures de | 
ton espèce? Sans doute, j'aime mieux un beau 
brochet qu'une queue de vache sur mon assiette, 
cela va sans dire; je ne serais pas un homme si | 
j'avais d'autres idées ; maisje n° y pense point d’ä- 
vance, Sourlé s’ occupe de ces choses.    
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— Ta! ta! ta! fit Kobus; quand, dans six mois, 
… jet’enverraides plats de truites, avec des bouteilles 

de forstheimer, à la fête de Simres-T. hora!, nous” 
VeITONS, NOUS verrons si tu me reprocheras mon: 

réservoir. » : 

. David sourit, . 
«Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait; aux uns 

il donne la prudence, aux autres la sobriété. Tu es: 
prudent; je ne te reproche pas ta prudence, c’est 
un don de Dieu, et quand les truites viendront, 
elles seront les bienvenues.  . eo 

— Amen!» s’écria Fritz. . 

Et tous deux se mirent à rire de bon cœur. 
Cependant Kobus voulait faire enrager le vieux 

_ rebbe. Tout à coup il lui dit : 

« Etles femmes, David, les femmes? Est-ce que 

tu ne m'en as pas trouvé une? la vingt-quatrième!- 
Tu dois être pressé de gagner ma vigne du Son- 
neberg. Je serais curieux dela connaître, la vingt- 

quatrième. » ‘ 

. Avant de répondre, David Siche prit un air. 

grave : | 
« Kobus, dit-il, j je me orappele à une vieille his- 

1. Fête de réjoutssance, en mémolre de la promulgation de 

la Loi au peuple jnif.
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toire, dont chacun peut faire son profit. Avant 
d'être des ânes, disait cette histoire, les ânes étaient 

des chevaux ; ils’ avaient le jarret solide, la tête 

petite, les oreilles courtes et du crin à la queue, 
. au lieu d’une touffe de poils. Or, il advint qu’un 

de ces chevaux, le grand-père de tous les-änes, 
se trouvant un jour dans l'herbe jusqu’au ventre, 
se dit à lui-même : « Cette herbe est trop gros- 

« sière pour moi; ce qu'il me faut c’est de la fine 

« fleur, tellement délicate qu'aucun autre cheval 
« n'en ait encore goûté de pareille. » Il sortit de 
ce pâturage, à la recherche de sa fine fleur. Plus 

_ loin, il trouva des herbes plus grossières que celles 
-qu’il venait de quitter; il s’en indigna. Plus loin, 
au bord d’un marais, il trouva des flèches d’eau 
et marcha deseus. Puis il fit le tour du marais, ‘. 
entra dans un pays aride, toujours à la recherche 
de sa fine fleur; mais ilne trouva même plus de 
mousse. Il eut faim, il regarda de tous côtés, vit 
des chardons dans un creux... et les mangea de 
bon appétit. Alors ses oreilles poussèrent; il eut 
une touffe de poil à la queue; il voulut heanir, et 
se mit à braire : c’était le premier des ânes ! » 

Fritz, au lieu derire à cette histoire, en fut vexé 
sans savoir pourquoi. 

«Ets L n'avait pas mangé de chardons? dit-il, 
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_— Alors ilaurait été moins qu’un due vivant, 

il aurait été un äne mort. | 

.. — Tout cela ne Sienife rien, David. 
— Non; seulement, il vaut mieux se marier 

jeune, que de prendre sa servante pour femme, 

“comme font tous les vieux garçons. Crois-moi… 

— Va-t'en au diable! s’écria Kobus en se le- 
vant. Voici midi qui sonne, je n'ai pas le temps de 
te répondre. » : 

David l’accompagna jusque sur le seuil, riant 
en lui-même. 

Et comme ils se séparaient : 

* « Écoute, Kobus, fit-il d'un air fin, tu n'as pas . - 
voulu des femmes que je t'ai présentées, tu n'as. 
peut-être pas eu tort. Mais bientôt tu t'en cher- L 
cheras une toi-même. 

— Posché-isroel, répondit - Kobus, pute | 
tsroel ! » 

Il haussa les épaules, joignit les mains d’un air 

de pitié, et s’en alla. , 

| « David, criait Sourlé dans la cuisine, le diner 

‘est prêt, mets donc la table.» 

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés d’un 
air ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la 

porte cochère; puis il rentra, riant tout bas de ce 

qui venait d'arriver. 8
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Après midi, Kobus se rendit à la brasserie du . . 

Grand-Cerf, et retrouva là ses vieux camarades, 

Frédéric Schouliz, Tan et les autres, en train de 

faire leur partie de youker, comme tous les jours, 

. de une à deux heures, depuis le 4‘ janvier jus- 

-qu’à la Saint-Sylvestre. 
Naturellement ils se mirent tous à crier : «lé! 

” Kobus. Voici Kobus! » 
Et chacun s’empressa de Jui faire place ; lui, 

tout riant et jubilant, distribuait des poignées de 
main à droite et à gauche. Il finit par s’assecir au 

bout de la table, en face des fenêtres. La petite: 

Lotchen, le tablier blanc en éventail sur sa jupe 

rouge, vint déposer une chope devant lui; il Ja 

prit, la leva gravement entre son œil et la lumière,’
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‘— pour en admirer la belle couleur d’ambrejaune, 
:— souffla la mousse du bord, et but avec recueille 
- ment, les yeux à demi fermés. Après quoi il dit : 

« Elle est bonne ! » et se pencha sur l'épaule du 
grand Frédéric, pour voir les cartes qu'il venait 
de lever. 

C'est ainsi qu'il rentra | simplement dans ses 
habitudes. ° 

« Du trèfle! du carreau ! Coupez las! criait 
Schoultz. 

— C'estmoi qui donne, » faisait Häan en ramas- 
sant les cartes. 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, 
et Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de - 
Meisenthäl qu'au Grand Turc; il croyait n'avoir 

” jamais quitté Hunebourg. 
A deux heures entra M. le professeur Speck, 

avec ses larges souliers carrés au bout de ses 
grandes jambes maigres, sa’ longue redingote 
marron et son nez tourné à la friandise, Il se dé- 
couvrit d'un air solennel, et dit : - 

«J'ail’honneur d'annoncer à la compagnie, que 
les cigognes sont arrivées. » 

Aussitôt les échos de la brasserie répétèrent 
dans tous les coins : « Les cigognes sont arrivées ! ! 
les cigognes sont arrivées ! » 
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Il se fit un grand tumulte; chacun quittait sa 
chope à moitié vide, pour aller voir les cigognes. 
En moins d’une minute, il y avait plus de cent 
personnes, le nez en l'air, devant le Grand-Cerf. 

Tout au haut de l'église, une cigogne, debout 
_ Sur son échasse, ses ailes noires repliées au-dessus : 
de sa queue blanche, le grand bec roux incliné 
d’un air mélancolique, faisait l'admiration de toute 
la ville. Le mâle tourbillonnait autour et cherchait 
à se poser sur la roue, où pendaient encore quel- 

.… ques brins de paille. 
© Le rebbe David venait aussi d'arriver: et, re- 

gardant, son vieux chapeau penché sur la nuque, 
il s’écriait : 

. « Elles arrivent de Jérusalem | 1... Elles se sont 

reposées sur les pyramides d'Égypte! Elles ont 
traversé les mers! » - 

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne 

voyait que des commères, de vieux papas ct des 

enfants, le cou replié, dans une sorte d'extase. 

Quelques vieilles disaient en s’essuyant les yeux :. 

_« Nous les avons encore revues une fois. » 

Kobus, en regardant tous ces braves gens, leurs 

mines attendries, et leurs attitudes émerveillées, 

pensait : « C'est drôle... comme il faut peu de 
chose pour amuser le monde. »



8 “L'AMI FRITZ. 

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le 
mettait de bonne humeur. 

«Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ça te paraît 

donc bien beau?» 

Alors, l’autre, abaissant les yeux et le voyant 
rire, s'écria : 

« Tu n’as donc pas d’entrailles ? Tu ne vois done 
partout que des sujets de moquerie ? Tu x ne sens : 
donc rien ? 

.. — Xe crie passi haut, Schaude, tout le monds 
- nous regarde. . 

° — Et s'il me plaît de crier haut! S'il me plait 
de te dire tes vérités ! s’il me plaît... » 

Heureusement les cigognes, après un instant de 
- repos, venaient de se remettre en route pour faire : 

le tour de la ville, et prendre possession des 
nuages de Hunebourg; et toute la place, trans- 
portée d’ enthousiasme, poussait un cri d’admi- 
ration. | 

Les deux oiseaux, comme pour répondre à ce 
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec, : 

“et une troupe d'enfants les suivaient dans la rue 
des Capucins, criant : « Tra, ri, ro, l'été vient en- 

core une fois! You, you, l'été vient encore une - 
fois. » 

Kobus alors rentra dans la brasserie avec les  
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autres; ct, jusqu’à sept heures, il ne fut plus ques- 

tion que du retour des cigognes, et de la protec- 

tion qu'elles étendent sur les villes où elles ni- : 
chent ; sans parler d’une foule d’autres services 

particuliers à Hunebourg, comme .d’exterminer. 
les crapauds, les couleuvres et les lézards, dont les: 

vieux fossés seraient infestés sans elles, et non- 
seulement les fossés, mais encore les deux rives : 

de la Lauter, où l’on ne verrait que des reptiles, 

si ces oiseaux n'étaient pas envoyés du ciel pour. 
détruire la vermine des champs. | | 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se 

moquer de lui, se mit à soutenir que les juifs 

avaient l'habitude de tuer les cicognes et de les 

manger à la Pâque avec l'agneau pascal, et que 

cette habitude avait causé jadis la grande plaie 
d'Égypte, où l'on voyait - des grenouilles en si 
grand nombre, qu’el'es entraïent par les fenêtres, 

et qu'il vous en tombait même par les cheminées; 

de sorte que les Pharaons ne trouvèrent d'autre 
moyen pour se débarrasser de ce fléau, que de 

chasser les fils d'Abraham du pays. . 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 

rebbe, qu'il déclara que Kobus méritait d’être 

pendu. 

Alors Fritz fut vengé de l’apologue de l'âne ct
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- des chardons; de douces larmes coulèrent sûr ses 
“joues. Et ce qui mit le comble à son. triomphe, 

- c'est que le grand Frédéric Schoultz, Häan et le - : 
professeur Speck s’écrièrent qu’il fallait rétablir 

la’ paix, que deux vieux amis comme David et. 
Kobus ne pouvaient rester fâchés à propos de ci- 
‘gognes. 

Ils proposèrent à Fritz de rétracter son explica- 
tion, moyennant quoi David serait forcé de l’em- 

-brasser. Il y consentit; alors David et lui s'em- 
- brassèrent avec attendrissement; et le vieux rebbe 
pleurait, disant: « Que sans le défaut qu’il avait 
de rire à tortet à travers, Kobus serait le meilleur 

: homme du monde. » 
Je vous laisse à penser le bon sang que se faisait 

l'ami Fritz de toute cette histoire. Il ne cessa d’en 
rire qu'à minuit, et même plus tard il se ré- 
veillait de temps en temps pour en rire encore : 

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver 
d'aussi braves gens qu’à Hunebourg. Ce pauvre 
rebbe David est-il honnête dans sa croyance ! Et 
le grand Frédéric, quelle bonne tête de cheval ! 
Et Han, comme il glousse bien! Quel bonheur de - : 
vivre dans un pareil endroit! » . 

Le lendemain, à huit heures, il dormait encore 
* commeun bienheureux, lorsqu'une sorte de grin-  
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cement bizarre l’éveilla. il prêta l'orcille, etrecon- 

nut quele rémoulcur Higuebic était venu s’établir, 

comme tous les vendredis, au coin de sa maison, 
- Pour repasser les couteaux etles ciseaux de la ville, 

chose qui l'ennuya beaucoup, car il avait encore : 
sommeil. | 

À chaque instant, le babillage des commères 
venait interrompre le sifflement de la roue; puis 

c'était le caniche qui grondait, puis l’âne qui se 

mettait à braire, puis une discussion qui s’en- 

gageait sur le prix du repassage; puis autre 

chose. 
« Que le diable temporte! pensait Kobus. Est- 

ce que le bourgmestre ne devrait pas défendre ces 

.Choses-là? Le dernier paysan peut dormir à son. 

aise, et de bons bourgeois sont éveillés à huit . 

heures, par la négligence de l'autorité. » 

Tout à coup Higuebie se mit à crier d’une voix 

. nasillarde : « Couteaux, ciseaux à repasser | » . 

Alors il n’y tint plus et se leva furieux. 

« Il faudra que je parle de cela, se dit-il; je 

porterai l'affaire devant la justice de paix. Ce Hi- 

guebic finirait par croire que le coin de ma mai- 

son est à lui; depuis quarante-cinq ans qu’il nous 

ennuie tous, mon grand-père, mon père et moi, 

c’est assez : il est temps que cela finisse! »
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Ainsi rêvait Kobus en s’habillant; l'habitude de 
dormir à la ferme sans autre bruit que le mur- 
mure du feuillage, l'avait gâté. Mais après le dé- 
jeuner il ne songeait plus à cette misère, L'idée 
lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de 
vin du Rhin qu'il avait achetées l'automne précé- 
dent. Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se 
revêtit d’une grosse camisole de laine grise, qu'il 
mettait pour vaquer aux soins de la cave. 

Le père Schweyer, arriva, son tablier de cuir 
aux genoux, le maiïllet à la ceinture, la tarière 

- sous le bras, et sa grosse figure épanouie. 
«Eh bien, monsieur Kobus, eh bien! fit-il 

_ nous allons donc commencer aujourd’hui? 
— Oui, père Schweyer, il est temps, le marko- 

êrunner est en fût depuis quinze mois, et le stein- 
berg depuis deux ans. 

: — Ron... et les bouteilles? - 
— Elles sont rincées et égouttées depuis trois 

semaines « _ oi c 
— Oh! pour les soins à donner au noble vin, 

dit Schweyer, les Kobus s’y entendent de père en 
fils ; nous n'avons donc plus qu’à descendre? . 
— Oui, descendons. » | 
Fritz alluma une chandelle dans ta cuisine; il 

prit une anse du panier à bouteilles, Schweyer    
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empoigna l’autre, etils descendirent à la cave. 
Artivés au bas, le vieux tonnelier s’écria : 

« Quelle cave, comme tout est secici! Houm! 
houm! Quel son clair. Ah! monsieur Kobus, j Je 
lai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la 
ville. » 

Puis s “approchant d'une tonne, et la frappant 
du doigt: 

. « Voici le markobrunner, n'est-ce pas? 
© — Pui; et celui-là, c'est le steinberg. 
— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. » 

_Alors se courbant, la tarière au creux de l'es- . 
_ tomac, il.perça la tonne de imnarkobrunner, et 

poussa lestement le robinet dans louverture, 
-Après quoi Kobus lui. passa une bouteille, ‘qu’il 
emplit et qu’il boucha; Fritz enduisit le bouchon 

de cire Eeue et posa le cachet. L'opération se 
poursuivit de la sorte, à la grande satisfaction de 
.Kobus et de Schweyer. 

«Hé! hé! hé! faisaient-ils de tempsen temps, 
reposons-nous. | 

— Qui, et buvons un coup, » disait Fritz. . 
- Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, ils 
se rafraîchissaient d’un verre de cet excellent vin, 

et se remettaient ensuite à l'ouvrage. 

Toutes les précédentes fois, Kobus, après deux
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ou trois verres se mettait à chanter d’une voix 

terriblement forte, .de vieux airs qui lui pas- 
saient par la tête, tels que le Aliserere, l'Hymne 

| de Gambrinus, on la chanson des Trois hus- 

sards. : D 

« Céla résonne comme dans une cathédrale, 

faisait-il en riant. | 

— Oui, disait Schweyer, vous - chantez bien; 
c'est dommage que vous n'ayez pas été de notre 

_ grande société chorale de Johannisbersg ; on n'au- 

Trait entendu que vous. » 

li se mettait alors à raconter, comme de son 

temps, — il y avait de cela trente- -cinq à quarante 

ans, — il existait une société de tonneliers, ama- 
teurs de musique, dans le pays de Nassau; que, 
dans cette société, on ne chantait qu’avec accom- 

: pagnement de tonnes, de tonneaux et de brocs; 
que les canettes et les chopes faisaient le fifre, et 
que les foudres formaient la basse; qu’on n'avait 
jamais rien entendu d'aussi moelleux et d’aussj 
touchant; que les filles des maîtres tonneliers dis 
tribuaient des prix à ceux qui se distinguaient, et 
que lui Schweyer, avait reçu deux grappes et une 
coupe d'argent, à cause de sa manière harmo- 
nieuse de taper sur une toune de cinquante-trois 
mesures,  
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Il disait cela tout ému de ses « souvenirs, et Fritz 
avait peine à ne pas éclater de rire. 

I racontait encore beaucoup d’autres choses 
curieuses, et célébrait la cave du grand-duc de 
Nassau, « laquelle, disait-il, renferme des vins 
précieux, dont la date se perd dans la nuit des - 
temps. » : : 

C'est ainsi que le vieux Schweyer égayait le 

travail. Ces propos joyeux n’empêchaient pas les 

bouteilles de se remplir, de se cacheter et de se 
mettre en place ; au contraire, cela se faisait avec 

‘plus de mesure et d’entrain. 

Kobus avait l’habitude d’encourager Schweyer, 
lorsque sa gaieté venait à se ralentir, soit en lui 
lançant quelque bon mot, ou bien en le remettant 
sur la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le 

‘vieux tonnelier crut remarquer qu'il était préoc- 
cupé de pensées étrangères. 

Deux ou trois fois il essaya de chanter; mais, 

après quelques ronflements, il se taisait, regar-. 
dant un chat s’enfuir par la lucarne, un enfant 

se pencher curieusement, pour voir ce qui se 
_passait dans la cave; ou bien écoutant les siffle- 

ments de la pierre du rémouleur, les aboïiements 

: de son caniche, ou telle autre chose semblable. 
Son esprit n’était pas dans la cave, et Schweyer, :
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naturellement discret, ne voulut pas interrompre 

ses réflexions. 

Les choses continuèrent ainsi trois ou quatre 

jours. 
Chaque soir Fritz allait à son ordinaire faire 

quelques parties de youker au Grand-Cerf. Là,. 
ses camarades remarquaient également une préoc- 
“cupation étrange en lui : il oubliait de jouer à son 

Lour. 
._ «Allons donc, Kobus, allons done; c'est à toi! » 

lui eriaît le grand Frédéric. 

Alors il jetait sa carte au hasard, et naturelle- 
ment il perdait. 

«Je n'ai pas de chance, » se disait-il en ren- 

trant. ‘ | 

Comme Schweyer avait de l'ouvrage à la mai- 

son, il ne pouvait venir que deux heures par 
jour, le matin ou le soir, de sorte que l'affaire 
traînait en longueur, et même elle se termina 

. d'une façon singulière. | : 
En mettant le s{eënberg en percé, le vieux ton: 

nelier s'attendait à ce que Kobus allait comme 
toujours, emplir le gobelet et le lui présenter. Or 
Fritz, par distraction, oublia cette partie impor- 
tante du cérémonisl. 

Schweyer en fut indigné.  
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« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il; mais 
quand le vin est de qualité Supérieure, il le trouve 
trop bon pour moi. » 

Gette réflexion le mit de mauvaise humeur, et 
quelques instants après, comme il était baissé, 

. Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de. cire 
sur ses mains, sa colère éclata : | : 

« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois 
que vous devenez fou! Dans le temps, vous’ chan- 
tiez le Miserere, et je ne voulais rien dire, quoique 

. ce fût une offense contre notre sainte religion, et 

surtout à l'égard d’un vieillard de mon âge: vous 
aviez l'air de m'ouvrir en quelque sorte les portes 

de la tombe; et c'était abominable, quand on con- 
sidère que je ne vous avais rien fait. D'ailleurs, la 

”… vicillesse n’est pas crime; chacun désire devenir 
vieux; vous le deviendrez peut-être, monsieur 
Kobus, et vous comprendrez alors votre indi- 
gnité. Maintenant vous me faites tomber de la 
cire sur les mains par malice. 

— Comment, par malice? s’écria Fritz stupéfait. 
— Oui, par malice; vous riez de tout! Même . 

en ce moment, vous avez envie de rire; mais je 
ne veux pas être votre kans-wurst!, entendez- ‘ 

1.. Polichinelle allemand.
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vous? C’est la dernière fois que je travaille avec 
un braque de votre espèce. » | 

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit 
sa tarière, et gravit l'escalier. 

* La véritable raison de sa colère, ce n "étaient ni 

le Miserere, ni les gouttes de cire, c "était l'oubli 

du steinberg. , 
Kobus, qui ne manquait pas de finesse, comprit 

très-bien le vrai motif de sa colère, mais il ne re- 
gretta pas moins sa maladresse, et son oubli des 
vieux usages ; car tous les tonneliers du monde 
ont le droit de boire un bon coup du vin qu'ils 
mettent en bouteilles, et si le maître est là son de- 
voir est de l’offrir. 

«Où diable ai-je la tête depuis quelque temps? 
se dit-il. Je suis toujours à rèvasser, à bâiller, à 
m'ennuyer; rien ne me manque, et j'ai des ab- 
sences; c’est étonnant. .… il faudra que je me sur- 
veille. » 

Cependant, comme il n'y avait pas moyen de 
fairerevenir Schweyer, il finit de mettre son vin 
en bouteilles lui-même, et les choses en restè- 

rent là. 

E
R
P
 

r
e
 

c
r
 

r
a
b
a
t
 

en
 
m
e
e
r
 

€ 
n
e
 

o
n



IX 

Les mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l'habitude de fumer des pipes 

‘à sa fenêtre, en regardant les ménagères de Hu-- 
. nebourg aller et venir, d’un air affairé, entre les 

longues rangées de paniers, de hottes, de cages 
. d’osier, de baraques, de poteries et de charrettes 
alignées sur la place des Acacias. C’ étaient, en 
quelque sorte, sesjours de grand spectacle : toutes 
ces rumeurs, ces mille attitudes d'acheteurs et de 
vendeurs débattant leur prix, criant, se disputant, 
le réjouissaient plus qu’on ne saurait dire. 

Apercevait-il de loin quelque belle pièce, aussi- 
tôt il appellait Katel et lui disait : 

« Vois-tu, là-bas, ce chapelet de grives ou de 
Lu ee . 9



130. . L'ANI FRITZ. 

mésanges ? vois-tu ce grand lièvre roux, au troi- | 

sième banc de la dernière rangée? Va voir. » 

Katel sortait, 1l suivait avec intérêt la marche 

. de la discussion; et la vieille servante revenait- 

elle avec les mésanges, les grives ou. le lièvre, il 
se disait : « Nous les avons! » 

Or, un matin, il se trouvait là, tout rêveur 

contre son habitude, bâillant dans ses mains ct 
regardant avec indifférence. Rien n’excitait son 

envie : le mouvement, les allées et les venues de 

tout ce monde lui paraissaient quelque chose de 
monotone, Parfois il se dressait, et regardant la 
côte des Genêts tout au loin, il se disait : « Quel 
beau coup de soleil là-bas, sur le Meisenthäl. » | 

Mille idées lui passaient par la tête : il entendait 
“mugir le bétail; il voyaitla petite Süzel, en manches 
de chemise, le petit cuveau de sapin à la ma, 

entrer dans l’étable, — Mopsel sur ses talons, 
et le vieil anabaptiste monter gravement la chi. 
Ces souvenirs l’attendrissaient. 

« Le mur du réservoir doit être sec maintenant, 
peusait-il; bientôt, il faudra poser le grillage. 

Ën ce moment, et comme il se perdait au mi- 
licu de ces réflexions, Katel entra: : 

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que 
j'ai trouvé dans votre capote d’ hiver.»
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… C’était un papier ; il le prit et l'ouvrit. , 

«Tiens! tiens! fit-il avec une sorte d'émotion, 
la recette des beignets! Comment ai-je pu oublier 

” cela depuis trois semaines ? Décidément:je n'ai 
plus la tête à moi?» Ci L 

Et regardant la vieille servante : 
“«C'est une recette pour faire des beignets, mais 

des beignets délicieux! s’écria-t-il comme atten- . ”. dri. Devine un peu, Katel, qui m'a donné cette re- 
cette? 
— La grande Frentzel du Bœuf-Rouge. 
— Frentzel, allons donc! Est-ce qu'elle est ca- ‘ pable d'inventer quelque chose, et surtout des 

beignets pareils? Non... c’est la petite Süzel, la fille de l’anabaptiste. .. | 
— Oh! dit Kate], cela ne m'étonne pas, cotte 

petite est remplie de bonnes idées. Le -— Oui, elle est au-dessus de son âge. Tu vas me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la re- 
cette exactement, entends-tu, sans cela tout serait manqué. 

‘ 
— Soyez tranquille, monsieur, soyez tranquille, : _je vais vous soigner cela. » | 

* Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec 
soin, se remit à Ja fenêtre . Alors, tout avait changé sous ses yeux : les figures, les mines, les
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discours, les cris des uns et des autres! c'était 
comme un coup de soleil sur la place. : | 

”. Et rêvant encore à la ferme, il se prit à songer 
que le-séjour des-villes n’est vraiment agréable 
qu’en hiver; qu’il fait bon aussi changer de nour- 
riture quelquefois, car la même cuisine, à la lon- 

gue, devient insipide. Il se rappela que les bons 
. œufs frais et le fromage blanc chez l’anabaptiste, 

lui faisaient plus de plaisir au déjeuner, que tous 
les petits plats de Katel. : 

«Si je n'avais pas besoin, en quelque sorte, de 
faire ma partie de youker, de prendre mes chopes, 
de voir David, Frédéric Schoultz et le gros Hâan, 

‘ se dit-il, j’aimerais bien passer six semaines ou 
deux mois de l’année à Meisenthäl. Mais il ne faut 
pas y songer, mes plaisirs et mes affaires sont ici; 
c’est fâcheux qu’on ne puisse pas avoir toutes les 
satisfactions ensemble. » | 

- Ces pensées s ‘enchaînaient dans son esprit. 
Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille ser- 

vante vint dresser la table. | 
. «Eh bien! Katel, lui dit-il en se retournant, et 
mes beignets ? | 
— Vous avez raison, monsieur, il sont tout « ce 

qu'on peut appeler de plus délicat. 
— Tu les as réussis?
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.— J'ai suivi la recette; cela ne pouvait pes 
‘manquer. . 
.. — Puisqu'ils sont réussis, dit Kobus, tout doit 

aller ensemble, Je descends à la cave chercher 
_une bouteille de forstheimer. » - 

. IL sortait son trousseau à la main, quand u une 

idée le fit revenir; il demanda: 
. «Et la recette? - 

-— Je l'ai dans ma poche, monsieur. 
— Eh bien, il ne faut pas la perdre: donne que | 

je la mette dans le secr étaire; nous serons con 

tents de la retrouver. » | 

. Et, déployant le papier, il se mit à le relire. 
« C'est qu'elle écrit joliment bien, fit-il; “une 

écriture ronde, comme moulée ! Elle est extraor- 

dinaire, cette petite Sûzel, sais-tu ? 

— Oui, monsieur, elle est pleine d'esprit. Si 
vous l’entendiez à la cuisine, quand elle vient, elle : 

a toujours quelque chose pour vous faire rire. 
— Tiens!’tiens! moi qui la croyais un peu 

triste. | | 

— Triste! ah bien ouif is 
— Et qu'est-ce qu'elle dit donc? demanda Ko- 

bus, dont la large figure’s’épatait d'aise, en pen- 

sant que la petite était gaie. 
— Qu est-ce que je sais? Rien que d'avoir passé
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sur Ja place, elle a tout vu, et elle vous raconte la 
-mine de chacun, mais d’un air si drôle... 

—- Je parie qu’elle s’est aussi moquée de moi, 
s'écria Fritz. _- | | | 
— Oh! pour cela, jamais, monsieur; du grand 

Frédéric Schoultz, je ne dis pas, mais de vous. 
— Ha! ha! ha! interrompit Kobus, elle s’est 

moquée de Schoultz! Elle le trouve un peu bête, 
n'esl-ce pas?. L de 

— Oh! non, pas j ustement; je ne peux pas me 
‘rappeler... vous comprenez... | 

.— C'est bon, Katel, c'est bo, » dit-il en s'en 
allant tout joyeux. 

Et jusqu’au bas de l'escalier, la vieille servante 
 l'entendit rire tout haut en répétant : « Cette pe- 

tite Süzel me fait du bon sang. » 
Quand il revint, la table était mise et le potage . 

servi. Il déboucha sa bouteille, se mit la serviette : 
au menton d’un air de satisfaction profonde, se 
retroussa les manches et dina de bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 
Alors, remplissant son verre, il dit: 
« Nous allons voir cela. » 
La vieille servante restait près de la table, pour 

entendre son jugement, Il prit donc un beignet, 
et le goùta d'abord sans rien dire; puis un autre, |
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un troisième ; ; enfin, se retournant, il prononça | 

ces paroles avec poids et mésure : . 

«Les beignetssont excellents, Katel, excellents! 

Il est facile de reconnaître que tu as suivi la re- 

_cette aussi bien que possible. Et cependant, écoute 

.bien ceci, — ce n’est pas un reproche que je veux 

te faire, — mais ceux de la ferme étaient. meil- 

leurs; ils avaient quelque chose de plus fin, de 

- plus délicat, une espèce de parfum particulier, — 

fit-il en levant le doigt, — je ne peux pas t’ex- 

pliquer cela; c'était moins fort, si tu veux, mais 

beaucoup plus agréable. ‘ 

— J'ai peut-être mis trop de cannelle? 

-— Non, non, c’est bien, c'est très-bien;. mais 

cette petite Süzel, vois-tu, a l'inspiration des bei- 

gnets, comme toi l'inspiration de la dinde farcie 

aux châtaignes. 

. — C'est bien possible, monsieur. 

— C'est positif, J'aurais tort de ne pas trouver 

* ces beignets délicieux; mais au-dessus des meil- 

‘leures choses, il y a ce que le professeur Speck 

appelle «l'idéal! » cela veut dire quelque chose de 

poétique, de... 

— Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par 

exemple comme les saucisses de la mère Hâfeu, 

que personne ne pouvaitréussir aussi bien qu “elle,
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à cause des trois clous de girofle qui manquaient. 
— Non, ce:n'est pas mon idée; rien. n'y 

manque, et malgré tout. 
Il allait en dire plus, lorsque la porte s ouvrit - 

.£t que le vieux rabbin entra. 
«IIé! c’est toi, David, s'écria-t-il; arrive donc, 

et tâche d'expliquer à Katel ce qu ‘il faut entendre 
: par «l'idéal. » 

David, à ces mots, fronça le sourcil. 
« Tu veux te moquer de moi? fit il. 

: — Non, c’est très-sérieux; dis à Katel pourquoi 
vous regrettiez tous les carottes et les oignons 
d'Égypte... 

— Écoute, Kobus, s'écria lé vieux rebbe, j'ar- 
rive, et voilà que tu commences tout de suite par 
m'attaquer sur les choses saintes: ce n d'est pas 
beau. : 
— Tu prends tout de travers, posché-isroel. 

Assicds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je 
parle des oignons d'Égypte, qu’il n’en soit plus 
question. Maïs si tu n'étais pas juif... 

_ — Allons, je vois bien que tu veux me chasser. 
— Mais non ! je dis seulement que si tu n'étais 

pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et 
que lu scrais forcé de reconnaitre qu'ils valent 

“mille fois mieux que la manne, qui tombait du
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ciel pour vous purger de la lèpre, et des autres 
maladies que vous aviez attrapées chez les infi- 
fidèles. 

— Ah! maintenant je m'en vais; c'est aussi 
trop fort! » ‘ 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta: 

« Voyons donc, que diable ! assieds-toi. J’é- 
prouve un véritable chagrin. 

— Quel chagrin! 
— De ce que tu ne puisses pas viderun verrede 

vin avec moi et goûter ces beignets : quelque 
chose d’extraordinaire! » 

David s’assit en riant à son tour. 
« Tu les as inventés, n'est-ce pas? dit-il. Tu 

fais toujours des inventions parcilles. 
— Non, rebbe, non; ce n’est ni moi ni Katel. 

Je serais fier d’avoir inventé ces beignets, mais 
rendons à César ce qui est à César : l'honneur en 

_ revient à la petite Sûzel.… tu sais, la fille de l'ana- 
baptiste? 

— Ah!dit le vieux rebbe, en attachant sur Ko- 
bus son œil gris, tiens! tiens! et tu les trouves sf 
bons? 
— Délicieux, David! 
— Héf hélhél oui... cette petite est capable



138. [© CL'AMI FRITZ. 

de tout. même de satisfaire un. gourmand de 
‘ton espèce. » _ 

Puis, changeant de ton: . L 

« Cette petite Sûüzel m’a plu d’abord, dit-il; elle 
“est intelligente. Dans trois ou quatre ans elle con- 
neîtra la cuisine comme ta vieille Katel; elle con- 

duira son mari par le bout du nez; et, si c’est un 
homme d'esprit, lui-même reconnaîtra que c'était 
le plus grand bonheur qui püt lui arriver. 

— Ha! ha! ha! cette fois, David, je suis d’ac- 

çord avec toi, fit Kobus, tu ne dis rien de trop. 

C’est étonnant que le père Christel et la mère Or- 
chel, qui n’ont pas quatre idées dans la tête, aient - 
mis ce joli petit être au monde. Sais-tu qu'elle 
conduit déjà tout à Ja ferme? 

— Qu'est-ce que je disais, s’écria David, j'en 
| étais sûr! Vois-tu, Kobus, quand une femme a 

de l'esprit, qu’elle n’est point glorieuse, qu’elle . 
ne cherche pas à rabaïisser son mari pour s'élever 

“elle-même, tout .de suite elle se rend maîtresses, 
on est heureux, en quelque sorte, de Lui obéir. » 

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par 
la tête de Fritz; il observa le vieux rebbe du coin : 
de l'œil et dit: | 

« Elle fait très-bien les beignets, mais quant au 
reste... oo
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— Et moi, s’écria David, je dis qu’elle fera le 

bonheur du brave fermier qui l’épousera, et que 
ce fermier-là deviendra riche et sera très-heureux! 

Depuis que j'observe les femmes, — et il n'y à pas 
mal de temps, — je crois my connaître; je sais . 

"tout de suite ce qu'elles sont et ce qu’elles va- 
‘lent, ce qu’elles seront et ce qu'elles vaudront. . 
Eh bien, cette petite Süzel m'a plu, et je suis 
content d'apprendre qu'elle fasse si bien les bei- 
_gnets. » 

: Fritz était devenu rêveur. Tout a coup il de- 
manda : 

« Dis donc, poselitisroel, pourquoi done es-tu 

venu me voir à midi? ce.n’est pas ton heure. 
— Ah! c’est juste ; il faut que tu me prêtes deux 

cents florins. 
— Deux cents florins? oh! oh! fit Kobus d’un 

air moitié sérieux et moitié raïlleur, d'un seul 

coup, rebbe ? 
— D'un seul coup. 
— Et pour toi?- : 

— Cest pour moi si tu veux, car je m'engage 

seul à te rendre la somme, mais c'est pour ren- 

dre service à quelqu'un. 
. — À qui, David? 
— Tuconnaislepère Ilertzberg, le colport teur;
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eh bien, sa fille est demandée en mariage par le 
fils Salomon ; deux braves enfants, — fit le vieux 

rebbe en joignant les mains d’un air attendri; — 
seulement, tu comprends, il faut une petite dot, 
et Hertzberg est venu me trouver. 

— Tu seras donc toujours le même ? interrom- 
pit Fritz; non content detespropres dettes, il faut 
que tu te mettes sur le dos celles des autres? 

— Mais Kobus ! mais,Kobus! s’écria David d'un 
voix perçante et pathétique, le nez courbé et les 

yeux tournés en louchant vers le sol, si tu voyais 
ces chers enfants! Comment leur refuser le bon- 

* heur de la vie? Et d’ailleurs le père Hertzberg est 
solide, il me remboursera dans un an ou deux, 
au plus tard. 
— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit; mais 

écoute : tu _Payeras des intérêts cette fois, cinq 
pour cent. Je veux bien te prêter sans intérêts, 
mais aux autres. 

— Eh!'mon Dieu, qui te ditle contraire, fit Da- 
vid, pourvu que ces pauvres enfants soïent heu- 
‘reux! le père me rendra les cinq pour cent. » 

Kobus ouvrit son secrétaire etcompta deux cents 
florins sur la table, pendant que le vieux rebbe re- 
gardait avec impatience; puis il sortit le Papier, 
l'écritoire, la plume et dit:
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« Allons, David, vérifie le compte. 
- — C'est inutile , j'ai regardé, et tu comptes 
bien. 

— Non, non, compte ! » .- 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles 
dans la grande poche de sa culotte, avec une sa- 
tisfaction visible. 

« Maintenant assieds-toi là, et fais mon billet à 

cinq pour cent. Et souviens-toi que si tun’es pas 

content de mes plaisanteries, j je puis te mener loin 

avec ce morceau de papier. » 

David, souriant de bonheur, se mit à écrire. 

Fritz regardait par-dessus son épaule, et, le voyant 

près de marquer les cinq pour cent : 
« Halte! vieux posché-isroel, halte! 
— Tu en veux six? 7" 
— Nisix, ni cinq. Est-ce que nous ne sommes 

_ pas de vieux amis ? Mais tu ne comprends rien à. 
la plaisanterie; il faut toujours être grave avec toi, 
comme un âne qu’on étrille. » [ 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main 

et dit tout attendri : 
_« Merci, Kobus. » 

Puis, après avoir signé, il s’en alla. 
« Brave homme! faisait Fritz, en le voyant re- 

‘monter la rue, le dos courbé etla main sur sa po-
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che ; le voilà qui court chez l’autre, comme s’il 

-s'agissait de son propre bonheur; il voit les en- 

fants heureux et rit tout bas, ! une larme dans 

: l'œil. » : 

Sur cette réflexion, - il prit sa canne et sortit 
pour aller lire son journal.



Deux ou trois jours après, un soir, au Casino, . 
-_on causait par hasard des anciens temps. Le gros 
percepteur Iäan célébrait les mœurs d'autrefois : 
les promenades en traîneaux, l'hiver; le bon papa 
Christian, — dans sa houppelande doublée de re- 
nard et ses grosses bottes fourrées d'agneau, le 

.… bonnet de loutre tiré sur les oreilles, et les gants 

jusqu’aux coudes, — conduisant toute sa famille à 
Ja cime du Rothalps, admirer les bois couverts de 
givre; et les jeunes gens de la ville suivant à che- 

*. val la promenade, et jetant à la dérobée un regard 

.d’amour sur la jolie couvée de jeunes filles, enve- 

loppées de leurs pèlerines, le petit nez rose en- 
. foui dans le minon de cygne, plus blanc que la 
neige.
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« Ah!le bon temps, disait-il. Bientôt après, 
toute la ville: apprenait que le jeune conseiller 
Lobstein, ou M. le tabellion Müntz, était fiancé 
avec.la petite Lotchen, 1 jolie Rosa, ou la grande 

. Wilhelmine ; et c'était au milieu des neiges que 
l'amour aväit pris naissance sous l’œil même des 
parents. D’autres fois on se réunissait dans la 
Madame-Hüte !, en pleine foire; tous les rangs se 
confondaient.: la noblesse, la bourgeoisie, le 
peuple. On ne s'inquiétait pas de savoir si vous 
étiez comte ou baron, mais bon valseur. Allez 
donc trouver un abandon pareil de nos jours ! De-- 
puis qu’on fait tant de nouveaux nobles, ils ont 
toujaurs peur qu’on les confonde avec la po- 
pulace. » , : L …. 

Häan vantait aussi les petits concerts, la bonne 
musique de chambre, élégante et naïve, des vieux 
temps, à laquelle on a substitué le fracas des 
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des 

 symphonies.” ro 
Rien qu'à l'entendre, il vous semblait voir le 

vieux conseiller Baumgarten, en perruque pou- 
drée à la frimas et grand habit carré, le violon- 
celle appuyé contre la jambe et l'archct en équerre 

1. Salle de danse...
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sur les cordes, Mlle Séraphia Schmidt au cla- 
vecin, entre les deux candélabres, les violons : 
penchés tout autour, l'œil sur le cahier, et plus. 
loin, le cercle des amis dans l’ ombre. 

Cesimages touchaïent tout le monde, et le grand 
. Schoultz lui-même, se balançant sur sa chaise, un 

de ses genoux pointus entre les mains et les yeux 
au plafond, s'écriait : 

7 «Oui, oui, ces temps sont loin de nous! C'est 
pourtant vrai, nous vieillissons.… Quels souvenirs 
tu nous rappelles, Häan, quels souvenirs | Tout 

cela ne nous fait pas jeunes. » 
. Kobus, en retournant chez lui par la rue des 

 Capucins, avait la tête pleine des idées de Häan : 
« Il a raïson, se disait- il, nous avons vu ces 

choses, quinous paraissent reculées d’un siècle. ». 
Et regardant les étoiles qui tremblotaient dans 

- le ciel immense, il pensait : : 
.… «Tout cela reste en place, tout cela revient aux 
mêmes époques; il n’y a que nous qui changions. 

” Quelle terrible aventure de changer un peu tous 
{es jours, sans qu’on s’en aperçoive. De sorte qu'à 

la fin du compte, on est tout gris, tout ratatiné, 
et qu'on produit aux yeux du nouveau monde qui 

. passe, l'effet de ces vicilles défroques, ou de ces 
respoctobles Perruques dont parlait Iäan tout à 

10
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‘ l'heure. On a beau faire, il faut que cela nous ar- 

. rive comme aux autres. » 
Ainsi rêvait Fritz en entrant dans sa chambre, 

et, s'étant couché, ces idées le suivirent encore 
quelque temps, puis il s ’endormit. 
Le lendemain, il n’y songeait plus, quand ses 

yeux tombèrent sur le vieux clavecin, entre le 
buffet et la porte. C'était un petit meuble en bois 

de rose, à pieds grêles, terminés en poire, et qui 
. n'avait que cinq octaves. Depuis trente ans il res- 

tait là; Katel y déposait ses assiettes avant le diner, 
et Kobus y jetait ses habits. À force de le voir, il . 

n’y pensait plus; mais alors il lui sembla le re- 
trouver après une longue absence. Il s’habilla tout 

- rêveur; puis, regardant par la fenêtre, il vit Katel 
dehors, en train de faire ses provisions au mar- 
ché. S'approchant aussitôt du clavecin, il l'ouvrit 

et passa les doigts sur ses touches jaunes : un son . 
grêle s’échappa du petit meuble, et le bon Kobus, 
en moins d’une seconde, revit les trente années 

qui venaient de s’écouler. Ilse rappela Mme K6bus, 
sa mère, une femme jeune encore, à la figure lon- . 
gue ct pâle, jouant du clavecin; M. Kobus le j uge 
de paix, assis auprès d’elle, son tricorne au bâton 
de la chaise, écoutant; et lui, Fritz, tout petit, 
assis à terre avec le cheval de carton, criant :
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.« Hue! hue! » pendant que le bonhomme levait le 
doigt et faisait : « Chut ! » Tout cela lui passa de- : 
vant les yeux,.et bien d’autres choses encore. 

Il s’assit, essaya quelques vieux airs et joua Je 
Troubadour et l'antique romance du Croisé. 

« Je n'aurais jamais cru me rappeler une seule 
note, se dit-il; c’estétonnant comme ce vieux cla- 
vecin a gardé l'accord; il me semble l'avoir en- 
tendu hier. » . ce 

_. Etse baissant, il se mit à tirer les vieux cahiers 
de leur caisse : le Sidge de Prague, \a Ceneren- 

‘ tola, l'ouverture de la Vestale et puis les vieilles : 
rorhances d'amour, de petites airs gais, mais tou- 
jours de l'amour : l'amour qui rit et l'amour qui 

. pleure; rien en deçà, rien au delà! 
… Kobus, deux ou trois mois avant, n'aurait pas 

” manqué de se faire du- bon sang, avec tous ces : 
. Lucas aux'jarretières roses, et ces Arthurs au plu- 
met noir; il avait lu jadis Werther, et s'était tenu 
les côtes tout le long de l’histoire; mais, en ce 
moment, il trouva cela fort beau. - 

- « Häan a bien raison, se disait-il, on ne fait 
. plus d'aussi jolis couplets : 

| a Rosette, 
a Si bien faite, 

© a Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir | »
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« Comme c'est simple, comme c’est naturel! 

« Donne-moi ton cœur, où je vas mourir ! » 

«A la bonne heure! voilà de la poésie; cela 

dit des choses profondes, dans un langage naïf. 
Et la musique ! » 

ll se mit à jouer en chantant : 

« Rosette, 

. « Si bien faite, 

« Donne-moi ton Cœur, < ou je vas mourir! » 

Il ne se lassaït pas de répéter la vieille romance, 

et cela durait bien depuis vingt minutes, lors- | 
qu'un petit bruit s “entendit à la porte: quelqu’ un 
frappait. : 

« Voici David, se ‘dit. il, en renfermant bien 
vite le clavecin; c’est lui qui rirait, s’il m ’enten- 

dait chanter Rosettel » 

Il attendit un instant, et, voyant que personne 

n’entrait, il alla lui-même ouvrir. Mais qu’on juge 
de sa surprise en apercevant la petite Sûzel, toute 
rose et toute timide, avec son petit bonnet blane, 
son fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait 
là derrière la porte. 

« Eh! c'est toi, Sûzel! fit-il comme émerveillé, 
.— Oui, monsieur Kobus, dit la petite; depuis
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longtemps j'attends Mile Katel dans la cuisine, 

et, comme elle ne vient pas, j'ai pensé qu'il fal- 
lai tout de même faire ma commission, avant de 

partir. 

— Quelle commission donc, Sûzel ? 

— Mon père m'envoie vous prévenir que les 
grilles sont arrivées, et qu’on n'attend que vous 

pour les mettre. 

— Comment! il t'envoie exprès pour cela? 
— Oh! j'ai encore à dire au juif Schmoule, 

- qu'il doit venir chercher les bœufs, s’il ne veut 
pas payer la nourriture. 
— Ah1 les bœufs sont vendus? 

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 
— C'est un bon prix. Mais entre done, Süzel, 

tu n'as pas besoin de te gèner. | 

— Oh! je ne me gêne pas. 

— Si, si... tu te gènes, je le vois bien, sans 

cela tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds- 

toi là. ». | . 

1 lui avançait une chaise, et rouvrait le clave- 

cin d’un air de satisfaction extraordinaire : 
‘a Et toutle monde se porte bien là-bas, le père 

Christel, Ja mère Orchel? 

! — Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu
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- merci. Nous serions bien contents si vous pou- 

viez venir. | 

— de viendrai, Süzel; demain ou après, bien 

sûr, j'irai vous voir. » _ 

Fritz avait alors une grande envie de jouer de- 

vant Sûzel; il la regardait en souriant et finit par 

lui dire : 
« Je jouais tout à l'heure de vieux airs, et je 

” chantais. Tu m’as peut-être entendu de la cuisine; 

ça t'a bien fait rire, n'est-ce pas? 

:— Oh! monsieur Kobus, au contraire, ça me 

rendait toute triste; la belle musique me rend 

toujours triste. Je. ne. savais pas qui faisait cette 

-belle musique. 

_— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque | 
chose de gai pour te réjouir. » 

‘ Il était heureux de montrer son talent à Süzel, 

et commença la Reine de Prusse. Ses doigts sau- 

taïient d’un bout du clavecin à l’autre, il marquait 

la mesure du pied, et, de temps en temps, regar- 
” dait la petite dans le miroir en face, en se pinçant 

les lèvres comme il arrive lorsqu'on a peur de - 
faire des fausses notes. On aurait dit qu’il jouait 

devant toute la ville. Sûzel, elle, ses grands yeux 

bleus écarquillés d'admiration, et sa petite bouche 

rose entr'ouverte, semblait en extase. |
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Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu’il sere- 
‘ tourna tout content de lui-même: . 

: «Oh! que c’est beau, dit-elle, que c’est beau! 
— Bah! fit-il, ça, ce n’est encore rien. Mais tu 

vas entendre quelque chose de magnifique, le 
Siége de Prague; on entend rouler les canons; 
écoute un peu. » | 

Il se mit alors à jouer le Siége de Prague, avec 
. un enthousiasme extraordinaire; le vieux clavecin 

bourdonnait et frissonnait jusque dans ses petites 
jambes. Et quand Kobus entendait Sûzel soupi- 

“rer tout bas : « Oh1 que c’est beaul» cela lui : 
donnait une ardeur, mais une ardeur vraiment 

incroyable; il ne se sentait plus de bonheur. 
Après le Siége de Prague, il joua la Ceneren- 

tola; après la Cenerentola, la grande ouverture. | 

dela Vestale; et puis, comme il ne savait plus 

que jouer, et que Süzel disait toujours : «Oh! que 
* c’est beau, monsieur Kobus! oh! quelle belle r mu- 

sique vous faites! » il s’écria: 
« Oui, c’est beau; mais si je n'étais pas en- 

rhumé, je te chanterais quelque chose, et c’est 

- alors que tu verrais, Süzel! Maïs c’est égal, je vais 
essayer tout demême; seulement je suis enrhumé, 

c’est dommage. » 
Ft tout en parlant de la sorte, il se mit à chan-
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_ter d’une voix aussi claire qu’un coq qui s ‘éveill 
au milieu de ses poules : : 

« Rosette, 

« Si bien faite, 

:« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir! » 

Il balançait la tête lentement, la bouche ouverte 
jusqu'aux oreilles ; et chaque. fois qu'il arrivait à 
la fin d’un couplet, pendant une demi-héure il ré 
pétait d’un ton lamentable, en se penchant au dos 
de sa chaise, le nez en l'air, et en se balançant 
comme un malheureux : : 

« Donne-moi ton cœur, 
« Donne-moi ton cœur... | 

- « Ou je vas mourir... ou je vas mourir, 
« Je vas mourir... mourir….: mourir 1... » 

De sorte qu’à la fin, la sueur lui coulaïit sur la 
figure. 

- Sûzel, toute rouge, et comme honteuse d’une 
pareille chanson, se penchait sans oser le regar- 
der; et Kobus s'étant retourné pour lui entendre 
dire : « Que c’est beau! que c’est beau! » il la vit 
ainsi soupirant tout bas, les mains sur ses ge- 
noux, les yeux baissés. 

Alors lui même, se regardant par hasard dans
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le miroir, s’aperçut qu’il devenait pourpre; et ne 
“sachant que faire dans une circonstance aussi 
surprenante, il passa ses doigts du haut en bas et 
du bas en haut du clavecin, en souflant dans ses 

joues et criant : « Prrouh! prrouh!» les cheveux 
droits sur la tête. 

Au même instant, Katel refermait la porte de 
la cuisine ; il l’entendit, et, se levant, il.se mit à 

crier : « Katel! Katel! » d’une voix d'homme qui 
se noie. : 

Katel entra : - 
: « Ah! c’est bon, fit-il. Tiens... voilà Süzel qui | 

battend depuis une heure. » 

Et comme Sûzel alors levait sur lui ses grands 

yeux troublés, il ajouta : 
«Oui, nous avons fait de la musique. ce sont 

de vieux airs. ça ne vaut pas le diable! En- 
. 6n, enfin, j'ai fait comme j'ai pu... On ne saurait 

tirer une bonne mouture d’un mauvais sac. » 
Süzel avait repris son panier et s’en allait avec 

Katel, disant: « Bonjour, monsieur Kobus!» d'une 

voix si douce, qu’il ne sut que répondre, et resta 

plus d’une minute au milieu de la salle, regar- 

dant vers la porte, tout effaré; puis il se prit à 

dire : | 

« Voilà de belles affaires, Kobus! tu viens de te
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distinguer sur cette maudite patraque... Oui... 
oui. c'est du beau. tu peux t’en vanter... ça 
te va bien à ton âge. Que le diable soit de la mu- 
sique! S'il m'arrive encore de jouer seulement 
Père capucin, je veux qu'on me torde le cou! » 

Alors il prit sa canne et son chapeau sans at- 
‘tendre le déjeuner, et sortit faire un tour du côté 
des remparts, pour réfléchir à son aise sur les 
choses surprenantes qui venaient de s’accomplir. 
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On peut s "imaginer les réflexions que fit Kobus 
sur les remparts. Il se promenait derrière la Ma- 
nutention, la tête penchée, la canne sous le bras, 
regardant à droite et à gauche si personne ne ve- 
nait. Il lui semblait que chacun allait découvrir 
son élat au premier coup d’œil. h 
€ Un vieux garçon de trente-six ans amoureux 
d’une petite fille de dix-sept, quelle chose ridi- 
cule ! se disait-il. Voilà donc d'où venaient tes 
ennuis, Fritz, tes distractions et tes réverics de-’. 
puis trois semaines ! voilà pourquoi tu perdaistou- 
jours à la brasserie, pourquoi tu n'avais plus la 
tête à toi dans la cave, pourquoi tu bäillais à ta 
fenêtre comme un âne, en regardant le marché. 

Peut-on être aussi bête à ton âge?
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: « Encore si c'était de la veuve Windling ou de 

la grande Salomé Rodig que tu sois amoureux, 

_cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre 
mille fois, que de te marier avec l’une d'elles; 

mais au moins, aux yeux des gens, un pareil ma- 
riage serait raisonnable. Mais être amoureux de 
la petite Sûzel, la fille de ton propre fermier, une 

“. enfant, une véritable enfant, qui n’est ni de 
ton rang, ni de tà condition, et dont lu pourrais 
être le père, c’est trop fort1 C’est tout à fait contre . 
nature, ça n’a pas même le sens commun. Si 

par malheur quelqu'un s’en doutait, tu n’oserais 

plus te montrer au.Grand-Cerf, au Casino, 
. nulle part. C’est alors qu'on se moquerait de toi, 

Fritz, de toi qui t'es tant moqué des autres. Ce se- 
rait l'abomination de la désolation; le vieux Da- 
vid lui-même, malgré son amour du mariage, te 
tirait au nez; il t'en ferait des apologues! il t'en 

ferait ! | | 
«Allons, allons, c’estencore un grand bonheur 

que personne ne sache rien, et que tu te sois 

aperçu de la chose à temps. Il faut étouffer tout 
cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe de 
ton jardin. Tu seras peut-être un peu triste trois 
ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le 
vieux vin te consolera, tu donneras des diners, tu
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feras des tours aux environs dans la voiture de 
Häan. Et justement, avant-hier il m'’engageait, 

pour la centième fois, à l'accompagner en percep- 

tion. C’est cela, nous causerons, nous rirons, nous 

_ nous ferons du bon sang, et dans une quinzaine 
. tout sera fini.» 

Deux hussards s ’approchaient alors, bras des- 
sus bras dessous avec leurs amoureuses. Kobus 

les vit venir de loin, sur le bastion de l'hôpital, et 
descendit dans la rue des Ferrailles, pour retour- 

. ner à la maison. 
. «Je vais commencer par écrire au père Christel 

. de poser le grillage, se dit-il, et de remplir le ré- 

_ servoir lui-même. Si l’on me rattrape à retourner 

‘ au MeisenthAl, ce sera dans la semaine des quatre 

jeudis. » 
- Lorsqu'il rentra, Katel mettait le couvert. Sûzel 

était partie depuis longtemps. Fritz ouvrit son se- . 
. crétaire, écrivit au père Christel qu'il ne pouvait 

pas venir, et qu'il le chargeaît déposer le grillage 
Jui-même; puis il cacheta la lettre, s’assit à table 

et dina sans rien dire. 
Après le diner, il ressortit vers une heure et se 

rendit chez Hâan, qui demeurait à l'hôtel de la 
Cigogne en face des halles. Hâan était dans son 

petit bureau rempli de tabac, Ja pipe aux lèvres ;
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ci préparait des sacs et serrait dans un fourreau 
de cuir, de grands registres reliés en veau. Son 
garçon Gaysse l’aidait. : : 

«Ié, Kobus ! s’écria-t-il, d'où me vient ta vi- 
Site? Je ne te vois pas souvent ici. | 

— Tu m'as dit, avant-hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz en s'asseyant au coin de 
Ja table. —— | 
— Oui, demain matin, à cinq heures; la voi- 

ture est commandée. Tiens, regarde! je viens 
justement de préparer mon livre à souches et mes : 
sacs. J'en aurai Pour sept ou huit jours. 
— Eh bien, je t'accompagne. 
— Tu m’accompagnes? s’écria HA4an d’une 

voix joyeuse, en frappant de ses grosses mains 
carrées sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te 
décider une fois, ça n’est pas malheureux. Ha! .halhal» e LE 

Et plein d'enthousiasme, il jetason petit bonnet. de soie noire de côté, s'ébouriffa les cheveux sur: sa grosse tête rouge à demi chauve, et se mit à crier : L ‘  &Â la bonne heure! à Ja bonne heure! Nousallons nous faire du bon sang !. | — Oui, ‘le temps m'a paru favorable, dit - Fritz. | |
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— Un temps magnifique,s’écria Häan, en écar- 
tant les rideaux derrière son fauteuil, un temps 
d'or, un temps comme on n’en a pas vu depuis. 
dix ans. Nous partirons demain au petit jour, 
nous Courrons le pays. c 'est décidé. + Mais ne va 

.pas te dédire! 
.— Sois tranquille. : 

. — Ah! ma foi, s’écria le gros homme, tune 
" pouvais pas me faire un plus grand plaisir. — 

-_ Gaysse ! Gaysse! 
— Monsieur ? - 

. — Ma capote! Tenez... pendez ma robe de . 
hambre derrière la porte. Vous fermerez le bu- 

* reäu,et vous donnerez la clef à la mère Lehr. Nous 
allons au Grand-Cerf, Kobus ? |: 
— Oui, prendre des chopes; il n'ÿ a pas de - 

bonne bière en route. 
— - Pourquoi pas? À Hackmat, elle est bonne. ‘ 
— Alors tu n’as plus rien à préparer, Häan? 

© — Non, tout est prêt. Ah ! dis done, situ vou- 
lais mettre deux ou trois chemises et des bas dans, 
‘ma valisé. | 

— J'aurai la mienne, - 
— Eh bien, en route,» s s’écria Häan, en pre- 

nant son bras. 

Ils sortirent, et le gros percepteur se mit à énu-
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mérer les villages qu'ils auraient à voir, dansla 
plaine et dans la montagne. - 

« Dans la plaine, à Hackmaitt, à Mittelbronn, à 
Lixheim, c’est tout pays protestant, tous gens 
riches, bien établis, belles maisons, bons vins, 
bonne table, bon lit. Nous serons comme des coqs 
en pâte les six premiers jours; pas de difficulté 
pour la perception, les sommes du roi sont prêtes 
d'avance. Et seulement, à la fin, nous aurons un 
petit coin de pays, le Wildland, une espèce de 
désert, où l’on ne voit que des croix sur la route, 
et où les voyageurs tirent la langue d'une aune; 
mais ne crains rien, nous ne-mourrons pas de 
faim, tout de même. » | 
Fritz écoutait en riant, et c’est aïnsi qu'ils en- 

trèrent à la brasserie du Grand-Cerf. Là, les 
choses se passèrent comme toujours : on joua, on 
but des chopes, et, vers sept heures, chacun re- 
tourna chez soi pour souper. 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans 
la cuisine, selon son habitude, pour voir ce que 
Katcl lui préparait. I] vit la vieille servante assise 
au coin de l’âtre sur un tabouret de bois, un tor- 
chon sur les genoux, en train de graisser ses sou- 
liers de fatigue. 

« Qu'est-ce que tu fais donc Ja? dit-il,   

_
”
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— Je graisse vos gros souliers pour aller à la 
ferme, puisque vous partez demain où après. * 

.. — C'est inutile, dit Fritz, je n'irai pas; j'a ai 
‘d’autres affaires. | : 

— Vous n'irez pas? fit Katel toute surprise; . 
c'est le père Christel, Süûzel et tout le monde, qui : 
-vont avoir de la peine, monsieur! 

. —Bah! ils se sont passés de moi jusqu’à pré- 
sent, et j'espère, avec l’aide de Dieu, qu'ils s’ en 

passeront encore. J’accompagne Häan dans sa 

tournée, pour régler quelques comptes. Et, puis- 
que je me le rappelle maintenant, il y a une lettre : 
sur la cheminée pour Christel; tu enverras de- 
main.le petit Yéri la porter, et ce soir, tu mettras 
dans ma valise trois chemises et tout ce qu'il faut 

pour rester quelques jours dehors. 
— C’est bon, monsieur. » 
Kobus entra dans la salle à manger, tout fier 

de sa résolution, et ayant soupé d'assez bon ap- 

pétit, ilse coucha, pour être prêt à partir de grand 

matin. 

J1 était à peine cinq heures, et le soleil com- 

mençait à poindre au milieu des grandes vapeurs 
du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Ian, . 

accroupis dans un vieux char à bancs tressé d'o- 

sier, en formé de corbeille, à l’ancienne mode du 
11
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: pays, sortirent au grand trot par la porte de Hi. 
debrandt, et se mirent à rouler sur la route de 
Hunebourg à Michelsberg. 
 Jäan avait sa grande houppelande de castorine 
etson bonnet de renard à longs poils, le queue 
flottant sur Le dos, Kobus, sa belle capote bleue, 

. son gilet de velours à carreaux verts et rouges, 
et son large feutre noir. 

Quelques vieilles le balai à la main, les regar- 
daient passer en disant : « Ils vont ramasser l’ar- 
gent des villages; ça prouve qu’il est temps d’ap- 
prêter notre magot; la note des portes et fenêtres 
va venir. Quel gueux que ce Häan! Penser que 

"tout le monde doit s’échiner : pour lui, qu'il n'en : 
a jamais assez, et que la gendarmerie le sou- 
tient!» - 

Puis elles se remettaient à balayer de mauvaise 
humeur. 

- Une fois hors de l'avancée, Hâan et Kobus se 
trouvèrent dans les brouillards de la rivière. 

«Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus. 
— Hal ha! ha! répondit Hian en claquant du 

fouet, je t'en avais bien prévenu hier. Il fallait 
mettre ta camisole de Jaine : ; maintenant, allonge- 
toi dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Huel - 
Foux, huel” 

E
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— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me 
réchauffera, » . 

- Ï baitit le briquet, tira sa grande pipe de por- 

.… celaine d'une poche de côté, et se mit à fumer 
gravement. - | 

Le cheval, une grande haridelle du Mecklem- 

bourg, trottait les quatre fers en l’air ; les arbres 

suivaient les arbres, les broussailles les brous- 

sailles. Häan ayant déposé le fouet dans un coin, 
sous son coude, fumait aussi tout rêveur, comme 

- il arrive au milieu des brouillards, où l'on ne voit 

pas les choses clairement. 

Le soleil jaune avait de la peine à dissiper ces 

masses de brume. Le Losser grondait derrière le 

talus de la route; il était blanc comme du lait, et 

malgré son bruit sourd, il semblait dormir sous 

les grands saules. : 

Parfois, à l'approche de la voiture, un martin 
pêcheur jetait son cri perçant et filait; puis, une 
alouette se mettait à gazouiller quelques notes. 
En regardant bien, on voyait ses ailes grises s’a- 

- giter en accent circonftexe à quelques pieds au- 

dessus des champs; mais elle redescendait au. 
bout d’une seconde, et l’on n’entendait plus que 
le bourdonnement de la rivière et le frémissement 

des peupliers.
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-Kobus éprouvait alors un véritable bien-être ; 
il se réjouissait et se glorifiait de la résolution 

qu’il avait prise d'échapper à Sûzel par une fuite 
héroïque; cela lui semblait le comble de Ja sa-. 
gesse humaine. . 

« Combien d’ autres, pensait-il, se seraient & en- 
dormis dans ces guirlandes de roses, qui t’entou-. 

raïent de plus en plus, et qui, finalement, n’au- 
raient été que de bonnes cordes, semblables à 
celles que la vertueuse Dalila tressait pour Sam- 

son! Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le ciel de 
ta chance; te voilà libre encore une fois comme 
un oiseau dans l'air; et par la suite des temps, 
jusqu'au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer 

ton départ de Hunebourg, à la façon des Hébreux 
qui se rappelaient toujours-avec attendrissement 
les vases d’or et d'argent de l'Égypte; ils aban- 
donnèrent les choux, les raves et les oignons de 
leur ménage, pour sauver le tabernacle; tu suis 
leur exemple, et le vieux Sichel lui-même serait 
émerveillé de ta rare prudence. » 

Toutes ces pensées, et mille autres non moins . 
judicicuses, passaient par la tête de Fritz; il se 
croyait hors de tout péril, et respirait l'air du 
printemps dans une douce sécurité, Mais le Sei- 
gneur-Dicu, sans doute fatigué de sa présomp-  
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tion naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la’ 

sagesse de ce proverbe : «Cache-toi, fuis, dérobe- 
«toi sur les monts et dans la plaine, au fond des 
«boïs ou dans un puits, je te découvre et ma 

« main est sur toil » : 

A la Steinbach, près du grand moulin, ils ren- 

contrèrent un baptème qui se rendait à l’église 
Saint-Blaise : le petit poupon rose sur l’oreiller 
blanc, la sage-femme, fière avec son grand bon- 
net de dentelle, et les autres gais comme des pin- 

‘ sons; — à Jôheim, une paire de vieux qui célé- 
braientla cinquantaine dans un pré; ils dansaïent 
au milieu de tout le village; le ménétrier, debout . 

‘sur une tonne soufflait dans sa clarinette, ses 

grosses joues rouges gonflées jusqu'aux oreilles, 

le nez pourpre et les yeux à fleur de tête; on 
“riait, on trinquait; le vin, la bière, le kirschen- 

wasser coulaient sur les tables; chacun battait 

la mesure ; les deux vieux les bras en l'air, val- 

_ gaient la face riante; et les bambins, réunis au- . 

tour d'eux, poussaient des cris de joie qui mon- 
taient jusqu'au ciel. À Frankenthäl, une noce 

montait les marches de l’église, le garçon d’hon- 

neur en tête, la poitrine couverte d'un bouquet 

en pyramide, le chapeau garni de rubans de mille 

couleurs; puis les jeunes mariés tout attendris,
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les vieux papas riant dans leur barbe grise, les 
grosses mères épanouies de satisfaction. | 
: C'était merveilleux de voir ces choses, et cela 
vous donnait à penser plus qu’on ne peut dire. 

Ailleurs, de jeunes garçons et de jeunes filles 
‘ de quinze à seize ans cueillaient des violettes le 
long des haies, au bord de la route; on voyait à 
leurs yeux luisants, qu'ils s’aimeraient plus tard. 
Aiülleurs, c'était un conscrit que sa fiancée accom- 
pagnait sur la route , un petit paquet sous le bras; © 
de loin, on les entendait qui se juraient l’un à 
l'autre de s'attendre. — Toujours, toujours cette 
vicille histoire de l'amour, sous mille et mille 
formes différentes; on aurait dit que le diable 
lui-même s’en mélait. 

C'était justement cette saison du printemps où 
les cœurs s’éveillént, où tout renaît, où la vie 
s’embellit, où tout nous invite au bonheur, où le 
ciel fait des promiesses innombrables à ceux qui 
s'aiment ! Partout Kobus rencontrait quelque 
spectacle de ce genre, pour lui rappeler Süzel, et 
chaque fois il rougissait, il révait, il se grattait 
l'oreille et soupirait. Il se disait en lui-même : 
« Que les gens sont bêtes de se marier! Plus on 
voyage,plus on reconnaît que les trois quarts 
des hommes ont perdu la tête, et que dans 
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chaque ville, cinq ou six vieux garçons ont seuls 

conservé le sens commun. Oui, c’est positif. la 

sagesse n’est pas à la portée de tout le monde, on 

doit se féliciter beaucoup d'être du petit nombre 

des élus. » ‘ h ° 

Arrivaient-ils dans un village, tandis, que Häan 

s'occupait de sa perception, qu’il recevait l'argent 

du roi et délivrait des quittances, l'ami Fritz s’en- 

nuyait; ses rêveries touchant la petite Süzel aug= 

mentaient, et finalement pour se distraire, il sor- 

tait. de l'auberge et descendait la grande rue, | 

regardant à droite et à gauche les vicilles maisons 

avec leurs poutrelles sculptées, leurs escaliers exté- 

- rieurs ; leurs galeries de bois vermoulu, leurs pi- 

gnons couverts de lierre, leurs pelits jardins en- 

clos de palissades, leurs basses-cours, et, derrière 

tout cela, les grands noyers, les hauts marronniers 

dont le feuillage éclatant moutonnait au-dessus 

des toits. L'air plein de lumière éblouissante, les 

petites ruelles où se promenaient des régiments- 

de poules et de canards barbotant et caquetant ; 

les petites fenêtres à vitres hexagones, ternies de 

poussière grise ou nacrées par la lune ; les hiron- 

. delles, commençant leur nid de terre à l’angle 

des fenêtres, et filant comme des flèches à travers 

les rues; les enfants, tout blonds, tressant la corde
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de leur fouet; les’ vieilles, au fond des petites cui- 
sines sombres, aux marches concassées, regar- 
dant d’un air de bienveillance ; les filles, cu- 
rieuses, se penchant aussi pour voir : tout passait 
devant ses yeux sans pouvoir le distraire. 

Il allait, regardant et regardé, songeant tou- 
jours à Sûzel, à sa collerette, à son petit bonnet, 

 àses beaux cheveux, à ses bras dodus; puis au 
jour où le vieux David l'avait fait asseoir à sa table 

_enire eux deux; au son de sa voix, quand elle | 
“baïssait les yeux; et ensuite à ses beignets, ou 
bien encore aux petites taches de crème qu’elle. 
avait certain jour à la ferme ; enfin à tout :— il 
revoyait tout cela sans Je vouloir ! | 

C'est ainsi que le nez en l'air, les mains dans 
ses poches, il arrivait au bout du village, dans 
quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait 
entre des champs de seigle ou de pommes de 
terre. Alors la caille chantait l'amour, la perdrix 
appelait son mâle, l'alouette célébrait dans les 
nuages le bonheur d’être mère ; derrière, dans les 
ruelles lointaines, le coq lançait son cri de triom-. 
phe; les tièdes bouffées de la brise portaient, se. maient partout les graines innombrables qui doi- vent féconder la terre : l'amour, toujours l'amour! 
Et par-dessus tout cela, le soleil splendide, Je
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. père de tous les vivants, avec sa large barbe. 

fauve et ses longs bras d’or, embrassant et bénis- 

‘ sant tout ce qui respire ! Ah! quelle persécution. 
abominable! Faut-il être malheureux pour ren- 
contrer partout, partout la même idée, la même 

pensée et les mêmes ennuis! Allez donc vous dé- 
barrasser d’une espèce de teigne qui vous suit 
partout, et qui vous cuit d’autant plus qu’on se 
remue, Dieu du ciel! à quoi pourtant les hommes : 

_ sont exposés! ° 
: «C’est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, : 

que je ne sois pas libre de penser à ce. qui me 

plait, et d'oublier ce qui ne me convient pas: 
- Comment! toutes les idées d'ordre, de bon sens 

_et de prévoyance sont abolies dans ma cervelle, 
lorsque je vois des oiseaux qui se becquètent, des 
papillons qui se poursuivent : de véritables enfan- 

__ tillages, des choses qui n’ont paslesens commun! 
- Et je songe à Sûzel, je radote en moi-même, je 
me trouve malheureux, quand rien ne me man-. 
que, quand je mange bien et que je bois bien! 

Allons, allons, Fritz, c’est trop fort ; secoue cela, 

fais-toi donc une raison ! » 
C’est comme s’il avait voulu raisonner contre 

la goutte et le mal de dents. 
_Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans
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les petits sentiers, c'est qu’il lui semblait enten- 
dre le vieux David nasiller à son oreille : «Hé! 

Kobus, il faut y passer. tu feras comme les au 
. tres... Hé! hé! hé! Je te le dis, Fritz, ton heure 

est proche!» — «Que le diable t’ emporte ! l» pen- 
gait-il. 

Mais d’autres fois, avec une résignation dou- 
loureuse et mélancolique : 

« Peut-être, Fritz, se disait-il en lui-même, 

peut-être qu’à tout prendre les hommes sont faits 
. pour se marier. puisque tout le monde se marie. 

Des gens mal intentionnés, poussant les choses . 
encore plus loin, pourraient même soutenir que 
les vieux garçons ne sont pas les sages, mais au 
contraire les fous de la création, et qu’en y regar- 
dant de près, ils se comportent comme les frelons 
de la ruche. » 

Ces idées n'étaient que des éclairs qui l'en- 
nuyaient beaucoup; il en détournait la vue, et 
s’indignait contre les gens capables d'avoir d'au- 
tres théories que celles de la paix, du calme et du 
repos, dont il avait fait la base de son existence. 
Chaque fois qu’une idée pareille lui traversait 
la tête, il se hâtait de répondre : 

« Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, 
mais du caprice d'une femme, alors tout est
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perdu; inieux vaudrait se pendre, que. d'entrer 

dans une pareille galère! » | 

: Enfin, au bout de toutes. ces excursions, en- 

tendant au loin, du milieu des champs, l'horloge 
. du village, il revenait émerveillé de la rapidité du 
temps. : | 

« Hé, te voilà! lui criait le gros percepteur; je 
suis en train de terminer mes comptes ; tiens, 

assieds-toi, c’est l'affaire de dix minutes: » 

La table était couverte de piles de florins et de 

- thalers, qui grelottaient à la moindre secousse. 
Häan, courbé sur son registre, faisait son addi- 

tion. Puis, la face épanouie, il laissait tomber les 

. piles d’écus dans un sac d’une aune, qu'il ficelait 

avec soin, et déposait à terre près d’une pile d’au- 
tres. Enfin, quand tout était réglé, les comptes 

vérifiés et les rentrées abondantes, il se retour- 

” nait tout joyeux, et ne manquait pas - de s'é- 

crier : 
« Regarde, voilà l'argent des armées du roi! 

En faut-il de ce gueux d'argent pour payer les 

armées de Sa Majesté, ses conseillers et tout ce 

qui s'ensuit, ha! hal ha! Il faut que la terre sue 

de l'or et les gens aussi. Quand donc diminuera- 

t-on les gros bonnets, pour soulager le pauvre 

monde ! Cane m’a pas l’air d’être de sitôt, Kobus,
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car les. gros bonnets sont ceux que Sa Majesté - 
consulterait d’abord sur l'affaire. » ‘ 
… Alors ilse prenait le ventre à deux mains pour 
rire à son aise, et s’écriait : oo 

« Quelle farce !: quelle farce! Mais tout cela 
ne nous regarde pas, je suis en règle. Que 
prends-tu?. — 
— Rien, Häan, je n'ai envie de rien. 
— Bah! cassons une croûte pendant qu'on 

attellera le cheval ; un verre de vin vous fait tou- 
‘jours voir les choses en beau. Quand on a des 
idées mélancoliques, Fritz, il faut changer les 
verres de ses lunettes, et regarder l'univers par le 
fond d'une bouteille de gleisseller où d'um- 
stein. » > . 

Il sortait pour faire attcler. le cheval et solder 
le compte de l'auberge; puis il venait prendre un 
verre avec Kobus; et tout étant terminé, les sacs 
rangés dans la caisse du char-à-bancs garnie de. 
tôle, il claquait du fouet, et se mettait en route 
pour un autre village. : 

Voilà comment l'ami Fritz passait son tempsen 
route; ce n'était pas toujours gaiement, comme 

_on voit. Son remède ne produisait pas tous les : 
heureux effets qu’il en avait attendus, bien s’en 
faut. |. ‘
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”. Maïs ce qui l'ennuyait encore plus que tout le 
° reste, c'était le soir, dans ces vieilles auberges de. 

village, silencieuses après neuf heures, où pas un 
bruit ne s'entend, parce que tout le monde est 
couché, c'était d’être seul avec Häan après souper, 
sans avoir même la ressource de faire sa partie 
de youker, ou de vider des chopes, attendu que 
les cartes manquaient, et que la bière tournait äu 
vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du 

schnaps ou du vin d'Ekersthäl. Mais Fritz, depuis 

sa fuite de Hunebourg, avait le vin singulièrement 
triste et tendre; même ce petit verjus, qui ferait 

. danser des chèvres, lui tournait les idées à la mé- - 

‘lancolie. Il racontait de vieilles histoires : l’his- 
toire du mariage de son grand-père Niclausse, 

avec sa grand-mère Gorgel, ou l'aventure de son : 
grand-oncle Séraphion Kobus, conseiller intime 
de la grande faisinderie de l'électeur Hans-Pe- 
ter XVII, lequel grand-oncle était tombé subite- 
ment amoureux, vers l’âge de soixante-dix ans, 
d'une certaine danseuse française, venue de l’O- 

péra, et nommée Rosa Fon Pomponu; de sorte que 

Séraphion l'accompagnait finalement à toutes les 

foires et sur tous les théâtres, pour avoir le bon- | 

heur de l’admirer. | 

Fr jtz s'étendait en long et en large sur ces
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choses, et Ian, qui dormait aux trots quarts, 
[ bäillait de temps en temps dans sa main, en disant 
‘d’une voix nasillarde : « Est-ce possible ? est-ce 
possible? » Ou bien il l'interrompait par un gros 
éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant: 

CHél hé! hé! il se passe des choses drôles 
. dans ce monde! Va, Kobus, va toujours, je t'é- 
coute. Mais je pensais tout à l’heure à cet animal 
de Schoultz, qui s’est laissé tirer les bottes par 
des paysans dans une mare, »' | 

Fritz reprenaïit son histoire sentimentale, ct 
c’est ainsi que venait l'heure de dormir. - 

Une foïs dans leur chambre à deux lits, la caisse | 
entre eux, et le verrou tiré, Kobus se. rappelait 
encore de nouveaux détails sur Ja passion malheu- 
reuse du grand-oncle Séraphion, et le mauvais 
caractère de Mlle Rosa Fon Pompon; il se mettait 
à les raconter, jusqu’à ce qu'il entendit le gros 
Häan ronfler comme une trompeite, ce qui le for. çait dese finir l’histoire à lui-même, — et c'était 
toujours par un mariage. |



  

"XI 

L'ami Kobus, roulantun matin par un chemin 
très-difficile, dans la vallée du Rhéethal, tandis 
que Häan conduisait avec prudence, et veillait à 
ne pas verser dans les trous, l'ami Kobus se fit 

- desréflexions amères sur la vanité des vanités de 
‘la sagesse; il était fort triste, et se disait en lui- 
même : 

. CA quoitesert-il maintenant, Fritz, d'avoir eu 
soin de te tenir la tête froide, le ventre libreet les 
pieds chauds durant vingt ans? Malgré ta grande 
prudence, un‘être faible a troublé ton repos d’un . 
seul de ses regards. À quoi te sert-il de te sauver 
loin de ta demeure, puisque cette folle pensée te 
suit partout, et que tu ne peux l’éviter nulle part ?
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_ À quoi l’a servi d'amasser, par ta prévoyance ju- ‘ dicieuse, des vins exquis et fout ce qui peut satis- faire le goût et l'odorat, non-seulement d'un homme, mais de plusieurs, . durant des années, puisqu'il ne t'est plus même permis de boire un verre de vin, sans t’exposer à radoter comme une vieille laveuse, et à raconter des histoires qui te : rendraient Ja fable de David, de Schoultz, de Han et de tout le pays, si l'on savait pourquoi tu les racontes ? Ainsi, toute consolation t'est refusée D Et songeant à ces choses, il s’écriait en lui- même, avec le roi Salomon: | - « J'ai diten mon cœur: Allons, que je t’éprouve ‘maintenant par la joie; jouis des biens dela terre! Mais voilà que c'était aussi vanité. J'ai recherché en mon cœur le moyen de me traiter délicate- ment, et que mon cœur cependant suivit Ja sa- Besse. Je me suis bâti des maisons, je me suis planté des jardins et des vignes, je me suis creusé des réservoirs et j'y ai semé des poissons déli. cieux ; je me suis amassé des richesses, je me Suis agrandi; et ayant considéré tous ces ou- vrages, voilà que tout était vanité! Puisqu’il mar. rive aujourd’hui comme à l’insensé, Pourquoi donc ai-je été plus sage? Cette petite Sûzel m’en- nuie plus qu'il n’est possible de le dire, et pour-
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tant mon âme se complait en elle! Moi et mon 
cœur, nous nous sommes tournés de tous côtés, 
pour examiner et rechercher la sagesse, et nous 
n'avons trouvé que le mal de la folie, de l’imbé- 
cillité et de l'imprudence : Nous avons trouvé cette 
jeune fille, dont le sourire est comme un filet et 
le regard un lien ; n’est-ce point de la folie? Pour- . 
quoi donc ne s'est-elle pas dérangé le pied, le 
jour de son voyage à Hunebourg? Pourquoi l'ai- 

- je vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans les 
plaisirs de la musique? Pourquoi ces choses sont- 
elles arrivées de la sorte ct non autrement? Et 
maintenant, Fritz, pourquoi ne peux-tu te déta- 
cher de ces vanités? » | 

IL suait à grosses gouttes, et rêvait dans une 
désolation inexprimable. Mais ce qui l’ennuyait 

encore le plus, c'était de voir Häan tirer La bou- 
teille de Ja paille, et de l'entendre dire : 

« Allons, Kobus, bois un bon coup! Quelle cha- 
leur au fond de ces vallées! 
— Merci, faisait-il, je n’ai pas soif, » 
Car il avait peur de recommencer l’histoire des 

amours de tous ses ancêtres, et surtout de finir 
par raconter les siennes. | « Comment! tu n'as pas soif, s’écriait Ilan, 
c’est impossible; voyons | 

‘42
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— Non, non, j'ai là quelque chose de lourd, 
faisait-il en se posant la main sur l'estomac, avec 
unc grimace. Ce 
— Cela vient de ce que nous n’avons pas assez 

* bu hier soir; nous avons été nous coucher trop 
tôt, disait le gros percepteur; bois un coup et 

-. celate remettra. 
: — Non, merci. 
—* Tu ne veux pas? tu as tort.» | 
Alors Iâan levait le coude, et Fritz voyait son: 

cou se goniler et se dégonfler d'un air de satis- 
faction incroyable. Puis le gros homme exhalait 

. Un soupir, tapait sur le bouchon, et mettait la 
bouteille entre ses jambes en disant : 

« Ça fait du bien. — ue, Foux, hue! 
— Quel matérialiste que ce Häan, se disait Fritz, 

il ne pense qu’à boire et à manger ! 
— Kobus, reprenait l’autre gravement, tu cou- 

ves une maladie; prends garde ! Voilà deux Jours 
que tu ne bois plus, c’est mauvais signe. Tu mai- 
gris; les hommes gras qui deviennent maigres, et 
les hommes maigres qui deviennent gras, c’est 
dangereux. . 

€ Que le diable t’emporte! » pensait Fritz, et parfois l’idée lui passait par la tête que Iläan se 
doutait de quelque chose; alors, tout rouge, il
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l’observait du coin de l'œil, maisilétait si paisible 
que le doute se dissipait. | 

Enfin, au bout de deux heures, ayantfranchila 
côte, ils atteignirent un chemin uni,sablonneux, 
au fond de la vallée, et Häan, indiquant de son 
fouet une centaine de masures décrépites sur Ja 
montagne en face, à mi-côte, et dominées par 
une chapelle tout au haut dans jes nuages, dit 
d’un air mélancolique: : 

«Voilà Widland, le pays dont je t'ai parlé à - 
Hunebourg. Dans un quart d'heure nous y serons. 
Regarde, voici deux ex-voto suspendus à cet ar- 

bre, et là-bas, un autre en forme de chapelle, : 
dans le creux de cette roche, nous allons en ren- 

- contrer maintenant à chaque pas; c’est la misère 
des misères : pas une route, pas un chemin vici- . 
nal en bon état, mais des ex-voto partout! Et 
penser que ces gens-là se font dire des messes 
aussitôt qu’ils peuvent réunir quatre sous, et que 
le pauvre Ian est forcé de crier, de taper surla 
table, et de s’époumonner commeun malheureux : 

“pour obtenir l'argent du roi ! Tu me croiras si tu 
veux, Kobus, mais cela me saigne le cœur d’arri- 
ver ici pour demander de l'argent, pour faire 
vendre des baraques de quatre kreutzer et des 
meubles de deux p/enning.»
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Ce disant, Tläan fouetta Foux, qui se mit à ga- 
loper. _.. | ‘ 

Le village était alors à deux ou’trois cents pas 
au-dessus d'eux, autour d’une gorge profonde et 
rapide, en fer à cheval, . 

Le chemin creux où montait la voiture, encom- 
bré de sable, de pierres, de gravier, et creusé 
d'ornières profondes par les lourdes charrettes du 

_ Pays, attelées debœufs et de vaches, était tellement 
étroit, que l’essieu portait quelquefois des deux 

. côtés sur le roc. | | | 
Naturellement Foux avait repris sa marche ha- 

letante, et seulement un quart d'heure après, ils 
arrivaient au niveau des deux premières chau- 
mières, véritables baraques, hautes de quinze à 

” vingt pieds, le pignon sur Ja vallée, la porte et 
les deux lucarnes sur je chemin. Une femme, sa 
tignasse rousse enfouie dans une cornette d'in- 
dienne, la face creuse, le cou long, creusé d’une 
sorte de goulot, qui partait de la rnâchoire infé- 
rieure jusqu’à la poitrine, l'œil fixe et hagard, le 
nez pointu, se tenait sur le seuil de Ja première 
hutte, regardant vers la voiture. 

Devant la porte de l’autre cassine, en face, était assis un enfant de deux à trois ans, tout nu, sauf un lambeau de chemise qui lui pendait des épaules 

m
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sur les cuisses ; il était brun de peau, jaune de 
” cheveux, et regardait d’un air curieux et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. | 

La rue fangeuse descendant en écharpe dans le 
.… Village, les granges pleines de paille, les hangars, 

les lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, 

les toits effondrés : tout cela confus, entassé dans 

un étroit espace, se découpait pêle-mêle sur le 
fond verdoyant des forêts de sapins. 

La voiture suivit le chemin -à travers les fu- 
” miers, et un petit chien-loup noir, la queue en 
panache, vint aboyer contre Foux. Les gens alors 

‘se montrèrent aussi sur le seuil de leurs chau- 

mières, vieux et jeunes, en blouses sales et pan- 

talons de toile, la poitrine nue, la chemise dé- 
braillée. 

À cinquante pas dans le village, apparut l'église 

à gauche, bien propre, bien blanche, les vitraux 
“neufs, riante et pimpante au milieu de cette mi- 

sère ; le cimetière, avecses petites croix, en faisait 

le tour. 

« Nous y sommes, » dit Iläan. 

La voiture venait de s'arrêter dans un creux, | 

au coin d'une maison peinte:en jaune, la plus 
belle du village, après celle de M. le curé. Elle 

avait un étage, et cinq fenêtres sur la façade, trois
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en haut, deux en bas. La porte s’ouvrait de côté Sous uncespèce de hangar. Dansce hangarétaient : entassés des fagots, une scie, uné hache et des coins; plus bas, descendaient en pente deux ou ‘trois grosses pierres plates, déversant l'eau du toit dansle chemin, où stationnait le char à bancs. . Fritz et Häan n’eurent qu'à enjamber l'échelle de Ia voiture, pour mettre le pied sur ces pierres, Un petit homme, au nez de pie tourné à Ja frian- dise, les cheveuxblond lasse. aplatis sur le front, et les Yeux bleu faïence, venait de s’avancer sur la porte, et disait : - a 
« Té! hé! hé! Monsieur Ilan, vous arrivez deux jours Plus tôt que l’année dernière. — C'est vrai, Schnéegans, réponditle gros per- Cepieur; mais je vous ai fait prévenir. Vous avez bien sûr ordonné les publications? ! . — Oui, monsieur Ian, le beutel ! st en route depuis ce matin; écoutez... le voilà qui tambou rine justement sur la place. » ia En effet; le roulement d’un tambour lêlé bour- donnait alors sur Ja place du village. Kobus sé. tant retourné, vit, près de la fontaine, un grand gaillard en blouse, le chapeau à claque sur la nu- 

1. L'appariteur, 
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que, la corne au milieu du dos, le nez rouge, les 
joues creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambou- 

 rinait, et finit par crier d’une voix glapissante, 
tandis qu'une foule de gens écoutaient aux lu- 
carnes d’alentour : : 
* «Faisons savoir que M. l'einnelmer* Häan est 

. à l'auberge du Cheval-Noir, pour attendre les . 
“contribuables qui n'ont pas encore payé, ct qu'il . 
attendra jusqu’à deux heures; après quoi, ceux 

‘ qui ne seront pas venus, devront aller à Ilune- 
bourg dans la quinzaine, s'ils n'aiment mieux | 
recevoir le steuerbôt?. » 

Sur ce, le beutel remontala rue, en continuant 
ses roulements, et Häan ayant pris ses registres, 

“entra dans la salle de l'auberge ; Kobus le sui- 
vait. Ils gravirent un escalier de bois, et trouvè- 
rent en haut une chambre semblable à celle du 
bas; seulement plus claire, et garnie de deux lits 
en alcôve si hauts, qu’il fallait une chaise pour y | 
monter. À droite, se trouvait une table carrée. 
Deux ou trois chaises de bois dans l'angle des fe- | 
nètres, un vieux baromètre accroché derrière la 
porte, et, tout autour desmursblanchis à lachaux, | 
les portraits de saint Maclof, de saint Jéroni- 

1. Le percepteur. — 2. Le porteur de contraintes.
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mus et de la sainte Vierge magnifiquement en- 
luminés , composaient l’ameublement de cette 
salle. | 

: CEnfin, dit le gros percepteur en s’asseyant 
avec un soupir, nous y voilà ! Tu vas voir quel- 
que chose de curieux, Fritz. » ". 

J'ouvrait ses registres -et dévissait son encrier. 
Kobus, debout devantune fenêtre, regardait par- 

. dessus les toits des maisons en face, l'immense . 
vallée bleuâtre : les prairies au fond, dans la. 
gorgc; avant les prairies, . les vergers remplis 
d'arbres fruitiers, les petits jardins entourés de 
palissades vermoulues où de haies vives; et, tout 
autour, les sombres forêts de sapins; cela luirap- 
pelait sa ferme de Meisenthäl ! 

Bientôt un grand tumulte se fit entendre au- 
dessous, dans la salle : tout le village, hommes 
et femmes , envahissait l'auberge. Au même 
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille 
de vin blanc et deux verres, qu'il déposa sur la 
table : oo | 

«Est-ce qu'il faut tous les faire monter à la 
fois? demanda-t-il. | . 

— Non, l’un après l'autre, chacun à l'appel, répondit Häan en emplissant les verres. Al- 
lons, bois un Coup, Fritz! Nous n'aurons pas be- 
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soin d’ouvrirle grand sac aujourd’hui; je suis sûr - 
qu'ils ont encore fait du bien à l’église, » 

Et, se penchant sur la rampe, il cria : 

« Frantz Laër! » . 

“Aussitôt, un pas lourd fit crier Lescalier, pen- 

. dant que le percepteur venait se rasseoir, et un 

grand gaillard en blouse bleue, coiffé d’un large 
: feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et 

jaune, semblait impassible. Il s ’arrêta : sur: le 

"seuil. 
« Frantz Laër, lui dit Häan, vous devez neuf 

florins d'arriéré et quatre florins de courant. » : 
L'autre leva sa blouse, mit la main dans la 

poche de son-pantalon jusqu'au coude, et posa 
sur la table huit florins en disant: 

| .« Voilà! 

— Comment, voilà ! Qu’ est-ce que cela signifie? 
vous devez treize florins. 

— Je ne peux pas donner plus; ma petite a fait 
sa première communion, il y a huit jours: ça m'a 
coûté beaucoup! j'ai aussi donné quatre florins 
pour le manteau neuf de saint Maclof. 
— Le manteau neuf .de saint Maclof? 

: — Oui, la commune.a acheté un manteau neuf, 
tout ce qu'il y a de beau, avec des broderies d’or, 

. pour saint Maclof, notre patron.
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—— Ah! très-bien, fit Häan, en regardant Kobus 
- du coin de l'œil, il fallait dire cela tout de suite; 
du moment que vous avez acheté un manteau neuf 
Pour saint Maclof.… Tâchez seulement qu'il n'ait 
pas besoin d'autre chose l’année prochaine, Je dis 
donc : — Reçu huit florins. » . - 
Han écrivit la quittance et la remit à Laër, en 

disant : : | EL 
« Reste cinq florins à payer dans les trois mois, 

ou je serai forcé de recourir aux grands moyens.» 
“Le paysan sortit, et Häan dit à Fritz : 
« Voilà le meilleur du village, il est adjoint ;tu 

peux juger des autres. » 
Puis il cria de sa place: 
«Joseph Besme! » 
Un contribuable parut, un vieux büûcheron qui 

paya quatre florins sur douze; puis un autre, qui : 
paya six florins sur dix-sept ; puis un autre, deux 
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous 

‘ donné pour le beau manteau de saint Maclof, et- 
chacun d'eux avait un frère, une sœur, un enfant 

* dans le purgatoire, qui demandait des messes; les femmes gémissaient, levaientles mainsau ciel, “invoquant la sainte Vierge ; les hommes restaient 
calmes, 

Finalement, cinq ou six se suivirent saps rien 

  
_
_
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payer; et Häan furieux, s "élançant à la porte, se 

mit à crier d’une voix de tempête: 

«Montez, montez tous, g gueusards! montez en- -: 

semble! » | 

se fit un grand tumulte dans l'escalier. Häan 
reprit sa place, et Kobus, à côté de lui, regarda 
vers la porte, les gens qui entraient. En deux mi- 

nutes, la moitié de la salle fut pleine de monde, 
hommes, femmes et jeunes- filles, en blouse, en 

_ veste, en jupe rapiécée; tous secs, maigres, dé- 

_ guenillés, de véritables têtes de chevaux: le front . 

_ étroit, les pommettes saïllantes, le nez long, les 

“yeux ternes, l'air impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espèce 

d’indifférence hautaine, leur grand feutre penché 

_sur Je dos, les deux poings dans les poches de 

leur vesle, la cuisse en avant et les coudes en. 

équerre. Deux ou trois vieilles, hagardes, l'œil al- 

lumé de colère et le mépris sur la lèvre; des 

jeunes filles pâles, les cheveux couleur filasse; 

d’autres, petites, le nez retroussé, brunes comme 

la myrtille sauvage, se poussaient du coude, chu- 

‘ chotaient entre elles, et se à dressaient sur la pointe 

des pieds pour voir. 

Le percepteur, la face pourpre; ses troïs cheveux 

roussâtres debout sur sa grosse tête chauve, at-
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tendait que tout le monde fût en place, affectant 
de lire dans son registre. Enfin, il se retourna 
brusquement, et demanda si quelqu'un voulait 

| encore payer. Se 
Une vieille. femme vint apporter deux kreut- | 

zers; tous les autres restèrent immobiles. 
: Alors Häan, se retournant de nouveau, s'é- 
cria : 7. .- 

« Je me suis laissé dire que .vous avez acheté 
un beau manteau neuf au patron de votre village; 
et comme les trois quarts d’entre vous n’ont pas 
de chemise à se mettre sur le dos, je pensais que 

le bienheureux saint Maclof, pour vous remercier 
de votre bonne idée, viendrait m'apporter lui- 
même l'argent de vos contributions. Tenez, mes 
sacs étaient déjà prêts, cela me réjouissait d’a- 
vance; mais personne n’est venu : le roi peut at- 
tendre longtemps, s’il espère que les saints du ca- 
lendrier lui rempliront ses. caisses! 

: «Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
Saint Maclof a fait dans votre intention, et les ser- 
vices qu’il vous a rendus, pour que vous lui don- 
nicz tout votre argent. ct . | « Est-ce qu'il vous a fait un chemin, pour em- mener Votre bois, votre bétail, et vos légumes en 
ville? Est-ce qu'il paye les gendarmes qui mettent 

57 
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un peu d'ordre par ici? Est-ce que saint Maclof 

vous empècherait de vous voler, de vous piller 

et de vous assommer les uns les autres, si la 

force publique n’était pas là? 
«N'est-ce pas une abomination de laisser toutes 

les charges au roi, de se moquer, comme vous, 

de celui qui paye les armées pour défendre: la 

patrie allemande, les ambassadeurs pour repré- 

senter noblement la vieille Allemagne, les archi- 

tectes, les ingénieurs, les ouvriers qui couvrentle . 

_pays de canaux, de routes, de ponts, d'édifices 

de toute sorte, qui font l'honneur et la gloire de. 

notre race: les steuerbôt, les fonctionnaires, les 

gendarmes qui permettent à chacun de conserver 

‘ ce qu'il a; les juges qui rendent la justice, selon 

nos vieilles lois, nos anciens usages et nos droits: 

écrits?..… N'est-ce pas abominable que de ne pas 

songer à le payer, à l'aider. comme d'honnèêtes 

gens, et de porler tous vos kreutzers à saint Ma- 

clof, à Lalla-Roumpfel, à tous ces saints que per- 

sonne ne connaît ni d'Éve ni d'Adam, dont il n'est 

pas dit un mot dans les saintes Écritures, et qui, 

de plus, vous mangent pour le moins cinquante 

jours de l’année, sans compter vos cinquante- -dcux 

dimanches! 

« Croyez-vous donc que cela puisse durer éter-



“480. . L'AMT rRirz. 
nellement ? ne voyez-vous pas que c’est contraire 
au bon sens, à la justice, à tout? 

«Si vous aviez un peude Cœur, est-ce que vous 
ne prendriez pas en considération les services que 
vous rend notre gracieux souverain, le père de 
ses sujets, celui qui vous met le pain à la bou- 
che? Vous n’avez done pas de honte de porter 
tous vos deniers à saint Maclof, tandis que moi, 
j'attends ici que vous payiez vos dettes envers 

l'État ? . ce 
«Écoutez! si le roi n’était pas si bon, si rempli 

de patience, depuis lon gtemps il aurait fait vendre 
vos bicoques, et nous verrions si les saints du ca- 
lendrier vous en rebâtiraient d’autres. 

« Mais, puisque vous l’admirez tant, ce grand - Saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas comme lui, pourquoi n'abandonnez-vous pas vos femmes et vos enfants, pourquoi n’allez-vous pas, 
avec un sac Sur le dos, à travers le monde, vivre de croûtes de pain et d'aumônes? Ce serait natu- rel de suivre son exemple! D’autres viendraient 
cultiver vos terres en friche, et se mettre en état de remplir leurs obligations envers le souverain. «Regardez un Peu seulement autour de Vous, ceux de Schnéemath, de Hackmath, d'Ourmath, et d'ailleurs, qui rendent à César ce qui revient à  
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, César, et à Dieu ce qui revient à Dieu, selon les 
divines paroles de notre: Seigneur Jésus-Christ. 
Regardez-les, ce sont de bons chrétiens ; ils tra- 

vaillent, et n’inventent pas tous les jours de nou- 
velles fêtes, pour avoir un prétexte de croupir 

-dans la paresse, et de dépenser leur argent au ca- 
baret. Ils n’achètent pas de manteaux brodés d'or; 
ils aiment mieux acheter des souliers à leurs en- 
fants, tandis que vous autres, vous allez nu-pieds 

” comme de vrais sauvages. _- 

« Cinquante fêtes par an, pour mille personnes, 
font cinquante mille journées de travail perdues! 
Si vous êtes pauvres, misérables, si vous ne pou- : 

"vez pas payer le roi, c’est aux saïnts du calendrier. 
quela gloire en revient. 

&« Je vous dis ces choses, parce qu'il n'yarien 

dans le monde de plus ennuyeux que de venir ici 

tous les trois mois; pour remplir son devoir, et de 
trouver des gueux, — misérables et nus par leur 
propre faute, — qui ont encore l'air de vous 
‘regarder comme un Antechrist, lorsqu'on leur 

demande ce qui est dû au souverain dans tous 
les pays chrétiens, et même chez des sauvages 

comme les Turcs et les Chinois. Tout l'univers 

paye des contributions; pour ? avoir de l'ordre, et 

de la liberté dans le travail; vous seuls vous don-
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nez tout à saint Maclof, et Dieu merci, chacun 

peut voir, en vous regardant, de quelle manière il 

vous récompense ! . 
« Maintenant, je vous préviens d’une chose : 

ceux qui n'auront pas payé d'ici huit jours, on 
leur enverra le steuerbôt. La patience de Sa Ma- 
jesté est longue, mais elle a des bornes. 

« J'ai parlé ! — Allez-vous-en, et souvenez 
vous de ce que Häan vient de vous dire : le steuer- 
Gôt arrivera pour sûr. » 

"Alors, ils se retirèrent en masse sans répondre. 

Fritz était stupéfait de l'é éloquence de son ca- 
marade ; quand les derniers contribuables eurent 
disparu dans l'escalier, il lui dit : | 

_« Écoute, Häan, tu viens de parler comme un 
véritable orateur; mais, entre nous, tu es {trop 
dur avec ces malheureux. 
— Trop dur ! s’écria le percepteur, en levant 

sa grosse tête ébourilfée. 

— Qui, tu ne comprends rien au sentiment... 
à la vie du sentiment... 
— À la vie du sentiment? fit Häan. Ah @à çà! dis 

donc, tu veux te moquer de moi, Fritz. Ila! 
ha! ha! je ne donne pas là dedans comme le 
vieux rebbe Sichel. ..tamine grave ne me trompe 
pas... je te connais!  
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— Et je te dis, moi, s'écria Kobus, qu’ilest in- 
| juste de reprocher à ces paysans de croire à quel- | 
que chose, et surtout de leur en faire un crime. 

… L'homme n'est pas seulement sur la terre pour 
 amasser de l’argent et pour s’emplir le ventre! 

. Ces pauvres gens, avec leur foi naïve etleurs pom- 
mes de terre, sont peut-être plus heureux que toi, 
avec tes omelettes, tes andouilles et ton bon vin. - 

— Hé! hé! farceur, dit Hâan, en lui posant la 
main sur l'épaule, parle donc un peu pour deux; 
il me semble que nous n'avons vécu ni l’un ni 
l'autre d’ex-voto et de pommes de terre jusqu’à 
présent, et j'espère que cela ne nous arrivera pas 
de sitôt. Ah! c'est comme cela que tu veux te 

moquer de ton vieux Häan. En voilà des idées et 
. dés théories d’un nouveau genre {» 

Tout en discutant, ilsse disposaient à descendre, 
| ‘lorsqu'un faible bruit s’entendit près de la porte. 

Ils seretournèrentel virent debout, contrele mur, 

une jeune fille de seize à dix-sept ans, les yeux 

baissés. Elle était pâle et frêle; sa robe de toile 

. grise, recouverte de grosses pièces, s’affaissait 

contre ses hanches; de beaux cheveux blonds 

: encadraient ses tempes ; elle avait les pieds nus ; 

et je ne sais quelle lointaine ressemblance rem- 
plit aussitôt Kobus d’une pitié attendrié, telle 

15
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qu ÿl n'en avait jamais éprouvé : il luisembla voir 
‘la petite Süzel, mais défaite, malade, tremblante, 
épuisée par la grande misère. Son cœur se fon- 

‘dit, une sorte de froid s’étendit le long de ses 
joues. 

. Häan, lui, regardait la j jeune fille d'un air de 
mauvaise humeur. | : 
«Que veux-tu ? dit-il brusquement, les regis- 

tres sont fermés, les perceptions finies ; vous vien- 
drez tous payer à Hunebourg.- 

_!:— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre 
enfant après un instant de silence, je viens pour 
ma grand'mère Annah Ewig. Depuis cinq mois 
elle ne peut plus se lever de son lit. Nous avons 
eu de grands malheurs ; mon père a été pris sous 

sa schlitt! à la Kohlplatz, l'hiver dernier. il est 
mort... Ça nous a coûté beaucoup pour le repos 
de son âme. » 

Häan qui commençait à s'attendrir, regarda 
Fritz d'un œil indigné. « Tu l'entends, semblait. 
il dire, toujours saint Maclof ! » 

Puis, élevant la voix : 

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver à 
tout le monde, répondit-il ; J ‘en suis fâché, mais 

. À. Traîneau, 
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quand je me présente à la caisse générale, on ne 
me demande pas si les gens sont heureux ou mal- 
heureux, on me demande combien d'argent j'ap- : 
porte; et lorsqu'il n’y en a pas assez, il faut que 
j'en ajoute de ma propre poche. Ta grand’mère 

doïithuit florins ; j’ai payé pour elle l'année der- . 

nière, cela ne peut pas durer toujours. » 

La pauvre petite était devenue toute triste, on ‘ 

voyait qu’elle avait envie de pleurer. 
« Voyons, reprit Iâan, tu venais me dire qu il 

n’y a rien, n’est-ce pas? que ta grand'mère n'a 
. pas le sou; pour me dire cela, tu pouvais rester : 
chez vous, je le savais déjà. » _.- 

Alors, sans lever les yeux, elle avança la main 

doucement et l’ouvrit, et l'on vit un florin de- 
. dans. . : : | | 

« Nous avons vendu notre chèvre. pour 
payer quelque chose. » dit-elle d'une voix | 

brisée. 

Kobus tourna la tête vers la fenêtre ; son cœur 
grelottait. 

« Des à-compte, fit Iâäan, toujours des à- 
compte ! encore, si la chose en valait la peine. » - 

Cependant, il rouvrit son registre en disant : 
.« Allons, viens! » | 
La petite S “approcha ; mais Fritz, se penchant |
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sur l'épaule du percepieur qui écrivait, lui dit à 
voix basse : 

: «Bah ! laisse cela. ‘ 
— Quoi? fit Häan en le regardant stupéfait. 
— Efface tout. 

— Comment... efface? 
— Ouil — Reprends ton argent, » dit Kobus 

à l'enfant. | 
Et tout bas, à l'oreille de Iüan, il ajouta : 
« C’est moi qui paye! 

_—Les huit florins? 

— Oui. ». | 

Häan déposa sa plume; il semblait rêveur, 
et, regardant la jeune file, il lui dit d’un ton 
grave : ° 

«Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye 
pour vous. Tu diras cela à ta grand'mère. Ce n’est 
pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, un 
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon 
cœur. » 

La petite levales yeux, et Fritz vit qu'ils étaient 
d'un bleu doux, comme ceux de Sûzel, et pleins. 

_ de larmes. Elle avait déjà posé son florin sur la 
table ; il le prit, fouilla dans sa poche eten mit 
cinq ou six avec, en disant : 

« Tiens, mon enfant, tâchez de ravoir votre
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chèvre, ou d'en acheter une autre aussi bonne. 
Tu peux t'en aller maintenant. » 

Mais elle ne bougeait pas; c ’est pourquoi Häan, 
devinant sa pensée, dit : 

« Tu veux remercier monsieur, n'est-ce pas?» 
Elle inclina la têté en silence. : - . 
« C’est bon, c’est bon! fit- il. Naturellement - 

nous savons ce que tu dois penser; c’estun bien- 
fait du ciel qui vous arrive. Tenez-vous au cou- 
rant maintenant. Ce n’est pas grand’chose de 
mettre deux sous de côté par semaine, pour avoir 
la conscience tranquille. Va, ta grand'mère sera 
contente. » 

La petite, regardant Kobus encore une fois, 
avec un sentiment de reconnaissance inexpri- . 
mable, sortit et descendit l'escalier. Fritz, tout 
troublé, s’était approché de la fenêtre; il vit Ja 
pauvre enfant se mettre à courir en remontant la | 
rue, on aurait dit qu’elle avait des ailes. 

« Voilà nos affaires terminées, reprit Häâan; 
en route! » 

En se retournant, Kobus le vit qui descendait 
déjà, les registres sous le bras et son gros dos ar- 
rondi. Il s’essuya les yeux, et descendit à son 
tour. 

« Hé! leur cria Schneégans en bas dans la
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grande salle, vous ne dinez pas avant de partir, 

monsieur le percepleur ? 

— Est-ce que tu as faim, Kobus? demanda 

Hian. 
— Non. : : 

— Ni moi non plus; vous pouvez servir votre 

diner à saint Maclof! Chaque fois que je viens 
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté du- 

. rant quinze jours; tout cela me bouleverse. Atte- 
lez le cheval, Schnéegans, c’est tout ce qu’on vous 
demande. » - 
-L'aubergiste sortit. Hâan et Fritz sur la porte, 

le regardèrent tirer le cheval de l'écurie et le 

mettre à la voiture. Kobus monta, Iäan régla la 
note, prit les rênes et le fouet, et les voilà partis 
comme ils étaient venus. 

11 pouvait être alors deux heures. Tous les gens 
du village, devant leurs baraques, les regardaient 

passer, sans qu’un seul eùt l'idée de lever son 

chapeau. 

Is rentrèrent dans le chemin creux de la côte. 
Les ombres s ’allongeaient alors -du haut de la 

roche de Saint-Maclof jusque dans la vallées 

l'autre côté de la montagne était éblouissant de 

lumière. Häan paraissait rêveur; Fritz penchait la 
tête, s'abandonnant pour la première fois aux  
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sentiments de tendresse et d'amour qui, depuis 
quelque temps, faisaient invasion dans son àme. 

Il fermait les yeux, et voyait passer devant ses. 
paupières rouges, tantôt l’image de Süûzel, ‘tantôt 

celle de la pauvre enfant de Wildland. Le percep- 
teur, très-atientif à conduire au milieu des roches 

et des ornières, ne disait mot. | 

À cinq heures, la voiture roulait dans le” che- Ù 
min sablonneux de Tiefenbach. Häan, regardant 

alors Kobus; le vit comme assoupi, la tête ballot- 

‘tant doucement sur l'épaule; ilalluma sa grosse 
pipe et laissa courir. Une demi-lieue plus loin, 

pour couper au court, il mit pied à terre, et, con- 

duisant Foux par la bride, il prit le chemin escarpé 
du Tannewald. Fritz resta sur le siége; il ne dor- - | 

mait pas, comme le croyait son camarade, et s'a- 

bandonnaït à ses rèves.. jamais il n’avait tant 

rêvé dé sa vie. 
Cependant la nuit descendait sur les bois, le- 

- fond des vallées s’emplissait de ténèbres; mais Jes 

plus hautes cimes rayonnaïent encore. | 
Après une bonne heure de marche ‘ascendante, 

“où Foux et IHäan s’arrêtaient de temps en temps 

pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin 
le plateau. I ne restait plus qu’à traverser la forét 

pour découvrir Hunebourg. |
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_ Le percepteur, qui malgré son gros ventre avail 

marché vigoureusement, mit alors le pied sur le 
. timon, et claquant du fouet, il enfonça sa large 

- croupe dans le coussin de cuir. 
* «Allons! hop! hopl » s’écria-t-il. 
Et Foux repartit dans le chemin des coupes,en 

trottant comme s’il n’eût pas déjà fait quatre fortes 
lieues de montagne. © 

Ah! la belle vue, le beau coucher de soleil 

‘quand, au sortir des vallées, vous découvrez tout 

à coup la lumière pourpre du soir, à travers les 

hauts panaches des bouleaux effilés dans le ciel, 
_“ et que les mille parfums des bois voltigent autour 

de vous, embaumant l'air de leur haleine odo- 

. rante! EL 

La voiture suivait la lisière de la forêt; parfois 
tout était sombre, les branches des grands arbres 

descendaïient en voûte; parfois un coin de ciel 

rouge apparaissait derrière les mille plantes jail- 

lissant des fourrés; puis tout se cachait de nou- 

veau, les broussailles défilaient, et le soleil des- 
cendait toujours : on le voyait chaque fois, au 
fond des percées lumineuses, d’un degré plus bas, 
Bientôt les pointes des hautes herbes se découpè- 
rent sur Sa face de bon vivant, une véritable face 
de Silène, pourpre et couronnée de pampres. 

+
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Enfin il disparut, et de longs voiles d'orl’envelop- 
pèrent dans les abîmes : les teintes grises de la: 

nuit envahirent le ciel: quelques étoiles tremblo- 
taient déjà au-dessus des sombres massifs de la 

: forêt, dans les profondeurs de l'infini.” 
À celte heure, la rêverie de Kobus devint plus. 

grande encore et plusintime:; il écoutait les roues 
_ tourner dans le sable, le pied du cheval heurter 
un caillou, quelques petits oiseaux filer à l'ap- 

. proche de la voiture. Cela durait depuis long- 
temps, lorsque Häan s’aperçut qu’une courroie ‘ 
était lâchée; il fit halte et descendit. Fritz en- 
tr'ouvrit les yeux pour voir ce qui se passait : 
Ja lune se levait, le sentier était plein de lumière 
blanche, 

Et comme le percepleur serrait la boucle de la 
courroie, tout à coup des faneuses et des faucheurs 
qui rentraient chez eux après le travail, se mi- . 
rent à chanter ensemble le vieux ed : 

& Quand je pense à ma bien-aimée 1 » 

Le silence de la nuit était grand, mais il parut 
grandir encore, et les forêts elles-mêmes semblè- 
rent prêter l'oreille à ces voix graves et douces, 
confondues dans un sentiment d'amour. 

Ces gens ne devaient pas être très-loin; on en-
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tendait leurs pas sur la lisière du “bois; ils mar- 

-. chaïent en cadence. 

- HâanetKobusavaient entendu cent foisle vieux 
died; mais alors, il leur sembla si beau, sibienen 
rapport avec l'heure silencieuse, qu'ils l'écoutè- 
rent dans une sorte de ravissement poétique. Mais 
Fritz éprouvait une bien autre émotion que celle 

de Häan: parmi ces voix s’en trouvait une, douce, 

haute, pénétrante, qui commençait toujours le 
couplet et finissait la dernière, comme un soupir 
du ciel. 11 croyait reconnaître cette voix fraîche, 

tendre, amoureuse, et son cœur tout entier était 

dans son oreille. - 

Au bout d'un instant, Häan, qui tenait Foux 
-_ par la bride, pour l'empêcher de secouer la tête, 

dit: 

«Comme c'est juste! C’est pourtant ainsi que 

chantent les enfants de la viéille Allemagne. Allez 
donc ailleurs... 
— Chut!» fit Kobus. 

Le vieux led recommençait en s’éloignant, et 

la même voix s'élevait, toujours plus haute, plus 
touchante que les autres; à la fin, un frémisse- 
ment de feuillage la couvrit. 

«C'est beau, ces vieilles chansons, » ditle per- 
cepteur, en remontant sur la voiture.
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— Mais où sommes-nous donc? lui demanda 
Fritz tout pâle. . 
!— Près de la roche des Tourterelles, à vingt - 

minutes au-dessus de ta ferme, répondit Iâan 
en se rasseyant et fouettant le. cheval, qui re- 
partit. | 
— C'était la voix de Sûzel, pensa Kobus, je le 

savais bien. » 

Une fois hors du bois, Foux se mit à galoper : 
il sentait l'écurie. Häan, tout joyeux de prendre sa 
chope le soir, parlait des talents de la vieille Alle-” 
magne, des vieux licds, des anciens minnesingers. 

. Kobus ne l'écoutait pas, sa pensée était ailleurs; - 
ils avaient déjà dépassé la Porte de Hildebrandt, 
les lumières, brillant dans toutes les maisons de 
la grande ruc, avaient frappé ses yeux sans qu'il 
les vit, lorsque la voiture s'arrêta. 

«Eh bien, vicux, tu peux descendre, te voilà 
devant la porte, » lui dit IHäan. 

Jl regarda et descendit. 

« Bonsoir, Kobus! cria le percepteur. 
— Bonne nuit,» dit-il en montant l'escalier 

tout pensif. | 
Ce soir-là, sa vieille Katel, heureuse de le re- 

voir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour 
célébrer son retour, mais il n'avait pas faim.
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« Non, dit-il, laisse cela; j'ai bien diné.… j'ai 
sommeil. » 

Il alla se coucher. . 

Ainsi ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin 
gourmet de Kobus se nourrissait alors d’une tran- 
che de jambon le matin, et d’un vieux Zed le soir; 
il était bien changé!



XUI 

Dieu sait à quelle heure Fritz s’endormit cette 
nuit-Jà; maïs il faisait grand jour lorsque Katel 
entra daus sa chambre et qu’elle vit les persiennes 
fermées. 

« Cest toi, Katel? dit-il en se détirant les bras, 
qu'est-ce qui se passe? : 
.— Le père Christel vient vous voir; monsieur; 

il attend depuis une demi-heure. 

— Ah! le père Christel est là; eh bien! qu il 
entre; entrez donc, Christel. —_Katel, pousse les vo- 

lets.— Eh! bonjour, bonjour, père Christel, tiens! 

tiens, c’est vous ! » fit-il en serrant les deux mains 

du vieil anabaptiste, debout devant son lit, avec 
sa barbe’ grisonnante et son grand feutre noir.
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11 le regardait, la face épanouie; Christel était 

- tout étonné d’un accueil si enthousiaste. 
| « Oui, monsieur Kobus, dit-il en. souriant, 
j'arrive de la ferme, pour vous apporter un petit 
panier de cerises. Vous savez, de ces cerises. 
croquantes du cerisier derrière le -hangar, 
que vous avez planté vous-même, il y a douze 
ans. » Fo 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de ceri- 
ses, rangées et serres avec soin dans de grandes 
feuilles de fraisiers qui pendaient tout autour; 
elles étaient si fraîches, si appétissantes et si bel- 
les, qu'il en fut émerveillé : 

«Ah! c’est.bon, c’est bon! oui, j'aime beau- 
"coup ces cerises-là! s’écria-t-il. Comment! vous 
avez pensé à moi, père Christel ? 
‘— C'est Ja petite Süzel, répondit le fermier; 

elle n'avait pas de cesse et pas de repos. Tous les 
jours elle allait voir le cerisier, et disait : « Quand 
«vous irez à Huncbourg, mon père, les cerises 
«sont müres; vous savez que M. Kobus les aime» 
Eufin, hier soir, je lui ai dit : «J'irai demain! » 
et, ce matin, au petit jour, elle a pris l’échelle et 
elle est allée les cueillir.» | 

Fritz, à chaque parole du père Christel, sentait 
comme un baume rafraïchissant f'élendre dans
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tou son corps. Il aurait voulu émbrasser le brave 
homme, mais il se contint, et s'écria : 

«Katel, apporte donc ces cerises par ici, que je 
_les goûte! » | 

Et Katel les ayant apportées, il les admira d'a- 
bord; il lui semblait voir Süzel étendre ces feuilles 
vertes au fond de la corbeille, puis déposer les ce- 

. rises dessus, ce qui lui procurait une satisfaction 
intérieure, et mêmé un attendrissément qu’on ne 
pourrait croire. Enfin, il les goûta, les savourant 
lentement ct avalan les noyaux. 

‘a Comme c’est frais ! disait-il, comme c'est 
” ferme, ces cerises qui viennent de l'arbre! On 

n’en trouve pas de pareilles sur le marché; c’est 
- encore plein de rosée, et ça conserve tout son goût 
naturel, toute sa force et toute sa vie. » 

Christel le regardait d’un air joyeux. 
« Vous aimez bien les cerises? fit-il. 
— Oui, c'est mon bonheur. Mais assoyer-vous 

donc, asseyez-vous. » . 

il posa la corbeille sur le lit, entre ses genoux, 

et tout en causant, il prenait de temps en temps 

une ceriseet la savourait, les yeux comme troubles 
de plaisir. | 

« Ainsi, père Christel, roprit-il, tout le monde 

se porte bien chez vous, la mère Orchel?
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— Très-bien, monsieur Kobus. 
— Et Sûüzel aussi? 

— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quel- 
ques jours, Sûzel parait seulement un peu triste; 

je la croyais malade, mais c’est l’âge qui fait cela, 
monsieur Kobus , les enfants deviennent réveurs 
à cet âge. » | 

Fritz, se rappelant la scène du clavecin, devint 

tout rouge et dit en toussant : : . 
« C’est bon. oui... oui... Tiens, Katel, mets 

ces cerises dans l'armoire, je serais capable de les 
manger toutes avant le dîner. Faites excuse, père 
Christel, il faut que je m’habille. 

_ — Ne vous gênez pas, monsieur Kobus, ne vous 

gênez pas. » 

Tout en s ‘habillant, Fritz reprit : 
«Mais vous n'arrivez pas de Meisenthäl seule- 

ment pour m'apporter des cerises? 
— Ah non! j'ai d’autres affaires en ville. Vous 

savez, quand vous êtes venu la dernière fois à la 
ferme, je vous ai montré deux bœufs à l'engrais. 
Quelques jours après votre départ, Schmoülelesa 
achetés; nous sommes tombés d'accord à trois 
cent cinquante florins. IL devait les prendre le 
1 juin, au me payer un florin pour chaque jour 
de retard. Mais voilà bientôt trois semaines qu'il
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me laisse ces bêtes à l'écurie. Sûzel est allée lui . 
dire que cela m’ennuyait beaucoup; et comme il 
ne répondait pas, je l'ai fait assigner devant le. 
juge de paix: Il n’a pas nié d’avoir acheté les 
bœufs; mais il a dit que rien n’était convenu 
pour La livraison, ni sur le prix des jours de re« 
tard; et comme Le juge n'avait pas d'autre preuve, 
ila déféré le serment à Schmoüle, q qui doit le  pré- 
ter aujourd’hui à dix heures, entre les mains du 
vieux rebbe David Sichel, car les juifs ont leur 
manière de prêter serment. : 

- — Ah bon! fit-Kobus, qui venait de mettre sa 
capote et décrochait son feutre; voici bientôt dix 
heures, j je vous accompagne chez David, et aussitôt 
après, nousreviendronsdiner; vous dinez avec moi? 
— 0h! monsieur Kobus, j'ai mes chevaux à 

l'auberge du Bœuf-Rouge. . 
— Bah! bah! vous dinerez avec moi. Katel, tu 

nous feras un bon diner. J'ai du plaisir à vous . 
voir, Christel. » |: 

Ils sortirént. . - 
Tout en marchant, Fritz se disait en lui-même : 
« N'est-ce pas étonnant! Ce matin, je révais de 

” Sûzel, et voilà que son père m "apporte des cerises 
qu'elle a cueïllies pour moi; c’est merveilleux, 

. merveilleux ! » | 
14
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” Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il 
reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants après, ils arrivèrent dans la 
cour de l'antique synagogue. Le vieux mendiant 

. Frantzôze était là, sa sébile de boïs sur les ge- 
noux; Kobus, dans son ravissement, y jeta unflo- 

rin, et le père Christel pensa qu'il était + généreux 

“et bon. 
Frantzôze leva sur lui des yeux tout surpris; 

mais il ne le regardait pas, il marchait la tête 

- haute et riante, et s’abandonnait au bonheur d’a- 

voir près de lui le père de la petite Sûze] : c'était 

. comme un souffle du Meisenthäl dans ces hautes 

bâtisses sombres, un vrai rayon du ciel. 
Comme pourtant les hommes ont des idées 

étranges; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou trois 

mois avant, lui produisait l'effet d’un honnête 
paysan, et rien de plus, à cette heure, il l’aimait, 

: A lui trouvait de l'esprit et bien d’autres qualités 
qu'il n'avait pas reconnues jusqu'alors; il pre- 

‘naït fait et cause pour lui et s'indignait contre 

Schmoÿùle. 

© Cependant le vieux rebbe David, debout à sa 
fenêtre ouverte, attendait déjà Christel, Schmotüle 

et le greffier de la justice de paix, La vue de 

Kobus lui fit plaisir.
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: CHé! te voilà, schaude, s’écria-t-il de loin ; de- 

puis huit jours on ne te voit plus. - 
— Oui, David, c'est moi, dit Fritz en s’arrétant 

à Ja fenêtre; je t’amène Christel mon fermier, un 
brave homme, et dont je réponds comme de moi- . même; il est incapable d’avancer ce qui n’est 
pas... . . 

_ — Bon, bon, interrompit David, je le connais 
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne 

_- peuvent tarder à venir : voici dix heures qui son- : 
‘“ nent.» | | 

Le vieux David était dans sa grande capote 
brune, luisante aux coudes ; une calotte de ve- 
lours noir coiffait le derrière de son crâne chauve, 

| | quelques cheveux gris voltigeaient autour ; .sa 
figure maigre et jaune, plissée de petites rides 
innombrables, avait un caractère rêveur, comme 
au jour du Xipour !, | D 

« Tu ne t’habilles donc pas ? lui demanda 

— Non, c’est inutile. Asseyez-vous. » * . ? 
E 

- Ïls s’assirent. 

La vieille Sourlé regarda par la porte de la cui- 
sine entr'ouverte, et dit: 

* 4. Journée de jeûne et d'expiation chez les juifs.
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— Bonjour, monsieur Kobus. 
® — Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n'entrez 

pas ? L 
— Tout à l'heure, fit-elle, je viendrai. 

_ — Je n'ai pas besoin de te dire, David, reprit 

. Fritz, que pour moi Christel a raison, et que j'en 

répondrais sur ma propre tête. 
— Bon ! je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et 

je. sais aussi que Schmoûle est fin, très-fin, trop 

fin même. Mais ne causons pas de ces choses; j'ai 

reçu la signification depuis trois jours, j'ai ré- 

fléchi sur cette affaire, et. tenez, les voici!» 

Schmoüle, avec son grand nez en bec de vau- 
tour, ses cheveux d’un roux ardent, la petite 

blouse serrée aux reins par une corde, et la cas- 

quette plate sur les yeux, traversait alors la cour 

d'un air insouciant. Derrière lui marchait le se- 

crétaire Schwän, le chapeau en tuyau de poële 

tout droit sur sa grosse figure bourgeonnée, et le 
registre sous le bras. Une minute après, ils en- 

trèrent dans la salle. David leur dit gravement : : 
« Asseyez-Vous, messieurs.» 

. Puis il alla lui-même rouvrir la porte , que 

Schwän avait fermée par mégarde, et dit: 
« Les prestations de serment doivent être pu- 

bliques. »
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IL prit dans un placard une grosse Bible, à cou- 
vercle de bois, les tranches rouges, et les pages 

usées par le pouce. Il l'ouvrit sur la table et s'as- ” 
sit dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors 
quelque chose de grave dans toute sa personne, el 

” de méditatif. Les autres attendaient. Pendant qu'il 
feuilletait le livre, Sourlé entra, et se tint debout 
derrière le fauteuil. Un ou deux passants, arrêtés 

. sur l'escalier sombre de la rue des Juifs, regar- 

daient d'un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutes, et 

. chacun avait eu le temps de réfléchir, lorsque 
David, levant la tête et posant la main sur le 

.” livre, dit: 
« M. le juge de paix Richter a déféré le ser- 

ment à Isaac Schmoùle, marchand de bétail, sur 
cette question : « Est-il vrai qu'il a été convenü : 
« entre Isaac Schmoüle et Hans Christel, ‘que 
« Schmoüle viendrait prendre, dans la huïtaine, 
« une paire de bœufs achetés par lui le 22 mai 
« dernier, et que, faute de venir, il payerait à 
« Christel, pour chaque jour de retard, un florin 
« comme dédommagement de la nourriture des 

« bœufs. » Est-ce cela ? 
— C’est cela, dirent Schmoëüle et. l'anabaptiste 

ensemble.
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. ——Înes’agit donc plusque de savoir si Schmoële = 
consent à prêter serment. 
— Jesuis venu pour ça, dit Schmoèle tranquil | 

lement, et je suis prêt. 
— Un instant, interrompit- le vieux rebbe en 

levant la main, un instant ! Mon devoir, avant de 
recevoir un acte pareil, l’un des plus saints, des . 
plus sacrés de notre religion, est d'en rappcler 
l'importance à Schmoûle. » oo 

Alors, d’une voix grave, il se mit à lire : 
: €Tu ne prendras point le nom de l'Éternel, ton 

« Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoi- 
-« gnage ! » : . 

Puis, plus loin, il il lu encore du même ton so- 
lennel : 

« Quand il sera question de quelque chose où 
«il y ait doute, touchant un bœuf, ou un âne, ou 
“Cun menu bétail, ou un habit, ou toute autre. 
« chose, la cause des deux parties sera portée de- 
« vant le juge, et le serment de l'Éternel inter- 
« viendra entre les deux parties.» | 

: Schmoëüle, en cet instant, voulut parler ; mais, 
” pour la seconde fois, David lui fit signe de se taire, : 

“ etdit: 

« Tune prendras point le nom del “Éteriel ton 
« Dieu, en vain; tu ne porteras point de faux té-
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.. « moignage! » Ce sont deux commandements de 

Dieu, que tout le peuple d'Israël entendit parmi. 
les tonnerres et les éclairs, tremblant et se tenant 
au loin dans le désert de Sinaï. 

« Et voici maintenant ce que e l'Éternel dit à 
celui -qui viole ses commandements : . ‘ 

« Si tu n'obéis pas à la voix de l'Éternel ton 
:« Dieu, pour prendre garde à ce que je te pres- 
« cris aujourd'hui, les cieux qui sont sur ta tête 
€ seront d'airain, et la terre qui est sous tes pieds 
« sera de fer. 

. « L’Éternel te donnera, au lieu de pluie, de la 
«. poussière et de la cendre; l'Éternel te frappera, 

_« toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies 
-« grandes et de durée, de e maladies malignes et 
« de durée. 

« L’étranger montera au-dessus de toi fort haut, 
« et tu descendras fort bas; il te Prétera, ettu ne 
« lui prêteras point. : . 

« L'Éternel enverra sur toi Ja malédiction € A ‘a. 
« ruine de toutes les choses où tu mettras la main. 

"€ et que tu feras, jusqu’à ce que tu sois détruit. 
« Tes filles et tes fils seront livrés à l’ étranger, et: 
«tes yeux le verront et se sonsumeront tout le: 

| « jour en regardant vers eux; et ta main n'aura: 
« aucune force pour les délivrer. |
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« Ta vie sera comme pendante devant toi, ettu 
« seras dans l’effroi nuit et jour. Tu diras le matin: 
« Qui me fera voir le soir?» Et le soir tu diras: 
« Qui me fera voir le matin ?» 

« Et toutes ces malédictions t arriveront ét te 
« poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu'à 
« ce que tu sois exterminé, parce que tu n’auras 
« pas obéï à la voix de l'Éternel ton Dieu, pour 

: « garder ses commandements et ses statuts qu'il 
« t'a donnés! » 

.  «.Ce sont ici les paroles de d'Éternel! Un reprit 
. David en levant la tête. 

Il regardait Schmoüle, qui restait les yeux 
fixés sur la Bible, et paraissait rêver profondé- 
ment. 

« Maintenant, Schmoûle, poursuivit-il, tu vas 
prêter serment sur ce livre, en présence de l'É- 

‘‘ternel qui t'écoute; tu vas jurer qu'il n’a rien été 
convenu entre Christel et toi, ni pour le délai, ni 
pour les jours de retard, ni pour le prix dela 
nourriture des bœufs pendant ces’ jours. Mais 
garde-toi de prendre des détours dans ton cœur, 
pour autoriser à jurer, si tu n’es pas sûr de la 
vérité de ton serment; garde-toi de te dire, par 
exemple, en toi-même : « Ce Christel m'a fait tort, 
« il m'a causé des pertes, il m'a empêché de ga-



L'AMI FRITZ. ‘ . 247 

gner dans telle circonstance. » Ou bien : « Il a 

fait tort à mon père, à mes proches, et je rentre 

« ainsi dans ce qui me serait revenu naturelle- 
« ment. » Ou bien: «Les paroles de notre conven- 

tion avaient un double sens, il me plaît à moi 
« de les tourner dans le sens qui me convient ; 

« elles n'étaient pas assez claires, et je puis les | 
« nier. » Oubien: « Ce Christel m'a pris trop cher, 
« ses bœufs valent moins que le prix convenu, et 

« je reste de cette façon dans la vraie justice, qui 
veut que la marchandise et le prix soient égaux, 

« comme les deux côtés d’une balance. » Ou bien 

encore : « Aujourd’hui, je n’ai pas la somme en- 

« tière, plus tard je réparerai le dommage, » ou 
toute autre pensée de ce genre. 

« Non, tous ces détours ne trompent point l'œil 

de l'Éternel; ce n’est point dans ces pensées, ni 

dans d’autres semblables que tu dois jurer; ce 
n’est pas d’après ton propre esprit, qui peut être . 
entraîné vers le mal par l'intérêt, qu’il faut prêter 
serment; ce n’est pas sur ta pensée, c'est sur la 
mienne qu'il faut te régler; et tu ne peux rien 
ajouter ni rien retrancher, par ruse ou autrement, 

à ce que je pense. : . 

« Done, moi, David Sichel, j'ai cette pensée sim- 

ple et claire: — Schmoüle a-t-il promis un florin 
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à Christel pour la nourriture des bœufs qu'il a 
achetés, et, pour chaque jour de retard après la 

‘huitaine, l'a-t-il promis? S'il ne J’a pas promis 
à Christel, qu’il pose la main sur le livre de la loi, 
et qu'il dise: « Jejure non! je n’ai rien promis!» 
Schmoüle, approche, étends la main, et jurel» 

: Mais Schmoëüle, levant alors les yeux, dit: 
« Trente florins ne sont pas une somme pour 

prêter un serment pareil. Puisque Christel est sûr 
que j'ai promis, — moi, je ne me le rappelle pas 
bien, —;jeles payerai, ct j'espère que nous resterons 
bons amis. Plus tard, il me fera regagner cela, car 

ses bœufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui 
est dù est dû, et jamais Schmoüle ne prêtera ser- 
ment pour une somme encore dix fois plus forte, 
à moins d’être tout à fait sûr. Lo 

: Alors David, regardant Kobus d’un œil extrème- 
ment fin, répondit : © 

« Et tu fevas bien, Schmoûle; dans le doute, ii 
vaut mieux s'abstenir. » | : | 

Le greffier avait inscrit le refus de serment; ilse 
leva, salua l'assemblée et sortit avec Schmoüle, 
qui, sur le seuil, se retourna et dit d’un ton 

_ brusque : | | 
« Je viendrai prendre les bœufs demain à huit 

heures, ct je payerai. .
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— C’est bon, » répondit Christel e en inclinant la 
tête. 

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit à 
sourire. 

« Schmoüle est fin, dit-il, mais nos vieux talmu- 
distes étaient encore plus fins que lui; je savais 
bien qu'il n'irait pas jusqu’au bout, voilà pour- 

. quoi je ne me suis pas habillé. 
— Eh! s’écria F Fritz, oui, je le vois, vous avez 

du bon tout de même dans votre religion. 
— Tais-toi, épicaures, répondit David en refer- 

mant la porte et reportant Ja Bible dans l'armoire; 
sans nous, vous seriez tous des païens, c’est par 
nous que vous pensez depuis deux mille ans ; vous 
n'avez rien inventé, rien découvert. Réfléchisseu- 

_ lement un peu combien de fois vous vous êtes di- 
visés et combattus depuis ces deux mille ans, 
combien de sectes et de religions vous avez for- 
mées! Nous, nous sommes toujours les mêmes 
depuis Moïse, nous sommes toujours les fils de 

l'Éternel; vous êtes les fils du temps et de l’or- 

gueil, avec le moindre intérêt on vous fait chan- 

ger d'opinion ; et nous, pauvres misérables, tout 

l'univers réuni n’a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. 
— Ces paroles montrent bien lorgucil de ta
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race, dit Fritz; jusqu’à présent je te croyais un 
homme modeste en ses pensées, mais je vois 
maintenant qne tu respires l'orgueil dans le fond 
de ton âme. | 
— Et pourquoi serais-je modeste?s’écria David 

en nasillant. Si l'Éternel nous a choisis, n'est-ce 
point parce que nous valons mieux que vous? 
— Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette 

vanité m’effraye; je serais capable de me fächer. 
— Mâche-toi donc à tonaise, dit le vieux rebbe, 

_ilne faut pas te gêner. ° 
— Non, j'aime mieuxt'inviter à prendre le café 

chez moi, vers une heure; nous causerons, nous 
rirons, et ensuite nous irons goûter la bière de 
mars; cela te convient-il? 

— Soit, fit David, j’y consens, le chardon gagne 
toujours à fréquenter la rose. » 
 Kobus allait s’écrier : « Ah! décidément c'est 
trop fort! » mais il s’arréta et dit avec finesse : 
« C’est moi qui suis la rose! » 

Alors tous trois ne purent s'empêcher de rire: 
Christel et Fritz sortirent bras dessus bras des- : 

sous, se disant entre eux : 
« Est-il fin, ce rebbe David! Ja toujours quel- 

que vieux proverbe qui vient à propos pour vous 
réjouir : c’est un brave homme. »
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Tout se passa comme il avait été convenu : 

Christel et Kobus dinèrent ensemble, David vint 
au dessert prendre le café, puis ils se rendirent à 

la brasserie du Grand-Cerf. 

Fritz était dans un état de jubilation extraor- 
dinaire, non- -seulement parce qu’ilmarchait entre 

son vieil ami David et le père de Süzel, mais en- 

core parce qu'il avait une bouteille de stcinberg 

dans la tête, sans parler du bordeaux et du kir- 

schenwasser. Il voyait les choses de ce bas monde 

comme à travers un rayon de soleil : sa face 

charnue était pourpre et ses grosses lèvres se re- 

troussaient par un joyeux sourire. Aussi quel . 

_ enthousiasme éclata, lorsqu'il parut ainsi sous la 

toile grise en auvent, à la porte du Grand-Cerf. 

« Le voilà! le voilà ! criait-on de tous les côtés, 

la chope haute, voici Kobus! » 

Et lui, riant, répétait : 

« Oui, le voilà! hathal bal» 

Il entrait dans les bancs et donnait des poi- 

gnées de main à tous ses vieux camarades. 

Durant les huitjours qui venaient de se passer, 

on se demandait partout : 
« Qu'est-il devenu? quand le reverrons-nous? » 

_ Et Je vieux Krautheimer se désolait, car toutes 

ses pratiques trouvaient la bière mauvaise.
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Enfin il s'assit au milieu de la jubilation uni- verselle, et fit asseoir le père Christel à sa droite, David'alla regarder Frédéric Schoultz, le gros Häan, Speck et cinq ou six autres qui faisaient une partie de rams, à deux kreutzer la marque. On se mit à boire de cette fameuse bière de mars, qui vous monte au nez comme le vin de * Champagne. | | ” En face, à la brasserie des Deux-Clefs, leshus- sards de Frédéric Wilhelm buvaient de {a bière en cruchons, les bouchons partaïent comme des | Coups de pistolet; on se saluait d’un côté de la rue à l’autre, car les bourgeois de Tunebourg sont toujours bien avec les Militaires, sans frayer Pourtant ensemble, ni les recevoir dans leurs fa- ‘ milles, chose toujours dangereuse. . 

À chaque instant Je père Christel disait : « I] est temps que je parte, monsieur Kobus; faites excuse, Je devrais déjà être depuis deux heures à la ferme. 
. — Bah! s’écriait Fritz en lui posant la main sur l'épaule, ceci n'arrive Pas tous les jours, père Christel ; il faut bien de temps en temps s'égayer et-se dégourdir l'esprit, Allons > encore une chopel! » | 

. Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait
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en pensant: « Cela fera la sixième! Pourvu que 
je ne verse pas en routel » 

Puis il disait : 

« Maïs, monsieur Kobus, qu'est-ce que pensera 
- ma femme, si je rentre à moitié gris? Jamais elle 
ne m’aura vu dans cet état! 

— Bah! bah! le grand air dissipe tout, ptre 
Christel, et puis vous n’aurez qu’à dire : « M. Ko- 
bus l’a voulu ! » Sûzel prendra votre défense. 

— Ça, c'est vrai, s’écriait alors Christel en 
riant, c'est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus 
est bien! Allons, encore une chope! » 

Et la chope arrivait, elle se vidait; la servante 

en apportait une autre, ainsi de suite. 
Or, sur le coup de trois heures, à l'église Saint- 

Sylvestre, et comme or ne pensait à rien, une 

‘troupe d'enfants tourna le coin de l’auberge du 
Cygne, en courant vers la porte de Landau; puis 

‘ quelques soldats parurent, portant un de leurs 
camarades sur un brancard; puis d'autres enfants 
en foule; c’était un roulement de pas sur le pavé, 

qui s’entendait au loin. 

Tout le monde se penchait aux fenêtres et sor- 
tait des maisons pour voir. Les soldats remon- 

‘taient la rue de la Forge, du côté de l'hôpital, et 
devaient passer devant la brasserie du Grand-Cerf.
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Aussitôt les parties furent abandonnées; on se 

dressa sur les bancs : Häan, Schoultz, David, 

Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les 

assistants. D’autres accouraient de la salle, et l’on 

se disait à voix basse : « C'est un duel! c’est un 

duel ! » 

Cependant le brancard approchait lentement ; 
deux hommes le portaient : c'était une civière 

pour sortir le fumier des écuries de la caserne de 
cavalerie; le soldat couché dessus, les jambes pen- . 
dant entre les bras du brancard, la tête de côté sur 

sa veste roulée, était extrèmement pâle ; il avait 

- les yeux fermés, les lèvres entr’ouvertes et le de- 
vant de la chemise plein de sang. Derrière ve- 
naient les témoins, un vieux hussard à sourcils . 

jaunâtres et grosses moustaches rousses en para- 
phe sur ses joues brunes ; il portait le sabre du 
blessé sous le bras, le baudrier jeté sur l’épaule, 

et semblait tout à fait calme. L'autre, plus jeune 
et tout blond, était comme abattu, il tenait le 
shako ; puis arrivaient deux sous-officiers, se re- 

_tournant à chaque pas, comme indignés de voir 
- tout ce monde. 

Quelques hussards, devantlabrasserie des Deux- 

Clefs, criaient au vieux qui portait le sabre : 
« Rappel ! Hé! Rappell » C'était sans doute leur
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maitre d'armes ; mais il ne répondit pas et ne 

tourna pas même la tête. 
Aupassagedesdeuxderniers, Frédéri ic Schoultz, 

en sa qualité d’ancien sergent de la landwehr,, 
s’écria du haut de sa chaise* 

« Hé! camarades... camarades! » 

_ Un d’eux s'arrêta. oo. 
: « Qu'est-ce qui se passe donc, camarade? : 
— (a, mon ancien, c’est un coup de sabre en 

:. l'honneur de Mlle Grédel, la cuisinière du Bœuf- 

Rouge. 
.— Ah! 

— Oui! un coup de pointe en riposte et sans 

parade ; elle est venue trop tard. 

_— Et le coup a porté? 
= ‘— À deux lignes au-dessous du teton droit. » 

* Schoultz allongea la lèvre ; il semblait tout fier 

de recevoir une réponse On écoutait, pepe 

autour d'eux. 
« Un vilain coup, ft, j lai vu ça dans la cam- 

pagne de France. » 

. Mais lehussard, voyant ses camarades entrer 

dans la ruelle ‘de l'hôpital, porta ln main à son 

oreille et dit : 

_« Faites excuse!» -: 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz prome- 

15
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nant un regard satisfait sur 'éssistance, se rassit 
en disant : ° 

* « Quand on est soldat, il faut tirer le sabre; ce 

n'est pas comme les bourgeois, qui s’assomment 
à coups de poings.» _ 

Il avait l’air de dire : « Voilà ce que j'ai fait 
. cent fois! » 

Et plus d’un l’admirait. | 
Mais d’autres, en grand nombre, gens raison- 

aables et pacifiques, murmuraient entre eux :. 

« Est-il possible que des hommes se tuent pour 
une cuisinière ! C’est tout à fait contre nature. 
Cette Grédel mériterait d’être chassée de la ville, 

- à cause des passions funestes qu elle excite entre 
les hussards. » - 

* Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, ot ses 
yeux brillaient d’un éclat singulier. Mais Le vicux 
rebbe, à son tour, s'étant mis à dire : « Voilà 
comment des êtres créés par Dieu se massacrent 
pour des choses de rien ! » Tout # coup il s'em- 
porta d’une façon étrange. . 

« Qu'appelles-tu choses de rien, David? s'é- 
cria-t-il d’une voix retentissante. L'amour n'a-t:il 
pas inspiré, dans tous les temps et dans tous les 
lieux, les plus belles actions et les plus hautes 
pensées? N'est-il pas le souffle de l'Éternel Jui-
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même, le principe de la vie, de l'enthousiasme, 

. du courage et du dévouement? Il t’appartient bien 

de profaner ainsi la source de notre bonheur et 

- de la gloire du genre humain. Ote l'amour à 
. l'homme, que lui reste-t-il? l’égoïsme, l’avarice, . 

l’ivrognerie, l’ennui et les plus misérables in- 

stincts ; que fera-t-il de grand, que dira-t-il de 
beau? Rien ; il ne songera qu'à se remplir la 

| panse ! » E | 

| Tous les assistants s'étaient retournés ébahis 

de son emportement; Häan le regardait de ses : 
gros yeux par-dessus l'épaule de Schoultz, qui 
lui-même se tordait le cou pour voir. si c'était 

bien Kobus qui parlaït, car il ne pouvait en croire 
ses oreilles. oo E 

Mais Fritz ne faisait nulle attention à ces choses. 

* «Voyons, David, reprit-il en s’animant deplus : 

en plus, quand le grand Homérus, le poëte des 
poëtes, nous montre les héros de la Grèce quis’en 

vont par centaines sur leurs petits bateaux — pour 

réclamer une belle femme qui s’estsauvée de chez 

eux,—traversentlesmersets’exterminent pendant 

* dix ans avec ceux d’Asie pour la ravoir, crois-tu 

qu'il ait inventé cela? Crois-tu que ce n’était pas 
. Ja vérité qu'il disait? Et s’il est le plus grand des : 
poétes, n'est-ce pas parce qu’il a célébré la plus :
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grande chose et la plus sublime. qui soit sous le 

ciel : l'amour LEt si l’on appelle le chant de votre 
. roi Salomon, le Cantique des cantiques; n'est-ce 

pas aussi parce qu'il chante l'amour, plus noble, 

plus grand, plus profond que tout le reste dans le 
cœur de l'homme ? Quand il dit dans ce Cantique 

des cantiques : « Ma bien-aimée, tu es belle comme 
« la voûte des étoiles, agréable commeJ érusalem, 

«redoutable comme les armées qui marchent, 
« leurs enseignes déployées ! » est-ce qu’il ne veut 

-.… pas dire que rien n’est plus beau, plus invincible 
et plus doux que l’amour ? Et tous vos prophètes 
n'ont-il pas dit la même chose ? Et depuis le Christ, 

l'amour n’a-t-il pas converti les peuples barbares? 
n'est-ce pas avec un simple ruban rose, qu'il fai- 

sait d’une espèce sauvage, un chevalier? 
« Si de nos jours tout est inoins grand, moins 

beau, moins noble qu'autrefois, n'est-ce pas parce 
que les hommes ne connaissent plus l'amour vé- 

ritable, et qu’ils se marient pour de l'argent? Eh 

bien ! moi, David, entends-tu, je dis et je soutiens 
que l'amour vrai, l'amour pur est la seule chose 

. qui change le cœur de l’homme, la seule qui l’é- 

lève et qui mérite qu’on donne sa vie pour elle : | 
je trouve que ces hommes ont bien fait de se 

battre, puisque chacun ne pouvait renoncer à son
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amour, sans s’en reconnaître lui-même indigne. 

— Hé! s’écria Häan à l’autre table, comment 

peux-tu parler de cela, toi? Tu n'as jamais été . 

amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme un 

aveugle des couleurs. » 

Fritz, à cette apostrophe, resta tout interdit ; F 
regarda Häan d’un œil terne, ayant l'air de vou- 
loir lui répondre, et bredouilla quelques mots 
confus en avalant sa chope. | 

Plusieurs alors se mirent à rire. Mais aussitôt 

Kobus, relevant sa grosse tête, dont les cheveux 

_ S'ébouriffaient comme s'ils eussent été vivants, 
* s’écria d’un air étrange : 

« C’est vrai, je n’ai jamais été amoureux ! Mais 
si j'avais eu le bonheur de l'être, je me serais fait 
massacrer, plutôt que de renoncer à mon amou- 
reuse, ou j'aurais exterminé l’autre. | 
— Oh! oh! fit Häan d’un ton un peu moqueur, 

en battant les cartes, oh! Kobus, tu n'aurais pas 

été si féroce. - 
— Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquil- 

lées. Nous sommes deux vieux amis, n'est-ce pas, : 

Häan? Eh bien! si j'étais amoureux, et si tu me 
paraissais seulement convoiter par la pensée celle 
que j'aurais choisie... je t'étranglerais! » 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n’a-
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vait pas l’air de plaisanter ; les autres non plus ne 

riaient pas." - | 

« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je. vou- 
drais que toute la ville et le pays à la ronde 

‘eussent' un grand respect pour mon amoureuse; 

quand même elle ne serait pas de mon rang, de 

ma condition et de ma fortune : le moindre | 
blâme sur elle deviendrait la cause d’une terrible 

bataille. | 

| __— Alors, dit Häan, Dieu fasse que tu ne tombes 

jamais amoureux, car tous les hussards de Fré- 

. déric- Wilhelm ne sont pas morts, plus d’un cour- 
rait la chance de mourir, si ton amoureuse était 

jolie. » | 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 
« C’est possible, fit-il en se rasseyant, car il 

s'était dressé. Moi je serais fier, je serais glorieux 
de me battre pour une si belle cause! N’ai-je pas 
raison, Christel ? 

— Tout à fait, monsieur Kobus, ditl' anabaptiste 
un peu gris; notre religion est une religion de 
paix, mais dans le temps, lorsque j'étais amoureux 
d'Orchel, oui, Dieu me le pardonne! j'aurais été 
capable de me battre à coups de faux pour l'avoir. 
Grâce au ciel, il n'a pas fallu répandre de sang, 
j'aime bien mieux n'avoir rien à me reprocher. »
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Fritz, voyant que tout le monde l'observait, 
comprit l'imprudence qu’il venait de commettre. 
_Le vieux rebbe David surtout ne le quittait pas de 
l'œil, et semblait vouloir lire au fond de son âme. 
Quelques instants après, le père Christel s'étant 
écrié pour la vingtième fois : 

« Mais, monsieur Kobus, ilse fait tard, on m'’at- 

tend ; Orchel et Süzel doivent Être inquiètes. » 
Il lui répondit enfin : 
.« Qui, maïntenant il est temps; je vais véus re- 

conduire à la voiture. » . 
C'était un prétexte qu’il prenalt pour se retirer. 

L’anabaptiste se leva donc, disant : 
« Oh! si vous aimez mieux rester, je trouverai 

bien le chemin de l'auberge tout seul. 
— Non, je vous accompagne. » 
Ils sortirent du banc et traversèrent la place. 

Le vieux David partit presque aussitôt qu'eux. 

Fritz, ayant mis le père Christel en route, rentra 

chez lui prudemment. | 
_Ce jour-là, au moment de se coucher, Sourlé, 

“voyant le vieux rebbe murmurer des paroles con- 
 fuses, cela lui parut étrange. 

« Qu'as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, je 

te-vois parler tout bas depuis le souper, à quoi 

penses-tu?
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:— C'est bon, c’est bon, fit-il en se tirant la cou- : 
verture sur la barbiche, je rêve à. ces paroles du 
prophète : «J’aiété jaloux pour Héva d’une grande 
«jalousie ! » et à celles-ci : « En ces temps arri- 
« veront des choses extraordinaires, des choses 
« nouvelles et heureuses | » _- 
_— Pourvu que ce soit à nous qu'il ait songé en. 
disant cela, répliqua Sourlé. | 

— Amen! fit le vieux rebbe ; tout vient à point 
à qui sait attendre. Dormons en paix | lo:
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Kobus auraît dù.se repentir, le lendemaïn, de 
ses discours inconsidérés à la brasserie du Grand- 
Cerf ; il aurait dù même en être désolé, car, peu 
de jours avant, s'étant aperçu que le vin lui dé- 

liait la langue, et qu'il trahissait les pensées se- 

crètes de son âme, il s'était dit: « La vigne est 
un plant de Gomorrhe; ses grappes sont pleines 
de ficl,'et ses pepins sont amers : tu ne boiras 
plus le jus de la treille.» 

Voilà ce qu'il s'était dit; mais le cœur de 
l'homme est entre les mains de l'Éternel, il en 

fait ce qu'il lui plaît: il le tourne au nord, il le 
tourne au midi. C'est pourquoi Fritz, en s'éveil- 
lant, ne songea même point à ce qui s'était passé 

à la brasserie.
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Sa première pensée fut que Sûzel était agréable 
en sa personne ; il se mit à la contempler en lui- 

même, croyantentendre sa voix et voirson sourire. 
Il se rappela l'enfant pauvre de Wildland, et 

s’applaudit de l'avoir secourue, à cause de sa res- 

semblance avec la fille de l’anabaptiste ; il se rap- 
pela aussi le chant de Süzel au milieu des faneuses 

et des faucheurs ; et cette voix douce, qui s'élevait 
‘ comme un soupir dans la nuit, Jui sembla celle 
d'un ange du ciel. | 

. Tout ce qui s'était accompli depuis le premier 
jour du printemps, luirevint en mémoire comme 

un rêve : il revit Sûzel paraître au milieu de ses 
amis Hâan, Schoultz, David et Iôséf, simple et 

modeste, les yeux baissés, pour embellir la der- 
nière heure du festin ; il la revit à la ferme, avec 

sa petite jupe de laïne bleue, lavant le linge de la 
famille, et, plus tard, assise auprès de lui, toute 
timide ettremblante, tandis qu'il chantait, ct que 
le clavecin accompagnait d'un ton nasillard le 
vieil air: 

- « Rosette, 

« Si bien faite, 

« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! » 

* Et songeant à ces choses avec attendrissement, 
son plus grand désir était de revoir Süzel,
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« Je vais aller au Meïsenthâl, se disait-il ; oui, 

je partirai après le déjeuner; il faut absolument 
- que je la revoie! » 

Ainsi s’accomplissaient les paroles du rebbe 
David à sa femme : « En ces temps arriveront des 
choses extraordinaires ! » 

Ces paroles se rapportaient au changement de 

Kobus, et montraïent aussi la grande finesse du 
vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, l'idée revint à Fritz, 
que le père Christel lui avait dit la veille que Sûzel 
irait à la fête de Bischem, aider sa grand’mère à 

faire la tarte. Alors il ouvrit de grands yeux, et se 

dit au bout d’un instant: 
« Sûzel doit être déjà partie; la fête de Bischem, 

qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est pour . 
. demain dimanche.» 

. Cela le rendit tout méditatif. : 

Katel vint servir le déjeuner; il mangea d'assez 
bon appétit, et, se coiffant ensuite de son large 

feutre, il sortit faire un tour sur la place, où se 

promenaient d'habitude le gros Häan et le grand 

Schoultz, entre neuf et dix heures. Mais ils ne s’y 

trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il avait 

résolu de les emmener avec lui, le lendemain, à 

la fête de Bischem.
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« Si) " vais s tout seul, pensait-il, après ce que 
J'ai dit hier à la brasserie, on pourrait bien se 
douter de quelque: chose; les gens sont si malins, 
et surtout les vieilles, qui s'inquiètent tant de ce 
qui ne les regarde pas! Il faut que j'emmène deux 

. ou-trois camarades, alors ce sera une partie de 
plaisir, pour manger du pâté de veau et boire du 
petit vin blanc, une simpledistraction à la mono- 

. tonie de l'existence. » 
- I monta donc sur les remparts, et fi le t tour de 

la ville, pour voir ce que Hdan et Schoultz étaient 
devenus; mais il ne les vit pas dans les rues, et 
supposa qu'ils devaient se trouver dehors, à faire 
une partie de quilles au Panier-Fleuri, . chez le 
père Baumgarten, au bord du Losser. 
Sur cette pensée, Fritz s'avança jusque près de 
la porte de Hildebrandt, et, regardant du côté du 
bouchon, qui se trouve à une demi-portée de ca- 
non de Hunebourg, il crut remarquer en effet des 
figures derrière les grands saules. 

Aussitôt, tout joyeux, il descendit du talus, passa 
‘sous la porte, et se mit en route, en suivant lesen- 
tier de la rivière. Au bout d’un quart d'heure, il 
entendait déjà les grands éclats de rire de Häan, 
et la voix forte de Schoultz criant : 

« Deux! pas de chance! »
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Alors, se penchant sur le feuillage, il découvrit, 
devant la maisonnette, — dont la grande toiture 

descendait sur le verger à deux ou trois pieds du 
sol, tandis que la façade blanche était tapissée d'un 

. magnifique cep de vigne, — il découvrit ses deux 

camarades, en manches de chemise, leurs habits 
jetés sur les haies, et deux autres : le secrétaire 
‘dela mairie, Hitzig, sa perruque posée sur sa canne 

fichée en terre, et le professeur Speck, tous les 

quatre en train d’abattre des quilles, au bout du, 
treillage d’osier qui longe le pignon. _ 

Le gros Häan se tenait solidement établi, ICS 

houle sous le nez, la face pourpre, les yeux à fleur. 

de tête, les lèvres serrées. et ses trois cheveux. 

droits sur la nuque comme des baguettes : il vis 
‘sait ! Schoultz et le vieux secrétaire regardaient 
à demi courbés, abaïssant l'épaule et se balançant, 
les mains croisées sur le dos; le petit Sépel Baum-. 

. garten, plus loin, à l'autre bout, redressait les 
quilles. : 

Enfin Häan, après avoir bien calculé, laissa 
descendre son gros bras en demi-cercle, et la 
boule partit en décrivant une courbe imposante. 

. Presque aussitôt de grands cris s'élevèrent : 
«Cinq !» et Schoultz se baissa pour ramasser une 

“boule, tandis que le le secrétaire prenait Han par le
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bras et lui parlait, levant le doigt d’un geste ra- 

pide, sans doute pour lui démontrer une faute qu’il 

avait commise. Mais Häan ne l’écoutait pas etre- 

gardait vers les quilles; puis il alla se rasseoir 

au bout du bane, sous la chermille transparente, 

et remplit son verre gravement. 

Cette petite scène champêtre réjouit Fritz. 

. «Les voilà dans la joie, pensa-t-il; c’est bon, . 

je vais leur poser la chose avec finesse, cela mar- 

chera tout seul. » 
Il s’avança donc. 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, 

après avoir bien balancé sa boule, venait de la 

Jancer; elle roulait comme un lièvre qui déboule 

dans les broussailles, et Schoultz, les bras en l'air, 

s'écriait : « Der Kœnig! der Kænig' 1» lorsque 

Fritz, arrêté derrière lui, partit d’ un éclat de rire, 

en disant : 

« Ah ! le beau coup! approche que je te mette 

une couronne sur la tête.» 

Tous les autres se retournant alors, s *écrièrent : 

« Kobus! à la bonne heure... à la bonne 

heure. on le voit donc une fois par ici! 
— Kobus, dit Häan, tu vas entrer dans la par- 

1. La miaftressé quille.
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tie; nous avons commandé une. bonne friture, et 

ma foi, il faut que tu la payes! 

— Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux; je ne suis pas de force, mais c’est égal, 
j'essayerai de vous battre tout de même. 
— Bon! s'écria Schoultz, la partie était en 

train; j'en ai quinze, on te les donne! Cela te 
convient-il? : 

.— Soit, dit Kobus, en ôtant sa capote et ra- 
massant une boule; je suis curieux de savoir si 
je n’ai pas oublié depuis l’année dernière. 

— Père Baumgarten! criait le professeur 
Speck, père Baumgarten! » 

L’aubergiste parut. 
« Apportez un verre pour M. Kobus, et une 

autre bouteille. Est-ce que la friture avance? 
‘— Oui, monsieur Speck. | 

— Vous la ferez plus forte, puisque nous som - 

mes un de plus. » | 
Baumgarten, le dos courbé comme un furet, 

rentra chez lui en trottinant; et dans le même 

instant Fritz lançait sa boule avec tant de force, 
qu’elle tombait comme une bombe de l’autre côté 

du jeu, dans le verger de la poste aux chevaux. 

Je vous laisse à penser la joie des autres; ils se 
balançaient sur leurs bancs, les jambes en l'air,
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et riaïent tellement, . . que Häan dut ouvrir v plu- : 
sieurs boutons de sa culotte pour ne pas étouffer. 

Eufin, la friture arriva, une magnifique friture 
de goujons tout croustillants et scintillants de 
graisse, comme la rosée matinale sur l' herbe, et 

répandant une odeur délicieuse. 
Fritz avait perdu la partie; Häan, Jui frappant 

sur l'épaule, s’écria tout joyeux -: 
__ «Tues fort, Kobus, tu es très-fort! Prends 
seulement garde, une autre fois, de ne pas dé- 

foncer le ciel, du côté de Landau, » | 

Alors’ ils s’assirent, en manches de chemise, 

autour de la petite table moisie. On se mit à 
l'œuvre. Tout en riant, chacun se dépêchait de 
prendre sa bonne part de la friture; les four- 

chettes d’étain allaient et venaient comme la na- 
vette d'un tisserand; les mächoires galopaient, 
l'ombre de la charmille tremblotait sur les figures 
animées, sur Je grand plat fleuroriné, sur les go- 

belets moulés à facettes et sur la haute bouteille 

jaune, où pétillait le vin blanc du pays. 
Près de la table, sur sa queue en panache était 

assis Mélac, un petit chien-loup, appartenant au 
Panier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez 
noir comme une châtaigne brülée, l'oreille droite 
et l’œil luisant. Tantôt l’un, tantôt l'autre, lui je-
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tait une bouchée de pain ou une queue de poisson, 

qu’il happait au vol. 

C'était un joli coup d'œil. 

« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’être venu 
ce matin, je m'ennuyais, je ne savais que faire; 

- d'aller toujours à la brasserie, c c'est terriblement 
monotone. | 

— Hé! s'écria Häan, si tu trouves la brasserie 

monotone, toi, ce n'est pas ta faute, car, Dieu 
merci! tu peux te vanter de ty faire du bon 
sang ; tu t'es joliment moqué du monde, hier, 
avec tes citations du Cantique des cantiques. Ha! 
halha! : 

.— Maintenant, ‘ajouta le grand Schoultz en 

levant sa fourchette, nous connaissons cet homme 

: grave : quand il est sérieux, il faut rire, et quand 

il rit, il faut se défier. » 
Fritz se mit à rire de bon cœur. 
« Ah! vous avez dons éventé Ja mèche; fit-il,- 

moi qui croyais... 

— Kobus, interrompit Häan, nous te connais- 

sons depuis longtemps, ce n’est pas à nous qu'il 

:. faut essayer d'en faire accroire. Maïs, pour en 
revenir à ce que tu disais tout à l'heure, il est 
malheureusement vrai que celte vie de brasserie 

peut nous jouer un mauvais lour. Si l’on voit 
16
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tant d'hommes gras avant l’âge, des êtres asth- 

‘matiques, boursouflés et poussifs, des goutteux, 

-des graveleux, des hydropiques par centaines, 
cela vient de la bière de Franclort, de Stras- 

bourg, de Munich, ou de partout ailleurs; car la 
bière contient trop d’eau, elle rend l'estomac pa- 

resseux, et quand l'estomac est paresseux, cela 

”. gagne tous les membres. - 
…._— C'est très-vrai, monsieur Hâan, dit alors le 

professeur Speck, mieux vaut boire deux bou- 

teilles de bon vin, qu’une seule chope de bière; . 

elles contiennent moins d’eau, et, par suite, dis- 

posent moins à la gravelle : l'eau dépose des gra- 

viers dans la vessie, chacun sait cela;-et, d'un 

autre côté, la graisse résulte également de l’eau. 

“L'homme qui ne boit que du vin, a donc la 
chance de rester maigre très-longtemps, ct la 
maigreur n’est pas aussi difficile à porter que 

l'obésité. 
— Certainement, monsieur Speck, certaine- 

ment, répondit Häan, quand on veut engraisser 
le bétail, on lui fait boire de l’eau avec du son : 

si on lui faisait boire du vin, il n'engraïsserait ja- 
mais. Mais, outre cela, ce qu'il faut à l’homme, 

c'est du mouvement ; le mouvement entretient nos 

articulations en bon état, de sorte qu'on neressem-
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_blepas à ces charrettes qui crient chaque fois que 

les roues tournent : chose fort désagréable. Nos - 
anciens, doués d’une grande prévoyance , pour 
éviter cet inconvénient avaient Je jeu de quilles, . 

- les mâts de cocagne ; les courses aux sacs, les 
parties de patins et de glissades, sans compter la: 
danse, la-chasse et la pêche; maintenant, les 
jeux de cartes de toute sorte ont prévalu, voilà 
pourquoi l'espèce dégénère. De 

— Oui, c'est déplorable, s’écria Fritz en vidant | 
son gobelet, déplorable ! Je me rappelle que, dans 
mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux 
fêtes de village avec leurs femmes et leurs en- 
fants; maintenant on croupit chez soi, c’est un 
événement quand on sort de la ville. Aux fêtes de 
village, on chantait, on dansait, on tirait à la ci- 
ble, on changeait d’air ; aussi nos anciens vivaient 
cent ans; ils avaient les oreilles rouges et ne’ 

_ connaissaient pas les infirmités de la vieillesse, 
Quel dommage que toutes ces fêtes soient aban- 
données. En L | 

: — Ah! cela, s’écria Häan, très-fort sur les 
vieilles mœurs, cela, Kobus, résulte de l’exten- 
sion des voies de communication. Autrefois, 
quand les routes étaient rares, quand il n'existait - 
pas de chemins vicinaux, onne voyait pas circuler
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- tant de commis voyageurs, pour offrir dans-cha- 

que village, les unsleur poivre et leur cannelle, les 
. autres leurs étrilles et leurs brosses, les autres 

- leurs étoffes de toutes sortes. Vous n'aviez pas à 
votre porte l’épicier, le quincaillier, le marchand 

de drap. On attendait, dans chaque famille, telle 
fête pour faire les provisions du ménage. Aussi 

les fêtes étaient plus riches et plus belles; les 
marchands étant sûrs de vendre, arrivaient de 

‘fort loin. C'était le bon temps des foires de Franc- 

fort, de Leipzig, de Hambourg, en Allemagne; de 

 Liége et de Gand, dans les Flandres; de Beau- 

.caire, en France. Aujourd’hui, la foire est perpé- 
tuelle, et jusque dans nos plus pelite villages, on 
trouve de tout pour son argent. Chaque chose a 

son bon et son mauvais côté ; nous pouvons re- 
gretter les courses au sac et le tir au mouton, sans 

blâmer les progrès naturels du commerce. 
_: — Tout cela n'empêche pas que nous sommes 

des ânes de croupir au même endroit, répliqua 
Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire 

de bon vin, danser, rire et nous goberger de 
toutes les façons. S'il fallait aller à Beaucaire ou 
dans les Flandres, on pourrait trouver que c'est 
un peu loin; mais quand on a tout près de soi 

des fètes agréables, et tout à fait dans les vicilles
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mœurs, dr me semble qu'on ferait bien d” y aller. - 

— Où cela? s’écria Häan. 

— Mais à Hartzwiller, à Rorbach, à Klingen- T 

thâl. Et tenez, sans aller si loin, je me rappelle 

. que mon père me conduisait tous les ans à la fête 

de Bischem, et qu’on servait là des pâtés déli- | 
cieux. délicieux! » | 

Il se baïsaït le bout des doigts; Hâan le reg 

_-dait comme émerveillé. 
« Et qu'on y mangeait des écrevisses grosses 

comme le poing, poursuivit-il, des écrevisses 

- beaucoup meilleures que celles du Losser, et 

-qu'on y buvait du petit vin blanc très... très-. 

passable; ce n’était pas du johannisbery ni du 
- steinberg, sans doute, mais cela vous réjouissait 

le cœur tout de même! 

= Eh1 s’écria Han, pourquoi ne nous as-tu . 

- pas dit cela depuis longtemps; nous aurions été : 

là ! Parbleu, tu as raison, tout à fait raison. 

— Que voulez-vous, je n°y ai pas pensé! . 

— Et quand arrive cette fête? demanda 

… Schoultz. ! 

— Attends, attends, c’est Le j jour de la Saint- 

Pierre. | 

— Mais, s'écria Hâan, c’est demain ! 

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme
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cela se rencontre ! Voyons, êtes-vous décidés, 
‘nous irons à Bischem? | 

— Cela va sans dire 1 cela va sans dire ! s'écriè- 
.… rent Hâan et Schoultz. 

— Et ces messieurs? » 

Speck et Hitzig s'excusèrent sur leurs fonc- 
tions. 

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en 

se levant. Oui, j'ai toujours gardé le meilleur sou- 
venir des écrevisses, du pâté et du petit vin blanc 

de Bischem. . 
— 1] nous faut une voiture? fit observer Iäan. 
— C'est bon, c'est bon, répondit Kobus en 

payant la note, je me charge de tout. » 
Quelques instants après, cesbons vivants étaient 

en route pour Hunebourg, et on pouvait les en- 

” tendre d'une demi-lieue célébrer les pâtés de vil 
lage, les Aougelhof et les küchlen, qu'ils disaient : 
leur rappeler le bon temps de leur enfance. L'un 

- parlait de sa tante, l'autre de sa grand-mère; on 

aurait dit qu'ils allaient les revoir et les faire res- 
susciter, en buvant du petit vin à la fête de 
Bischem. 

C'est ainsi que l'ami Fritz eut la satisfaction de 
“pouvoir rencontrer Süzel, sans donner l'éveil à 
personne, :



XV 

On peut se figurer si Kobus était content. Des 

idées de magnificence et de grandeur se débat. 

taient alors dans sa tête; il voulait voir Sûzel, et 

se montrer à elle dans une splendeur inaccoutu- 

- mée ; il voulait en quelque sorte l'éblouir ; il ne 
trouvait rien d'assez beau pour la frapper d’admi- 
ration. 

. Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voi- 
ture et la vieille rosse d'un Baptiste Krômer, pour 

… fairele voyage; mais alors, cela lui parut indigne de 

. Kobus. Immédiatement après le diner, il prit sa 
canne derrière la porte et se rendit à la poste aux 
chevaux, sur la route de Kaïserslautern, chez 

maître Johann Fânen, lequel avait dix chaises de.
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poste sous ses hangars, et quatre-vingts chovaus 

dans ses écuries: ‘  . 
Fânen était un homme de soixante aus, pro- 

priétaire des grandes prairies qui longent le 

Losser, un homme riche et pourtant simple dans’. 
ses mœurs : gros, court, revêtu d’une souquenille 

de toile, coïffé d’un large chapeau de crin; ayant 
la barbe longue de huit; jours toute grisonnante, 

et ses joues rondes et jaunes sillonnées de grosses 
“rides circulaires. | ‘ 

C'est ainsi que le troùva Fritz, en train de faire. 

étriller des chevaux dans la cour de la poste. : 
Fânen, le reconnaissant de loin, vint à sa ren- 

contre jusqu’à la porte cochère, et, Jevant son 

chapeau, il le salua, disant : ‘ 

- Clé !' bonjour, monsieur Kobus; qu "est-ce qui 

me procure le plaisir et l'honneur de votre visite? 
— Monsieur Fänen, répondit Fritz en souriant, 

- j'ai résolu de faire une partie de plaisir à la fête 
de Bischem, avec mes amis Ilâan et Schoultz. 

Toutes les voitures de la ville sont en route, à 

cause de la rentrée des foins; il n’y a pas moyen 
de trouver un char à bancs. Ma foi, me suis-je 

dit, allons voir M. Fänen, et prenons une voiture 

de poste; vingt ou trente florins ne sont pas la 
mort d’un homme, et quand on veut s'amuser, i -
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| faut faire les choses grandement. Voilà mon ca- 
ractère, » ° 

“Le maître de poste trouva ce raisonnement 

très-juste. 

«Monsieur Kobus, dit-il, vous faîtes bien, et 
je vous approuve ; quand j'étais jeune, j’aimais à 

rouler rondement et à mon aise; maintenant je 

suis vieux, mais j'ai toujours les mêmes idées : 
ces idées sont bonnes, quand on a le moyen de 
les avoir comme vous et moi. » 

Il conduisit Fritz sous son hangar. Là se trou- 

.vaient des calèches à la nouvelle mode de Paris, 

si belles, si gracieuses, qu’on aurait pu les mettre 
. dans un salon, comme des meubles remarquables 
par leur élégance. 
:Kobus les trouva fort jolies; et malgré cela, un 

goût naturel pour la somptuosité cossue lui fit 
-. choisir une grande berline rembourrée de soie 

intérieurement, un peu lourde, ilest vrai, mais 
que Fânen lui dit être la voiture des personnages 

de distinction. 

Il Ja choisit donc , et alors le maître de poste : 

l'introduisit dans ses vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi à la chaux, long de 

cent vingt pas, large de soixante, et soutenu par 

‘légères comme des plumes, ornées d’écussons, et .
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douze piliers en cœur de chêne, étaient rangés 
sur deux lignes, et séparés l’un de l’autre par des 
barrières, soixante chevaux, gris, noirs, bruns, 
pommelés , la croupe ronde et luisante, la queue 
nouée en flot, le jarret solide, la tête haute : les 
uns hennissant et piétinant, les autres tirant | 
le fourrage du râtelier, d’autres se tournant à 

: demi pour voir. La lumière, arrivant du fond par 
deux hautes fenêtres, éclairait cette écurie de : 
longues traînées d’or. Les grandes ombres des 

” piliers s’allongeaient sur le pavé, propre comme 
un parquet, sonore comme un roc. Cet ensemble 
avait quelque chose de vraiment beau, et même : 
de grand. | 
“ Les garçons d'écurie étrillaient et bouchon- 
naient; un postillon, en petite veste bleue brodée 
d'argent, sou chapeau de toile cirée sur la nuque, 

- conduisait un cheval vers la porte; il allait sans 
doute partir en estafette, 

Le père Fânen et Fritz passèrent lentement 
derrière les chevaux. …. 

«Il vous en faut deux, dit le maître de poste, 
choisissez. » | _ 
” Kobus, après avoir passé son inspection, choi- 
sit deux vigoureux roussins gris pommelés, qui 
devaient aller comme le vent. Puis il entra dans
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le bureau avec M. Fânen, et tirant de sa poche 
une longue bourse de soie verte à glands d’or, 
il solda de suite le compte, disant qu’il voulait : 

- avoir la voiture à sa porte le lendemain vers neuf 

. heures, et demandant pour postillon le vieux 

Zimmer, qui avait conduit autrefois l'empereur 
Napoléon I“. 

Cela fait, entendu, arrêté, le père Fânen le re: 

conduisit jusque hors la cour; ils se serrèrent la - 
main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la 

ville. | _ 
Tout en marchant, il se figurait la surprise de 

- Süzel, du vieux Christel et de tout Bischem, lors- 
qu’on les verrait arriver, claquant du fouet et 
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte d’at- 

tendrissement étrange, surtout en songeant à l’ad- 

miration de la petite Süzel. 
Le temps ne lui duraït pas. Comme il se rap- 

prochait ainsi de Hunebourg, tout rêveur, le 

‘ vieux rebbe David, revêtu de sa belle capote 
“marron, et Sourlé, coïffée de son magnifique 

. bonnet de tulle à larges rubans jaunes, attirèrent 
ses regards dans le petit sentier qui longe les 

. jardins au pied des glacis. C'était leur habitude 

‘de faire un tour hors de la ville tous les jours de 
sabbat; ils se promenaient bras dessus bras des-
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-Sous, comme de jeunes amoureux, et chaque fois 
David disait à sa femme : 

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces blés 
qui se balancent, et cette rivière qui coule lente- 
ment, cela me rend jeune, il me semble encore 
te promener comme à vingt ans, et je loue le 
Seigneur de ses grâces.» oo 

Alors la bonne vieille était heureuse, car David 
 Parlait sincèrement et sans flatterie. 

. Le rebbe avait aussi aperçu Fritz par-dessus la 
“haie ; quand il le vit à l'entrée des chemins cou- 
verts, il lui cria: a Lu 

« Kobus!... Kobus!.…. arrive donc icil» 
.… Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne 
voulüt se moquer de son discours à la brasserie 
du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en ho- 
chant la tête. | .- 
“Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je 

suis pressé. » . 
Et le rebbe souriant avec finesse dans sa bar 

biche, pensa : | D 
: € Sauve-toi, je te rattraperai tout de même. » 
Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. 

Quoique les fenêtres fussent ouvertes, il faisait 
très-chaud, et ce n'est pas sans un véritable bon- 
heur qu’il se débarrassa de sa capote. :
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_« Maintenant, nous allons choïsir nos habits et. 
‘- notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirantles 

- clefs du secrétaire. Il faut que Sûzel soit émer- 
veillée, il faut que jefface les plus beaux garçons 
de Bischem, et qu’ellerêve de moi. Dieu du ciel, 
viens à mon aide, que j'éblouisse tout le monde ! » 

Il ouvrit les trois grands placards, qui descen- 

daient du plafond jusqu’au parquet. Madame Ko- 
bus la mère, et la grand’mère-Nicklausse avaient 
eu l'amour du beau linge, comme Je père et le 

grand-père avaient eu l'amour du bon vin. On 
peut se figurer, d'après cela, quelle quantité. de 

nappes damassées, de serviettes à filets rouges, 

de mouchoirs, de chemises et de pièces de toile : 

. se trouvaient entassés là dedans; c'était in- 

- croyable. La vieille Katel passait la moitié de son 

temps à plier et déplier tout cela pour renouveler 

l'air; à le saupoudrer de réséda, de lavande et de 

mille autres odeurs, pour en écarter les mites. On : 

voyait même tout au haut, pendus par le bec, 

deux martins-pêcheurs au plumage vert et or, et. 

tout desséchés : ces oiseaux ont la réputation d'é- 

carter les insectes. 

- L'une des armoires était pleine d’ antiques dé. 

froques, ‘de tricornes à cocarde, de perruques, 

d'habits de peluche à boutons d'argent larges
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conmme des cymbales, de cannes à pomme d’or 

et d'ivoire, de boîtes à poudre, avec leurs gros 
pinceaux de cygne ; cela remontait au grand-père 

Nicklausse, rien n’était changé; ces braves gens 

auraient pu revenir et se rhabiller au goût du” 
dernier siècle, sans S’ apercevoir de leur long 
sommeil. 

Dans l’autre compartiment se trouvaient les vé- 
tements de Fritz. Tous les ans, il se faisait pren- 
dre mesure d’un habillement complet, par le tail- 
leur Herculès Schneider, de Landau; ilne mettait 

jamais ces habits, mais c'était une satisfaction 
pour lui dé se dire : « Je serais à la mode comme 
le gros Häan si je le voulais, heureusement j'aime 
mieux ma vieille capote; chacun son goût. » 

Fritz se mit donc à contempler tout cela dans 
‘un grand ravissement. L'idée lui vint que Süûzel 
pourrait avoir le goût du beau linge, comme la 
mère et la-grand'mère Kobus; qu'’alors elle aug- 
menterait les trésors du ménage, qu’elle aurait le 
trousseau de clefs, et qu’elle serait en extase 
matin et soir devant ces armoires. : 

Cette idée l’attendrit, et il souhaita que les 
choses fussent ainsi, car l’amour du bon vin et du 
beau linge fait les bons ménages. 

Mais, pour le moment, il s'agissait de trouver
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la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la. 
plus belle paire de bas et Les plus beaux habits. 
Voilà le difficile. 

Après avoir longtemps reirdé, Kobus, fort 
‘ embarrassé, s’écria : 

. «Katel! Katel! » 

* La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, 

ouvrit la porte. : 
« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans 

. un grand embarras : Häan et Schoultz veulent 

‘ absolument que j'aille avec eux à la fête de Bis- 
chem; ils m'ont tant prié, que j'ai fini par accep- 
ter. Mais à cette fête arrivent des centaines de 

Prussiens, des juges, des officiers, un Las de 
gens glorieux, mis à la dernière mode de France, 

et qui nous regardent par-dessus l'épaule, nous 
autres Bavarois. Comment m'habiller? Je ne con- 
naïs rien à ces choses-là, moi,cen “est pas mon 
affaire. » - 

Les petits yeux de Katel se plissèrent ; elle était 

heureuse de voir qu'on avait besoin d'elle dans 
une circonstance aussi grave, ct posant son tricot 

‘sur la table, elle dit: 

«Vous avez bien raison de m'appeler, mon-. 

sieur. Dieu merci, ce ne sera pas la première fois: 
que j'aurai donné des conseils pour se bien vêtir,
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_selon le temps et les personnes. M. le juge de 
- paix, votre père, avait coutume de m'appeler 

quand il allait en visite de cérémonie; c’est moi 
qui lui disais : « Sauf votre respect, monsieur le 
juge, il vous manque encore ceci ou cela. » Et 

c'était toujours juste; chacun devait reconnaître 
en ville, que, pour la belle et bonne tenue, 

-M. Kobus n'avait pas son pareil. 

— Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis 
content de savoir cela, quoique les modes soient 

bien changées depuis. 

— Les modes peuvent changer tant qu’on vou- 
dra, répondit Katel en approchant l'échelle de 

l'armoire, le bon sens ne change jamais. Nous 
allons d’abord vous chercher une chemise. C’est 

dommage qu’on ne porte plus de culotte, car vous 
avez la jambe bien faite, comme monsieur votre 
père; et la perruque vous aurait aussi bien con- 
venu, une belle perruque poudrée à la française; 

c'était magnifique! Mais aujourd'hui les gens 
comme il faut et les paysans sont tous pareils. Il 

faudra pourtant que les vieilles modes reviennent 

tôt ou tard, pour faire là différence; on ne s’y re- 
connaît plus! » . 

Katel était alors sur l'échelle, ct choisissait uné 

chemise avec soin. Fritz, en bas, attendait en si- 
à
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lence. Elle redescendit enfin; portant une che- : 
mise etun mouchoir sur ses mains étendues, d’un 
air de vénération; et les déposant sur la table, | 
elle dit : | 

« Voici d’abord le principal; nous verrons Si 
-vos Prussiens ont des chemises et des mouchoirs: 

_ pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaiént les che- 
mises et les mouchoirs de grande cérémonie de 
M. le juge de paix. Regardez-moi la finesse de 
cette toile, et la magnificence de ce jabot à six 

‘rangées de dentelles; et ces manchettes, les plus 

belles qu'on ait jamais vues à Hunebourg ; regar- 
: dez ces oiseaux à longues queues et ces feuilles 

brodées dans les jours, quel travail, Seigneur 
Dieu, quel travail ! ». 

Fritz, qui ne $’était jamais plus occupé de 

choses semblables que des habitants de la lune, 
passait les doigts sur les dentelles, et les contem- 
plait d’un air d’extase, tandis que la vieille ser: 
vante, les mains croisées sur son tablier, expri- 

mit tout haut son enthousiasme : 
«Peut-on croire, monsieur, que des mains de 

” femmes aient fait cela! disait-elle, n’est-ce pas 
. merveilleux! 

. Qui, ce *estbeau!—répondait Kobus, songeant 
à l'effet qu'il allait produire sur la petite Süzel, 

‘ 17
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avec ce superbe jabot étalé sur l'estomac, et ces 
manchettesautour despoignets.—Crois-tu, Katcl, 

que beaucoup de personnes soient capables d'ap- 
précier un tel ouvrage? 
— Beaucoup de personnes ! D'abord toutes les 

femmes, monsieur, toutes; quand elles auraient 
gardé les oics jusqu'à cinquante ans, toutes sa- 
vent ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui con- 
vient. Un homme avec une chemise pareille, 
quand ce serait le plus grand imbécile du monde, 
aurait la place d'honneur dans leur esprit; ct 
c'est juste, car s’il manquait de bon sens, ses pa- 
rents en auraient eu pour lui. » 

Fritz partit d'un éclat de rire : 
& Half ha! ha! tu as de drôles d'idées, Katel, 

fit-il; mais c'est égal, je crois que tu n'as pas. 
tout à fait tort. Maintenant ilnous faudrait desbas. 
— Tenez, les voici, monsieur : des bas de soie. 

Voyez comme c'est souple, moelleux ! Mme Kobus 
elle-méme les a tricotés avec des aiguilles aussi 
fines que des cheveux : c'était un grand travail. 
Maintenant on fait tout au métier, aussi quels 
bas ! On a bien raison de les cacher sous des pan- 
talons. » 

Ainsi s'exprima la vicille servante, et Kobus, 
de plus en plus joyeux, s'écria :
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« Allons, allons, tout cela prend une assez 
bonne tournure; et si nous avons des habits 

un peu passables, je commence à croire que les 
Prussiens auront tort de se moquer de nous. 
— Mais, au nom du ciel, dit Katel, ne me. 

parlez donc pas toujours de vos Prussiens! de 

pauvres diables qui n’ont pas dix thalers en po- 
che, et qui se mettent tout sur le dos, pour avoir 
l'air. de quelque chose. Nous sommes d’autres 
gens! nous savons où reposer notre tête le soir, - 

et ce n’est pas sur un caillou, Dieu merci! Etnous 
savons aussi où trouver une bouteille de bon vin, 

quand il nous plaît d'en boiré une. Nous sommes 
des gens connus, établis;. quand on parle de 
M. Kobus, on sait que sa ferme est à Meisenthäl, 

son bois de hêtres à Michelsberg.… : 
— Sans doute, saus doute; mais ce sont de 

beaux hommes ces officiers prussiens, avec leurs. 
grandes moustaches, et plus d’une jeune fille en 

les voyant... | 

— Ne croyez donc pas les filles si bêtes, inter- 
rompit Katel, qui tirait alors de l'armoire plu- 

sieurs habits, et les étalait sur la commode ; les. 

filles savent aussi faire la différence d’un oiseau 

qui passe dans le ciel, et d’un autre qui tourne à 

la broche; le plus grand nombre aiment à se
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tenir au coin du feu, et celles qui regardent les 

Prussiens, ne valent pas la peine qu'on s’en oc- 

cupe. Mais tenez, voici vos habits, il n’en manque 
pas. » | 

Fritz se mit à contempler sa garde-robe, et,au 

: bout d’un instant, il dit : 

« Cette capote à collet de velours noir me donne 
dans l'œil, Katel. | 
.— Que pensez-vous, monsieur? s'écria la 

vieille en joignant les mains, une capote pour 
aller avec une chemise à jabot! 

_. — Et pourquoi pas? l'étoffe en est magni- 
fique. 

— Vous voulez être habillé, monsieur? 
— Sans doute. . 

 — Eh bien prenez donc cet habit bleu de ciel, 
qui n'a jamais été mis. Regardez? » 

Elle découvraitles boutons dorés, encore garnis 
- de leur papier de soie : 

« Je ne me connais pas aux nouvelles modes ; 
mais cet habit m'a l'air beau; c'est simple, bien 
découpé; c’est aussi léger pour la saison, et puis 
le bleu de ciel va bien aux blonds. Il me semble, 

monsieur, que cet habit vous irait tout à fait 
bien. | 

— Voyons, » dit Kobus.
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: I mit l'habit. | | 
« Cest magnifique!…. Regardez-vous un peu. 
— Et derrière, Katel ? 

— Derrière, il est admirable, monsieur, il vous 
* fait une taille de jeune homme. » | 

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de 
plaisir. 

‘ «Est-ce bien vrai? 

— C'est tout à fait sûr, monsieur, je ne l’aurais 
jamais cru; ce sont vos grosses capotes qui voué : 
‘donnent dix ans de plus, c’est étonnant. » 

Elle lui passait la main sur le dos : 
«Pasunplil» 
Kobus, pirouettant alors sur les talons, s’écria : 
« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, là, 

tu comprends, quelque chose de superbe, dans le 
genre de celui-ci, mais plus de rouge. » 

Katel ne put s'empêcher de rire : 

« Vous êtes donc comme les paysans du Kokes- 
berg, qui se mettent du rouge depuis le menton 
jusqu'aux cuisses! du rouge avec un habit bleu 

de ciel, mais on en rirait jusqu’au fond de la 

Prusse, et cette fois les Prussiens auraient raison. 

— Que faut-il donc mettre? demanda Fritz, 

riant lui-même de sa première idée. 

— Un gilet blanc, monsieur, une cravate
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blanche brodée, votre beau pantalon naiselte. 

Tenez, regardez vous-même. » . 

Elle disposait tout à l'angle de la commode: 
« Toutes ces couleurs sont faites l’une pour 

l'autre, elles vont bien ensemble; vous serez 

léger, vous pourrez danser, si cela vous plait, 

vous aurez dix ans de moins. Comment! vous ne 
voyez pas cela? Ilfaut qu’une pauvre vicille comme 

| moi, vous dise ce qui convient!» _ 

Elle se prit à rire, et Kobus, ka regardant avec 

surprise, dit : 
« C’est vrai. Je pense si rarement aux habits... 

_— Et c’est votre tort, monsieur; l’habit vous 

fait un homme. Il faut encore que je cire vos bottes 
fines, et vous serez tout à fait beau : toutes les 

filles tomberont amoureuses de vous. . 
— Oh ! s’écria Fritz, tu veux rire? 

— Non, depuis que j'ai vu votre vraie taille, ça 
m'a changé les idées, hé! hé! hé! mais il faudra 

bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur, 

si vous alliez trouver à cette fête une jolie fille qui 
vous plaise bien, et quefinalement..… héfhét!hé!» 

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, 
et lui, tout rouge, ne savait que répondre. . 

«Et toi, fit-il à la fin, que dirais-tu ? 
— Je serais contente.



L'AMI FRITZ . L 263 

— Mais tu ne serais plus la maltresso à la 
maison. 

. — Eh! mon Dieu, L la maitresse de tout faire, 
de tout surveiller, de tout conserver. Ah! qu'il 
nous en vienne seulement, qu'il nous en vienne 
une jeune maîtresse, bonne et laboricuse, qui me 

. soulage de tout cela; je seraibien heureuse ;pourvu 
- qu'on me laisse bercer les petits enfants. 

— Alors, tu ne serais pas fâchée, là, sérieu- 
sement? 

— Au contraire ! Comment voulez-vous. tous 

les jours je me sens plus roïde, mes jambes ne 
“vont plus; cela ne peut pas durer toujours. J'ai. 
soixante-quatre ‘ans; monsieur, soixante-quatre 

‘ans bien sonnés.… 
— Bah! tu te fais plus vieille que tu n'es, dit 

Fritz, — intérieurement satisfait de ce désir, qui 

s'accordait si bien avec le sien; —jenet'aijamais | 
vue plus vive, plus alerte. | 

— Oh! vous n’y regardez pas de près. 
-— Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que 

tout soit en ordre pour demain. » 
1 examina de nouveau son bel habit, son gilet 

blanc, sa cravate à coins brodés, son pantalon noi- 

sette ei sa chemise à jabot. Puis, regardant Katel 

qui attendait.
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« C'est tout? fit-il. 

— Oui, monsieur. : 

Eh bien ! maintenant, je vais boire une bonne 
| chope. 

— Et moi, préparer le souper. » 
Il décrocha sa grosse pipe d’écume de la mu- 

raille, et sortit en sifflant comme un merle. 
Katel rentra dans la cuisine,



XVI 

Le"lendemain, dès huit heures et demie, le 
grand Schoultz, tout fringant, vêtu de nankin des 

. pieds à la tête, la petite canne de baleine à la 
. main, et la casquette de. chasse en cuir bouilli 

carrément plantée sur sa longue figure brune un 
peu vineuse, montait l'escalier de Kobus quatre à 

quatre. [äan, en petite redingote verte, gilet de 
. Yelours noir à fleurs jaunes, tout chargé de bre- 
Joques, et coïffé d’un magnifique castor à longs 
poils, le suivait lentement, sa main grassouillette 

sur la rampe, et faisant craquer ses escarpins à 
| | chaque pas. Ils semblaient joyeux, ets’attendaient 

sans doute à trouver leur ami Kobus en capote 

grise et pantalon couleur de rouille, comme d’ha- 

bitude.
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_« Eh bien, Katcl, s’écriä Schoulz, regardant 

dans Ja cuisine entr’ ouverte. Eh bien ! .6st- il 

prêt ? , 
— Entrez, messieurs, entrez, » dit Ja vieille 

servante en souriant. . 

Ils traversèrent l'allée et restèrent stupéfaits 

sur le seuil de la grande salle ; Fritz était là, de- 

_vant la glace, vêtu comme un mirliflore : il avait 
. la taille cambrée dans son habit bleu de ciel, la 

jambe tendue et comme dessinée en paräfe dans 

son pantalon noïsette, le menton rose, frais, Jui- - 

sant, l'oreille rouge, les cheveux arrondis sur 

la nuque, et les gants beurre frais boutonnés avec 

- Soin sous des manchettes à trois rangs de den- 

telles. Enfin c'était un véritable Cupido qui lance - 
des flèches. . ee | 

« Oh! oh! oh! s’écria Häan, oh! oh! oh! Ko- 

‘bus... Kobus1... » 

Et sa voix se renflait, de plus en plus ébahie. 

Schoultz, lui, ne disait rien; il restait le cou 

tendu, les mains appuyées sur sa petite canne; 
finalement il dit aussi : 

« Ça, c’est une trahison, Fritz, tu veux- nous 

faire pâsser pour tes domestiques. Cela ne peut 
pas aller... je m’y oppose. » | 

Alors Kobus, se retournant , les yeux troubles



L'AMI FRITZ. . 267 

| d'attendrissement, car il pensait à la petite Sûzel, 
demanda : 

« Vous trouvez donc que cela me va bien? 
— C'est-à-dire, s’écria Hâan, que tu nous 

écrases, que tu nous anéantis ! Je voudrais bien 
savoir pourquoi tu nous as tendu ce guet-apens. 

— Hé! fit Kobus en riant, c'est à cause des 
Prussiens. - 

— Comment! à cause des Prussiens? 

©. — Sans doute; ne savez-vous pas que des cen- . 

taines de Prussiens vont à la fête de Bischem; * 
des gens glorieux, mis à la dernière mode, et qui 
nous regardent de haut en bas, nous autres Ba- 

varois. | 
-— Ma foi non, je n'en savais rien, dit IHäan. 

.— Et moi, s’écria Schoultz, si je l’avais su, 
j'aurais mis mon habit de landwehr, cela m'aurait 

. mieux posé qu’une camisole de nankin; on aurait 
vu notre esprit national... un représentant de 
l'armée. 

— Bah! tu n'es pas mal comme cela, » dit 

Fritz. 
- Ils se regardaient tous lé trois dans la glace, 

et se trouvaient fort bien, chacun à part soi ; de 

_ sorte que Ian s’écria : 

_« Toute réflexion faite, Kobus a raison; s’il
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nous avait prévenus, nous serions mieux; mais 

cela ne nous empêchera pas de faire assez bonne 
figure. » 

© Schoultz ajouta : 

« Moi, voyez-vous, je suis en négligé; je vais à 

Bischem sans prétention , pour voir, pour m'a- 
muser.. 

— Et nous donc ? di Hian. 

__ — Oui, mais je suis plus dans la circonstance; 
. un habit de nankin est toujours plus simple, plus 
naturel à la fête, que des jabots et des dentelles. » 

Se retournant alors, ils virent sur la table une 

bouteille de forstheimer, trois verres et une as- 
siette de biscuits. 

Fritz jetait un dernier regard sur.sa cravate, 
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et 

trouvait que tout était bien. 
« FuvOns, dit-il, la voiture ne peut tarder à 

” venir. 

Ils s Passir ent, et Schoultz, en buvant un verre 
- de vin, dit judicieusement : 

* «Tout serait très-bien ; mais d’ arriver lubes, 
habillés comme: vous êtes, sur un vieux char-à- 
bancs et des bottes de paille, vous reconnaitrez 
que ce n’est pas très-distingué; cela. à jure, c'est 
même un peu vulgaire.



L'AMI FRITZ. 269 

— Eh! s’écria le gros percepteur, si l’on vou- . 

_ fait tout au mieux, on irait en blouse sur un âne. 

On sait bien que des gentilshommes campagnards  : 
- n'ont pas toujours leur équipage sous la main. Ils 

se rendent à la fête en passant; est-ce qu'on se 
gène pour aller rire. 

Ils causaient ainsi depuis vingt minutes, et 

Fritz, voyant l'heure approcher à la pendule, prè- 
tait de temps en temps l'oreille. Tout à coup 
il dit: 

« Voici la voiture 1 » - 

Les deux autres écoutèrent, et n'entendirent, 

_au bout de quelques secondes, qu'un roulement | 
lointain, accompagné de grands coups de fouet. 

« Ce n’est pas cela, dit Iäan; c’est une voiture 

-_ de poste qui roule sur la grande route. » 
Mais le roulement sé rapprochait, et Kobus 

souriait. Enfin la voiture déboucha dans la rue, et 

les coups de fouet retentirent comme des pétards 
sur Ja place des Acücias, avec le piétinement des 

- chevaux et le frémissement du pavé. 

Alors tous trois se levèrent, et, se penchant à 

la fenêtre, ils virent la berline que Fritz avait 

louée, s’approchant au trot, et le vieux postillon 

Zimmer, avec sa grosse perruque de chanvre 

tressée autour des oreilles, son gilet blanc, sa
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, veste brodée d'argent, sa culotte de daim et ses 
grosses bottes remontant au-dessus des genoux, 

- qui regardait en l’ air en claquant du fouet à tour 
de bras. 

« En route! » s'écria Kobus. 
Il se coiffa de son feutre , tandis que les deux 

autres se regardaient ébahis; ils ne pouvaient 
croire que la berline fût pour eux, et seulement. 
lorsqu'elle s’arrêta devant la porte, Häan partit 
d'un immense éclat de rire, et se mit à crier: 

« À la bonne heure, à la bonne heure! Kobus 
fait les choses en grand, ha! ha! bal la bonne 

. farce! » 

Ils descendirent, suivis de la vieille servante 

qui sôuriait; et Zimmer, les voyant approcher 

dansle vestibule, se tourna sur son cheval, disant: 
« À la minute, monsieur Kobus, vous voyez, à . 

la minute. | ° - 
— Oui, c'est bon, Zimmer, répondit Fritz en 

- ouvrant Ja berline. Allons, montez, vous autres. 
Est-ce qu’on ne peut pas rabatire le manteau? 

— Pardon, monsieur Kobus, vous n'avez qu'à 
tourner le bouton, cela descend tout seul. » 

Ils montèrent donc, heureux comme des prin- 
ces, Fritz s’assit et rabatit la capote. Il était à 
droite, Ilan à gauche, Schoultz au milieu.
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Plus de cent personries les regardaient sur les 
_ portes et le long des fenêtres, car les voitures de 
poste ne passent pas d'habitude par la rue des 
‘Acacias, elles suivent la grande route; c'était 

quelque chose de nouveau, d'en voir une sur 
la place. - . 

: Jevouslaisse à penser la satisfaction de >Schoultz | 

et de Häan. 

« Ah! s’écria Schoultz en se tâtant les poches, 

ma pipe est restée sur la table. 
— Nous avons des cigares, » dit Fritz en leur 

passant des cigares qu’ils allumèrent aussitôt, et 

qu'ils se mirent à fumer, renversés sur leur siége, 

les jambes croisées, le nez en l'air et le bras ar- 

rondi derrière la tête. | 
Katel paraissait aussi contente qu'eux. 
« Ÿ sommes-nous, monsieur Kobus? demanda 

Zimmer. | 
— Oui, en route, et doucement, dit-il, douce- 

. ment jusqu’à la porte de Hildebrandt. » 
Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rênes, 

et les chevaux repartirent au petit trot, pendant 

que le vieux postillon embouchait son cornet et 

faisait retenir l'air de ses fanfares. | 

. Katel, sur le seuil, les-suivit du regard jus- 

qu’au détour de la rue. C'est ainsi qu’ils traver-
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sèrent Hunebourg d’un bout à l’autre; le pavé 
résonnait au loin, les fenêtres se remplissaient de 

figures ébahies; et eux, nonchalamment renver- 
sés comme de grands seigneurs, ils fumaient 
sans tourner la tête, et semblaient n’avoir fait 
autre chose toute leur vie que rouler en chaise de 

- poste. - ° | 
Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit 

moins fort de la route; ils passèrent sous la porte 
de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en 
sautoir, reprit son fouet. Deux minutes après, ils 
filaient comme le vent sur la route de Bischem: 

les chevaux bondissaient, la queue flottante, le 
clic-clac du fouet s’entendait au loin sur Ja cam- 
pagne; les peupliers, les champs, les prés, les 
buissons, tout couraït le long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, rè- 
vait à Sûzel. II la voyait d'avance, ct, rien qu'à 

- cette pensée, ses yeux se remplissaient de 
larmes, 

« Va=t-elle être étonnée de me voir! pensait-il. 
Se doute-t-elle de quelque chose? Non, mais bien- 
tôt, bientôt elle saura tout... Il faut que tout se 
sache! » . 

Le gros Hâan fumait gravement, et Schoultz 
avait posé sa casquette derrière lui, dans les plis



L'AMI FRITZ, 273 

du manteau, pour écarter ses longs cheveux gri- 
.Sonnants, où passait la brise. . 

«Moi, disaitITäan, voilà comment je comprends | 
les voyages! Ne me parlez pas de ces vieilles pata- 
ches, de ces vieux paniers à salade qui vous érein- 
tent, j'en ai par-dessus le dos; mais aller ainsi, 
c’est autre chose. Tu Je croiras si tu veux, Kobus, 
il ne me faudrait pas quinze jours pour m’habi- 
tuer à ce genre de voitures. - 

. —Halhalhal criait Schoultr, ; je le crois is bien, 
tu n'es pas difficile. » 

. Fritz rêvait. , 
« Pour combien de temps e en avons-nous? de- 

‘ mandait-il à Zimmer. 

.— Pour deux heures, monsieur. » 

“Alors il pensait : 

.« Pourvu qu’elle soit là-bas, pourvu que le 
.…. vieux Christel ne se soit pas ravisé ? » : 

‘Cette crainte l’assombrissait; mais, un instant 

après, la confiance lui revenait, un flot de sang lui 

__colorait les joues. : | 
| « Elle est là, pensait-il, j’en suis sûr. C’est im- 

- possible autrement. » 

. Et tandis que Häan ct Schoultz se laissaient 

bercer, qu'ils s’étendaient, riant en eux-mêmes, 

et laissant filer la fumée tout doucement de leurs 
18
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lèvres, pour mieux la savourer, lui se dressait. 
à chaque seconde, regardant en tout sens, el 
trouvant que les chevaux n’allaient pas assez vite.” 

Deux ou trois villages passèrent en une heure, 
puis deux autres encore, et enfin la berline des- 
cendit au vallon d'Altenbruck. Kobus se rappela 
tout de suite que Bischem était sur l’autre versant 
de la côte. Le temps de monter au pas lui parut 
bien long ; mais enfin ils s’avancèrent sur le pla- 
teau, et Zimmer, claquant du fouet, s’écria:s 

« Voici Bischem ! » _ 
En effet, ils découvrirent presque au même . 

instant l’antique bourgade autour de la vallée en 
face; sa grande rue tortueuse, ses façades décré- 

…_pites sillonnées de poutrelles sculptées ; ses gale- 
ries de planches, ses escaliers extérieurs, ses portes . 
cochères, où sont clouées des chouettes déplu- 
mées; ses toits de tuiles, d’ardoises et de bardeaux, 
rappelant les guerres des margraves, des landgra- 

” ves, des Armléders, des Suédois, des Républicains; 
tout cela bâti,-brülé, rebâti vingt fois de siècle en 
siècle : une maison à droite du temps de Hoche, 

* une autre à gauche du temps de Mélas, une autre 
plus loin du temps de Barberousse. : 

Et les grands tricornes, les bavolets à deux 
pièces, les gilets rouges, les corsets à bretelles, -
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allant, venant, se retournant et regardant; les 

chiens accourant, les oïes et les poules se disper- 
sant avec des cris qui n’en finissaient plus: voilà 

. ce qu'ils virent, tandis que la berline descendait 
au triple galop la grande rue, et que Zimmer, le 
coude en équerre, sonnait une fanfare à réveiller 
les morts. - 

Häan et Schoultz observaient ces choses et jouis- 
saient de l'admiration universelle. Ils virent au 
-détour d’une rue, sur la place des Deux-Boucs, 
l'antique fontaine, la HMadame-Hütte en planches 

de sapin, les baraques des marchands, et la foule 
tourbillonnante : cela passa comme l'éclair. Plus 
loin, ils.aperçurent la vieille église Saint-Ulrich et 

_ ses deux hautes tours carrées, surmontées de la 
calotte d’ardoises, avec leurs grandes baies en 
plein cintre du temps de Charlemagne. Les cloches 
sonnaient à pleine volée, c'était la fin de l'office; 

la foule descendait les marches du péristyle, re- 
gardant ébahie: tout cela disparut aussi d’un 

bond. . 
Fritz, lui, n'avait qu’ une idée : « Où est-elle? » 

A chaque maison il se penchait, comme si la 

petite Süzel eût dù paraître à la même seconde. 
Sur chaque balcon, à chaque escalier, à chaque 

* fenêtre, devant chaque porte, qu’elle fût ronde ou
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carrée, eutourée d'u un cep de vigne ou toute une, 
il arrètait un regard, pensant : .« Si elle était 
R!» 

Et quelque fi igure de jeune fille se dessinait-elle 
dans l'ombre d'une allée, derrière une vitre, au 
fond d’une chambre, il l'avait vuel il aurait re- 
connu un ruban de Sûzel au vol. Mais il ne la vit 
nulle part, et finalement la berline déboucha sur 
la place des Vieilles-Boucheries, en face du HMou- 

ton d'Or. | . 
Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge; 

c'est là que s’arrêtait son père vingt-cinq ans 
avant. Il reconnut la grande porte cochère ou- 
verte sur la cour au pavé concassé, la galerie de 
bois aux piliers massifs, les douze fenêtres à 
persiennes vertes, la petite porte voütée et ses 
marches usées. 

Quelques minutes plus tôt, cettevucauraitéveillé . 
mille souvenirs attendrissants dans son âme, mais 
en ce moment il craignait de ne pas voir la petite 
Süzel, et cela le désolait. 

. L'auberge devait être encombrée de monde; car 
à peine la voiture eut-elle paru sur la place, qu'un : 
grand nombre de figures se penchèrent aux fe- 
nètres, des figures prussiennes à casquettes plates 
et grosses moustaches, et d'autres aussi. Deux
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chevaux étaient attachés aux anneaux de la porte; ; 

leurs maîtres regardaient de l' allée. 

Dès que la berline se fut arrêtée, le vieil au- 

bergiste Lœrich, grand, calme et'digne, sa tête 

blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le 

marchepied d’un air solennel, et dit : | 

« Si Messeigneurs veulent se donner la peine de 

descendre. » | 

Alors Fritz s’écria : ee 

« Comment, père Lœrich, vous ne me € recon- 

naissez pas ? » 

Etle vieillard se mit àle regarder, tout surpris. 

«Ah! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout 

d'un instant, comme vous ressemblez à votre 

père! pardonnez-moi, j'aurais dù vous recon- 

naître. » 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

« Père Lœrich, il n’y a pas de mal, vingtans 

changent un homme. Je vous présente mon feld- 

maréchal Schoultz, et mon premier ministre Häan; 

nous voyageons incognito. » De 

Ceux des fenêtres ne purent s'empêcher de 

sourire, surtout les Prussiens, ce qui vexa 

Schouliz. | | 
« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien 

que beaucoup d’autres; j'ordonnerais l'assaut 6ûù
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la bataille, et je regarderais de loin avec calme. » 
 Häan était detrop bonne humeur pour se fâcher. 

« À quelle heure le diner ? demanda-t.il. : 
— À midi, monsieur, » : 
Ils entrèrent dans le vestibule, pendant que 

- Zimmer dételaït ses chevaux et les conduisait 
_ à l'écurie. Le vestibule s’ouvrait au fond sur un 
jardin ; à gauche était la cuisine : on entendait le 
tic-tac du tournebroche, le pétillement du feu, 

. l'agitation des casseroles. Les servantes traver- 
saient l'allée en courant, portant l’une des assiettes, 
l'autre des verres; le sommelier remontait de la 
cave avec un panier de vin. 

«Il nous faut une chambre, dit Fritz à l’auber- 
giste, je voudrais celle de Hoche. 
-— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, 

les Prussiens l’ont retenue. 
— Eh bien, donnez-nous la voisine. » 

“Le père Lœrich les précéda dans le grand esca- 
lier. Schoultz ayant entendu parler de la chambre : 
du général Hoche, voulut savoir ce que c'était. 

« La voici, monsieur, dit l'aubergiste en ouvrant 
une grande salle au premier. C'est là que les géné- 
raux républicains ont tenu conseil le 23 décembre 
1793, trois jours avant l'attaque des lignes de 
Wissembourg. Tenez, Hoche était Jà. »
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Jl montrait le grand fourneau de fonte dans 

une niche ovale, à droite. ‘ 

«Vous l'avez vu ? 

— Oui, monsieur, je m'en souviens comme 
d'hier ; j'avais quinze ans. Les Français campaient 
autour du village, les généraux ne dormaient ni 

jour ni nuit. Mon père me fit monter un soir, en 
me disant : « Regarde bien ! » Les généraux fran- 

çais, avec leur écharpe tricolore autour des reins, 

leurs grands chapeaux à cornes en travers de la 
‘tête, et leurs sabres traînants, se promenaient 

dans cette chambre. 

« À chaque instant des officiers, tout couverts 

de neige, venaient prendre leurs ordres. Comme 
tout le monde parlait de Hoche, j'aurais bien 

voulu le connaître, et je me glissai contre le mur, 

regardant, le nez en l'air, ces grands hommes 

. qui faisaient tant de bruit dans la maison. 

« Alors mon père, qui venait aussi d'entrer, me 

tira par la manche, tout pâle, et me dit à l'oreille : 

«Il est près de toil » Je me retournai donc, ct je 

vis Hoche debout devant le poële, les mains der- 

rière le dos et la têté penchée en avant. Il n'avait 

l'air de rien auprès des autres généraux, avec son 

habit bleu à large collet rabattu et ses bottes à 

éperons de fer. 11 me semble encore le voir, c'était
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un homme de taille moyenne, brun, la figure 

assez longue; ses grands cheveux, partagés surle 
‘front, lui pendaient sur les joues; il rêvait au 
milieu de ce vacarme, rien ne pouvait le distraire. 

Cette nuit même, à onze heures les Français 

partirent; on n’en vit plus un seul le lendemain 
dans le village, ni dans les environs. Cinq ou six 
jours après, le bruit se répandit que la bataille 

avait eu lieu, et que les Impériaux étaient en dé- 

route. C’est peut-être là que Hoche a ruminé son 

COUP. » ot . 
Le père Lœrich racontait cela simplement, et 

les autres écoutaïent émerveillés. Il les conduisit 

ensuite dans la chambre voisine, leur demandant 

s'ils voulaient être servis chez eux; mais ils pré- 

férèrent manger à la table d'hôte. 
Ils redescendirent donc... 
La grande salle était pleine de monde : trois ou 

quatre voyageurs, leurs valises sur des chaises, 
attendaient la patache pour se rendre à Landau; 

des officiers prussiens se promenaient deux à 

deux, de long en large; quelques marchands fo- 
rains mangeaient dans une pièce voisine; des 
bourgeois étaient assis à la grande table, déjà 

couverte de sa nappe, de ses carafes étincclantes 

et de ses assicttes bien alignées.
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À chaque instant, de nouveaux venus parais- 

” saient sur le seuil. Ils jetaient un coup d'œil dans 

la salle, puis s’en allaient, ou bien entraïent. 

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim . 

en attendantle diner. Il regardait d’un air en- 

nuyé, la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune 

d'ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, | 

_ Guillaume Tell visant la pomme sur la tête de son. - 

fils, puis repoussant du pied, dans le lac, la barque 

de Gessler. 11 songeait toujours à Süzel. 

Häan et Schoultz trouvaient le vin bon. 

En ce moment un chant s'éleva dehors, et 

presque aussitôt les vitres furent obseurcies par 

l'ombre d’une grande voiture, puis d'une autre 

qui la suivait. | 

Tout le monde se mit aux fenêtres. 

C'étaient des paysans qui partaient pour l’'Amè-. 

rique. Leurs voitures étaient chargées de vicilles 

armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, 

. de commodès. De grandes toiles, étendues sur des 

cerceaux, couvraient le tout. Sous ces toiles, de 

- petits enfants assis sur des bottes de paille, et de 

pauvres vieilles toutes décrépites, les cheveux 

blancs comme du lin, regardaient d’un air calme; 

tandis que cinq ou six rosses, la croupe couverte 

de peaux de chien, tiraient lentement. - Derrière
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arrivaient les hommes, les femmes, et trois vieil- 
lards, les reius courbés, la tête nue, appuyés sur 
des bâtons. Ils chantaient en cœur : 

Quelle est la patrie allemande? 
Quelle est la patrie allemande? 

Et les vieux répondaient : 

Amérika! Amérika 11» 

Les officiers prussiens se disaient entre eux: 
« On devrait arrêter ces gens-là! » 

Hâan, entendant ces propos, ne puts’empêcher 
de répondre d’un ton ironique : 

« Ils disent que la Prusse est la patrie alle- 
mande; on devrait leur tordre le cou! » 

Les officiers prussiens le regardèrent d'un œil 
louche; mais il n’avait Pas peur, et Schoultz lui- 
même relevait le front d'un air digne. 

Kobus venait de se lever tranquillement et de 
sortir, comme pour s'informer de quelque chose 
à la cuisine. Au bout d'un quart d'heure, Han 
et Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s’en éton- 
nèrent beaucoup, d'autant plus qu'on apportait 

1. L'Amérique ! l'Amérique 1
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les soupières, et que tout le monde prenait place - 
à table. | | 

_ Fritz s'était souvenu qu’au fond de la ruelle des 
Oies, derrière Bischem, vivaient deux ou trois fa- 
milles d’ anabaptistes, et que son père avait l’ha- 
bitude de s'arrêter à leur porte, pour charger 
un sac de pruneaux secs, en retournant à Ilune- 

- bourg. Et, songeant que Süzel pouvait être chez 
eux, il était descendu sans rien dire dans le jardin 
du Mouton "Or, et du jardin dans la petite allée 
des Houx, qui longe le village. | 

Il courait dans cette allée comme un “lièvre, | 
tant la fureur de revoir Sûzel le possédait, C’est | 
Jui qui se serait étonné, trois mois avant, s il avait 
pu se voir en cetétat! . 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises 
des anabaptistes par-dessus les vergers, ilse glissa 
tout doucement le long des haies, jusqu’auprès 
de la cour, et là, fort heureusement, il découvrit . 
entre le grand fumier carré et la façade. décrépite 
tapissée de lierre, la voiture du père Christel, ce 
qui lui gonfla le cœur de satisfaction. 

« Elle y est! se dit-il, c’est bon. c’est bon 
Maintenant je la reverrai, coûte que coûte ; il fau- 
drait rester ici trois jours, que cela me scrait bien 
égal, » :
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- Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir celle 

voiture. Tout à coup Mopsel s’élança de l'allée, 

aboyant comme aboïent les chiens lorsqu'ils re- 
trouvent une vieille connaissance. Alors il n'eut 

que le temps de s'échapper dans la ruelle, le dos 
courbé derrière les haies, comme un voleur; car, 

malgré sa joie, il éprouvait une sorte de honte à 

faire de pareilles démarches : il en était heureux 

et tout confus à Ja fois. 
« Si l’on te voyait, se disait-il; si l’on savait ce 

que tu fais, Dieu de Dieu! comme on rirait de toi, 
. Fritz! Mais c’est égal, tout va bien; tu peux te 
vanter d’avoir de la chance. » 

Il prit les mêmes détours qu'il avait faits en 
. venant, pour retourner au Aouton d'Or. On était 
. au second service quand il entra dans la salle. : 

Häan et Schoultz avaient eu soin de lui garder 

une place entre eux. . 

.« Où diable es-tu donc allé ? lui demanda 
Häan. 

— J'ai voulu voir le docteur Rubeneck, un ami 

de mon père, dit-il en s'attachant la serviette au 
menton ; mais je viens d’ apprendre qu'il est mort 
depuis deux ans. » 

Il se mit ensuite à manger de bon appétit; et 

comine on venait de servir une superbe anguille à
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. R moutarde, le gros Häan ne jugea pas à propos 

de faire d’autres questions. 

Pendant tout le diner, Fritz, la lace épanouie, _ 

ne fit que se dire en lui-même: «Elle est ici! » . 

Ses gros yeux à fleur de tête se plissaient par- 

fois d'un air tendre, puis s’ouvraient tout grands, 

‘comme ceux d’un chat qui rêve en regardant un 

moucheron tourbillonner au soleil. 

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans 

même s’en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe; la grande rue 

: bourdonnaît au loin de chants joyeux, de nasille- 

ments de trompettes de bois et d'éclats de rire; les 

._ gens en habit de fête, le chapeau garni de fleurs 

et les bonnets éblouissants de rubans, montaient . 

‘bras dessusbras dessous vers la place des Deux- 

Boucs. Et tantôt l’un, tantôt l’autre des convives 

se levait, jeiait sa serviette au dos de sa chaise ct 

‘sortait se mêler à la foule. 

A deux heures, Häan, Schoultz, Kobus et deux 

ou trois officiers prussiens restaient seuls à table, 

en face du dessert et des bouteilles vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son rêve par. 

les sons éclatants de la trompette et du.cor, an- 

nonçant que la danse était en train. 

« «Süzel est peut-être déjà là-bas? » pensa-t-il.
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Et, frappant sur la table du manche de son cou- 
teau, il sécria d’une voix retentissante: 

« Père Lœrich! père Lœrich! » 
Le vieil aubergiste parut. . 
Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda : 
«Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous | 

savez, de ce petit vin qui pétille et que M. le juge - 
de paix Kobus aimait! 
— Oui, nous en avons encore, répondit l’au- 

bergiste du même ton joyeux. 
— Eh bien! apportez-nous-en deux bouteilles, 

fitil en clignant des yeux. Ce vin-là me plaisait, 
je ne serais pas fâché de le faire goûter à mes 
amis. » ot 

Le père Lœrich sortit, et quelques instants après 
il rentraït, tenant $ous chaque bras une bouteille 
solidement encapuchonnée et ficelée de fil d’ar- 
chal. Il avait aussi des pincettes pour forcer le fil, 
et trois verres minces, étincelants, en forme de 
cornet, sur un plateau. 

Häan et Schoultz comprirent alors quel était ce 
petit vin et se regardèrent l’un l’autre en sou- 

_ riant. 
«Hé héhé! fit Han, ce Kobus a parfois de 

bonnes plaisanteries; il appelle cela du petit 
VIN, »
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Et Schoultz, observant les Prussiens du soin de 

l'œil, ajouta : 
« Oui, du petit vin de France; ce n’est pas la 

première fois que nous en buvons; mais là-bas, 
en Champagne, on faisait sauter le cou des bou- 
teilles avec le sabre. » 

En disant ces choses, il retroussait le coin de 
ses petites moustaches grisonnantes, et se mettait 
la casquette sur l'oreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un coup 
. de pistolet, les verres furent remplis de la rosée 

. céleste, 
« À la santé de l'ami Fritz! » s’écria Schoultz 

en levant son verre. : 
Et la rosée céleste fila d'un trait dans son long 

cou de cigogne. 

© Häan et Fritz avaient imité son geste; trois fois 
de suite ils firent le même mouvement, en s'exta- 

siant sur le bouquet du petit vin. 

Les Prussiens se levèrent alors d'un air digne 
et sortirent. 

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit : 

« Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefois 

d’une façon indigne; je voudrais bien savoir si 

ton bataillon de landwehr a dépassé la petite for- . 
. teresse de Phalsbourg en Lorraine, et'si vousavez
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bu là bas autre chose que du vin blanc d'Alsace? 
_— Bah! laisse done, s’écria Schoultr, avec ces 

Prussiens, est-ce qu'il faut se gêner? Je repré- 
‘senteici l’armée bavaroise, et tout ce que je puis te 
dire, c’est que si nous avions trouvé du vin de 

Champagne en route, j'en aurais bu ma bonne 

part. Est-ce qu’on peut me reprocher à moi d'être 

tombé dans un pays stérile? N'est-ce pas la faute 

du feld-maréchal Schwarizenberg, qui nous sacri- 
fait, uous autres, pour engraisser ses Autrichiens? 

Ne me parle pas de cela, Kobus, rien que d’ypen- 

ser, j'en frémis encore : durant deux étapes nous 

n'avons trouvé que des sapins, et finalement un. 

tas de gueux qui nous assommaient à coups de 
pierres du haut de leurs rochers, des va-nu-picds, 

de véritables sauvages; je te réponds qu'il était 

plus agréable d’avaler de bon vin en Champagne, 

que de se battre contre ces enragés montagnards 

des Vosges! 
— Allons, calme-toi, dit Ian en souriant, nous 

sommes de ton avis, quoique des milliers d'Au- 

trichiens et de Prussiens aient laissé leurs os en 
Champagne. . 

— Qui sait? Nous buvons peut-être en ce mo- 

ment la quintessence d'un caporal schlague, » 

s'écria Fritz,
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Tous trois se prirent à rire comme des bien- 

heureux ; ils étaient à moitié gris.” 

«Hal ha! ha! maintement à la danse, ( dit Kobus 

en se levant. ‘ 

— À la danse! » répétèrent les autres. 

Ils vidèrent leurs verres debout et sortirent en- 

fin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le 

monde se retournait dans la grande rue pour les 

voir. 

Schoultz levait ses grandes jambes de saute- 

-relle jusqu'au menton, et les bras en l'air : 

« Je défie ia Prusse, s’écriait-il d'un ton de 

Hans-Wurst, je défie tuus les Prussiens , depuis 

le caporal schlague jusqu'au feld-maréchal! » 

Et Häan, le nezrouge comme un coquelicot, les | 

joues vermeilles, ses gros yeux pleins de douces 

larmes bégayait : 

« Schoultz ! Schoultz ! au nom du ciel, modère 

ton ardeur belliqueuse; ne nous attire pas sur les 

bras l'armée de Frédéric-Wilhem ; ; nous sommes 

des gens de paix, des hommes d'ordre, respectons 

la concorde de notre vicille Allemagne. 

— Non ! non! jeles défietous, s ’écriait Schoultz; 

qu'ils se présentent; on verra ce que vaut un an- 

cien sergent de l'armée bavaroise : Vive la pairie 

allemande! » 
‘ 49
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Plus d’un Prussien riait dans : ses longues mous- 
taches, en les voyant passer. 

Fritz songeant qu'il allait revoir la petite Sü- 
_zel, était dans un état de béatitude inexprimable. 

« Toutes les jeunes filles sont à la Madame- 
Hütte, se disait-il, surtout le premier jour de la 
fête: Süzelestlal» 

Cette pensée l'élevait au septième ciel ; il se dé- 
lectait en lui-même et saluait les gens d'un air 
attendri. Mais une fois sur la place des Deux- 
Boucs, quand il vit le drapeau flotier sur la bara- 

_: que et qu’il reconnut aux dernières notes d’un 
‘hopser, le coup d’archet de son ami Iôsef, alors il 

. éprouva l’enivrement de la joie; et, traînant ses 
camarades, il se mit à crier : 

. «C'est la troupe de lôscf !.… C'est la troupe de 
* Iôsef!.. Maintenant, il faut reconnaître que le 
Seigneur Dieu nous favorise ! » 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte de la Hülte, le 
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone, 

la clarinette et le fifre s’accordaient pour une au- 
tre danse ; ;. la grosse caisse rendait un dernier 

grondenient dans la baraque sonore. 
Ji entrèrent, et les estrades tapissées de jeunes 

filles, de vieux papas, de grand'mères, les guir- . 
landes de chêne, de hêtre et de mousse SUSPCt- 
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dues autour des piliers , s’ofrirent à leurs re 
gards. | 

L'animation était grande; les danseurs rCcOn- 

_duisaient leurs danseuses. Fritz, apercevant de 
loin la grosse toison de son ami Iôsef au milieu . 

“de l'orchestre olivâtre; ne se possédait plus d’en- 
thousiasme ; et les deux mains en l'air, agitant son 

feutre, il criait : : 
« Tôsef ! Iôsef ! » 

Tandis qué la foule se dressait à droite et à 

gauche; et se penchait pour voir quel bon vivant 
était capable de pousser des cris pareils. Mais 
quand on vit Häan, Schoultz et Kobus s'avancer 
riant, jubilant, la face pourpre et se dandinant 

au bras l’un de l’autre, comme il arrive après 
boire, un immense éclat de rire retentit dans 

la baraque, car chacun pensait : « Voilà des gail- 

lards qui se portent bien et qui viennent de bien 
- dîner. » : 

Cependant tôsef avait tourné la tête, et recon- 

naissant de loin Kobus, il étendait les bras en 

croix, l'archet dans une main et le violon dans 
l'autre. C’est ainsi qu’il descendit de l’estrade, 

/ pendant que Fritz montait; ils s'embrassè- 
rent à mi-chemin, et tout le monde fut émer- 

veillé.
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« Qui diable cela peut-il être ? disait-on. Un 

- homme si magnifique qui se laisse embrasser par 
le Bohémien!.… » 

Et Dockel, Andrès, tout l'orchestre penché sur 
la rampe, applaudissait à ce spectacle. 

Enfin Iôsef, se redressant, leva son archet 

et dit : | oo 

« Écoutez ! voici M. Kobus, de Huncbourg, 
mon ami, qui va danser un éreieleins avec ses 

deux camarades. Quelqu'un s’oppose-t-il à éela ? 

— Non, non, qu ‘il danse ! cria-t-on de‘tous les 
coins. | 
:— Alors, dit Iôsef, je vais donc jouer une valse, 

la valse de Iôsef Almäni, composée en révant 

à celui qui l’a secouru un jour de grande dé- 
tresse. Cette valse, Kobus, personne ne l’a jamais 
entendue jusqu’à ce moment, excepté Bockel, An- 
drès ct les arbres du Tannewald ; choïsis-toi donc 

une belle danseuse selon ton cœur ; et vous, 

Iäan et Schoultz, choisissez également les vôtres : 

personne que vous ne dansera la valse d’Al- 
mäâni. .» 

Fritz s'étant retourné sur les marches de l'es- 
trade, promena ses regards autour de la salle, et 

il cut peur un instant de ne pas trouver Sizel. 

Les belles filles ne manquaient pas : des noires ct
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des brunes, des rousses et des blondes; toutes se 

redressaient, regardant vers Kobus, et rougissant 
lorsqu ilarrétait la vue surelles;car c'était un grand 

: honneur d’être choisie par un si bel homme, sur- 
tout pour danser le éreieleins. Mais Fritz ne les 

voyait pas rougir ; il ne les voyait pas se redres- 

ser comme les hussards de Frédéric-Wilhélm à 
‘la parade, effaçant leurs épaules et se mettant la 
bouche en cœur; il ne voyait pas cette brillante 

fleur de jeunesse épanouie sous ses regards ;. 

ce qu’il cherchait c’était une toute petite vergiss- 

-meinnicht, la petite fleur bleue des souvenirs 

. d'amour. 

Longtemps il la chercha, de plus en plus i in- 

quiet ; enfin il la découvritau loin, cachée derrière 

une guirlande de chêne tombant du pilier à droite 

de la porte. Sûzel, à demi effacée derrière cette 

guirlande, inclinait la tête sous les grosses feuilles 

vertes, et regardait timidement, à la fois craintive 

et désireuse d’être vue. 

. Elle n’avait que ses beaux cheveux blonds tom- 

bant en longues nattes sur ses épaules pour toute 

parure ; un fichu de soie bleue voilait sa gorge 

näissante ; un petit corset de velours, à bretelles 

blanches, dessinait sa taille gracieuse; et près 

d'elle se tenait, droite comme un I, la grand”-
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mère Annäh, ses cheveux gris fourrés sous le 

béguin noir, et les bras pendants. Ces gens n’é- 

- taient pas venus pour danser , ils étaient venus 
- pour voir, et se tenaient au dernier rang de la 

foule. 

Les joues de Fritzs ’animèrent; il descendit de 
l'estrade et traversa Ja hutte au milieu de l’atten- 

. tion générale. Sûzel, le voyant venir, devint toute 

pâle et dut s’appuyer contre le pilier ; elle n’osait 

plus le regarder. Il monta quatre marches, écarta 
‘a guirlande, et lui prit la main en disant tout 

bas : : 

« Sûzel, veux-tu danser âvec moi le tree 
_deins?» . . 

” Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme 

en rêve, de pâle qu’elle était, devint toute 
rouge : 

«Oh! oui, monsieur Kobus !» fit-elle en regar- 
dant la grand’mère. _ 

La vieille inclina la tête au bout d’une seconde, 

et dit: «C’est bien... tu peux danser. » Car elle 

connaissait Fritz, pour l'avoir vu venir à Bischem 
dans le temps, avec son père. | 

Ils descendirent donc dans la salle. Les valets 
de danse, le chapeau de paille couvert de bande- 

rolles, faisaient le tour de la baraque au pied de 
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la rampe, agitant d'un air joyeux leurs marti- 

nets de rubans, pour faire reculer le monde. Hâan 
et Schoultz se promenaïent encore, à la recherche : 

de leurs danseuses ; Iôsef, debout devant son pu- 

- pitre, attendait; Bockel, sa contre-basse contre 
la jambe tendue, et Andrès, son violon sous le 

bras, se tenaient à ses côtés; ils devaient seuls. 

l'accompagner. oo : : 

La petite Sûzel, au bras de Fritz au milieu de 
cette foule, jetait des regards furtifs, pleins de ra- 

_vissement intérieur et de trouble ; chacun admi- 
rait les longues nattes de ses cheveux, :tombant 
derrière elle jusqu’au bas de sa petite jupe bleu 
clair bordée de velours, ses petits souliers ronds, 

- dont les rubans de soie noire montaient en se 

-croisantautour de ses bas d’une blancheur éblouis- 
sante ; ses lèvres roses, son menton Prends 8 son 

cou flexible et gracieux. 
Plus d’une belle fille l’observait d’un œil sévère, 

_ cherchant quelque chose à reprendre, tandis que 
son joli bras, nu jusqu’au coude suivant la mode 

du pays, reposait sur le bras de Fritz avec une 

grâce naïve ; mais deux ou trois vieilles, les yeux 

plissés, souriaient dans leurs rides et disaient sans 

se gêner: «Il a bien choisi! » “: 

- Kobus, entendant cela se rélournait vers ‘elles
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avec satisfaction. Il aurait voulu dire aussi quel- 

que galanterie à Sûzel;. mais rien ne lui venait à 

l'esprit: il était trop heureux. | 
Enfin Han tira du troisième banc à gauche : 

une femme haute de six pieds, noire de cheveux, 
avec un nez en bec d'aigle et des yeux percants, 
laquelle se leva toute droite et sortit d’un air 

majestueux. Il aimait ce genre de femmes; c'é- " 

tait la fille du bourgmestre. Häan semblait tout 

glorieux de son choix ; il se redressait en arran- 

geant son jabot, et la grande fille, qui le dé- 

passait de la moitié de la tête, avait l'air de le 

conduire. 
Au même instant, Schoultz amenait une petite 

femme rondelette, du plus beau roux qu'il soit 

possible de voir, mais gaie, souriante, et qui lui 
sauta brusquement au coude, comme pour l’em- 
pêcher de s'échapper. 
‘Hs prirent donc leurs distances pour se pro- 

mener autour de la salle, comme cela se fait d’ha- 

bitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour, 

que Iôsef s’écria : ‘ 
« Kobus, y es-tu? » 

Pour toute réponse, Fritz prit Sûzel à la taille, 
du bras gauche, et lui tenant la main en l'air, à 

l'ancienne mode galante du dix-huitième siècle, 

E
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il l’enleva comme une plume. Iôsef commença sa 

_valse par trois coups d’archet. On comprit aussi- . 

tôt que ce serait quelque chose d'étrange ; la valse . 
des esprits de l'air, le soir, quand on ne voit plus 
au loin sur la plaine qu'une ligne d’or, que les 
feuilles se taisent, que les inscctes descendent, et 

. que le chantre de Ja nuit prélude par troïs notes : 

._ la première grave, la seconde tendre, et la troi- 

“sième si pleine d'enthousiasme, qu'au loin le 

silence s'établit pour entendre. . 

Ainsi débuta Iôsef, ayant bien des fois, dans sa . 

vie errante, pris des leçons du chantre de la nuit, 

le coude dans la mousse, l'oreille dans la main, et 

les yeux fermés, perdu dans les ravissements cé- 

Jestes. Ets’animant ensuite, comme le grand mai- 

tre aux ailes frémissantes, qui laïsse tomber 

chaque soir, autour du nid où repose sa bien- 

aimée, plus de notes mélodieuses que la rosée 

ne laisse tomber de perles sur l’herbe des vallons, 

sa valse commença rapide, folle, étincelante : 

- les esprits de l'air se mirent en route, entraînant 

Fritz et Sûzel, Häan et la fille du bourgmestre, 

Schoultz et sa danseuse dans des tourbillons sans 

fin. Bockel soupirait la basse lointaine des tor- 

‘rents, et le grand Andrès marquait la mesure, de 

traits rapides et joyeux comme des cris d’hiron-
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delles fendant l'air; car si l'inspiration vient du 
ciel et ne connaît que sa fantaisie, l’ordre et Ja 
mesure doivent régner sur la terre ! | 

Et maintenant, représentez-vous les cercles 
amoureux de la valse qui s'enlacent, les pieds 
qui voltigent, les robes qui flottent et s’arron- 
dissent en éventail; Fritz, qui tient la petite Süzel 
dans ses bras, qui lui lève la main avec grâce, 
qui la regarde enivré, tourbillonnant tantôt 
comme le vent et tantôt se balançant en cadence, 
souriant, rêvant, la contemplant encore, puis 

_S *élançant avec une nouvelle ardeur; tandis qu’à 
son tour, les reins cambrés, ses deux longues 
tresses flottant comme des ailes, et sa charmante 
petite tête rejetée en arrière, elle le regarde en. 

|extase, et que ses pieds effleurent à peine le 
so]. | | 
Le gros Häan, les deux mains sur les épaules 
des sa grande danseuse, tout en galopant, se balan- 
gant ct frappant du talon, la contemplait de bas 
en haut d’un air d'admiration profonde; elle, avec 
son grand nez, tourbillonnait comme une gi- 
rouctte. . 

Schoultz, à demi courbé, ses grandes jambes 
pliées, tenait sa pelite rousse sous les bras, et 
tournait, tournait, tournait sans ns interruption avec
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une régularité merveilleuse, comme une bobine 
dans son dévidoir ; il arrivait si juste à la mesure, 
que tout le monde en. était ravi. 

Mais c'est Fritz et la petite Süzel qui faisaient 
l'admiration universelle, à cause de leur. gräce et 
de leur air bienheureux. Ils n'étaient plus surla 

| terre, ils se berçaient dans le ciel; cette musique 
qui chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur, 
l'enthousiasme, l’amour, semblait avoir été faite 
pour eux : toute la salle les contemplaït, et eux ne 
voyaient plus qu'eux-mêmes. On les trouvait si 
beaux, que parfois un murmure d’admiration 
courait dans la Madame Hütte; on aurait dit que 

“tout allait éclater; mais le bonheur d'entendre la 
valse forçait les gens de se taire. Ce n’est qu'au 
moment où Ilan, devenu comme fou d'enthou- 
siasme en contemplant la grande fille du bourg 
mestre, se dressa sur la pointe des pieds et la fit 
pirouetter deux fois, en criant d'une voix reten- 
tissante : « Fou/ » et qu’il retomba d’aplomb 
après ce tour de force; et qu'au même instant 

. Schoultz levant sa jambe droite, la fit passer, 
- Sans manquer la mesure au-dessus de la tête de 

sa petite rousse, et que d'une voix Tauque, en 
tournant comme un véritable possédé, il se mit à: 
crier : « Youl youl youl you! youl youl » ce
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n’est qu’à ce moment que l'admiration éclate, par 

des cris et des trépignements qui firent trembler 
la baraque. 
Jamais, jamais on n'avait vu danser si bien; 
l'enthousiasme dura plus de einq minutes; et 
quand il finit par s’apaiser, on entendit avec satis- 
faction la valse des esprits de l'air reprendre le 
dessus, comme le chant du rossignol après : un 
coup de vent dans les bois. 

Alors Schoultz et Ian n’en pouvaient plus; la 

sueur leur coulait le long des joues; ils se prome- 

naïent, l’un la main sur l’épaule de sa danseuse, 

l’autre portant en quelque sorte la sienne pendue 
au bras. 

Sûzel et Fritz tournaient toujours : les cris, 
les trépignements de la foule ne leur avaient 

rien fait; et quand Iôsef, lui-même épuisé, jeta 
de son violon le dernier soupir d'amour, ils 
s'arrétèrent juste en face du père Christel et 

d'un autre vicilanabaptiste, qui venaient d’entrer 

dans la salle, et qui les regardaient comme émer- 
veillés, - 

« Hé! c’est vous, père Christel, s’écria Fritz 
tout joyeux; vous le voyez, Sizel et moi nous 
dansons ensemble. 

— C’est beaucoup d'honneur pour nous, mon-.
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- sieur Kobus, répondit le fermier en souriant, 

beaucoup d'honneur; mais la petite s’y connaît 
donc? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un tour 

de valse. . 

.— Père Christel, Süzel est un papillon, une 

véritable petite fée ; elle a des ailes! » 

Süzel se tenait à son bras, les yeux baïssés, les 

joues rouges; et le père Christel, la regardant d’un 

air heureux, lui demanda : 

«Mais, Sûzel, qui t’a donc montré la danse? 

Cela m'étonne! 
— Mayel et moi, dit la petite, nous - faisons 

_ quelquefois deux ou trois tours dans la cuisine, 

- pour nous amuser. » 

Alors les gens penchés autour d’eux se mirent à 

rire, et l’autre anabaptiste s’écria : 

« Christel, à quoi penses-tu donc? Est-ce : 

que les filles ont besoin d'apprendre à valser?.… 

est-ce que cela ne leur vient pas tout seul? 

Halhalhal» 

Fritz, sachant que Sûzel n'avait jamais dansé 

qu avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui 

“monter au nez; il aurait voulu chanter, mais se 

contenant : . 

« Tout cela, dit-il, n’est que le commencement 

de la fête, C est maintenant que nous allons nous
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en donner! Vous resterez avec nous, père Chris- 
tel; Häan et Schoultz sont aussi là-bas, nous 
allons danser jusqu’au soir, et nous souperons 
ensemble au Mouton-d'Or. 
— Ga, dit Christel, sauf votre respect, mon- 

sieur Kobus, et malgré tout le plaisir que j'aurais 
à rester, je ne puis le prendre sur moi; il faut 
que je parte. et. je venais justement chercher 
Süze]. 

— Chercher Sèzel? | 

— Oui, monsieur Kobus. 
—"Et pourquoi ? 

. — Parce que l'ouvrage presse à la maison; 
nous sommes autemps des récoltes. le vent peut 
tourner du jour au lendemain. C’est déjà beaucoup 
d’avoir perdu deux jours dans cette saison; mais 
je ne m'en fais pas de reproche, car il est dit : 
« Honore ton père et ta mère! » Et de venir voir 
sa mère deux ou trois fois l'an, ce n’est pas trop. 
Maintenant, il faut partir. Et puis, la semaine 
dernière, à Hunebourg, vous m'avez tellement 
réjoui, que je ne suis rentré que vers dix heures. 
Si je restais, ma femme croirait que je prends de 
mauvaises habitudes ; elle serait inquiète. » 

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que 
répondre, il prit Christel par le bras, et le con-
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| duisit dchors, ainsi que Sûzel; l'autre anabaptiste | 
les suivait. | 
. «Père Christel, reprit-il en le tenant par une 
agrafe de sa souquenille, vous n'avez pas tout à 
fait tort en ce qui vous concerne; .mais à quoi 
bon emmener Sûzel? Vous pourriez bien me la 

. confier ; l'occasion de prendre un peu de plaisir 

n'arrive pas si souvent, que diable! 

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec 
: plaisir ! s’écria le fermier en levant les mains; 

elle serait avec vous comme avec son propre père, 
monsieur Kobus ; seulement, ce serait une perte 

pour nous. On ne peut pas laisser les ouvriers 
. seuls... ma femme fait la cuisine, moi je con- 
‘ duis la voiture... Si le temps changeaït, qui sait 
quand nous rentrerions les foins? Et puis, nous : 
avons une affaire de famille à terminer, une af- 

faire très-séricuse. » : 

En disant cela, il regardait l” autre anabaptiste, 

qui inclina gravement la tête. 
«Monsieur Kobus, j je vous en prie, ne nous re- 

tenez pas, vous auriez réellement tort; n 'est-ce 

pas, Sûzel? » 
Süzel ne répondit pas; elle regardait à terre, et 

l'on voyait bien qu'elle aurait voulu rester. 
Fritz comprit qu'en insistant davantage, il
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pourrait donner l'éveil à tout le monde ; C’est 
Pourquoi prenant son parti, tout à coup il s’écria 

… d’un ton assez joyeux : 
« Eh bien donc, puisque c'est impossible, n’en 

- parlons plus. Mais au moins vous prendrez un 
“verre de vin avec nous au Mouton-d'Or ? 

— Oh! quant à cela, monsieur Kobus, ce n'est 
pas de refus. Je m'en vais de suite avec Stizel em- 
brasser la grand’mère, et, dans un quart d'heure, 
notre voiture s'arrêtera devant l'auberge. 
— Bon, allez! » | 

- Fritz serra doucement la main de Sûzel, qui 
paraissait bien triste, et, les regardant traverser 

la place, il rentra dans Ja H/adame Hüite. 
Han et Schouliz, après avoir reconduit leurs 

danseuses, étaient montés sur l'estrade ; il les re- 
joignit : | 

«Tu vas charger Andrès de diriger l’orches- 
tre, dit-il à Iôsef, et tu viendras prendre quelques 
verres de bon vin avec nous. » 

Le bohémien ne demandait pas mieux. Andrès 
s'étant mis au pupitre, ils sortirent tous quatre, 
bras dessus bras dessous. | 

À l'auberge du Mouton-d'Or; Fritz fit servir 
un dessert dans la grande salle alors déserte, et 
le père Lœrich descendit à Ja cave, chercher trois
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bouteilles de champagne, qu'on mit rafraîchir 
dans une cuvette d’eau de source. Cela fait, on 
s'installa près des fenêtres, et presque aussitôt le 

| char-à-bancs de l'anabaptiste parut au bout de la 
rue. Christel était assis devant, -et Sûzel derrière 

‘sur un botte de paille, au milieu des kougelhof et 
- des tartes de toute sorte, qu'on rapporte toujours 

de la fête. . 

Fritz, voyant Sûzel venir, se je dépécha de casser 

le fil de fer d’une bouteille; et au moment où la 

voiture s’arrêtait, il se dressa devant la fenêtre et 

laissa partir le bouchon comme un pétard, e en s'é- 
. criant : 

QA la plus gentille danseuse du sreieleins! » 
. On peut se figurer si la petite Süzel fut heu- 

reuse; c'était comme un coup de pistolet qu'on 
. lâche à la noce. Christel riait de bon cœur et pen- 

sait: «Ce bon monsieur Kobus est un peu gris, 
il ne faut pas s'en étonner un jour de fête! » 
Et entrant dans la Chambre, il leva son feutre 

en disant : | 

« Ça, ce doit être du champagne, dont j'ai sou- 

- vent entendu parler, de ce vin de France qui 
tourne la tête à ces hommes batailleurs, et les 
__ porte à faire la guerre contre tout le monde! Est- 
-ce que je me trompe? 

.20 
s
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— Non, père Christel, non; asseyez-Vous, ré- 

-pondit Fritz. Tiens, Süzel, voici ta chaise à côté 

de moi. Prends un de ces verres. — À la santé 

de ma danseuse ! » 

Tous les amis frappèrent sur la table en criant: 

. « Das soll guiden ‘!» 

Et, levant le coude, ils claquèrent de Ja langue 

comme une bande de grives à la cueillette des 

myrtilles. 

Süzel, elle, trempait ses lèvres roses . dans la 

mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, 

et disait tout bas : | 

«Oh! que c’est bon! ce n’est pas du: vin, c’est 

bien meilleur !» , 

Elle était rouge comme une framboise; et Fritz, 

heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. 

« Hum! hum! faisait-il en se rengorgeant oui, 

oui, ce. n'est pas mauvais. » 

Il aurait donné tous les vins de France ct d'A- 

lemagne, pour danser encore une foisle treieleins. 

Comme les idées d'un homme changent’ en 

trois mois | . 

Christel, assis en face de la fenêtre, son grand 

chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le 

1. Ceci doit compter.
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.coude sur la table et le fouet entre les ; genoux, re- 
gardait le magnifique soleil au dehors; et, tout 

‘en songeant à ses récoltes, il disait : 
: «Oui... oui... c’est un bon vin! » - 

Il ne faisait pas attention à Kobus et à Sûzel,. 
. qui.se souriaient l’un l’autre comme deux en- 

‘ fants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais 
lôsef les contemplait d’un air rêveur. 

Schoultz remplit de nouveau les verres en s’é-- 
criant : ‘ 

« On a beau dire, ces Français ont de bonnes 
choses chez eux ! Quel dommage que leur Cham- 
pagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne soient 
pas sur la rive droite du Rhin! : 

— Schoultz, dit Hâan gravement, tu ne sais pas 
ce que tu demandes; songe que si ces pays étaient 
chez nous, ils viendraient les prendre. Ce serait 
bien une autre extermination que pour leur Li-. 
berté et leur Égalité : ce serait la fin du monde! 
car le vin est quelque chose de solide, et ces Fran- 
çais, qui parlent sans cesse de grands principes, 
d'idées sublimes, de sentiments nobles, tienneni 

au solide. Pendant que les Anglais veulent tou- 
jours protéger le genre humain, et qu'ils ont l'air 
de ne pas s'inquiéter de leur sucre, de léur poi- 

- vre, de leur coton, les Français, eux, ont toujours
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à rectifier une ligne; tantôt-elle penche trop à . 
. droite, tantôt trop à gauche : ils appellent cela 

leurs limites naturelles. ‘ 
«Quant aux gras pâturages, aux vignobles, aux 

. prés, aux forêts qui se trouvent entre ces Jignes, 

c’est le moindre de leurs soucis : ils tiennent seu- 
lement à leurs idées de justice et de géométrie. 

Dieu nous préserve d’avoir un morceau de Cham- 

pagne en Saxe ou dans le Mecklembourg, leurs 

limites naturelles passeraient bientôt de ce côté-Jà! 
Achetons-leur plutôt quelques bouteilles de bon 

_ vin, et conservons notre équilibre. La vieille Alle- 
magne aime la tranquillité, elle a donc inventé 
l'équilibre. Au nom du ciel, Schoultz, ne faisons 

pas de vœux téméraires ! » 
Ainsi ‘s’exprima. dan avec éloquence, et. 

Schoultz, vidant son verre brusquement, lui ré- 
pondit : | 
«Tu parles comme un être pacifique, et moi 

comme un gucrrier : chacun selon son goût et sa 
profession. » | 

Il fronça le sourcil, en décoiffant une seconde 

bouteille de vin. 
Christel, Tôsef, Fritz et Sûzel ne e faisaient nulle 

attention à ces discours. 

« Quel temps magnifique! s’écriait Christel
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comme se parlant à lui-même; voici bientôt un 

"mois que nous n'avons pas eu de pluie, et chaque 

soir de la rosée en abondance; c’est une véritable 

. bénédiction du ciel. », 

Iôsef remplissait les verres. 
«Depuis l’an 22, reprit le vieux fermier, je ne 
me rappelle pas avoir vu d'aussi beau temps pour 

_ Ja rentrée des foins. Et cette année-là le vin fut 

“aussi très-bon, c'était un vin tendre; il y eut 

pleine récolte et pleines vendanges. 

— Tu t'es bien amusée, Süzel ? demandait Fritz. 

— Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, 

je ne me suis jamais tant amusée qu “aujourd” hui. 

.Je m'en souviendrai longtemps! » | 

Elle regardait Fritz , dont les yeux étaient 

troubles. ‘ 

« Allons, encore un verre, : » disait-il. 

Eten versant il lui touchait la main, ce quila 

faisait frisonner des pieds à la têle. | 

- « Aimes-tu le /reieleins, Sûzel? 

— C’est la plus belle danse, monsieur Kobus, 

comment ne l’aimerais-jepas! Et puis, avec une si 

‘belle musique! Ah! que cette musique était 

belle ! 
— Tu l’entends, Iôsef, murmurait Fritz ? 

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je:
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l'entends, Kobus, ça me fait plaisir. je suis 

- content!» | 
I regardait Fritz jusqu’au fond de l'âme, et 
Kobus se trouvait tellement heureux qu'il ne sa- 
vait que dire. | 
_ Cependant les trois bouteilles étaient vides; 
Fritz, se tournant vers l’aubergiste, lui dit : 

«Père Lærich; encore deux autres ! » 
Mais alors Christel se réveillant, s’écria : 
«. Monsieur Kobus, monsieur Kobus, à quoi 

‘ pensez-vous donc? Je serais capable de verser! 
Non... non! Voici cinq heures et demie, il est 
temps de se mettre en route. 
— Puisque vous le voulez, père Christel, ce 

sera pour une autre fois. Ce vin-là ne vous plait 
donc pas ? : : 
— Àu contraire, monsieur Kobus, il me plaît 

beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. Je 
pourrais me tromper de chemin, hé! hé! hé! — 
Allons, Sûzel, nous partons ! » | 

Sûzel se leva tout émue, et Fritz la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les poches 
de son tablier : les macarons, les amandes, enfin 
tout, ‘ 

« Oh ! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite 
voix douce, c’est assez. oo
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— Croque-moi cela, lui disait-il; tu as de belles 
dents, Sûzel, c'est pour croquer de ces bonnes 
choses, que le Scigneur les a faîtes. Et nous boi-. 

 rons encore de ce bon petit vin blane, puisqu'il . 

te plaît. 

— Oh! mon Dieu. . où voulez-vous donc que 

j'en boive? un vin si cher! faisait-elle. _ 

— C’est bon. c'est bon. je sais ce que je 
dis, murmurait-il; tu verras que nous en boi- 

rons!» 

Et le père Christel, un peu gris, les regardait, 

-se disant en lui-même : 

.« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme! 

Ah! le Seigneur a bien raison de répandre ses 

bénédictions sur des gens pareils : c'est comme 

_ la rosée du ciel, chacun en a sa part.» | 

Enfin, tout le monde sortit, Fritz en têle, le 

bras de Süûzel sous le sien, disant : 

« Il faut bien que je reconduise ma dan- 

seuse.» | | 

En bas, près de la voiture, il prit Süzel sous 

les bras en s’écriant : « Hop, Sûzel! » et la plaça 

comme une plume sur la paille, qu'il se mità 

relever autour d’elle. 

« Enfonce bien tes’ petits pieds, disait-il, les 

soirées sont fraîches. »
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Puis, sans attendre de réponse, il alla droit 
à Christel, et lui serra la main vigoureuse- 

ment : | 

« Bon voyage, père Christel, dit-il, bon 
voyage! 

— Amusez-vous bien, messieurs, » répon- 
dit le vieux fermier, en s’asseyant près du 
timon. 

Süzel était devenuc toute pâle; Fritz lui prit Ja 
main, et, le doigt levé : 

«Nous boirons encore du bon petit vin blanc!» 

dit-il, ce qui la fit sourire. . . 
Christel allongea son coup de fouet et les che- 

vaux partirent au galop. Häan et Schoultz étaient . 
rentrés dans l'auberge. Fritz et Iôsef, debout sur 

le seuil, regardaient la voiture; Fritz surtout ne 
la quittait pas des yeux; elle allait disparaitre au 
détour de la grande rue, quand Süûzel tourna 

vivement la tête. | 

Alors Kobus entourant lôsef de ses deux bras, 

se mit à l'embrasser les larmes aux yeux. 

« Oui... oui, faisait le bohémien d'une voix 

douce et profonde, c'est bon d'embrasser un vieil 

ami! Mais celle qu'on aime et qui vous aime... 
ah! Fritz. c'est encore autre chose! » 

Kobus comprit que ldsef avait tout deviné! il
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aurait voulu répandre des larmes; mais, tout à 

. coup, ilse mit,à sauter en criant: . 
. « Allons, mon vieux, allons, il faut rire. il 

faut s'amuser. En route pour la Madame Hüttel 
Ah! le beau jour ! Ah! le beau soleil! » 

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la . 

porte cochère, la figure pourpre; Kobus Jui remit 

deux ftorins : 

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, 
faites-vous du bon sang! Nous partirons après 
souper, vers neuf heures. 
— C'est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 

prête. Nous i irons comme un éclair. » 

Puis, les regardant s'éloigner bras dessus bras 

dessous, le. vieux postillon sourit d’un air de 

bonne humeur et entra dans le cabaret de l'Ours- 

Noir, en face.



  

XVII 

_ Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse 

disposition d'esprit; il avait révé toute la nuit de 

Süzel et se proposait d'aller passer six semaines 

au Meisenthäl, pour la voirà son aise. 

Que Häan, Schoultz et le vieux David rient tant 

qu’ils voudront, pensait-il, moi, je vais tran- 

quillement là-bas; il faut que je voie la petite, et 

si les choses doivent aller pius loin, eh bien! à la 

grâce de Dieu : ce qui doit arriver arrive! » 

En déjeunant, il se représentait d'avanicele sen- 

tier du Postthäl, la roche des Tourterelles, la côte 

… des Genêts, la ferme; puis l’étonnement de Chris- 

tel, la joie de Sizel, et tout cela le réjouissait. il 

aurait voulu chanter comme Salomon: « Te voilà,
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ma belle amie, ma parfaite; tes yeix sont comme 
ceux des colombes! » Enfin il se coiffa de son 
feutre et prit son bâton, plein d’ardeur. 

Mais eommeil sortait prévenir Katel de ne pas 
l’attendre le soir ni le lendemain, qu'est-ce qu'il 

“vit? La mère Orchel au bas de l'escalier; elle 
montait lentement, le dos arrondi, et son casaquin 
de toile bleue sur le bras, comme il-arrive aux 
&ens qui viennent de marcher vite à Ja chaleur. 

- de vous laisse à penser sa surprise, lui qui par- 
: tait justement pour la ferme. 

« Comment, c’est Vous, mère Orchel? s'écria- 
t-il; qu'est-ce qui vous amène de si grand 
matin ? » 

-  Katel s’avançaiten même temps sur le seuil de 
la cuisine, et disait : 

«Eh! bonjour, Orchel, Seigneur que vous avez 
marché vite! vous êtes tout en nage. : 

: — C'est vrai, Katel, répondit la bonne femme 
en reprenant haleine, je me suis dépêchée. » 

Et se tournant vers Fritz : 
« J'arrive pour l'affaire dont Christel vous a 

parlé hier à la fête de Bischém, monsieur Kobus. 
Je suis partie de bonne heure. C’est une grande 
affaire ; Christel ne veut rien décider sans vous. 
Mais dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s'agit.
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Christel m'a seulement dit qu'il avait une affaire 
de famille, qui le forçait de retourner au Meisen- 

thâl, et, naturellement, je ne lui en ai pas 

demandé davantage. | : 
— Voilà pourquoi je viens, monsieur Kobus? :. 
°— Eh bien ! entrez, assevez-vous, mère Orchel, 

dit-il en rouvrant la porte, vous éeunerez en- - 

suite. 

— Oh! je vous remercie, monsieur Kobus, j'ai 

déjeuné avant de partir. » 

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit au 

coin de la table, en mettant son gros bonnet rond 

qui pendait à son coude ; elle fourra ses cheveux 

dessous avec soin, puis arrangea son casaquin sur 

ses genoux. Fritz la regardait tout intrigué; il finit 

par s’asseoir en face d'elle, en disant: | 
« Christel et Sûzel sont bien arrivés hier soir? . 

— Très-bien, monsieur Kobus, très-bien ; à 

huit heures, ils étaient à la maison. » 

Enfin, voyant tout arrangé, elle commença, 

les mains jointes et la tête penchée, comme 

-une commère qui raconte quelque chose à sa 

voisine : 

« Vous saurez d’abord, monsieur Kobus , que 

nous avons un cousin à Bischem, un anabaptiste 

comme nous , et qui s'appelle Ilaos-Christian
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Pelsly ; c’est le petit-fils de Frentzel-Débora Ru- 
pert, la propre sœur de Anna-Christina-Carolina 

Rupert, la grand'mère de Christel, du côté des 
femmes. De sorte que nous sommes cousins. . 

— C'est très-bien, fit Kobus, se demandant où 

tout cela devait les mener. _. 

.. — Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cou- 

sin; Christel m'a raconté que vous l'avez vu hier 

à Bischem. C’est un homme de bien, ilade bonnes 

- terres du côté de Bieverkirch, et un garçon qui 

s'appelle Jacob: un brave garçon, monsieur Ko- 

bus, rangé, soigneux, et qui maintenant approche 

* de ses vingt-six ans; personne n’a jamais rien 

entendu dire sur son compte. » 

Fritz était devenu fort grave : 

«Où diable veut-elle en venir avec son Jacob? 

_se dit-il tout inquiet. 
— Süûzel, reprit la fermière, n'est pas loin de 

ses dix-huit ans; c’est en octobre, après les ven- 

danges, qu’elle est venue au monde; ça fait qu'elle 

aura dix-huit ans dans cinq mois: c’est un bon 
âge pour se marier. » 

Les joues de Fritztressaillirent, un frisson passa 

dans ses cheveux, et je ne sais quelle angoisse 

inexprimable lui serra le cœur. 

Mais la grosse fermière, calme et paisible de 
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sa nature, ne vit rien et continua tranquillement : : 

« Je me suis aussi mariée à dix-huit ans, mon- 

sieur Kobus; cela ne m'a pas empéchéc de bien 

me porter, Dieu merci! 

« Pelsly, connaïssant nos biens, avait pensé, de- 

puis la Saint-Michel, à Sûzel pour son garçon. : Mais 

. avant ‘de rien dire et de rien faire, il est venu 

. Jui-même, comme pour acheter notre petit bœuf. 

Il a passé la journée de la Saint-Jean chez nous; 

il a bien regardé Sûzel, il a vu qu’elle n ‘avait pas 

de défauts, qu’elle n’était ni bossue, ni boiteuse, 

ni contrefaite d'aucune manière ; qu’elle s’enten- 

daît à toute sorte d'ouvrages, et qu’elle aimaitle 

travail. ‘ | 

« Alors il a dit à Christel de venir à la fête de 

Bischem, et Christel a vu hier le garçon; ils’ap- : 

pelle Jacob, il est grand et bien bâti, laborieux; 

c'est tout ce que nous pouvons souhaiter de mieux 

pour Süzel. Pelsly a donc demandé hier Sûüzel en 

mariage pour son fils. » 

Depuis quelques instants Fr itzn’entendait plus: 

ses joies, ses espérances, ses rèves d'amour, tout : 

s’envolait; la tête lui tournait. Il était comme une 

chandelle des prés, dont un coup de vent disperse 

le duvet dans les airs, et qui reste seule, une, 

désolée, avec son pauvre lumignon.
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La mère Orchel, qui ne se doutaît de rien, tira 

le coin de son mouchoir de sa poche, et baissan! 

la tête, se moucha; puis elle reprit : 
«Nous avons causé de cela toute la nuit, Chris- 

tel et moi. C’est un beau mariage pour Süûzel, et 
Christel a dit : « Tout est bien; seulement, M. Ko- 

bus est un homme si bon, qui nous aime tant, 

et qui nous a rendu de si grands services, que . 

nous serions de véritables ingrats, si nous ter- 
minions une pareille affaire sans le consulter. 

Je ne peux pas aller moi-même à Hunebourg au- 
jourd’hui, puisque nous avons cinq voitures de 
foin à rentrer; mais toi, tu partiras tout de suite 

après le déjeuner, et tu seras encore de retour 

avant onze heures, pour préparer le diner de nos 

gens. » Voilà ce que m'a dit Christel. Nous espé- 
rons tous les deux que cela vous conviendra, sur- 
tout quand vous aurez vu le garçon; Christel veut 

le faire venir exprès pour vous l’amener. Et si 

“vous êtes content de lui, eh bien! nous ferons 

le mariage ; et je pense que vous serez aussi de la 

‘ noce: vous ne pouvez nous refuser cet honneur. » 
Ces mots de «noce, » de « mariage, » de « gar- 

çon, » bourdonnaient aux oreilles de Fritz. 

Orchel, après avoir fini son histoire, étonnée de 
ne recevoir aucune réponse, lui demanda : 
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«Qu'est-ce que vous pensez de ccla, monsieur 

Kobus? . | 

— De quoi? fit-il. 
— De ce mariage. » 

Alors il passa lentement la main sur son front, 

où brillaient des gouttes de sueur; et la mère 

Orchel, surprise de sa pâleur, lui dit: ‘ 

« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus} 

— Non, ce n’est rien. » fit-il en se levant. | 

L'idée qu'un autre allait épouser Sûzel, lui dé- 

chirait le cœur. I1 voulait aller prenäre un verre 

‘d’eau pour se remettre; mais cette seCOUSse était 

trop forte, ses genoux tremblaient; et comme il 

”. étendait la main pour saisir la carafe, il s’aifaissa 

et tomba sur le plancher tout de son long. 

C’est alors que la mère Orchel fit entendre des 

cris : 

:« Katel! Katel! votre monsieur se trouve mal! 

Seigneur, ayez pitié de nous » 

Et Katel done, lorsqu'elle entra tout cffarée, et 

qu’elle vit ce pauvre Fritz étendu là, pâle comme 

un mort, c’est elle qui leva les mains au ciel, 

criant : 
« Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre maitre! 

Comment cela s’est-il fait, Orchel? Je ne l'ai ja- 

mais vu dans cet état! ‘ 
21
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— de ne sais pas, mademoiselle Katel; nous 
étions tranquillement à causer de Süzel. Il a 

voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et il 
est tombé 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu pourvu que ce 
ne soit pas un coup de sang | » 

Et les deux pauvres femmes, criant, gémis- 
sant et se désolant, le soulevèrent, l'une par les 
épaules, l’autre pär les pieds, et le déposèrent 
sur son lit. ‘ 

| Voilà pourtant à quelles extrémités peut nous 
. porter l'amour! Un homme si raisonnable, un 
homme qui s'était si bien arrangé pour être tran- 
quille toute sa vie, un homme qui voyait les choses 
de si loin, qui s'était pourvu de si bon vin avec 
sagesse, et qui semblait n’avoir rien à craindre ni 
du ciel ni de la terre. voilà où le regard d’une 
simple enfant, d’une petite fille sans ruse et sans 
malice l'avait réduit! Qu'on dise encore après cela 
que l'amour est la plus douce, la plus agréable 

des passions. 
Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses 

sur ce chapitre jusqu’à la fin des siècles; c’est 
pourquoi, plutôt que de commencer, j'aime mieux 
laisser chacun tirer de là les conclusions qui lui 

_plairont davantage. 
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Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient 

plus où donner de la ‘tête. Mais Katel, dans les 

. grandes circonstances, montrait ce qu’elle était. 

_« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son 

maître, descendez tout de suite sur la place des 

Acacias; vous verrez, à droite de l'église une : 

‘ruelle, et, à gauche de la ruelle, une rangée de pa- 

lissades vertes sur un petit mur. C’est là que de- 

meure le docteur Kipert; il doit être en train de 

tailler ses œillets et ses rosiers , comme tous les 

jours. Vous lui direz que M. Kobus est malade, et 

. 8 qu'on l'attend. 

— C'est bien, fit la grosse fermière en ou- 

vrant la porte.Elle sortit, et Katel, après avoir 

bté les souliers de Fritz, courut dans la cuisine 

‘faire chauffer de l’eau; car, pour tous les remèdes, 

- ilest bon d’avoir de l’eau chaude. 

Tandis qu’elle se livrait à ee.soin, et que le 

feu se remettait à pétiller sur l’âtre, Orchel re- 

vint: : | 

« Le voici, mademoïselle Katel ! » dit-elle tout 

essoufflée. . 

Etpresqueaussitôt,le docteur, —un petithomme 

maigre, en tricot de laine verte, la culotte de nan- 

kin tirée par les bretelles dans la raie du dos, les 

cinq ou six mèches de ses cheveux gris tombant
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en touffes autour de son front rouge,—parut dans) . 

l'allée, sans rien dire, etentra tout de suite dans ha 

chambre. | : 

Orchel et Katel le suivaient, 

Il regarda d’abord Fritz, puis il lui pritle pouls, 

les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux chien 

de chasse en arrêt devant une caille, et au bout 

d’une minute il dit: FU e 
«Ce n’est rien, le cœur galope, maïs le pouls 

est égal. …. ce n’est pas dangereux... Il lui faut 

‘une potion calmante, voilà tout. » 

Seulement alors la vieille servante se mit à san- 

gloter dans son tablier. 

Kipèrt se retournant, demanda : | . 

« Qu’ est-il donc arrivé? mademoiselle Katel. 

— Rien, fit la grosse fermière; nous causions 

tranquillement, quand il est tombé. 

Le vieux médecin, regardant .. nouveau Ko- 

bus, dit : | 

«Il n'a rien. une émotion... une idée! Al- 

lons.… du calme... ne le dérangez pus... il re- 

viendra tout seul. Je vais faire préparer la potion 

moi-même chez Harwich. » 

Mais comme il allait sortir et jetait un dernier 

regard au malade, Fritz ouvrit les yeux. 
«C'est moi, monsicur Kobus, dit-il en reve- 

 



L'AMI. FRITZ. ou 325 

- nant; VOUS avez 7 quelque chosen. un chagrin... 

une douleur. n’est-ce pas? : 
Fritz referma les yeux, et. Kipert ‘vit deux 

. larmes dans les coins. 

« Votre maître a des chagrins, » dit-il à Kate] 

tout bas. 
Dans le même instant Robus murmurait : 

« Le rebbe !.… le vieux rebbe! 

— Vous voulez voir le vieux David? » 

Il inclina la tête. 

« Allons, c’est bon, le danger est passé, dit 

Kipert en souriant. Il arrive des choses drôles 

. dans ce monde. » Et, sans s’arrêter davantage, il 

sortit. 
Katel, à l’une des fenêtres, criait déjà: 2: 

« Yéri! Yéril » 

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, 

_ levait son nez barbouillé dans la rue. 

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ;. 

dis-lui qu’il arrive tout de suite. » 

L'enfant se mettait en route, lorsqu'il s ’arrêta 

criant : 

« Le voici! » . 

Katel, regardant dans Ja rue, vit le rebbe 

‘David, son chapeau sur la nuque, sa longue 

capoteflottant sur ses maigres mollets, qui venait
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la chemise ouverte, tenant sa cravate à la main, 

et courant aussi vite que ses vieilles jambes pou- 

vaient aller. . 

On savait déjà dans toute la ville que M. Kobus 

avait une altaque. Qu'on se figure l'émotion de 

David à cette nouvelle; il ne s'était pas donné le 

temps de boutonner ses habits, et venait dans une 

désolation inexprimable. 

« Puisque ce n'est rien, dit la mère Orchel, je 

peux m'en aller. Je reviendrai demain ou 

après, savoir la réponse de M. Kobus. 

— Oui, vous pouvez partir, » lui répondit Katel 

en Ja reconduisant. | 

La fermière descendit, et se croisa au pied de 

l'escalier, avec le vieux rebbe qui montait. David, 

voyant Katel dans l'ombre de l'allée, se mit à 

bredouiller tout bas : « Qu'est-ce qu'il y a? 

qu'est-ce qu'il y a? Il est malade. il est 

tombé, Kobus! » 

On entendait les battements de son cœur. 

«Qui, entrez, dit la vieille servante; il demande 

après vous. » | 

Alors il entra tout pâle, sur la pointe de ses 

gros souliers, allongeant le cou et regardant de 

loin, d’un air tellement effrayé, que cela faisait de 

Ja peine à voir.
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«Kobus! Kobust » fit-il tout bas d’une voix 

douce, comme lorsqu'on parle à un petit enfant. 

Fritz ouvrit les yeux. 

«Tu es malade, Kobus, reprit le vieux rebbe, : 

toujours de la même voix tremblante; il estarrivé 

quelque chose? » | 

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, et 

David comprit aussitôt ce qu'il voulait dire : 

« Tu veux me parler seul? fit-il. 

— Oui,» murmura Kobus. 

Katel sortit, le tablier sur la figure, et David 

se penchant demanda : 

« Tu as quelque chose... tu €s malade? » 

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses 

deux bras et ils s'embrassèrent : 

« Je suis bien malheureux! dit-il. 

— Toi, malheureux? 

— Oui, le plus malheureux des hommes. 

— Ne dis pas cela, dit le vieux David, ne dis 

pas cela... tu me déchires le cœur! Que t'est-il 

donc arrivé? 

— Tu ne te moqueras pas de moi, David... je 

Lai bien manqué. j'ai souvent ri de toi... je 

n'ai pas eu les égards que je devais au plus vieil 

ami de mon père... Tu ne te moqueras pas de 

moi, n'est-ce pas?
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 — Mais, Kobus, au nom du ciel! s’écria le 

-__ vieux rebbe prêt à fondre.en larmes, ne parle pas 
de ces choses. Tu ne m'as jamais fait que du 
plaisir. tu ne m'as jamais chagriné.. au con- 
traire… au contraire... Ça me réjouissait de te 

“voir rire.… Dis-moi seulement... < 

:: — Tu me promets de ne pas te moquer de 

moi? | , 
— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais 

cœur, de me moquer des chagrins véritables de 

mon rneilleur ami? Ah! Kobus!» 
. Alors Fritz éclata : 
.« C'était ma seule joie, David; je ne pensais 

plus qu’à elle... et voilà qu'on la donne à un. 

autre! : 
— Qui done. qui donc? 

— Sûzel, fit-il en sanglotant. | 

— La petite Sûzel.. la fille de ton fermier ?.. 
tu l'aimes? ” 

_— Oui! : 
— Ah!... fit le.vieux rebbe en se redressant, 

lès-yeux écarquillés d’admiration, c’est la pe- 
tite Süzel, il aime la petite Sûzell.… Tiens. 

tiens. tiens... j'aurais dû m'en douter! 

Mais je ne vois pas de mal à cela, Kobus. 

_ cette” petite est très-gentille.… C'est ce qu'il 

DR 
6 
g
e
 

T
T



m
s
 

L'AMI FRITZ. : - +329 

te faut. tu seras heureux, très-heureux avec 

elle... de - 

_ Ils veulent la donner à un autre! interrem- 

pit Fritz désespéré. | 

© — À qui? 

— À un anabaptiste. 

— Qui est-ce qui t'a dit cela! …. 

= La mère Orchel… tout à l'heure... elle est 

venue exprès... | 

__ Ah! ah! bon... maintenant je comprends : 

lle est venue lui dire cela tout simplement, sans 

se douter de rien. et il s’est trouvé mal... Bon, 

c'est clair. c’est tout naturel. » 

. Ainsi se parlait David, en faisant deux ou 

trois tours dans la chambre, les mains sur le 

dos. . . 

Puis, s’arrétant au pied du lit: 

‘« Mais si tu l’aimes, s’écria-t-il, Süûzel doit 

le savoir. tu n'as pas manqué de le. lui 

dire. a | 

— Je n'ai pas osé. 

_— Tu n'as pas osél.… C'est égal, elle le sait. 

Cette petite est pleine d'esprit. elle a vu cela 

d'abord. Elle doit être contente de te plaire, car 

tu nes pas le premier anabaptiste venu, toi... Tu 

| représentes quelque chose de comme il faut; jete
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dis que cette petite duit être flattée, qu’elle doit 

s’estimer heureuse de penser qu’un monsieur de la 

” ville a jeté les yeux sur elle : un beau garçon, 
frais, bien nourri, riant, et même majestueux, 

quand il a sa redingote noire, et ses chaînes d'or 

sur le ventre; je soutiens qu’elle doit t'aimer plus 

que tous les anabaptistes du monde. Est-ce 
- que le vieux rebbe Sichel ne connaît pas les 

* femmes? Tout cela tombe sous le bons sens! 

: Mais, dis donc, as-tu seulement demandé si elle 

consent à prendre l'autre ? 

— Je n’y ai pas pensé; j'avais comme une 

meule qui me tournait dans la tête; 
— Hé! s'écria David en haussant les épaules 

avec une grimace bizarre, la tête penchée et les 
mains jointes d’un air de pitié profonde, comment, 
tu n’y as pas pensé! Et lu te désoles, et tu tombes 
le nez à terre, tu cries, tu pleures! Voilà... voilà 
bien les amoureux! Attends, attends, si la mère 

‘ Orchel est encore là, tu vas voir! » 

Il ouvrit la porte, en criant dans l'allée : 
«Katel, est-ce que la mère Orchel estencore Là ? 
— Non, monsieur David. » 
Alors il referma. 
Fritz semblait un peu remis de sa désolation. 
«David, fit-il, tu me rends la vie.
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_— Allons, schaude, dit le vieux rebbe, lève- 

toi, remets tes souliers et laisse-moi faire. Nous 

allons ensemble là-bas, demander Süzel en | 

mariage. Mais peux-tu te tenir sur tes jambes? 

— Ah! pour aller demander Süûzel, s’écria Fritz, 

je marcherais jusqu'au bout du monde! | 

— Hé! hé! hé! fit le vieux Sichel, dont tous 

les traits se contractèrent, et dont les petits yeux se 

plissaient, hé! hé! hé! quelle peurtu m'as faitel… 

J'ai pourtant traversé la ville comme cela; c'est 

encore bien heureux que je n’aie pas oublié de 

mettre ma culotte. » : | 

H riait'en boutonnant son gilet de finette et sa 

grosse capote verte. Mais Fritz n’osait pas encore 

_ rire, il remettait ses souliers, tout pâle d’inquié- 

tude; puis il se coiffa de son feutre et prit son 

bâton en disant d’une voix émue : | , 

«Maintenant, David, je suis prêt; que le Sei- 

gneur nous soit en aide | 

— Amen! » répondit le vieux rebbe. 

Ils sortirent. : ‘ 

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque 

chose; et les voyant passer, elle ne dit rien, s'é- 

tonnant et se réjouissant de ces événements 

étranges. Ils traversèrent la ville, perdus dans 

leurs réflexions, sans- s'apercevoir que les gens les
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regardaient avec surprise. Une fois dehors, le 
grand air rétablit Fritz; et tout en descendant le- 

sentier du Postthäl, il se mit à raconter les cho- 

ses qui s'étaient accomplies depuis trois mois : la 
manière dont il s'était aperçu de son amour pour 
Sûzel; comment il avait voulu s’en distraire; com- 

ment il avait entrepris un voyage avec Häan ; mais 

que cette idée le suivait partout, qu’il ne pouvait - 

plus prendre un verre de vin sans radoter d'a- 

mour; et, finalement, comment il s'était aban- . 
donné lui-même à la grâce de Dieu. 

David, la tête penchée, tout en trottant, riait 

dans sa barbiche grise, et, de temps en temps, 

- clignant des yeux : 
«Hé! hé! hé! faisait-il, je te le disais bien, Ko- 

bus, je te le disais bien, on ne peut résister ! Vous 

étiez donc à faire de la musique, et tu chantais: 
Rosette, si bien faite. Et puis? » 

Fritz poursuivait son histoire. 
- «C'est bien ça. c’est bien ça, reprenait le 

vieux David, hé! hé! hé! Ça te persécutait… c’é 
tait plus fort que toi. Oui... oui... je me figure 

tout cela comme si j'y étais. Alors donc, à la bras- 

serie du Grand-Cerf, tu défiais le monde et tu cé- 

lébrais l'amour... Va, va toujours, j’aime à t’en- 
tendre parler de cela. »
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Et Fritz, heureux de causer de ces choses, con- | 

tinuait son histoire. Il ne s’interrompait de temps 

en temps que pour s’écrier : Ce 

«Croïs-tu sérieusement qu’elle m'aime, David? 

… — Oui... oui... elle t'aime, faisait le vieux 

rebbe, les yeux plissés- | | 

—Enes-tu bien sùr?- . 

_ Hé héthé! ça va sans dire. Mais alors 

donc, à Bischem, vous avez eu le bonheur de dan- 

er le treieleins ensemble. Tu devais être bien heu- 

: reux, Kobus? h oo 

— Oh!» s’écriait Fritz. a . 

Et tout l'enthousiasme du treieleins lui remon- . 

tait à Ja tête. Jamais le vieux Sichel n'avait été 

plus content; il aurait écouté Kobus raconter la 

même chose durant un siècle, sans 86 fatiguer; . 

et, parfois, il remplissait les silences par quelque 

.: réflexion tirée de la Bible, comme: «Je t'ai réveillé 

« sous un pommier, là où ta mère t’a enfanté, là 

« où t'a enfanté celle qui t'a donné le jour.» Ou 

bien : « Beaucoup d’eau ne pourrait pas éteindre 

« cet amour-là, et les fleuves même ne le pour- 

« raient pas noyer. » Qu bien encore : « Tu m'as 

_« ravi le cœur par l'un de tes yeux; tu m'as ravi 

€ le cœur par un des grains de ion collier. ». 

Fritz trouvait ces réflexions très-belles. Pour la
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troisième fois, il rentrait dans de nouveaux dé- 
tails, lorsque le vieux rebbe, s’arrêtant au coindu 

bois, près de la roche des Tourterelles, à dix mi- 

nutes de la ferme, lui dit : 
« Voici le Meisenthàl. Tu me raconteras le reste 

plus tard. Maintenant, je vais descendre, et toi, 

tu m’attendras ici. 

— Comment!'il faut que je reste? demanda 

Kobus. . 

* — Oui, c'est une affaire délicate ; je serai sans 
doute forcé de parlementer avec ces gens. Qui 

-. sait? ils ont peut-être fait des promesses à l’ana- 

- baptiste, J1 vaut mieux que tu n'y sois pas. Reste 

ici, je vais descendre seul; si les choses vont bien, 

tu me verras reparaître au coin du hangar; je 

lèverai mon mouchoir, et tu sauras ce que cela 
veut dire.» 

Fritz, malgré sa grande impatience, dutrecon- 

naître que ces raisons étaient bonnes. Il fit donc 

halte sur la lisière du bois, et David descendit, 

en trottinant comme un vieux lièvre dans les 

bruyères, la tête penchée et Le bâton de Kobus, 
qu’il avait pris, en avant. 

Il pouvait être alors une heure; le soleil, dans 

toute sa force, chauffait le Meisenthäl, ct brillait 
sur la rivière à perte de vue. Pas un souffle n’agi-
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tait l'air, pas un grillon n'élevait son cri Mmono- 

tone ; les oiseaux dormaient la tête sous l'aile, et, 

seulement de loin en loin, les bœufs de Christel, 

‘couchés à l'ombre du pignon, les genoux ployés 

sous le ventre, étendaient un mugissemént solen- 

nel dans la vallée silencieuse. : 

On peut s'imaginer les réflexions de Fritz, après 

le départ du vieux rebbe. Il le suivit des yeux 

jusque près de la ferme. Au delà des bruyères, 

David prit le sentier sablonneux qui tourne à 

l'ombre des pommiers, au pied de la côte. Kobus 

ne voyait plus que son chapeau s’avancer derrière 

le talus; puis il. le vit longer les étables, et au 

même instant les- aboïements de Mopsel reten- 

firent au loin, comme les jappements d’un bébé 

de Nuremberg. David alors se pencha, le bâton 

devant lui, et Mopsel, ébouriffé, redoubla ses 

cris. Enfin, le vieux rebbe disparut à l'angle de la 

ferme. , 

C'est alors que le temps parut long à Fritz, au 

milieu de ce grand silence. IL lui semblait que cela 

n'en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis 

un quart d'heure, lorsqu'il y eut un éclair dans . 

la basse-cour; il crut que c'était le mouchoir de 

David et tressaillit; mais c'était la petite fenêtre 

de la cuisine qui venait de tourner 2 soleil : la 
f
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servante Mayel vidait son baquet de pelures au 
dehors; quelques cris de poules et de canards 
s'entendirent, et le temps parut s’allonger de 

nouveau, | 

 Kobus se forgeait mille idées; il croyait voir 

* Christel et Orchel refuser. le vieux rebbe sup- 

plier. Que sais-je? Ces pensées se pressaient 

tellement, qu’il en perdait la tête. 
Enfin, David reparut au coin de l'étable; il 

n’agitait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses 

genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d'un 

instant, fourra la main dans la poche de sa longue 

” capote jusqu’au coude; il en tira son mouchoir, 

se moucha comme si de rien n'était, et, finale- 
ment, levant le mouchoir, il l'agita. Aussitôt Ko- 

bus partit, ses jambes galopaient toutes seules : 
c'était un véritable cerf. En moins de cinq minu- 

“tes il fut près de la ferme. * David, les joues plis- 

sées de rides innombrables et les yeux pétillants, 

le reçut par un sourire : 

« Hé! hé! hé! fit-il tout bas, ça va bien... ça 

va bien. On t'accepte.… attends donc... écoute!» 

Fritz ne l'écoutait plus; il courait à la porte, 

et le rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. : 
Cinq ou six journaliers en blouse, coiffés du cha- 
peau de paille, allaient repartir pour l'ouvrage ;
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les uns remettaient les bœufs sous le joug” garni 

… de feuilles, les autres, la fourche ou le râteau sur 

l'épaule, regardaïent. Ces gens tournèrent la tête 

et dirent : 
| 

«Bonjour, monsieur Kobus 1 » 

Maïs il passa sans les entendre, et entra dans 

l'allée comme effaré, puis dans la grande salle, 

suivi du vieux David, qui se frottait les mains et 

riait dans sa barbiche. _- | 

On venait de diner ; les grandes écuelles de 

faïence rouge, lesfourchettes d’étain, etles cruches 

de grès étaient encore sur la table. Christel, assis 

au bout, son chapeau sur la nuque, regardait 

ébahi; la mère Orchel, avec sa grosse face rouge, 

se tenait debout sous la porte de la cuisine, la 

bouche béante; et la petite güzel, assise dans le 

vieux fauteuil de cuir, entre le grand fourneau de 

fonte et Ja vieille horloge, qui battait sa cadence 

éternelle, Sûzel, en manches de chemise, et petit 

corset de toile bleue, était là, sa douce figure 

cachée dans son tablier sur-les genoux- On ne 

voyait qué son joli cou bruni par le soleil, ct ses 

bras repliés: | 

Fritz, à cette vue, voulut parler; mais il ne put 

dire un mot, et c'est le père Christel qui com- 

mença : 

t2
 

t
o
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« Monsieur Kobus! s’écria-t-il d’un accent de 
stupéfaction profonde, ce que le rebbe David vient 
de nous dire est-il possible : vous aimez Sûzel ct 
vous nous la demandez en mariage ! Il faut que 
vous nous le disiez vous-même, sans cela nous ne 
pourrons jamais le croire. . 
— Père Christel, répondit alors Fritz avec une 

sorte d’éloquence, si vous ne m ’accordez pas la 
main de Sûzel, ou si Sûzel ne m'aime pas, je ne 
puis plus vivre ; je n’ai jamais aimé que Süûzel et je 

| neveux jamais aimer qu’elle. Si Süzel m aime, et 
si vous me l’accordez, je serai le plus heureux 
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre 
heureuse. » 

© Christel et Orchel se regardérent comme con- 
_fondus, et Sûzel se mit à sangloter; si c'était de 
-bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleu- 
rait comme une Madeleine. 

« Père Christel, reprit Fritz, vous tenez ma vie 
entre vos mains... 
— Mais, monsieur Kobus, s’écria le vieux fer- 

micr d'une voix forte et les bras étendus, c'est 
avec bonheur que nous vous accordons notre en- 
fant en mariage, Quel honneur plus grand pourrait 
nous arriver en cz monde, que d'avoir pour gendre 
un homme tel que vous? Seulement > je vous en
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prie, mousieur Kobus, réfléchissez.… réfléchissez 

bien à ce que nous sommes et à ce que vous ÊTES... 

Réfléchissez que vous êtes d'un autre rang que 

“OUS ; que nous sommes des gens de travail, 

_des gens ordinaires, et que vous êtes d’une fa- 

- mille distinguée depuislongtemps, non-
seulement 

par la fortune, mais encore par l'estime que vos 

ancêtres et vous-même avez méritée. Réfléchissez . 

à tout cela... que vous n'ayez pas à vous repentir 

plus tard... et que nous n’ayons pas non plus ‘ 

la douleur de penser que vous êtes malheureux 

par notre faute. Vous en savez plus que nous, 

monsieur Kobus, nous sommes de pauvres gens. 

sans instruction; réfléchissez donc pour nous tous - 

ensemble. 
Le 

Voilà un hônnète homme! » pensa le vieux 

rebbe. 
| | 

- Et Fritz dit avec attendrissement : 

« Si Sûzel m'aime, tout sera bien ! Si par mal- 

heur elle ne m'aime pas, la fortune, le rang ,la 

considération du monde, tout n’est plus rien pour 

.moi! J'ai réfléchi, et je ne demande que l’amour - 

de Süzel. 

_— Eh bien ! donc, s’écria Christel, que la vo- 

* Jonté du Seigneur s’accomplisse. Sûzel, tu viens 

de l'entendre, réponds toi-même. Quant à nous,
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que pouvons-nous désirer de plus pour ton bon- 
“heur? Sûzel, aimes-tuù M. Kobus ?» 

Mais Sûzel ne répondait pas,e elle san glotait plus 
fort. 

Cependant, à la fin, Fritz s'étant é écrié d’une voix 
tremblante: 

« Süzel, tu ne m'aimes donc pas, que! tu reluses 
de répondre ! » | | 

- Tout à coup, se levant comme une désespérée, 
elle vint se jeter dans ses bras, en s “écriant : 
-<Oh! si, je vous aime !» : 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur 
” son cœur, et que de grosses larmes coulaient sur 
ses joues. : 

Tous les assistants pleuraient avec eux: Mayel, 
son balaï à la main, regardait, le cou tendu, dans 

l’embrasure de la cuisine; et, tout autour des fe- 
nêtres, à cinq ou six pas, on apercevait des figures 

curieuses, les yeux écarquillés, se penchant pour 
voir et pour entendre. 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 
« C'est bon... c’est bon... Aimez-vous. .… aie 

mez-vous ! » 

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, 
lorsque tout à coup Fritz, poussant un cri de 
triomphe, passa la main autour de la taille de
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üzel, et se mit à valser avec elle, en criant : 

« You! houpsa, Sûzel! You! you! you! you 

you!» 

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent à 

rire, et la petite Sûzel, souriant à travers 568 lar- 

mes, cacha sa jolie figure dans lé sein de Kobus. 

” La joie se peignait sur tous les visages ; On au- 

rait dit un de ces magnifiques coups de soleil, qui 

suivent les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses cha- 

peaux de paille en parasol, la figure pourpre 

et les yeux écarquillés, s'étaient enhardies jus- 

qu'à venir croiser leurs bras au bord d’une fe- 

nêtre, regardant et riant de bon cœur. Der- 

rière elles, tous les autres se penchaient, l'oreille 

tendue. , | 

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses 

joues avec s0n tablier, reparut apportant une 

bouteille et des verres: | _ 

«Voici la bouteille de vin que vous nous avez 

envoyée par Sûzel, il y a trois mois, dit-elle à 

“Fritz ; je la gardais pour la fête de Christel, mais 

nous pouvons bien la boire aujourd’hui. » 

-° On entendit au même instant le fouet claquer 

dehors, et Zaphéri, le garçon de ferme, s’écrier : 

« En route ! »
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Les fenêtres se dégarnirent; et comme l’anabap- 
tiste remplissait les VEITes ; le vieux rebbe tout 
Joyeux, lui dit : 
«Eh bien! Christel, à quand les noces?» 
- Ces paroles rendirent Sûzel et Fritz attentifs. 

« Hé! qu’en penses-tu, Orchel? demanda le 
‘fermier à sa femme. … 

. — Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse 
mère en s’asseyant. 

— À votre santé, mes enfants! dit Christel. 
Moi, je pense qu'après la rentrée des foins.…. » 

© Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit : 
« Écoutez, Christel, les foins sont une bonne 

chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je re- 
présente le père de Kobus, dont j'ai été le meil- 
leur ami... Eh bien! moi, je dis que nous devons 
fixer cela d'ici à huit jours, juste le temps des 
publications. À quoi bon faire languir ces braves 
“enfants? A quoi bon attendre davantage? N'est-ce 
pas ce que tu penses, Kobus? 

— Comme Sûzel voudra, je voudrai, » dit-il en | 
Ja regardant. 

Elle, baissant les yeux, pencha la tête contre 
l'épaule de Fritz sans répondre. 

« Qu'il en soit donc fait ainsi, dit Christel. 
— Oui, répondit David, c’est le meilleur; et
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: vous viendrez demain à Hunebourg, dresser le 

- contrat. » | 

. Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, 

ajouta : 
«J'ai fait bien des mariages dans ma vie; mais 

celui-ci me cause plus de plaisir que les autres, et. 

j'en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel, 

‘comme le serviteur d'Abraham, léazar, chez 

Laban : cette affaire est procédée de l'Éternel. 

__ Bénissons la volonté de l'Éternel, > ré- 

‘pondirent Christel et Orchel d'une seule voix. 

Et depuis cet instant, il fut entendu que le . 

° contrat serait fait le lendemain à Hupebourg, 

‘et que le mariage aurait lieu huit jours après.
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Or, le bruit de ces événements se répandit le 

soir même à Hunebourg, et toute Ja ville en fut 

étonnée; chacun se disait : « Comment se fait-il 

queM. Kobus, cet homme riche, cet homme con- 

‘ sidérable, épouse une simple fille des champs, la 

fille de son propre fermier, lui qui, depuis quinze 

ans, a refusé tant de beaux partis ? » 

On s’arrétait au milieu des rues pour se racon- 

ter cette nouvelle étrange; on en parlait sur le 

seuil des maisons, dans les chambres et jus- 

qu'au fond des cours; l’'étonnement ne finissait 

pas. 
C'est ainsi que Schoultz, Häan, Speck et les 

autres amis de Fritz apprirent ces choses mer-
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veilleuses; et le lendemain, réunis à la brasserie 

du Grand-Cerf, ils en causaient entre eux, disant: 
« Que c’est une grande folie de se marier avec 

- une femme d’une condition inférieure à la nôtre; 

que de là résultent les ennuis et les jalousies de 

toutes sortes. Qu'il vaut mieux ne pas se marier 

du tout. Qu'on ne voit pas un seul mari surla terre 

aussi content, aussi riant, aussi bien portant que 

les vieux garçons. » 
… « Oui, s'écriait Schoultz, indigné de n’avoir pas 

été prévenu par Kobus, maintenant nous ne ver- 

rons plus le gros Fritz; il va vivre dans sa coquille, 

et tâcher de retirer ses cornes à l’intérieur. Voilà 

‘comme l’âge alourdit les hommes! quand ils sont 

devenus faibles, une simple fille des champs les 

dompte et les conduit avec une faveur rose. Il 

n’y a queles vieux militaires qui résistent! C'est 

ainsi que nous verrons le bon Kobus, et nous 

‘pouvons bien lui dire : « Adieu, adieu, repose 

‘en paix! » comme lorsqu'on enterre Ie Mardi- 

Gras. » 

Häan regardait sous la table tout rêveur, et 

vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses ge- 

noux. Mais comme à force de parler, on avait fini 
par reprendre haleine, il dit à son tour : 

« Le mariage est Ja fin de la joie, et, pour mu 

- 
à
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. part, j'aimerais mieux me fourrer la tête dans un | 
fagot d’épines, que de me mettre cette corde au 

. cou. Malgré cela, puisque notre ami Kobus s’est 

converti, chacun doit avouer que sa petite Süzel 

était bien digne d'accomplir un tel miracle; pour 

la gentillesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais 

_qu’une seule personne qui lui soit comparable, : 

et même supérieure, car elle a plus de dignité. 

dans le port : c’est la fille du bourgmestre de 

Bischem, une femme superbe, avec laquelle j'ai 

dansé le ércieleins. » a | 

Alors Schoultz s'écria « que ni Sûzel, ni la fille’ 

du bourgmestre, n'étaient dignes de dénouer les 

‘cordons des souliers de la petite femme rousse 

- qu’il avait choisie ! » Et la discussion, s’animant 

de plus en plus, continua de la sorte jusqu'à mi- 

nuit, moment où le wachtmann vint prévenir ces 

messieurs, que la conférence était close provisoi- 

rement. | | | 

Le mème jour, on dressaîit le contrat de ma- 

riage chez Fritz. Comme le tabellion Müntz venait 

” d'inscrire les biens de Kobus, et que Süzel, elle, . 

n’avait rien à mettre en ménage que les charmes 

de la jeunesse ct de l'amour, le vieux David, se 

“penchant derrière le notaire, lui dit: 

« Mettez que le rebbe David Sichel donne à
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- Sûzel, en dot, les trois arpents de vigne du Sonne- 

berg, lesquels produisent le meilleur vin du pays. 
Mettez cela, Müntz. » 

Fritz, s'étant redressé tout surpris, ( car ces trois 

arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le 
doigt, dit en souriant : | 

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre dis- 

cussion sur le mariage, à la fin du diner, ilya 
trois mois, dans cette chambre ! » 

. Alors Fritz se rappela leur pari : 
«C’est vrai, dit-ilen rougissant, cestrois arpents 

de vigne sont à David, il me les a gagnés ; mais 

puisqu'il les donne à Swzel, je les accepte pour 
elle. Seulement, ajoutez qu'il s’en réserve la jouis- 

sance; je veux qu’il puisse en boire le vin jusqu’à 
l'âge avancé de son grand-père Mathusalem, c'est 
indispensable à mon bonheur. Et mettez aussi, 
Müntz, que Sûzel apporte en dot la ferme de Mei- 

senthäl, queje lui donne ensigne d'amour; Christel 
et. Orchel la cultiveront pour leurs enfants, cela 

leur fera plus de plaisir. » 

C’est ainsi que fut écrit le contrat de mariage. 
Et quant au reste, quant à l'arrivée de lôsef 

Almäni, de Bockel et d'Andrès, accourant de 

quinz: lieues, faire de la musique à la noce de 
leur arni Kobus; quant au festin, ordonné par la 

E
S
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vieille Katel, selon toutes les règles de son art, 

avec le concours de la cuisinière du Bœuf-Rouge;. 

quant à la grâce naïve de Suzel, à la joie de Fritz, 

à Ja dignité de Häan et de Schoultz, ses garçons 

d'honneur, à la belle allocution de M. le pasteur 

. Diemer, au grand bal, que le vieux rebbe David 

ouvritlui-même avec Sûzel, au milieu dés applau- 

| dissements universels; quant à l'enthousiasme de 

Jôsef, jouant du violon d'une façon tellement - 

: extraordinaire, que la moitié de Hunebourg setint 

sur la place des Acacias pour l'entendre, jusqu'à 

deux heures du matin, quent à tout cela, ce serait 

une histoire aussi longue que la première. 

Qu'il vous suffise donc de savoir qu'environ | 

quinze jours après son mariage, Fritz réunit tous 

ses amis à diner, dans la même salle où Süzel 

était venue s'asseoir au milieu d'eux, trois mois 

avant, et qu'il déclara hautement que le vieux 

rebbe-avait eu raison de dire : « qu'en dehors 

de l'amour, tout n’est que vanité; qu'il n'existe 

rien de comparable, et que le mariage avec la 

: femme qu'on aime est le paradis sur la terre | » 

ft David Sichel, alors tout ému, prononça cette 

“helle sentence, qu'il avait lue dans un livre hé- 

braïque, et qu'il trouvait sublime, quoiqu'elle ne 

fût pas du Vieux Testament : |
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« Mes’ bien-aimés, aimons-nous les uns les 

« Celui qui ne les aime pas, ne connaît pas Ditu, 
« car Dieu est amour | » 

    

D ce: LE CENTRAI 
UMIVES RSITAPA 

SW 

  

      

——— ——— 
, Paris. — Imp. E Cariomonr et Cl, rue des Poitevins, & 

[VERIFICAT] 
2017 

«autres. Quiconque aime les autres, connait Dieu. 
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