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BUCURES!

En l'année 1868, 1’enseigne Robert de
La Pave, jeune officier de grand avenir,
passait lieutenant de vaisseau. Presque en
méme temps Maurice du Pas-Devant de
Frémeuse, son camarade et son ami d’en-
fance, était promu capitaine d’artillerie. La
divergence de leurs carriéres avait souvent
séparé ces deux jeunes gens, mais sans rela-
cher les liens de leur intimité; tous deux
pleins d’honneur, ils ne se ressemblaient

du reste en rien, et ne s'en assemblaient
1
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que mieux, malgré le proverbe. Robert
de La Pave, apreés avoir été un enfant
violent, turbulent et généreux, était devenu
un homme ¢énergique, passionné, enthou-
siaste. Il était de sa personne brun, carré,
vigoureux, brusque, avec des yeux noirs
‘ﬂamboyants. Il semblait que ce robuste
marin ett facilement cassé en deux sur son
genou son camarade de Frémeuse, qui avait
une taille de demoiselle. La tache, toutefois,
eat été plus malaisée qu'elle ne le parais-
sait. Sous son apparence un peu fréle, le
Jeune capitaine d’artillerie cachait des nerfs
fortement trempés et un cceur qui ne I'était
pas moins. Il était entré dans V'artillerie par
golt en sortant de 1'Ecole polytechnique.
Elégant et doux d’aspect, I'eeil bleu,la mous-
tache fine et fauve, il ne s’animait qu’au
milieu du fracas de ses canons, et son char-

mant visage prenait alors des airs terribles
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d’archange combattant. Du reste, il n’était
pas d'un tempérament démonstratif; des

'enfance, sa sensibilité, quoique tres vive,
avait é6té timide et réservée. Il se rappelait
encore avoir éprouvé autant d’embarras que
d’émotion le jour ou le fouguneux Robert,
alors 4gé de dix ans, l'avait entrainé mys-
térieusement au pied d'une vieille croix de
pierre dans un carrefour de village, et lui

avait fait jurer sur cette croix un pacte
d’éternelle amitié.

Il Tavait juré cependant, ce pacte, et
tous deux I'avaient tenu fidelement. Leurs
deux familles demeurant & Paris Lhiver
et étant voisines de campagne pendant 1’été,
ils se trouvaient naturellement rapprochés
des que les hasards de leur profession leur
donnaient quelques jours de liberté. Ils
profitaient de ces occasions pour remplir
les vides que la correspondance la plus
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active laisse toujours dans les épanchements
de l'amitié. Ils se remettaient au courant
I'un de I'autre, etleurs deux braves cceurs,
retrempés & ce contact, retournaient en-
suite plus solides au combat de la vie.

En juin 1869, M. de La Pave revenait un
peu fatigué d’'une campagne dans 1'extréme
Orient. Il n’eut que le temps de serrer la
main & Maurice, dont la batterie était
envoyée en Afrique. Il lui promit d’aller 1'y
rejoindre et d’y passer quelque temps avec
lui, dés qu’il aurait fait une cure 2 Vichy.
Trois semaines plus tard, Maurice de Fré-
meuse, qui commengait A s'inquiéter du

silence de Robert, en regut la lettre sui-
~ vante:

« As-tu quelquefois rencontré dans le
monde mademoiselle Marianne d'Epinoy,
fille de feu le général d’Epinoy? Réponds-
moi par dépéche. Tres urgent. »
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Apres avoir vainement cherché le sens de
cette bréve épitre, M. de Frémeuse y re-
nonga et rédigea en ces termes le télé-

gramme qu’on lui demandait :

« Jamais de la vie! »

Puis il attendit avec impatience une lettre
explicative qui arriva peu de jours apres.
Nous la transcrivons ici, en y joignant les
commentaires qu'elle suggérait de temps a
autre & Maurice :

"« Cher vieil ami

» Je savais bien que je n’avais jamais
aimé!.. (Ah! voila du nouveau, par exem-
ple!..) Depuis quarante-huit heures seu-
lement, je puis dire que je connais vraiment
I'amour... (Pas possible!..) Clest la fou-
dre!l.. (ta! tal tal..) J’ai cru quelquefois
étre amoureux... (En effet!..) Ah! mon
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ami, quelle illusion! Comme ces préten-
dues passions vous semblent mesquines,
fausses, misérables, quand tout a coup
l'amour vrai vous apparait ! comme on sent
que c’est lui... enfin l.. le maitre... le
Dieu | Deus! ecce Deus!.. (Il est fou, ma
parole!..) Je suis véritablement persuadé
que nous sommes prédestinés a aimer
une seule femme entre toutes... Nous la
cherchons quelquefois longtemps... nous
¢royons souvent lavoir trouvée... (Oh!
oui, trés souvent !) Mais lorsque nous la
trouvons enfin, quel éblouissement sou-
dain ! quelle secousse!.. Comme nous nous
disons : « Cest ellel.. » Par quels liens
mystérieux, tout-puissants, Irrésistibles,
elle nous attire, nous enveloppe, et nous
enchaine subitement !.. (Allons! i1 est
parti!)

» Tu comprends maintenant, cher amj,
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ma pelite lettre affolée de l'autre jour...
(Mais pas du tout!) Quand je me suis senti
envahi par cette passion foudroyante, quand
j’ai senti que j'allais y engager mon ceeur,
ma téte, ma vie, mon ame, tout,.. j'ai été
pris d'un scrupule,.. d’une terreur,.. je me
suis dit, — tu connais mes chiméres! —
que tu avais pu rencontrer cette jeune fille
cet hiver & Paris; que, si tu I'avais rencon-
trée, tu devais nécessairement 'adorer!..
Sur un point si capital, j’ai voulu m’éclairer
tout de suite,.. car platdt que de compro-
mettre dans une rivalité d’amour notre
amilié sainte, je me serais sauvé au bout du
monde... (Pauvre garcon!..) Mais, Dieu
merci, tu n’as pas vu Marianne,.. par con-
séquent tu ne 'aimes pas, — par consé-
quent je 'épouse! Du moins c’est mon
intention, mon réve et mon espoir!

» Tu sais, mon ami, combien jaime les
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femmes... (Oui, certainement Jje le sais!)
Dés mon arrivée, Vichy m’a semblé & ce
point de wvue un séjour enchanteur. Le
‘nombre des jolies femmes qui se promenent
dans le parc aux heures de la musique est
incalculable. Jen fus tout de suite charmé
et troublé comme un homme qui aime natu-
rellement le beau et qui, en outre, revient
de I'Indo-Chine. Je disais & Charles de Vil-
ledieu, que j’ai retrouveé 14 et qui me pilo-
tait : « Le diable m’emporte ! j’ai envie de
m’en retourner : Il Y a trop de jolies femmes
ici. Ga m’agite, ¢a entrave ma cure...»Jen
étais Ia, quand 'autre mardi, 3 la musique
de P'aprds-midi, — il fajsajt un temps su-
perbe, — jamais la réunion n'avait ét6 plus
nombreuse ni plus brillante, — deux dames
que je n’avais pas encore vues, une jeune
et une vieille, traversent modestement la
foule et viennent s'asseoir & deux pas de
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nous... lmmeédiatement, cher ami, mes
jolies femmes de la veille, objets de mon
enthousiasme exalté, cessent d’exister; je
n’apercois plus autour de moi que des
poupées informes et d’obscurs laiderons...
Il n’y a plus qu'une jolie femme dans
le parc,.. & Vichy,.. au monde : c’est
elle!

» — Ah! mon Dieu! dis-je & Villedieu :
qu’est-ce que c’est que ca?

» — Ga, me répond Villedieu, c’est une
déesse.

» — Je le vois bien,.. mais son nom,
son nom de mortelle?

» — C’est mademoiselle d’Epinoy, de son
prénom Marianne, fille du feu général
d’Epinoy; — pres d’elle sa tante, madame
de Combaleu, — la mere de Combaleu...
du cercle.

» Je demande a Villedieu s’il connait
: 1.
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personnellement ces dames, — il les con-
nait personnellement. Je le prie de me
présenter, il me présente. — Le soir, je
les retrouve au Casino. Je cause, ou plutét
je balbutie avec mademoiselle d’Epinoy.
Je sens des cet instant que ma destinée est
fixée... C’est dans la nuit suivante, mon
ami, que j’ai 6té pris de ces terreurs chimé-
riques dont je t'ai parls, et que ton excel-
lent télégramme a si heureusement dis-
sipées.

» Maintenant, cher ami, te ferai-je le
portrait de madefnoiselle d’Epinoy? Je
n'aurai pas celte impudence. La grace et
le charme ne se décrivent pas. Elle est belle
sans doute,.. mais ce n’est qu'un détail
qui lui est commun avee d’autres femmes.
Ge qui n'est qua elle, clest son air, sa
tournure, sa démarche, ce je ne sais quoi
qui ne peut se peindre et qui faisait dire
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a Villedieu, le plus prosaique des hommes :
_ « Cest une déesse! » — Pourquoi une
déesse?.. On nem.. Incessu patuit!..
Voila tout!

» Je te vois sourire, mon capitaine, et je
comprends ton sourire. Par quelle infatua-
tion, te dis-tu, ce brave Robert, dont le phy-
sique est au-dessous de la critique, peut-il
se flatter de plaire a cette divine personne?
— Mon ami, j'en suis étonné moi-méme :
mais il me semble que je ne lui déplais pas.
D’abord tu sais que je veux fortement ce
que je veux, — et puis, jai I'eeil et la mine
d’un corsaire, et les femmes ne détestent pas
ce genre-la. De plus, — car il faut tout
dire, — par suite de tous mes malheurs de
famille, je posséde aujourd’bui trois cent
mille livres de rente, et c’est une circon-
stance qui met une certaine auréole autour
du front le plus ordinaire. Mademoiselle
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d’Epinoy, il est vrai, n'est point pauvre,
elle aura quatre oy cing cent mille francs de
dot, c’est-a-dire de vingt & vingt-cing mille
francs de rente, — mais je n’en reste pas
moins pour elle un parli trés avantageux.
Latante parait me voir d’un eil clément. La
famille est parfaite. ., Bref, cherami, malgré
les abimes insondables qui séparent un
forban comme moj de cette créature enchan-
teresse, j’ai vraiment lieu despérer que je
te donnerai hientst ‘une seur dont tu me
remercieras, — Syr quoi, je t’embrasse, .
non, je t'étouffe]
» Roserr,

»P.-S.—Tu sais, du reste, quele mariage
a loujours été mon ideal. ,,

— Son idéal! murmura M. de Frémeuse
en repliant la lettre, Parbleu, ouil Sapg
doute!.. ¢’est leur manje |, Les maring ne



~ | LA VEUVE 13

visent qu'a deux choses qui leur convien-
nent aussi bien I'une que l'autre : monter &
cheval et se marier... Enfin]

Il épargna d’ailleurs & M. de La Pave ses
réflexions moroses. Il se contenta de railler
un peu son incandescence, l'engageant
affectueusement & me point précipiter les
événements et & se donner le temps d’étudier
le caractére et I'esprit d'une personne qui
paraissait devoir prendre un tel empire sur
son ceeur et sur sa vie.

Robert de La Pave, quelle que fiit 'ardeur
naturelle de ses sentiments, n’était dénué ni
de raison ni de finesse : il n’avait pas attendu
les sages recommandations de sonami pour
recueillir aupres des gens bien informés les
renseignements les plus authentiques sur
le compte de mademoiselle d’]i'lpinby : lui-
méme s’appliquait & controler ces renseigne-
ments par ses observations personnelles.
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Le résultat de cette double enquéte fut,
‘suivant Pusage, complétemsnt nul, nos
meeurs exigeant qu'un mari ne connaisse
absolument rien du caractire de sa femme
avant le mariage, afin qu'il en ait le lende-
main toute la surprise. — La suite de ce
récit montrera, du reste, que, sous son
impénétrable incognito de jeune fille bier
élevée, la fiancée de M. de La Pave ne
cachait rien de particuli>rement mons-
trueux : c’était simplement une femme,
comme sa grand'mere Eve, une femme
richement ornée de tous les instincts de son
sexe, avec tout 'esprit qu'’il faut pour s’en
servir.

Dés que mademoiselle d’Epinoy s’apercut
(ce ne fut pas long) que Robert de La Pave
étail amoureux d'elle, elle se sentit de I'in-
clination pour lui. Elle savait, & la vérité,
qu'il avait trois cent mille francs de rente -
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 mais elle erut sincérement qu'il lui elit plu
sans cela, et c’est possible; car, ainsi que
l'avait remarqué Robert lui-méme, sa
laideur male, impérieuse et flambante s’im-
posait aux femmes. Il valsait d’ailleurs a
merveille. :

Le mariage eut lieu & Sainte-Clotilde
trois mois aprds la rencontre des deux
jeunes gens & Vichy. Mais, comme il n'y a
pas de joie pure en ce monde, le cceur de
Robert fut attristé au milien de ses plus
douces extases par I'absence de son ami
Maurice, qui ne put venir en France & cette
époque, étant alors détaché en expédition.

Parmi les conséquences de cette union,
il s’en produisit une assez rare. L'amour de
M. de La Pave pour sa femme, au lieu de
suivre la progression ordinaire en pareil
cas, c'est-d-dire la progression descendante,
parut encore s’exalter par la possession.
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Cela faisait sans doute grand honneur a
madame de La Pave. Malheureusement une
passion si violente et si absorbante ne va
guere chez un homme sans quelque défail-
‘ance morale. Arrivé au terme de son congé
et appelé a reprendre la mer, Robert ne put
trouver le _courage d’abandonner wlu-
QlellI’S mois cetle femme lgolmrée :il préféra

renoncer a sa carridre et déposer ses épau-
lettes. Tl donna sa démission. Bien que
cette détermination fat certainement légi-
lime et qu'elle n’etit rien de contraire
I'honneur, elle déplut cependant souverai-
nement au capitaine de Frémeuse : il y vit,
sinon un abandon du devoir, du moins une
faiblesse qui diminuait un peu, & ses yeux,

le caractere de son ami. Ses sentiments pour
lui n'en furent pas altérés, mais il ne put
s’empécher de concevoir une sorte d’ antipa-
thie etderancune contremadame de LaPave,
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qu'il accusait d’avoir mis une quenouille
aux mains d'Hercule. Sa correspondance
avec Robert n'en fut ni moins assidue ni
moins affectueuse ; mais peut-étre y laissa-
t-il trop paraitre, sous des formes doucement
ironiques, I'hostilité sourde qu’il ne cessa
de nourrir depuis cette époque contre la
femme de son ami.

Il recut & Constantine, au printemps de
I'année suivante, la visite de sa mere, la
comtesse de Frémeuse, vieille femme alerte,
entendue et spirituelle, qui passait sa vie &
restaurer la fortune de son fils, gravement
compromise par les spéculations hippiques
de feu M. de Frémeuse.: Dans ce dessein,
elle s’était retirée & demeure, depuis la
mort de son mari, dans une terre qu'ils:
avaient en Normandie et qui touchail,
comme nous l'avons dit, & la terre etau cha-
teau de La Pave. L’arrivée et 'installation
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du jeune ménage au-chateau de La Pave,
depuis longtemps abandonné et vide, avait
été dans l'existence solitaire de madame-de-
Frémeuse un événement considérable. Elle :
ne manqua pas d’en conter tous les détails -
a son fils, qui ne fut pas fiché d’avoir sur
le compte de la belle Marianne des. témoi-
gnages un peu plus désintéressés que ceux
de son mari. A en croire madame de Fré-
meuse, Marianne de La Pave était effecti-
vement une femme d'une grande sédﬁcﬁon. -
«— C’est une vraie odalisque, dit la vieille
dame, et ton ami Robert fait bien le pen-
dant, du reste, car c’est un vraj Turec pour

la jalousie comme pour la force. Clest sa

jalousie qui lui a fait donner sa démission,
et, si tu veux m’'en croire, il a fait une
bétise... Carily a un point d’honneur chez
les femmes des marins, et il est trés rare
qu'elles se conduisent mal en Pabsence de
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leurs maris... Dans ma conviction, Robert
aurait 616 mieux avisé de s'absenter pendant
un anou deux de temps en temps... C’était
toujours ¢a d’assuré!... Au lieu qu’il va la
fatiguer perpétuellement de son amour et
de son humeur jalouse, et ¢a finira mal,
tu verras ¢a... Déja cet hiver, a Paris, des
amies & moi m’écrivaient qu'il prenait des
airs de cannibale quand elle valsait avec un
autre... Elle est parfaite, cette jeune femme,
jusqua 'présent... extrémement honnéte,
mais coquette de nature... Elle aime & se
faire voir, a plaire; & étre entourée et
admirée... Elle adore Paris, qui est son
théatre naturel... Eh bien! tu verras que
Robert, qui sent ¢a, raccourcira tous les ans
les séjours a Paris et qu'avant peu sa femme
sera cloitrée & la campagne... Déja, cetle
année, il I'varamenée desle milieu d’avril...

eb puis, je lentends souvent hasarder
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des apologies dans ce sens-1a,.. vanter
I'existence du gentilhomme fermier,.. du
grand seigneur qui vit noblement sur ses
terres, en donnant de bons exemples... Ah!
bien, oui, il faut voir Ia figure de la belle
Marianne pendant ces discours-lal.. Elle
n'a pas l'air de penser & donnen de bons
exemples, je t'assure... L'autre Jjour, Robert
a parlé de vendre leur hétel de la rue de
Varennes... Sa femme est devenue verte. ..
Du reste, le ménage va trés bien, parfaite-
ment bien,.. mais voila le point noir!.. Eh}
mon Dieu! quant & moi, je serais enchantée
de les avoir toute I'année pour voisins. ..
Mais cette jeune femme g besoin d’air et de
mouvement ;.. il faut toujours faire Ia part
du feu,.. et si Robert I'enferme dans ce trou
de village,.. elle deviendra enragée;.. il
n'y gagnera rien ;-- elle prendra le notaire,
voila tout] »
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Ces jaseries maternelles, tout en faisant
sourire Maurice, ne laissdrent pas de l'in-
quiéter. Dans le temps d’indifférence scep-
tique et de relachement moral ol nous
vivons, on s’étonnera qu’un homme puisse
se faire une sérieuse préoccupation du bon-
heur ou du malheur d’un ami. L’amitié est
un sentiment qui exige des ames fortes.
Mais l'dsme de M. de Frémeuse était
capable de ces sentiments d’un aulre age.
Il se tourmenta donc beaucoup des pro-
phéties pessimistes de sa mere sur I'avenir
du jeune ménage; sans en admettre toules
les fantaisies, il ne pui se dissimuler ce que
ces prévisions avaient au fond de vraisem-
blable. Il sentit redoubler son antipathie
contre la femme malencontreuse qui, aprés
avoir brisé la carritre de Robert, menacait
de comprometire un jour ou l'autre son
repos et peut-étre son honueur. Mais, en
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méme temps, il se promit d’user de toute
son influence sur 'esprit de Robert pour le
dissuader de ses projets irréfléchis et luj
épargner des fautes de conduite irrépa-
_rables. Si ses letires a ce sujet ne parais-
saient pas suffisamment efficaces, il résolut
de demander un congé et d’aller porter luj-
méme ses conseils & Ioreille et an ceeur de
son frére d'adoption.

Mais le destin, en dispensant son amitié
de cette tache, lui en réservait une qui
devait étre autrement délicate et redou-
table.



i1

On était alors en 1870. La guerre fatale
éclata. Le capitaine de Frémeuse fut rap-
pelé en France et attaché au corps de Mac
Mahon. Aprés Sedan, il parvint & gagner
la Belgique, repassa aussitot la frontiere et
courut rejoindre 'armée de la Loire sous
Orléans. A la sunite de la bataille de Patay,
une nouvelle organisation amena dans les
rangs de 'armée de Chanzy quelques divi-
sions de l'armée du Nord. Ce fut & ce

moment, et quand la retraile sur le Mans
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commencait, que Maurice retrouva Robert
de La Pave & la téte d’un bataillon de
mobiles. Quand ils se revirent pour la pre-
miere fois, & cette heure si douloureuse, les
deux jeunes officiers s’embrasserent avec
effusion sans oser se dire une seule parole.
Mais, 4 partir de ce moment, il n’y eut gutre
de jour ot ils ne trouvassent I'occasion de
se rencontrer.

Deés le début de la guerre, M. de La Pave
avait été naturellement désigné pour com-
mander un des bataillons de mobiles de son
département. Avant de quitter sa femme
pour marcher & ’honneur et an danger, ]
avait voulu lui donner & tout événement
un témoignage supréme de son amour,
N'ayant pas d’ailleurs d’héritiers proches, 11
lui avait 16gué la totalité de sa fortune.
Madame de La Pave avait éprouvé
jusque-la pour son mari une alfection
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sincere, mais tranquille : la reconnaissance
dune telle libéralité, les émotions de la
séparation, I'absence, l'incertitude, les pé-
rils courus y ajouteérent d&s ce jour quelque
<hose de plus vif et de plus passionné.
Quelques lettres que Robert recut a travers
les hasards de la campagne lui apporterent
'expression de cette tendresse redoublée.
Il montrait ces lettres & M. de Frémeuse.

— Elle m’aime, lui disait-il, elle m’aime
comme elle ne m’a jamais aimé, je le sens,
— et je sens aussi, ajoutait-il avec un sou-
rire amer, que je ne la reverrai jamais !

(’étaient 1a d’élranges paroles dans la
bouche d'un homme d’un naturel si viril et
si ferme. Maurice ne les entendit pas sans
surprise ni sans inquiétude.

Un soir, comme ils se promenaient tous
deux aux avant-postes en fumant, Robert

de La Pave, le front p mbre encore
2
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que de coutume, s’arréta brusquement
devant Maurice et lui dit - :

— As-tu remarqué que je me ménage
au feu? o

— Ca, dit Frémeuse en riaﬁt, tu oa esf
incapable, quand tu Je voudrais!

— Si fait... pardon! je me ménage; je
m’en apergois, et je crois que mes hommes
s'en apercoivent aussi, __ Et apres un
moment . ~— Avoue ‘que ty me trouves
lache !

— Allons done! ty es héroique du matin
au soir; je I'entends dire 3 tout le monde.

— Non; je sens que je me ménage.

Le lendemain, 3 Ja chute du jour, e
commandant de Frémeuse, — j] avait étg
récemment élevé a ce grade, — venait de
Poster ses batteries avec tout ce qui lui res-
tait d’hommes a I’entrée d’un des débouches
de la forét de Marchenoir. La Journée avajt -
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éL¢ tres rude. Excédé de fatigue, il s’enve-
loppa de son caban et s’endormit sur la
neige, & cOté d'une de ses pitces. Vers le
milieu de la nuit, quelqu’un le tira par la
manche en I'appelant par son nomj; il se
dressa aussitdt et reconnut un vaillant
petit lieutenant de mobiles qui appartenait
au bataillon de Robert et que celui-ci
aimait beaucoup. |

— Mon commandant, ditle jeune homme
d’une voix trés émue, c’est le commandant
de La Pave qui vous demande.

Maurice fut debout aussitot :

— Blessé? dit-il.

— Oui, mon commandant.

— Gravement?

— Je le crains... Venez,.. ce n'est pas
loin : je suis bien content de vous avoir
trouvé,.. il tient vous voir!

M. de Frémeuse le suivit. 1ls marchérent
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rapidement pendant vingt minutes dans un
sentier qui circulait sur la limite des bois
et des champs. Chemin faisant, Maurice
pressait le jeune lieutenant de questions
anxieuses : — Robert avait été blessé a la
reprise du village d’Origny,.. un éclat
d’obus l'avait atteint en pleine poitrine :

— Ga ne pouvait pas lui manquer, mon
commandant, ajouta le jeune homine; vous
le connaissez, vous savez 'il est brave;
mais aujourd’hui, ¢’était de la folie; je ne
sais pas ce‘qu’il avait : il était tout dréle;
il riait, ce qui ne lui arrive pas souvent, et
il me criait : « Eh bien! petit Julien, je
ne me ménage pas aujourdhui, hein? »
Il est tombé comme il me disait ca... Cost
la, mon commandant. Le major est aupres
de lui.

Ils étaient arrivés devant une de ces
grandes huttes que les charbonniers dressent
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pour une saison & la lisitre des bois. On
voyait & travers les fascines de la cloison
une lumidre dont les reflets tremblaient au
dehors surla neige. Des groupes de mobiles
étaient couchés sous les arbres. Deux ou
trois hommes causaient & voix hasse devant
la porte. M. de Frémeuse entra:

Robert de La Pave était étendu au milieu
de la hutte sur un amas de couvertures et
de sacs de soldat, son uniforme largement
ouvert, sa chemise plaquée de taches rou-
ges. Un mobile, & genoux pres de lui,
tenait une terrine de faience grossiere dans
laquelle trempaient des linges ensanglantés.
Un médecin militaire, qui était penché sur
le blessé et qui achevait un pansement, se
retourna au bruit de la porte. Ce mouve-
ment permit & Robert d’apercevoir M. de
Frémeuse. Ses grands yeux, grandis encore

par la fizyre, eurent un éclair de joie :
3
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— Ah! dit-il d’une voix forte et brave,
heureux de te voir! bien heureux|

— Eh bien! mon ami, murmura Fré.
feuse en prenant la main qu'il lui tendait -
péniblement, tu es un peu touché?

— Oui, un peu, dit-i] froidement... Pour
combien de temps en ai-je encore, docteur?

— Mais pour des années, j'espere bien,
dit le médecin. .. Voyons encore ce pouls...
Irés bien! Tachez de ne pas déranger la
charpie. Vous avez parler a votre amj, je
vous laisse. A demain!

Robert essaya de se soulever, l'arréta de
la main, et attacha sur lui ce regard trouble
et fixe, interrogation terrible des mouy-
rants.

Le visage du médecin demeura glacial.

— Allons! soyez sage. A demain]!

— Merei, monsieur! djt le blessé en se
recouchant lourdement. ] laissa sortir e
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major et son aide; puis, élevant de nouveau
la voix :

— Julien, dit-il au petit lientenant,
laisse-moi seul avec Frémeuse et fais éloi-
gner un peu les hommes, 1a, dehors...
Voyons! ne pleure pas, enfant!.. Va, mon
petit!

Le jeune lieutenant ne put retenir un
sanglot et se retira. M. de La Pave saisit
alors la main de Maurice, et la serrant avec
force : :

— Mon ami, lui ait-il, tu prendras tout
ce que j'ai sur moi, ma montre, ma croix,
ma bague, tous mes bibelots, et tu les
remeltras 2 ma femme... Embrasse-moil

Deux larmes glisserent brusquement sur
ses joues creuses. Frémeuse I'embrassa
violemment & deux reprises et détourna un
peula téte.

— Maurice, reprit le blesss, dont les
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traits s’altéraient rapidement, il faut que je
te dise... je ne veux pas qu’elle se remarie,
tu entends, je ne le veux pas... Si tu
m’aimes, si tu veux que je meure tran-
quille, si‘tu ne veux pas que je meure avec
la rage au ceeur. ..

— Mon ami! interrompit Maurice d’un
ton suppliant.

— Eh bien | promets-moi. .,

— Mais quoi, mon ami?

— Promets-moj, poursuivit-il en accen-
luant ses paroles avec une énergie sauvage,
promets-moi que si jamais elle se remariait,..
si jamais elle avait cette indignité,.. avant
qu'un autre l’ait possédée, tu la tuerais|

— Robert! dit Frémeuse en le regardant
dans les yeux.

— Jure-moi que tu le feras.

— Tu sais bien que je ne Peux pas te
promettre cela.
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Il y eut un silence.

— Je lui ai donné, reprit le mourant,
dont la voix devenait rauque, je lui ai donné
toute ma fortune... Qu’a-t-elle besoin de se
remarier?.. Vois-tu, Maurice, je ne peux
pas supporter la pensée qu'elle soit jamais
a un autre!.. Cest impossible! Cela me
rend fou!l.. Aie pitié de moi, mon ami...
tu vois que je vais mourir, aie pitié de moi!

— Mon ami, je t'en prie! dit Maurice en
s’agenouillant doucement pres de lui.

— Mais du moins, du moins, dit le mal-
heureux homme, promets-moi de lui dire
que je lui défends,.. que c’est ma volonté
supréme, que je la prie, que je lasupplie ..
que si elle se remariait jamais, si elle se
donnait & un autre, je me souléverais dans
ma tombe, qu'elle verrait mon spectre,
quelle m'entendrait la maudire!.. Dis-le-

lui, tu me le promets?
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— Oui, cela, je te le promets.

I sentit une légere pression de la main
de son ami, et, aprés une courte pause :

— Ah! Maurice, reprit le mourant d’unc
voix épuisée, n’aime jamais une femme
comme j'ai aimé celle-Ia... Tu vois ce qui
arrive... Mais tu me promets bien de lui
dire... ce que je t'ai dit?

— Oui.

— Sur ton honneur?

— Sur mon honneur.

— Mereci!

Pendant lereste dela nuit, sa main garda
étroitement serrée la main de Maurice.
Mais le délire I'avait pris et il ne pPrononca
plus que des paroles confuses qui trahijs-
salent toujours cependant la méme ohges.
sion. — Aux premiers rayons de I'aube, {]
expira.

M. de Frémeuse recueillit précieusemen;
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tous les souvenirs qu'il était chargé de
remeltre & sa veuve. Avec laide du
petit lieutenant, il se mit & la hite en rap-
port avec le curé et le maire du bourg le
plus voisin; il pourvut convenablement a
la sépulture provisoire du pauvre Robert
et retourna a son devoir.

A Détape suivante, il trouva quelques
minutes pour écrire & sa mere. Il lui con- -
tait en dix lignes la mort de son ami d'en-
fance, en lui laissant le triste soin d’ap-
prendre & madame de La Pave le malheur
qui la frappait. Il ajoutait qu’aussitot ia
campagne lerminée, il s'empresserait d'aller
porter a la jeune veuve les derniers gages
de la tendresse de son mari : il s'acquilte-
rait en méme temps auprés d’elle d'une
mission de confiance que les dernitres vo-
lontés de Robert lui avaient imposée. Il ne

s’expliqua pas davantage sur le caractre de
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cette mission, n’ayant ni le temps, ni la
liberté d’esprit nécessaires pour {raiter
un sujet si délicat avec tous les ménage-
ments qu’il comportait. I1 ne voulut pas
d’ailleurs, & cause du désordre des temps,
hasarder dans une lettre de si intimes con-
fidences. .

Quinze jours apres avait lieu la bataille
du Mans. La propriété patrimoniale des
Frémeuse, comme celle des La Pave, était
située dans le Perche, & une vingtaine de
lieues du Mans. Das que la comtesse de
i Frémeilse fut informée que larmée ep
retraite s'approchait de cette ville, elle y
accourut, espérant voir son fils ay Passage.
Elle n’arriva que pourentendre, avec toutes
les angoisses de son ceceur maternel, Jeg
dernieres explosions de la bataille. Le ey
demain seulement, elle apprit de 1'ad-
ministration militaire prussienne que |q
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chef d’escadron d’artillerie de Frémeuse,
blessé et prisonnier, faisait partie d’un
convoi qui était déja en route pour I'Alle-
magune. '



Iit

Aprés un mois d’anxiété, madame de
Frémeuse recut de son fils une lettre datée
de ilambourg : il était bien remis de sa bles-
sure, qui n’avait 616 qu'une légere blessure
1la téte; mais il paraissait du reste accabls
ious le double poids de sa douleur patrio-
ique et de son deuil amical. I] s'informait
alfectueusement de madame de La Pave. —
Sa mere lui répondit sans beaucoup de
détails que madame de La Pave était exem-
Plaire. Elle s'était enfermée a la campagne
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et n'y avait d’autre compagnie que celle
de sa tante de Combaleu, ce qui élait, sui-
vant madame de Frémeuse, le comble de
la mortification. Dans la correspondance
qui suivit entre eux, Maurice fut plus d’'une
fois tenté de confier & sa mere I'étrange
messz;ge dont Robert, & son lit de mort,
I'avait chargé pour sa veuve. Mais il lui
sembla toujours quune matiére si.confi-
dentielle devait étre traitée de vive voix et
dans le téte-a-téte. Ce message cependant,
dont il s’était 3 peine souvenu au milieu
des fievres et du tumulte de sa vie militaire,
commencait & le préoceuper (rés sérieuse-
ment depuis qu’il étail condamné & 'inac-
tion. Il y songeait alors nuit et jour, s’ef-
frayant de plus en plus d’avoir & remplir
une ambassade si exiraordinaire aupres
d’une femme qu’il n’avait pas méme vue.
Il essayait de se représenter la scene qui
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se passerait quand il s’acquitterait pres
d’elle de ce cruel devoir; il cherchait les
mots dont il se servirait; il se figurait 'air
confus et peut-éire outragé de la jeune
femme. Bref, plus ily pensait, plus la tache
lui paraissait embarrassante et profondé-
ment désagréable.

A peine rentré en France, apres la paix,
le commandant de Frémeuse fut incorporé
dans I'armée qui combattit Ia Commune, et
ce ne fut que dans les derniers Jjours de
Juin 1871 qu’il lui fut possible d’obtenir un
congé et d’aller embrasser sa mere.

Dans la nouvelle période d’activité qn’il
venait de traverser, son esprit s’était natu-
~ rellement raffermi, mais sans pouvoir se
délivrer entidrement du soucj de sa pénible
mission. Le moment était enfin venu de
accomplir. 1l avait résoly de prendre 3 ce
sujet conseil de sa mere, dont il appréciait
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justement la sagacité, et, le soir méme de
son arrivée, aprés les longs épanchements
du retour, il lui fit un récit détaillé des
derniers instants de M. de la Pave, sans
oublier la promesse solennelle que le mou-
rant avait exigée de son amitié. Cette con-
fidence produisit sur la vieille comtesse un
effet extraordinaire : elle en parut pendant
quelques minutes comme paralysée, et sa
parole, toujours assez abondante, en fut
momentanément tarie. Elle joignait les
mains avec éclat en regardant le ciel. Mau-
rice, qui s'était attendu & quelques encou-
ragements de sa part, demeurait fort surpris
et décontenancé devant une attitude qui lui
semblait & peine explicable :

— Cela vous parait bien délicat, ma
mere, n'est-ce pas ? demanda-t-il.

— Délicat! s'écria la vieille dame: —

C’est monstrueux!.. Comment as-tu pu te.
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charger d'une commission pareille?.. Cest
monstrueux! :

— Comment refuser un ami mourant?

— Mais il avait le délire, mon enfant! On
n'exécute pas les volontés d’un homme qui
a le délire!.. Ah ca, jespere bien que tu
n'as pas sérieusement Iintention daller
troubler I'esprit et tourmenter la conscience
de cette jeune femme par une communica-
tion si ridicule?

— Je vous demande pardon, ma mere.. .
Il est évident qu'une promesse faite dans
de pareilles circonstances est absolument
sacrée, et je ne peux pas Yy manquer.

— Mais voyons, mon ami... un homme
qui a le délire !.. On lui promet tout ce qu’il
demande, comme on promet la lune & un
enfant |

— Robert n'avait pas‘le délire, ma mere,
fuand il m’'a imposé ce devoir. T était
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exalté par sa passion, mais ];;arfaitement
maitre de sa pensée et de sa volonté. 1l
est mort confiant dans ma: parole, et cer-
tainement je la tiendrai. Seulement, je vous
avoue que la commission m’embarrasse
ex(rémement et que j’'avais compté sur vos
conseils pour m’aider & m’en tirer le mieux
possible. '

— Al ! cher enfant, je t'aime bien.., mais
si tu esperes que je me chargerai moi-méme
de faire ta commission, je te déclare que je
n’aurai pas ce cceur-la.

— Je ne vous demande pas cela, ma
mere ; je n'y ai jamais songé... Je crois que
les paroles, les prieres de mon pauvre
Robert auront plus d’autorité si elles sont
{ransmises a sa veuve par celai qui les a
recueillies de ses lvres mourantes. Seu-
lement, ce que je vous demande, & vous

qui connaissez madame de la Pave, — qui
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est pour moi tout a fait une étrangere, —-
ce que je vous demande, cest & quel mo-
ment vous me conseillez d’aborder avec elle
la question fatale, avec quelles précautions,
dans quels termes,.. et puis aussi comment
vous supposez qu’elle accueillera ce mes-
sage.

— Eile le trouvera abominable, de
quelque fagon que tu t’y prennes!.. ainsi tu
peux étre tranquille .. Non, vraiment, on
n'a pas idée de condamner une jeune
femme de vingt-trois ans, — et une jolie
femme, qui plus est — 3 rester veuve
Jusqu'a la fin de ses jours!l.. C'est bar-
bare! c¢’est immoral | ca dépasse I'imagina-
tion!

— Ma chere mere, dit Maurice en luj
prenant affectueusement les mains et en
lui parlant dans les yeux, qui est-ce quj
m’a appris quand J'étais tout petit qu’une
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parole d’honneur ne se discute pas, et
que, quand on 'a donnée, il faut la tenir
ou mourir? ' .

Elle I'embrassa :

— Tu es un bon fils, dit-elle avec émo-
tion, et un brave homme... Je te demande
pardon,.. mais jamais je n’ai 6té aussi
contrariée de ma vie!

— Contrariée! répéta M. de Frémeuse,
tout surpris et la regardant.

Elle se troubla et rougit.

— Sans doute, ajouta-t-elle avec embar-
ras, je me mets 4 la place de cette jeune
femme,.. qui va étre trés ennuyée... et qui
va te prendre en grippe par-dessus le
marché!.. Sans compter qu'elle ne t’aime
déja pas trop!

Maurice fit un geste de résignation et
n'insista pas. Peut-étre avait-il entrevu la

vérité. La vérité était que sa confidence
3.
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portait un coup terrible & sa mére en ren-
versant brusquement, — comme un chateau
de cartes, — l'édifice qu'elle se plaisait &
élever dans les nuages, — dans des nuages
dorés, — depuis le jour ou elle avait appris
la mort de Robert de La Pave. Dés ce jour,
en effet, elle avait commencé 3 machiner
dans w:z;ay{e mariage de son fils avec
la trés richeveuve et hérititre de Robert.
Ce mariage lui offrait plusieurs tentations
irrésistibles : — Elle désirait vivement
marier Maurice, et l'on sait combien est
dévorante chez les mires cette ardeur ma-
trimoniale. Maurice avait semblé jusque-la
peu disposé au mariage, mais elle comptait
justement sur le charme exceptionnel de 1a
belle Marianne pour I'y décider; elle comp-
tait de méme sur le mérite exceptionnel de
son fils pour éblouir la jeune veuve et pour
compenser & ses yeux la différence des
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fortunes; le voisinage de campagne était
une circonstance également exceptionnelle
qui favorisait merveilleusement ces perspec-
tives de mutuelle séduction. Enfin, madame
de Frémeuse, & force de vivre aux champs
et d'y gérer ses intéréts, avait pris pour la
terre le gott ou plutdtla passion du paysan
normand. Le domaine de La Pave, qui étalait
continuellement devant ses yeux ses im-
menses herbages, ses labours, ses fermes
et ses bois, exercait sur elle une profonde
fascination. Elle avait déja, & force d'indus-
trie féminine, arrondi passablement sa
petite terre de Frémeuse. Y ajouter par
surcroit le domaine de La Pave, ¢'était pour
elle ajouter le royaume d'Ttalie au duché
de Savoie : ¢’était un idéal pour lequel la
vieille dame etit joué sa téle.

On comprend avec quel sentiment d’amer-

tume elle avait dt accueillir une révélation
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qui rompait tout & coup ce réve délicieux.
Que M. de La Pave etit adressé a sa femme,
en mourant, l'injonction suppliante de ne
point se remarier et qu’il etit précisément
confié ce message 3 M. de Frémeuse, ¢'était
véritablement un fait qui semblait combiné
& dessein pour ruiner de fond en comble
ses secreétes espérances, Toutefois, la pre-
miére stupeur passée, Ya comtesse, avec la
wénacité des naufragés, s’accrocha aux moin-
dres branches et reprit courage. Elle se dit
peul-étre qu’étant donnée la fragilité de la
femme, — et aussi celle de I'homme, — j]
n’était pas impossible qu’un jour ou I'autre
le message fatal ne devint une lettre morte.

Le lendemain de son arrivée, Maurice
expédia des le matin au chateau de La Pave
un domestique avec un billet : i] s'informait
de I'heure & laquelle madame de La Pave
voudrait bien Ie recevoir. Elle répondit sur
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une de ses cartes qu'elle recevrait M. de
Frémeuse & toute heure qui lui convien-
drait dans la journée. En conséquence, vers
trois heures de 'aprés-midi, le jeune homme
‘se mit en marche dans la direction du cha-
teau de La Pave. — Il était fort agité par
ia pensée de l'entrevue qui se préparait.
A I'appréhension trop vraisemblable d'une
scéne douloureuse et au souci grave de sa
terrible ambassade, se joignait dans son
esprit une curiosité inquiete de connaitre
et de voir en face la femme qui avait versé
des philtres dans les veines de son ami. Il
lui avait toujours prété une influence né-
faste sur la destinée de Robert; il ne l'ai-
mait pas et il se doutait qu’elle ne I'aimait
guere de son cbté, comme sa mere du reste
le lui avait fait entendre.

Tout contribuait en ce moment & surex-
citer son émotion et & ébranler ses nerfs. Il
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parcourait les sentiers, les bois, les prairies

qu'il avait tant parcourus dans son enfance,

et en revoyant & I'dge d’homme, surtout

apres des épreuves viriles et des douleurs

tragiques, ce doux paysage natal, il ressen-
tait une impression profonde, mélée de tris-

tesse et de charme.

A un embranchement du chemin, et pres
des avenues du chiteau, on voyaitune croix
de pierre qui, de temps immémorial, ser-
vait de but et de terme aux processions de
la paroisse le jour de la Féte-Dieu. Cette
féte avait eu lieu précisément la semaine
précédente, et la croix é6tait encore cerclée
d’'une fraiche couronne de buis. La, dans
ce carrefour retiré, s’était passée, il y avait
bien des années, une scene qui n’avait pas
cessé d’étre présente a la mémoire de May-
rice. C’était la que Robert de La Pave, dans
un élan juvénile et romanesque, l'avait
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entrainé un soir, d'un air de mystere;
¢’était 1a que les deux enfants, avec toute
Pardeur et la sineérité de leurs ames,
s’étaient juré en s'embrassant une amitié
éternellement fidéle. En arrivant devant la
vieille croix, Maurice hésita, puis s’arréta:
il s’assit sur une des marches du piédestal,
et tous ses souvenirs d'enfance, de jeu-
nesse, d’amitié, de deuil, débordant dans
son cceur trop plein, le jeune officier s’at-
tendrit.

Le chateau de La Pave est une belle et
originale construction qui parait dater de
la premitre moitié du xvu® sitcle, et qu’on
ne rencontre point sans surprise dans un
coin perdu du Perche. Il se compose d'un
pavillon central et de deux ailes en faible
saillie; le toit est *plat, & litalienne, et
bordé de vases de pierre. Il a trés grand air
quand on lapergoit du milieu de I'avenue



52 LA VEUVE

principale, sur sa terrasse a balustres.
Un vaste jardin s'étend derrivre I’habita-
tion : il est disposé & I'ancienne mode fran-
gaise, avec de longs berceaux de charmilles,
des parterres de broderies et des bordures
de buis. On y voyait méme encore, il y a
vingt ans, et nous espérons qu’on y voit
toujours, des ifs taillés, non seulement en
forme de pyramides et de pions d’échecs,
mais en figures de dragons et d’autres bétes
apocalyptiques.

Au moment ot M. de F rémeuse entrait
dans la cour du chiteau, madame de La
Pave et sa tante, madame de Combaleu,
toutes deux vétues du deuil le plus rigou-
Teux, se promenaient en causant sous une
des charmilles du jardin. Si le jeune com-
mandant d’artillerie avait pu entendre leur
conversation, la préoccupation que lui cau-
sait sa premidre entrevue avec la veuve de
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Robert n’en eiit certes pas été diminuée.

11 est rare qu'une femme aime beaucoup-
les anciens amis de son mari et qu'elle les
laisse volontiers prendre pied dans son mé-
nage. Ce sont des complices de jeunesse
suspects, des rivaux d’'affection et d'in-
fluence qu’elle est plus ou moins jalouse
d'écarter. Madame de La Pave, en se ma-
riant, n’avait pas 6chappé & ces préventions
assez générales chez son sexe : mais chez
elle ces préventions, grossies et redoublées
par plusieurs circonstances, avaient atteint,
a l'égard de M. de Frémeuse, un degré
particulier d’aigreur et de ressentiment.
Elle s'épanchait en cet instant méme, sur
ce sujet, dans le sein de madame de Com-
baleu, en portant fréquemment a ses na-
rines nacrées son flacon de sels emmailloté
dans son mouchoir. /

— (’est un moment bien pénible, ma
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tante, disait-elle. Je sais que je dois le
recevoir, certainement, et méme le bien
recevoir. Car mon mari 'aimait beaucoup,
et lui-méme est resté 'ami fidele de Robert
Jusqu’a sa mort... Je le sais, et je tacherai
de me monirer amicale avec lui, comme
c’est mon devoir. Mais Jje ne puis dire com-
bien cela me codte. I a toujours été mon
ennemi, ma tante,., J’ai toujours senti cela,
et je vous lai dit, j'ai toujours senti qu'il
élait entre moi et mon mari. J'ai lu ces
temps-ci toutes ses letires i Robert, et dans
loutes: j’ai trouvé, sous la politesse de la
forme, le Soupcon, la défiance, I'antipathie
contre moi,.. la calomnie méme, ma tante,..
car il faisail de moi le mauvais génie de
mon mari,.. ¢'était moi quil accusait
d’avoir brisé sa -carriere, d’avoir affaibli
chez lui le sentiment du devoir et de I'hon-

neur. Oh! j’aj parfaitement compris tout
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ecla a travers ses périphrases et ses allu--
sions... N'est-ce pas odieux? Etil m'accuse
probablement maintenant d'avoir été cause
de sa mort!.. N'est-ce pas dur, ma tante,
d'étre forcée de faire bon accueil & cet :
homme-la?

— (est trbs dur, ma chere, dit madame
de Combaleu, et je m’associe du fond du
cceur. & tous tes sentiments;.. car je déteste
avant tout les hypocrites, mais il faut te
dire, mon enfant, que ton ennui ne durera
gutre, ¢'est I'affaire de quelques jours... Ce
monsieur te fera deux ou trois visites, et
puis il ira retrouver ses canons, et tu ne le
reverras plus de ta vie, si twle veux.

— OQui, ma bonne tante, sans doute,..
mais comme ¢’est pénible!

Leur entretien fut interrompu par l'ap-
proche d'un domestique qui venait les
avertir que le commandant de Frémeuse
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élait au salon. — Madame de La Pave
devint trés pale.
<+ Veux-tu que je t'accompagne, ma mi-

-7 gnonne? demanda madame de Combaleu,

s 15

._';;“

vapss Wl &

“ 7= Non, ma tante, je vous prie, répondit
Egune femme. — Et elle se dirigea de
somk pied souple vers le chiteau, avec
-in léger balancement de la taille qui fai-
sail songer au mouvement onduleux des
cygnes.

= Arrivée devant la porte du salon, elle
s’arréta et soupira longuement ; puis, avec
une sorte de résolution brusque, e’le ouvrit
la porte.

La femme qui apparut alors & M. de
Frémeuse ne répondait pas i I'idée de
beauté imposante quil s’en était faite : elle
lui sembla plutst Jolie et élégante que belle.
Elle avait les traits purs et délicats, le teint

d'un brun pale, des cheveux trés noirs
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séverement disposés en bandeaux, le cou
flexible et charmant : elle paraissait & pre-

)

mitre vue plus grande qu’elle n’était, par

. femme une séduction.

A peine entrée, madame de La Pave,
sans répondre au salut profond du comman-
dant, marcha droit a lui et, murmurant
une vague exclamation gutturale, elle lui
tendit sa main. Il la serra avec force et
s'inclina de nouveau. Elle lui montra un
sivge, s'assit elle-méme et, posant son
coude sur un guéridon, la téte appuyée
contre sa main :

— Contez-moi tout, dit-elle.

M. de Frémeuse commenga alors de sa
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voix grave et douce le récit de la journée
ot Robert avait ét¢ frappé mortellement. 11
entra dans quelques développements sur lo
combat d'Origny, pour mieux relever la
conduite héroique et la fin glorieuse de son
ami. Puis il passa & cette heure de la nuit
ou le lieutenant Julien était venu le cher-
cher & la hate de la part de Robert. II
décrivit a1a jeune femme quil’écoutait, I'eeil
fixe et avide, son entrée dans Ia grande
hutte enveloppée de neige et la scene
funtbre qui Iy attendait. Quelquefois il
s'interrompait pour raffermir $a VOIX qui se
troublait ; quelquefois aussi j essayait
d’abréger som récit pour épargner a la jeune
veuve des émolions inutiles ; mais elle
insistait d’'un mot bref et impérieux pour
quil ne lui laissat ignorer aucun détail de
cette nuit douloureuse. Il arriva enfin anx
recommandations suprémes que Robert Jui
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avait adressées, le chargeanl avant tout de
remetire & celle qu’il avait tant aimée
quelques souvenirs de sa derniere pensée.
M. de Frémeuse, & ce moment, alla prendre
sur unetable un coffret d’ébene qu'il y avait
déposé en entrant, et le mit dans les mains
de la veuve. Madame de La Pave hésita
pendant quelques secondes, puis elle ouvrit
le coffret. Elle eut alors sous les yeux les
‘tristes reliques du mort, — sa montre, sa
croix, quelques objets familiers, une boucle
de cheveux noirs, un bout de linge taché
de sang.

La jeune femme, impassible jusque-la,
dit & demi-voix :

— Pauvre ami! pauvre garcon!

En méme temps, elle éclata en violents
sanglots, s'acconda, les deux bras sur le
guéridon, et pleura convulsivement, ses

larmes filtrant comme une source’ & tra-



o0 LA VEUVE

vers les doigts de ses blanches mains.

M. de Frémeuse la contemplait d'un
regard humide. Au milieu de son trouble
sympathique, il ressentait un étrange tour-
ment d’esprit : il n’avait pas terminé son
message, il n'en avait accompli que la
partie la moins difficile, et comment dire &
celte veuve en pleurs ce qu’il avait encore
a lui dire? Si cette jeune femme, — si
adorée et si généreusement traitée, — lui
avait laissé voir en cet instant I'ombre de
légereté et d’indifférence a I'égard du mort,
1l edt trouvé une sorte de satisfaction i lui
infliger comme un chatiment et une expia-
tion l'ordre supréme de son mari. Mais
devant cette explosion de douleur, devant
ce deuil sinctre et cette piété fidele du sou-
venir, comment lui signifier tout & coup
une injonction qui, sous sa forme la plus
adoucie, lui paraitrait encore la plus immé-
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ritée des injures? N’était-ce pas risquer de
refroidir, sinon d’éteindre a Jamais les sen-
timents mémes que son mari avaii eu tant
a cceur d’éterniser ?

De ces rapides réflexions Maurice conclut
a partlui, non sans grande apparence de
raison, qu'il était & la fois sage et bienséant
d’ajourner & une autre entrevue la partie
la plus délicate de sa mjssion et de laisser
respirer madame de La Pave.

Dés qu'il la vit un peu remise, il se leva
et prit respectueusement congé.

— Merci, monsieur ! dit-elle bri¢vement,
en lui serrant la majn.— Revenez, n’est-ce
pas?

Et il se retira,



Iv

Il regagna, le front soucieux, sa maison
natale, — -petit manoir flanqué de deux
tourelles pointues qu’on appelait dans le
pays le Prieuré.— Il trouva sa mere tricotant
fiévreusement sous un tilleul de son Jardin,

— Eh bien ? dit-elle, sitot qu’elle T'a-
percut, quoi?.. Tu as l'air consterné.

— Et je le suis, ma mere. Javais espéré
me débarrasser une fois pour toutes du far-

deau qui me pese sur Pesprit depuis si
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longtemps, et voila que je'le rapported peu
pres entier. :

11 lui raconta alors la scene qui venait
d’avoir liew et les serupules qui I'avaient
arrété au milieu de sa communication. —
On' peut croire que madame de Frémeuse
approuva pleinement ces scrupules. :

— Vois-tu, mon cher enfant, lui dit-elle,
plus tu y penseras, plus tu reconnaitras
quily ala un cas de conscience pour le
moins tres douteux... Tiens, veux-tu que
nous consultions mon curé, qui est un
homme trés éelairé et trés droit?

— Mais, ma bonne mere, dit Maurice,
qui ne put s’empécher de rire, je n’ai pas
besoin de consulter votre curé... Sijai pu
hésiter sur la question d’opportunité, je
suis parfaitement fixé sur mon devoir, qui
est clair comme' le jour,.. et vous seriez

désolée vous-méme si j'y manquais,.. et

.
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vous en auriez du chagrin et du remords
toute votre vie... quand méme vous me
verriez 'heureux propriétaire de la belle
Marianne et des quinze cents hectares qui
I'entourent.

Madame de Frémeuse, en se voyant de-
vinée, eut un sursaut d’étonnement, et
regarda son fils d'un air un peu confus ;
puis, prenant son parti :

— Eh bien! ouj, dit-elle, je ne m’en
cache pas... ¢'était mon réve!.. Est-ce que
Je pouvais prévoir, moi, les extravagances
posthumes de ce malheureux Robert %,
Javais méme mis mon hrave curé dans
ma confidence... et, s'il faut tout dire, il
jugeait la chose extrémement possible et
convenable.

— Ah | ma mere, dit le jeune homme en
riant, vous vouliez me faire consulter le

curé, — et vous I'aviez dans votre poche! .
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ce n'est pas bien... Mais voyons, quand
méme les volontés de Robert n’auraient
pas mis un empéchement décisif 3 I'accom-
plissement de vos réves, comment pouviez-
vous supposer, ma pauvre chére maman,
que je serais jamais un parti acceptable
pour madame de La Pave? Elle a plus de
trois cent mille franes de rente... et nous
en avoms, nous autres, vingt-cing ou
trente !

— Trente-deux, mon fils. — Et je te
dirai qu’en fait de mariage, un homme qui
a trente mille franes de rente, un beau nom
une jolie tournure, et une belle carritre,
peut honorablement prétendre i tout... Je
souhaite de tout mon cceur, mon ami,
ajouta-t-elle avec un peu d’humeur, que tu
retrouves une occasion pareille... et une
pareille femme !.. Car enfin, c’est Vénus!

— Moi, jaime mieux ma mere, 6 gué!

i
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jaime: mieux ma mere! dit gaiement le
jeune:homme en baisant les cheveux blanes
de la vieille dame. :

— Mon Dieu! que tu es béte! — dit-elle
en'lui rendant tendrement son baiser.

Pendanl que madame de Frémeuse in-
terrogeait son fils sur les impressions qd'il
avait rapportées de sa premidre entrevue
avec madame de La Pave, madame de Com-
baleune se montrait pas moins curieuse des
impressions de sa nitce. Elle avait éga-
lement ses raisons pour observer aftenti-
vement dés leur début les: relations de
Maurice avec la jeune veuve. — Madame
de Combaleu était une - grande femme
maigre, richement couperosée, qui avait un
nez d'aigle et des sourcils tellement noirs
et fournis qu'ils semblaient postiches. (’é-
tait tout ce qui luirestait d’une beauté que

plusieurs de ses comtemporains avaient
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admirée d’assez pres, disait-on. Mais elle
était devenue fort rigide avec le temps :
elle avait consacré tout son fonds de passion
a son fils unique, qu'elle avait effroyable-
ment gaté et qui, en retour, lui donnait tous
les soucis qu’elle en pouvait espérer. Ce
fils, Gérard de Combaleu, était alors un
grand beau garcon de vingt-sept ans, nul-
lementméchant, et trés aimable compagnon,
mais surtout en mauvaise compagnie. Sa
mere, pour le tirer du boulevard, des cou-
lisses el du cabaret, désirait violemment
le marier: elle avait méme eu quelques vel-
léités autrefois de lui faire épouser Marianne
d’Epinoy, sa cousine, dont elle élait la
tutrice. Mais la fortune de Marianne, tres
inférieure alors a celle de Gérard, lui avait
paru un obstacle décisif & leur union.
Les choses étaient aujourd’hui bien chan-
gées. Marianne, héritiere de M. de La Pave,
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était devenue pour Gérard un parti magni-
fique : discrétement sondé sur ce sujet, le
Jeune homme avait ét6 fort séduit par les
millions de sa belle cousine, qui lui per-
mettraient de satisfaire largement ses gotts
pour la grande vie du sport. Bref, ce ma-
riage était, depuis la mort de Robert, I'idée
fixe et maitresse de madame de Combaleu,
et I'on comprend qu’elle surveillat avee un
soin ombrageux le terrain de chasse qu’elle
s'était réservé. Sans avoir I'eil de Paigle,
comme elle en avait le nez, elle avait va-
guement entrevu deés la premitre heure les
prétentions rivales de madame de Fré-
meuse : elle avait cru remarquer dans les
conversations de la vieille comtesse avee
madame de La Pave une insistance particu-
litre & vanter et & détailler les mérites de
son fils, & rappeler I'amitié extraordinaire
qui 'unissait & Robert et & le pousser tout
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doucement dans la place comme Ihéritier
présomptif de son ami. Elle s'inquiétait
peu de cette concurrence, connaissant des
longtemps les sentiments d’animosité pas-
sionnée que sa nidce nourrissait contre
M. de Frémeuse, et se complaisant & les
entretenir. Mais enfin I'entrée en scéne du
jeune commandant en personne était une
circonstance qui I'agitait un peu.

Des qu'elle sut que Maurice avait quitté
le chiteau, elle rejoignit madame de La
Pave dans le salon : elle la vit encore tout
en larmes : elles pleurtrent ensemble un
instant ; puis madame de Combaleu, pour
la distraire, lui demanda comment elle
avait trouvé M. de Frémeuse.

— Je ne sais pas, ma tante, dit la jeune
femme, je I'ai & peine vu... Je pensais a
tout autre chose qu'a le regarder, vous
comprenez?
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— Mais ressemble-t-il & sa photographie,
mon amour ?

— Naturellement, dit madame de La
Pave.

— 11 doit avoir; reprit madame de Com-
baleu, l'eeil remarquablement faux, comme
tous les hypoecrites ?

— Naturellement, répéta la jeune femme
d'un air distrait,

Lille respira longuement son flacon de
sels, puis elle se leva, et, prenant le coffret
d’ébene sous son bras :

—Je vais essayer de dormirun moment,
dit-elle, j’ai la téte en feu !

Et elle traversa le salon avec cette dé-
marche d'une grace souple et fitre qui lui
était propre, le menton un peu relevé et
la téte légbrement rejetée en arrivre.

Madame de Combaleu n’en sul pas plus
long pour le moment.



Cependant trois ou quatre jourss’étaient
écoulés. Maurice sentait ‘qu’il ne pouvait
différer davantage 'sa seconde visite & la
veuve de Robert. Mais plus il y pensait, plus
il regrettait amerement de n’en pas avoir
fini avee sa malheureuse mission dés la
. premitre entrevue, plus il lui paraissait
difficile de la reprendre a froid et sur de
nouveaux frais.

Au milieu de ses perplexités, il lui vint
I'idée souriante qu'il pourrait peut-étre se
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décharger sur un autre du soin de terminer
son message aupres de madame de La
Pave. ,

Cet autre était le curé de la paroisse,
'abbé Desmortreux, que sa mere Iavait
‘engagé & consulter. Il était le directeur
spirituel de madame de La Pave, et, a
ce titre, ne paraissait-il Pas spécialement
qualifié pour faire connaitre a sg pénitente,
avec toute la discrétion et toute I'autorité
Récessaires, les dernitres volontés de son
mari? Cela ne rentrait-il pas en quelque
sorte dans ses fonctions et dans son devoir
professionnels ? Pendant ses précédents
séjours chez sa mere, Maurice avait plus
d'une fois rencontré 1’abbé Desmortreux :
¢’était un prétre distingué, mais sans ambi-
tion;; il avait vieilli par gotit dans un pres-
bytere de village, o il s'occupait des antj-
quités locales , correspondant avec Jeg
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sociétés savantes de la région, cultivant les
relations de voisinage, soignant ses espa-
liers et péchant a la ligne dans une petite
riviere qui baignait son jardin.

Le commandant de Frémeuse se rendit
donc un matin chez cet aimable phﬂosophe
clérical, et, aprés I'avoir prié de considérer
sa confidence comme un secret de confes-
sion, il lui fit part du testament verbal de
Robert de La Pave et lui demanda s'il
n’aurait pas l'extréme obligeance d’en
(ransmettre les termes & sa veuve.— « Per-
sonne, ajoutait Maurice, n’était mieux in-
diqué que lui pour faire agréer & sa péni-
tente des recommandations d'un ordre si
intime et touchant de si pres & la conscience :
elles perdraient, en passant par la bouche
d'un vieillard, d’'un prétre, d’un confesseur,
ce qu'elles auraientde trop délicat et presque

d’pffensant dans la bouche de tout sutre. »
5
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L’abbé Desmortreux, dont le front ou-
vert et riant s’était peu & peu assombri pen-
dant ce discours, médita longuement sous
ses cheveux blancs avant d'y répondre :

— Mon cher monsieur, dit-il enfin, voila
une mauvaise commission, tres mauvaise,
et qui serait trés capable de me brouiller
avec ma pénitente si javais I'imprudence
de m’en charger... Je ne disconviens pas
qu'il 0’y ait peut-éire un grain d'égoisme
dans mon fait... Je suis vieux, .. J’aime mon
repos,.. jaime & conserver d’agréables
relations avec mes voisins de campagne, ..
soit .. Mais, de plus, soyez certain que,
comme prétre et comme confesseur, je
suis précisément I’homme du monde le
plus mal choisi pour bien remplir votre
commission. Pourquoi, mon cher mop.
sieur? Justement parce que je suis le direc-
teur de la conscience de madame de Lg
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Pave et que la premitre chose qu'elle me
demanderait, si je lui portais votre mes-
sage, serait de lui dire jusqu'a quel point
il engage sa conscience. Or, je n'en sais
rien, je ne veux pas avoir & me prononcer
la-dessus. Sous le rapport religieux, il
m’est tout & fait impossible de décider jus-
qu’'a quel point une femme, — une jeune
femme, — est tenue d’obéir aux volontés
testamentaires d'un mari qui lui a prescrit
en mourant de ne point se remarier... Cela
dépasse ma compétence... Je veux donc
ignorer que ce cas de conscience existe
pour madame de La Pave... Sijamais elle
me le confie, il sera temps d'y songer,..
mais je ne veux pas aller au-devant d'un
pareil embarras,.. et je vous supplie in-
stamment, mon cher mohsiem‘, de ne pas
laisser méme soupgonner & madame de La
Pave qife je posseéde ce secret,.. car vous
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comprenez bien que celui qui partagera ce
secret avec madame de La Pave ne pourra
plus étre pour elle qu'un ennemi,.. ou un
complice.

—L’alternative est dure, monsieurle curé :
dit un peu séchement Maurice, qui se leva,

— Elle est certaine, mon enfant, ditle
vieux prétre avec gravité. Ennemi... ou
complice! je le répete.

Comme il reconduisait Maurice & travers
son jardin, il s’arréta tout 3 coup en se
frappant le front de la main : :

— Mais, mon Dieu! reprit-il, il y a un
moyen de vous tirer d’embarras, — ay
moins pour aujourdhui, — et peut-étre
pour toujours !

— Ah! monsieur le curé, vous me ren-
dez la vie!

— Voyons, mon cher monsieur,.. avez-
vous oui dire que madame de La Pave ait
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jusqu’ici manifesté la moindre intention de
se remarier?

— Non, Dieu merei!

— Eh bien! pourquoi ne pas attendre
qu’elle manifeste une telle intention avant
de Iui transmettre les désirs de son mari
a cet égard? Jusque-la n’est-ce pas lui faire
une sorte d'injure gratuite que de lui inter-
dire une chose & laquelle elle ne pense
pas, a laquelle elle ne pensera peut-étre
jamais? Qu'a voulu M. de La Pave? Que
sa femme ne se remarit point. Eh bien! si
elle doit se conformer spontanément & sa
volonté, il est bien inutile, et plus qu'inu-
tile, de la lui signifier.

— Ma foi! monsieur le curé, dit Mau-
rice, vous avez tout l'air d’avoir raison...
Cependant je suis un soldat, et la casuis-
tique m’effarouche un peu. Mais enfin je
vous remercie, et j'y vais réfléchir.
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Quand on a un devoir pénible & accom-
plir, c’est déja un grand allégement que
d’avoir du temps devant soi et de pouvoir
choisir son moment. Le commandant de
Frémeuse, en sortant de sa conférence avec
I'abbé Desmortreux, éprouva cet allge-
ment : sans prendre encore un parti défi-
uitif, il ne se croyait plus du moins la méme
obligation impérieuse de brusquer les
choses et de se montrer tout de suite a cette
jeune femme sous la figure d’un messager
sombre et menacant. Il pouvait attendre
qu’il la connit mieux, que leur intimité
croissante et de plus en plus confiante
amenat naturellement I’heure et 1'occasion
des expansions difficiles. L'important était
de gagner cette confiance amicale dont il
avait besoin, et il s’y sentait disposé. Il
avait apporté, il est vrai, chez madame de
La Pave des préventions peu sympathiques :
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mais il est malaisé de conserver nne anti-
pathie préconcue contre une trés jolie
femme qui vous apparait pour la premiére
fois les yeux noyés de larmes.

11 retourna le jour méme au chiteau.
Madame de La Pave y était seule, madame
de Combaleu étant allée passer quelque
temps a Paris, prés de son fils. La jeune
veuve, bien qu’elle efit, dés leur premitre
rencontre, vu et regardé M. de Frémeuse
beaucoup plus qu’elle ne l'avait dit & sa
tante, ne fut pas fichée de le revoir; car,
si elle ne I'aimait pas, il ne lui était pas in-
différent ; et, dans I'ennui ou elle vivait, sa
présence lui causait une émotion qui, sans
étre précisément agréable, valait encore
mieux que rien. Elle efit été bien aise de
trouver dans cet adversaire, dans ce rival,
dans cet ennemi, un individu vulgaire, un
soldat médiocre et grossier. Elle se fut donné
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le plaisir de le. traiter en conséquence.
Malheureusement, sur les traits délicats et
séveres du jeune officier, sur son large
front lumineux, dans son il d'un azur
sombre, dans sa tenue, dans son langage,
elle était forcée de reconnaitre tous les
signes d'une distinction supérieure, et elle
les reconnaissait avec dépit. II était vrai-
ment triste d’étre méconnue et méprisée
par un homme d’un aspect a la foi attrayant
el Imposant, qui avait I'air si grave et le
sourire si doux, TouteAfois, dans le cours de
leur entretien, qui se porta tantdt sur le
souvenir de Robert, tantot sur des faits de
guerre ou des incidents de la captivité en
Allemagne, il sembla & madame de La Pave
que ce farouche ennemi lui parlait sur un
ton de respect attendriet de confiance frater-
nelle, comme si en l'approchant il fut déja
un peu revenu de ses injustes préventions
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contre elle. Cela lui parut curieux et inté-
ressant, c¢'était un petit triomphe tout
" personnel qui la flattait et qu'elle désira
‘poursuivre. Ce fut done trés sincerement
qu’elle pria Maurice, au moment ol il
la quittait, de revenir la voir souvent
pendant le temps de son séjour chez sa
mere.

Rien ne pouvait mieux entrer dans les
desseins du jeune commandant. Il se mit
donc & voisiner plus familitrement chez
madame de La Pave, tantdt seul, tantot
avec sa mere. Bref, ses relations avec la
veuve de Robert commencaient & prendre
un caractere de réelle intimité, quand, une
douzaine de jours plus tard, madame de
Combaleu jugea convenable de quitter
Paris et de revenir chez sa nitce, apres
avoir passé vingt-quatre heures a Alencon

chez des amis. A la premitre visite que
5
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Maurice fit au chateau aprdés son retour,
elle eut soin de se trouver présente, et elle
eut alors 'occasion de le voir pour la pre-
miere fois. Elle put donc constater, non sans
ennui, qu'il était de sa personne aussi sédui-
sant qu'un homme peut I'étre, et, de plus,
qu’il y avait entre sa nidce et lui un air de
vieille connaissance et de bonne intelli-
gence auquel elle était loin de s’attendre.
Atterrée par cette double découverte, ma-
dame de Combaleu apprit par surcroit que
sa nidce avait invité les Frémeuse, la mére
etle fils, & diner au chateau pour le lende-
main. Elle passa le reste du jour et une par-
tie de la nuit & se recueillir, & méditer sur
les dangers de la situation et & combiner ses
- plans de légitime défense. Elle connaissait
bien sa nidce, elle la savait fitre et suscep-
tible & l'excds, et, sous ses mines non-
chalantes, d'un étrange emportement de
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passion. Ce fut par ces cotés qu’elle résolut
de l'attaquer.’

Une demi-heure environ avant le diner,
comme elles venaient de s’habiller toutes
deux et de descendre au salon, madame de
Combaleu prit doucement la parole.

— Tu ne me ‘dis pas, ma mignonne, en
quels termes tu es avec le commandant de
Frémeuse?

— Mais vous I'avez bien vu, ma tante.

— 1l se civilise, on dirait?

— On dirait .. répéta madame de La
Pave, et un léger sourire d’ironie releva le
coin de sa bouche.

— Est-ce qu'il te fait la cour par hasard?

— Oh! non! Ce serait trop dire, ma
tante... Ga ne va pas jusque-la... Je crois
qu’il me déteste moins, voila tout.

— Et toi, mignonne?

— Oh! mei,.. j'observe,.. je m'instruis,
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dit la jeune femme avec un singulier cli-
gnement des paupitres. — Au reste, ajouta-
t-elle d'un ton sérieux, pourquoi m’en
cacher? je suis véritablement touchée de
son retour a des sentiments plus justes
envers moi... De loin, il m’avait mal
jugée... A mesure qu'il m’a mieux connue,
ses préventions se sont dissipées... I les
oublie et s’efforce de me les faire oublier.
Je sens i ses facons, & son accent, qu’il
regrette ses injustices,.. qu’il m’en fait
amende honorable autant quil le peut,
sans entrer dans des explications génantes
et offensantes... Eh bien! je vous avoue,
ma tante, que de la part d’'un homme que
nous avions nous-mémes mal Jugé, qui en
réalité est bien, trés bien,.. je vous avoue
que tout cela m’est agréable,.. que cela me
fait positivement plaisir.

— Ah! mon Dieu! ma chere petite, que
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tu es jeune! s’écria madame de Combaleu,
en joignant les mains avec bruit.

— Pourquoi, ma tante?

— VYoyons, ma mignonne,.. dis-moi
d’abord tout franchement : Aimes-tu le
commandant? Ton cceur est-il pris?

— Je suppose que vous plaisantez, ma
tahte! dit séverement la jeune femme, dont
les yeux profonds lancerent des éclairs.

— Eh bien! alors, reprit madame de
Combaleu, laisse ta vieille tante, avec sa
vieille expérience, t’enlever quelques illu-
sions qui peuvent étre dangereuses... Tu
as malheureusement I’habitude de préter ta
délicatesse naturelle et la noblesse de tes
sentiments 3 tout le monde, et rien n’est
plus capable de t'induire dans de profondes
erreurs,.. de t’exposer a jouer le roéle de
dupe. Ainsi voila M. de Frémeuse, qui a
toujours été ton ennemi déclaré,.. nous le
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savons par ses lettres,.. nous le savons par
ton pauvre mari lui-méme qui en plaisan-
tait,.. et tout a coup, brusquement, cet
ennemi se fait charmant,.. le loup se fait
agneau!l.. Suivant toi, ¢’est qu'il a reconnu
ses torts,.. il se repent,.. il fait amende hono-
rable... Cest possible ou ¢a ne I'est pas,.. je
n'en sais rien... Ce que je sais parfaitement,
c'est qu'il prétend t'épouser, et que dans
tout le pays on parle déja de votre mariage.
~ — Vous riez, ma tante?

— Pas le moins du monde, ma chére
enfant. Mon Dieu! si cela te convient, je
n'ai rien a dire, bien entendu... Mais au
moins faut-il que tu saches ce qui se passe
el que tu connaisses le secret de cette subite
métamorphose. A Alengon méme, d’o jar-
rive, on ne parle que de ce mariage... La
mere de Frémeuse n’a pas d’autre idée en
téte depuis la mort de ton pauvre mari... Elle
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ne sait méme pas s’en taire... Elle en parle
au curé, & ses domestiques... au monde
entier. Tu sais, du reste, combien elle est
avare et cupide. Le fils, dit-on, tient beau-
coup d’elle sous ce rapport, et je me sou-
viens que ton pauvre mari lui reprochait en
riant ce défaut-la... d’aimer l'argent,.. et tu
comprends que tes trois cent mille francs de
rente doivent lui parler fortement au
ceeur... Mon Dieu! apres cela, il est bien
possible qu’il t'aime aussi,.. par-dessus le
marché... Tu es assez jolie femme pour
cela... mais sa mere est réellement trop
bavarde... et lui trop pressé!

Il y avait, — le lecteur le sait, — dans
les insinuations de madame de Combaleu,
une bien faible part de vérité. La calomnie,
I'invention perfide, le pur mensonge y do-
minaient largement. Peut-étre, — tout au
plus, — quelques mots étourdis de madame
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de Frémeuse, quelque allusion échappée au
curé, quelques propos de commeres, lui
avaient-ils fourni le texte léger sur lequel
elle avait brodé avec tant de complaisance.
Quoi qu’il en soit, le trait lancé par cette
main venimeuse alla & son adresse : ilblessa
au cceur madame de La Pave. Elle était,
comme la plupart des femmes, mais 2 un
degré extréme, plus spirituelle que réfléchie
et plus passionnée que judicieuse. Frappée
de quelques apparencer vraisemblables,
elle admit sans hésitation toute la fable
imaginée par sa tante pour expliquer, & la
honte de M. de Frémeuse, sa conversion et
ses assiduités.

— Cela est simplement ridicule! dit-elle
enlevant légkrementles épaules.

Mais pendant qu’elle prononcait ces mots
d'un ton de froid dédain, 'ardeur de ses
yeux, la coloration soudaine, puis la péalcur
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redoublée de son visage, le pli farouche de
ses levres, trahissaient un orage de colere
difficilement maitrisé. Plus sa fierté avait
été flattée des hommages de M. de Fré-
meuse quand elle croyait y voir une sorte
de réparation délicate et un succes per-
sonnel, plus sa fierté s’indignait 2 la pensée
que ces hommages et cette réparation s’a-
dressaient a sa fortune plus qu’a sa per-
sonne. Tous ses anciens griefs lui revenant
en méme temps a I'esprit, elle n’envisagea
plus le jeune commandant que sous un
jour absolument odieux qui le lui montrait
capable et coupable de toules les faussetés
et de toutes les indélicatesses tant envers
elle qu’envers la mémoire de son mari. Elle
jugea qu'un pareil homme et de p reils
procédés méritaient une correction sévere,
et elle se mit & réve: & la meilleure ma-

niere de ’administrer.
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M. de Frémeuse et sa mare arriverent
sur ces entrefaites. Elle les recut avec sa
grace la plus affable, et madame de Com-
baleu leur fit également fate de tout son
ceeur. Un moment apres, le curé vint se
joindre a Ia compagnie, et 'on se mit &
table. Madame de La Pave paraissait plus
gaie ou du moins plus animée que de cou-
tume. Elle s’amusait & tourmenter e curé
surses trouvailles archéologiques, dont elle
contestait en riant la bonne qualité. A tra-
Vvers son enjouement, elle avait des temps
de silence et de réverie, quelquefois des
paroles bréves et ameres, bref, lattitude
agitée et fibvreuse d’'une femme qui joue
péniblement un role. Maurice le remarqua
et supposa, avec une perspicacité réelle,
qu'elle avait éprouvé dans la journée
quelque grosse contrariété. Il i'emarqua
aussi qu’elle buvait un peu plus de cham-
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pagne qu’il ne convenait & une jeune veuve,
ce quile confirma dans l'idée qu’elle sen-
tait le besoin de se distraire et de se monter
un peu la téte pour étre aimable avec ses
hotes. ; :
Apres qu'on eut pris le café dansle salon,
madame de La Pave emmena ses invités
dans les jardins pour donner au comman-
dant de Frémeuse la liberté de fumer. Elle
marcha pres de lui pour mieux respirer I'o-
deur du cigare, qu’elle adorait, disait-elle,
en rappelant que son mari avait été grand
fumeur. Elle lui parlait de la prédilection
que Robert avait eue pour ces jardins dis-
posés a la vieille mode francaise, et dont il
avaitaimé a conserver et a restituer le style
dans toute sa pureté. Elle lui montrait les
restaurations qu’il avait entreprises dans ce
dessein et qu'elle se faisait un devoir d’a-
chever. Ces terrasses, ces escaliers qu’elle
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montait de son Pas souple et avec sa sy-
préme élégance, entre deg rangées d'ifs et
de blanches statues, évoquaient dansl’esprit
de Maurice de vagues visions de Versailles :
il pensait a Ia Jeune duchesse de Bour-
gogne et & sa marche de déesse sur les
nuées,

Ils avaient Pris peu a peu upe grande
avance sur les aufres Promeneurs, et ils se
trouvaient alors oyt 3 fait en téte-a-tate.
Madame de 1,5 Pave, loin d’étre intimidée
par cette circonstance, sembla Ja prolonger
et l'aggraver 3 plaisir en s'engageant avec
Maurice sous une avenue de charmilles en
berceau, on le déclip du jour ne laissait
plus pénétrer qu'une faible clarts, Elle
marcha quelque temps silencieusement dans
ces demi-ténebres 3 coi4 du jeune officier,
en faisant craquer le sable sous ses hauts
talons ; puis tout 3 coup, relevant la tate et
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la rejetant un peu en arriére par son geste
familier :

— Monsieur de Frémeuse? dit-clle.

Elle avait la voix dun timbre un peu
grave, musical, trés féminin. Il y eut a
cette minute, dans cette voix charmante,
un accent particulier d’ironie et d’attaque
qui fit battre soudain le ceceur de Maurice.

— Madame? dit-il.

— Vous savez, reprit-elle, combien
Robert a été généreux envers moi?

Maurice inclina la téte.

— Il m’a laissé toute sa fortune.

— Oui, madame,.. il me l'a dit.

— Ah! je pensais bien que vous le sa-
viez!.. Eh bien! croiriez-vous que je suis
une ingrate,.. que je suis quelquefois tentée
de reprocher & mon mari sa générosité?

— Je ne comprends pas bien pourquoi,
dit doucement Maurice.
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— Mon Dieu ! reprit la jeune femme,
parce que cette grande fortune qu'il m'a
laissée va m’attirer et m’attire déja des
ennuis sans nombre et sans fin;.. elle fait
de moi une trop riche proie... Tout ce qu’il
y a en France d’intrigants, de chercheurs
de fortune, de coureurs de dot s’appréte &
m’assiéger... Je vais étre exposée a toutes
les manceuvres de 1a cupidité, & tous les
faux semblants de bienveillance ef d’in-
térét, a toutes les hypocrisies d’amour et
d’amitié... Je vais étre livrée aux plus sots
commérages,.. aux plus indignes calom-
nies,.. et méme je le suis déja... Navez-
vous pas entendu dire qu'on me marie ?

— Non, madame, dit Maurice.

— Non?.. vraiment?.. Eh bien! deman-
dez & votre mere... Elle le sait mieux que
personne.

Il était impossible au commandant de

4
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Frémeuse de se méprendre sur le ton et
sur le sens de ce langage. Aprbs quelques
secondes de saisissement muet :

— Madame, lui dit-il, si jai ’honneur
de bien vous entendre, vous m’accusez de
prétendre, sous un faux semblant d’amitié,
a votre main,.. ou plutét & votre dot... Ma
réponse est facile : — S'il y a un homme au
monde auquel la pensée de vous épouser
soit & jamaié interdite, c'est moi. Vous
allez & l'instant méme savoir pourquoi...
Mon intention, que vous apprécierez tout
3 l’heure, était de différer encore cette
communication jusqu'au jour ol 'amitié et
la confiance seraient entre nous deux...
Mais. je vois que ce jour ne doit pas venir.
Veuillez donc m’écouter: — Je ne me suis
pas acquitté entidrement jusqulici des in-
structions dont votre mari m’a chargé a son
lit de mort : il me reste & vous apprendre

0
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ses derniéres volontés, ou du moins sa der-
nitre pridre.. Par ce testament verbal dont
il m’a fait dépositaire, votre mari, en retour
de 'amour passionné quiil a eu pour vous
et des témoignages qu'il a pu vous en don-
ner, vous prie, vous conjure et, autant que
le peut un mourant, il vous ordonne de ne
jamais manquer & sa mémoire en contrac-
tant un second mariage.

Une faible exclamation s’échappa des
levres de la jeune veuve.

— Veuillez me laisser achever, reprit
Maurice. En quels termes douloureux et
terribles votre mari m’exprima ses ap-
préhensions, ses craintes, ses recomman-
dations & ce sujet, je pourrai vous le dire
sivous l'exigez,.. car il 'y a pas une parole
sortie de sa bouche pendant cette nuit
funtbre qui ne sonne encore & mon oreille;

3.

mais épargnez-moi, épargnez-vous i vous-
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méme des détails poignants, afflreux ;..
écoutez ses derniers mots seulement :
« Dis-lui que, si elle était jamais & un
autre, je me souléverais dans ma tombe...
elle verrait mon spectre,.. je reviendrais
pour la maudire! » Et il ajouta & travers
son rle d'agonie: « Jure-moi, Maurice,
que tu le lui diras... » Je le jurai. — « Sur
ton honneur?.. — Sur mon honneur!.. »
Maintenant, madame, vous savez tout.
Elle avait suspendu sa marche pour I’en-
tendre. Il distinguait & peine son visage,
car la nuit était alors tout a fait tombée.
Mais quelques rayons de lune, filtrant 2
travers la voute de verdure, jetaient ca et
la des bandes blanches sur le sable de I’al-
lée et éclairaient & demi un banc de pierre
adossé & la charmille. Elle alla s’asseoir sur
ce banc, et il vit alors combien elle était

pale. II Iui sembla méme qu’elle chancelait
6
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avant de s’asseoir. Puis elle abaissa la téte
dans ses mains et il entendit qu’elle pleu-
rait.

— Désirez-vous que je me retire? de-
manda le jeune homme.

Elle secoua la téte pour dire qu’elle ne
le désirait pas. — Il demeura donc debout
et immobile & quelques pas d’elle, écoutant
le bruit de ses sanglots. — Enfin, des
qu’elle put parler, elle I'appela doucement :

— Monsieur de Frémeuse!

Il s'approcha indécis. Elle avanca alors
sa main.

— Pardon]! dit-elle.

Il serra faiblement la main qu’elle lui
tendait. — Elle se leva.

— Voulez-vous, dit-elle, avoir 1g bonté
de me donner votre bras?.. Je ne me sens
pas treés bien.

Elle lui prit le bras, et ils se dirigdrent
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vers le chiteau, dont quelques fenédtres
s'étaient éclairées. Comme ils passaient de-
vant un bassin creusé au milieu de I'allée
principale et dans lequel une téte de Gor-
gone dégorgeait une eau vive, elle se pen-
cha, mouilla son mouchoir a cette eau jail-
lissante et s’en baigna le visage et les
yeux. '

— Je ne voudrais pas, dit-elle, qu’on vit
que j’ai pleurs.

Elle lui reprit le bras et se remit en
marche, mais plus lentement, d'un pas de
promenade.

— Je ne sais vraiment pas, reprit-elle,
pourquoi jai pleurs,.. car il y a longtemps
que je n’avais 6té si heureuse.

— Heureuse? dit Maurice surpris.

— Oui, heureuse,.. trés heureuse de
pouvoir désormais croire a quelqu'un, me
fier & quelqu’un,.. compter sur une affection
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sincdre,.. absolument pure de tout alliage,
de tout intérét suspect,.. de pouvoir m’ap-
puyer enfin avec confiance sur le bras d’un
ami,.. car vous étes un ami, n’est-ce pas?

Au milieu de ces antiques jardins et de
cette belle nuit, au milieu de la lumibre
argentée qui tombait du ciel sur la blan-
cheur des marbres, sur les parterres fleuris
et odorants, ces douces paroles paraissaient
plus douces encore et cette voix plus ma-
gique. Maurice sentait en méme temps
contre son ceeur le contact ardent de 1'616-
gante jeune femme. Il la'sentait violemment
émue; cette émotion le gagnait lui-méme
et le troublait. I ne put que murmurer un
banal remerciement.

Elle lui répondit par une 1égere pression
et continua d’avancer en silence ; arrivée
au pied des larges degrés qui accédaient
au seuil du chateau, elle s’arréta comme
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hésilante ; puis brusquement, quittant le
bras de Maurice :

— Rentrons! dit-elle.

I1 la suivit dans le salon, qui s’ouvrait de
plain-pied sur les jardins. Ils y trouvirent
madame de Combaleu, madame de Fré-
meuse et le curé, tous trois I'ceil trés éveillé
et fort intrigués de ce long téte-a-téte a la
belle étoile. On comprend qu’ils en atten-
dirent vainement l'explication. L’entretien
se traina péniblement pendant quelques
minutes ; puis madame de Frémeuse, impa-
tiente d’interroger son fils, prétexta une mi-
graine, et tous deux prirent congé. Comme
ils se retiraient, madame de La Pave,
apres avoir lancé préalablement a sa tante
un regard peu bienveillant, dit vivement
a Maurice :

— Quand me ferez-vous le plaisir de
monter a cheval avec moi?
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— Mais... quand vous voudrez.

— Eh bien! demain matin,.. dix heures.

Il sélua et partit.

Des qu'ils furent & quelques pas du cha-
teau, prévenant les questions de sa mere :

— Ma pauvre chére mére, lui dit-il, je
vais vous désespérer : la commission est
faite.

Et il lui conta comment les soupgons
outrageants manifestés par madame de La
Pave I'avaient provoqué & parler sans retard.
I11ui dit ensuite comment sa communication
confidentielle avait ét6 accueillie par la
jeune veuve.

— Vous voyez, du reste, ma mere, que
le résultat final de ma triste ambassade
a lrompé toutes vos craintes et qu'en parti-
culier, madame de La Pave n’a pas pris
'ambassadeur en grippe, comme vous le
prophélisiez,
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— Monami, dit gaiement la vieille dame,

 J’avais oublié que, lorsqu’on veut préjuger

quels seront en telle ou telle occasion les
senuments d’'une femme, il faut commencer

par consulter le diable.
\Ee*jeﬂne—cummandant ne parut pas avoir
entendu la boutade échappée a sa mere et
continua sa route, plougé dans une réverie
silencieuse,
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Ce ne fut pas sans surpzise ni méme sans
effroi que la comtesse de Frémeuse vit en-
trer le lendemain matin d&s sept heures son
fils dans sa chambre, avec le visage pale et
fatigué d'un homme qui vient de traverser
une nuit d’insomnie; elle poussa un cri:

— Ah! mon Dieu, qu'y a-t-il?

— Rien, ma mere, dit Maurice; pas
I'ombre d'un malheur!..

Ils’approcha de son lit et I'embrassa :

— Vous allez étre un peu contrariée seu-
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lement... Je suis rappelé & mon régiment,
et je suis forcé de parlir ce matin méme
pour Rennes. ,

— Ce matin? Comment!.. Ton congé ne
finissait que dans six semaines!.. Tu as
'-donc recu une dépéche?.. Non! je le sau-
rais... Maurice, tu me trompes... Tu mens!

— Eh bien! oui, reprit le jeune homme en
souriant, je mentais...j’essayais du moins...
mais, décidément, je ne sais pas!.. Je vais
vous dire, ma chere maman, la véritable
cause de ce brasque départ, et vous allez
voir qu’elle n’a rien qui puisse vous alar-
mer et rien que vous ne deviez approuver.

Il s’assit pres du lit de sa mere, et lui pre-
nant affeclueusement une main dans les
siennes :

— Ma chere mere, dit-il, il yadesimpres-
sions, vous le savez, légeres et superfi-
cielles au début, qui gagnent en profondeur
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et en intensité & mesure qu'on y réfléchit
et qu'on en prend conscience. C'est ce qui
m’estarrivé cette nuit & propos de ma scéne
d’hier soir avec notre voisine madame de
La Pave. Cette sctne a 6té tellement bréve
et rapide que je n’en ai saisi qu'a la Tongue
toute la portée et toutes les conséquences...
J'ai passé toute une nuit de fidvre & y
songer... et ces conséquences ont fini par
me paraitre si délicates, si graves, si dan-
gereuses... que jai résolu d’y échapper
bravement parla fuite... Me comprenez-vous
suffisamment, ma bonne mdre, ou faut-il
que j'aie la honte de m'expliquer davantage?

— Quoi?.. dit madame de Frémeuse :
Tu aimes Marianne?

— Je n'aime pas Marianne, pas plus que
Marianne ne m’aime, je suppose : mais
enfin, par suite des circonstances et des
complications que vous savez,.. et le diable
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s’en mélant, comme vous me l'avez vous-
méme insinué... car je vous ai fort bien
entendue hier soir, ma bonne mere... — Il
s’est passé entre madame de La Pave et
moi une de ces sceémes dune intimité
extraordinaire quilaissent les nerfs ébranlés
et les ceeurs attendris... Nous revoir main-
tenant & peu prés tous les jours, pendant
des semaines, dans I'abandon d’une étroite
amitié, avec le souvenir encore tout vibrant
de cette soirée de confidences, de larmes,
de reproches, de pardons, — cela serait
assurément sans danger pour madame de
La Pave, mais je ne sais pas, je vous
lavoue franchement, si cela serait sans
danger pour moi... Or, ¢’est une affaire ou
mon repos et mon honneur seraient égale-
ment en jeu... je n'ai pas plus envie de
hasarder I'un que l'autre, et c’est pourquoi

je m’en vais.
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— Comment! mon pauvre gargon, dit
madame de Frémeuse, tu n'as pas le coeur
plus solide que cela?.. Un soldat! Un
canonnier !

— Ma chere mere, dit Maurice, quoique
“soldat et canonnier, quand je me promene
la nuit au clair de la lune avec une jolie
femme qui pleure en me serrant la main,..
je ne suis plus qu'une faible créature
d’argile!

— Allons! dit la vieille comtesse, avec
un soupir, j'ai un fils qui est un parfait
honnéte homme... c’est une consolation ks
Eh bien! que veux-tu que je te dise?..
Adieu, mon cher enfant!.. Oy vas-tu?

— Mon régiment est a Rennes,.. j'y vais.
Je compte prendrele train de midi a Alengon.

— Mais tu sais que tu devais monter 3
cheval avec madame de La Pave, ce
matin ?
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— Je lui ai écrit.

Une heure apres le commandant de Fré-
meuse montait dans le petit coupé de sa
mere et se mettait en roule pour Alen-
con.

Presque en méme temps madame de La
Pave recevait le billet suivant :

« Madame et chere voisine,

« Un ordre subit m’appelle & mon régi-
ment. J'ai le bien vif regret de partir sans
vous avoir revue. Laissez-moi espérer que
vous recevrez vous-méme avec un peu de
regrel les adieux de celui que vous avez
bien voulu appeler votre ami. Croyez qu'il
s'efforcera toujours de mériter ce titre par
le plus respectueux, le plus profond et le
plus fidéle attachement.

» Mavurice pu Pas-Drvant pE FREMEUSE. »
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Madame de La Pave, apres avoir. pris
connaissance de ce billet, ferma ses beaux
yeux et réva un moment. Il était en général
trés difficile de lire ses impressions sur son
front pur et pale. Sa tante, & laquelle elle
fit part britvement de la nouvelle, remar-
qua seulement qu'elle était trés silenciense
pendant le déjeuner et qu'elle n’avait pas
d’appétit. Dans la journée, elle monta en
voiture et se rendit au Prieurs.

Maurice avait fait Vpromettre a sa mere
qu'elle ne le démentirait point, qu’elle ex-
pliquerait son départ & madame de La Pave
comme il 'avait expliqué lui-méme et qu'elle
se garderait avant tout de lui en laisser
soupgonner la cause véritable. Madame de
Frémeuse tint sa promesse, mais comme
une personne qui mourait d’envie d’y man-
quer. Tout en répondant aux questions cu-
ricuses de madame de La Pave que son [ils
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avait été, en effet, rappelé & son corps par
une dépéche, elle eut des soupirs, des réti-
cences, des mines embarrassées, des airs
de mystere, qui contredisaient la version
officielle. Les femmes s’entendent parfaite-
ment entre elles, et la jeune veuve tira de
ce langage muet des inductions qui I'ame-
nerent assez pres de la vérité.

Rentrée chez elle, elle écrivit successi-
vement trois lettres en réponse au billet de
Maurice : la premitre, ironique et imperti-
nente; la seconde, amicale et bon enfant,
la troisitme, d’'une glaciale indifférence.
Apres quoi elle les brila toutes les trois, et
se décida & ne pas répondre du tout.

lletit été6impossible & madame de La Pave
elle-méme de rendre un compte exact et
bien défini des sentiments divers et parfois
contraires que lui faisait éprouver le départ
improvisé du commandant de Frémeuse,
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C’était du dépit, de la colere, du dédain :
c'était aussi du chagrin, de I'estime, el
méme de I'admiration. Ce qui I'importu-
nait au supréme degré, c’était de ne pou-
voir confier & personne, surtout lui, les
mouvements qui l'agitaient, d’étre forcée
de garder pour elle ses émotions tumul-
tueuses, de ne pouvoir exprimer & cet
homme singulier tant6t le mépris qu’elle
ressentait pour sa faiblesse, tantét I'en-
thousiasme que lui inspirait sa délicatesse
chevaleresque. — Et puis il lui venait des
doutes sur le motif réel de ce départ : avait-
elle bien interprété les airs mystérieux de
madame de Frémeuse? Le commandant
n’était-il point parti tout bonnement comme
il le disait, pour obéir & un ordre de service?
Mais, dans ce cas, certainement, aprés ce
qui s’était passé entre eux, il ne pouvait
s'en tenir & son billet laconique du matin,
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et elle recevrait de lui trés prochainement
une lettre plus explicite.

Cette lettre, attendue impatiemment de
jour en jour, n’arriva pas. Madame de La
Pave avait trop bien appris & connaitre
M. de Frémeuse, sa parfaite courtoisie, son
tact et son bon gotit, pour ne pas conclure
de son silence qu'’il avait le parti pris de
rompre toutes relations avec elle.

Dés la fin du mois d’aott, elle quitta le
chiteau de La Pave et rentra dans son
hoétel, & Paris. Elle y demeura tout I'hiver.
Elle y vécut d’abord assez retirée, comme
son deuil U'exigeait. Mais, apres le 10 dé-
cembre, date anniversaire de la mort de
son mari, elle sortit un peu de ses limbes,
adoucit légerement la sévérité de ses
toilettes, et se hasarda dans quelques soi-
rées d'intimité et dans les baignoires des
thétres.
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Elle était presque teujours accompa-
gnée, dans ces diverses occasions, par sa
tante de Combaleu, et, ce qui étonnait da-
vantage, par Gérard de Combaleun, dont les
habitudes et les goiits paraissaient se régu-
lariser de plus en plus sous I'heureuse
influence de sa belle cousine. Quelques
bruits commencerent a courir, dans le
monde, sur ses assiduités auprés delle :
ces bruits arriverent jusqu'a madame de
Frémeuse qui, du fond de sa campagne,
entretenait avee ses amies de Paris une
correspondance trés active. Elle erut devoir
les communiquer & son fils, sous toutes
réserves. Maurice, sans s'écarter du res-
pect, répondit assez stchement & sa mure
sur ce sujet, traitant la prétendue nouvelle
de ridicule commérage.

Cependant, versle commencement d’avril,
madame de La Pave revint s'installer » la
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campagne, amenant avec elle sa tante et
son cousin Gérard. Des ce moment, des
symptomes . irrécusables confirmerent de
jour en jour les rumeurs qui avaient pré-
cédé madame de la Pave dans le pays. La
résidence prolongée de Gérard au chiteau,
ses attentions empressées, les bouquets, les
cadeaux arrivant de Paris chaque matin, les
promenades & cheval en téte-d-téle, tout
annonca clairecment que le jeune homme
était admis 3 faire régulitrement sa cour.
Enfin un jour vint, — ce fut au commence-
ment de mai, — olt madame de Combalen,
plus couperosée que de coulume, se pré-
senta chez madame de Frémeuse et lui
tint ce langage :

— Chere dame, je connais toute votre
bonne affection pour moi et les miens, et
i’ai voulu que vous fussiez instruite la pre-
mitre de I'heureux événement qui va se
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passer dans ma famille... Mon fils épouse
ma chere nitce Marianne.

Madame de Frémeuse laissa échapper un
petit cri de joie :

— Ah! dit-elle, permettez-moi de vous
embrasser, chére amie... Vous ne pou-
viez rien m’apprendre qui me fat plus
agréable!

Et elles s’embrasstrent avec tout le plai-
sir qu'on peut imaginer.

— Personne mieux que vous, chire
amie, reprit alors madame de Coinbaleu, ne
peut comprendre ma satisfaction; car, vous
dussi, vous avez un fils... que vous désirez
cerlainement marier... Vous savez combien
la tache est difficile, et combien on doit se
féliciter d’y avoir réussi.

— Ma chere, riposta madame de Fré-
meuse, ne m’en parlez pas... J'ai le mal-
heur d’avoir pour fils un parfait galant
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homme qui ne consentirait jamais & tenir
sa fortune de sa femme!.. Cela lui a fait
manquer d’excellentes occasions.

— On ne peut pas tout avoir, chére amie,
dit madame de Combaleu... Vous avez
pour fils un phénix,.. c’est trés heureux...
Mais vous savez que le phénix est un
oiseau qui ne se marie pas!.. Bonjour,
chere,.. je vais maintenant chez le curs, ..
mais j’ai voulu commencer par vous!

Madame de Frémeuse la remercia encore
une fois de sa bonté particuliere, et elles
se quitterent les meilleures amies du
monde.

Ce ne fut pas sans un peu de malignité
triomphante que madame de Frémeuse
envoya le jour méme & son fils la nouvelle,
désormais officielle, du prochain mariage
de madame de La Pave avec son cousin. Le
lecteur a déja compris que la mere de Mau-
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rice, par une de ces contradictions trds
humaines que font naitre dans le ceeur les
luttes de la raison et de la passion, ne pou-
vait s’empécher d’approuver et de blamer a
la fois la conduite de son fils. Elle appréciait
ses principes d’honneur et de délicatesse,
elle en était fitre; mais en méme temps
elle y trouvait un peu d'excds, et elle
s'irritait secrdtement contre ces prin-
cipes mémes qui contrariaient ses ambi-
tions maternelles. Sous le coup du désap-
pointement définitif qu’elle venait d'é-
prouver, elle lacha un peu la bride & son
humeur :

— « Tu vois, cher enfant, écrivait-elle
a Maurice, que ton ancienne idele s’est
parfaitement moquée de toi avec ses
explosions de grands sentiments... Je ne
voudrais pas dire que ta délicatesse a été
une duperie; mais je ne puis pourtant pas
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me dissimuler qu'elle a eu pour résultal le
triomphe de I'horrible Combaleu et le ma-
riage indigne de Marianne : au lieu d’épou-
ser un homme de mérite et un honnéte
homme, elle va épouser un mauvais drole
qui la dépravera et qui la ruinera par-des-
sus le marché... Franchement, je ne vois
pus ce que l'ombre de Robert y aura
gagné! »

Ne recevant pas de réponse & sa lelire,
madame de Frémeuse en conclut simple-
ment que son fils, un peu dépité et confus
de voir ses illusions trompées, préférait
garder le silence sur un sujet qui lui était
pénible. Elle ne supposa pas un instant que
la nouvelle de ce mariage etit pu lui causer
une autre souffrance qu’une légere souf-
france d’amour-propre. Il y avait alors pres
d’une année que Maurice avait quitté le
pays; dans cet intervalle, elle avait passe
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quelques semaines aupres de lui, & Rennes;
elle avait re¢u de lui nombre de lettres, et
rien dans son langage ni dans sa corres-
pondance n’avait pu lui faire croire qu'il
conservat a I'égard de la veuve de Robert
un autre sentiment que celui d'une froide
et respectueuse curiosité.

Une dizaine de jours plus tard, la com-
tesse de Frémeuse travaillait a Paiguille
dans son salon quand un bruit de chevaux
sur le pavé de la cour lui fit mettre la téte
4 la fenétre. Elle sentit un coup au ceeur
en reconnaissant son fils, suivi de son
ordonnance. Elle comprit confusément que
cette arrivée soudaine était la réponse a sa
lettre et qu'une telle résolution de la part
de son fils pouvait contenir de trés graves
conséquences.

Maurice entra au méme instant, le sou-
rire aux levres, mais fort pale. Elle s'étail
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précipitée au-devant de lui, et, I'arrétant de
ses deux mains au moment ou il voulait
I'embrasser :

— Toil s’écria-t-elle. Que viens-tu
faire ici?

— Me reposer, ma meére. J'ai été mal
portant, fatigué depuis quelque temps...
Ma blessure & la téte m’a fait souffrir...
On m’a recommandé le repos et l'air de la
campagne. Ayant abrégé mon congé I'an
dernier, j’ai pu facilement en obtenir un
nouveau et me voila.

— Maurice, dit-elle en le regardant tou-
jours dans les yeux, tu essayes encore de
me tromper?

Il se mit & rire, embrassa sa mere malgré
elle et, la faisant asseoir pres de lui :

— Ma chtre mere, lui dil-il, je vous
devine. Vous croyez que j'arrive ici pour
troubler tragiquement les noces de notre
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voisine, comme dans Lucie de Lammer-
moor, et que je vais pourfendre Ed-
gard... Gérard... Comment s’appelle<t-il?...
Voyons, ne me croyez done pas si méchant
ni si ridicule... Je mentirais cependant,
pourswivit-il avec une sorte de hauteur, si
je disais que ce mariage, — un peu hatif, —
n’a pas contribué & déterminer ma demande
de congé. Il y a des choses vraiment qu'on
nepeut pas laisser passer sans uneprotesta-
tion, — tout au moins silencieuse. Madame
de La Pave se remarie, elle est libre. Mais
Robert lui a dit par ma bouche que
si jamais cela arrivait, elle verrait son
spectre. Eh bien! ce spectre, ce sera moi!
C’est un dernier devoir que j'ai & rem-
plir envers mon ami, et je le remplirai. Je
lui imposerai donc ma présence, mais rien
de plus. Ne craignez ni éclat ni scandale;
je ne suis pas fou, et je suis fier, vous
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le savez hien!.. Comptez done sur moi !

11 vit que sa mere essuyait une larme sans
répondre : ’

— Ma chere mere, reprit-il tendrement,
que faut-il donc dire ou faire pour vous ras-
surer? Voulez-vous que je vous promette de
ne pas aller chez madame de La Pave sans
vous? Serez-vous plus tranquille?

— Un peu, murmura la vieille dame &
travers ses pleurs.

— Eh bien! je vous le promets.

Chose étrange, ce fut madame de Fré-
meuse, qui, deux ou frois jours plus tard,
pressa son fils d'aller faire une visite au
chiteau. Puisqu’elle ne pouvait empécher
la rencontre, il lui semblait qu’elle serait
moins tourmentée quand la glace serait
rompue, et que les relations nouvelles entre
Maurice et madame de La Pave auraient

pris, grice & saprésence, nn tour naturel et
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régulier. Elle venait d’ailleurs d’apprendre
par les commérages des voisins que le fiancé
de Marianne, Gérard de Combaleu, était
allé passer deux ou trois jours & Paris, et
elle était bien aise que la premiere entrevue
et lieu en son absence.

‘La mere et le fils se présentérent donc
dans U'apres-midi chez madame de La Pave.
Ils furent recus et treés fraichement recus
par madame de Combaleu, qui depuis qu’elle
avait appris l'arrivée soudaine de Maurice,
exercait sur les approches du chateau une
surveillance militaire. Elle s’excusa de ne
point faire prévenir sa niéce : — ¢’était inu-
tile : sa niéce était souffrante et gardait la
chambre.

— Mon fils est absent, ajouta-t-elle,
c’est la premidre fois qu'ils se séparent de-
puis qu’ils sont fiancés et vous compre-
nez que le ceeur de la pauvre enfant en est
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tout endolori. Elle a pleuré toute la ma-
“ tinée.

Comme elle disait ces mots d'un ton
pénétré, la porte s’ouvrit et madame de
La Pave entra, non pas telle que la repré-
sentait sa tante, les traits défaits et l'air
languissant, mais radieuse, parée, triom-
phante et méme gaie, bien que la gaieté ne
fut pas habituellement le caractere distinctif
de sa beauté.

— Ah! quelle bonne surprise! s'écria-
t-elle, en tendant ses deux mains, l'une &
Maurice, I'autre & sa mére.

Cet accueil, ce langage étaient fort loin
de répondre aux prévisions de M. de Fré-
meuse : — sa présence, au lieu de produire
surla jeune veuve, comme il s’en était flatté,
I'effet d’'une téte de Méduse, semblait Iui
causer un véritable plaisir, et c’était lui,
tout au contraire, qui se sentait & demi pé-
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trifié ; sa mere ne 'était gudre moins. Ma-

dame de La Pave parut jouir & sa maniere -
discrétement ironique de la stupeur de ses

hétes, et, en méme temps, de la mine décon-

tenancée de sa tante. Sabelle humeur enre-

doubla, et ellé fit & peu pres seule les frais

dela conversation avec une aisance et un en-

jouement d’autant plus extraordinaires qu'ils

ne!trahissaient pas 'ombre d’affectation.

Quand elle vit Maurice pres de se retirer :

— Eh bien! commandant, lui dit-elle, en
riant, et cette promenade a cheval... que
vous me devez depm'.s un an?

— Madame, dit Maurice apres une pause
d’étonnement et d’hésitation, quand vous
voudrez !

— Oui, reprit-elle en riant plus fort, yous
me dites toujours: — Quand vous vou-
drez!... Et puis, quand je veux... vous vous

sauvez!
b et
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— Essayez encore une fois, dit le jeune
homme.

— Avouezque je suis une bonne femme...
Eh bien! toujours demain a dix heures!

Pendant que M. de Frémeuse et sa mere
s'acheminaient vers le Prieuré en se com-
muniquant leurs impressions sur lattitude
singulitre de Marianne, madame de Com-
baleu demandait & sa nikce sur un ton aigre-
doux si elle jugeait bien opportune, & la
veille de son mariage, cette promenade a
cheval en téte-a-téte avec un étranger.

-— D’abord, répliquamadame de La Pave,
le commandant n’est pas pour moi un éiran-
ger; ensuite, nous ne serons pas en itéle-a-
léte, puisque nous aurons Frangois; enfin,
je ne suis pas une jeune fille, mais une
veuve, et, en cette qualité, je crois pouvoir

me promener jusqu’a nouvel ordre avec qui
me plait.
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— Mais ne crains-tu pas, ma mignonne,
de froisser un peu Gérard?

— Non! dit madame de La Pave; etelle
s’en alla.



vii

— En somme, conclut Maurice résumant
son entretien avec samere, mon torta été de
prendre cette femme au sérieux. Je la ju-
geais fort coupable, parce que je lui suppo-
sais une certaine profondeur de sentiments,
une certaine consistance morale : bref, je
la croyais responsable, et il est évident
qu'elle ne l'est pas. Sa contenance en face
de moi vient de nous le prouver, elle n’a
pas le sentiment de ce qu’elle fait. C’est une
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enfant et une inconsciente... Au lieu de se
facher de sa conduite, il faut en rire!

Madame de Frémeuse n’élait peut-étre
pas aussi convaincue que son fils de I'in-
conscience de leur belle voisine. Cependant
les choses prenaient apres tout une tour-
nure rassurante; la situation se détendait,
et la vieille dame put retrouver la nuit sui-
vante le sommeil qu'elle avait & peu pres
perdu depuis la brusque arrivée de son
fils. Elle le vit donc partir sans trop d'é-
moi le lendemain matin pour sen rendez-
vous.

Quelques minutes avant dix heures, le
commandant faisait son entrée dans la cour
du chiateau de La Pave, ou deux chevaux
tenus en main par un vieux piqueur piaf-
faient en méchant leur mors. Presque
aussilot la jeune chételaine, séveérement
ajustée et moulée dans son costume de
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cheval,descendit les degrés de la terrasse,
laissantsa longue jupe ondoyer derritre elle :
elle salua légtrement de la cravache :

— Bonjour, monsieur! dit-elle gaiement,
et elle se mit en selle.

Ils s’engagtrent alors dans Pavenue,
suivis & quelques pas par le vieux domes-
tique, et ils se trouverent bientot perdus
dans les labyrinthes de la riante campagne
normande, passant des petits sentiers
ombragés aux grands chemins eclairs et
blanes.

Malgré I'extréme légereté de sentiments
que Maurice attribuait, non sans apparence,
ala jeune veuve, il avait cependant cru tout
a fait impossible qu’a leur premiére minute
de téte-a-téte elle ne fit pas au moins quel-
que allusion au secret qui était entre eux
et qu'elle n’essayat point quelque vague
apologie de son mariage. Il s’était préparé
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4 lui répondre sur ce point avec un respect
glacial et avecl'indifférence qu’elle y appor-
tait elle-méme, bref a la traiter comme une
enfant qu’elle était.

Mais cette enfant ne se htait pas d’abor-
der un sujet d’entretien si naturellement
indiqué dans la circonstance : elle n'en
paraissait d’ailleurs nullement embarrassée,
ni préoccupée. Elle humait joyeusement
les bonnes odeurs de la campagne et du
printemps, coupait du bout de sa cravache
le long des haies les pousses fraiches des
fougeres, disait des tendresses & son cheval
et laissait voir enfin tousles signes de la
plus pure satisfaction intérieure. Clest que
cette enfant était une femme, —une femme
profondément consciente de ce qu’elle avait
fait, de ce qu'elle faisait et de ce qu'elle
voulait. Elle avait joué une partie hasar-
deuse : elle avait obtenu un premier
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triomphe; elle ge sentait lancée en plein
dans la Passion, dans l'aventure, dans
le danger, dans Iinconnu, et tout ce
quil y avait de féminin en elle palpitait de
plaisir.

Au milieu d’un temps de galop qu’elle
avait mené avec beaucoup d’entrain, e]je
s’arréta tout a coup.

— Qu’y a-t-i1? dit Maurice.,

— Oh! rien!.. dit-elle, une étourde-
rie, un oubli. Voulez-yous appeler Fran-
cois?

Maurice fit signe au domestique, qui s'ap-
procha.

— Mon bon Frangois, dit 1a Jjeune femme,
il faut que tu retournes. . J'ai oublié deux
lettres sur le bureau de mon petil salon,.,
il faut qu'elles partent par le courrier de
midi... Va vite et viens nous rejoindre a la
garenne.
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Pendant que le domestique s’éloignait au
grand trot, madame de La Pave reprit sa
marche & cOté du commandant, et, apris
quelques minutes de silence, le regardant
brusquement :

— Vous m’en voulez beaucoup? du elle.

Le ton était bref, sérieux et haulain.
Maurice comprit aussitot qu’il I'avait mal
jugée et qu'il avait affaire & une personne
tres mailresse d’elle-méme et de ses acles.

— Qui, madame, dit-il gravement, beau-
coup! :

— Je sais que je fais mal, dit-elle, trés
mal... Mais c'est vous seul qui en étes
cause.

— Moi!

— OQui.., vous! Pourquoi m'avez-vous
abandonnée?.. Si vous étiez, en effet, rap-
pelé par votre service, si vous étiez forcé
de parlir, — et j'en doute, — ne pouviez-vous
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pas au moins, ne deviez-vous pas m’écrire,
me donner signe de vie, d’intérét, d’aflec-
tion?.. Condamnée & vivre sans amour,
croyez-vous que je puisse également vivre
sans amitié?.. Eh bien! dans ma situatien,
je n'avais, je ne pouvais avoir qu'un emi
slir.., vous le saviez.., je vous l'avais dit...
L'amitié d'un homme comme vous pouvait
peut-tlre me consoler de ma destinée man-
quée, ou du moins j'en faisais le réve... o
vous le brisez brutalement.., vous vous
sauvez.., vous. m'abandonnez.., vous me
faites ce chagrin.., vous me faites celte
injure, et vous voulez que je ne les ressente
pas!.. Vous me prenez donec pour une
des statues de mon jardin!.. Mon Dieu!
monsieur, vous allez me trouver bien
franche... mais, s je me marie, c’est pour
me venger de vous, de votre abandon, de
votre mépris, de votre dureté.., ¢’est pour
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vous blesser et vous affliger & mon tour, si
je puis!

— En cela, madame, dit le jeune com-
mandantavec émotion, vous avez tout & fait
réussi, car vous m’affligez profondément.
— Quant aux torts que vous me reprochez,
et qui sont tres réels, je vais vous les expli-
quer avec l'absolue franchise dont vous
m’avez donné l'exemple : — J'ai craint sim-
plement que le role d’ami et de confident
ne fit trop délicat et trop dangereux aupres
d'une femme aussi charmante que vous
I'étes.

— Il faut saluer, je suppose ? dit madame
de La Pave, en se courbant sur le cou de
son cheval.

Et, apres une pause :

— Eh bien! alors.., reprit-elle avec sa
mine ironique, ¢a va recommencer? Vous

allez repartir?
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— Comme vous vous mariez, dit Maurice,
cela devient inutile.

— Ah! dit la jeune femme, c’est juste!

Elle fit quelques pas d’un air pensif, son
corps souple suivant avec abandon les mou-
vements de son cheval; puis, tout & coup,
regardant Maurice :

— Et si je ne me mariais pas, dit-elle..,
quoi?

Avant que le jeune officier pit répondre
a cette singulitre et embarrassante ques-
tion, leur téte-a-téte fut troublé subitement
par l'apparition au tournant de la route
d'un cavalier qui s’avancait vers eux au -
petit galop.

— Gérard! s’écria la jeune femme.

Puis elle ajouta tranquillement :

— C’est une surprise ! Je ne l'attendais
que ce soir..,il aura pris le train de nuit...

Aimable impatiencel.. Monsieur de Fré-
8.
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meuse, je vous demande d'étre hien, trds
bien pour lui.

Maurice s'inclina.

Gérard de Combaleu était un grand
gargon élégant et robuste, bien qu'alourdi
déja par ses habitudes de viveur nocturne.
Ses traits, un peu épais et endormis, ne
manquaient pas d’'une certaine beauté vul-
gaire. C’était au moral un Iibertin bon
enfant, un don Juan de coulisse et de caba-
ret, d'un esprit enjoué, grossier et mé-
diocre, du reste ne craignant pas un coup
d’épée et suffisamment homme d’honneur
suivant le train du monde.

Madame de La Pave se porta d'un petit
temps de trot au-devant de Gérard, et lui
tendant la main :

— Bienvenu, cousin! dit-elle, — puis, se
retournant un peu sur sa selle : — Mon-
sieur de Frémeuse, mon cousin de Comba-
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leul.. Gérard,le commandant de Frémeuse,
I'ami de M. de La Pave!

Sur cette présentation, les deux hommes
se salutrent avec une courtoisie un peu
froide; car s'il y avait un étre au monde
que le commandant edt volontiers caressé
du bout de sa eravache, c’était le fiancé de
madame de La Pave, et, d’autre part, si
bon enfant que piit étre Gérard de Com-
baleu, il ne pouvait lui étre trés agréable
de trouver sa fiancée se promenant dans
la campagne avec un jeune officier d’une
tournure remarquablement distinguée. Mais
au point ol en étaient les choses avee sa
cousine, Gérard se regardait déja comme
marié et ne pouvait attacher & cet incident
une importance sérieuse. Le léger nuage
qui avait chargé son front au début de la
rencontre se dissipa aux premidres paroles
de politesse que le commandant crut de-
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voir lui adresser pour obéir aux ordres da
madame de La Pave. On regagna donc
paisiblement le chateau en s’entretenant
de banalités sur un ton de bonne harmonie.

Comme elle meltait pied & terre avec
l'aide de son fiancé, madame de La Pave
demanda & Maurice s'il voulait rester a
déjeuner. Il s’excusa avec discrétion; elle
n'insista pas et le jeune commandant reprit
solitairement le chemin du Prieurs. I se
contenta de dire & sa mére que la prome-
nade, & laquelle était venu se joindre M. de
Combaleu, avait été parfaitement tran-
quille et insignifiante et qu'elle pouvait
maintenant dormir en paix.



Vi

Pendant le reste de cette journée, ma-
dame de La Pave rechercha la solitude.
Elle s’enferma dans son appartement;
puis elle se promena longuement sous ses
charmilles. — Que pouvait-elle méditer?
A quoi révait cette jeune femme dans son
ame cachée et profonde? ILtait-il possible
que son mariage avec son cousin, apres
lui avoir servi de moyen pour atteindre
quelque but secret, lui pariit & cette heure
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inutile et importun? Etait-il possible qu'elle
eit la pensée de le rompre? Mais ce ma-
riage, suivant tous les usages, était main-
tenant comme fait; il devait avoir lieu
dans six semaines; on en était aux der-
niers appréts; toutes les questions d’inté-
rét étaient réglées, le jour méme de la
cérémonie était fixé. Dans de pareilles con-
ditions, comment rompre? Sous quel pré-
texte raisonnable et honorable? Comment
rompre sans scandale, sans se donner des
torts apparents, sans blesser I'opinion,
sans sortir du bon goiit et des bienséances
dumonde?

Si madame de La Pave se posa en effet
ce probleme, la solution lui en parut vrai-
semblablement trop difficile, car elle eut
tout T'air d'y avoir renoncé. On la vit
méme les jours suivants se montrer avec
son futur plus attentive et plus engageante
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qu'clle ne 'avait été jusque-la. Elle se mit
sur le pied de le taquiner amicalement &
propos de sa réputation de galanterie et de
ses mauvaises connaissances. Puis le soir,
4 table, remarquant que madame de Comba-
leu, suivant sa coutume, surveillait Gérard
dans ses libations et lui langait des regards
terribles quand il semblait faire trop d’hon-
neur aux excellents vins de sa cousine :

— Mon Dieu! ma tante, dit-elle, ne
tourmentez donc pas Gérard et laissez le
pauvre garcon boire & sa soifl.. Je suis
enchantée pour moi qu'il ait un bon esto-
mac et une téte solide. Rien n’est déplai-
sant comme un homme efféminé... Voyez
nos ancétres... ils buvaient sec et m'en
Gtaient pas moins des personnages (res
distingués... Tenez, je lisais ces jours-ei
les Mémoires de Bassompicrre. Eh bien!
certainement Bassompierre était un beau



144 LA VEUVE

Lype de gentilhomme... et voyez comme il
tenait téte aux plus grands buveurs d’Alle-
magne... Il y a aussi ces charmants et vail-
lants cavaliers du temps des Stuarts. Tous
ces hommes-la buvaient aussi bien qu'ils
se battaient... Suivant moi, on a aujour-
dhui & cet égard des délicatesses exces-
sives qui témoignent simplement d'un
affaiblissement des facultés. — Ainsi, mon
cher cousin, ne buvez pas & vous griser,
vous me feriez de la peine, mais buvez
tout & volre aise, vous me ferez plaisir |

— (a, ma cousine, ditle bon Gérard pro-
fondément touché, c'est gentil! c'est tros
gentil! Je n'abuserai pas de la permission,
soyez-en slire, mais j'y suis sensible. Je suis
d’ailleurs tout & fait de votre avis sur Bas-
sompierre... qui était un gaillard comme on
en voit peu... et je videa votre santé, du fond
du ceeur, ce verre de votre délicievx porto
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Plus habitué a la mauvaise compagnie
qu'a la bonne, Gérard de Combaleu n’avait
jamais été trés & l'aise avec sa cousine,
dont les grices décentes et la distinction
supréme lui imposaient. Mais quelques
petites attentions de ce genre lui donnérent
plus de confiance en lui-méme. Il perdit un
peu de l'embarras dont il avait peine & se
défendre en sa compagnie. Malgré ses
golits un peu grossiers, il était loin d’étre
indifférent & la beauté fine et troublante de..
la jeune veuve; il en était méme & sa ma-
niere violemment épris; mais sa crainte,
qu'il communiquait volontiers aprés boire
a quelques amis de choix, sa crainte était
que sa future ne fat diantrement bégueule, -
« et le diable m’emporte, ajoutait-il confi-
dentiellement, si je sais comment on s’y
prend avec ces femmes-1a! »

On edit.-vraiment cru que madame de La
9
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Pave était dans le secret des appréhensions
et des scrupules de son fiancé, et qu’elle
mettait un soin obligeant & I'en soulager.
Elle daignait, pour lui plaire, sortir de sa
réserve hautaine. Elle lui faisait des niches
tendres et familidres; en se promenant avec
lui dans ses jdrdins, elle lui plantait des
fleurs dans les cheveux; elle cueillait des
cerises et les lui servait au bout de ses
doigts; elle trouvait des prétextes pour lui
passer devant le visage ses belles mains
parfumées, comme si elle edt voulu luj
faire respirer quelque sorcellerie.

Devant de tels procédés, Gérard ne pou-
vait gudre conserver la timidits défiante qui
Pavait si longtemps paralysé auprds de sg
belle cousine. Mais il commencait & éprou-
ver un embarras d’un autre genre : peu
versé dans la science des amours honnétes,

il se demandait si, en voulant répondre aux
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charmantes célineries de sa cousine, — ce
qui lui paraissait indispensable, — il ne
risquait pas de dépasser la mesure et d’effa-
roucher une si délicate personne. Cette
perplexité le rendait réveur et plus gauche
encore que de coutume.

Dans une de leurs promenades & cheval,
madame de La Pave, un peu étonnée sans
doute de voir ses avances si froidement
accueillies, s’avisa de lui dire tout a coup :

— Mon bon Gérard, est-ce que vous avez
été un mauvais sujet vraiment?

— Mon Dieu! ma cousine, répondit

- M. de Combaleu, vous savez... j’ai été jeune
comme tout le monde.

— Et vous I'étes toujours, Dieu mercil..
Mais, du reste, on vous a beaucoup calom-
nié, n’est-ce pas?

— Trés probablement, ma cousine.

— Oubien peut-étre, poursuivit madame
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de La Pave, c¢’est moi qui m’abusais,.. car
naturellement nous n’avons la-dessus,nous
autres, que des notions trés vagues,.. et un
peu chimériques. Mais enfin on m’avait
tant dit que vous étiez un mauvais sujet. ..
que javais pris de vous une opinion ter-
rible; j’avais presque peur de vous,.. et,en
réalité, vous n’étes pas effrayant du tout.
— Je suis trop heureux, ma cousine, de
vous avoir détrompée. ‘
— Mais non,.. il ne faut pas étre si heu-
reux que cela... Certainement, au fond, je
suis trés contente que vous ne répondiez
pas a l'idée que je m’étais faite d'un mau-
vais sujet,.. mais, d’un autre c6té, il y a
un peu de mécompte... Vous savez combien
les femmes sont curieuses, — les femmes
de notre monde surtout!.. Pour elles, un
mauvais sujet est une sorte de personnage
mystérieux, redoutable, dont 1Ia pensée
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seule donne de petits frissons de terreur,..
avec lequel on s’attend & des choses extraor-
dinaires,.. c’est une esptce de monstre
dévorant qu’on craint de rencontrer,.. mais
qu'on espére pourtant dompter... Voila
comment & peu prés nous nous représen-
tons un mauvais sujet.

— Enfin, Dieu merci! ma cousine, dit
Gérard, Dieu merci, vous étes rassurée?

— Oh! tout & fait! dit la jeune femme
d’un ton sec. :

Et elle partit au galop.

Tout en la suivant du méme train,
Gérard se livrait & part lui aux réflexions
les plus pénibles. Il avait la peau un peu
épaisse, mais pas assez cependant pour ne
pas sentir la piqlire des traits que venait de
lui décocher sa cousine. Il se persuadait de
plus en plus qu'en s’épuisant, comme il
lavait fait depuis des mois, en chastes
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respects et en réprimant séverement aupres
de Marianne ses habitudes de galanterie
cavalidre, il avait décidément fait fausse
route.

Il est assez d'usage parmi les bons com-
Pagnons de son espace d’attribuer aux plus
honnétes femmes un gout secret pour les
hommes hardis et entreprenants. Cet axio-
me, plus ou moing fondé, lui revint a
Pesprit et fut pour lui un nouveau frait de
lumidre : il ui expliquait & merveille ce
mécompte, ce dépit dont madame de La
Pave n’avait pu retenir Pexpression. II était
évident que, sur sa réputation de mauvais
sujet, elle avait attendu de lui, non pas
certainement de Ia grossiereté, mais des
facons plus vives, plus démonstratives,
quelque chose qui lui fit sentjr I'émotion de
laventure et du péril.

Oui, Positivement, il avait 616 stupide. A
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force de respect, il avait ét6 completement
fade et incolore. Il s’6tait fait mépriser de
cette charmante petite femme qui avait cru
pouvoir compter sur lui pour sortir un in-
stant, une fois en sa vie, des platitudes de
I'amour convenu.

—Et j’ai été d’autant plus béte, ajoutait-
il, que c’est une femme faite au tour, que
j'en suis fou, et que mon extréme réserve
avec elle me génait infiniment!

M. de Combaleu ruminait encore sur ce
texte quand on se mit & table, et, pour
achever d’éclaircir ses idées, il crut devoir
profiter largement des pleins pouvoirs que
sa cousine lui avait conférés sur les vins de
sa cave. Il semontra, en conséquence, plus
expansif qu’a l'ordinaire et il s’abandonna
plus franchement & la grosse gaieté quifaisait
le fonds de son naturel et qui avait tant de
fois ébranlé les vitres des cabinets particu-



i52 LA YEUVE

liers. Madame de Combaleu en frémit ; mais
la contenance de sa nidce la rassura. Ma-
dame de La Pave, en effet, tout en ouvrant
de grands yeux un peu étonnés, paraissait
beaucoup gotiter cette belle humeur rabe-
laisienne qui charmait probablement ses
fines oreilles pour Ia Premiere fois.

Apres le diner, on passa dans un élégant
boudoir ou Ie triomphant Gérard recut suc-
cessivement des mains de sg cousine un
cigare et un bougeoir pour Pallumer, puis
une fasse de café et un verre de liqueur.
Pendant quelle Iuj rendait tous ces petits
services, il s’inclinait Jjusque sur ses cheveux
pour la remercier, Ia regardant dans Jes
yeuxd’un air mélancolique et Iuj murmurant
de sa voix échauffée des compliments qui la
faisaient sourire et rougir. Au hout de
quelques minutes, les voyant en si bons
termes, madame de Combaleu eut la discrs-
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tion d’aller prendre l'air dans le jardin.

Demeuré seul avec sa cousine, Gérard se
laissa tomber sur un divan et elle venait de
s’asseoir, et se penchant vers elle, I'eeil
noyé, les joues enflammées, il la regarda
de nouveau fixement, puis, sans rien dire,
il hocha la téte & plusieurs reprises, comme
un homme qui ne trouve pas d’expressions
assez fortes pour interpréter ses senti-
ments.

Afin de remédier A cette insuffisance du
langage, il saisit les admirables mains de la
jeune femme, et y appuya ses lévres avec
une ardeur extraordinaire.

— Il me semble, cousin, dit-elle en se
dégageant doucement, que vous étes bien
gai ce soir, et que vous vouslancezun peu...
Est-ce parce que je vous ai reproché de
n’étre pas assez mauvais sujet?

— Ma cousine, je vous avoue que je n’ai
9.
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jamais eu si bonne envie de I'étre qu’en ce
moment-~ci... et comment vous en facheriez-
vous?.. Voyons, -vous m’avez bien un peu
encouragé?..

Et il lui prit de nouveau les mains.

— Oh! vous avez bien compris, j'espere,
dit la jeune femme, qui semblait fort trou-
blée et qui I'était, — vous avez bien com-
pris que je plaisantais !

— Quoi! ma chere cousine, — ma belle
et délicieuse Marianne... au point ol nous
en sommes, je n’aurais pas le droit de
prendre un baiser sur ce front charmant?

Elle hésita, — puis avanga avec une timi-
dité lente son front pale, — et le lui offrit.

Ce premier succds 1'enhardit malheureu-
sement un peu trop; il voulut pousser ses
avantages, et ses ldvres cherchirent avec
une sorte de violence un baiser moins pla-
tonique,
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Moitié fachée, moitié riante, elle’ le
repoussait en murmurant quelques mots in-
décis :

— Voyons, mon amil.. Tenez-vous, je
vous prie-l.. sérieusement, tenez-vous !

Il se rappela malencontreusement en cet
instant I'axiome qui veut que les femmes
aiment ceux qui osent, — ou plutot il ne
se rappela probablement rien, et obéissant
simplement & l'ivresse de son désir surex-
cité par le vin et par la lutte, il saisit d'une
étreinte presque brutale la taille de la jeune
femme. — Elle bondit : elle eut un eri d'in-
dignation qui cette fois n’était pas un jeu;
car elle était sincérement révoltée, n’ayant
jamais été traitée ainsi et n’ayant méme
jamais supposé que cela fiit possible. —
Mais il I'avait retenue ; il la ramenait surle
divan, et il la maitrisait entre ses bras, .
Pépouvantant de ses mines de faune...
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= Ah! mais, s’écria-t-elle, vous étes un
misérable! — et Iy échappant par un effort
désespérs, elle courut & la cheminée, et tira
violemment 3 plusieurs reprises le cordon
de la sonnette,

Presque aussitot la porte s’ouvrit, et
madame de Combaley Se présenta, suivie
de deux domestiques. E]le apercut avec stu-
beur sa nidce debout, leg cheveux dénoués,
le visage en feu, — et, dans un coin, son
fils bléme, muet, écrasé.

— Ma tante, dit I jeune femme, c'est 3
VOUs que je désire parler,

Les domestiques se retirérent,

— Ma tante, reprit madame de La Pave,

Mais!.. Pas un mot, mq tante,.. jo vous
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Jure que c’est inutile! — Vous avezdes pré-
paratifs & faire... Je vous en laisseraj tout
le temps, .. mais, das ce moment, le séjour
en commun nous serait impossible... Je
vais m’installer pour deux jours 3 Alengon,
chez mes cousines

Ayant ains: parls, elle rajusta ses che-
veux d’un coup de main, traversa le salon
avec sa fierté tragique et sortit.

Trois Quarts d’heure aprés, s'6tant refusée
a toute communication nouvelle avec sa
tante, elle montait dans son landau attels
de deux postiers & grelots et partait pour
Alencon.

A la suite de Iinterrogatoire détaills
qu’elle fit subir & son fils, madame de Com-
baleu ne laissa pas do soupconner que ce
grand libertin innocent était tombe dans un
pitge tendu par une astuce supérieure, et
que madame de La Pave avait prémédité
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de se faire manquer de respect par son
fiancé, afin de se débarrasser d’un mariage
qui avait cessé de lui plaire. La mdré de
Gérard n’eut pas beaucoup de peine & éta-
blir un rapport direct entre cette rupture
improvisée et I'apparition récente du com-
mandant de Frémeuse, pour lequel elle
avait toujours senti que sa nidce avait une
forte inclination. Si quelque chose pouvait
ajouter & I'horreur du coup qui frappait
madame de Combaleu, ¢’était la pensée que
ceite catastrophe, qui ruinait toutes ses
espérances, allait tourner vraisemblable-
ment au profit de sa voisine et de sa rivale
détestée, madame de Frémeuse. Malgré
tout, elle se garda scrupuleusement de
laisser percer ses soupgons devant son
fils, comprenant assez qu’une parole impru-
dente pouvait jeter ce Jeune homme humilié
et exaspéré au-devant d'up adversaire
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redoutable. — Il ne lui restait qu’a dévorer
sa rage en silence; elle fit & la hate ses

préparatifs de départ et quitta le chateau o -
lendemain soir,



[k

Il y avait environ huit jours que le com-
mandant de Frémeuse méditait sur les
incidents de sa promenade avec madame
de La Pave et commentait & part lui les
moindres détails de leur entretien, un peu
étonné de n’entendre plus parler de sa
voisine, mécontent d’elle et mécontent de
lui, quand des rumeurs étranges se répandi-
rent un matin dans le voisinage : des scenes
terribles avaient eu lieu entre madame
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de La Pave et son fiancé ; une incompati-
bilité d’humeur absolue §'était manifestée ;
bref, elle I'avait congédié et le mariage était
rompu. Les événements s’étaient tellement
précipités quon apprit en méme temps au
Prieuré la fuite de madame de La Pave chez
Ses parents d’Alencon et son retour chez
elle aprés le départ définitif des Combaleu.

Ces mnouvelles plongtrent madame de
Frémeuse dans un pure extase de joie;
car elles la délivraient de toutes ses inquié-
tudes et lui rendaient toutes ses espérances.
L1y eut plus d’incertitude ot plus de mélange
dans les sentiments de son fils, quoique
certainement la satisfaction y dominit.

— Je ne doute pas, dit-il 3 sa mere, que
e me soit simplement partie remise et
qu'elle ne se remarie un jour ou lautre;
mais, du moins, ce ne sera pas sitdt et,
de plus, on peut espérer qu’elle fera un
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meilleur choix, 1 Y avait quelque chose de
particulitrement pénible & vojr cette femme
ﬂ’élite, si distinguée et si délicéte, tomber
entre les mains d’une brute. C’était comme
un mauvais réve.

Il y avait, das ce moment, une démarche
qui s'imposait & Maurice : madame de La
Pave, apres avoir pris cette grave détermi-
nation, qu'elle savait devoir lui plaire et 3
laquelle il n’était peut-8tre pas étranger,
devait attendre de Iuj quelques paroles de
Sympathie et de félicitation; il voulut les
lui porter sans retard et se rendit le jour
méme au chitean.

On Tintroduisit dans un petit boudoir
tendu de soie Jaune, o Ia Jeune femme
était en train d’écrire -

— Ah! dit-elle simplement en sp levant,
c’est aimable! Vous me prévenez, je vous
écrivais,



LA VEUVE 163

Et dds qu'ils furent seuls, lui touchant
le bras légérement et dressant vers lui sa
jolie téte :

— Eh bien! dit-elle, étes-vous content?

— Tres content et trds heureux, dit-il
en souriant, et, si j'y suis pour quelque
chose, trds reconnaissant !

— Vous y étes pour tout! dit madame de
La Pave avec force.

Puis, s’asseyant et lui montrant un
siege :

— Mettez-vous Ia!

Elle se recueillit un peu, soupira longue-
ment et reprit :

— Monsieur, je désire que vous me
connaissiez bien... Comme toutes les
femmes, je puis étre & mes heures trés
dissimulée et mé&me tres perfide... mon
malheureux cousin vient d’en avoir la
preuve... mais, en général, je suis franche
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et droite... vons Ie savez déja! vous allez
le savoir encore micux. Ecoutez-moi done -
J’ai aimé mon mari, peut-étre pas avec
toute la tendresse passionnée qui est en
moi, mais je I'ai aimé sinctrement ; — je
l'ai aimé vivant, Je I'ai aimé mort... jus-
qu'au jour ot vous m’avey transmis de sa
part cette pritre, ou plutdt cette injonec-
tion... que vous savez. Fn vérité, monsieur
de Frémeuse, autant qu'on peut répondre
de soi, j'aurais éts capable de ce dévoue-
ment, de cette fidélits éternelle 3 sa mémoire
qu’il me commandais. Mais de tels dévoue-
ments et de tels sacrifices n’ont de prix et
n'ont de douceur que s’ils sont volontaires.
Que mon mari ajt Prétendu me leg Imposer,
en charger ma conscience, en tourmenter
a jamais ma vie, qu’il ne s’en soit pas fié 3
moi, c¢'est ce que je ne luj Pardonne pas|..
J’obéis cependant 3 sg volonté ; je cede,
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mais sachez bien que je le fais pour vous
seul, parce que, aprés vous avoir longtemps
méconnu, et méme détesté, j'ai appris &
vous estimer beaucoup et que je ne puis
souffrir la pensée d’étre mésestimée par
vous.. Voila la vérité, la vérité pure. Main-
tenant, jugez-moi comme vous voudrez et
faites ce que vous voudrez. Je trouverai
toujours que vous avez raison!

Comme elle achevait de parler, deux
larmes jaillirent & travers ses épais cils
bleus et glissérent sur ses joues.

— Madame, répondit Maurice, maitrisant
difficilement son trouble profond, une 4me
passionnée comme la votre doit comprendre
et pardonner toutes les faiblesses, toutes
les exaltations de la passion : Pardonnez
donc & Robert.., il vous a tant aimée!
Pour moi...

1l y eut en ce moment dans le ceceur du
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jeune homme un tel conflit de sentiments
que sa voix se brisa et il fut forcé de s’inter-
rompre.

Apres une courte pause :

— Pour moi, reprit-il, pour ce quim’est
personnel, aprés ce que vous venez de me
dire, je ne puis que me consacrer & vous
absolument... J ‘essayerai done de tout mon
ceur d’étre pour vous I'ami et le soutien
que vous avez réva.

— Mereci! dit-elle en luj tendant la main,
et cette main prit alors Possession définitive
de ce loyal soldat.

Des cette minute, en effet, il lui appar-
tenait et il était impossible d’imaginer qu’il
Pit se dégager des liens si habilement et
si fortement tissés dont elle I'avait enve-
loppé. Mélant a ses ruses profondes une
sincérité de passion qui en &tg;t Pexcuse,
elle avait trouys le moyen de Iyj faire un
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devoir de reconnaissance, une obligation
de générosité, et presque un point d’hon-
neur de cette amitié qui était si pres d’étre
de l'amour, — de cet amour q'ul était si
pres d’étre un crime.

Maurice était donc, a dater de ce jour,
engagé dans cette liaison singulitre dont il
avait en d’autres temps si vivement pres-
senti le charme et le danger. L’expérience
ne trompa pas ses prévisions. Il connut le
charme et il connut aussi le danger. Il com-
prit mieux que jamais combien il &tait dif-
ficile de maintenir dans les limites de la
raison et de 'honneur ces relations d'inti-
mité quotidienne avec une jeune femme
d'un contact si redoutable. Car madame de
La Pave n’était pas seulement une créature
d'une grice idéale évoquant devant 1'ima-
gination toutes les grandes séductrices dont
I'histoire et la poésie ont consacré les noms ;



168 LA VEUVE

elle était aussi de la race fatale de Circé;
elle avait ce genre de beauté qui ne parle
pas aux meilleurs instincts de I’homme,
mais qui chez tous les hommes trouve i
qui parler. C’était une de ces magiciennes
qui semblent recéler dans leur langueur
étrange, dans leurs formes exquises, dans
leur ironique sourire, le secret d’amours
inconnues. Elle était de celles dont on ne
supporte pas I'idée de rester 'ami et dont
la possession devient un désir furieux, ou
un amer regret qui vous suivent jusqu’a
la mort. :

On dit que la fascination de certains ser.
pents plonge leur victime dans une sorte
de stupeur qui, pour é&tre mortelle, ne
semble pas douloureuse, et n’est peut-étre
Pas sans une secrete volupté.

C’était ainsi que Maurice, en présence
de la jeune veuve, se sentait comme la proie
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d’un enchantement dont il ne voulait pas se
défendre et qui lui faisait tout oublier. Mais
des qu’il ne respirait plus son parfum per-
sonnel, dés qu'il n’entendait plus la musique
de sa voix, le charme se rompait et il voyail
les abimes ouverts. — Ou allait-il? quelle
suite, quelle fin, quelle issue possible 2
cette liaison sans nom, innocente encore
sans doute, mais déja suspecte au public, et
déjd compromettante pour celle dont la
réputation devait lui étre aussi sacrée que
la sienne méme? — Et puis quel serait
Pavenir? Son congé terminé, partirait-il?
Le laisserait-elle s’éloigner d’elle mainte-
nant? Allait-il done, lui aussi, renoncer
4 sa carridre, se rendre coupable de cette
insigne faiblesse qu'il avait tant reprochée
a Robert?.. Et pour la méme femmel.. et
sans la méme excuse | Car Robert, dumoins,

avait le prétexte du mariage. — Mais
10
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déposer ses épaulettes, briser son épée pour
s'attacher a la suite d’une femme qui ne
pouvait étre pour lui qu'une amie, n’était-
ce pas une pure folie, une pure honte ? Et
si elle le lui demandait, cependant, n’était-il
pas trop engagé avec elle pour lui rien
refuser?.. Et puis, et surtout, hélas!.. il
I'adorait |

Il sortait un soir du chateau 3 Ia nuit
close et retournait 3 pied chez sa mare.
Chemin faisant, et loin de Penchanteresse,
il était retombé comme toujours dans ses
cruelles incertitudes, dans ses scrupules,
dans ses angoisses. Comme il passait sur
les bords de la petite rivisre qui arrosait le
jardin du curé, il vit qu'une des fenétres du
presbytere était encore éclairée, ¢'était celle
du cabinet ol travaillait Ie Vieux prétre.
Cette lumidre, entrevue atraversles arbres,
dans cette tranquille demeure, Jui donna le
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sentiment d'une paix qui lui parut divine.
Il porta envie au vieillard qui achevait dou-
cement ses jours dans cette retraite. Il
s'arréta, puis tout & coup, faisant un
détour, il alla sonner & la porte du pres-
bytere.

L’abbé Desmortreux, armé d’une loupe,
était en train d’'examiner des médailles quand
on lui annonga le jeune commandant d’ar-
tillerie. Il se leva aussitdt et le recut avec
sa cordiale bienveillance, mais non sans
une nuance d’embarras inquiet.

— Je vous demande pardon, monsieur le
curé, dit Maurice, de vous déranger & pa-
reille heure ; mais vraiment je suis si tour-
menté, si malheureux que j’ai voulu prendre.
encore une fois vos bons avis.

Le vieillard s'inclina 16gérement.

— Ma mare, reprit Maurice, vous aura
certainement mis au courant de ce qui s’est
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‘passé, de ce qui se passe entre madame de
La Pave et moi. :

L’abbé inclina de nouveau sa téte
blanche. :

— Je pourrais sans doute prendre les avis
de ma mere, dont Je comnais toute la sa-
gesse.., mais, dans le cas présent, je crains
qu’elle n’ait pas toute I'impartialité néces-
saire. Je viens donc 3 vous, monsieur le
curé, dans une circonstance critique de ma
vie, je viens & vous comme & un honnéte
homme, et permetiez—moi de dire comme 3
un ami... je viens aussi 3 Vous comme 3 un
prétre familier avec Jes pensées hautes et
saintes, et je vous demande consej] - car
toute ma vie morale est e détresse.

— Voyons, mon enfant.

— Vous avez su Par moi-méme, mop-
sieur le curé, quej’avais été chargé de trans-
metire & madame de Lg Pave les dernitres
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volontés de sonmari, et vous vous rappelez
quelles étaient ces volontés. Il lui enjoi-
gnait avec une solennité tragique de ne
jamais se remarier. Aujourd hui, vous con-
naissez I'état de mes relations avec madame
de La Pave.., vous savez quelle est notre
situation mutuelle, combien elle est déli-
cate, équivoque, impossible !.. Eh bien! au
nom du ciel, que puis-je faire, que dois-je
faire pour rester un honnéte homme?

— Mon enfant, ditle vieux prétre, je sais
tout cela en effet, et tout cela me tourmente
beaucoup.., car, véritablement, la question
que vous me soumettez est, en quelque
fagon, insoluble... Je ne vous accuse nil’'un
vil'autre.., car vousn’avez rien prémédits...
des circonstances inévitables vous ont rap-
prochés et vous ont mis dans des rapports
d’intimité confidentielle. Vous vous étes

aimés.., c’est un malheur, un grand mal-
10.
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heur!.. mais, enfin, telle est la situation..,
on ne peut la changer, et il s’agit unique-
ment de chercher la meilleure voie pour en
sortir. Au premier abord, votre devoir
paraft clairement tracé : rassembler tout
votre courage, étouffer vos sentiments per-
sonnels, braver les reproches, les larmes,
le ridicule méme... et vousen aller pour ne
jamais revenir. — Mais autant que je puis
connaitre madame de La Pave, si vous faites
cela, ¢’est une femme perdue! Pour se ven-
ger de vous, de woi, de nous tous, du bon
Dieuméme, elle se jettera dansle désordre..,
elle deviendra une désespérée et une aﬁ‘o-—
Iée.., vous en aurez fait une courtisane.

L’abbé Desmortreux s'interrompit un
moment, puis voyant que Maurice baissait
la téte sans répondre, il reprit :

— Maintenant, monsieur, laissez-moi
oublier une minute que je suis prétre et
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vous parler nettement dans la langue mon-
daine : si vous ne partez pas, si vous con-
tinuez avec madame de La Pave ces relations
de prétendue amitié, dans un mois ou dans
SiX mois, cette amie, la veuve de votre
ami, sera votre maitresse. — Vous n’en dou-
tez pas plus que moi... — Eh bien! il vaut
mieux qu’elle soit votre femme!

Maurice poussa un eri.

— Oh! je sais! reprit vivement le vieil-
lard, je sais... je ne me dissimule pas l'ob-
jection : elle est terrible! — Epouser cette
jeune femme quand vous avez le souvenir
tout chargé du dernier message de son mari,
quand ce message vous a 6t6 confié & vous-
méme, cela est trés dur et tres douloureux!..
Mais encore une fois, & I'heure qu’il est,
C’est le seul moyen que vous ayez d’empé-
cher que la veuve de M. de La Pave ne soit
un jour ou l'autre une femme déshonorée!
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—- Mais, grand Dieu! s’écria Maurice,
pour empécher qu’elle ne soit yne femme
déshonorée, faut-il done que je me désho-
nore, moi? i

— Mon enfant, il est possible que je
m’abuse, mais il me semble que si j'avais
été de ce monde et que pareille alternative
m’eit ét6 posée, Jj'aurais plutét hasardé
quelque chose de mon honneur que de
mettre en péril celui de la femme que j'au-
rais aimée.

Maurice soupira longuement;; puis, se
levant : :

— Pardon, monsieur Je curé, j'abuse
vraiment.., je vous remercie et je me retire,

Et, pres de la porte, tenant la main dy
vieillard :

— Clest done véritablement comme vous
me l'aviez prédit : ennemj ou complice!.. et
me voila complice |
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Dans le cours de sa nuit sans sommeil,
le commandant de Frémeuse arréta saréso-
lution : — 11 aurait une explication avee
madame de La Pave : il meltrait fin d’une
fagon ou de I'autre a Ia situation actuelle.
Il avait ét6 excusable de la prolonger tant
qu'il avait pu garder quelques illusions sur
la nature de ses propres sentiments et sur
le caractire de cette liaison : mais mainte-
nant, et surtout aprés son entretien avec le
curé, ses yeux étaient grands ouverts. §'i]
acceptait plus longtemps cefte vie, ce serait
la vie d’un hypocrite et d’un lache, — Tout
valait mieux que cela.

La journée du lendemain fut une belle
journée d’été, qui dans I'apres-midi devint
lourde et accablante. Quand Maurice se
dirigea vers le chateau, un soleil d’or inon-
dait encore la campagne, mais une bande
d'un bleu sombre s'était déja formée a I'ho- _
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rizon occidental, et elle envahissait rapide-
ment Pétendue du ciel. Déja se faisaient dans
les champs et dans les sentiers ce silence
de toutes choses et cette paix inquitte qui
précedent les orages. :

On dit 2 Maurice que madame de La Pave
était au jardin et probablement dans 1'allée
des charmilles. Ce fut 13, en effet, qu’il la
trouva, assise surun banc de pierre et lisant.
IIs aimaient tous deux cette vieille allée en
berceau o s'était passée entre eux une scéne
qui était demeurée également chire leur
souvenir. Madame de La Pave Y avait cher-
ché un refuge contre Pextréme chaleur de
la journée : mais, depuis un moment, Ie
ciel s’était voilé sous la nuée d’orage; le
soleil ne jetait plus de rayons a travers la
voute des charmilles, et une demi-obscurité
régnait dansla longue allée sombre et silen-
cieuse comme une église.
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Le beau sourire qui avait entr'ouvert les
levres de la jeune femme 2 lapproche de
Maurice s'éteignit subitement dbs qu’elle
put distinguer I'expression rlglde de ses
traits. Elle se leva.

— Vous avez a4 me dire quelque chose,
mon ami? demanda-t-elle timidement,

— Oui, Marianne.

11 s’assit pres d’elle, et tandis qu’elle atta-
chait sur luises yeux noirs pleins de trouble :

— Marianne, reprit-il, 'existence que
nous menons ne peut durer. Votre réputa-
tion pourrait en souffrir. .. et de plus je joue
ici un réle de Tartufe qui me révolte, car

la vérité est que je vous aime en amant et
non en ami... Il faut donc en finir... autre-
ment vous ne tarderiez pas & me mépriser,
comme je commence & me mépriser moi-
méme. — Je ne voudrais pas vous quitter,
& moins que vous ne me l'ordonniez : mais,
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si je reste, il faut que vous me fassiez la
grace d'accepter mon nom, de m’épouser
enfin... Je sais ce que je fais, croyez-le bien...
Je sais ce que je vous propose: — C’est un
crime!.. Mais nous en sommes la... II faut
choisir... Moi, je suis & vos ordres : dé-
cidez!

Elle eut un éclat de douleur sans larmes,
el appuya fortement ses deux mains sur son
visage, puis apres quelques secondes :

— Moij, dit-elle, je vous aime assez pour
celal.. Mais vous... comme Jje vous connais,
vous serez horriblement malheureux]

— Horriblement ! dit Maurice.

Elle se leva tout a coup :

—Eh bien! s’écria-t-elle d’une voix bréve,
résolue, impérieuse, — plus une phrase...
plus un mot... plus rien! Partez!.. Partez!
je le veux! je vous jure que je le veux!..
je vous I'ordonne! — Adieu |
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Elle lui prit les deux mains, et lui tendit
son front. :

Maurice lui baisa froidement les cheveux.

Elle se laissa glisser avec un bruit de
soie froissée, et tombant & ses pieds, le
corps brisé, la téte touchant presque le sable
de I'allée, elle murmura encore une fois :

— Adieu !

I la saisit violemment, 1a releva, et la
- pressa longtemps sur son ceeur et sur ses
levres. — Tout était dit. Ils étaient fiancés



Madame de La Pave usa de son triomphe
avec une sage discrétion. Elle avait assez
obtenu : elle ne demanda rien de plus, elle
ne parla point de démission. Maurice solli-
citasimplement, a'occasion de son mariage,
une prolongation de congé qui ne lui fut
pas refusée.

Avee le méme esprit de sagesse avisée et
ddélicate, la jeune femme se préoccupa de
donner dés ce moment a leur union pro-
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chaine une publicité régulidre; elle voulut
méme l'entourer d'un certain appareil de
féte, afin de lui enlever, aux yeux de Mauy-
rice, ce caractére clandestin et coupable
qu'il était trop disposé a lui préter. On laissa
jusqu’a nouvel ordre Maurice au Prieuré ;
mais dés ce moment madame de F rémeuée,
sur les instances de sa future belle-fille, dut
s'installer & demeure chez elle. En méme
temps madame de La Pave cultivait plus
activement ses relations de voisinage : elle
offrait I'hospitalité & ses parents d’Alencon,
parmi lesquels figuraient deux ou trojs
jeunes femmes, et elle arrétait au passage
quelques amis qui revenaient des courses
de Caen ou de Deauville. Grace & tous cos
hétes permanents ou passagers le chateau
s’anima d'une vie bruyante. Cette animation,
dont Maurice était forcé de prendre sa part,
ne laissait pas d’exercer sur son état moral
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une influence salutaire et de faire tréve par
intervalles aux agitations secrdtes de sa
conscience. Peut-étre aussi s’habituait-il
peu & peu, depuis que sa résolution était
arrétée, a I'idée de ce mariage, se rappelant
au besoin I'argumentation a peu prés irré-
futable du vieux curé et I'espece de nécessité
fatale qu'il subissait. Il s’attachait aussi,
pour apaiser son trouble, au bonheur in-
comparable dont il voyait sa mére pénéirée.
Enfin il était distrait et soutenu avant tout
par 'amour ardent et profond dont son ceeur
était enivré. Il trouvait d’ailleurs dans celle
qu'il aimait si passionnément, et 3 laquelle
il sacrifiait tant de choses, une reconnais-
sance si vive, si attentive, si pleine de grace,
que ses chagrins, ses remords méme, lui
paraissaient doux a ce prix.

Madame de La Pave était trop profondé-
ment femme pour n’avoir Pas la perception
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irés nette des sentiments qu'elle inspirait.
Elle ne doutait donc point de I'amour de
Maurice. Cependant, depuis qu’il lui avait
donné dans un élan de passion irrésistible
le baiser des fiancailles, elle remarquait
qu’il évitait, par une affectation de respect
chevaleresque, tout rapprochement, toute
tendresse du méme genre. Il semblait que,
par un reste de scrupule et de souvenir, il
retardat autant que possible le moment ol
la veuve de Robert serait pour lui quelque
chose de plus qu'une amie. Madame de La
Pave, touten'adorant, souriait secrdtement
de sa faiblesse, et elle attendait curieuse-
ment la fin de tout cela avec un mélange
d'impatience, de malice féminine et de vague
inquiétude.

Quelques semaines se passerent ainsi. Le
mariage avait été fixé au dernier lundi de

septembre. — Ce jour arriva. La double
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cérémonie du mariage civil et du mariage
religieux eut lieu, suivant la coutume de la
province, dans la méme matinée. On sortit
de I'église vers une heure de I'aprés-midi.
Il y avait un assez grand nombre de parents
et d'invités qu’il fallut occuper pendant le
reste du jour. Aprés une promenade dans
les jardins, on improvisa un bal au piano,
et on gagna de cette fagon assez Pénible-
ment, comme il arrive en pareil cas, le
moment de se mettre & table.

Le diner, d’une quarantaine de couverts,
servi dans la grande salle du chateau avec
une profusion de fleurs et de feuillages,
se prolongea assez avant la soirée. Pen-
dant le diner, comme dans le cours de
la journée, I'attitude mutuelle ge M. de
Frémeuse et de sa femme fut ce qu’elle
Pouvait étre dans ce milieu social. Il n’est
pas d’'usage que des nouveaux mariés, qui
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appartiennent au monde, se retirent furti-
vement dans des coins aprés les cérémonies
officielles, ni quils donnent & 'assistance
le spectacle de leurs empressements. Le
commandant de Frémeuse et sa jeune
femme, par leur caractére et par leurs
meeurs, étaient, moins que personﬁe, capa-
bles de déroger & ces bienséances et de
mettre le public dans la confidence de leurs
effusions. On ne s’étonna donc point de la
réserve qu’ils gardaient 1'un envers l'autre.
Des regards fréquemment échangés témoi-
gnaient cependant de la tendre et parfaite
intelligence qui régnait entre eux. Un peu
péle et grave, portant avec une dignité élé-
gante l'uniforme sévere de son arme, M. de
Frémeuse apparaissait d’ailleurs a tous les
hotes du chateau comme un type idéal de
mari viril et charmant. Il avait générale-
ment aupres des femmes une politesse d'un
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aulre age et des formes exquises; mais,
aupres de la sienne, on voyait qu’il raffinait,
que le coeur et 'émotion s’en mélaient, que
ses paroles les plus insignifiantes étaient
pourtant des paroles d’amour, et son si-
lence méme de I'adoration. Elle-méme
voyait tout cela mieux que tout le monde,
et elle était ravie. )

Pendant le premier tumulte qui accom-
pagna le passage des convives de la salle a
manger dans le salon, la jeune chételaine,
occupée de mille détails, perdit un instant
de vue son mari. Quand elle s’apercut
qu’il n’était plus 1a, elle s'informa aupres
des domestiques. On lui dit que le comman-
dant fumait un cigare dans la cour du cha-
teau. La soirée étant tres froide, elle s’in-
quiéta; mais on l'assura que M. de Fré-
meuse avait passé, avant de sortir, son
pardessus d’uniforme,
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Maurice, fatigué apparemment du bruit
et de la foule, était allé, en effet, fumer
solitairement sur la terrasse de la cour,
puis au bout d'un moment il descendit le
perron et gagna I'avenue. Livré & ses pen-
sées, il avanca dans 'ombre jusqu’a I'extré-
mité de cette avenue qui aboutissait au
chemin public. C’était une nuit sans lune,
mais pleine d’étoiles et trés claire. Apres
avoir marché quelques minutes encore,
il se trouva en vue d’une vieille croix de
granit qui s’élevait & 'embranchement de
deux routes. Il avait évité depuis quelque
temps de passer 1a : ce carrefour retiré,
cette croix lui rappelaient des souvenirs
importuns.

Ce soir-1a, les rencontrait-il par ha-
sard, ces souvenirs, ou les avait-il cher-
chés?

Ce qui parait certain, c’est qu’il en res-

1L
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sentit profondément 1'impression. Que se
passa-t-il alors dans son cerveau et dans sa
conscience? Suivant toute vraisemblance,
au moment fatal o il était arrivé, a I’heure
oli son crime allait devenir formel et irré-
parable, il se rappela avec une lucidité sou-
daine et terrible, — comme un homme qui
s'éveille, — tout ce qui pouvait en aggraver
I'horreur. 1l revit dans le passé, au pied de
cette croix, deux enfants embrassés qui se
Juraient une foi et une fidélité éternelles. I1
revit aussi, au milieu d’une cabane ense-
velie sous la neige, I'ami de son enfance
et de sa jeunesse mourant d’une mort
héroique et sanglante. Il entendit sa voix
suppliante, sa voix désespérée et déchirante,
et toutes les paroles suprémes de sa con-
fiante amitié :
— Tumele promets, Maurice?
— Ouil
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— Sur I'honneur?

— Sur 'honneur!

Et ¢’était lui, lui-méme, qui le troublait
dans son sommeil de mort, qui 'outrageait
dans sa tombe !

En ce moment sans doute le jeune offi-
cier rejeta loin de lui avec mépris tous les
sophismes, tous les vains arguments dont
il avait essayé de pallier sa faute & ses
propres yeux : il ne vit plus que I'honneur
qui avait été le culte de sa vie, et auquel il
manquait, 'honneur dont il n’oserait plus
prononcer le nom tant qu’il existerait,
I'honneur qui ne souffre ni équivoque ni
compromis, — la parole donnée qu'om
respecte quand on est un honnéte homme
et qu'on viole quand on est un miséra-
ble! — Et il ne voulut pas décidément étre
un: misérableii. . . o0l
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On lisait le surlendemain dans un des
Journaux du département :

« Un cruel événement, entouré des cir-
constances les plus dramatiques, vient de
metire en deuil deux des plus honorables
familles de notre pays. Avant-hier, 29 sep-
tembre, le commandant d’artillerie Du Pas-
Devant de Frémeuse épousait, au chateau
de La Pave, madame de La Pave, veuve du
lieutenant de vaisseau de ceo nom. Vers
dix heures du soir, pendant que la nou-
velle mariée faisait encore les honneurs de
son salon a ses invités, les fenétres étant
entr'ouvertes, on entendit dans la cam-
pagne le bruit d’un coup de feu. La jeune
madame de Frémeuse, ayant remarqué que
son mari était absent depuis quelques
instants, s’alarma. La saison de la chasse
étanl ouverte, on essaya de lui persuader
que ce coup de feu avait 6t6 tirs par un
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chasseur qui déchargeait son arme. Mais
les pressentiments de la jeune femme
n’étaient que trop fondés. Une demi-heure
plus tard, un des fermiers de madame de
La Pave accourait au chateau. A peu de
distance de 'avenue, dans un carrefour ou
il y a une vieille croix de pierre hien connne
des gens du pays, il avait trouvé le com-
mandant de Frémeuse étendu sans vie et
baigné dans son sang. A coté de lui, dans
le chemin, était un revolver de petite
dimension qu'il avait coutume, a dit son
ordonnance, de porter dans sa capote d’uni-
forme. Une balle lui avait traversé le cceur.
L’hypothese d’'un crime est inadmissible.
On se trouve donc en face d'un suicide
inexplicable, car M. de Frémeusé, officier
du plus brillant avenir, marié depuis le
matin & une personne qu'il adorait, riche
par lui-méme et par sa femme, avait mille
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raisons qui devaient Pattacher a la vie. On
en est réduit & supposer qu’une blessure 3
la téte qu'il avait regue & la bataille du Mans,
et dont il n’avait pas cessé de souffrir, a
déterminé subitement chez lui un désordre
cérébral. Nous renoncons a décrire la dou-
leur de madame de Frémeuse la mere, et
de sa malheureuse belle-fille. »

FIN



LE VOYAGEUR

SCENES DIALOGUEES



PERSONNAGES :

Laure de BREVILLE, jeune veuve.
Henri d’ALBRET, son cousin.
Vicomte d’ESCAREL.

Baron de MORNE-AUBRET, magistrat,
THERESE, femme de chainbre,
PIERRE, domestique.

(La scéne se passé de nos jours.) St



Dans un chiteau de Normandie. — Un petit salon
décoré et meublé dans le style Louis XVI. — Du feu
dans la cheminée, une lampe allumée, une tahle
servie avec un seul couvert.

SCENE PREMIERE.
HENRI D’ALBRE_T, puis THERESE.

HENRI.

Il entre par le fond, aprés avoir entr’ouvert la porte avec hésitation.

Personne?.. Ah ¢, c’est donc le chateau
de la Belle au bois dormant, décidément!..
Personne nulle part... Service mal fait! —
(Remarquant une tapisserie surunguéridon.) Ah! elle tra-

vaille donc, maintenant l.. ¢’est un pro-
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gres!.. Une table servie... on dine 13?.. Ce
n'est pourtant pas une salle & manger,
ceci?... Désordre!

THERE SE, entrant brusquement & droite et parlant & Henri
qui lui tourne le dos.

Monsieur désire 0

HENRI, s retournant vivement,

Ah! pardon, mademoiselle!.. Jai sonné
ala grille et personne n’est venu... j'ai vai-
nement cherché I'entrée des offices... et je
me suis permis de Pénétrer ici... Est-ce que
vous ne me reconnaissez Pas, mademoiselle
Thérese?

THERESE, étonnée.
Mais, en vérité, clest M. Henri... Jje

crois?
HENRI,

Vous pouvez en &tre stire, mon enfant.
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Ah ¢a, je suis donc bien changé depuis cing
ans?
THERESE.

Ma foi! monsieur, je n’en reviens pas.

HENRI.

Comment! & ce point-la ?.. OQui... jai

beaucoup bruni, n’est-ce pas?. et puis
enfin j'ai vieilli...

THERESE.

Oh! non, ce n’est pas que monsieur ait
vieilli... au contraire, je trouverais plutot
monsieur... Enfin monsieur a l'air bien
moins empoté qu’autrefois.

HENRI.

Ah! y’avais'air empoté autrefois?.. Oui,..
mais j’ai beaucoup voyagé... et en effet ca
m’'a un peu dégagé... Et vous, ca va bien,
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Thértse? toujours bien éveillso... Vous
N’avez jamais eu air empoté, vous !

THERESE, riant,

Non!

HENRI, riant avec ells,

Oh! non!.. Mais dites-moi, ma chare fille,
Puis-je voir ma cousine... ou son mari?
Sont-ils & la maison?

THERE SE, tranquillement et sur le méme ton.

Non, monsieur,.. madame est sortie et
monsieur est mort.

HENRI, saisi, avec éclat.

Comment! monsieur est mort |.. Qu’est-
Ce que vous me dites 1a? (Baissant la voix subitement,
— Comment! Gaston est mort?
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THERESE.

Oui, monsieur... Monsieur ne le savait
pas ?

HENRI.

Mais pas du tout... j'ai quitté la France
et I'Europe depuis cinq ans... j'arrive du
fond de ’Amérique, du fond des déserts...
(Baissant de nouveau la voix, d'un ton de consternation.) Com-
ment! il est mort?.. vraiment?

THERESE.

Oui, monsieur.

HENRI.

Vous étes stire?

THERESE.

Mais certainement, monsieur, j’'en suis
stre.
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HENRI.

Ah! mon Dieu! mon Dieul., Voila une
nouvelle, par exemple!.. J'stais bien loin
de m’attendre... Jai débarqué hier soir a
Cherbourg... jai pris ce matin le train de
Paris;.. ot je vais, .. Je savais que leur cha-
teau était par 13 dans les environs ;.- je me
suis fait descendre 3 1a gare de Bréville
pour leur dire bonjour en passant,.. et je
tombe sur une catastrophe ! (Baissant 1 voix.) It
comment. est-ce arrivé, dites-moi?

THERESE.

Oh! monsieur, tout naturellement.,. Un
refroidissement 2 Ia chasse |

HENRI, absorbé,
Un refroidissement 2 la chasse!.. Non,
Vvraiment,,. ¢'est 3 'y pas croire .. Pauvre
gargonl.. et quand cela?
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THERESE.

Ah! monsieur, il y a dix-huit mois!

HENRI.

Dix-huit mois,.. déja?.. vraiment? & par,
Completement houleversé!.. plus uneidée, ..
hébété, idiot !

THERESE.

Mais monsieur peutvoir madame:.. elle
ne peut tarder & rentrer ;.. elle est tout
pres, chez des voisins.

HENRI.

Non!.. oh! non! je me sauve,.. je m’en
retourne! Ma visite serait trop indiscrite
dans des circonstances pareilles!

THERESE .

Mais, monsieur, il y a dix-huit mois!
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HENRI.

Oui, sans doute,.. il y a dix-huit mois
pour vous,.. mais, pour moi, il n’y a que
cing minutes,.. et pas méme... J'étais lis
avec lui, vous savez,.. sans intimité préci-
sément,.. mais nous étions camarades,.. et
ma vue,.. ma présence pourraient renou-
veler la douleur de sa veuve.

THERESE.
Mais, au contraire, monsieur,.. ca dis-
traira madame.
HENRI, toujours absorbé dans ses réflexions.

Vous croyez, Thérese?

THERESE,

Certainement, et madame & grand besoin
de distractions... Sa vie n’est pas trés gaie
a la campagne,.. avec son vieil oncle ma-
lade.
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HENRI.

Ah! son oncle demeure avec elle?

THERESE.

Oui, monsieur,.. depuis que madame est
veuve,.. pour la convenance,

HENRI.

Clest trés hien,.. c'est parfait... Mais

écoutez, Thérdse, décidément je m’en re-

tourne... Dites-moi, j'ai malheureusement

renvoyé la voiture qui m’avait amené de

la gare;.. est-ce que je ne pourrais pas en
trouver une autre dans le village?

THERESE.

Il n’y a pas de village ici, monsieur.

HENRI,

Ah!.. Eh bien! je vais aller & pied.
‘8
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THERESE.

Monsieur sait qu’il ne passe plus de train
pour Paris avant minuit ?

HENRI.

Dame! jattendrai.

THERESE.
Et qu’il n’y a pas de buffet & la gare?
HENRI.

Pas de buffet!.. ca, cest ennuyeux ! —
Mais enfin! — Allons, bonsoir, mon en-
fant!.. vous direz & votire maitresse que
j'étais venu pour lui présenter mes res-
pects en passant ; mais qu’en apprenant le
malheur affreux qui vient de Ia frapper...

(On entend éclater-tout & coup dans une piéce voisine un air gai et

brillant exécuté sur le piano. Henri s'interrompt ; puis, baissant la

voix:) ~— Qu'est-ce que c'est que c¢a?
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THERESE.

C’est madame qui vient de rentrer.

HENRL.
Comment .. elle s'est déja remise au
piano ?
THERESE.
Mais, monsieur, puisqu’il y a dix-huit
mois !
HENRI, trés troublé et agité.

Clest juste l.. j'oublie toujours |.. Eh
bien! écoute, ma petite Thérdse...

THERESE.

Monsieur me tutoie ?

HENRI.

Oui, je te tutoie,.. ca m’est égal... Tiens,
voila deux louis... et aide-moi a sortir sans
étre vu.



208 LE VOYAGEUR

THERESE.

Merci, monsieur,.. je vais prévenir ma-
dame...

Elle se dirige vers la porte de gauche.

HENRI, essayant de la retenir.

Thérese, je t’en conjure !

THERESE.

Vous n’étes plus empoté du tout,.. vous
la distrairez !

Elle sort & gauche.

SCENE II
HENRI seul, puis LAURE,
HENRL.

(La rappelant & demi-voix.) Thérése !.. m couto avec
anxiéts.) Le piano s’arrétel.. Clest fait] — n
s'agit maintenant de bien se tenir... Moi
qui me croyais complétement guéril.. Et,
en réalité, je 1'étais! — Mais la retrouver
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veuve tout & coup, c’est troublant,.. ¢’est

-profondément troublant !.. Sans compter
que je vais nécessairement rouvrir la source
des larmes... Je vais avoir des scenes de dé-
sespoir... Elle adorait cetanimal... (Sereprenant.)
ce malheureux Gaston!

LAURE, entrant A gauche; gaiement.

Comment!.. ¢’est possible l.. Ah! quelle

bonne surprise!
Elle lui tend la main,

HENRI, avec embarras.

Ma chere cousine!

LAURE.

Mais je vous croyais aux antipodes!

HENRI.

J'en arrive,., et c’est mon excuse, ma

cousine, pour tomber si maladroitement
12,
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chez vous au milieu d’un deuil que j’igno-

rais..

LAURE, se rappelant qu'elle est veuve et changeant de ton

Comment ! vous ne saviez pas?..

HENRT

Pas du tout... Clest votre femme de
chambre qui vient de me I’ apprendre 3 I'in-
stant... Vous m’en Voyez encore tout boule-
versé ..

LAURE, avec contrainte,

Ah! oui,.. bien éprouvée |

Henri, ne sachant que lui dire, soupire et lui serre cordialement
la main,

LAURE du méme ton pénétré.
Moi que vous avez connue si vive,., sj
gaie,.. si en train, n’est-ce pas?
HENRI.

Ouil.. Ah! mon Dieu! que voulez-yous?..
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¢’est la viel.. et malheureusement, contre
de pareilles douleurs, toutes les consolations
sont impuissantes... Le temps... le temps
seul...

LAURE.

Hélas! oui... Mon Dieu, oui!

HENRIL,
Et vous demeurez ici avec monsieur
votre oncle, m’a-t-on dit?
LAURE.
Oui, mon cousin; mon bon oncle a bien
voulu habiter avec moi... depuis...
HENRI.

Depuis la catastrophe?

LAURE.

Qui.



.

212 LE VOYAGEUR

HENRI.

Et il va bien, monsieur votre oncles

LAURE.

Non,.. pas trop bien... Il a I goutte en
ce moment,

BENI{I.

Ah! vraiment!.. Ah! pauvre homme!.,
Enfin, avec une garde-malade comme
vous l.. Eh bien! ma chere cousine, je
vous remercie de votre accueil sj amical...
Vous étes mille fois honne de m’avoir
pardonné mon indiscrétion,.. mais je ne
veux pas la prolonger... Je me retire...

LAURE.

Comment ! vous vous en allez?.. Et oy
allez-vous?
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HENRI.

Je vais regagneﬁa gare en me promenant
tout doucement. Il fait trés beau ce soir...

LAURE.

Pas tant!.. Il neige] — Et puis, voyons, -
vous ne pouvez pas me quitter comme cela
au bout de cing minutes, — apres cing ans
d’absence... Un parent! un vieil amil..
D’ailleurs, vous n'avez pas diné... Ou dine-
rez-vous?

HENRI.

Oh! ma cousine,.. un voyageur comme
moil..

LAURE.

Enfin, un voyageur dine comme tout le
monde... Dinez avec moi, je vous ferai con-
duire ensuite & la gare... Justement je dine

seule aujourd’hui... mon oncle garde la
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chambre... et, vous voyez, j'ai fait dresser
mon petit couvert dans ce boudoir au coin
du feu, parce que la salle 3 manger est trop
froide.

HENRI.

C’est une bonne idée.
LAURE.
Eh bien! restez!.. Ce sera une charité.

HENRI.

Si c’est une charité, ma cousine!..

I Tobserve curieusement pendant tout ce dialogue.

SCENE I11
LES MEMES, PIERRE, apportant le potage.

LAURE,
Alors, — c’est dit, — n’est-ce pas? —
Pierre, mettez le couvert de M. d’Albret.
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(Elle ajoute deux ou trois mots 2 voix basse, puis revenant i
Heri:) VOUs me conterez vos voyages,.. je
vous conteral mes chagrins... La! mettez-
vous lal

1ls s'assoient devant la petite table.

PIERRE, aprés avoir servi sa maitresse, offrant une assiette de

potage & Henri d'un ton lugubre. -

Potage printanier?

HENRI, d'une voix ferme.

Volontiers. (En mangeant, — avec un accent de condo-
1éance.) Mon Dieu! ma cousine, je ne voudrais
pas risquer de raviver vos blessures & peine
fermées... mais je ne voudrais pourtant pas
non plus vous paraitre indifférent... Per-
mettez-moi donc de vous demander quel-

ques détails sur ce terrible événement...

LAURE.

Oh! j'essaie de les oublier.
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HENRI.

Naturellement... Mais cela a donc été bien
prompt,.. bien soudain?..

LAURE.
Oh! la foudre!

PIERRE,
Monsieur désire-t-il de la sole?

HENRI.
Volontiers.

LAURE, i Pierre.

Servezdonc du porto a M. d’Albret. Heari.)

Vous voyez que je me rappelle votre vin
de prédilection ?

HENRI, sinclinant,

Ma cousine, vraiment!

see

Pierre est sorti. Quand il est absent, Laure et Henri prennent un

ton plus vif et plus gai. Quand Pierre rentre, ils reprennent le
ton de deuil que Pierre observe lui-méme,
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LAURE, plus vivement,

Ah! vous devez me trouver bien changée,
mon cousin... bien ravagée, n’est-ce pas?

HENRI, trés doucement railleur, avec une aisance délibérée.

Ravagée, c’est beaucoup dire,.. mais, en
effet, vous étes un peu changée;.. seule-
ment, ¢’est & votre avantage... Votre beauté,
— si j'ose m’exprimer ainsi, — g pris un
caractere plus posé, plus correct,.. plus
magistral.

LAURE,
Vous avez toujours ét6 si indulgent pour
moi ..

IENRI,

Mais non!

LAURE,

Si aveugle sur mes défauts|

i3
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HENRI.

Vraiment non! je n’étais pas aveugle sur
vos défauts,.. je les voyais parfaitement. ..
Seulement... .

LAURE, souriant,

Vous les aimiez!

HENRI.

Je les adorais, hélas!

s rient légerement tous deux. Pierre rentre, Ils reprennent la

mine et le ton de componctioa.

PIERRE.

Poulet chasseur?

HENRI.

Volontiers... Vous ne connaissiez pas la
tristesse dans ce temps-l3, ma cousine..,
Heureusement on ne prévoit pas 'avenir

LAURE.
Ah! oui,.. heureusement,
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HENRI.

C’est un véritable bienfait de la Provi-
dence que de nous avoir caché notre desti-
née future,.. sans cela on ne Jjouirait de
rien.

LAURE.

Oh! de rien du tout!..

HENRIL
Caril ny a pas & dire, — & mesure qu'on
avance dans la vie, il faut que le ceur se
bronze...

LAURE

Ou se brise,.. certainement.

PIERRE.

Chaud-froid de perdreau?.. salade?

HENRI.

Yolontiers, Pierre sort,
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LAURE, relevantla voix.

A propos de changement, ¢’est vous, mon
cousin, qui étes changél.. vous &tes mé-

connaissable |

HENRI.

Méconnaissable? bah!.. en quoi?

LAURE.

Mais autrefois,.. je puis vous le dire
maintenant, n’est-ce pas?.. vous aviez vrai-
ment par trop l'air d’un savant,.. vous étiez
un peu gauche,.. empesé,.. emprunts. ..

HENRI.

Votre femme de chambre prononce : em-

poté!
LAURE.

Comment]., elle vous a dit?..
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HENRI,

Elle m’a dit que je I'étais moins,.. cela
m’a flatté |

LAURE, riant.

Il est certain que vous vous &tes éton-
namment dégourdi,.. vous avez méme, par
moments, une petite pointe d’ironie voilée...
un petit ton goguenard entre sourire ct
grimace... qui n’est pas trop désagréable!

HENRI.

Ma cousine, je vous remercie! — Il est
naturel, du reste, qu'un homme qui court
depuis cinq ans, & pied, a cheval ou en ca-
Dot, & travers les foréts vierges et les pam-
pas, ait gagné un peu d’aplomb.

LAURE.

Mais vous n’avez pas seulement gagné



222 LE VOYAGEUR

de T'aplomb, Dieu merci, et j’ai de grands
compliments & vous faire... (A Pierre, qui vient de
rentrer et qui donne les assicttes & dessert) ('est bien,
Pierre; vous pouvez nous laisser mainte-
nant... Vous apporterez le café quand je
SONNerai. (Pierrosort. — A Henriy) Je disais donc
que j'avais de grands compliments & vous
faire... Vous voila célebre,.. vous allez tout
droit & I'Institut... Vos récits de voyages...
vos livres sur les antiquités américaines ont
un trés grand... trés grand succes.

HENRI.

Les avez-vous lus, ma cousine?

LAURE.

Non,.. je m’en suis bien gardée,.. j’étais
trop indignée contre vous... Comment | vous
écrivez des livres,.. vous écrivez & tout le
monde... et & moi, votre parente,.. votre
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vieille amie, pas une ligne, pas un mot en
cing ans!

HENRI,

Ceci est cruel, ma cousine. — Car vous
savez trés bien que mon malheureux atta-
chement pour vous, — attachement auquel
vous avez répondu en épousant Gaston, —
a 6té la cause premitre de mon long exil
dans les contrées les plus sauvages... Apres
ma mésaventure, — et tout sentiment de
fierté & part, — le plus simple bon sens me
commandait évidlemment de rompre mes
relations avec vous, — jusqu'au jour du
moins ot elles cesseraient d’étre pour moi
un danger. (Un moment de silence et d'embarras. Laure, un
peu dépitée, se leve sans répondre et va tirer un ‘cordon de son-
sette. — Henri, se levant de son cbté et se posant le dos au feu,—
iun ton détibére.) — Ah! le feu est une charmante

invention, décidément!

Pierre apporte le café, et sort.
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SCENE IV
LAURE, HENRI.

LAURE, dn ton bref.

Voulez-vous du café?

HENRI,

Volontiers, ma cousine,

LAURE, lui donnant une tasse.

Est-ce que c’est vrai, toutes ces histoires
que vous avez mises dans vos livres?
HENRI.
J'ai méme eu beaucoup d’histoires que je
n'y ai pas mises.
LAURE,

Des histoires de femmes? Des histoires
de sauvages?.. Quoi?
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OENRI.

Des histoires de sauvages, ma cousine!

LAURE, sasseyant.

Est-ce que vraiment vous avez, pendant
deux ou irois ans, campé en plein désert,
sous la tente?

HENRIT.

Parfaitement. %

LAURE.

Eta quoi pouviez-vous penser, seul dans
votre tente, la nuit, au milieu de ces grands
espaces perdus?

HENRI.

Mais souvent & vous, ma cousine!

LAURE.

Bah!.. Pour me maudire, alors?
13.
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HENRI.

Tout au contraire... pour vous bénir!

LAURE:

Je n’en crois rien... Comment cela?

HENRI, d'un accent trés simple, naturel et convaincu,

Mais sans doute,.. pour vous bénir du
fond du cceur d’avoir 6t6 plus sage que
moi,.. d’avoir su comprendre combien notre
union efit été réellement déplorable!.. Ah!
si vous saviez, ma chére cousine, combien
de fois, & mesure que j’ai repris mon sang-
froid, je me suis félicité de ne pas vous

avoir épousée!

LAURE.

Mais, enfin, mon ami, pesez vos expres-

sions, je vous prie !
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HENRI, vivement.

... Parce que vous auriez été parfaite-
ment malheureuse avec moi... de méme
que, de mon c6té, je n'aurais pas été tres
heureux avec vous,.. car nous n’avions au-
cun gotit commun... Je n’étais pas du tout
I'espece de mari qui convenait & une mon-
daine élégante, vivante et charmante comme
vous... Sans hair le monde, je le regardais
comme une simple distraction... J'étais sur-
tout un homme d'intérieur, un homme de
foyer,.. je m’étais voué & des études s@rieu-

ses qui ne vous intéressaient nullement. ..

LAURE.

Mais, pardon!

HENRI.

Pas dutout... ellesvous semblaientméme
ridicules... De plus, sans étre aussi jolie
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qu'aujourd’hui,.. vous 1'étiez déja extréme-
ment... moi, j'étais laid, vulgaire, mal
lourné...

LAURE.

Mais non, non, mon ami, jamais!

HENRI.

Vous me le disiez encore tout & I’heure |

LAURE.

Nog! jai dit simplement que, dans ce
temps-la,.. dans ce temps-la, vous étiez un

peu timide, un peu gauche,.. comme tous
les amoureux!

HENRI,

Et Gaston?.. Il n’était nj gauche, ni ti-
mide, lui! et pourtant il &tajt aussi amou-
feux que moi, je suppose!
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LAURE, & demi-voir, comme 4 elle-mé&me,

C’est une question.

HENRI.

Et comme toutes ses qualités étaient bien
assorties aux votres!

LAURE.

Plus ou moins.

HENRI, s'échauffant.

Comment! plus ou moins?.. Mais c’était
une harmonie parfaite entre vous! Homme
de sport et de salon avant tout, gracieux et
bien fait de sa personne, écuyer incompa-
rable, valseur sans égal, tout entier comme
vous jour et nuit & la vie extéricure, & la
féte mondaine,.. il était vraiment digne 'y
figurer a vos ¢6tés,.. vous aviez exactement
la méme fagon d’entendre Pexistence,.. les
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mémes gotts, les mémes mérites, les mé-
mes défauts ravissants... Aussi, quand je
vous évoquais tous les deux devant mon
imagination au fond de ma tente solitaire,..
quand je vous voyais galopant cbte a cote
dans 'allée des Acacias, ou menant jusqu’a
I'aurore un cotillon triomphal,—quoique le
ceceur me saignat encore un peu dans ce
temps-1a, — j'étais forcé de reconnaitre que
vous aviez fait le meilleur choix du monde
et que, detoute éternité, vous étiez destinés

l'un 3 I'autre!

LAURE, avec dépit.

Vous étes trop bon!.. Ainsi voila qui est
entendu... je suis la plus vaine, la plus fri-
vole et la plus puérile des femmes!

HENRI, se récriant.

Ma cousine, je n’ai pas dit...
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LAURE.

Allons donc!.. Et tout cela pourquoi?. .
Mon histoire est pourtant bien simple et
bien commune... 11 arrive tous les jours
qu'une jeune fille, troublée par le premier
éblouissement mondain, regarde un joli
homme qui monte bien & cheval et qui sait
conduire un cotillon comme I'idéal dumari.. .
Mais croyez-vous que la femme, — quand
elle n’est pas tout  fait une sotte,— garde
bien longtemps, sur cette matiere, les sen-
timents, les illusions de la ‘ jeune fille?
Croyez-vous que I'expérience du mariage
et de la vie n’ouvre pas ses yeux et son es-
prit, et que les prestfges, les séductions qui
la charmaient si fort dans I'amoureux la
charment toujours autant dans le mari? Est-
ce qu'une femme ne veut pas avant tout
eslimer son mari, étre fitre de lui, et ne fi-
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nit-elle i)as un jour ou l'autre par régler son
estime sur ceile du monde? Elle voit d’au-
tres maris que le sien, hélas!.. elle les voit
recherchés, écoutés avec respect, entourés
d’égards, et de plus en plus honorés & me-
sure quils prennent des années... Tandis
que son mari, & elle, reste et restera éter-
nellement le beau cavalier et le beau con-
ducteur de cotillon,.. et rien de plus... Et
si cette femme, apres tout, n'est pas une
affolée ridicule, si elle veut demeurer hon-
néte femme, si elle passe quelques soirées
chez elle, est-ce qu’elle ne sent pas bientdt
le profond néant du téte-a-téte avec cet
éternel beau cavalier et cet éternel conduc-
teur de cotillon?.. Tl le sent lui-méme, ce
néant, et il s’y dérobe,.. il s’apercoit qu’il
n’est plus pour sa femme le vainqueur d’au-
trefois et il tdche de I'étre pour d’autres

moins expertes ou moins délicates... jusqu'a
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ce qu’il grisonne et s’essouffle. .. et devienne
ce qu’il y a de plus triste et de plus déplai-
sant au monde,.. un vieux beau,.. qui n’est
plus beau... et qui ne sait pas étre vieux!

HENRI.

Ma cousine, votre langage me stupéfie...
Il semble respirer une sorte de vague amer-
tume... Je ne sais si je dois vous com-
prendre?..

LAURE.

Oh! mon Dieu! oui, vous le pouvez!

HENRI.

Ainsi votre mariage avec ce pauvre Gas-
lon n'aurait pas justifié toutes vos espé-

rances?.. Vous n'auriez pas été compléte-
ment heureuse?

LA URE, avec émotion.

N’en parlons pas, voulez-vous? (Heari s'ia
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cline; aprés une pause, elle reprend.) Au sm'plus, cette
demi-confidence était nécessaire pour vous
préparer a la nouvelle qu'il me reste & vous
apprendre... Vous trouverez moins étrange
maintenant, mon cousin, qu'on ait déja
songé pour moi... et que j'aie songé moi-
méme...

HENRI, vivement, s'échappant.

A vous remarier?

LAURE.

Oui... Est-ce que vous m’en blamez?

HENRI, se remettant.

‘Moi?.. Aucontraire... Je pense que vous
avez parfaitement raison... Vous avez bien
droit & une compensation, — et d’ailleurs
une veuve de vingt-six ans, belle comme
vous étes, et sans enfants, aurait une situa-
tion trop délicate dans le monde.
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LAURE.

Alors... vous m’approuvez?

HENRI.

Absolument.

LATURE.

Vous me faites plaisir!

HENRI.

Et ’heureux mortel est-il choisi?

LAURE.

Mais,.. pas encore tout & fait... Il y a
plusieurs prétendants,.. il y en a deux en
particulier que mon oncle favorise, et entre
lesquels il me presse de me décider... Ils
sont tous deux depuis quelque temps en
déplacement de chasse chez un de nos voi-
sins, M. de Vancouver... Et, mon Dieu!
vous allez probablement les voir,.. car
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ils passent rarement une soirée sans venir
me faire un doigt de cour,

HENRI.

Cela me sera tres agréable,

LAURE, ironique.

Etamoi aussi,..car, avec votre eeil d’aigle,
vous les jugerez & premidre vue, et il est
tres possible que votre impression déter-

mine mon choix.
HENRI, imperturbable.
Vous ne sauriez me faire plus d’honneur,

ma cousine |

LAURE.

Tenez!.. on vient de sonner & la grille
c’est I'un ou l'autre... et peut-étre tous
deux, car ils se surveillent de prés! L'un

.
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des deux, le plus brillant, estle vicomte
d’Escarel, une vraie fleur des pois, la coqué-
luche de ces dames. L’autre, plus grave,
est un magistrat de grand avenir, — le
baron de Morne-Aubert,.. tous deux tres
riches.. .

HENRI.

Dites-moi un peu lequel vous préférez...
Ga me guidera.

LAURE.
Tantot 'un... tantdt Pautre !
HENRIL.

Diable !

PIERRE, annoncant, au fond.

M. le baron de Morne-Aubert! — M. le
vicomte d’Escarel |
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SCENE V

LEs PrickpEnTs, LE BARON DE MORNE-AUBERT,
raide dans sa cravate,gourmé, parlant avec prétention, la main
dans son gilet; LE vicoMTE D'ESCAREL, monocle
a I'eil, ton froidement gouailleur, sans géne, tenant son pied

dans sa main quand il est assis,

LE BARON), baisant la mam de Laure.

Ma belle voisine !

LE VICOMTE, serrantla main de la jeune femme,

Cheére madame!

Tous deux regardent Henri, en s'inclinant légérement

LAURE.

C’est mon cousin, M. d’Albret!

Les hommes se saluent de nouveau.

LE BARON.

Comment! lillustre voyageur!.. Ah!
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monsieur, permettez-moi de me féliciter...

1l lui tend la main

HENRI.

Réciproque, monsieur!

LE VICOMTE.

Enchanté, monsieur!

LAURE.

Asseyez-vous donc, messieurs l.. Eh
bien! est-ce qu'il neige toujours?

LE VICOMTE.

Euhl.. il neigeote, chére madame !

LE BARON.

Quelques vagues flocons dans lair!
(A Henri) Allez-vous publier prochainement,
monsieur, quelque nouvel ouvrage,.. unde
ces récits ol vous savez allier & l'intérét
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sévere de la science toute la grace et tout
Pattrait de la plus riante fantaisie?
HENRI.

Monsieur, vous étes trop aimable! Oui,
une fois installé & Paris, je compte rassem-
bler mes notes et publier mon dernier

voyage.
LE BARON.

Et puis-je savoir quel a été le dernier

théatre de vos savantes explorations?
HENRI.

L’Amérique centrale et, en particulier, le

Yucatan et le Honduras.
LE VICOMTE, le monocle & I'eil, tenant son pied. i

Ca existe donc, ¢a, vraiment, monsieur?

HENRI.

Quoi, monsieur?
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LE VICOMTE.

Mais ces pays-la,.. le Yucatan, le Hondu-
ras 7.. Quand je vois ces noms-la sur des
cartes,.. je me figure toujours que le géo-
graphe a voulu se jouerde mon innocence. ..
Ca a I'air si invraisemblable |

LAURE.

Croiriez-vous, messieurs, que mon cou-

siniciprésentapassé deux ans de suite dans

ces contrées désertes, vivant sous la tente,

sans autre compagnie que ses domeéstiques
indiens?

LE BARON.

Ce dévouement a la science est admi-
rable? )

LE VICOMTE.

Trés crane, oui... il faut de I'estomac!...

Mais c’est égal, ¢a devait étre joliment cre-
14
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vant par moments!.. Il est vrai que vous
aviez de belles chasses par 13, n’est-ce pas?

HENRI.

Je chassais rarement; quelques coups
de fusil par-ci par-13 pour renouveler mon
menu... Du reste, mon travail absorbait tout

mon temps.
LE BARON.

Ah!le travail,.. le grand soutien! le grand
-consolateur | le véritable ami de I’homme |

LE VICOMTE.

Comme le lézard!

LAURE.
Mon cher vicomte, tAchez donc d’étre
sérieux une minute!
LE VICOMTE.

Je ne peux pas, chere madame,.. ca
m’ennuie atrocement |
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LAURE.

Mais, & propos de chasse, messieurs,
avez-vous chassé vous-mémes aujour-
d’hui?.. Avez-vous été heureux?

LE BARON.

La neige de la nuit dernitre condamnait
nos fusils au repos, chtre madame... Mais
j'ai été heureux de ce loisir forcé;.. notre
prochaine session est trés chargée, et mon
chef... (A Bemri) — car j’ai ’honneur, mon-
sieur, d’étre le substitut du procureur géné-
ral de la cour de G**, —mon chef, disais-je,
me laisse & peu pres toute la besogne pour
cette session importante... J’aidonc passéla
journée enseveli dans mes dossiers;.. mais
je ne m’en plains pas, car, ainsi que vous,
monsieur d’Albret, j'aime le travail.
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LE VICOMTE.

Eh bien ! moi, mon cher baron, je le
déteste,.. je ne peux pas le sentir... Je
déteste la lecture, I’écriture et toutes ces
sortes de choses... Quand on a tant de
maniéres d’occuper l'existence, je ne com-
prends vraiment pas qu’on choisisse la plus

assommante de toutes!

LAURE, agacée

Allons! vous vous calomniez, mon cher
vicomte;.. c’est de I'affectation pure.

LE VICOMTE.

Non, je vous assure, chere madame, c’est
mon opinion... Avoir un bon fusil & la
main, un bon cigare entre les dents, une
bonne valseuse entre les bras et un bon che-
valentreles jambes,.. voila ce que j'appelle
la vie... Tout ce quin’est pas ca... crevant!
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HENRI.

- Je suis assez de I'avis de monsicur, moi.

LE VICOMTE, iodifférent,

N’est-ce pas?.. Je crois bien que vous
vous moquez un peu de moi, cher mo. -
sieur... mais cane faitrien... Un voyageur!

LE BARON,

Quant & moi, vous me permettrez, mon
cher vicomte, de protester contre votre
théorie de la vie avec toute 1'énergie dont

- je suis capable.

LE VICOMTE.
Allez!
LE BARON.
Suivant moi, la plus noble conquéte d=
I'’homme...
LE VICOMTE.

C’est le chevall.. Buffon I'a déja dit.
14,
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LE BARON, dédaigneus.

La plus noble conquéte de I’homme,
disais-je, est celle de l'esprit sur la ma-
tiere... En regard des jouissances toutes
matérielles dont vous venez de nous es-
quisser le tableau, mon cher vicomte, et
dont vous faites le fond méme de I'existence,
j'oppose le cabinet de travail ou1 le savant,
ol le penseur, oti le magistrat goftitent les
joles hautes et pures de Dintelligence... Si
jajoute & cette scéne la présence d’une
femme aimée et spirituelle, confidente de
nos travaux, j'aurai tracé, je crois, la plus
parfaite image du bonheur humain dans
son expression la plus délicate et la plus.

élevée.
LE VICOMTE.

Eh bien! voila une petite femme qui

s'amuserait cranement, par exemple ! Voyez-
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vous cette femme aimée et spirituelle en-
fermée dans le cabinet du penseur?.. Je

vous jure qu’elle préférerait un cabinet par-
ticulier.

LE BARON.

Je parle d’'une femme honnéte, légitime,
monsieur, et je ne présume pas que vous
fussiez disposé & mener votre femme légi-
time dans des cabinets particuliers !

LE VICOMTE.

C'est ce qui vous trompe, cher mon-
sieur,.. je la menerais partout ol j’irais
moi-méme, comme mon petit camarade...
Je la ferais pénétrer avec moi dans tous
les secrets de la vie parisienne, dans tous
les arcanes du boulevard, dans tous les
mysteres du pschutt et du vian, — et elle
m’en saurait un gré infini!l.. A propos,
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chtre madame, vous savez qu'on ne dit
plus pschutt, ni vian, ni ah 2

LAURE, froidement.

Ah! qu’est-ce qu’on dit donc?

LE VICOMTE.

On dit Zchink... Ainsi les mardis aux
Franqaié sont ¢chink, — les Italiens sont
tchink... Moi, je suis tchink, — et le baron
ne l'est pas!

LE BARON.

Et je m’en flatte! (nseive) Je vous laisse,
cheére madame, avec votre éminent cousin,
dont vous devez étre impatiente de retrou-
ver l'entretien... (A Heui) J'espere, monsieur,
avoir I'honneur de vous revoir quelque jour
a Paris, ou j'ai la promesse d’occuper un
siége et ol je me sens attiré comme tout ce

qui pense !
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LE VICOMTE, saluant.

Cheére madame!.. (A Heni. Adieu, mon-
sieur, et veuillez excuser mon incurable fri-

volité! Le baron et le vicomte se retirent.

SCENE VI

LAURE, HENRL

LAURE, agitant fiévreusement son éventail.
Eh bien! les voila partis... Qu’en pensez-
vous?

HENRI, avec conviction,

Je les trouve charmants tous deux!

LAURE.

Non,.. ce n’est pas vrai... Je ne sais ce
qu’ils avaient ce soir... Ils ont voulu briller
devant vous probablement,.. ils ont été ridi-
sules|
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HENRI.

Jevous assure que je les trouve charmants
tous deux... Ainsi, certainement, — dans
le genreléger, — le vicomte est tout a fait
distingué...

' LAURE.

Distingué!.. avec son pied qu’iltient dans

sa main... devant une femme!

HENRIL.

Puisque les femmes aiment cela main-
tenant!.. Et puis, il est pétillant d’esprit,..
un peu sceptique,.. mais c’estsi bien porté !

LAURE.
Pétillant d’esprit! avec ses pschutt, et ses
vlan, et ses tchink!.. Je trouve cela si béte,

moil..
HENRI.

(’est que vous étes blasée sur l'esprit pari-
sien;.. Moi qui arrive, je suis émerveillé!
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LAURE.

Et sesidéessurle mariage, surla conduite
qu’il doit tenir avec sa femme !.. En é&tes-
vous émerveillé aussi?

HENRI.

Mais c’est un point de vue... Prendre sa
femme pour camarade, c’est un point de
vue,..c’estgentill.. Enfin, vraiment, dans le
genre léger,.. vousne pourriez guére mieux
choisir !

LAURE.

Merci bien!.. Dans le genreléger,.. mon
expérience me suffit.

HENRI.

Dame | si vous préférez le genre sérieux,
— le baron, dans ce genre-13, est un type
trés distingué aussi... C’est un homme évi-
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demment nourri de fortes études, dun

esprit {res cultivé, parlant trés bien...

LAURE.
Trop bien !
HENRI

On ne parle jamais trop bien !

LAURE.
Pardon!.. Et franchement, — dans le
genre sérieux, — je n’irai pas épouser un

important de province quand j’ai refusé un
homme d'un mérite supérieur.

HEXNRI.
Qui donc ¢a?

LAURE.
Allons!..

HENRI,

Hé?..
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LAURE.

Vous savez bien que ¢'est vous |

Mais enfin, ma cousine, si réellement
vous me reconnaissez tant de mérite,..
dites-moi done pourquoi vous m'avez re- ,
fusé?

LAURE, s levant of s'sccoudant & la chominde,

Vous vous y preniez si mal!

HENRI.

Il est bien tard sans doute pour m'in-
struire,.. mais enfin, puis-je vous deman-
der timidement comment j'aurais dd m'y
prendre ?

LAURE.

Comme aujourd’hui, mon ami |
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HEN R1, hésitant,

Mais,.. vous 'savez que je vais vous sau-

’
ter au cou!
LAURE.

Si vous voulez !

Il 1ui saute au con

FIN
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