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AVANT-PROPOS
DE LA PRESENTE EDITION

Cette étude a été publiée pour la premiére fois en 1883.
Je n’y fais presque aucun changement. Je me borne a y
supprimer quelques assertions hasardées el quelques er-
reurs incontestables. En tant qu’idées générales j'y adhére
encore et en tant qu’analyses d’ouvrages peu connus je
I'estime encore utile.

En manuserit Y Infroduction qui va suivre avait 'étendue
d’un petit vclume. Sur le conseil de M. Crouslé, en 4883,
je l'ai réduite aux vingt pages que I'on va lire. Puis,
beaucoup plus tard, en l'augmentant d'un avanl-propos,
je Pai publiée chez Colin, telle qu’elle était dans le ma-
nuscrit primitif, sous le titre Drame ancien, Drame mo-

derne.



INTRODUGTION

1

Mon dessein est de faire entendre le plus exactement qu'il
me sera possible le caractére de la tragédie réguliére en
France au temps de ses commencements, et les principaux
changements qui sont arrivés dans son état jusqu'au mo-
ment ol nos grands tragiques ont paru. Le volume que je
commence ne suffira pas a remplir ce plan. Je m’y bornerai
a conduire mon étude des premiers tragiques réguliers
comme Jodelle et La Péruse aux derniers représentants
de ce qu'on peut nommer la tragédie classique du xvi® sid-
cle, comme Montehrétien et Clande Billard, parcourant
une période de notre histoire littéraire qui va environ de
1550 & 1600, et qui fut trés féconde en compositions drama-
Liques.
" La raison de cette étude parait aisément. C'est au temps
que je viens de marquer que se placent les premidres ébau-
ches de ce qui- est devenu plus tard la tragédie francaise.
Avant cette période, il existe un théatre, mais il n'existe.
& proprement parler, ni tragédie ni comédie, les parties de
I'une ot de I'autre étant éparses, en quelque sorte, ou ma-
ladroitement mélées. Aprés cette période, j'entends de 1600
4 1620 environ, une nouvelle confusion se rencontre et un
mouveau déréglement qui, pour étre de courte durée, n'en

~sont pas moins remarquables et dignes d’unc étude particu-
i
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litre. 11 nous est donc possible et aisé, en une période his-
torique assez exactement délimitée, de considérer une pre-
midre tragédie frangaise, régulitre de forme et classique
d’esprit, entourée, il est vrai, d’assez nombreuses productions
dramatiques fort peu réguliéres, mais n’en recevant pas la
contagion, et ot I'on peut saisir déja comme les premiers
grands traits de notre tragédie nationale. Il y a peut-élre
quelque intérét & étudier en son berceau ce qu'on a coutume
d’admirer et de chérir en sa vigoureuse maturité.

Cet intérét peut paraitre plus grand encore quand on songe
au role qu'a eu chez nous la tragédie. Cette forme littéraire
a tenu dans notre histoire une place de premier rang.
Longtemps elle a été pour nous, sans conteste, le premier

des genres poétiques, et le temps n'est pas si loin de nous

oll un essai tragique était pour Phomme de lettres a ses dé-
buts comme une épreuve d’initiation. Tour & tour sublime
école de morale, école charmante de galanterie passionnée,
et assez mauvaise école de philosophie, elle a toujours été
le genre le plus cultivé, le plus brillant, le plus retentis-
sant aussi, et jusqu'd sa décadence a échauffé des débats
littéraires, et jusqu’a son absence a suscité des regrets, 'dBS
espérances nouvelles, des essais louables de restauration.

Une des raisons de cette faveur singuliére est peut-élre que
la tragédiea 6té le cadre ou s’est accommodé le mieux et ol
sest montré en meilleure lumidre ce qu’on peut appeler
Pesprit classique frangais.

Cet esprit, on I'a assez dit, et il suffit de le rappeler, est
fait de clarté, d’ordre, de logique et d’un certain gout de
mouvement vif et alerte. Cest avec ces marques qu'il s'est

montré au moyen dge. A ce fonds premier la Renaissance

ajouta tout ce que notre génie national pouvait prendre des
antiquités classiques. Cela élait considérable. L’antiquité
nous apportait d’abord ét avant toute chose, ce je ne sais
quoi que je ne prétends point définir et qu'on appelle le Beau.

W
E
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En dehors et au-dessus des facultés essontielles qui conspi-
rent & former les wuvres d’art, ordre clarté, logique, sen-
sibilité, imagination, il y a dans I'ame humaine quelque
chose de rare ct d’excellent, qui est le goit de l'achevé et
de I'exquis, le sens délical et sir de « ce qui est tel que
meilleur ne peut étre » et la puissance de le eréer. On peut
dire que cet instinct le moyen dge ne I'a pas eu, el que, sans
I'antiquité, il serait inconnu du monde. Le transport que les
hommes éprouvirent a le rencontrer s'est appelé Renais-
sance. Cette secousse féconde eut deux effets principaux :
elle inspira & nos péres le goit de la richesse de la forme,
et le gout de la perfection de la forme. 1l y eut un effort
universel pour donner aux idées anciennes ou nouvelles,
aux sentiments nouveaux et anciens des cadres plus vastes,
plus majestueux, plus riches, pour donner aussi & ces sen-
timents et idées des signes plus précis, plus brillants, mots
nobles, locutions frappantes, rythmes précieux. C'est grice
a cet effort que notre qualité nationale, la raison pralique,
devint en un sidécle ce qui est le propre de notre esprit clas-
sique, la « raison éloquente » '.

Les anciens nous apportaient autre chose encore, mais
qui déja était connu de nous en quelque mesure, co qui
ne contribue pas peu i expliquer la grande faveur ou ils
ont été chez nous tout d’abord. Ces parties d'ordre, de clarté,
de logique, de raison en un mot, qui sont essenticllement
frangaises, elles sont antiques aussi & un trés haut point.
L'espril francais les retrouvait, et il lui parut qu'il renais-
sait en elles. C'est & cel égard que la renaissance francaise
n'est point un simple accident heureux ; elle est le déve-
loppement trds régulier de esprit frangais lui-méme, en
son originalité premiére, longtemps endormi ou entravé.
réveillé et réparé par la rencontre d'illustres modéles.

1. Expressioa de M. Nisard.
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De tout cela s’est formée une chose tres forte, trés belle,
et, aux débuts du moins, un peu factice : trés forte et tres y
belle en soi, parce quau fond elle est originale : un peu
factice en sa forme, parce qu'en sa forme elle est apprise eb .
voulue, et qui est ce que nous appelons notre esprit classi-
que. On dit souvent de lui que c’est la plus belle couvre
d’'imitalion qui se soit vue, et l'on se trompe : 1l est pro-
fondément original. On dit souvent aussi que c’est ’esprit
national lui-méme, et ¢’est encore se tromper en quelque
mesure : il me semble que Iesprit national laissé & lui- &
méme n’eit jamais produit le sublime. Je me hasarde &
croire que ¢'est le produit de puissances innées et de qua-

‘lités d’emprunt, qui ont su, en un moment exquis et unique, ‘
se rencontrer et s’accommoder. Chez les éerivains supé-
rieurs le mélange est parfait & n’en pouvoir démeéler les
parties diverses. Chez les autres on peut suivre a la trace
les influences différentes, et décomposer avec une certitude
plus ou moins grande ces délicates combinaisons. (Cest ce -
que je me propose de faire en prenant comme exemples les =
tragiques antérieurs & Corneille.

Car la tragédie francaise, je Pai dit par avance, et on
en voit maintenant les raisons, est le monument le plus
complet et le plus illustre ot Pesprit classique francais ait
laissé sa marque. Nulle part, ce me semble, les qualités di-
verses dont est fait cet esprit, tant naturelles qu’emprun-
tées, n'ont trouvé meilleure matitre a s’exercer. — Le
drame veut un public : il suit qu’il doit étre clair. Pour
étre clair, il devra étre ordonné. Pour étre ordonné, il est ‘f\
nécessaire qu'il soit logique; car un drame est un certain |
ensemble de faits; or la logique est le genre particulier !
d’ordre que ’art met dans les faits dont il se sert. Choisir :
au travers de la complication des faits réels, une série de
faits qui sortent naturellement les uns des autres, dont le
second suppose le premier, et qui, ensemble, concourent au
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méme but, ¢’est Pordonnance propre a tous les arts qui
usent de faits comme de leur matidre. C'est- I'ordonnance
propre au podme épique, au roman, au drame. Seulement
la carritre du drame étant plus limitée, et partant les faits
¢’y suivant et s’y unissant dans un ordre plus serré, c’est
au théitre surtout que la logique est de conséquence. —
Enfin de ce que lordre des faits dans le drame est plus
serré que dans le roman, il suit qu'il doit étre uussi plus
rapide, et le don du mouvement propre & I'esprit francais
trouve encore ici une ample matiére.

Ainsi tout ce qui a contribué & former V'esprit classique
francais, non seulement a concouru aussi & former la tra-
gédie francaise, mais encore a trouvé dans la tragédie une
matidre micux appropriée quaucune autre. Clest ce qui
peul expliquer que les destinées de notre tragédie nationale -
aient suivi comme pas a pas les destinées de notre esprit
classique. Etudier la tragédie frangaise, c'est donc cher-
cher & se bien définir Pesprit classique francais. Suivre.
avec soin, dans la période de formation, les premiers essais
de la tragédie frangaise, c'est donc surveiller avee intérét
le laboricux enfantement de notre esprit classique. Cest ce
que nous avons tenté de faire.

11

Avant d’examiner ce que Pesprit frangais transformé par
V'esprit ancien a fait de la tragédie classique, il convient de
rappeler en quelques mots ce qu'est en soi la tragédie et
quels aspects elle a pris chez les anciens et chez les moder-
nes. pour bien envisager la tragédie francaise en sa vraie
place dans I'histoire de I'art.

La tragédie en soi est une imitation par l'action de’la vie
des hommes, en ce qu'elle a de grave et d'important. ]

i
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Si cette définition est exacte, la tragédie se trouve placée
comme au centre de tous les arts, pouvant appeler tous les
arts a elle comme ses tributaires, ot pouvant les unir tous
en elle en vue d’un effet d’ensemble.

En effet, si les différents arts, deux a deux, trois & trois

(musique et danse, — peinture et sculpture, — musique,
danse et chant, — peinture, sculpture et architecture), peu-
vent s'unir et s’associer ensemble, pour former un art com-

plexe, & la condition que dans chaque association un art

garde la préséance sur I’autre ou sur les autres, il faut re-
marquer gu'au point de vue de cette association de différents -
arts enlre eux, une frontiére qui semble infranchissable
laisse d'un c6Lé les arts du dessin, de I'autre les arts qui
se servent de la parole ou du rythme. On concoit aisément
que Parchitecture appelle & soi la peinture et la sculplure
pour un effet d’ensemble; on admet trés bien que la musi-

que se chante, que la musique se danse, qu'elle se serve

alternativement dans uue méme ceuvre d’art des paroles
et des mouvements rythmiques comme d’auxiliaires. Mais
la musique s’associera-t elle & la sculpture, Parchitecture
i la parole ? 1l semble que cela ne se puisse pas. 3

Il semble que les différences entre les arts du dessin d’une
part et les arts épiques et rythmiques de autre soient trop
grandes, étant essentielles, pour permettre un concert en-
tre eux. Les arts du dessin présentent aux yeux un ensem-
ble dans I'espace; mais ils arrétent D'objet de I'imitation

dans une attitude immobile, Exprimer la durée, qui ne se :

marque que par le changement, leur est refusé. Ils saisis-
sent un moment du temps continu, et en forment une image
qui reste immuable. 1s ont un ensemble dans Pespace, ils
n’ont qu'un point dans le temps !. :

Les arls épiques au contraire suivent leur objet d'imita-

1. Cf. Lessing, Laocoon, 111,
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tion dans le temps: ils racontent. Mais quand ils veulent
peindre, ils nont plus la ressource des arts du dessin qui
est de faire voir un ensemble d’un seul regard. Ils ne pei-
gnent qu’en décomposant. Ils peignent par trails successifs,
forcés de compter sur notre mémoire pour refaire limage

en son ensemble; ce qui revient & dire qu'ils peignent en -

racontant. Une description est la narration d’un tableau.
Ils disposent d’une suite dans la durée, ils ne disposent que
d’un point a la fois dans 'espace.

La musique enfin se place comme en dehors de l'espace
ot du temps. Elle donne la sensation, en quelque sorte, du
mouvement pur, sans rappeler Pidée ni de Pespace ou le
mouvement matériel s’exerce, ni du temps que le mouve-
ment matériel mesure. Cest pour cela qu'elle n’exprime
que les sentiments, qui sont des mouvements de I'dime, c’est-
a-dire de tous les mouvements, ceux qui sont le plus prés
d'tre en dehors du temps et de I'espace. Cela revient adire
qu'elle ne peint ni ne raconte, mais que 'dme s’y saisil
:mmédiatement dans sa vie intime '. Et, en effel, n'est-ce
pas seulement par la société qu'elle se donne d'un autre arl
qu'elle rentre vraiment sous les conditions de l'espace el
du temps? Elle rentre dans le temps en s'associant la pa-
role: elle rentre dans 'espace en s’associant la danse. Dés
que la musique est parlée, nous pouvons suiore la succes-
sion des sentiments qu'elle exprime. La parole est la nar-
ration de la musique. Dés que la musique est dansée, nous
voyons 'étaler dans l'espace les mouvements qu'elle ex-
prime. La danse est la peinture de la musique. Mais, seule,
la musique est I'art qui échappe le plus & Pespace el au
temps, et qui est le plus capable de jeter dme en dehors
du temps et de I'espace :'’est J'expression la moins impar-
faite de I'infini. |

1. Cf. Hegel, Systéme des Beauz-Arls.
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Entre ces trois grandes formes de I’art, dont 'une fait
voir, l'autre fait penser, 'autre fait sentir, dont Pune em-
brasse I'espace, P'autre se prolonge dans le temps, I'autre
plane au-dessus de la durée et de I’étendue, peut-il exister
une association générale en vue d’un effet d’ensemble plus
complet qu'aucun autre? Peut-il exister un art plus com-
plexe que tous les autres qui puisse unir formes yisibles,
idées, mouvements rythmiques; le dessin, la parole, la mé-
lodie; la ligne, le mot, la note; qui puisse ainsi nous pré-
senter et le sentiment, et I'idée qui en jaillit, et le geste
qu’il inspire, en un mot exprimer la vie sous tous ses as-
pects ? Cet art existe, c’est I'art dramatique. Une statue
n’est qu’une forme immobile, un vers n’est qu'une idée in-
visible aux yeux du corps, un rythme n’est que I’expression
d’un sentiment : chacun de son c6té exprime un aspect de
la vie. Mais que la statue soit vivante, qu'elle parle et
qu'elle chante : les trois arts se trouvent unis. Un tableau
est un ensemble dans I’espace est un moment dans le temps;
mais que le tableau soit mouvant, il reste un ensemble dans
espace, et il suil aussi son objet d’imitation dans le temps.
L’art dramatique nous présente des statues vivantes et desy
tableaux mouvants. 1

Ainsi se trouve renouée cette chaine des arts qui semblait
interrompue en son milieu. La matiére présentait un eoté
de la vie, et tous les arts qui employaient la matidre s'as-
sociaient aisément. Le son présentait un autre coté de la
vie, et tous les arts qui employaient le son s’accordaient
facilement ensemble. Pour que tout pit s’associer, il a fallu
que ’homme, quel’artiste imaginat de se faire moyen d’exé-
cution lui-méme, et I'art exprimant la vie entidre a été
trouvé. '

Un tel art, par sa nature méme, tend & embrasser tous
les arts. Il y tend a cause de son moyen d’exécution prin-
cipal. Le moyen d’exécution étant I’homme méme, d’abord
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’art aura a sa disposition non plus seulement des formes
matérielles, ou seulement des paroles, mais paroles, formes
et rythmes tout ensemble ; ensuite, le moyen d’exécution
étant homme, ¢’est-a-dire une réalité vivante, el non une
image, ou un singe, il faudra, pour la vraisemblance, lui
donner des alentours, un lieu ou il se meuve. Par cela seul
qu'il vit, il faut qu’il- vive quelque part. Ce lieu sera la
scéne, cadre d’une peinture vivante, qui devra, autour de
Ja vie, mettre le plus possible de réalité. et qui partant
comporte image de la nature, image des habitations hu-
maines. ¢’est-a-dire peinture et archilecture. Du moment
méme que 1'art dramatique est né, il a comporté et appelé
I'union fie tous les arts en lui. Il semble n’étre né que du
désir de Dartiste d’exprimer la vie en sa complexité, par-
tant par plusieurs arts A la fois. Le jour oi un cithariste a
dit : « Je ne chante pas Bacchus, je suis Bacchus, » la sta-
tue a chanté, le tablean a marché, I'idée a eu une forme vi-
sible, le rythme s’est uni & une idée et s'est associée & une
forme : le moyen de faire vivre tous les arls au sein d'un
seul art s’est révélé.

1L

Ce qui précdde n'est pas la définition théorique et la des-
cription idéale de I'art dramatique. Cest la définition de
I'art dramatique en Grace. Ce concert harmonieux de tous
les arts au sein d’un art destiné & peindre la vie humaine,
c'est le but o a visé la tragédie grecque depuis ses com-
mencements jusqu’a son développement complel. Avant la
tragédie, il y a, en Grdce, les arts plastiques, l'ép0pé.e. I'art
lyrique, celui-ci art déja complexe puisque la muuq}ue.el
la danse s’y unissent & la poésie '. Le jour oil Thespis in-

1. ¢ Le lyrisme grec, suivant la remarque de Westphal, associait les
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venta son Umoxpitig, il fit entrer I'épopée dans le lyrisme s =
Le jour on Eschyle inventa le second acteur, il fit dialoguer 2
Pépopée, c’est-d-dire il la fit vivre sous les yeux du specta-
teur au sein do-lyrisme. Le jour ol Sophocle inventa la cxn=
voypagis, il fit entrer les arts plastiques au sein de Pépopée
lyrique. La tragédie grecque esl essentiellement syntlté:é""i'
tique. Elle admel 'architecture, la peinture, la sculpture, la
musique, les évolutions rythmlques la poésie domine el =
méne ce grand chceur

encore. La tragédie grecque, telle que nous la pouvons =
lire, ¢’est-a-dire dépouillée et du spectacle et de la musique
et de la danse, est encore une ceuvre partic dramatiqu
au sens propre du mot, partie épique, partie Iyrique.
que nous appelons le drame n’y tient qn’u—ne place‘, q
plus léﬁl‘"rangais femilior & avec son théatro national quand il
se trouve en présence d'une tragédie grecque, c’est le man-
que d’action, et, selon son humeur, ou il décide que la tra-
gédie grecque est 'enfance de l'art, ou il s’efforce, bon
gré mal gré, de trouver des qualités d’action et de mouve-
ment dans la tragédie grecque, ou il se borne a s'ennuyer.:
Quand il pénétre plus avant, il s’apercoil qu'une tragédie
grecque n'est pas une tragédie francaise, qu’elle est un bel
épisode épique, a lallure majestueuse et lente, ralentie
encore par de magnifiques développements, inutiles a Pac-
tion, de poésie lyrique, le tout présenté sous forme de
drame. e
De la ces tragédies admettant de si longues narrations

trois arts gui réalisent 1’harmonie dans la durée, comme certains tgmpli;’;q,
o s’associaient ’architecture, la sculpture et la peinture, offraient en
spectacle le concert (moins étroit pourtant) des trois arts gui réalisent
I'harmonie dans I’espace. » (Alfred Croiset, La Poésie de Pindare et Iea lois
du lyrisme, premiére partie, chapitre premier, I.)

1. Cf. Alfred Croiset, ibid., premiére partie, chapitre deuxieme, VII.



qui souvent, comme dit La Harpe, « ne produisent rien ».
De la ces pitcos qui offrent un intérét plutot contemplatif
qu'artistique, et sont plutot des « fableaux dramatiques que
des drames » '. De 1i ces intrigues si simples, si peu adroi-
tes aussi, ol 'intérét qui peut naitre de I'incertitude de I'é-
vénement semble inconnu ou méprisé. De la leur peu de
souci de Punité d’action, régle qui n’est fondée que sur le
besoin de ménager ou satisfaire chez le spectateur l'intérét
de curiosité. De la cette surabondance de poésie lyrique,
qui ne se limite pas aux chants du cheeur, mais empitle sur
le dialogue, s’y répand en monologues, en digressions, en
méditations élégiaques, nuisibles au mouvement dramati-
que, quelquefois presque étrangéres au sujet. De la aussi
celte impression qui n’a ricn de violent, pleine d'une séré-
nité grave, que la tragédie grecque laisse dans esprit.
Un fragment d’épopée sur la scéne, animé par le dialogue,
enrichi de morceaux lyriques, et encore allant aux yeux
par le décor et au plus profond du ceeur par la musique;
tous les arts humains unis et alliés ensemble en une cu-
vre majestueuse, pour concourir i la représentation de la
vie humaine, en ce qu'elle a de plus beau, de plus impo-
sant, de plus émouvant; telle était cetle création étonnante.
la plus riche, la plus compléte, la plus variée et la plus
grande des ceuvres d’art qu’ait produites le génie humain.

vl
C'a 616 1a une euvre unique que le monde n'a pas vu
deux fois, en sorte que la tragédie grecque est restée le mo-
déle, sans doute irréalisable & nouveau, du drame complet

et achevé. Depuis lors la tragédie s'est réduite, s'est, pour

1. Mot de Saint-Mare Girardin sar les Troyennes d'Earipide.
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ainsi dire fractionnée, et ce qui s’est donné depuis sous ¢ce
nom n’a été souvent qu’une province plus ou moins éten-
due de 'ancien empire. A la renaissance des lettres, qua-
tre peuples modernes étudiérent et commentérent avide-
ment les ceuvres dramatiques léguées par I'antiquilé : ce
furent les Italiens, les Espagnols, les Anglais et les Fran-
¢ais. Selon leur tournure propre d’esprit, aprés avoir passé
tous les quatre par cette éducation commune, ils ont pris
les directions les plus différentes. L’ignorance n’a été chez .
aucun d'eux la cause de la déviation qu'ils ont imposée a
PPart dramatique. Chez tous, les lefirés et les érudits ont
fait I'éducation des poétes. Chez tous une période de travail
critique a précédé la période de création dramatique. Chez
tous aussi il y a eu une période d’hésitation et d’incertitude
o l'art dramatique sembla balancer entre I'imitation
exacte des modeles antiques, et une inspiration propre, ir-
réguliere et libre. Puis, selon le naturel de chaque nation,
d’un mouvement irrésistible, 1’art se traca une carriére qui,
une fois marquée, s’aplanissant de plus en plus, inelina
Part a son tour dans une direction déterminée.

L’incertitude fut courte chez les Italiens, et & peig:ie sen-
sible. Ils sont les héritiers directs des anciens, et trés vite
s’accommodérent de la forme antique. Les Espagnols et les
Anglais, ces derniers surtout, hésitdrent davantage, es-
sayérent sans succés de faire revivre la tragédie ancienne,
au moins en ses principaux traits, et, par une sorte d’an-
tipathie naturelle, durent y renoncer, jusqu’au jour ou, en
nous imitant, par une voie détournée ils y revinrent. 1ls
crétrent un drame d'un genre tout nouveau, trés puissant
et trés varié, qui n’est qu’une province de la tragédie anti-
que, mais agrandie. La tragédie antique, si complexe,
quant & ses moyens d’expression, était, précisément pour
‘cette cause, trés simple en son fond, volontairement trés
pauvre de matidre. Un épisode épique, comportant deux
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ou trois incidents, suffisait au développement, souvent fort
étendu, d’une tragédie.)Cest que cette tragédie n’était pres-
queé qu’un prétexte a de longs et amples développements épi-
ques et lyriques; cest que cetle tragédie épique, lyrique,
musicale et plastique autant que dramatique, offrant tant
de ressources diverses de plaisir artistique, n’avait nul be-
soin d’une action compliquée pour entretenir ou réveiller
Pattention. Les Espagnols et les Anglais abandonnant les
parties lyriques, plastiques et musicales de 'ancien drame,
durent féconder et étendre les parties dramatiques et épi-
ques. De la vient que de I'épisode épique qui suffisait & la
tragédie greeque, ils ont fait une véritable épopée qu'ils ont
jetée tout entiére sur la scéne. Le drame était simple en
son fond, et extrémement varié comme moyens d'expres-
sion, il devient pauvre de moyens d'expressions, et s'étend
extraordinairement en matidre.

Toute la méthode, par cela seul, se trouve changée. Les
Grees n’ayant besoin que d’un seul fait, ou d’une série trés
courte de faits, simplifiaient I'action, plutit qu'ils ne son-
geaient a V’étendre. D'un podme ils prenaient un épisode,
d’un épisode ils faisaient une crise, en saisissant le moment
caractéristique et saillant. L’Anglais se garde bien de ne
prendre dans le potme qui fera I'objet de.son drame que
le moment de la erise. Jugez de I'immense effort qu'il lui
faudrait pour en tirer la matidre d'un drame, et jugez aussi
de Pinutilité de effort. Ce qui est pour le Grec le drame
sera pour I’Anglais le dénouement. Edipe-Eo traité par
Shakspeare irait de l'exposition d'(Edipe enfant & I'apo-
théose d'(Edipe a Colone. Systéme loul nouveau, qui, au
lieu de ramasser Ja matidre historique en un point lumi-
neux, pour entourer ensuile ce point unique de tous les
prestiges d’un art multiple, met la variété dans le fond
méme, il étale P'histoire dans toule sa suite, systéme qui
exige un génie non moins puissant, mais toul autre, qui

-
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demande & I'artiste non plus des qualités de lyrique, d’é1é-
giaque et d’orateur, mais des qualités de podte épique et_ &
d’historien.

La méthode se trouvera changée aussi en ce qui concerne
les caractéres. Simple en son fond, la tragédie grecque com-
pose les caractéres de trails généraux et simples, procé-
dant & I'égard de la peinture du caractére, qui est un fond = =
moral, comme a ’égard du fait, qui est son fond matériel. ‘--_|I
La tragédie anglalse, complexe en son fond, comme elle
est restreinte en ses moyens d’exécution, étend et élargit
sa matiére morale, qui est la peinture des caractéres,
comme elle élargit et étend sa matiere historique qui est
le fait. Elle embrasse les caractéres dans toute lenr éten-
due, dans la riche plénitude de la nature méme. « De méme
que Shakspeare embrasse le monde entier dans le vaste
cadre de ses cuvres, il embrasse I'homme tout entier dans X
chaque analyse de caractére . » )

Une fois sur cette voie, la tragédie va plus loin encore.

- Le podte, obéissant a I'inspiration de cette muse historique

qui régne sur son théitre. s'essaye a faire entrer dans son
drame, non plus seulement le caractére d’un seul homme,
mais le caractére de toute une époque (la Numancia de
Cervantos, le Coriolan, 1'Antoine et Cléopitre de Shaks-
peare). C’est pour les mémes raisons que le drame anglais
a admis ce mélange, si nouveau et si périlleux, du comi-
que et du tragique, que 'antiquité & peine a connu. — Chez

\ _@wa_cl on sunplex un caractére s1mple, une im- im-

pression une, tout cela se. suit et s’accorde, — Chez les An-

glais multiplicité d’événements, complexité de caractéres,
variété d’impressions, tout cela dérive du méme principe.

Tel est, en ses Lrails principaux, le grand changement

1. Mézicres : Shakspeare, ses wuvres et ses criliques.
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qui est arrivé dans I'état de la tragédie quand elle est pas-
sée des livres grees et latins aux mains des grands pobles
anglais et espagnols du xvi® sidcle. Elle n’est plus « ce rap-
port de la musique, des vers, des chants, des personnes si
parfait qu’on n'y souhaite rien » '; elle est I'expression
forte de la vie pleine et compléte. Le plaisir qu'on y goile
est différent aussi : elle donnait la sensation calme d'un
ensemble harmonieux, jouissance contemplative d’un peu-
ple d’artistes; elle donne la sensation forte de la vie in-
tense et variée, jouissance d'un peuple observateur, avide
de voir et de savoir. Il y a un sculpteur, un musicien et un
lyrique dans le tragique gree; il y a dans le tragique an-
glais un moraliste et un historien.

v

Les Francais, comme les Anglais, ont abandonné des
provinces entiéres de I'ancien empire dramalique : mais ils
ont restreint plus encore. Les Anglais avaient abandonné
la partie plastique, la partie lyrique, la partie musicale ;
nous y avons renoncé comme eux, el, en outrq. nous avons
supprimé les développements qui sentent I'épopée.

Je dis que nous n’avons pas voulu le lyrisme sur la scéne.
. Cet esprit d’cxclusion va en s’accusant chez nous & mesure
que notre systéme dramatique se forme et prend conscience
de soi. Au xvi* sidcle il ne se marque pas. A Vimilation des
anciens, la tragédie a des cheeurs. Peud peu le. cheeur est
‘abandonné, non le lyrisme. Il se retrouve dans les mono-
logues en stances de Rotrou, de Corneille. Racine hasarde
des stances dans la Thébaide, puis y renonce, pour n'y re-
venir que dans les pidces religieuses. Quand nous arrivens

I. Madame de Sévigad, & propos de la répréseatation d'Esther.
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a Voltaire, le lyrisme dans la (ragédie est méprisé a ce
point que méme les monologues en rimes plates, parce qulils
tiennent un peu de Peffusion lyrique, sont supprimés par
les acteurs au théitre 1.

Le mélange du genre épique avee le genre dramatique
nous est plus étranger encore. La narration homérique a
une place importante dans le drame gree. L’épopée est le
fond méme du drame shakspearien. La ou les Anglais ont
cru devoir étendre, nous avons restreint. Le drame gree,
rapproché de Panglais, parait avare de développements

épiques. il en parait prodigue rapproché du notre. Chez l'

nous plus de longs récits, plus d’amples descriptions, et &
mesure que nous avangons, récits et descriptions de nos
classiques, qui parailraient restreints aux Grecs, a nous
modernes paraissent trop longs encore. — Aux unités. qui
sont des bornes destinées & limiter la carridre du poéme
dramatique, nous ajoutons d’autres wunifés plus séveres.
satisfaisant en cela notre goat pour la clarté, la préeision,
la briéveté. :
Cependant, & retrancher tant de choses, nous risquions
qu'il ne restit rien. Quand les Anglais, des cing parties du

drame en retranchent trois, ils agrandissent les deux au- |

tres. Nous aussi, nous nous sommes étendus, et, comme eux.
dans le sens ot notre naturel nous poussait. Nous avions
réduit le drame & ce qu'il est en soi. & I'action. Par action
entendez une combinaison d’actions, ¢’est-a-dire une intri-
gue. Nous avons agrandi, étendu, fortifié Pintrigue. Ici est
intervenue une autre qualité nationale, la logique. L’intri-
gue est la part de la logique dans le drame. Nous avons
poussé plus loin qu’aucun autre peuple l'art de nouer et
dénouer exactement « un sujet d’intrigue enveloppé », et
Marmontel loue avec raison dans notre tragédie « un art

1. « Paraissez navarrais... » V. Voltaire : Commentaire sur Corneille. —
Le Cid. — « Impatiens désirs... » Commentairve sur Corneille. — Cinna.
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des ressorts inconnu aux anciens » ', Clest de ce coté quo
nous avons penché tris vite, que nous inclinons de plus en
plus, et il ne faut pas nous pousser beaucoup pour nous
faire dire qu'un drame est proprement une euvre de logi-
que, « un problame, comme dit Marmontel encore, dunl. le
dénouement est la solution. »

De quelle nature est le plaisir que nous fait éprouver une
intrigue bien conduite ? C'est le plaisir de la curiosité.
Quand on demande aux critiques ou aux auteurs qui lien-
nent les combinaisons dramatiques pour le fond du podme
dramalique, & quoi sert I'art de Pintrigue, ils répondent :
& suspendre Uintérét. Cela est juste ; mais quelle sorte d'in-
térét ? L'intérét de curiosité, et celui-la seul. L'on n’a nul
besoin d’une action habilement suspendue. ni méme d'une
action, pour étre ému de pitié, de crainte ou d’admiration.
Mais si I'on vient au thédtre pour éprouver les alarmes de
U'incertitude sans cesse éveillée & nouveau, il est eertain
que P'art de l'intrigue cst nécessaire, et qu’il' le faut trés
savant et trés sur. L'intérét de curiosité, peu en honneur
chez les Grees, devient done chez nous un véritable ressort
dramatique, qui, pour beaucoup, est le principal. De la le
soin que prennent nos auteurs de ne pas laisser prévoir le
dénoucment, au contraire des Grecs, & qui ce raffinement
semble indifférent ; et cette incertitude sur I'issue du drame,
Voltaire n’a pas craint de P'appeler I'dme de la tragédie *.

Ce ressort presque nouveau, l'intérét de curiosilé, et le
trés grand cas que nous en faisons ont achevé de donner a
notre tragédie un earaclére trds particulier. On peut croire
que notre goat des unités dramaliques n'a pas d'aulre
source. Quand lintérét est pour le spectateur de savoir
quel effet doit sortir de circonstances exposées i ses yeux,
il ne faut pas que cet intérét se disperse : donc un scul licu,

{. Eléments de Littéralure, 3g mot Tragédie.
2. Commentaire sur Corneille, — L'Ariane de Thomas Corueilie.
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un temps trés court, surtout un seul fait. La curiosité eon-
siste & suivre une action en sa marche, & essayer d’en pré-.
voir la fin, & calculer les probabilités, enfin & voir ou Pae-
tion aboutit. Dés qu’elle a abouti, la curiosité cesse. On
dira quelle peut renaitre le moment d’apres. Sans doute;
mais ¢’est un autre mouvement de curiosité qui commence ; =
ce n’est plus celui de tout & I'heure qui continue. Le sen-
timent n’est donc plus wun. Or nous ne lrouvons d'unité
dans I'ceuvre d’art que quand nous trouvons I'unité dans le
sentiment que Pceuvre d’art nous inspire.

A ce gott national pour une intrigue jetant le spectateur
dans l'anxiété, répondent encore deux caractéres de notre
tragédie, qui sont devenus deux lois, la rapidité et la pro- '
gression. On congoit en effet que pour atre tenue en haleine,
la curiosité a besoin d’une action vive, pressée, qui ne laisse g
aucune occasion ni aucun prétexte a la distraction. « Tout -4
doit étre action dans la tragédie.» ! — A plus forte raison.
Pintérét (de curiosité) doit-il aller en argumentant de scéne
en scéne ; car la curiosité s’épuise par son effort méme. 11
lui faut toujours un nouvel aliment, et toujours plus fork;
un nouvel aiguillon, et toujours plus vif. — De tout cela "
sest formée cette tragédie si originale, si bien frappée @
notre marque, dont la Bruyére nous dit = « Elle vous serre
le cceur dis son commencement, vous laisse & peine da—n&_}“
tout son progrés la liberté de respirer et la peiné de vous
remetire ; ou, si elle vous donne quelque relache cest pour
vous replonger dans de nouveaux abimes et dans de not-
velles alarmes. Elle vous conduit & la terreur par la pitié
et a la pitié par la terreur ; vous méne par les larmes, par
les sanglots, par Pincertitude, par Uespérance, par la
crainte, par les surprises, et par I'horreur jusqu’a la catas-

trophe. »

1. Voltaire, Ibid. — Les Horaces.
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On voit ce que la tragédie a perdu en passant des anciens
& nous; on voit par quoi nous avons comblé les vides. Mais
la compensation n’était pas suffisante. Une intrigue, si sa-
vante, si adroitement ménagée qu'elle fat, était impuis-
sante & remplacer tout ce que nous avions écarté de la tra-
gédie antique. Cela n’edit été possible qu'a la condition de
compliquer extrémement nos intrigues. Or nous avons, sauf
exceptions, le gout du simple et du clair. Les Francais ont
done, en général, adopté des intrigues, compliquées & les
comparer aux grecques, mais simples encore. Comment
done emplir le cadre de la tragédie avec une action rela-
tivement simple, aprés tout ce que nous en avions oté ? Iei
encore nous nous sommes donné carriére dans le sens des
qualités qui nous sont propres, et un godt particulier de
notre esprit nous a fait chercher une matiére de développe-
ments presque nouvelle.

On a remarqué avec beaucoup de justesse qu'il y a chez
la plupart de nos écrivains un fond de raison pratique qui
reparait a travers toutes les créations de I'imagination et
de la sensibilité. Nous aimons & enseigner, & écrire pour
prouver, & mettre I'art au service d'une vérité. Nos écri-
vains, nos artistes méme sont volontiers moralistes. Ces in-
clinations nous les avons portées au théitre plus qu'aucun
autre peuple. Il ne faut pas croire que Voltaire soit I'in-
venteur de cette théorie de la tragédie destinée i rempla-
cer le sermon, que Marmontel et Diderot ont si vivement
soutenue. D'Aubignac nous dit aussi formellement : « Clest
en vain qu'on veut porter a la vertu les peuples, les ames
vulqairu et les esprits du dernier ordre par un discours
soutenu de raisons ot d’autorité... ce que ces discours ne
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sont pas capables de faire, la tragédie et la comédie le
font. » Tous ceux qui ont écrit de 'art dramatique au X
sidele sont trés soucieux de Pinstruction morale qui de
sortir de I'ceuvre dramatique. Cette préoccupation est chez
nous universelle, :
" Elle sest marquée dans nos habitudes dramatiques et
dans nos habitudes de critique dramatique. Nous avons
_théatre. et presque autant dans la tragédie que dans la co-
médie, tout un « emploi » que nous conNNaissons sous le nom
de « roles de raisonneurs ». Il nous faut dans une comédie =
un peu sérieuse, quau milieu des sottises dites ou faites
par les autres personnages, ily en ait un qui représente le
bon sens et parle la langue de la raison. Dans la trag '
¢’est d’ordinaire les confidents qui ont cet office, el qui.
milieu des passions déchainées, marquent la ligne du,
et du bien. La chose est d’expérience dans nos theatr
jusque-13 que c’est devenu pour nos auteurs un secrel
métier pour forcer le succes que de mettre au milieu de
leur drame une manidre de professeur de morale. Critiq
et public sont d’accord la-dessus, et I'on sait la grande
veur dont les Sévere et les Burrhus sont en possessibn sur
notre scéne. _ =
De ce gout d’enseignement moral sont venus deux carac-
teres de notre tragédie, son caractire sentencieux et son.
caractére oratoire. Maximes et discours, voila ce que m
avons, avec grand zéle, avee grand succes aussi, versé dans
ce moule de I'ancienne tragédie que nous avions un peu
rendu vide. De Robert Garnier & Joseph de Chénier les
vers qui sont des maximes, les vers destinés a devenir pro -
verbes abondent dans toute ceuvre dramatique un peu sé-
rieuse. 11 en ost de méme des discours. qui, souvent, ne -
sont que des maximes développées, et qui prennent parfois,
chez nous, le caractére de dissertations (tout I'acte IT de
Cinna). Nous aimons peut-étre par dessus tout une suite de
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raisons bien déduites, qui nous méne  une idée nette. D’au-
tres ont mis dans la tragédie des effusions lyriques ou de
magnifiques récits, parce qu'ils aiment voir Phomme chan-
ter, prier, raconter et décrire, el sont passionnés pour la
poésie pure; d’autres y ont mis des transporls de passion
ot de sensibilité ardente, parce qu'ils aiment voir I'homme
vivre d'une vie véhémente et fougueuse, et sont curieux
de réalité prise sur le vif; nous y avons mis des réflexions,
des lecons de morale, des discours bien conduils, parce
que nous aimons voir I'homme penser, raisonner, déduire,
et que nous sommes amoureux des idées claires.

VIl

De cette entente du potme dramatique prociéde, chez nos
auteurs, une manidre particulibre aussi d’entendre la pein-
ture des caractéres. Si on leur a reproché, et beaucoup trop,
mais avee quelque raison, d’exposer & nos yeux des carac-
tores abstraits, ¢’est que s’imposer une action une, courte
et rapide, méne & s'interdire les développements détaillés,
prolongés, 'anatomie minutieuse de caractdres complexes.
Si les caractéres, dans notre podte dramatique, manquent
parfois d’ampleur, c’est que notre poite a les yeux fixés
sur Paction, « ne nous montre que le coté du caractére qui
a rapport & l'action... et craint de mettre dans la bouche
des personnages une scule pensée qui soit étrangére au
drame lui-méme *. » Si nos auteurs se sont presque inter-
dit ces profondes et vastes études historiques qui forment
comme le fond du drame anglais et qu'on y a tant admi-
rées, c'est pour obéir encore & cel impérieux besoin de ra-
masser toute leur euvre en une action nette et préeise, qui

i. Mézidres : Shakspeare, ses auvres el sex criligues. (Racine oppost &
Shakspeare.)
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ne laisse jamais languir I'intérét un peu agité et inquiet qui
est vif de notre plaisir au théatre. X
(’était Ia faire bien des sacrifices et s’imposer hien des
génes. Nous aurions mauvaise grice i nous en plaindre. '_'_j.'
(’est & ce prix que notre tragédie est devenue aux mains des
grands artistes une ceuvre si achevée el exquise. Ces sa-
crifices se sont tournés en avantages el ces génes en secrels
de I’art. — Foreés de présenter les développements de ca-
ractdres en un espace restreint, nos pottes leur ont donné un
relief extraordinaire; les lignes en sont marquées et se dé-
tachent avec une vigueur incroyable. Ayguste en une seule
journée, dégouté du pouvoir tant convoilé; puis, en pré-
sence du péril, sentant le proseripteur se réveiller en lui,
et, tout en méme temps, pliant sous les poids trop lourd i
d’une cruauté qui se lasse sans pouvoir s'arréter, et déja
assailli de remords qui sont un commencement d’expiation;
puis, déja grand, mais cruel encore, mettant sa vengeance
et la savourant dans la confusion savamment prolongée de
son rival; enfin, d’'un dernier effort, s’élevant jusqu’au par-
don simple et tranquille, et désormais gardant le pouvoir
parce que, pour la premidre fois, il y a trouvé ce par quoi
il vaut : quel tableau complet d’une déme humaine, et, grace
& ce cadre étroit de la tragédie francaise, quels contrastes
hardis et énergiques! — Peut-on regretter les évolutions de
caractéres, savantes et profondes, mais un peu lentes peut-
étre du théitre anglais, quand on sait lire Britannicus?
Dans cette journée de vingt-quatre heures, de dix peut-étre,
I'auteur a si bien pris ses mesures que tout Néron passe
devant nos yeux, depuis I'enfant vicieux et lache qui trem-
ble devant sa mére en s’excitant & la braver, depuis 'amou-
reux sensuel mélé de despote méchant qui adore les pleurs
qu'il fait couler, depuis le comédien fat qu'on décide au
crime en humiliant son amour-propre d’arliste, jusqu’d
I’assassin hypocrite et froid qui tue en souriant, jusqu'au
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parricide tranquille qui réve le meurtre de sa mére en lais-
sant tomber sur elle, nonchalamment, quelques mots d'iro-
nie glacée. On s'étonne que tant de traits profonds, et j'en
oublie, aient pu tenir en ces limites resserrées, et 'on re-
marque que c'est parce qu'ils sont ainsi ramassés, sans
se confondre, qu'ils sont d’une si grande puissance sur
I'esprit.

Telle jo me figure la tragédie francaise en son ensemble,
ceuvre ingénicuse et forte d'un peuple plus sensé que pas-
sionné, plus épris de logique, de clarté et d'ordre que d’ima-
gination, qui compose plus qu’il n’invente; chez quisouvent
les sentiments sont des idées, mais qui enchaioe en un or-
dre parfait des idées justes; qui aime Paction, et la veut
rapide tout en la voulant ordonnée, mesurée et précise en
sa marche; qui, de plus, ayant un vif souci de la valeur
pratique des idées, demanda sur son thédtre de grandes le-
cons mélées aux grands événements; qui a imposé & sa tra-
gédie le cadre le plus étroit, le plus génant, le plus capa-
ble aussi des grands effets: du peuple enfin qui, tout en
étant trs artiste, a mis le plus de raison dans I'art.

Ayant ainsi déterminé la place qu'a notre jugement la
tragédie francaise occupe dans Ihistoire de l'art, nous pou-
vons maintenant examiner par quelles voies et de quelle
marche, & ses débuts, elle s’est acheminée lentement vers
le genre de perfection qui lui est propre.




CHAPITRE 1

LA THEORIE DE LA TRAGEDIE AU XVI° SIECLE

1. La tragédie dans les idées du xvi® siecle : Les théoriciens : Thomas
Sibilet, Pasquier, Pelletier du Mans, Ronsard, — Imitation de 1"an-
tiquité s’attachant & la forme plus qu’au fond.

[1. Prédominance du gout latin sur le goat grec.

1. Influence d’Aristote. — Raisons de cette influence : — Aristote se
rencontre en bien des points avee les penchants de I'esprit frangais,
et les Francais trouvent chez lui Vexpression précise d'idées qui
dtaient les leurs.

1V. Gout plus spécialement frangais de moralités dans le théatre. — A ce
goiit répond Séneque. — Influence de Séndque.

V. Toutes ces influences et tous ces gomts s¢ trouvent ramassés dans
Scaliger ; théories de Scaliger.

V1. Derniers théoriciens et critiques : Vauguelin de La Fresnaye, de Lau-
dun d’Aigaliers. — Résamé,

1

Quelle idée se faisait un lettré du xvi* sidcle d’'une tra-
gédie réguliere, voila sans doute la premidre question & se
poser pour arriver & entendre dans quel esprit a été congu
le théatre tragique frangais de la Renaissance. La théorie
ne précéde point la pratique, mais elle en sorl, en résume
Iesprit, et en trahit le secret. Gonsultons nos théoriciéns
dramatiques du xvi° siécle. Ils sont nombreux, ingénieux
parfois, trés au courant des choses de leur temps, et bons
interprites de la pensée de leurs contemporains, étant écri-
vains dramatiques eux-mémes pour la plupart, stratégistes
qui ont vu la mélée.

11 faut ici bien tenir compte du progrés des temps. Les
idées des eritiques littéraires du xvi* sidcle ont peu varié
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en leur fond. L’amour de Pantiquité ot le désir de la faire
revivre ont été les sentiments constants et universels des

prendre et d'imiter I'antiquité. A mesure que la nouvelle
école avance en dge et prend conscience de son génie propre,
a Pardeur indiscréte succdde le soin de distinguer et la cu-
riosité de choisir. Choisir étant s’'attacher, parrm ce
qu’on admire, & ce qu'on aime, le choix marque déja le pen- 1
chant naturel et un commencement d’originalité. 11 con-
vient done de distinguer deux périodes : la premiére ou
nous ne verrons guére que la prise de possession téméra
ot tumultueuse de art antique par les générations nouvel-
les; la seconde ol nous pourrons déméler les inclinations
des hommes de cette époque. a voir ce quils ont adopté
de préférence dans Pantiquité.

1548 a 1560 environ, Dnt pour commun caractire le sen-
timent trés vif de la nécessité d'imiter les anclens; _Et—l_l-i;a—‘
grande incertitude sur la maniére dont on les doit imiter.
Cette premitre génération de la nouvelle école est plutét i
poussée par un sentiment fort que guidée par une idée -
juste, et trés portée & prendre un mouvement d’entou-
siasme pour une théorie. Au fond, qu'y a-t-il dans I'élo-
quente Défense et Illustrations de la Langue francaise, si-
non qu’il faut écrire en francais et avoir le génie des an-
ciens ? Quant & une doctrine précise sur le moyen de faire -
passer dans les ceuvres frangaises quelque chose du géme
antique, n’est-il pas assez malaisé de I'y découvrir ?

Les autres ouvrages de critique de cette époque nous lais-
sent dans le méme embarras. Si I'on veut presser un peu
celte critique superficielle autant que diffuse, il me semble
qu'on reconnaitra assez vile que ce qui frappe le plus les
hommes de cette époque et ce qu'ils ont le plus hite d’imi-
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ter dans les ceuvres antiques, c'est la forme extérieure de
de ces ceuvres. Il n'y a la rien d'étonnant. La forme est ce
qui tout d’abord éblouit par la nouveauté, et séduit par la
facilité de Pimitation. Au commencement de notre sitcle,
quand une pléiade de beaux esprits hasardeux eut la pré-
tention de nous rendre le drame shakspearien, ce dont elle
se montra le plus jalouse et fidre fut absence des unités,
I'entassement des cadavres sur la scéne, et le style cons-
tamment lyrique. Ces choses toutes de forme et de premier
regard semblaient étre le génie méme de Shakspeare, et 'on
crut avoir apporté au théitre une poélique nouvelle, parce
qu’on avail osé poignarder en deca, et non plus au deld du
portant, quwon s'était accordé huit jours au lieu de vingl-
quatre heures, et qu'on avait remplacé les périphrases par
des métaphores. De méme, au xvi* sitele, formes et détails
d'exéeution des ceuvres antiques, cest ot 'on court d’abord
et ol Pon s'attache. Les livres du temps sont pleins de con-
seils sur le menu détail du style, vides de théories géné-
rales et de doctrine. Les lettrés de 45350 ont é1é vivement
frappés des beautés de premier regard qde P'antiquité éta-
lait & leurs yeux ; ils s'y sont tenus et en ont Liré une eri-
tique qui ne sait pas approfondir.

L’antiquité a de belles descriptions et les hommes du
moyen dge en ont fort peu : les critiques de 1550 estiment
qu’il faut décrire. Les anciens ont de larges et amples com-
paraisons que le moyen dge, en sa maniére sobre et cou-
rante, n’a point connues : il faut comparer. Les anciens onl
une grande curiosité du mot pittoresque, de I'expression vive
ot forte : il faut faire entrer ces beautés de style dans la
vieille langue, un peu terne. — Pasquier, dans les anciens,
qu'il aime tant, et dans ses contemporains qu'il encourage
a « leur beau combat contre l'ignorance », n’admire guire
que des choses de style, et parmi les choses de style, que
des expressions pittoresques. On dirait un éléve de rhétori-
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que faisant un choix d’expressions en vue du vers latin.
Remarquez les fragments de Virgile qu’il recueille com-
plaisamment : ils sont tous deseriptifs : « Tam multa in
terris crepitans salit horrida grando..... Constilit atque
oculis Phrygic agmina circumspeait » et, bien entendu,
le fameux « Quadrupetante putrem... » ! — A ces beautés
de Part antique il ne manque pas d’opposer ces délicatesses
de Marot : « La vite virade, Pompaute peunade, Le saut
soulevant,’ La roide ruade, Prompte pétarade, Ai mis en 1
avant » (Epitre d’un chevalier), et, avec plus d’admiration

guindée du zéphyre, Sublime en Lair vire et revire, Eby
déclique un joli ery, Qui rit guérit et tire I'ire Des esprits
mieux que je n'éery; » — vers excellents, au jugement de
Pasquier, sans que P'auteur ait cru devoir « innover aucun
mot fantasque. comme a fait depuis Du Bartas ». Et, vou-
lant rivaliser d’expression pittoresque et d’harmonie imi-
tative avec les anciens et les modernes, notre bon Pasquier
entre lui-méme en lice, et « s’essaye a représenter 1'éclat
du tonnerre par ces quatre vers:

» Jupin pour parer i Ioutrage,

» Et a la détestable rage

» De ces furieux lougarous,

» S’éclatant d’un ery craqua tous. »

» Jevous couche par écrit toutes ces particularités, ajoute
t-il naivement, pour vous montrer que notre poésie fran-
aise n’est pas moins accomplie en gentillesses que la la-
tine. »

Il y a dans le premier jour de la Semaine de Du Bartas,
une description du chaos, imité d’Ovide, ou Pon trouve des

vers estimables, comme ceux-ci :
i

1. Recherches de la France (V1I, X.)
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........ Les plaines émaillées
N'épandaient leurs odeurs, les bandes écaillées
N'entrefendaient les flots, des oiseaux les soupirs
N'étaient encor portés sur laile des zéphirs.

Pasquier cite le passage ; mais ce n'est point les vers qui
précedent qu'il admire particulidrement ; c'est ceux qui vont
suivre : « Encore que Du Bartas eit voulu ¢n quelques vers
imiter Ovide, il s’est rendu inimitable en ces quatre :

Le feu, la terre, I'air se tenaient dans la mer;
La mer, le feu, la terre étaient logés en l'air;
L'air, la mer et le feu dans la terre, et la terre
Dans 'air, la mer, lefea. « . - - - =«

Voila I'exces, voila la curiosité de la forme poussée d’une
part jusqu’a la manie du pittoresque dans le style, d’autre
part jusqu’a la manie du précieux et du jeu d'esprit. Ces
lettrés un peu neufs aux belles choses, d'une culture im-
mense. mais récente et précipitée, prennent souvent le
joli pour le beau et le maniéré pour le joli; tout clinquant
leur est or.

Voyez comme ils prennent la forme pour le fond. Thomas
Sibilet !, le premier en date des critiques de la nouvelle
école®, intitule son petit traité Art poélique Jrangais. 1l
nest rien de plus superficiel que cetle poétique. 11 n’y est
guére parlé que des différentes sortes el mesure des rymes,
carmes et vers, et de Pusage qu'on en fait dans le sonnet,
le rondeau, le triolet, I'épitre, I'églogue, ete. De définitions,
de préceptes généraux, de grandes rdgles d'art, peu ou point.
« Sa critique se borne encore aux préceptes de versifica-
tion : elle n'a guére souci de pénétrer au fond des choses’.

1. Art podligue frangois pour Finstrugtion des jeunes stwdiews (1548).

9, Le premier. — Fabri (fe Grand ef Vrai Art de pleine rhélorigue, 1544
est exclusivemeont le théoricien dn passé. 11 expose la poétigue de Marol,
et n'en sort point.

3. Egger, Hellénisme en France, X1V* legon.
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Le caractére extérieur de 'couvre d’art est tout pour
“Sibilet. On sait ce quest la tragédie grecque; on sait ce
quétait la moralité du xve siécle, sorte de iragi-comédie
bourgeoise, mélée d’allégorie et de satire. Sibilet ne voit
qu'une différence entre la moralité et la tragédie, celle du ‘
dénouement : « La moralité frangaise représente en quel-
que chose la tragédie grecque et latine, singulidrement en .
cequ’elle traite faits graves et principaux. Lt si les Francais
s'élaient rangés & ce que la fin de la moralité fit toujours
triste et dolente, la moralité serait tragédie. » Sommes-nous
assez loin en effet du fond des choses, et quel chemin &
faire pour arriver au moment oy le génie de Part antique
sera entendu! 1

« L’Art poétique de Jacques Pelletier du Mans », jla_l'_l_li :
Lyon en 1355, marque un progrés. 11 s’y trouve bon nom-
bre de réflesions fort justes, sur Séndque le tragique par
exemple, qu'il ne faut imiter « qu’avee jugement », n’étant
« gutre magnifique, aincois pesant et obscur, et tenant beau-
coup du changement (décadence) de la Latinité »;sur les
fautes que Virgile a su éviter, quand il imite Homére, abus
d’épithetes, redites ete. : sur los mots composés, & la mode _
alors, dont I'usage est recommandé avec discrétion. Mais
nous regrettons, ici encore, le manque de considéralions
sur le fond des choses, et nous remarquons encore le souci ]
trop marqué des ornements superflus. Mémes recommanda-
tions que dans Ronsard sur Pusage des descriptions et pein-
tures : « Ce qui enrichit bien un écrit sont les descriptions,
comme de tempétes, de paysages, d’une aurore, d’un mi-
nuit, d'une femme, pourvu qu’on ait cet avis de leur savoir
donner leur lieu. » Il a moins de tendresse que Ronsard
pour les comparaisons, dont il dit trés judicieusement qu'el-
les « doivent étre moins fréquentes que les autres figures» ;
mais il me semble qu'il recommande trop complaisamment
les métaphores et les allégories. Puis c’est une multitude
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de préceptes minutieux sur 'emploi des mots, des substan-
tifs, des adjectifs, des superlatifs, indications précieuscs
pour le philologue, et fort justes le plus souvent, mais qui
remplissent une place oii 'on se eroirait antorisé a chercher
des idées, des vues et des rigles sur 'art du podte. 1l y
faul renoncer, et se contenter de cette définition, qui marque
trop le peu de profondeur de cette critique du milieu du
it sidele : « LYoffice du podte est de donner nouveauté aux
choses vieilles. autorité aux nouvelles, beauté aux rudes,
lumitre aux obscures, foi aux douteuses, et & toutes leur
naturel, et & leur naturel toutes. » 1l 0’y avait point la,
pour un podte du temps, grandes lumiéres & lirer au profit
de son art.

Jai tardé & parler de Ronsard, tenant a suivre l'ordre
du temps, qui est ici de conséquence. Ronsard a laissé trois
morceaux de critique littéraire, « Abrégé de U'art poétique
francois, @ Pabbé d'Elbenne » qui est de 1563, la premiére
« préface de la Franciade » qui est de 1572, et la seconde
« préface de la Franciade » qui est de 158% (publiée en
1587). Malgré ces dates, je rattache encore Ronsard eriti-
que & la premidre génération des critiques littéraires de la
Renaissance, parce que, jusqu’a la fin, il me semble bien élre
resté, a ce point de vue. I'homme qui a inspiré la Défense
et Illustration, le critique plus enthousiaste que profond, et
que le progrés du temps parait lui avoir pen appris. On peut
le considérer, si I'on veut, comme formant la transition de
cette premiére génération & la suivante.

Ronsard, comme tous les hommes de celle époque. csl
avant tout amoureux de poésie lyrique. Elles sont trés cu-
rieuses, et utiles & méditer, quoique s'écartant un peu de
notre sujet, ses observations sur le caractére essentielle-
ment musical de la poésie, ou plutdt dela versification. 1l
estime que « la poésie sans les instroments, ou la grice
d’une ou plusieurs voix, n’est nullement agréable »; il re-
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commande de prononcer & haute voix et méme de « ch
ter » en composant, et ajoute cetie réflexion profonde
féconde : « L'oreille est certain juge de la structure du
vers, comme l'@il de la peinture d'un tableau '. '
Par une suite naturelle, il est partisan de tout ce qm c"‘
tre dans la poésie lyrique, comparaisons, descriplions, p
Loresquu « Tout ainsi qu on ne pt,ut diI‘C un corps huma" 0

sont les nerfs et la vie du livre. qui doit forcer les sitcles
Tu n’oublieras pas les comparaisons, les descriptions d
lieux, [leuves. foréts, montagnes, de la nuit, du lever
soleil, du midi, des vents, de la mer, des dieux et dées
avec leurs propres métiers, habils, chars et chevaux
conformant en ceci & I'imilation d'Homeére % » — « Il
illustrer les vers de comparaisons bien adaptées, de es
criptions florides, ¢’est-a-dire enrichies de passemens, bro
ries, tapisseries, et entrelassemens de fleurs poétiques...
11 cite & Pappui et comme exemples « cetie brave et excel-
lente description du sacerdote de Cybéle dans lonzié

les belles conceptions. s’éerie-t-il, tu n’auras cheveu sur la
téte qui ne se dresse d’admiration. » '
On voit ce qui excite 'émulation de Ronsard, la vive et .
riche couleur dont la poésie antique revét les choses. "
Iimage forte a beaucoup de pouvoir sur les hommes ; elle
ébranle P'imagination d’un coup soudain el la ravit. Ces
prestiges sont d’autant plus puissanls qu’ils se produisent

Abrégé de Uart poéligue frangois.
Ibid.
Préface de la Franciade {la deuzieme.)

@ 1o -
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aprés une période litléraire on s’est peu montrée I'imagi-
nation dans I'expression. Les hommes de notre sidcle ont
connu ces enivrements. Ronsard 8’y complait, et dans une
page vraiment belle, trés connue, mais que je ne puis me
résoudre & ne pas citer, il donne a la fois le précepte et
I'exemple de ce style pittoresque qu'il aime si fort: « Tu
n'oublieras pas, aussi, la piste et battement du pied des
chevaux, et représenter cn tes vers la lueur ot splendeur
des armes frappée de la clarté du soleil, et de faire voler
les tourbillons de poudre sous les pieds des soldats et des
chevaux courants & la guerre, le cri des soldats froissés de
piques, brisement de lances, accrochement de haches, et le
son diabolique des canons et arquebuses, qui font trembler
la terre, froisser I'air d’alentour... !, » Nous retrouverons
Ronsard tout & I’heure, et nous verrons qu’il ne s’est pas
Loujours tenu uniquement aux observations qui ne Louchent
qu'a la forme et & la surface. Toujours est-il que ce genre

de considérations tient la plus grande place dans ses trois
traités didactiques.

Il

Ainsi allaient les avant-coureurs. de la Renaissance,
comme parle Pasquier, pleins d’une ardeur souvent indis-
créte, enchantés des pays nouveaux qui s’offraient & leurs
regards; mais peu capables de discernement, se récriant
aux faux brillants et se plaisant aux menus détails, ne se
rendant pas toujours compte de la valeur vraie des belles
choses qu’ils rencontraient, et eroyant trop vite avoir ap-
profondi quand ils avaient admiré. A partir de 1561 * la
critique devient plus sire d’elle-méme; clle cherche ses lois,

\. Préface de la Franciads (la deuxieme.)
2. Date de 1a Podligue de Sealiger.
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prunte, on reconnait les penchants secrets qui la gui
Ce que je crois remarquer & partir de cette époque da
la critique littéraire, c’est d’abord la prédominar
_godit latin sur le gotif grec, ensuite Vinfluence croissante
de plus en plus absorbante d’Aristote. Ces deux gouts
pliquent aisément, et nous sont des indices sur les voies
s'engageait dés lors Iesprit francais. Le-goit latin se
tingue en général du gout grec en ce qu'il est, en gé :
plus méthodique, plus ordonné. Le fond d’un Romain, p
ainsi dire, était Pamour de la régle, le souci de la loi,
religion de Pordre. Pour nous servir d’unc expression tou
latine, le peuple romain était le peuple discipliné pa
cellence. Nation de législateurs, de soldats ot de prétres
dans la cité, dans le camp, dans le temple, dans la ms
méme, ils ont tout réglé minutieusement par des rites pri
cis et rigoureux. Ce caractére ne laisse pas de se retrow
dans leur littérature et dans leur art. La raison et
charmes séveres inspirent plus souvent l'artiste rom
que Partiste grec. Or justesse, mesure, régularité, ordre, C
raison, s’ils sont qualités latines, sont aussi qualités fran-
caises & un trds haut point. Nons étions donc héritiers des
latins avant méme de les bien connaitre; ef, venant ales
pratiquer de plus prés, nous nous sommes attachés, en 4
leurs ouvrages, & des qualités qui étaient les notres. Nous
avons répété bien souvent que la littérature latine était la
littérature classique par excellence. C’était une maniére de
dire que la littérature latine était celle que nous prenions
le plus volontiers pour modele, y trouvant les enseigne-
ments dont s’accommodaient le plus aisément nos propres
inclinations. Nous nous sommes depuis rendu une raison
exacte de ce parentage. Au temps de Ronsard, ¢’était d’un
mouvement naturel que nous allions droit aux latins, et
faisions d’cux notre plus cher entretien.
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Cette préférence n’est pas douteuse. Déji dans Ronsard !
on peut remarquer avec quel soin le chef du chwur do la
Plétade tire ses exemples de I'antiquité latine, el aussi avee
quel bonheur il apprécie généralement les écrivains la-
tins. Il en faut dire autant de Pasquier,) de Scaligery de
Pelletier] de Vauquelini de la Fresnayet c'est toujours la
littérature latine qui fournit matidre & leurs legons. On
sait que Montaigne reléve presque exclusivement des La-
Lins, s’en péndire, en nourrit sa mémoire el sa pensée. On
sait que la langue de ce temps, si ardemment qu'on étudiat
le gree, et encore qu'enri Estienne démontrat la confor-
mité du grec et du francais, est presque toule laline en
son tour, en sa couleur, en ses locutions *. Aussi bien la
langue latine elle-méme, on la parle partout, dans la chaire,
a I'école, au palais, dans les pamphlets méme, et dans les
lettres particulidres, et dans les petits vers qu'on envouie a
ses amis pour les féliciter de leurs ouvrages. Le génie latin,
qui s’est glissé en nous par tant de canaux divers, la théo-
logie, le droit, la scolastique, accroit ses forces de toul
ce que la culture littéraire de la Renaissance apporte en
droite ligne de Rome °. Le génie gree, au milieu de tout
cela, ne trouve pas ouverture suffisante pour pénétrer
profondément. C’était I'occasion pourtant. L'ébranlement
donné aux esprits par la révélation de I'antiquité odt pu
lourner au profit du véritable art antique et jeter le goat
francais en pleine école grecque. Nous y eussions peul-étre
gagné. Mais n’est-ce pas un indice des penchants secrels
de notre esprit que cette penle qu'a suivie nolre goal vers
I'antiquité latine, alors méme que les deux antiquilés se

L. Ouvrages cités.

2. Voir Egger, Hellénisme en France, 3* logon,

3. Yoyer les confldences qoe nous fait Th. de Béze sar ses premidres
¢ludes et occupations Vittéraires. Il a'y est question que des latins. Auteurs
favoris : Virgile, Ovide, Tibulle, Catalle, Martial... (Préface autoblogra-

phique du volume iatitald : Theodori Bezwr poemela. Sous Uitre : Ex Bucha-
Rang aliisque insignibes poetis excerpla. — Sans date et sass som d'éditenr.)
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dans notre xvi® sigcle.

111

de cnl;lque dramahque, Pautorité du péripatétique n’a. ]a,
mais disparu en France. Cet oracle du moyen age conservy
toujours le prestige d’un nom imposant, méme au momen
ot Pon essaye de se soustraire & ses lois el a ses rites. Voici
que dans le temps méme ou Ramus ébranle Aristote philo
sophe, par Vida, par Horace, plus tard par Castelvelro,
|/ Aristote critique littéraire s impose a l'attention des au-
teurs et s’acquiert bientot leur obéissance. Grévin, Pauteur
de la Mort de César, dans la préface de celte tra.gédxe- r
(1862), donne formellement les définitions aristotéliques de
la Tragédie et de la Comédie comme les régles désormais
établies de ces deux genres d’ouvrages. — Juste & la méme
date Jean de La Taille, dans son Art de la Tragédie @ tres =
haute princesse Henriette de Cléves, duchesse de Nevers, sé
montre disciple trés intelligent et trés fidéle d’Aristote T
Il ne tombe plus dans Perreur de Sibilet qui reconnmssaltﬁ.
la tragédie antique dans la moralité. Il repousse celle- m :
avec le dédain outrageant dont la fétrissait Du Bellay; il

n’y voit « ni sens, ni raison, mais des paroles ridicules avec
quelque badinage et autres jeux qui ne sont pas selon le: -
orai art et au moule des anciens. » 11 voudrait bien « qu’on =
etit banni de France telles améres épiceries » (mot de Du
Bellay. La vraie tragédie est tout autre. Il en donne une
définition par énumération qui peut se résumer ainsi : une
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peinture émouvante des grandes infortunes historiques. —
Comme Aristote, il veut que la fable soit forte et pathéti-
que de soi, et non pas seulement par le secours d’orne-
ments étrangers : « 1l faut que le sujet en soit si pitoyable
» el si poignant de soi qu'étant méme en brefl et niiment
» dit engendre en nous quelque passion. » — Comme Aris-
tote, il veut que les meeurs soient bonnes, sans pourtant
que les personnages soient « du tout bons », ¢’est-d-dire
trop parfaits, ni « du tout gens de bien et de sainte vie,
» comme un Socrate. » — Comme Aristote il attache grande
importance a la composition, qu’il faut savoir « bien batir,
» et la déduire de telle sorte qu'elle change, transforme
» el manie et tourne I'esprit des écoutants de ci de I (sou-
» venir d’Horace)... et faire qu'ils voient maintenant une
» joie tournée tout soudain en tristesse, el maintenant au
» rebours, & I'exemple des choses humaines » (souvenir
d’Aristote). On voit que l'esprit de la Poélique est assez
manifeste dans cet essai, incomplet encore, de théorie dra-
matique.

Nous retrouvons ici Ronsard, quoique ce ne soil que
tardivement, ce me semble, qu'il s’est occupé des rogles
d’Aristote. Dans cette préface de la Franciade' que nous
avons citée plus haut, on rencontre quelques traces éviden-
tes de la doctrine aristotélique. C'est la distinction si pro-
fonde du Stagirite entre Ihistorien et le podte, celui-ci
s'attachant « au vraysemblable et au possible, I'historio-
graphe suivant pas & pas la vérité. » Cest Punité de temps
qui apparait, presque pour la premiére fois, en toute la ri-
gueur que lui ont donnée les Frangais, c'est-a-dire beau-
coup plus stricte que dans Aristote: «...d’autant qu’elles
» (les tragédies el les comédies) sont bornées et limitées
» de peu d'espace, c'est-i-dire d’un jour entier. » Et Ron-

1. Dans la premidre (1572) comme dans la seconde (1384.)
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sard insiste sur ce point, et, pour plus de précision, con-
seille de ne pas dépasser le laps de temps qui va « d’une
minuit & la minuit suivante » *. Aristote n’avait pas 6té
aussi rigoureux ; et voild que commence cette exagération
des lecons et régles d’Aristote qui devait devenir un véri-
table fléau pour nos tragiques. Déji, bien antérieurement
a la préface de la Franciade, dans PArt poétique a &'Bi-
benne (1563), Ronsard, sans rien citer d’Aristote, témoigne
qu'il connait la Poétique en y renvoyant son lecteur.

A ces préfaces, ol les podtes semblent vouloir se rendre =~
compte des lois de leur art, a ces consultations sur des
points de critique littéraire, on peut reconnaitre que le vif
besoin d’une discipline s’est fait sentir & ces esprits qui
semblent si aventureux. C’est ]& un penchant qui nous est
familier. La critique forme une part considérable de notre
littérature classique, soit en vers soit en prose. Nos plus
grands écrivains, Pascal, Corneille, La Bruyére, Fénelon,
Voltaire, Buffon, Victor Hugo. nous ont laissé leurs idées
sur l'art d'écrire chacun nous faisant comme la confi-
dence de ses gotts littéraires et de ses procédés. Boileau,
critique en vers, occupe dans notre littérature une place
de premier rang. — Mais que ce soit Aristote qui si promp-
tement soit devenu le législateur de notre art poétique,
cela est caractéristique aussi, et vaut gqu'on s’arréle un
moment & I'expliquer.

Si les premiers critiques dramatiques francais se sont
rangés d’abord aux théories d’Aristote, je erois qu'on
pourrait dire que ¢’est parce qu’Aristote est, en vérité, le
premier en date des critiques dramatiques francais. Les
Francais ont trouvé chez lui réduites en régles d’art leurs
secrétes inclinations, et n’ont presque appris avee lui qu'a
serendre un compte exact de leur pensée propre. Ce n’est

1. Seconde préface”de la Franciade.
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quau premier abord qu'il parait téméraire d’avancer
qu’Aristote est beaucoup plus Pinterprdte du génie drama-
tique francais que du génie dramatique des Grecs. Cetle
conclusion est celle ou I'on arrive assez vite quand on étu-
die la Poétique en regard des chefs-d’ceuvre que nous ont
laissés les dramatiques athéniens. Patin observe avec sa
sireté de jugement habituelle qu’ « il est des tragédies
» grecques regardées sans conlestation comme des chefs-
» d’ceurre qui ne sont nullement conformes a ces reégles
» trop absolues... » On peut aller jusqu'a dire qu'il est fort
peu de tragédies grecques qui trouvassent grice au tribu-
nal du Stagirite.

(es drames grees od I'action est si faible que bien sou-
vent nous la cherchons, dont l'intrigue est souvent si flot-
tante, ol les peintures de caractéres et de meeurs ont toute
la place que l'intrigue n’a point, ou il y a si peu de surpri-
ses, si peu de péripéties, si peu de coups de thédtre, ces
drames tout artistiques, faits souvent pour exciter un inté-
rét plutot contemplatif que dramatique au sens moderne
du mot ; comment en reconnaitre I'esprit dans cette Poéti-
que ot il nous est dit que Paction est I'dme de la tragédie,
qu’a l'action doivent étre subordonnés les caractéres et les
meeurs comme les moyens au but, que la composition de la
fable est l'office essentiel du podte, que la tragédie par
excellence est implexe et non simple, que la composition
doit étre soutenue de péripéties, de reconnaissances, de
coups de théitre et de surprises, quo la tragédie doit avoir
un dénouement nécessairement malheureux... ? Plus on lit
la Poétique, plus on est étonné de la distance qui sépare ici
de la pratique la théorie qui en est sortie.

La raison en est sans doute d'abord que nous avons la
théorie dramatique d’Aristote et que nous n’avons pas le
théatre du temps d’Aristote. Il est trés probable qu'a la
grande tragédie grecque du sidele de Périclés, succéda
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une tragédie qui se rapprochait en quelque mesure du
drame moderne et ou Paction proprement dramatique ac-
quit une importance prépondérante. Aristote semble Pindi-
quer lui-méme quand il nous dit que « les auteurs aneiens
¢taient plus capables de sappliquer au style et & la pein-
ture des meeurs que de combiner un enchainement d'inei-
dents », et aussi que « les mceurs sont précisément ce qui
manque chez la plupart des auteurs modernes » 1. De la
dans la Poétique une sorte de portrait d'un original que
nous n‘avons plus en son entier, i
Ajoutez qu’Aristote n'est pas un poéte, quoi qu'en pense =
Scaliger, qui met son génie poétique de pair avec celui de
Pindare; c’est avant tout un logicien. A ce titre « il s'est
Plus occupé de la forme que du fond...: il trace le cadre
tragique, » comme dit Patin, plus qu'il ne péndire le pro-
fond de I'art. Schlegel le lui a assez ot trop reproché. Ge |
penchant a considérer plutt la construction matérielle de |
Paeavre d’art que Pesprit qui Panime, est le premier trait
de la eritique aristotélique, et celui auquel on peut, je crois, *
ramener tous les autres. Aristote a vu dans I'action le fond
du drame. « Le but de la tragédie est une action et non
une maniére d’étre. » — « Le podte tragique est avant tout
un créateur de fables, ¢’est-a-dire d’enchainements d’ac-
tions. » Par suite, comme importance, les caractéres vi'en-‘_
nent aprés Paction. » Le podte devra peindre les mceurS\ ;
en vue de Paction, et non imaginer des actions pour pein- |
dre des meeurs 2. » Tout cela s’enchaine. mais n’est guére :
conforme au caractire de la tragédie classique grecque.
Peut-on dire que Sophocle concoit le caractdre d’OEdipe en
vue de Paction qui consiste & s’arracher les yeux, que tout
le développement de ce grand caractére n'est qu’un moyen
pour arriver a cette fin? N’est-il pas plus naturel d'en-

L. Aristote : Poétique, VI.
2. Chapitre VI,
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tendre que le but de I'ccuvre est la peinture du caractére
d’0Edipe, et que I'action est un des moyens dont le podte se
sert pour exprimer le caractére ? Et encore, dans I'Edipe-
Roi il y a une action d’une eertaine importance. Que di-
rons-nous la, ou, pour ainsi dire, il n'y en a pas? En vue
de quelle action Sophocle nous fait-il la peinture, d'0Edipe
a Colone? Voila done une euvre faite de moyens qui n’ont
pas de but? Voila done une tragédie qui n’est pas une tra-
gédie? N'est-il pas plus juste de croire que les Grees ad-
mettaient fort bien que la tragédie fat la peinture d'une
maniére d’étre, ayant pour principal moyen d’expression
’action?

Mais poursuivons la série des déductions d’Aristote. — Si
I'action est le but du drame, les autres parties dont le
o drame est fait, non seulement doivent étre subordonnées i

» I'action comme des moyens au but, mais encore céder le

\{:omme importance matérielle. Aussi mieux vaut une
traxédie sans caractires qu'une tragédie sans action, « car
il peut y avoir une tragédie sans meeurs, il ne peut y avoir
une tragédie sans ac-liug_‘ . » Une tragédie sans meeurs,
voila qui nous éldigne bien, ce semble, de ce que les con-
temporains de Périclés appelaient une tragédie. — Une
tragédie sans action, voila qui n’est point pourtant si éloi-
gné de certaines ceuvres de tragiques grecs. Il ne faudrait
pas oublier que Prométhée enchainé est une tragédie gree-
que, et aussi les Troyennes.

Si I'action est la partie la plus importante de la tragédic,
deux conséquences suivent tout d'abord, la nécessilé de
'unité d’action, la nécessité d’'une intrigue forle el variée.

11 faut que action soit une si elle est « "ame de la tragé-
die ». Ceci est de la logique la plus rigoureuse. On peut
supposer une tragédie qui soit la peinture du développe-

{. Chapitre VI,
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ment d'un caractére. Cette tragédie aura pour unité Pun
du personnage méme. Elle ne sera point finie tant que
caractére du héros ne sera pas arrivé & un certain étai
I'on peut supposer qu'il doit rester. — Si vous supposez au
eontraire une tragédie dont le fond soit I'action, pour
la tragédie soit une, il faut que l'action soit une. Le pt
de vue est changé: Ce n’est plus autour d’un caras
c’est autour d’un fait que le drame tourne comme autoi
de son centre. Aussi, trés conséquent en ceci comme
jours. Aristote qui songe & peine a I'unité de temps, qu
connait pas LPunité de lieu, fait de I'unité d’action le font
de sa législation. e

Tout le reste découle de ces principes. L importance pré
pondérante de Paction et 'unité d’action supposent une in=
trigue forte. On sait si Pintrigue est forte chez les Grees.
Aristote veut qu’elle le soit. « Les tragédies implexes ¢
- de beaucoup supérieures aux tragédies simples ! » ( qu
sont que des fragments épiques mis sur la scéne — Es-
chyle). — « Une tragédie ne doit nullement ressembler
» une composition épique?. » — « Une tragédie se com]
» d’unneud et d'un dénouement, et il faut apporter le m
» soin & bien dénouer qu'a bien nouer 3, » ce qui est la défi-
nition de lintrigue bien faite et la recommandation de la

dans Pintrigue bien faite, on veut des situations frappan
et qui entrainent et capliv.ent les ames, guyaywyzs, Al‘t 1
tote les recommande avec instance : « Qu'un frére veuille
tuer son frére, une mére son fils, un fils sa mére. ou quel-
que chose de semblable, voila ee qu’il faut chercher . » —
De 13 encore ces préceptes multipliés jusqu'a la minutiesur
ce qu'Aristote lui-méme indique comme étant les parties
1. Chapitre XIIIL.
2. Chapitre XVIII.

3. Ibid.
4. Chapitre X1V,
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essentielles de Pintrigue, les péripéties et les reconnais-
sances '; enfin sur les surprises et les coups de théitre, ces
crises de U'intrigue qui doivent étre a la fois inattendues et
logiquement amenées (Fzpx Tnv 86y, 8 &mda) .

N'est-il pas wvrai que tous ces préceptes s’appliquent
mieux & la tragédie francaise qu’a ee que nous connaissons
de la tragédie greeque? Ce souci de Paction, de I'intrigue,
des surprises, qu’est-ce autre chose que Pintérét de curio-
sité? Qu’'est co autre chose que I'altente inquidte et irritée
de I'événement? Tous les penchants francais, appliqués
aux choses du théitre, goat d'une composition bien ordon-
née, souci d'une intrigue piquante, amour de la logique,
curiosité, trouvaient dans Aristote comme leur expression
arrétée, en une forme décisive et impérieuse qui n'est pas,
non plus, pour nous déplaire.

Il n’est pas jusqu'aux lacunes mémes de I'ceuvre, si forte,
mais incompléte d’Aristote, qui ne dussent contribuer a
son erédil. Ne parler de la mélopée, dans une étude sur le
thédtre gree, que juste assez pour ne pas I'avoir oubliée;
mépriser franchement cette partie de Posuvre dramatique
si importante dans I'ensemble artistique de la tragédie
athénicnne, et qui s’appelle le spectacle *; croire, ce qui
peut sembler téméraire quand il s'agit du théitre gree,
que « la tragédie subsiste sans la représentation et sans
les acteurs » *; toucher trés superficiellement les questions
des caractéres au théitre, de I'étude des meeurs, ete., c’est
autant de points conftestables chez un auteur qui s’est pro-
posé sans doute de nous donner une idée complite du théa-
tre des Grees; c’est autant de chances d’étre aisément en-
tendu et docilement suivi d’un peuple qui devail ne jamais

{. Chapitre V1.

2. Chapitre IX.

3. « Le spectacte est étranger a P'art,.. C'est 'eeuvre du charpentier plu-
tot que du podte, » (Chap. Vi.)

4. Chapitre XV,

S
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adopter au théatre le mélange du tragique et du lyriqu
ne jamais accorder & la partie plastique et décorative un
place honorable sur la scéne. ne jamais donner aux dé
loppements de caractéres une importance qui fil au dé
ment de I'action, qui devait enfin créer une tragédie pre
que aussi agréable a lire qu'a contempler, et qui ne pe
pas extrémement 4 passer de la scéne au livre. Ar
devait done s’accommoder & notre naturel, et par cﬁqu
a négligé. Ceci est vrai surtout an xvi® siécle. Plus &
cette autorité d’Aristote s’accrut a la vérité, répo
bien aux idées générales du public sur la tragédie,
devint aussi trés génante, & mesure que ce qu’il y avai
génie poélique, créateur, dans la nation, se développa a
et éclata. Crilique et inspiration se générent, I'un res
avec Aristote, 'autre, de libre essor, allant plus loin
I'on vit ce speclacle d’un grand tragique, aristotélicien so
mis et dévot quand il expose ses idées de critique dram
que, désobéissant & Aristote, ou dépassant, quand son
mon l'entraine au dela.

IV

A linfluence du goat latin et & Pinfluence d’Aristote, ils
faut ajouter certaines inclinations particulieres qui achd- .
veront de marquer le caractére de la critique littéraire & |
cette époque. Ce golt d’enseignement moral que nous avons
remarqué dans notre littérature dramatique, nous le trou- =
vons déji trés vif chez les hommes de la Pléiade. On sait
qu'ils mettent enfre guillemets les sentences et maximes
générales qu’ils mélent & leurs discours. — Ils vont plus
loin. De ces maximes ils font des recueils comme pour ra-
masser toute la substance de leur enseignement moral. 11
y a une édition du Grant Térence qui contient un appendice
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« des fleurs, phrases... » (voild pour le souci de la forme)
« sentences et maximes » (voild pour le tour d’esprit didac-
tique) du podte latin. — Ils me semblent étre tout & fait
d’accord sur le but que doit poursuivre le théitre : ce doit
étre Pinstruction. Ronsard déclare ! que « la Tragédie et la
Comédie sont du « tout didascaliques et enseignantes, et
» qu’il faut qu’en peu de paroles enseignent beaucoup. »
(’était déja avant la Renaissance un caractére du thédtre
frangais que cette prétention didascalique. M. Cougny *
fait remarquer que le théatre se piquait d'étre pour les pré-
dicateurs un auxiliaire. Plus d’une ceuvre & cette époque
(avant 1530) porte le titre de Sermon. Une tragédie de
‘Pierre Matthieu a pour sous-titre « ... ol I'on verra les
tristes effets de l'orgeuil et désobéissance ». Une aulre tra-
gédie du méme temps a pour sous-titre encore: « Sermon
» joyeux et de grande valeur pour tous les fols qui sunt des-
» sous la nue pour leur montrer & sages devenir. » — Pelle-
tier du Mans loue surtout Séndque le tragique de ce qu'il
est sentencieuz. — Joachim Du Bellay ne manque pas de
dire qu'il faut que tout ouvrage soit orné de « graves sen-
tences ». Nous verrons plus loin & quel point Scaliger est
de son avis.

Notons encore, quoiqu’il fat encore faible en ce temps ot
dit ne se développer que plus tard, le goit de la rapidité
et du mouvement dramatique. Ils ne le montrent guére
dans la pratique. En théorie ils le laissent voir déja, trés
d’accord en cela aussi avec Aristote; car la conséquence
d’une intrigue forte et serrée est la rapidité progressive du
mouvement, qui nous plait si fort, Jean de La Taille ne se
borne pas & prescrire, comme on I'a vu plus haut, qu'il faut
« savoir bien batir, disposer et déduire » la composilion
dramatique ; il veut encore qu’elle soit « bien entre lassée,

1. Seconde préface de la Franciade.
2. Des Représeniations dramatigues au XVI* siecle.
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» meslée, entrecouppée, reprise... qu’il n'y ait rien do

vive, et vraiment courroucé quand il trouve un instan
'sct‘me vide, ou une réflexion qui ne tend przs droit au dét’l

traglque a joui du grand Ll'edll. a cette époque, et cel,a.ét :
naturel. Comme Aristote répondait a notre goat de com-
position ordonnée et logique. Sénéque répondait & nos gotut 4
de moralistes, & notre souci d’enseignement par le thédtre,
Il satisfaisait aussi nos penchants oratoires, la pente natu-
relle que nous avons & développer brillamment les idées o
générales. Séndque est & la fois moraliste et orateur; & cé
deux titres il devait nous plaire. 1l semble avoir plu a nes
peres par tous ses cotés. Erudils a ce point que telle com-
position lyrique de Ronsard a besoin d’un commentaire
mythologique perpéluel, ils se plurent & « cette stérile abon-
» dance de lieux communs de toute sorte, poétiques, mytho-

» loglques, geocrraphlques, olmques » (Patm) hanlés de_ .‘

blées, « &s calamités publiques, » ils admirérent ces helles
doctrines d’intrépidité et de constance tournées en si bean
style oratoire. Le style encore les charma, et cette éner-
gie un peu apprétée des traits du tragique latin. Compren-
dre la naiveté et la simplicité est le dernier effort du goﬁi,._"__
et Penfance des littératures s’engoue assez aisément des
charmes artificiels des littératures de décadence. Pour tant _

I. Ainsi déja Pelletier du Mans (1553} louait nos romans frangais, el
Virgile en méme temps, de savoir suspendre la cariosité du lecteur ¢ dé-
sireux et halif d’aller voir I'événement ». (Cf. Egger, Hellénisme en France.
17* lecon.) |

2, Guillaume du Vair : Traduction du Manuel d'Epictéte, — Philosophie
morale des Sloiques, — Constance et consolation és calamilés publiques, etc.
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de raisons Séntque fut enchantement du xvi°|sigele. 11
n'est pas douteux qu'il ful mis par cetle génération liLlé-
raire au méme rang que les tragiques grecs, et plus lu
qu'eux. Et il estsi vrai qu’il s’accommodait bien & certai-
nes inclinations qui ont subsisté longtemps chez nos au-
teurs, que son autorité a survécu au régne de la Pléiade.
L'ennemi juré de la Pléiade, M‘gl_herbe. en fait un de ses
auteurs favoris !, parce que Malherbe, s'il est un éerivain
plein de raison et de jugement, n'est pas un écrivain sim-
ple, et aime a laisser voir en son style la marque d’une
heureuse curiosité et la trace d'un bel effort.

Penchant & s’attacher, dans I'imitation des cuvres an-
tiques, & la forme plutdt qu'au fond; plus tard prédomi-
nance du gout latin sur le gout grec; influence de Séndque,
et, avec Aristote, commencement de notre goit pour l'ac-
tion et la logique dramatique, et, avec Sénéque, commen-
cement de notre goit pour le thédtre sentencieux et ora-
toire, telles sont les principales inspirations, plus ou moins
confuses, auxquelles les critiques dramatiques du xvi® sidele
nous semblent s’étre conformés, auxquelles les écrivains
dramatiques du xvi* sidcle nous semblent avoir obéi.

A\

Un homme résume en toutes ses inspirations diverses, et,
avec plus ou moins de précision, les réduit en lois, c'est
Scaliger. Nul ne montre mieux aquel point c’est & la forme
extérieure de Part que se sont tenus les eritiques littéraires
du temps. Veut-il déterminer le caractére que doit avoir
un sujet tragique et ol 'on pourra trouver la tragédie?

i. Vie de Malkerbe, par Racan.
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(’est’ que dans lliade il y a des morts dés le comm
ment et dans toute la suite, « uno tenore perpetuce m
Jam incipit @ peste, que plus hominum absumpsit q
universum bellum. Ea definitin unius tantum morte. »
elle finit par la mort d*un seul homme : ce n’est dor )
une tragédie; car la tragédie doit avoir un dénoueme
plus malheureux que ses principes, ct c’est a quoi on'
reconnait.

L’Odyssée au contraire commence et poursuit gaie
Ce ne sont que jeux, noces, festins et danses; & peine
morle apergue ¢a et 1 : « Contra in Odyssece tracti -
tantum moritur Elpenor, ipseque ebrius. Nam ceeter
sociorum interitus unico peene verbo involvitur sine a
ullo prope modum. Jam est imago nuptiarum, convioid,
cantus saltationes. » Mais POdyssée est pleine de morts au
dénouement : « In fine autem proci inter ficiuntur. » Donc
voila une tragédie. — Autre signe plus frappant encore *
il y a un Dieu et une machine, « ef intervenit Oeic amo i""‘"
7ovis », ce qui est le propre de la tragédie, « quod tr‘ag@* '
dice proprium est. » 1’0dyssée est donc une tragédie : il =
n’y a rien de plus clair % Et Phomme qui se plait a ceﬂr‘
puérilités est nourri d’Aristote, et il a lu cette distinetion
simple et profonde de la tragédie et de la comédie, qui est
que le tragique peint les hommes plus grands que nature

1. Poetlice, liber I, caput V.

2, Cette distinction entre la tragédie et la comédie est trés ancienné.
Dante la donne déja (De.d:c du Paradis) : ¢ Comedia dszerl a tragedia per
» hoc quod tragedia in principio est admirabilis et quaeta, in fine fetida et
» horribilis ; comeedia vero inchoal asperitalem alicujus rei, sed prospere ter=
» minatur. s
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et le comique tels qu’ils sont plus ou mauvais! Plus ingé-
nieux que vigoureux d'esprit, Scaliger, nous le verrons
de plus cn plus, comme beaucoup de ses contemporains,
s'altache aux pelits cotés des questions, et n’en saisit pas
toujours I'ensemble.

Ainsi ne nous élonnerons-nous point de retrouver dans
Scaliger celle curiosité de la forme qui se-montre et éclate
dans le goat du pittoresque. Les chapitres n et 1x du livre
1T sont remplis de citations qui rapellent celles que nous
avons recueillies chez Pasquier. Toutes portent sur des dé-
tails descriptifs : « Namque humeris de more habilem... »
— « Virgatis lucent sagulis. » — « Aureus ex humeris so-
nat arcus... » — « Ora modis pallentia miris... » — « Cui
plurima mento Canities inculta jacet. » — « Sordidus ex
humeris... » — « Tollit se arrectum quadrupes et calcibus
auras Verberat : efflusumque equitem super ipse secutus Im-
plicat ejectoque incumbit cernuus armo. » — Ces fragments
de style descriptif, il les multiplie & satiété, au détriment
d’études plus importantes. Ces imaginations du xvi* sidele,
méme celles des savants qui ne sont pas podles, sont
comme obsédées de ces couleurs vives, de ces dessins nets,
de ces images larges et fortes, qui sont dans le génie des
anciens, mais qui ne sont pas tout le génie des anciens. On
les prendrait pour des romantiques de 1830, toujours & I'af-
fat d’une image éclatante et riche, d'un beau vers plein de
couleur, et nous-méme, cheminant tout & Pheure & travers
les citations de Sealiger, nous nous abandonnions au plaisir
@’étaler devant nos yeux upe gerbe de fleurs éclatantes.

Quand il entre plus au fond des choses, Scaliger est pure-
ment disciple d’Aristote. 11 ne s'en distingue qu'en deux
points : Quand Aristote est profond, il ne peut le suivre
Jjusqu’au bout ; quand Aristote est étroit, il est plus étroit
qu’Aristote. Il sait, par exemple, comme Aristote, que I'his-
toire est la matiére du podme épique; mais la remarque si

4
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importante et si féconde d’Aristote que la poésie a un ca-
ractére plus philosophique que Ihistoire, il ne sait pas.
mettre en lumitre. Il trouve sur son chemin la céléb
»éfapaic s Il ne faut jamais reprocher 3 quelqu'un de m
voir pas compris la z48xpeic; mais, du moins, je voud:
qu’il et proposé son hypothése sur ce point si délicat d’i
terprétation. — Hors de ces endroits difficiles, il pren
Aristote tout entier, en poussant ses régles, déja rigoure
ses, & leur extréme rigueur. Aristote laisse en un rang i
férieur, dans l’ouvrage dramatique, la musique et le spe
tacle : Scaliger les supprime : « Melodia extra rem pen
est'. » — « Tanto longior est apparatus?. » Et la I‘El.lsml,
sez singuliére, est que tout le reste va aux oreilles, le sp
tacle ne va qu'aux yeux : « Sane cetera ad aures : ap =
ratus ad oculos; » et il trouve Aristote réservé de s'étr
borné & dire que le spectacle est chose qui ne regarde
le décorateur. On voit déja les théories d’Aristote, trés con-
formes par elles-mémes & Pesprit francais, s'accuser
s’exagérer sous une plume francaise. il
Que gardera donc Scaliger de la définition d’Aristote?

tés de genre différent qui ne se trouvent pas foutes ensem-
ble dans chaque partie de Pouvrage (ywpic éxdoron oy €06y
£V Toic popiots), « ces beautés étant la musique, les par‘ti‘es.‘

théorie, encore qu’incomplate peut-étre, de la terreur et de
la pitié. La tragédie n’est pour Scaliger qu’ @ UNE IMITATION
PAR L’ACTION D'UN EVENEMENT ILLUSTRE, AVEC UN DENOUEMENT
MALHEUREUX, EN UN STYLE ELEVE, EN VERS. » (Imifatio per actio- il
nem illustris fortunee, ezitu infelici, oratione gravi. me- .'
trica *.) — Ainsi une action, rien qu'une action avec un dé-

1. Liber I, caput 1.
2, Ibid.
3. Liber 1, caput n.
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nouement malheureux, sans qu’il soit désormais question
ni de musique, ni de spectacle, ni, non plus de terreur, ni
de pitié, ni de meeurs, ni de caractéres, ni de purification
de la sensibilité par I'art, voild le point extréme ol arrive,
en 1561, un aristotélicien francais.

Remarquons cette loi du dénouement malheureux. Ceci
est encore une doctrine aristotélique poussée & I'extréme.
Les Grees n'ont pas précisément cru ni enseigné que le dé-
nouement d'une tragédie dat étre malheureux, qu'en cela
fat la différence de la tragédie et de la comédie. lls savent
bien que la différence est plus profonde. Scaliger reconnait !
qu’il n'est pas nécessaire pour les Grees que le dénouement
soit malheureux « pourvu que les faits contenus dans le
drame le soient — modo intus sint res atroces. » Aristote
lui-méme n’impose pas comme une régle le dénouement
malheureux ; il dit seulement, et avec beaucoup de sens,
que le dénouement consiste & faire passer du malheur au
bonheur, ou du malheur au bonheur les personnages du
drame, et ajoute qu'une bonne fable est celle qui fait pas-
ser du bonheur au malheur ("Aviyxn sov zakis iyovee pifov...
perabadhay olx i fvTuyiay €z Suatuyizg, 203 oUyAvTIov), non
sans reconnaitre qu'on a précisément reproché a Euripide
Pavoir d’ordinaire agi ainsi (-..éyxxhodvres v73 "Evgr=idn
g7t Tolro 3pi iy Tal; Tpayeding, zzt moklal almos &5 SusTuyizy
=ievroaw) 1. 1l n'en faut pas plus a Secaliger, qui, donnant
I'exemple de ce qu'on a fait si souvent depuis & propos de
la Poétique d’Aristote, érige en loi de I'art une simple pré-
férence du Stagirite, et conclut an dénouement malheurcux
comme & une régle. On sait, tant fut grand le respect pour
Aristote et pour tout ce qu'on croyait étre de lui, que le
principe du dénouemént malheureux fut tenu pour acquis,
et que I'on fut réduit, quand on eut affaire & des tragédies

{. Liber 111, caput xcvn,
2. Poetique, X111,



f g et

sans dénouement malheureux, 4 croire que ce n’étaient pa
des tragédies, et & leur donner un autre nom. ]

On sait ce qui dérive naturellement du principe arist
télique qui veut que Paction soit le fond du drame, ¢
d’abord 'unité d’action. ensuite, si ’on va plus loin dan
le sens d’Aristote qu’il n’a été lui-méme, c’est les unités d
temps et de licu. Scaliger n’en trouve pas encore les for-J
mules ; mais un siécle avant d’Aubignac, il indique tré
neitement les trois unités aristotéliques dont on regarde tro
communément d’Aubignac comme l'inventeur. 11 faut un
fable trés courte « argumentum brevissimum accipiendum
est » !, c’est-a-dire une action unique, et encore dans ¢
action le moment caractéristique, le point saillant, la crisi
Nous sommes pleinement dans la conception francaise d
poeme dramatique. Pour avoir une fable trés courte, il faut
Jeter le spectateur in medias res. Si vous failes une tragé
die de Ceyx, Scaliger vous recommande de ne pas com-
mencer par le départ de Ceyx « neutiguam a digressu Cey- -
cis incipito ». Que Ceyx soit parti quand la toile se ldve. Ne
voit-on pas la cette préoccupation de ramasser le drame le
plus étroitement possible autour du fait principal, qui a
été le penchant constant aussi bien des tragiques que des
critiques dramatiques frangais? N’est-ce pas, en un mot,
Punité d’action dans toute sa rigueur ?

Sur Punité de lieu, Scaliger n’est pas formel ; mais il me\
semble qu’on entend néanmoins trés clalrement ce qu'il en :
pense. 11 se montre choqué de tout ce qui, dans la repré-
sentation. est « mensonge ». ¢’est-a-dire convention dra- }
matique, de tout ce qui, pour la commodité de l'art, se
passe sur la scéne autrement que dans la vie réelle : « Il
n’est pas d'un podte sensé, dit-il, qu'un personnage aille de
Delphes & Athénes, ou d’Athénes & Delphes en un moment

1. Scaliger, Poelice, liber 111, caput xcvir.



- B8 -

de temps. « Nec prudentis est poeta efficere ut Delphis
Athenas, aut Athenas Thebis momento temporis proficisca~
turt. » A plus forte raison, ce me semble, il en permettrait
pas, ce qui est encore bien plus Peffet d'une convention,
que cette scéne qui était tout & P'heure & Athénes, en un
moment de temps se transporte & Delphes ou Thebes. Le
mensonge lui paraitrait évidemment insupportable.

Sur I'unité de temps il est explicite et absolu. 1l n'admet
pas ces combats qui se livrent autour de Thibes au cou- |
rant des deux heures qu’on passe au speclacle : « Nec prae-
lia illa aut oppugnationes quez ad Thebas duabus horis
conficiuntur placent mihi *. » Je ne reste que deux heures
au spectacle, je ne puis m'imaginer qu'il se passe tant de
choses en deux heures ; c'est I'argument qu'on donnera,
aprds Scaliger, pendant trois siécles, en faveur de l'unité
de temps. Scaliger ne peut souffrir non plus que, dans Es-
chyle encore, Agamemnon soit tué, puis tout aussitot en-
terré : « Adeoque cilo viz ul actor respirandi tempus ha-
beat *. » Enfin, sur cette méme unité de temps, poussant i
I'excis, comme toujours, Aristote, il donne une régle impé-
rieuse el décisive. Aristote, sans rien ire; —tndi

_vingt-quatre heures ou d peu prés (4 wiv Tpayodia om pad-
tore megaTa Umo play mepiodoy Thioy tvas, 7 popdy iSahdTTaw),
et prend méme soin d'indiquer que dans le principe la tra-
gédie ne connaissait pas plusque I'épopée delimites detemps
(0 mpivrov dpoia; &y 7als mpayedia Toure dmoicwy xal b woi;
imeaw) *. Scaliger, donnant une définition précise de son ar-
» gumentum brevissimum, dit absolument : « La fable dra-
» malique devant se renfermer dans une période de cing
» ou six heures — quum scenicum negotium tolum Sex 0c-

1. Scaliger, Poetice, Liber 111, caput Xcvil.
2. Scaliger, Poelice, liber 111, caput XCvil.
3. Ibid.

4. Aristots, Podfique, V.
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» tove horis peragatur... » \. — Voila, bien tracées
1561, ces limites étroites ou la tragédie francaise va
fermer, et parfois se mettre 4 la géne, pendant si long-
temps. 3 '

Si Pon veut comme le crayon de cette tragédie telle ¢
Pentend Scaliger, il I'a tiacé lui-méme. A-t-on & traite:
sujet de Ceyx et Alcyone ? Voiei le plan : r

Premier acte : — Ceyx est parti; on s’inquidte, on §'in:
forme de son sort. — Cheeur maudissant la navigation. i

Deuxiéme acte : — Prétre faisant des veeux, s’entrete
nant avec Alcyone et sa nourrice ; autels, feux sacrés, d
cours religieux. — Cheeur approuvant les pridres faites
dieux.

Troisiéme acte : — Messager annoncant commenceme
de tempéte, rumeurs sinistres. — Cheeur s'entretenant
naufrages célébres. :

Quatriéme acte : — Plein de désordre ; les rumeurs
confirment ; matelots, marchands racontant le naufra
— Cheeur pleurant le malheur probable de Ceyx. ’

Cinquiéme acte : — Aleyone regardant la mer décou
le cadavre de son époux; veut se tuer elle-méme, ce
fait double catastrophe 2. 3

Voltaire n’a pas tort de trouver ce plan ridicule. Au fond
cependant, il répond bien & la théorie, et un peu & ce que
la tragédie francaise sera longtemps. Ge qu'on voit que
Scaliger y cherche surtout, c¢’est la netteté du plan, I'unité
rigoureuse de P'action, unité de temps, Punité de lieu, et
ce sont des conséquences de ses principes que ce drame ot
tout est annoncé par des messagers, que cette scéne vague
et abstraite, qui semble n'étre qu'un lieu de rendez-vous
pour des gens chargés d’apprendre au spectateur oii en
sont les choses. A force de vouloir une action unique, on

1. Scaliger, Poefice, liber III, caput xcyir.
2. Scaliger, Poetice, liber 111, caput xcvir.
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finit par n’avoir plus qu'un seul fait au cinquidme acte,
précédé de conversations préparatoires ; & foree de vouloir
un lieu unique, on n’aboutit & n’avoir qu'un lieu vide, sorte
de terrain vague ol il ne se passe rien, et ol arrive I'é-
cho des événements qui ont lieu ailleurs. Nous verrons que
beaucoup de nos tragédies du xvi® sidele, el méme un peun
au dela, sont congues dans cet esprit.

On se doute bien que Scaliger n'a pas trés profondément
étudié la question du cheeur. 11 est difficile méme de dire
¢'il en preserit formellement Yemploi. 11 se borne & indi-
quer sommairement en quoi il consistait dans I'antiquité
d’aprés Aristote. 11 Je définit bien « otiosus curalor re-
rum », traduisant I'élégante expression aristotélique « xn-
Sewrrg d=pansos », €l enseigne avec une précision suffisante
quel était son office dans les drames grees : « [nterdum con-
solatur ; aliquando luget simul ; reprehendit, prasagit, ad-
miratur, indicat, admonet, discil ut doceat, eligit, sperai,
dubitat *. » Cela est juste, mais incomplet pour un théori-
cien moderne. 11 y avait peut-étre & chercher dans quelle
mesure et dans quelles conditions la poésie lyrique pouvait
chez les modernes s'associer & la poésie dramatique. Il ne
me semble pas que Scaliger, non plus que ses conlempo-
rains, se soit inquiété de cette affaire extrémement délicate.
Les anciens avaient des cheurs; Scaliger dil ce qu'était
Je cheeur, il met des cheeurs dans le plan de tragédie qu'il
trace, el ses contemporains placent un chaur a la fin de
chaque acte dans leurs tragédies. On ne regarde pas plus
loin pour le moment.

Quant & ces préoccupations du caractire didactique et
moral du drame, que nous lrouvons toujours si vives chez
nos francais, la trace en esl marquée dans le traité de Sea-
liger. Pour lui déja, comme plus tard pour d’Aubignac, et

{. Liber 11, caput 1C¥IL
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pour Diderot, et pour Voltaire, I'office du poéte est en gra nde
partie d’enseigner et d’enseigner la morale. I insiste ¢
ce point, blimant ceux qui ont pu penser autremen
C... ultimum finem poeseos, qui est docendi cum deleet
tione. Namque poeta etiam docet s non solum delectat,
quidam arbitrabantur. » 11 faut que les spectateurs soien
instruits. Il ne suffit Pas qu'ils soient charmés ou frappés
d’admiration. On a reproché i Eschyle davoir visé exc]'l'[s_-l%
vement a cette fin. 1ls doivent étre 3 |

a fois instruits, aver-
lis et charmeés :

« Neque eo tantum spectandum est ut spe
tatores vel admirentur, vel percellantur; id quod (Eschy
Jfactitasse dicunt critici : sed ef docendi et monendi et
lectandi. » On voit comme, sur ce point, I'oracle de Scaliger
est clair et impérieux. — Mais comment [’
doit-il avertir et instruire en meéme temp

11 Ie fera de deux maniéres,
de la pidce, qui doit nous me
ensuite par une

auteur tragique
s que charmer ?
d’abord par I'économie méme
ner a un dénouement moral;
sorte d’enscignement direct que auteur
dispense lui-méme sous forme de lecons, sentences et maxi-
mes, distribuées en bellé lumidre au cours de I'ouvrage. |
Scaliger est aussi net sur le premier point que sur le se-
cond. Il faut que le dénouement soit moral. (e n'est pas &
dire que les personnages du drame doivent étre tous mo-
raux. Plus clairement que Jean de Ia Taille, Scaliger s'ex-
plique sur ce point. C'est hien & tort, selon lui, qu'on a re-
proché & Euripide d’avoir mis sur la scéne des caraetdres
odieux. Il les’a montrés tels qu’ils étaient : « quales qua-
les ostendit '. » Si on I'en blame, il faut supprimer Ihistoire :
« historias quoque abolendas, si nequitice nullee sint au-
diendce. » Mais I'auteur ne doit pas oublier son office de
moraliste. Il doit condamner, méme dans les comédies, les
vices qu'il étale aux yeux : « Etiam comeedice in pretio

i. Liber III, caput xcvi.



NIVLR

Erlfg ) BUCU

P'BUIOTECA CENTRA

STARA
RESTI

e —— L —

i

sunt, quarum cognitione damnantur vitia que in eis reci-.

tantur *. » EL le moyen, c’est le dénouement moral, le dé-
nouement ol le vice est puni : « preesertim quum impura-
rum mulierum vitam mors infeliz sit secuta *. » Voila la
théorie du dénouement vengeur de la vertu présentée tris
clairement. Sur ce point nos théoriciens se sont montrés
tout d’abord assez décisifs.

Quant aux maximes el aux sentences, nous voyons tout
de suite que c’est & un contemporain de Pibrac et de Pierre
Mathieu que nous avons affaire. Les apophtegmes moraux ne
sont pas pour Scaliger un ornement de la tragédie; ils en
sont le fond, le soutien oil elle s'appuie tout entitre : « Sen-
tentice... sunt enim quasi columnce aut pile quedam lo-
tius fabricee illius... quibus tota trageedia est fulcienda ®. »
Et ce que Scaliger entend par sententice, ce n'est pas d'une
manidre générale les pensées, les idées, les Suivouxs d'Aris-
tote. Cest bien des maximes générales, des sentences mo-
rales qu'il s’agit ici. Il y en a de deux sortes, et Scaliger en
donne des exemples. Les unes sont courles et concises :
« Mors bonos beat... » Les autres étendues et relevées par
I'éclat de 1'expression (genus pictum et fusum). Exemple,
en joli latin : « Nolite existimare bonos interire, quorum
animus per se immortalis ad eas sedes unde profectus erat,
evolat ex his miseriis. » EL voila que se présentent & notre
esprit toutes ces éloquentes legons de moralité, loutes ces
brillantes considérations sur la gloire d'une belle mort
dont nos tragiques ont si complaisamment semé leurs ou-
vrages. Voila la porte ouverte & tout ce théitre frangais,
si philosophique, dont il ne serait pas malaisé de Lirer un
traité complet de morale.

i. Liber [1I, caput xcvm.
2. lkid.
3. Ibid,
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Il y a peu de chose & dire des derniers critiques dra
tiques du xvi® siécle. Loin de se montrer plus profonds
Sealiger. ils restent en degd généralement et se montr
aussi superficiels que Ronsard et Pelletier. Cette obser
tion s’applique surtout & Laudun d’Aigaliers, qui a publi
en 1897 un Art poétique francais singuliérement vide et
insignifiant. Nous connaissons avant de 'avoir lu, par Ron-
sard, que la partie descriptive doit occuper dans les p
mes une place considérable, qu'il faut éviter le mot prbp;
et avoir recours aux périphrases, qu'il faut séparer le
cours poétique du vulgaire. etc. ' — Je ne vois a relever
que deux points de cette dissertation peu travaillée, et éc
un peu « & la cavalidre ». Le premier, c¢'est que Laudun ve
« que P'argument de la tragédie ne soit point feint, mais
vray » *. — Le second, c’est qu'il repousse nettement
regle des vingt-quatre heures, ce qui me parait la prennére |
tentative d'indépendance qui se montre & nous depuis 1550.
Il y a la comme un signe du temps qui nous annonce queé
nous sommes au seuil du xvie® sidele, et de ce théitre irré-
gulier qui va occuper la scéne de 1600 & 1620. -

Vauquelin de La Fresnaye vaut qu'on s’arréte & lui plus
longtemps. Son livre intitulé Art poetique, que l'on doif
rattacher au xvi® siécle, quoiqu’il ait été publié seulement
en 1604, puisque I'on sait qu'il a ét¢ commandé par Henri IIT
a4 Vauquelin sur la recommandation de Desportes ?, n’est en
général qu'une paraphrase de I'Art poétique d'Horace. C'est

1. Cf. Hellénisme en France, 17¢ lecon. o

2. Art poéligue, livre V, chap. 1v. J

3. Et évidemment écrit sous le régne d’Henri 111, puisqu’il y est dit de
Robert Garnier (1534-1590) : '« Ef MAINTENANT Garnier, savant et copieuz Tra-
gique, a surmonté les nouveaux et les vieuzx. »
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ainsi que, pour ce qui est de la tragédie, Vauquelin se
borne & traduire assez élégamment les préceptes d'Horace
sur les cing actes, sur les trois interlocuteurs (nec quaria
loqui persona laboret), sur le role du cheeur. Cependant,
c’est dans Vaugquelin que je erois qu'on trouve pour la pre-
mibre fois une traduction presque complite de la définition
aristotélique de la tragédie :

Mais le sujet tragique et un fait imité

De chose juste et grave en ses vers limilé,
Auquel on y doit voir de U'affreuz, du terrible,
Un fait non attendu, qui tienne de I'horrible,
Du pitoyable aussi le ewur attendrissant,

Cela est bien confus encore comme interprélation d'Aris-
tote. Je préfere pourtant cette traduction & celle de Seali-
ger *. Comme Scaliger, Vauquelin laisse de coté « les or-
nements de genres différents qui ne se trouvent pas tous
ensemble dans chaque partie de I'ouvrage » (musique,
chants, danses) ; comme Scaliger, Vauquelin néglige abso-
lument la ®ifagais; il oublie méme, ce que Scaliger, n’a
pas fait, de dire que la tragédie est une imitation par l'ac-
tion ; mais il fait mention des deux ressorts de la ferreur
et de la pitié, ce qui est essentiel aussi, et ce que Scaliger
avait omis ; et je le trouve judicienx d'avoir ajouté & la
définition aristotélique quelque chose qui est Aristote en-
core, le fait inattendu, fondement de Pintérét de curiosité,
aussi cher & Aristole qu'aux critiques frangais, qu'Aristote a
mentionné ailleurs, et que Boileau, comme Vauquelin, de-
vail faire entrer dans la définition méme de la tragédie *.

Il y a quelque chose de plus inléressant dans Vauquelin.
Cest le passage o il se sépare de Scaliger sur la question

{. Livre 11

2, Voir plus haut, g, 45.
3. « 1] faut gu'en un sujet d'latrigue eavaloppé... » (Arf podhique, 111.)
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du dénouement malheureuzx. Ceci aussi nous annon
xviie sieele, leo théatre irrégulier, le régne des tr'ag -
dies. Voici le passage de Vauquelin :

On fait la comédie aussi double, de sorte
Qu'aveeque le tragic le comic se rapporte.

Quand il y a du meurtre, et qu'on voit toutefois
Qu'a la fin sont contents les plus grands et les rois,
Quand du grave et du bas le parler on mendie,
On abuse du nom de trage-comédie ;

Car on peut bien encor par un succés heureux,
Finir la tragédie en ébats amoureux :

Tels élaient d'Eurfpide et I'Ton et 1I'Oreste,
L’Iphigénie, Hélene et la fidéle Alceste.

Tasse, par son Aminte au bois, fait voir d’ailleurs,
Que ces contes tragics ainsi sont les meilleurs 1. =

1l semble certain que, par ces vers, Vauquelin veut f:
entendre quon a tort de désigner sous un nom particuli
une tragédie, funeste du reste et ou sont compris des é
nements malheureux, pour cette seule raison qu elle
bien ; quun tel ouvrage n’est pas une tragi-comédie, com
on le dit par abus, mais bien une tragédie véritable, . ‘f_‘,
difiérence entre la tragédie et la comédie étant aillours.
y @ la une idée qui nous semble juste, et qui, du moins,
lavantage de ne pas exclure du domaine de la trag X
des pidces qui ont, en effet, été fort bien considérées cummﬁ= g
des tragédies par les anciens, et par Aristote lui-méme. Ce .
qui est contestable, dans le passage qui nous occupe, ¢ "est
celle idée que les tragédies & dénouement heureux sont
« les meilleures ». En tout ecas, on sait que Vauquelin est
ici en contradiction formelle avec Aristote.

Sauf ces rares divergences que nous relevons dans Lau-
dun et dans Vauquelin, on peut dire de ces théories sur
le drame ce que M. Egger dit des théories du méme temps

1. Livre II,
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sur I'épopée : « Théories de plus en plus sévdres, précep-
tes de plus en plus minutieux, plans & compartiments géo-
métriques... régles déja subtiles, mais plus subtilement in-
terprétées d’Aristole, » loute cetle législation poétique
« allait devenir peu & peu comme un chapitre d'une scolas-
tique nouvelle ».

Telle apparait en ces lignes principales la théorie du
théitre tragique au xvi® sidcle. D’abord imiter Pantiquité
en ce qu'elle a de plus facile & imiter, prendre ses formes,
son aspect général, son cadre; — lui dérober son style
descriptif, son dessin et ses couleurs ; s'altacher au godl
latin plus voisin du notre; — suivre la loi d'Aristote en
Pinterprétant dans le sens le plus étroit; — imiter Séndque
— donner a la tragédie une intrigue précise et logique
avec une grande unité d'action, de temps, de lieu ; alla-
cher une grande importance & la moralité de I'euvre, et
enseigner la loi morale tant par des maximes bien choisies
que par des dénouements vertueux.

Nous allons voir quels ont été les efforts des tragiques de
ce temps, pour s’approcher de cet idéal que leur lraqni?nl
les critiques, qu’ils portaient eux-mémes, plus ou moins
confus, en leurs esprits.



CHAPITRE 11

PREMIERS ESSAIS: LES TRAGEDIES LATINES

1. Les tragédies latines en Italie.
I1. Les amusements dramatiques dans les colléges frangais au commen-
cement du xvi* sidcle,
I11. Ravisius Textor et son théitre.
IV. Tragédies latines en France : 1'Acolastus, le Josephus.
V. Barthélemy de Loches,
VI. Bernard Evrard,
VII. Johannes Jacomotus.
YVill. Johannes Surius,
1X. Buchanan,
X. Claude Rouillet.
XI. Muret.

I

Le goit des ouvrages dramatiques imités de I'antique,
comme Je goit de I'antiquité elle-méme, nous est venu de
I'ltalie. De trés bonne heure, & la fin du xiu® sidele, on
trouve dans la littérature italienne la trace d'un sérieux
effort pour rendre aux modernes la tragédie antique. Les
Italiens ont cu leur Buchanan, moins la correction et
l'élégance du style, dés 1400. A celte époque Albertino
Mussato donnait son Eccerinis et son Achilleis, tragédies
latines faiblement concues et déclamaloires, mais tout &
fait dans le godt de Séndque, c’est-i-dire dans le goil qui
cent cinquante ans plus tard devait étre le nitre. On trouve
déja dans ces tragédies les continuels récits de messager,
les cheeurs, le songe classique, 'abus de la mythologie, le
style sentencieux et ampoulé *. Plus tard, au milicu du

4. ¥. Chassang. Des Ewmais dramafigues imilés de Pantiquité aux XIV* of
XV siecles.
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xv® siécle, en 1458, Gregorio Corrario publiait sa .
imitée d’Ovide, oii I'on remarque une action courte i
massée, jetant l¢ spectateur in medias res, selon It
thode que doil plus tard recommander Scaliger. — A la
du xv® sidcle, & Rome, le palais du cardinal Raphail Ria
devient une académie dramatique trés brillante et
grande influence. Sénéque y cst joué, ct I'Hippolgte y
céde & P’Asinaria de Plaute. En 1492, Pomponius Loet
fait représenter la fameuse Historia Betica, tragédie latir
. en prose qui fut publiée avec une préface et un comm
taire critique, Lrés intéressants au point de vue des
classiques de la tragédie et du respect qu'on doit en a
— Dans le courant de la premidre moitié du xvi® si
signale ! un certain nombre de tragédies religieuses é¢
en latin par des Italiens : Tragedie de passione
Christi per Joannem Franciscum Quintianum (Quinz:

Marci trageediee VIII, » parmi lesquelles on distingue
Christus, publié d’autre part en langue vulgaire sous ¢
titre : «J1 Cristo, tragedia di Coriolano Martirano vescovo

di Cosenza, » ete. — Cela suffit & faire entendre qu’en Ita-
lie la tragédie régulidre des Ruccellai, des Trissino et des
Dolce ® a été de longtemps préparée et annoncée par ce
qu'on pourrait appeler des excercices de littérature dra-
matique en langue latine. En cela, comme en toutes cho-
ses littéraires, la France suivait I'ltalie, ce qui s’explique
par toutes les relations générales qui existaient entre les ‘
deux pays; mais principalement par 1?3 caracldre un peu
hasardeux et volontiers voyageur des savants et lettrés de

I. Catalogue de la Bibliotheéque de Soleinne, par Lacroix. -

2. Ruccelai : la Rosemonde (1516) (souvenirs de PHécuke et de Antigone).
— Trissino : Sophonisba (1515), traduite par Saint-gelais, imitée par Mont-
chrétien, Montreux, etc. — Dolce : Didon, Médée, Iphigénie, Agamemnon,
Hécube, etc.
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cette époque, comme nous le verrons & chaque instant dans
la suite de ces études.

11

Ce que dit M. Chassang de I'Italie peut en effet se dire
exactement de la France. En France comme en Italie, « les
» premiers qui entreprirent d’imiter les drames latins les
» imitérent jusque dans leur idiome. A cette imitation
» vint plus tard se joindre la représentation des modéles
» mémes, joués d’abord dans leur propre langue, puis
» dans des versions faites en langue vulgaire, » puis enfin
des tragédies originales, imitées des modéles antiques. La
tragédie francaise classique est née dans les universités
comme la tragédie classique italienne. Les premiers ou-
vriers de la renaissance dramatique en France ont été les
professeurs et les écoliers. (’avait été de tout temps dans
les établissements d’instruction une manitre de récréation
intelligente et relevée que d'organiser, a I'occasion de cer-
taines fétes, des représentations dramatiques. « D'ancien-
neté, dit Guy Coquille, pour I'exercice de la jeunesse, était
en usage dans les colldges qu'en cerlaines saisons de I'an-
née, les régens faisaient représenter comédies et dialogues
en latin par leurs écoliers '. » — « Velustissima consue-
tudo, » dit du Boulay *. Et, en effet, il cite un statut du col-
laége de Navarre remontant & 1315, interdisant aux éléves
« in festis S. Nicolai et beatee Cathariee nullum inhonestum
ludum faciant. » Cet usage ancien se maintint fort long-
temps & travers bien des vicissitudes. Nous voyons par
exemple qu'en 1462 la liberté de ces jeux dramatiques
avait été fort loin, et atlira une répression sévére. « Ce

1. Commenlaires sur Uordonnance des Elals de Blois de 1378,

2. Hiloria Usiversilatis Parisiensis. -
»
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~» gout dégéndre aisément en licence, nous dit Crevie
» et il se jouait quelquefois dans les pédagogies de I'Uni
» versité des pidces peu conformes & la bienséance de
» meeurs, et qui, d'ailleurs, blessaient le respect di a
» puissants. L’Université, assemblée le 24 novembre 14
» proscrivit ces jeux indécents et enjoignit aux ma
» des pédagogies d'y veiller et d'en répondre. » et
Nous notons en 1488 mémes abus ot répression semb!
ble. Crevier encore nous trace un tableau inquiétant d
amusements universitaires & cette époque. Comédies, da
ses, chansons, vétements somptueux des acteurs, se
de tumulte, d'insolence, de désordre, il y avait de qi
éyeiller I'attention de 'autorité. La Faculté des Arts a :
trés loin dans la voie de la correction. I1 y avait prlmn]m J
lement quatre jours de liesse dans les colléges, c’était |
jours de Saint-Martin, Saint- Nicolas, Sainte-Catherine
de I’Epiphanie. Elle en supprima trois, ne permettant de

réprésentations dramatiques que le jour des Rois, et &
condition que les heures des offices fussent respectées, qu
le luxe et 'appareil pompeux fiit banni des théitres, enfin
que les pidces fussent soumises & une censure préalab
Aucune piéce ne devait étre représentée qui n’elt été so
gneusement examinée par le principal ou par l'un des ré-
gents, « afin, dit le statut, qu’il n'y reste ni trait mordanit -
» et satirique, nirien de déshonnéte qui puisse offenser un
» homme de bien 2, » 3
Le Parlement lui-méme surveille sévdérement ces jeux
dangereux. et on le voit, le 6 janvier 1516, mander les
principaux de plusieurs colléges, « pour leur défendre de
» faire jouer ni soufirir que I'on jouat dans leurs maisons
» des comédies ou farces qui attaquassent ’honneur du roi,,

1. Histoire de I'Université de Paris.
2, Crevier, Hisloire de I'Université de Paris.



» des princes et des grands ', » — Plus tard, en 1525 (8 dé-
cembre), il défend qu'a la féte des rois, qui approchait, il
se joudl, dans les colldges de I'Université, aucunes farces,
momeries ni soltises (sic dans Crevier). — Trois ans apris
(4 janvier 4528), il rend un nouvel arrét pour défendre les
comédies qui se jouaient & la féte des rois, l'injonction de
les empéeher s'adressant, comme dans Parrét de 1525, aux
recleur et chancelier do I'Université, et aux principaux de
tous les colleges.

Malgré tant de répressions que rendaient do plus en plus
nécessaires et 'esprit satirique du temps et les terribles
discordes civiles et religieuses dont I'Etat était déchiré,
les amusements dramatiques continuaient toujours, plus
ou moins déguisés, dans les colléges Cest & Vannée 1539
que I'on trouve mention, dans I'autobiographie de Bucha-
nan, des tragédies latines qu'il éerivit « ut scolarum con-.
suetudini satisfaceref, qua PER ANNOS SINGULOS SINGULAS
fabulas poscebai. » C'est vers 1345, d’aprés ses propres
indicalions, que Montaigne jouait les premiers roles dans les
tragédies latines de Buchanan, de Guérente ot de Muret,
au collége de Guyenne « avee dignité », sous la direction
du principal, André Govéa *. Il faut supposer qu'a cetle
époque les écoliers avaient apporté une plus grande ré-
serve que précédemment dans leurs jeux dramatiques ; car
je ne vois pas que, dans ces lemps, ni I'autorité universi-
Laire ni le Parlement sc soient émus.

(Cest vers la fin du sidcle seulement que les abus nous
sont de nouveau signalés, par la répression qu'ils provo-
quérent. En 1579, Crevier nous signale, au collége du Ples-
sis, cerlaines « farces ot I'on avait pris la licence de déchi-
rer la réputation de bien des gens ». Les auteurs furent
cités le 13 avril devant le recteur pour rendre comple de

I. Crevier, Histoire de Universild de Paris.
2, Basas, 1, 25. »
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leur conduite !. Or, ¢'est précisément en cette année de
1579 qu'intervint la fameuse ordonnance des Ktats de Bloi
(jui dut étre un coup sensible pour les écoliers. Elle pc
a larlicle 80 : « Défendons & tous supérieurs, sénie
» principaux et régens de faire ou permettre aux écoliers
» ou autres quelconques jouer farces, comédies, TRAGEDIE!
» fables, satyres, scines ou autres jeux en latin ou frat

Ge n’était pas Ia une prohibition absolue, comme il me sem- :
ble qu'on I'a cru quelquefois *; mais ce dut étre pour les
écoliers un avertissement trés sérieux, qui les forga a se
retrancher prudemment aux représentations de pidces re-
ligieuses, comme la Mort d’Abel, jouée au colldge de Bon-

- méme année, etc. — A partir de xvir® sidcle, les thédtres de
college rentrérent dans leur réle plus modeste d’amuse-
ments exclusivement réservés aux écoliers, et, partant
s'effacérent dans une honorable obscurité. -

on le présume, avec les temps. Il est & supposer que les
« jeux déshonnétes », interdits par le statut du collage de
Navarre, de 1315, étaient des manitres de mystdres trop
fortement mélés de trivialités bouffonnes, selon la mode
de I’époque. — Au temps des moralités, les écoliers adop-
térent ce genre si en honneur, et la Bibliotheque nationale
croit posséder * une moralité jouée au collége de Navarre
en 1426. A la fin du siécle cette mode dure encore. Les au-

1. Crevier, Hisfoire de I'Université de Pgris.

2. Monteil, Hisfoire des Frang¢ais des différents états.

3. N° 7218 du Catalogue des manuscrits ; mais ni M. Massebmn ni moi
n’svons pu la trouver. V. Massebiau, De Ravisii Texloris comadiis... (1878).
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teurs spéciaux nous apprennent qu’en 1500 on représente
au collbge de Navarre une véritable sotie, avee prologue,
débité par Mére Sottise en personne: « Je suis Moria..." »
__ La succession des temps se marque ainsi malgré le trop
petit nombre des renseignements que nous pouvons re-
cueillir sur les jeux universitaires d’alors ; car Pannée
1500 se trouve placée juste au moment do la plus grande
vogue des soties, et en plein régne de Pierre Gringore. Ba-
sochiens. Enfants-sans-souci et écoliers des collbges ont du
toujours avoir & peu prés mémes goits el mémes plaisirs.
Enfin, au commencement du xvi® sidcle s'ouvre comme
une période de transition. Le gout du xv* sibele dure en-
core. Moralités, avec leurs allégories, leur dessein philoso-
phique, leurs intentions saliriques; solies, avec leurs bouf-
fonneries et leur hardiesse aristophanesques, ont encore
toute leur influence. D’antre part I'ascendant des lettres
antiques commence; le goit s’épure, Ja pensée prend une
certaine gravité et une certaine force. Un homme de beau-
coup d’esprit, et d'une assez grande valeur littéraire, Ti-
xier de Ravisi, marque* cette transition et présente ce mé-
lange de qualités et de défauts au sein de I'Université.

111

Ravisius Textor * fut professeur au collége de Navarre
de 1500 & 1524, 11 a beaucoup écrit. La premidre édition
connue de ses Dialogues (1536), n'est, de I'aveu de ses édi-
teurs, qu'un choix fait parmi une quantité considérable
décrits. Elle contient des dialogues mélés de séricux el de
bouffon qui sont des manidres de moralités, et des dialo-

1. E. Cougny, Des représentafions dramaliques au XVP sdcle.
2. D¢ Ravisti Texloris comerdiia auclere Massedias (1578). — E, Cougny, ou-
vrage ¢itd, — Ph. Chasles, Resue de Poru, § Janvier 4542,
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gues entidrement satiriques, et d’une audace incroy
qui sont des especes de sofies. Les premiers seuls entre
en quelque mesure dans notre sujet.

Le caractére archaique de ces petits drames se mo
aux noms seuls des personnages, qui sont pour la plupa
des étres allégoriques : Finance (pecunia), Péché, Qublt

la-mort, Pensde-de-la-mort, Libre-arbitre, Bien-public
des personnages généraux : Homo, Terra, Mundani, o
— Mais la pensée ne laisse pas d’avoir une certaine 616
tion. (Yest une idée qui ne manque pas de grandeur que do
nous montrer la terre faisant passer devant Phomme tou
les étres glorieux ou charmants qu'elle a portés, Heck
Achille, Alexandre, Héléne, Lais, Tisbé, bien d’autres
-core, tous jetant un moment leur éclat, tous déyorés
le Temps inévitable et impassible !. Cest un peu la Ballad
des Dames du temps jadis sur la scéne. — 1| Y @ une cer-
taine imagination triste et sombre & nous monftrer la M
faisant entrer dans son choeur fundbre, les uns aprés les
aulres, souverains, princes, juges, avocats, et les poussanl
vers le tribunal supréme, o ils recoivent la condamnation
de leurs erimes. Cest un peu la Danse Macabre sur lo théi
tre*. — Il y a quelque puérilité, mais un certain jnstine 3
dramatique, dans l'idée de nous montrer I'dime d’un homme [/
de plaisir (Epicurus), disputée par un démon et par un
ange, chacun ayant en mains des tablettes on sont ins- 3
crits, avee leur nombre exact, ici les erimes, 13 les bonnes
ceuvres du pécheur 3.
Ces petits drames semblent étre des imitations de mora-
lités plus anciennes * mises au gott du jour, mais avec une
imagination libre et hardie qui sait les agrandir, el une
latinité pure et assez brillante qui les rehausse.

i. Terra el Homo.

2. Mortis choree, mortuorumque judicium,
3. Damnatus Epicurus,

4. V. Massebiau, ouvrage cité.
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Aprés Tissier de Ravisi, on voit, autant qu'on peut suivre
lo théatre universitaire en ses transformations, les amuse-
ments dramatiques des écoliers perdre peu a peu le carae-
tore de moralités, et devenir des drames un peu moins abs-
traits, sans quon puisse dire qu'ils soient beaucoup plus
vivants, et qui sont des espéces de tragi-comédies sacrées.
De ce genre est I'Acolastus (Enfant prodigue) d'un certain
Gnapheeus (1529), qui semble avoir obéi & une inspiration
moins élevée que Ravisius Textor, et avoir mélé un peu trop
los souvenirs de Plaute & la parabole sacrée *.

("est peut-étre avee Cornélius Crocus que commence la
série assez longue des pidces de théitre sérieuses, tirées
des livres saints, qui ne sont pas encore des tragédies, qui
ne sont plus des mystéres, que 'on pourrait appeler des
drames sacrés, et qui doivent attirer souvent notre atlen-
tion jusque vers la fin du xvi* sibele. Son Josephus (1535)
laisse voir dans sa composition, et surtout dans la préface
qui accompagne, la prétention de donner aux jeunes gens
des collbges un thédtre chrétien, vraiment moral, el
exempt du mélange de hardiesses dont le théatre scolaire.
jusqu'alors, n’avail pu ou p’avait pas assez voulu se ga-
rantir %

v

Le Josephus s'appelle encore Comedia sacra. Voici un
drame en latin qui porte enfin, pour la premidre fois, ce
me semble, le titre de Tragédie. Cest le Christus Xyloni-

1. V. ewmdem, ibid.
2. V. eumdem Jibid.
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cus trageedia de Nicolaiis Barptolomeeus Lochiensis, & ac-
tes, en vers, 1537 *. Au fond ce n’est encore qu’un

tére, mais avec des prétentions classiques. La piéce est
vers iambiques, et il y @ des cheeurs. Elle est du reste tou
en discours démesurés, sans aucun mouvement ni action.
Les caractéres sont tout d’une pidce, roides et compassés,
Un acte est tout entier composé d’un discours du Chris
mal composé et languissant ; un autre, tout entier ay
d’un discours de Pilate, plus languissant encore, Glest bien
ici la pidce intermédiaire entre ancien thédtre ot le no
veau, plus mauvaise que I'un et que P’autre. Le mysiér
avec ses défauts insupportables, avait une certaine vari
une naivelé qui ne laisse point d’étre agréable par m
ments, des détails familiers qui souvent étaient piquants,
louchants parfois. Le mystére de Nicolas Barthélemy n’ose

plus étre naif, et ne sait pas étre noble, ni éloquent. O
sent la géne d’un auteur qui veut se hausser an ton de la
tragédie, et Pimpuissance ot il est d’y atteindre. Je si-
gnale ce point, parce que c’est 13 un défaut commun &
beaucoup d’ouvrages dramatiques de ces temps, et que
nous retrouverons souvent, dans les pidces en francais

aussi bien que dans les pidces en latin, de Buchanan &
Hardy. s ‘

R
4

VI

Dans ce méme genre de tragédie sentant le vieux mys-
tére je trouve encore le Salomon tragedia sacra en & ac-
tes, en vers, par Bernard Evrard. L’édition ou je la lis est
de 1564 ; mais j’ai penchant a croire, vu la naiveté du fond
et de la forme, qu'elle est antérieure a Jodelle, Cependant
le mot trageedia ne permet pas, & mon avis, d’en placer la

1. Barthélemy de Loches, prieur de N-D. de Bonne-Nouvelle, & Orléans,
auteur d’une Histoire de Louis XII.
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date avant 41330 . Le Salomon est tout & fail un mystére
distribué en actes et portant le nom de tragédie. Il n’y a
point la moindre trace d'idée générale ni de plan. Aua pre-
mier acte une courtisane, en s’éveillant, s'apercoil que son
enfant est mort; elle appelle sa voisine, autre courtisane,
ob, causant avee elle, finit par la soupgonner d’avoir mis
son enfant mort & la place de celui qu'elle pleure. Cetle
exposition, simple et ingénue, n'est point mal faite, ¢t ne
manque pas d'un certain air de vérité. Mais nous voici bien
loin du sujet : un voisin des courtisanes, Ménédéme, bon
bourgeois tranquille, se plaint en monologue de ce facheux
voisinage, des rixes, des tumultes dont les courtisanes sont
I'occasion et se promet d'en avertir Pautorité.

Au second acte Ménédéme rentre chez lui, revenant de
chez le juge qui lui a promis satisfaction. 11 est trds vite
suivi d'un homme d’armes qui se fait indiquer la maison
des courtisanes. et leur intime lordre de changer de de-
meure. Nous nous écartons de plus en plus de I'enfant
supposé. — Nous en sommes plus loin encore au troisidme
acte. Clest la reine de Saba que nous y voyons d’abord,
exprimant 1'admiration et I'amour qu'elle éprouve, avant
de Vavoir vu, pour Salomon, et lo grand désir on elle est
de le connaitre; et voila tout le troisidme acte. — 1l faut
bien que le jugement de Salomon arrive enfin. On nous
Yexpose en un quatridme acle trés succinet, et le specla-
teur se retire admirant la haute sagesse du roi-prophéte,
et 'étrange maladresse de l'auteur. Sauf certains trails
empruntés au livre de la Sagesse, il n'y a guére dans cet
ouvrage que puérililés et hors-d'@uvre.

1. A propos du Christus Xilomicus, qu'il signsle dans une aote, M. Masse.
bisu dit ; « ante annum 1337 », Yigaore sur quol il s foade. La venle &ldi-
tion du Christus Xilonicus que je copnaisse est de 1537, Findique calte pe-
tite divergence, sculameal parce que ol I'iadication de M. Massebiau élait
exacte, Il fsudralt Teporier aux enviroas de 1530 Papparitiea du titre Tra-

gerdiac on France.
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C’est encorg un mystére avec cheeurs, divisé en

nayant point d’autres raisons de ’intituler tragédie,
VAgrippa Ecclesiomastiz (5 actes, en vers) de « Je
Jacomotus Barrensis ». Ce Jacomot est un éldve de
dont il a traduit en latin I'Abraliam saeri fiant. Son
est tiré des Actes des apitres. (Cest I'histoire de
Pierre délivré de prison par un ange. Le caractére ar
que est trés marqué dans cette pidce. Satan Yy joue un
comme dans les mystéres du moyen dge, comme @
PAbraham de de Béze. Du reste, toute composition m
et tout intérét. Quon s’'imagine un premier acte f
entier d’'un monologue de Satan, avec un cheur ]
clore, forme naive d’exposition trés fréquente au X
cle. Au cinquitme acte c’ost Pliglise qui apprend & A
que Pierre, par la protection divine, a réussi & s’év
et qui prédit au méme Agrippa une mort misérable, form
de dénouement par réeit, a peu prés la seule que
xvi® siéele ait connne.

1601, que je n’ai pu retrouver. Jai dit qu’il faut mettr
aussi au compte de Jacomot une traduction trés libre
PAbraham sacrifiant de de Bdze. Gette pitce ne manque
d’intérét. La composition en est bonne, mérite qui revient
a Pauteur imité. Elle brille de plus par une énergie un peu
farouche, qui renchérit sur la rudesse déja bien calviniste
de Foeuvre originale. On a quelquefois attribué cette ver-
sion & de Bdze; on I'a méme prise pour P'ceuvre premiére.
Elle est postérieure de beaucoup. Je trouve dans une édi- 3
tion des ceuvres de Théodore de Bize (Theodori Bezsa Ve-
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zalii poemata varid, — Jacobus Stoer, Mpxcix) cette imita-
tion de Jacomot ainsi intitulée : « Abraham sacrifians,
trageedia gallice’a Theod. Besa oL edita, RECEXS vero lu-
tine conversa. » En guise de préface de cette pidce se Lrouve
une lettre de Théodore de Béze, datée du 4 janvier 1598,
_oii de Bbze parle de PAbrakam comme d’un amusement
de jeunesse datant de quarante-cing ans, et la recommande
aux bons soins de Jacomot, non setilement pour la traduire
en vers lalins, comme il en a Fintention, mais encore pour
y faire tous les changements qu'il estimera & propos.

vur

On voit par les dates qui précedent combien se sont
maintenus longtemps dans Pombre des colléges ces ouvra-
res dramatiques moitié mystéres, moitié tragédies, mélés
encore quelquefois de personnages allégoriques rappelant
les moralités. Longtemps méme aprés la Pléiade on les voit
reparaitre. Voici par exemple en 1617 deux volumes de
poésies morales (Marotee poeseos volumen I, volumen IT)
par le « R. P. Johannes Surius Bethuniensis S. J. ». Ge sont
des élégies dialoguées, comme la pidce intitulée : « 5. Ma-
rice Magdelene ad Christi sepulchrum.  Stantis erotici
threni », en vers élégiaques. Ce sont encore de véritables
moralités, comme les trois actes intitulés : « Lucta Carnis
et Spiritus in Sancti Augustini concersione, » qui sont le
triomphe de I'allégorie. Les personnages du prologue ne
sont autres que Misericordia, Timor-mortis, Pudor-pecca-
torum ; les personnages de la pidce sont Angustinus, Libido,
Consuetudo, Lucrum, Voluptas-carnis, Necessitas, Timor,
Dura-Sercitus... « terribiles visu Jormue. » Le drame esl
tout dans la lutte de saint Augustin contre Lous ©és mons-
tres, dont on sait qu'il a triomphé.

o
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On trouve encore dans ces deux volumes une sor
tragédie bourgeoise : « Domus evangelici patrisfam
(3 actes, en vers, prologue), et Jusqu’ad une maniére
proverbe religieux : « Ubi fuerit superbia, ibi erit et ¢
melia » (3 actes, en vers, prologue). On voit a quel po
mystére et la moralité étaient genres nationaux et for

“ment enracinés en France. Nous retrouverons le my.
surtout, quand nous étudierons les drames éerits en
cais, luttant jusqu’a la fin du xvi¢ sidcle contre la tragé
classique, et partageant la faveur du public. Le dram
ligieux, & vrai dire, n’a jamais été délaissé en France
qu’au xvin® sidele. La Renaissance n'a fait que le jeter
peu dans Pombre ; mais il a subsisté en se transform:
jusque vers le milieu du grand sidcle, et alors les
grands pogtes dramatiques du temps, Rotrou, Corneille
Racine, Moli¢re lui-méme (Don Juan) le relévent et le
placent en pleine lumidre.

IX

Ce n’est pas s'écarter du drame religieux que d’en venir

a Georges Buchanan. C'est au contraire entrer dans I'étude
d’'un drame moins mélé de mystére, ot se rapprochant par
certains cotés de la tragédie religieuse telle quelle devait
étre & I'époque classique. C'est pour divertir les écoliers des
Jeux dramatiques un peu frivoles en usage au temps de
Tixier de Ravisi, ou des moralités allégoriques que son
gout réprouvait, que Buchanan a composé ses tragédies,
sentant qu’il était plus facile d’amender le vieil amuse-
ment scolaire que de le supprimer. Dans la préface de son
Jephté, adressée a Jacques VI, il dit qu’il écrit ces ouvrages
« ut adolescentes a vulgari fabularum scenicarum consue- “.
tudine ad imitationem antiquitatis provocet. » De méme, et
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avec plus de préeision, il déclare dans son autobiographie
que Buchanan a voulu détacher le gout des écoliers des
allégories alors en crédit pour le ramener A I'imilation des
anciens. — « Ut earum ({ragediarum) actione juventutem
ab allegoriis, quibus tum Gallia vehementer se delectabat
ad imitationem teterum, qud posset, retraheret ', » Arré-
tons-nous done & ce théitre seolaire en langue latine qui,
Jix ans avant la Défense et Illustration de la langue fran-
caise. inserit dans ses prologues la pensée de Joachim Du
Bellay, et qui est comme le germe d’ou notre thédtre natio-
nal doit sortir.

Georges Buchanan, le meilleur latiniste peut-étre de son
temps, était en méme temps un esprit trés ouverl, trés
libre et trés curieux de nouveautés. Dans ses fortunes di-
verses, homme de cour et homme de college, pamphlétaire
et professeur, auteur du Franciscanus et de I'Histoire
& Ecosse, de I'Epithalame de Marie Stuart et d’une tra-
duction de la Médée d'Euripide, il a touché & une foule de
choses et d'idées. En passant il a créé la tragédie classi-
que en France pour amuser ses écoliers de Bordeaux. Il est
vrai qu'ils en valaient la peine : I'un d’eux s'appelail
Montaigne. 11 a laissé deux tragédies d’Euripide, Alceste et
Médée, traduites en vers latins d'une agréable précision,
ot deux tragédies uriginéles: Jephtes, sive votum, et Bap-
tistes, sive calumnia.

Le Jephté est d'une lecture trés agréable. Aprés un pro-
logue en vers élégants, ol un ange annonce le sujet de la
pidce, Pexposition est faite & la maniére classique par une
conversation entre la fille de Jephté, Iphis, et sa confidente
Storge. Avec Buchanan nous n'en sommos déja plus aux
expositions par monologue. Nous verrons que la tragédie
de Jodelle et de Garnier n’est pas toujours un progrés, en

1. Buchanani wila ab ipeo seripla (anso 1539,



ce point, sur celle de Buchanan. Iphis a des pressenti
douloureux. Elle a eu un songe. Il faut commeneer.
habituer & cela : premidre tragédie classique, pr
songe ; ainsi de suile pendant trois sidcles. Iphis a d
en songe une brebis déchirée par des loups. Storge la
sole. — Un cheeur de jeunes filles fait monter au ciel
ganles priéres, un peu banales.

Au second acle un messager. tout & fait selon la m
antique, c’est-a-dire se laissant d’abord interroger,
répondant d'un mot. puis développant sa réponse en
long récit, trés clair du reste, bien conduit, et trés br
annonce la victoire de Jephté sur les ennemis; et, tr
turellement, le cheeur, & Vimitation d’Antigone,
soleil glorieux qui éclaire un si beau jour.

On voit déja comme la composition du drame est sim
aisée ot sire : un premier acte inquiet el sombre. ur
cond acte plein de joie et de sérénité, courte éclaircie
tour & I'espérance, qui fait contraste, et donne tout
force au coup fatal qui va suivre. T

Voici venir en effet Jephté. Héros picux, il adresse au ei
une fervente priere d’action de graces. Peut-étre esi-il
pieux, trop plein d’humilité sainte. On le voudrait haut
fier de sa victoire, pour que la fatalité, qui va peser
lui, eiit le caractire de justice, qu’il faut qu’elle ait
théatre pour étre dramatique. Quoi quiil en soif, I
survient, et la scéne capitale commence, fort bien pla
comme on le voit, juste au milieu du drame. Jo dir
méme qu'en un certain sens. elle peut Amouvoir plus en-
core que celle d*Iphigénie & Aulis, dont elle cst I'imitation.
Le secret de Jephté nous ne le connaissons pas. Nous avons
été seulement avertis par les pressentiments du premier
acle qu’il y a quelque chose & craindre ; ot maintenant les =~
hésitations, le trouble de Jephté nous confirment dans la

0
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d'un art trés savant. Il est wvrai que cette beauté va se
tourner tout i I'heure en un défaut assez sensible. — En
olle-méme cette seéne est bien mende, rapide et dramati-
que, soutenue par une imitation discrdte et bien entendue
d’Euripide: les caractéres y sont bien observés. et chacun
des personnages y dit bien précisément ce qu'il doit dire.
L'étonnement douloureux ou reste Iphis, laissée seule. et

réfléchissant aux paroles mystérieuses de son pére, est d'un

grand effet comme fin d’acte, en ce qu’il suspend trs ha-
bilement Vintérét.

(“est ici, el peut-étre un peu tard, que Buchanan a placé
la scéne d’explications, celle o Jephté ouvre son ime et
laisse échapper son secret. 1l est certain que si la scéne
entre Jephté et sa fille est plus émouvante placée avant la
révélation du secret, et alors que le spectateur n'a que des
pressentiments, il faul que la scéne de.la révélation soit
plus froide arrivant aprés 'autre, et alors que le specta-
teur a déji quelque lumitre de Paffreuse vérité; et c'est
ainsi qu’a tout prendre, Euripide pourrait bien encore avoir
raison. Toujours est-il que cette scdne ne laisse pas d'étre
touchante, et qu'on y trouve de beaux vers sur la misére
attachée au sort des grands. Comme Racine, Buchanan a
saisi cette occasion d'imiter un beau passage d’Euripide =

0 grata sortis infime securitas!
Felici natum sidere illum existimo

Procul tumultu qui remotus exigit
Ignotus avum tula per silentia,

Ici Paction se-ralentit un peu. Une grande scéne, quia dir
vivement intéresser les spectateurs du temps nous laisse
triss froids. Cest I'entretien de Jephté avec un prétre, ha-
bile casuiste, qui excelle & résoudre les scrupules de cons-
cience au mieux des intéréts de chacun. A cel endroit sur-
tout de la pidce. ce dialogue satirique est bien importun.
Godterait-on la plus belle page des Provinciales au qua-
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tritme acte de Phédre? La conclusion de Jephté, ce
dant, est fort belle : « Allez! dit-il. vous qui voua{:il
» & éire Lenus par les grands prétres de la Sagesse, sui
» ces doctrines : j'aime mieux la vérité toute sotte et to
» vulgaire, que celle sagesse impie qui se gal'de €
» belles couleurs. » Le « Ego malo stultam et simpl
veritatem » est un trait vigoureux et franc, un cri de
 honnéte et droit, que je regretterais de n’avoir pasr
Enfin le dénouement approche. Iphis a appris ce
altend d’elle. Elle se soumet, et souhaite le bonheur
malheureux pére. La scéne a de la simplicité, et les s
timents sont bien distribués entre les divers personn: L
Storge, la confidente, I’amie, regretie naivement la
toire achetlée par un prix si funeste : « Plit a Dieu, si ce
» pritre n’est pas un blasphéme, que Juda portat le
» lu serais esclave; mais tu vivrais...» — « Non! r
» la princesse, héro'ique, mais simple encore dans I’expre
» sion de ses sentiments généreux, s’il le faut, arre

» pour tant de morts des ennemis, donnons-en une seu
» résignés et reconnaissants. » — « Ah! ma fille, s’ée1
» Jephté, c’est maintenant que je comprends, malheureu:
» quel veeu, cruel, odieux, terrible, je fis quand je me su
» privé par mon imprudence d’une telle fille! » — Et
lecteur dit, ce me semble : Voila déja la bonne tragédie,
faite de sentiments vrais, simples, ¢loguents sans décla=
mation, bien opposés les uns aux autres, s'éclairant par
ces oppositions d’une vive lumidre, — Le drame, sur la_
fin, tourne un peu court. On n’y trouve pas les adieux ly-
riques de la jeune fille & la lumiére qu’il était si natur
d’attendre. La tragédie francaise serait-elle déja plus ra-
pide que ne voulaient les Grees, ¢t un peu pressée de finir?
Un messager vient faire un récit, irés brillant encore, et
sans longueurs, de la mort d’'Iphis.
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On voit que c’était 1a pour la tragédie frangaise un beau
début. La pitce est sobre, bien conduite, bien coupée. Elle
ne rappelle en rien la composition lourde et confuse des mys-
téres. Les caractéres sont peu profonds, mais nettement
dessinés. L'ensemble est touchant, et la marche déja assez
vive. Les qualités, bien francaises, de clarlé et de décision,
se marquent fortement dans celte wuvre d’un étranger
écrivant en France pour des Frangais. Le Jephté élait tris
digne de servir de modéle-aux tragiques du xvi* sidele, et
plit & Dieu qu’ils en cussent suivi de plus priés la sobre et
Jjudicieuse ordonnance.

Le Baptistes est plus puéril, plus vide aussi, et sans mou-
vement. C’est bien une pidce de collége, écrite par un
homme qui écrivait admirablement. Je ne l'analyserai
point. On y trouve un certain nombre de vers énergiques,
d’une plénitude et d’une netteté qui charment. Le prologue
est bien spirituel : « Les anciens poétes nous ont raconté
» qu'il ful un certain Protée qui prenait loutes les formes,
» el qu'on ne pouvait retenir par aucun lien : Onde, il
» coule; feu, il pétille; lion, il rugit; puis c’est un arbre
» verdoyant, un ours hérissé, un serpent qui siffle. 11 prend
» tour & tour les formes les plus étranges (omnia (ransiens
» in rerum miracula). Moi, j'ai découvert le sens de celle
» fable, bien plus véritable que les oracles sybillins. En ef-
» fet, autant d’hommes je vois, autant]je vois de Protées,
» prenant sans cesse nouveaux visages et nouvelles for-
» mes... »

Les tragédies de Buchanan ont eu au xvi* sidcle une trés
grande fortune. Le Jepité fut traduit successivement par
Clande Véscl (1566) en vers frangais; par Florent Chrétien
(1567) *; par Pierre Brinon (en 1644). Le Baptisies a é1é tra-

L. La traduction de Fl. Chrétien porte pour Lilre : « Jephlé, ou e Vau.
tragédie tirée du latia de Buchanan, le priace des podles de nolre temps. »

— Comme poéts latin, Je crois que ce titre de prioce n'a pu étre disputé
& Puchassa au xve* sidcle.

(]
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duit par Brisset (1589) et par Brinon (1613). Bien des tém
gnages d’admiration lui furent adressés. En voici un que J
choisis parce qu’il est d’'un tragique, d’un ami et d'un
laborateur de Jodelle, et qu'il y est question du talent t:
gique de Buchanan. La Péruse, l'auteur d'une Médée
crit une ode en Phonneur du traducteur de la M
d’Euripide. On y lit les vers suivants :

Je veux chanter que de ton style
Un vers plus doux que miel distille
"Quand deseris Pamour soucieux ;

Et quand te plait étre tragique,

Tu fais forcener ta Colchique
Forgant ta voix jusques aux cieux.

1l ne lui reproche que d’étre trop modeste :

Mais quoi! ami, tu peux toi-méme,
Malgré le dard de la mort bléme,
Eterniser toi et ton nom,

Si tu fais que la France sache

Le bien que ton coffre lui cache
Trop envieux de ton renom.

Ce que le coffre de Buchanan a laissé échapper est di
de la sérieuse attention de la postérité et de I'étude
lettrés.

Claude Rouillet est un éerivain bien moins distingué. et

tains mérites de composition qu’il est utile de mettre
lumidre. Claude Rouillet était un régent du -college de-
Bourgogne, et florissait vers 1550, juste au temps des pre-
miers essais de tragédie en francais. L’édition la plus com:
pléte queje connaisse de ses ceuvres latines : « Claudii Roil-
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lett Belnensis varia poemata, » est de 1556. On y lrouve
trois drames : Philanira, Petrus, Aman. — Philanira est
une tragi-comédie bourgeoise, tout pleine de grossidrotés
et d’horreurs. Nous la retrouverons en son licu sous forme
de drame francais, car elle a été traduite vers pour vers,
trés probablement par son auteur. C’est un curicux Lémoi-
gnage du gout de cette époque pour les histoires & la fois
sanglantes el scabreuses — Pefrus est une tragédio régu-
lidre, bien composée, ordonnée exactement. Cinq actes,
grands discours, conversalions languissantes ct solennelles,
non sans mérite oratoire, au commencement de chaque acte
un monologue, & la fin de chaque acte un cheeur : cest le
modéle tout tracé de la tragédie telle que nous la verrons
constamment reparaitre jusqu'en 1600.

Au premier acte Néron se glorifie avec complaisance de
la grandeur de sa fortune. Le monde lui obéit, la terre
tremble & sa voix... On reconnait ici la déclamation si chire
& Sénéque, dont tout le xvi* sidcle s'est engoué. — Un seul
point chagrine le puissant empereur. Les chrétiens obéissent
& une autre loi qu'a la sienne. Ils périront. — Un confident
survient pour renouveler le « motif épuisé » de I'amplifica-
tion impériale. C'est 1 un personnage que nous connaissons
bien. Au xvue sidcle, on prendra la peine de lui donner un
nom propre. Au xvi® siécle nos tragiques sont plus ingénus.
Le confident n’a pas plus de nom qu'il n’a de caractére : il
s'appelle Senez; c’est une manidre de dire « quelqu'un ».
Senex, done, engage I'empereur & la clémence. Néron lui
répond en exprimant d'une maniére plus ou moins heu-
reuse les maximes ordinaires de la tyrannie. La suite pré-
vue de cette discussion ne se fait pas trop altendre. Néron
ordonne & un certain Anicetus de sévir sans pitié sur la
secte détestée, et Anicetus ne cache pas son impatience

d'éxéculer ces ordres. — Le chour déplore assez platement
* la cruauté de Néron.
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Le second acte est plus vif. Pierre d’abord se reproche

sar qui les menace, et de Pierre qui semble les abandon-
ner. — Pierre reparait soudain : « Non! je ne vous laiss
point. Le pasteur n’a pas négligé son troupeau...; » eb
s'échauffe par degrés : « Sequor, sequor, jam, Christe, quo =
tu me evocas! » Déclamation encore, mais d'un air plus—
naturel. On comprend ce sentiment, qui, peu & peu, en un =
conciliabule d’opprimés, s’excite, s’emporte et lache la hr1de=
aux paroles, méme imprudentes.

Troisitme acte languissant. Ony voit Poppée, qui uousu
importe peu, toute fizre de ce qu’elle vient d’épouser Néron,
et toute triste du progres du Judaisme. Que nous fait I’ é!‘.at»

crédit sur Néron pour précipiter la persécution? Ge quﬂ 3
nous attendons désormais, c’est la scéne nécessaire, ol les
puissances opposées, dont le conflit fait le fond du drame,
se heurteront P'une & Pautre : c’est la scéne entre Néron el
Pierre. Cette scéne arrive en effet. C’est un mérite aRomllet
de ’avoir faite. Mais elle ne se présente pas avec le carac-
tere qu’elle devrait avoir. Ce n’est pas un choc de passmns
contraires, c’est une discussion de doctrines. L’auteur y &
vu Poccasion d’une belle thése de théologie a exposer en .
dialogue, et & prolonger en un cheeur un peu banal. Tout
I'acte est froid. j
Le suivant est vraiment assez heureux. Pierre est au
milieu des siens. On vient I'arréter. Les satellites du tyran
d’un coté, les chrétiens de Pautre, I'apétre au milieu, em- '] y
brassant le martyre avec joie, et, au souvenir du divin
maitre, s’enivrant de la folie de la croix, il ya la une situa-
tion qui sera toujours puissante, d'un effet infaillible, qui,
ici, est amenée juste au moment convenable, et traitée avec =
une certaine simplicité grave et forte. — Le lecteur n'a s

(L)
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pas besoin qu'on lui dise que le cinquidme acte sera fait du
récit du martyre du saint.

Telle est cette pidce, enfantine encore, mais ol I'on re-
marque un ordre assez exact qui est la marque du gout
classique. On a pu voir comme chaque acte est bien distinet
de celui qui le précdde et de celui qui le suit, comme cha-
que acte contient quelque chose, encore que la pidce ne
contienne presque rien; comme le moment le plus drama-
lique est bien placé ou il doit étre, c’est-a-dire & l'avant-
dernier acte. Cest bien la le cadre, étroit encore, mais cor-
rectement dessiné de notre tragédie classique.

On trouve les mémes qualités dans la tragédie d"Aman.
La pidce est longue, mais distribuée sagement et d’'une con-
duite claire. Deux actes d'exposition. Le premier, c'est As-
suérus et Aman; le second, c’est Esther et Mardochée. Cetle
maniére n'est pas tris rapide, mais la disposition est facile
ot se saisit bien. Le défaut, c’est une certaine maladresse
a ajuster les ressorts de I'intrigue. Mardochée exerce sa 1é-
gitime influence pour décider Esther & intervenir auprés du
roi. Mais ne croyez pas que nous verrons Mardochée dictant
son devoir & Esther. Mardochée se plaint de son cOté, Es-
ther hésite du sien, et c’est une confidente qui apporte &
Esther les plaintes et les instructions du juif menacé.

Le troisitme acte est vide. Esther s’excile au devoir, prie,
converse avec ses femmes et disparait. Le sujet ne com-
portait pas cing actes : de Ia vient qu'il y a des longueurs
au début et un vide au milieu. Au quatridme acte la fable
avance; mais nous retrouvons le défaut signalé plus haut.
L’auteur passe & coté de la scéne capitale; il laisse dansla
coulisse ce qu’il est naturel qu'on entende sur le théatre.
Esther parle au roi, se jette & ses pieds, fléchit sa colére :
mais tout cela, c'est la confidente qui nous I'apprend. 1l
en résulte un acte qui, tout en n’étant pas vide, reste lan-
guissant. — En revanche, et tout & Pinverse de la conduite
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ordinaire de la tragédie classique, si le quatridme acte est
en récit, le cinquidme est en action. (est celui de Ra
comme dlsposmon et conduite.

méme que ce n’est peut-étre pas d’un art assez prnmtlf
mon gré. ("est le dessin de I'ceuvre qui est heureux ici, no
le fond. Or le fond est de nature, a Pordinaire, et le talen
de la composition s’acquiert avec le temps. Il semble, chez
nous, que ce soit le cadre et le moule que nous avons bien"
con¢us d'abord, des que nous avons connu les anciens
que nous avons su composer une tragédie avant d’avoir su
ce qu'il faut mettre dans une tragédie. C'est affaire & nous
que les choses de plan et d’arrangement. 11 est vrai qu’
n’y a rien de meilleur peut-étre que ces travaux prépara
toires, pour tracer aux hommes de génie, qui doivent ve-

nir un ]our, une ¢arriére préclse et unie, encore qu'un peu )
étroite quelquefois.

X1

11 faut bien que je parle du Julius Cesar de Muret. J'y al
peu d’empressement, estimant la pidce bien au-dessous de
sa réputation. Mais le moyen d’omettre la tragédie qui- est ;
peut-étre la plus illustre du xvi° sitele, qui est partie d'une
plume singuliérement habile et savante, que Pon a accusé _
Jacques Grévin d’avoir copiée, dont les partis politiques 3
ont fait une arme de combat, que Montaigne a joué peut-
étre avec ses camarades au collége de Bordeaux? — Il
n’y a guére de tragédie plus conforme aux régles, tour-
née en meilleur style, et plus froide que Julius Ceesar. Sca-
liger a da y reconnaitre, ou a pu y prendre, son fameux
plan du poéme dramatique. Cing actes, quatre monologues,
un songe, une nourrice, théoric du tyrannicide, discours
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infinis, c’est bien notre tragédie classique des premiers
temps sans que Trien y manque. Elle n’est du reste pas ma-
ladroitement composée. Premier acte : grandeur de César.
— Deuxiéme acte : Brutus et Cassius. — Troisibme acte :
pressentiments de Calpurnie. — Vous retrouvez iei la mé-
thode exacte de la tragédie régulidre telle que Rouillet
nous I'a déja montrée. Le malheur, ¢’est que voila trois
actes d’exposition, et que dans trois actes il n'y a rien.
Co sont déclamations de César sur la grandeur de sa des-
tinée: réflexions du cheeur, par deux fois, sur 'inconstance
de la fortune; lieux communs de Cassius, repris par le
cheeur, sur la légitimité du tyrannicide, songe de Calpur-
nie, ete.

L action commence au quatcidme acte. Brutus fait honte
4 César de s"arréter aux songes d'une femme: « Si Ceesar
orbem, Ceesarem mulier gerit. » Le caractére de Brutus
est bien odieux et bien mal dessiné, mais il y a commence-
ment d’anxiété, partant d’action. L’intérét de curiosilé
vient de naitre. — Enfin, au cinquidme acte, nous trouvons
quelque chose de yraiment dramatique. Nous attendions
quelque messager qui nous yint raconter la mort de César.
Lauteur nous I'a épargné. Clest Brutus qui apparait, el,
pour premiers mols : « Spirate, cives; Ceesar interfectus
est. » Voltaire aurait erié braco, et aurait eu raison. Quand
un de nos tragiques primitifs trouve un de ces effets scé-
niques, dont ils sont si avares, il semble que le livre dispa-
rait, qu'un vrai théitre s'ouvre devant nos yeux, et que le
personnage, enfin vivant, marche sur nous. Cette illusion
nous servira souvent d'épreuve pour juger du mérite de
notre vieux thédtre. S'il est vrai, comme le dit Voltaire *,
qu'on ne puisse décider d’une pidce qu'a la voir jouer. il
est juste aussi de croire que le premier mérite d'une pidce

1. Letire_du & décembre 1765 & M. de Chabazon.
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la vue du théitre ct de la scéne. Le dernier acte
de Julius Ccesar réussit assez hien a produire cet
Nous voyons César apporté sanglant, pronongant lui-
son apothéose, ce qui est bien peu historique. mais

thue, voila cette pitce tant admirée en son temps. I

vrai qu'en son temps c’est peut- -8tre les quatres prem
actes qui ont fait sa gloire.

dies en latin du xvi® siscle qu'il m'a été donné de
Nous avons vu dans les unes la suite et la décadence
anciens mystéres; dans les autres le premier dessin, 1

unes et dans les autres une égale pauvreté d'inventi
Nous allons chercher si, plus a l'aise dans sa langue p

pre, le génie francais s’est élevé & un plus haut degré
perfection.



CHAPITRE III

TRAGEDIES EN FRANGAIS : PREMIERE EPOQUE (1547-1558)

I. Enfance de la tragédie francaise; imitation servile de P"antiquité :
Jodelle, La Péruse.

II. Combinaison de la tradition du moyen dge et de la tradition antique;
sujets de mystéres traités par des lettrés et tournés en tragédie :
Théodore de Béze, Antoine de La Croix.

I11. Méme systéme : Loys Desmazures.
1V. Que ce dernier systeme a été vite abandonné,

Les premidres tragédies francaises ont été des traductions,
puis sont venues les imitations, puis quelques essais origi-
naux, et voila tout le théitre tragique du xvi® sidcle. )|
s’est hasardé dans le monde avec une extréme timidité. On
sent que ces érudits et ces lottrés n’osent guére s'écarter
de leurs maitres, qu'ils ont défiance de loriginalité, ou
plutdt qu’ils en éprouvent pas le besoin. Ce n'est pas & dire
qu'ils aient tort. Ce qu'ils pouvaient faire custode remoto,
nous le verrons plus tard, et que rien ne justifie mieux la
prudence de ceux qui aimaient senlir tout prés d’eux 'appui
des moddles. Peut-étre faudrait-il dire au contraire qu'on
n’a pas assez traduit au xvi* sidcle. Mieux eit valu, ce nous
semble, s'arréter un temps & la traduction d'Eschyle et de
Sophocle, et moins vite courir & Fimitation de Séndque, qui
a été une de nos maladies littéraires.

On sait en quelle estime &tait lo travail de la traduction
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au xvi®siécle. Les critiques la recommandent expressémen
Du Bellay en dit un mot dans sa Défense et Illustration.
bilet en fait un éloge chaleureux dans sa Poétique . «
» tant t’avertis-je que la version ou traduction est a
» d’hui le poéme le plus fréquent et mieux re¢u des estimi
» poetes et des docles lecteurs, & cause que chacun d&
» estime grande ceuvre et de grand prix rendre la pure
» argentine invention des podtes dorée et enrichie
» tre langue '. » On a beaucoup traduit les tragiques
ciens au xvi® siécle, surtout avant 1552, Dés 1537 Laz
de Baif (le pere du Baif de la Pléiade) donnait I'Elec
Sophocle « traduicte du grec en rhythme frangoise »; a
pres & 'époque ot Buchanan s’essayait a la tragédie lat
‘Tomas Sibilet, joignant 'exemple au précepte, donnait st
Iphigénie a Aulis I’Euripide en 1549, la méme année
son Art poétique. Dans le méme temps Bouchetel, si
crois le Journal du Théitre francais, faisait représen
(1849) par les Basochiens une Hécube traduite d’Euripide,’
qui ne me semble pas avoir été imprimée ; et Hugues So-
clel traduisait I’Héléne d’Euripide vers 1548 ou 1520, au té-
moignage de Ponthus de Thiard cité par Lacroix du Main e 8
Quant aux comiques qui ne rentrent point dans notre sujet
on connait les traductions de Térence d’Octavien de Sami“-
Gelais, de Charles Eslienne, de Bonaventure Despériers, ¢
nous ménent jusqu'au commencement du xvi® sidele, et I’
sait que Ronsard en personne, & peine sorii du collége, aval
traduit le Plutus d’Aristophane, qu’il joua lui-méme avee
- ses condisciples, d’aprés une tradition peu confirmée. —
Ces traductions, celles du moins que jai lues, sont trbSl!’J.l
faibles, et ne valent guére que comme renseignement his--
torique sur le systéme d’étude adopté alors par cette labo-

4. Poétique de Thomas Sibilet. — V. Egger, Hellénisme en France. — Y
Essai sur Amyot et les traducteurs frangais au XVI* siécle, par Auguste de
Blignieres (1851).
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rieuse et ardente génération. Il faut faire une exception
pour I'Antigone de Sophocle, traduction d’Antoine du Baif,
que M. Egger a louée trés justement. Le lecteur nous per-
mettra de le renvoyer & 'Hellénisme en |[France pour ce
qui regarde cette traduction. Le judicieux critiqué y mon-
tre excellemment, comme, en sa naivelé de style, le podte
de la Pléiade rendait cette fleur de simplicilé et de grice
antiques, ou il edt été désirable quon s’habituat. De telles
ceuvres, si elles eussent éLé plus nombreuses, eussent pré-
paré le goit frangais & chérir I'art antique en sa vraie et
pure origine, et I'eussent peut-étre retenu dans le commerce
des vrais chefs-d’ceuvre. C'étail ici vraiment la « grecque
tragédie » dont parle Ronsard, et qu'il assure, un peu &
tort, que Jodelle a chantée en francais.

Jodelle a eu cette bonne fortune d'attacher son nom & la
premidre tragédie régulidre en langue francaise, qui ait été
jouée & Paris, et probablement en France. On me saura
gré de ne pas raconter pour la centidme fois les circons-
tances diverses de cel événement littéraire. Je cours a l'cu-
vre méme. La Cléopdtre, jouée par Jodelle et ses amis &
I'hitel de Reims en 1352 est une tragédie en cing actes,
avec cheeurs. Comme les pidces latines que nous avons con-
sidérées plus haut, elle est & la fois trés bien congue et
trés vide. — Représentons-nous Jodelle, ce tout jeune
homme, impétueux, d’une trés vive et trés féconde imagi-

“nation, qui écrivait une tragédie en dix matinées, et cing
cents vers en une nuit !; fougueux et fantasque, qui a eu
un peu la méme vie et la méme mort que son contemporain
anglais, auteur aussi d'une Cléopdlre, Marlowe *; ce podle

1. Daverdier.

2« 11 £tait d'un esprit prompt et investif, mais paillard, Ivrogns &t
» sans aucane eralate de Dieu, qu’il ne croysit que par bénéfice d"inven-
taire. » (L'Estolle.j — ¢« Crux gui, ee co tempe-ld, jugeaient Ies coups, di+
> sajent que Ronsart était le dicu des podles; mals que Jodelle en Slait le

» dimon. » (Pasguier.) — Cetle axpression de démon de la podsie, en parisni
de Jodelle, est de Du Bellay,
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4 Pdme tendre qui disait mourant : « Ouvrez-moi
nétres que je voie encore une fois ce beau soleil ; »
présentons-nous ce naturel ardent s’attaquant a ce b
vaste, Antoine et Cléopatre. C’est un jeune homme, c'est
débutant, et c’est le premier qui tente le genre tragique
va sans doute se laisser séduirea I'ampleur de cette g
histoire, et consiruire un drame audacieux, exagéré,
ordonné, dans le goit de Marlowe. (Vest le contraire : &
le soin de Jodelle est de restreindre le sujet. Le dr
commencera qu'aprés la mort d’Antoine. Que res!

Pordinaire dans la tragédie classique. 1l semble impo
de déssécher plus complétement un sujet. D'une gre
aventure épique, & force de rechercher Punité, il fai
sorte de ne nous laisser qu'une élégie. Une élégie en qua
actes suivie d’un réeit, voila Cléopdilire.

A vrai dire cette élégiec est bien conduite et bien coup
Au premier acte 'ombre d’Antoine retrace I'histoire de
funestes amours & grands traits qui ne sont pas sans for
— Cléopatre s’entretient de son malheur (ici un songe;
I'attendait) avec ses femmes. — Cheeur sur inconsta
de la fortune, un peu prévu aussi. '

Ausecond acte, Octave, avec ses amis, délibére sur leso :
a réserver i Cléopitre. — Cheeur sur les funestes const
quences de l'orgueil. — Au troisitme acte I'élégie de C
pitre recommence, mais cette fois devant Octave, qui 8°¢-
meut et va fléchir, loquue... Enfin voici un épisode. Jodell-eg .

{. Lacroix du Maine.
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qui n’a rien de tragique, et menace le malheureux de coups
de poing. — Cheeur sur le bonheur de la médiocrité. —
Le quatridme acte n’est pas sans grandeur. Cest toujours
I'élégie de Cléopatre, mais de Cléopatre décidée & mourir,
et pleurant sur le tombeau d’Antoine.

Unité et composition exacte, voila les qualités de ce pre-
mier essai dramatique. Imagination créatrice, peinture
de caractldres, invention en un mot, voila ce qu'il n'y faut
pas chercher. Ne croyez pas pour cela que la pidce soit en-
nuyeuse. Le podte se retrouve dans le détail, un poéte as-
sez vigoureux et qui se crée une langue assez estimable. 11
a parfois mouvement et chaleur :

Penserait done César btre partout vainqueur?
Penserait done César abatardir un ceeur?

Vu que de tiges vieux cette rigueur ' hérite,
De ne pouvoir céder qu'a la Parque dépite,

La Parque, et non César, aura sur moi le prix,
La Parque, et non César, soulage mes esprils;
La Parque, et non César, triomphera de moi,
La Parque, et non César, finira mon ¢émoi.

Voici un eri de colére d'Octave qui est d'une vigueur as-
sez heureuse :

Non ! non! les plaints céderont aux rigueurs :
Baignons au sang les armes et les ceurs.

Parfois il arrive & une certaine imagination d;m l'ex-
pression. Cléopéitre songe & ce fatal amour qui dévorait An-
toine :

Ha! lorgueil et les ris, la perle détrempée,

La délicate vie eféminant ses forces
Etaient de nos malheurs les subliles amorces.

Ce qui suit n'est-il pas dans une nuance juste de mé-
lancolie inquiéte et sombre? « Que vous demande Antoine *»
{dans le songe), dit Charmion. Cléopdtre répond :
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-+ s 0w v o« . . Qudsa tombe je fasse b o
L honneur qui lui est di. — Quoi encor ? — Que je trach
Par ma mort un chemin pour rencontrer son ombre.
Il me demande encor.,. — La basse porte sombre =
Est a I'aller ouverte, et au retour fermée,

— Une élernelle nuit doit de ceux élre aimée
Qui souffrent en ce jour une peine éternelle,

Cela est de I'élégie, je l'ai assez dit; mais de 176l
n’est pas vulgaire. Le tour en est noble et le sentiment:
est juste. Désirerait-on y voir le mouvement d’une passio
plus vive et plus forte? Voyez comme la reine emb
d’un désir véhément I'espérance de mourir :

Constante suis. Séparer je me sens (d’Anloine);
Mais séparer on ne me peut longtemps :

La péle mort m'en fera la raison.

Bien{ot Pluton m’ouvrira sa maison,

Ot meéme encor I'aiguillon qui me touche

Fera rejoindre ¢t ma bouche et sa bouche.

soient rares chez Jodelle. Il est plus malheureux enc
qu'il ait été trés faible podte lyrique. La partie lyrique

drins & rimes fémlmnes les second et troisibme en vers d"
dix pieds (bien 1égers pour le genre élégiaque) A rimes fé-
minines el maseculines se succédant au hasard: le quatrlemaw .
en alexandrins, et le cinquiéme en décasyllabes, Tout cela i
w'est pas d'un eréateur. Langue, siyle et rythme, les gé-
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nies qui créent un genre, eréent tout ce qui est propre a ce
genre.

Au premier coup d’eil, nous nous croyons en présence
d’un ouvrage plus régulier que Cléopdtre, en ouvrant la
Didon se sacrifiant !. Les cinq actes d’égale longueur, et
trés étendus, sont écrits également en alexandrins. La bi-
garrure singulidre de la Cléopdtre a été abandonnée. Mais
nous trouvons & un moindre degré les qualités d’exacte or-
donnance que nous avons reconnues dans la Cléopitre. Jai
besoin de consulter le texte pour me rappeler comment et
odi chaque acte se distingue de celui qui le précéde et de
celui qui le suit. Du reste nous retrouvons ici le méme sys-
téme dramatique : un sujet restreint & une crise d’une
heure et traité en élégie. L'élégie déborde ici méme plus
que dans le précédent ouvrage : plaintes de Didon & Enée,
au cheeur, a Barce, & Anne, & Vénus, & 'ombre de Sichée :
quatre actes et demi; réeit de la mort de Didon : quarante
vers. Pour fournir de matidre a cet inlini discours, Jodelle
a fait appel & son imagination d’abord, qui est féconde, puis
a tous ses souvenirs de Virgile. 1l les délaye souvent, par-
fois il les traduit, faiblement du reste, excepté peut-étre :

Qu'heureusement j'élais oublieuse de moi!
Que malgré moi je prends ce jour que je revoil

Enfin il a recours & tout 'arsenal mythologique, qui n’a
point de secret pour les podtes du xvi° sidele. Déja dans la
Cléopitre nous avions en abondance les Icare, les Promé-

1. La Didon a été joule, d'aprés Goujet (Biblioth. frape.), « ainsi que ses
alnés » (Ewgéne et Cléopdire); mais « on ea ignore 1¢ succés ». J'ignore sur
quol repose 'assertion de Goujet, ne trouvant nulle part trace de cetle
représentation. La dale mime de la publication est incertaine, Je e sals
pourquol Ebert (Geschichle der franzasischen Tragadie — Gotha, 1536) 4t
qu'en fouf cas cille date n’est pas postérieure & {558, — D'aulre part, je
trouve dans 'avant-propos do 1'édition de 1397 (Lyoa), par Charles de La-
molhe, I"indication suivants : « Au recueil de ses oFuvres nous 3 aidés
» messire Charies, archevique de Dol, de I'illustre maison d'Epinsy, qui,
» étant ez Bretagne... s fait toujours cas des podsles de oot anteor, Jjusqu'a
» faire quelquefols représenter sompluensemont aucuses de ses tragédies. »



nus, de Junon, de Phedre, de Tyeste et de Renommée. ’
ques vers se détachent decefatras, grace a ces qualités
Jj’ai dit que Jodelle montre parfois, la vigueur et la con
sion énergique :
L'amour trop mise en un, comme je 1'ai en toi,
Est la haine de tous el la haine de soi.

Mais & tout prendre, il faut reconnaitre qu’il y a dar
style une singulidre négligence, des redites continuel
beaucoup de remplissage. Cela sent trop la hite, e
héte explique bien que Jodelle soit si faible dans ses che
Dans Didon comme dans Cléopdtre, Jodelle a laissé co
de sa plume facile et rapide de petites strophes en
vers qui font Peffet d’un babillage. Une seule fois il a
la grande strophe lyrique. triomphe de Malherbe, que m
niaient déja fort bien les grands podtes de la Pléi'a_.‘ﬂe. M
par un singulier manque de sens musical, il Palourdit d’un

¥

Les dieux des humains se soucient,
Et leurs yeux sur nous arrétés,
Font que nos fortunes varient
Sans varier leurs volontés :

Le tour du ciel qui nous rameine
Aprés un repos une peine,

Un repos aprés un Lourment,

Va toujours d’une méme sorte;
Mais tout cela qu’il nous apporle
Ne va jamais qu'inconstamment;

Ne sent-on pas qu'évidemment la phrase musicale est
compléte ici et s'arréte ? Jodelle y ajoute :
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Les dievx toujours & soi ressemblent -
Quant & soi les dieux sont parfails:
Mais leurs effets sont inparfaits

Et jamais en toul ne se semblent,

Jodelle n’a pas compris que la grande strophe lyrique est
une belle période & deux membres, dont le second, confor-
mément & unc loi générale de mélodie, doit étro plus long
que le premier, et qu'y ajouter un troisibme membre plus
court que le second est créer une phrase parasite ou le
rythme semble se trainer essoufflé. — Notons en passant
que les deux dernitres rimes no sont pas des rimes. Jodelle
est coutumier de cette négligence. Il fait rimer goutte &
dégoutte et méme, une fois « on donne » a « il donne ». Jeo
fais remarquer a ce propos, pour ne plus revenir sur ce dé-
tail, qu'on trouve de ces singulidres rimes dans tous les
tragiques du xvi* sidcle, méme dans Garnier. Mais Jodelle
n’en cst pas le plus avare,

Ce podte avait des dons heureux. Il les a gaspillés au ha-
sard d’une improvisation & la fois fougueuse et négligente.
1l a laissé le modéle longtemps suivi d’une tragédie on Fon
surprend les premiers traits généraux de Ja tragédie clas-
sique francaise. 1l n'en est pas plus le créateur que Bucha-
nan ou Muret. Il en est du moins le représentant le plus
en lumiére & cette premitre époque. 11 avait de l'imagina-
tion, le choix heureux du sujet, quelques qualités de com-
position, un style capable de force, et tragique par ce edté,
une langue enfin (on ne I'a pas assez remarqué, el je m'é-
tonne qu'on ait eru remarquer le contraire), beaucoup plus
simple et unie que Ia plupart de ses compagnons de la
Pléiade. Sa mythologic est beaucoup moins obscure que celle
de Ronsard, et il donne peu de place en son discours aux
innovalions archaiques du vocabulaire du temps. Ce qui lui
a manqué le plus fut la volonté persévérante. 1l s’enivra
de succés éphéméres, travailla peu, gdta une vie qui avait
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commencé sous de brillants auspices, et mourut jeune.
core, dégoaté et lassé, en 1573.

On ne doit point séparer La Péruse de Jodelle. Jean't
Péruse était un ami de notre premier tragique. I
joué avec lui la Cléopdtre a 'hotel de Reims, etil semble av
eu avec 'auteur de Cléopiire bien des traits de caract
communs, — Il était des environs d’Angouléme, et no
Poitiers, comme on I’a dit un peu partout, étant né
Péruse, en 15291, Il faisait ses étudesa Paris en 15532, 6
l'ainé de Jodelle de deux ou trois ans, quand cel
tenta la grande entreprise d’écrire et de jouer une
die francaise. Il se méla & cette illustre affaire ot fub
des « entreparleurs » dont Pasquier nous a conservé les
(Jodelle, Jacques Grévin, Nicolas Denisot, Remi Belleau, L
Péruse). C’est en jouant la Cléopdire qu’il a du pren
idée de sa Médée. Peut-stre méme la Médde était-elle
sur le métier. 1l semble en effet que cette tragédie a
jouée soit en 1553, soit en 1554. M. Gellibert des Se
donne cette premiére date, et croit que la r'eprésen
eut lieu chez les confréres de la Passion. Toutefois, & cette
date de 1354, La Péruse était revenu, fatigué et mala e
a Poitiers. Il y retrouvait ses autres amis, cette pehte :
ciété littéraire poitevine qui était & cette époque ir
et assez illustre. (étaient Guillaume Bouchet, Tahurea
Jean Boiceau de la Borderie, Scévole de Sainte-Marth
Vaugquelin de La Fresnaye. Je suis porté & croire que ce
~ manidre d’académie de province joua ou fit jouer la Mé
Ce n’est probablement point par simple métaphore (
Vauquelm nous dit que La Péruse

Sur les rives du Clain fit mcenser Médée

1. V, Pédition des OEupres poéliques de Jean Bastier de La Péruse, de Gel-
libert des Seguins (Paris, 1867, Jonaust). 3
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Quoi qu'il en soit, La Péruse ne se vit point imprimer. 1|
mourut en 1554, Ses amis s'empressdrent i prendre les in-
téréts de sa gloire. Seévolede Sainte-Marthe corrigea, on ne
sait dans quelle mesure, la Médée. (est Vauquelin qui nous
Papprend sans préciser suffisamment

Mais la mort envieuse avancant son trépas

Fit que ses vers tronqués parfaire il ne sul pas
Quand Sainte-Marthe dmu de pili¢ naturelle

De ces deux orphelins entreprit la tutelle,

Scavant les ragenga, leur patrimoine aceryl.

Et grand peine et grand soin pour ses pupilles eat,

Guillaume Bouchet et Jean Boiceau firent édition com-
plete des ceuvres de leur ami, qui parut en 4355, Deux au-
tres éditions parurent & des intervalles assez rapprochés.
La troisidme est de 1576. La Médée a done 61é estimée en
son temps. En sa nouveauté, pourtant, elle semble n’avoir
pas mené grand bruit. Pasquier nous Papprend en s’en éton-
nant un peu . « Une tragédie » sous le nom de Médée, qui
» n’était point tant décousue, et toute fois par malheur, elle
» n’a pas éLé accompagnée de la faveur qu'elle méritait*. »

La Médée de La Péruse est la Medée de Sénéque. La Pé-
ruse a appliqué i I'cuvre latine un systeme d'imilation qui
consiste tantdt a traduire, tantdt i abréger, tantil, mais
trés rarement, a délayer. Quant i la conduite de la pitce,
Séndque est suivi pas & pas. L'auvre de la Péruse nlest
donc intéressante a étudier qu'au point do vue dustyle. A la
considérer ainsi, elle n'est point sans mérite. L'encombre-
meat de I'érudition mythologique est moindre dans le drame
francais que dans le latin. Le mouvement de la période est
plus rapide et plus libre. Je ne donne pas ce qui suil pour
un modile de vraie éloquence. Encore est-il qu'a la compa-
rer & la premidre scéne de la tragédie latine, ce morceau

L. Becherches de la France, VII, 7.
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sent moins Deffort, et va d'unc allure plus cou

Dieux, qui avez le soin des lois du mariage’
Vous aussi qui bridez les vents émus de rage,
El quand libres vous plait les jeter sur la mer
Faites hideusement flots sur flols écumer;
Dieu vengeur des forfails, qui roidement desserres i
Sur le chef des méchants tes ¢éclatanis tonnerres;
Dieu qui chasses la nuit de les rayons épars
Dessus tout Punivers luisant de toutes parts '3
Dieu des profonds manoirs, toi sa chére rapine,
Coupable de mes maux, déesse Proserpine 2,

Je vous atteste tous! Tous, tous je vous appelle,
Au spectacle piteux de ma triste querelle.

Et vous, ombres d’enfer, témoins de mes secrels;
Oyez ma triste voix, oyez mes durs regrets;

Furies, accourez, et dans vos mains sanglantes
Horriblement portez vos forches noircissantes;
Venez en tel état, tel horreur, tel émoi

Que vintes a Iaccord de Jason et de moi?3!

Les mots & effet du tragique latin ne disparaissent ]
et ne sont point affaiblis dans Pinterprétation franga
connait le fameux « Que vous reste-t-il. — Moi ! » de €
neille, qu’on a beaucoup trop vanté et bien maladroitemen
quelquefois. Ce n’est qu’un trait énergique de Séndqu
faibli, chez Séndque comme chez Corneille, par le dé
pement bien banal qui le suit. - o

Nihjtciue superest opibus e tantis tibi

— Medea superset : hic mare et lerras vides
Ferrumque et ignes, et Deos, et fulmina

1. Développé. Sémeque dit seulement : @ Clarumgue Titan, dividens

» diemn. »
9. Afaibli. Sénaque dit : « et dominam fide Meliori raptam. 3 :
3. Plus vigonreux que Séneque : « Adeste, thalamis horride quondam me
» Quales stetistis. »
4. M. Henri Martin, par exemple, qui ¢n fait le Cogito, ergo swn de 1a Tra=

gédie frangaise. E
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La Péruse I’a traduit trés heureusement, et avee naturel.

Ainsi des biens un seul bien ne te reste
— Jeresteencor!., . . . . ..

Il a méme quelquefois, en abrégeant I'vriginal, atteint &
une vigueur plussobre et plus frappante. Dans cet épouvan-
table cinquitme acte de Sénique, oi, au mépris d'Horace,
Médée égorge ses enfants sur la sciéne, Séndque est bien
prodigue de mots violents dans le débat entre Jason sup-
pliant qu’on lui laisse au moins son second fils, et Médée qui
refuse.

Per numen omme, perque communes fugas,

Torosque, quos non nostra violavit fides,
Jam parce nalo : si quod est erimen; meum est :

-----------------------

. ‘e . Unus est penm salis,

— S| pouet una cede satiari manus,
Nullam petissel : ut duos perimam tamen,
Nimium est dolori numerus anguslus meo,

La Péruse résume ainsi :

....... L'autre au moins me demeure !

Ou je meure avee lui! Sans toi, je veux qu'il méure!
—Qu'il vive, je Uen pri'par celui méme flane

Qui le porta ! — Non! Non! Il moura : ’est ton sang.

Une certaine aisance dans le mouvement oratoire, et avec
cela une langue déja ferme et pleine. un vers parfois bien
frappé, voila, des qualités remarquables & cette date. 1l est
& noler que sur ce point nous n'aurons point i signaler de
progrés rapides. Entre un tragique de 1553 et un tragique
de 1600, il y a peu de différence quant au style et & la fac-
ture du vers. L'expression et la versification ont en 1553
les qualités moyennes. Il ne leur manque que celles que le
génie donne. Pour ce qui est de celles-ci il nous faudra les
attendre pendant prés d'un sidele.
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II

Je crois ranger Théodore de Béze parmi les tr
réguliers. 11 marque une autre méthode par ou L
de ce temps arrivent & la tragédie classique. Geux
Pléiade, comme La Péruse, comme Jodelle, y viennt
partant de 'imitalion du théatre anlique. D’autres
venus en partant de 'ancien mystire, mais en Pallé
en Pémondant, de manitre & le réduire aux lois di
poétique nouvelle, qu’ils connaissent et dont ils accep
Pauntorité. Tels sont de Béze, de La Croix, Desmazures
me semble voir chez eux Pintention de eréer un drame
fois chrétien ‘et classique, quisoit inspiré de I'espril rel
des anciens mystéres, et qui s’accommode aux formes i
tragédie telle qu'on commence & l'entendre. — I
sulte que ces drames, éerits du reste par des homm
talent, ont & la fois la rigoureuse unité des tragédies
prement classiques, et quelques qualités de mouvement
sont bien rares chez les purs classiques de ce temps ﬁ'
tez-y une certaine naiveté qui. parfois, n’esl pas
charme. i

Tel se présente d nous UAbraham sacrifiant de Théod
de Baze. Cette pitce est antérieured la Cléopitre de Jode
8i nous en croyions Théodore de Béze lui-méme, dans lalet
adressée & Jacomot, que nous avons citée, letire datée.
1 janvier 1598, et ou ilest parlé de P Abraham comme
amusement de jeunesse remontant A quarante-cing
nous dirions que U'Abraham est de 1553, peut-éire de
Mais la premiére édition de Abraham est de 1554 (Geneve
C’est dans cette édition que Conrad Badius, imprime
adresse au lecteur une allocution trés édifiante, ot il
dit que PAbraham est une ceuvre de repentir, faite en

- piation des « vers lascifs et rythmes impudiques » de 18



T U PR T PLIN R e TN e e s

— 103 —

jeunesse de I'auteur, ot que de Béze lui-méme, dans sa pré-
face, dit avoir entrepris cette tragédie pour réparer, par
la sainteté du sujet, le scandale de poésies licencieuses
précédemment écrites par lui en langue latine. D'autre
part, Pasquier nous dit formellement ' que Théodore de
Boze composa sur Uavénement du roi Henri I1 (ce qui veut
dire en 1547), le Sacrifice d’Abraham ». — Dans tout cela
c’est Pasquier qu’il faut croire, le souvenir de I'Abraham
étant resté attaché dans sa mémoire aun événement aussi
considérable que 'avénement d’Henri 1l. Mais il faut bien
avouer aussi que, si Pasquier veut dire que le Sacrifice
&’ Abraham fut composé pour étre joué devant Henri Il en
Phonneur de son avenement ; il n'est guére vraisemblable
que 1'Abraham joué devant Henri II soit 'Abraham tout
plein de violente satire calviniste que nous possédons. —
Pinclinerais & croire que Théodore de Béze composa en
effet un Abraham pour 1'avénement d’Henri II; que cet
Abraham, non mélé de polémique religieuse, fut joué aux
fdtes de 'avénement, et connu ainsi de Pasquier ; qu'une -
société de jeunes gens, comme il s’en formait alors, le joua
peut-étre en 1550 ; que Théodore de Bize en 1554, calvi-
niste déclaré alors, refit pour 'impression, en le surchar-
geant de violences satiriques trids étrangdres au sujet, son
Abraham de 1547 ; qu'enfin quarante-sept ans plus tard,
dans sa lettre & Jacomot il n'a songé qu'a PAbrakam im-
primé, et a dit « quarante-cing ans » en nombre rond, pour
quarante-sept .

Ce sujet de PAbraham sacrifiant avait déji été traité en
1529, et je demande la permission de parler de ect antique

1. Recherches, Vi1, 7.

2. Dans cette mdme letire & Jocbmot que je cite plus haul, de Boze dit
eacors que ia pléce en sa nouveanis a été joude par les collégiens de 1'A-
cadémie de Lansanne, oh 1 était & cetls époque professenr de littdrature
grecque, qu'elle a 4té représentie en France avec un grand applandisse-
ment, quiendn olle a 414 traduite e allemand, ‘en vers.
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ouvrage, non point pour me donner le facile et inutile pi
sir de m’en moquer, mais parce que c’est pour le lec
une occasion de comparer, en un méme sujet, l'anc
mystére & la tragédie de 1550. Il sera facile, en sui
études ol nous nous livrons, de voir le progrésfait d
4 1636. Il n’est pas moins utile de mesurer la distance
courue des derniers mystéres, un peu trop loués &
gré!, aux premitres tragédies un peu trop dépréeid
peut-étre.

La pitce dont je parle a pour titre complet : « Le S.
FICE DE ABRANAM @ huit personnages joud devant le r

role. Miséricorde en a un autre. 1l y est parléde Pitié
Amour et de Raison. Ensuile c¢’est I'ignorance des u
sartout de Punité de lieu. Les changements de scéne s
d’une multiplicité fatigante. Enfin ¢’est surtout la puér
du fond, I'amour des détails vulgaires qui sont inuti
comme on en va juger. Quant i la conduite de Pouvra
la voici: ;

La pitce commence par un cantique d’Abraham et de
Isaac survient. Ses parents lui donnent de bons con
Isaac ayant obtenu la permission d’aller jouer avee les ber
gers, nous voici transportés au milieu des champs avee I
Les bergers délibérent longuement s'ils joueront & la fos-
sette ou & la turelurelte. — Cependant nous voici reven
auprés d’Abraham et de Sara. Abraham songe a faire
sieste. Avant de s'y abandonner, il recommande son &
a Sara.

1. M. James de Rothschild, dans la Revue politique el littéraire du 30 no= 2
vembre 1878, loue beaucoup le Sacrifice d’Abraham de 1529, et 1'opposeés
comme plus simple et plus naturel a la tragédie académique de Th. de Bf“*



— 1056 —

Sara, penses & notre dnon :
1l n'a point eu d’avoine ? — Non.
— Or bien lui en allez donner.

Abraham s’endort. — L’action commenee enfin : Dieu ap-
parait et dans un monologue, nous apprend qu'il songe &
faire une nouvelle épreuve de la vertu d’Abraham. Misé-
ricorde le supplie d’épargner son serviteur. — A son réveil
Abraham voit Raphaél lui apparaitre. L'ange lui ordonne
de sacrifier son fils. Abraham acquiesce simplement & cet
ordre, sans hésitation, sans un seul eri d’étonnement. Sara
survenant, il lui dit: « Je vais faire un sacrifice. » Voici
comme, & eette époque, on Lraite la situation qui deviendra
le « Vous y seres, ma fille, » Racine :

Mon amy, menez volre enfant,
Et la facon lui dénotez

De sacrifier, — N'en doublez
Je I'y ménerai voirement

Et si lui montrerai comment
On sacrifie.

Abraham se rend auprés des bergers qui sont en liesse,
et chantent & leur fagon la douceur de vivre au prin-
temps :

Par ce temps nouveau
Je danse el sautoye,
Je ris, et folloye,

Je saule el trépoye
Comme un jeune veau,

Abraham apprend A cette troude joyeuse qu'il a un sa-
crifice & accomplir sur la montagne. On charge I'dne de
bois. L’ane parait étre le personnage principal dans cet
épisode. On nes’occupe guire que de lui : « Chargez Vine; »
— « L'dne est trop chargé; » —« Il n’ira pas loin ; » —
« Déchargez I'ane. » — En gravissant la montagne, Abra-
ham, dans un long monologue assez froid, s'entretient de
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cette idée que Dieu ne peut pas se tromper, qu'il fz
a Dieu, ete.
Nous voici arrivés & la crise. Abraham avise son fils

tretien du pere et du fils en telle occurrence est une d
tation philosophique ? Isaac défend les droits de la n
Abraham défend les droits de antorité divine:

ISAAC

Je m’ébahis bien grandement
De Dieu qui si sommairement
A ce vous a voulu commeltre.
Je ne crois pas certainement
Qu’a ’exécuter franchement
Nature puisse le permettre.

cela pourrait s’entendre. Mais qu’un pdre regoive
d’immoler son fils, voila ce qui confond la raison du
Isaac :

Mais il me semble que suffire

Devrait que par un étranger

Me fisse la vie abréger ;

Ei non pas vous méme m’occire.

Car c’est grand chose que détruire

Son sang, son enfant, son semblable :

Nature le jugera pire

" Que d’une béte irraisonnable,

Abraham, longuement et froidement, démontre & son

meurt sans péché est assuré du bonheur c¢éleste. Au d
njer moment il laisse enfin percer une douleur vraie, 1
bien vite refroidie par des allégories pesantes :
/ O vrai Dieu! Si le cceur me deult
Hélas | ce n’est pas de merveille ;
Et si le sang de moi s’émeut
C’est Nature qui me réveille:
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Pitié me flaiolle & Voreille,
Amour délivrance pourchassg:
Mais Raison vient qui s'appareille
De leur donner & tous la chasse.

Je ne trouve quelque chose de vraiment naturel et tou-
chant qu'a la dernidre minute, quand le couteau est levé.
Il 'y a la un triple adieu qui est simple et émouvant :

Adieu mon fils! — Adieu mon pérel
Ma vie entre vos mains je mels
Puisqu'il plait au Dieu de lumiére.

— Adieu, mon fils! — Adieu mon pére !
Recommandez-moi a.ma mére :

Je ne la reverrai jamais.
— Adieu mon fils! — Adien mon pére!

(’est la-dessus qu'arrive le eri de 'ange arrétant la main
&’Abraham. Mais la pidce n’est pas finie pour cela. Il nous
faut encore entendre Sara s’enquérant de l'aventure, se
faisant raconter tout ce qui préciéde, et donnant son opinion
dans ces paroles bien maternelles :

Certes, quand m’enssiez au vrai dit
La chose ainsi comme elle allait,

Et que Dieu ainsi le voulait
Point ne fusse & I'encontre allée,

Revenons & P'Abraham de de Bbze. Pasquier, dans le pas-
sage que nous avons cité, assure que cel ouvrage « lui fit
tomber les larmes des yeux ». 11 ne faut point s'en éton-
ner. I'euvre est forte, bien conduite et touchante. Surtout
olle est vraie. De Bize est un moraliste. Il est descendu
dans le eur humain avec une lanteroe, comme dit ma-
dame de Sévigné, et il y a trouvé ce dont nous faisons si
grand cas, la tragédie psychologique. Le drame est tout
entier dans I'dme d’Abraham. Ses hésitations, ses angois-
ses, sos révoltes, lo triomphe enfin de I'esprit de soumis-
sion sur les sentiments les plus tendres du cesur, voila le



— 108 —

poéme que le dur génie calviniste a inspiré. Cette tragé
est trés rapide, comtme il convenait en un sujet qui ne rer
ferme qu’une situation, et une situation affreusement pé
ble; la progression est bien ménagée; et ce qui est (
de remarque en un drame tout psychologique, ¢

piéce est {rés vivante et théatrale. Cela tient & un
bien naif pourtant. et renouvelé des anciens my
mais qui est ici d’un bon effet. — Cette voix de la ni
contre laquelle lutte Abraham, comment sexprimera:
elle ? Jodelle répondrait : « par la bouche méme d’Ab
ham, par des monologues. » Plus tard on dirait : « p
confident. » De Bdze s’y prend d’autre sorte. C’est Sa
lui-méme qui suggére & Abraham les prétextes et so
mes contre Dieu, Le spectateur le voit tourner a
d’Abraham et lui souffler esprit de révolte. Mais ce p

vu d’Abraham, et c¢’est & sa propre pensée qu’Abrah
croit répondre, quand il répond a I'esprit du mal. Ce ¢
doublement de la personne humnaine, cet étre mauvais g
’homme porte en lui prenant une forme visible et
" chant derridre I'homme sur la scéne, n’était-ce point
nature & donner un grand relief Pouvrage, et & ém
voir fortement un auditoire de chrétiens fervents ? De
a usé de ce ressort non sans bonheur, et toute la prem
partie du drame, sifaible et froide dans I'auteur que n
examinions tout & I'heure, en regoit boucoup de vigueur
et d’intérét.
Cependant Satan s’est écarté. On le voit roder encor
mais il ne parle plus. Comme Polyeucte, Abraham, da
Pattente de la lutte supréme, s'arme de tout son ceeur et
repousse avec véhémence les dernidres suggestions de la'_
faiblesse humaine :

......... O Dieu, mon créateur,
Ne suis-je pas ton loyal serviteur ?
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Ne m’as-tu pas de mon pays liré ?
Ne m’as-tu pas tant de fois assuré
Que cetle {erre aux miens ¢tait dopnée ?

..............................

cananw PP S R seveas Seean

Arriére chair, arriére affections!
Retirez-vous humaines passions !

Rien ne m’est bon, rien ne m'est désirable
Que ce qui est au Seigneur agréable.

Isaac parait. Abraham le contemple un instant. N'y a-t-il
pas un air trés agréable de mélancolie simple dans ces ré-
flexions ?

Voila mon fils, Isae, qui se pourmeine
O pauvre enfant ! & nous pauvres humains
Cachant souvent la mort dedans nos seins,
Alors que plus en pensons étre Joing!

Il se décidea lui parler. Cette scéne redoutale, de Béze
I'a traitée heureusement parce qu'il I'a trailée en toute
ingénuité et candeur, sans prétentions philosophiques.
comme aussi sans vulgarité. Cest la nature méme qui
parle. « Vera voces, » comme aime & répéter Diderot. Je
crois qu'il aurait bien aimé ce qui suit, et ne pense point
qu’il aurait eu tort:

Or ¢a mon fils... Hélas! que vais-je dire t?
— Plait-il mon pére ¥ — Hélas, ce mol me tue !
Mais si faul-il encor que m'évertue

Isac, mon fils... Hélas! lo eceur me tremble.
— Vous avez pedr, mon pére, ce mé semble ?
— Hélas! Mon Diea! — Dites-moi bardiment
(Que Yous avezr mon pere, s'il vous plait.

— Ah! mon ami si vous saviez que c'est!
Miséricorde! 0 Dieu! misériconde!

Mon fils, mon s, vous voyez cetle corde,

Ce bois, ce feu,eteeeul.uliei
Isac, mon fils, c'est pour vous tost ceei.

i « Ciel, que vals-jo lut dire, ot yar ol commencer? »



— 110 —

Isaac, un instant interdit tombe aux genoux de so

saveur fraiche, dont peut-étre faudrait-il nous défenc
mais qui nous séduit, par cela seul peut-étre qu’ell

ceel :

Heélas! Isac! — Hélas ! pére {rés doux

Je vous suppli’, mon pére, i deux genoux,
Avoir au moins pilié de ma jeunesse ! =5
— 0 seul appui de ma faible vieillesse !
Las ! mon ami, je voudrois, je voudrois
Mourir pour vous un million de fois,

Mais le Seigneur ne le veut pas ainsi.

. — Mon pére, hélas! je vous crie merei!
Helas, hélas! je n’ai ni bras ni langue
Pour me défendre, ou faire ma harangue;
Mais regardez, 6 mon pére, mes larmes.
Avoir ne puis, ni ne veux autres armes

= Encontre vous. Je suis Isae, mon pére!
Je suis Isac, le seul fils de ma mére.

Je suis [sac, qui tient de vous la vie.

Souffrirez-vous qu’elle me soit ravie ?

Bt remarquons qu’avec toute cette simplicité, il ya
I'art encore dans la conduite de cette scéne. De Béze
bien gardé de laisser s'échapper d’un seul coup de la bo
che d’Abraham la révélation tout entidre. Isaac sait qu’
doit mourir, mais non qui doit le faire mourir. Abraha
croit le lui avoir dit. Tout & coup il s'apergoit qu'en sOU
trouble il n’a découvert que la moitié du secret fatal:

Mais dites-moi au moins qui m’oceira,

demande 'enfant, et, sur ce mol, la scéne repart & nou-
veau, d’'un mouvement rapide.

— Qui toceira, mon fils? Mon Dieu, mon Dieu, i -
Qctroyez-moi de mourir en ce lien!
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— Mon pére ?... — Hélas! ce nom ne m’appartient,
Helas ! Isae, si est-ce qu’il convient.
Servir 4 Dien...

1l s’arréte, n’en dit pas plus. Isaac a compris, et, lui
aussi, dit un seul mot, qui n'est pas sans beaulé, ainsi
placé :

— Mon pére, me voila!

Tout est consommé. La nature est vaincue. Pour bien
marquer le triomphe de Dieu, Satan pousse un cri de déses-
poir et disparait de la scine. L’ange survient, et le dénoue-
ment se fait en quelques vers. — Voila déja certaines qua-
lités de la tragédie frangaise, une intrigue simple, bien
conduite, serrée, une progression vive, une forte moralité,
des peintures psychologiques. Cette tragédie serait d'un
mérite supérieur si le début n’en était long, les chaurs
(cantiques) faibles, et si certain monologue de Satan ne
formait un hors-d’cuvre insupporfable. Avant que I'action
ne soit commencée (il convient de le reconnaitre), Satan,
en habit de moine, se présente, déclinant ses noms et qua-
lités, et sert de truchement & Théodore de Béze pour exha-
ler contre les moines la plus véhémente diatribe qu'on ait
jamais ouie. Il n'y a rien qui soit contre I'art comme de ¢
méler & une ceuvre d'art I'écho des passions contemporai-
nes. Les plus belles cuvres en ont été gitées. Cela a fait
tort méme & Voltaire, et voila que, pour avoir jeté un pam-
phlet calviniste au début de son Abraham, malhear est
arrivé & Théodore de Bize. Bien des curieux ont ouvert
I’Abraham, ont lu I'étrange parabase de Satan en froc, ot,
sans passer outre, oot catalogué I'Abraham ménippée cal-
viniste. Je voudrais qu'on gardat bon souvenir de la tra-
gédie que j'ai pris plaisir & dégager du pamphlel et qui est
peut-étre la premibre tragédie francaise oi il y ait trace
de vrai talent.



AP =

Dans ce méme genre de mystére transformé en tr
je rencontre un ouvrage du méme temps dont no
rons & nous occuper qu'a titre de curiosité. 11 8’
poeme dramatique qui s’intitule Tragi-Comédie. G
premiére fois que je trouve cetlte dénomination (15
est d’Antoine de La Croix. En voici le titre bizarre, tel u
je le lis dans un volume rare que possdéde la Bibliot
nationale ! : « Trac-Cominie Uargument pris du trois
chapitre de Daniel avec le cantique des trois enfants
la fournaise. » Le prologuc ne dissimule pas que le
tateur a affaire 2 un simple mystére. On y voit étalés
bonhomie de grandes prétentions d’édification mor I
des aveux ingénus sur le peu de nouveaulé de ouvs
Cet avant-propos est curieux & ce titre. On y sent b
que Pauteur ne veut faire a la poétique nouvelle que
concessions touchant la forme. et qu’il tient du rest
* vieux fond religieux du drame traditionnel :

Or je me doule bien que maint qui me regarde:
De venir en ce lieu si vite nedit eu garde

$'il n’edt été piqué (la chose n’est pas telle 7)
Du friand appétit de voir chose nouvelle.

Tel sera bicn décu : on ne verra ici

Rien qui n’ait été vu souvent ailleurs aussi.

---------- e s+ & e = u @ w®

On 0’y orra aussi mensongéres merveilles

Qui oignent de plaisir des anes les oreilles.
Voire il 0’y faut encore ou peu ou rien chercher
Qui un foldtre ris épande sur la chair.

Bref on n’y entendra rien qui le corps contente.
I’élre venu, pourtant qu’aucun ne se repente.
Mais prenez qu’ayez tous d’un zéle époingonnes,
D'un zéle ardent & Dicu vos corps abandonnés,
Et souflrez qu’a plaisir vos dmes or’ s’égayent T
En la félicité qu'iceux méchants corps hayent (haissent).

1. &« Y (réserve) 3336, »
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(’est aprds ces précautions oratoires trop justifiées que ce
déroule platement I'histoire de trois Jeunes gens qui ont
refusé d’adorer la statue de Nabuchodonosor, et qui sont.
en punition, jetés dans une fournaise d'oi la grice divine
les sauve. Coldre burlesque de Nabuchodonosor quand il
est averti de la rébellion, stupéfaction niaise de Nabucho-
donosor quand il revoit les enfants sortis des flammes,
voila toute la pidce. — Les cheeurs sont froids. — Jo ne
Vois rien & remarquer, si ce n'est peut-étre tel monologue
du début qui révéle bien le voisinage de la tragédie clas-
sique de 1560. Nabuchodonosor sort de son palais, comme
un César de Grévin on un Octave de Jodelle, pour nous dire
qu'il est bien grand, que les animaux sont soumis aux
hommes, les hommes aux rois et les rois & lui, « qu’il a tout
peuple abaltu sous ses pieds. » 11 n'y a pour parler si long-
temps sur ce ton que les Charles-Quint de 1830 ou les Na-
buchodonosor de 1560, et ce faux mystére porte bien sa
date. Nous surprenons la Vincertitude de ce genre d'ou-
vrages, hésitant entre la forme du mystére ot celle de la
tragédie renouvelée de Séndque!. =

11

Il'y a un grand ouvrage bien plus intéressant ot bien
plus distingué, de forme et de fond, qui semble avoir eu &
celte époque une grande fortune et & propos duquel on
pourra mieux se rendre compte de cette sorte de compro-
mis dont nous parlons.

C’est une maniére de trilogie composée de trois drames
religieux intitulés : Tragédies saintes : Darid combat-

I. Anloine de La Croix a fait sussi une Swzawme qus jo n'al pu trouver,
et dont le Jowrnal du Thédire franpais dit qu'elle a été jonée su college de
Boncourt en 1564,

b
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tant,”David_triomphant, David fugitif, par Loys
2111‘85.

lecteur. Secrétaire et protégé du cardinal de Lor
érudit et répandu dans le monde, il semble avoir ¥
aussi concilier les différentes écoles littéraires dans’
commune admiration. 11 a fait la premitre traduction |
I'Enéide en vers francais, et il a traduit également eny
un grand nombre de psaumes. Il a fait une Bergeries,
tuelle qui est proprement une moralité et ou I'on v
comme personnages Véritd, Religion, Erreur, Provid
divine, etc., et il a fait des mysteres mélés de ch
qu’il intitule Tragédies *.

Les trois drames cités plus haut sont bien précisér
une trilogie. On peut soupgonner I’accommodement
par l'auteur. L’ancien mystére déroulait d’une seule su
toute la vie d’un personnage saint. Desmazures, par so
de l'unité dramatique et de la simplicité d’action,
trois points saillants dans la vie de son héros : Da d
Goliath — David vainqueur — David persécuté, et €
~ trois tragédies distinctes, mais qui se font suite. L

cédé est ingénieux, et fait honneur au sens littérai
Pauteur. Aux mains d’un homme de génie, il aurait perr
de réunir les avantages différents des deux méthodes |
se partagent I'art dramatique moderne. D’une part lat
gédie simple, une, de contexture serrée, d’exacte ordon-
nance, de progression rapide, ramassée autour d'une
tuation unique ; d’autre part, grace & cette succession d
vrages se rapportant A une méme période historique,
grand drame épique avec ses vastes développements 0!

1. 11 est cité par Pasquier parmi la ¢ brigade » des Pierre Ronsard, 1;2- i -
» tus de Thiard, Remi Belleaun, Jodelle, Baif, qui prirent parti dans ¢ ;
» belle guerre que 1’on entreprit contre ’ignorance ».
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caractires, ses études prolongées de I'ame humaine, ses
amples tableaux historiques. Malheurcusement nous n’a-
vons pas affaire & un homme de génie. Nous sommes du
moins en présence d'un auteur doué d’une imaginalion
féconde, fort ami du naturel, ot qui comprend assez bien
la puissante simplicité du sentiment biblique. On ne m'en
voudra pas d’analyser ces trois drames qui sont certaine-
ment un des essais les plus intéressants et un des efforts

les plus considérables de Part dramatique de la Renais-
sance francaise.

§ 1. — Davip coMBATTANT.

" La toile se léve sur un paysage champétre. Isai, pere de
David, fait ses réflexions sur sa destinée, Ce.développement
n'a rien de la roideur emphatique des monologues de Jo-
delle. Cela est si naif et simple qu'on ne songe point que
c’est un monologue. Le bon vieillard est triste, quoique
sans amertume. Il n'a gudre d'aise ici-bas. Huit enfants,
bien des soueis, force peine. Trois de ses fils sont & Parmée.
bien loin, contre les Philistins. Et voila qu’on raconte qu'un
certain Goliath, un géant, provoque les braves d’Israsl.
Les fils d'Isai ont le cour haut, ils sont hasardeux. Ils
pourraient bien se laisser prendre & 'amorce du danger et
de la gloire. Mais voici qu'au bout de la plaine David appa-
rait, avec son troupeau. Les pensées du vieillard prennent

un aulre cours.

Mon fils David, mon enfunt et ma joie

Qui a le soin ol la garde ordinaire

De mes troupeaus, eafant lant débonnaire,
Et tant simable ef lant doux, qu'on we vil
Jamais enfant plus humble que David
Mais il w’s vo. Voyez comment il passe
Comme au détour de cstle fenle basse
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Il vient & moi, comme il se délibére
Me faire honneur.

DAVID.

Bien sois venu mon peére |

................

N’est-ce point 1a une exposition bien agréable, pleingd
fraicheur et de naturel, ct en méme temps mettant bie
spectateur au fait de tout ce qu’il doit savoir, sans eflt
et en le séduisant déja par le charme d'un joli tableau ?

Le second acte nous transporte au camp. Nouveau
bleau, trés animé. Goliath vient de jeter & Parmée d’Ist
son défi quotidien. Les soldats devisent sur cette affair
Vrais propos de soldats, lieux communs de bon sens po
laire, échangés en toute candeur triviale. — Cependa
Jonathan, fils de Saiil, veut se mesurer avee Golist];;. 0
le retient. — Saiil s’entretient avec ses généraux de
triste situation ou il se trouve, et Isragl avec lui. La déso-
lation est au camp, et un cantique de douleur et de pr
s’éleve vers Dieu. "

Le troisidme acte parait & la fois plus confus et un
vide. On voit #abord David (et je ne sais trop en quel lie
vaguement ému de la mission qui commence a s rév
a lui, et, autour de David, Satan, le traditionnel Saté
des mystdres, qui s’essaye & tenter son coour. Cette in
vention de Pesprit du mal est bien loin d’avoir la pu
sance tragique quelle avait dans I'Abraham. David n'a
encore dans la conscience un devoir formellement prascﬂh,
contre lequel il y ait & combattre. La lutte morale n'a p 5
commencé. Satan ne peut donc pas représenter une des
puissances en conflit. 11 suit qu'il est froid, étant inutile;
ot toute la scéne a un air de remplissage. Cest ici quon
voit pleinement, ce me semble, la différence entre un pro-
¢édé dramatique employé a sa place. et le méme procédé
employé seulement par habitude prise. i
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Puis c’est Abner que nous voyons encourager les soldats
d'Israél & relever le défi de Goliath ; puis nous nous retrou-
vons chez Isai, dans le décor du premier acte. Le vieillard
charge David de porter au camp des provisions et un peu
d’argent & ses fréres.

Quatridme acte : David, cheminant vers le camp, est
obsédé par Satan, et se réconforte par d’ardentes pridres a
Dieu. Arrivé au camp, témoin des provocations impies de
Goliath, il se fail fort de tuer le géant, comme il a tué
nagudre un ours et un lion. Un héraut va annoncer a Go-
liath que son défi a éLé relevé,

Le cinquidme acle est un tableau. Guidé par un vrai sen-
timent dramatique, Desmazures a bien compris que le com-
bat singulier devait étre représenté, non raconté. L'acle
en est plus court, mais plus émouvant. Goliath tombé,
David a un cri assez beau de triomphe modeste et pieux :
La téte coupée, I'élevant au ciel, il s'écrie :

A toi Seigneur! qui ton peuple visites,
Soit & loi seul, o Dicu des exerciles,

A toi qui es mon glaive et mon écu,

A toi qui as le Philistin vaineu,

A toi qui mets nos ennemis en route
Honoeur saos fin, gloire el puissance toute !

§ 2. — DAvID TRIOMPHANT.

Cette seconde partie de la trilogie est comme un agréa-
ble repos entre les deux autres, plus tragiques el plus
violentes. C'est une tragi-comédie aimable ol sool assez
bien dépeints les sentiments moyens du ceeur. Deux pas-
sions & leur début, faibles et tendres encore, en forment le
fond : I'orgueil naissant du jeune David, I'amour naissant
de la fille de Satl pour David. Comme cadre de ce tableau,
nous aurons la jalousie d’une cour qu'un glorieux parvenu
vient inquiéler et troubler dans ses habitudes. C'est 1A une
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situation assez bien concue. On peut Pestimer insuffisa
ment dramatique; mais auteur en a tiré un bon

tique qui n’est pas ordinaire & cette époque, c’est j
la fin de la piéce, comme un revirement & la fois impi
et naturel, qu'il a amené la premitre colére de Sail
loux lui-méme, et impatient de la jeune gloire qui s’
en sorte que David est contraint & fuir au sortir mém :
son triomphe. Tout cela est d'une bonne observation,
bien conduit.

Le début de la tragédie expose hien les deux senti
qui en sont comme les soutiens. Les fréres de David et le
fils de Saiil s’entretiennent de la fortune naissante de
vid et des mouvements qui doivent l'agiter : Se laissera-
aller & I'orgueil qu’une victoire si peu attendue est bi
de nature & inspirer? — On le peut craindre; car voild
Satan qui réde et nous annonce qu’il se promet bien de
gner quelque chose & ces événements de si grande consé-
quence. — Mais écoutons les filles du roi. Michol et Mé
Elles s’entreticnnent du jeune vainqueur, de sa beauté,
sa vaillance : joli babil de jeunes filles, curieuses, un
émues. Mais laquelle aime vraiment, & laquelle faut-il
le spectaleur s’intéresse ? Le spectateur 'apprend par [
maniére dont est regu Adriel, un officier de Saiil, amou:
reux de Michol. La froideur de Paccueil qu'il recoit le fa
se désespérer en quelques vers assez comiques : -

a elle cuide avoir David en mariage.
C’est raison qu'un berger par un coup d'aventure
Dont un grand animal git & déconfiture
Ait la fille d'un roi ! Mais, n’est-ce pas raison
Mettre aprés un berger un homme de maison ?

En guel prix serons-nous désormais ? que sera-ce
D’avancer telles gens sur les hommes de race ?
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Cependant David arrive, avec la compagnie ordinaire
des hommes qu'un prompt succés souldéve, avec Satan.
Satan ici est & sa place. Il roprésente les mauvaises pen-
sées d’orgueil et d’ambition démesurée qui murmurent
dans le cceur des victorieux. Cette obsession est rendue
avec un certain naturel, et non sans force :

SBATAN.

Quand ainsi bravement équipé tu te vois
N’es-tu pas assez fort pour faire aux rois la guerre?

DAVID, sadressant & Dies.
En ton nom tu m'as fail glorieniemenl aequerre
L’honneur de la vieloire.,.
SATAN.
A toi honneur exquis!
DAVID.
Oh ! Dieu! que dis-je? & moi étre 'honneur acquis ?
A Dieu seul tout honneur !
SATAN.
A qui est la promesse
De la fille du roi qu'a tajseule prouesse ?
DAVID.
Si, faite m'a été la promesse et I'octroi,
Pour entrer au combat, de Ja fille du roi.

Aprés celte exposition, un peu longue, mais varife et
pleine de vie, I'entrée solennelle de David, avec cantiques
et chants de féte, est un agréable interméde.

Nous retrouvons ensuite la jeune Michol s'entretenant
avee elle-méme de senliments incertains encore ot qu'elle a
peine & déméler. On sait que ces analyses délicates des pas-
sions naissantes encore et confuses, sont V'écueil de I'art
primitif, le triomphe de I'art achevé. Il me semble que c’est
avec un assez grand succds que Desmazures sest tiré de
ce pas. Sa Michol est un peu enfant, mais elle est naturelle
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et vraie. Une ingénue naturelle, au théatre, et dans .
théatre du xvi° sidcle. C’est chose faite pour attirer
tion. Voici celle de Desmazures. En 'écoutant, je ne
défends qu’a moitié de songer a la Psyché de Corneill
chol est seule ; elle interroge son ceeur :

‘Que peut-ce étre, mon Dieu, que j'ai eu la pensée ?
D’ou vient cela qu'ainsi je me sens offensée
D’un grief et noir souci qui sans cesse me poind ?

----- " s s e L L I s = a s

Serait-ce bien le mal lequel I"'amour on nomme ?
Car je me sens ainsi (o moi pauvretie) comme
Celles qu’on dit aimer, et I'on m’a dit qu'ainsi
Suns heure de repos elles sont en souci.

Lus! je ne sais que ¢’est; mais je pense que celles
Qui d’amour, comme on dit, sentent les étincelles,
Connaissent bien celui pour qui Ie mal les tient,
Et je ne sais au vrai d’oii le souci me vient,

Qui m’6le le repos. Bien sais-je que depuis

Qu'on me nomme David, je n’ai pu, je ne puis

Me garder qu’i {oute heure au penser je ne I'aye.
Il faut bien que ce soit cette amourcuse playe

Que je sens en I'esprit ; je n’ai rien tant an ceeur
Que de voir arriver ce jeune homme vainqueur.

Mais Michol est la cadette, et c’est I'ainée qui doit s'un
a David : nouveau tourment, nouvelles incertitudes : i

<« s+ » s« s .« Sic’est un ferme arrét

Ce qua dit et promis méme le roi mon pére, _
Moi, sotte, qu’ai-je & craindre et qu’est-ce que j'espére ?
Et toutefois je crains ?... D'ou me vient cette crainte?
Je crains qu'amour n'en soit la cause el la contrainte.
Mais peut-on bien aimer celui que point encore
On n'a vu ni connu?... Tous ces secrels j’ignore ;
Et le mal que je sens je n’ose découvrir.
Non ! pas méme & ma seeur... Car si j’en viens ouvrir
Tant soit peu de propos, je crains qu’elle me die
Que ¢’est une inconnue et neuve maladie
D’aimer & I'aventure ; ou bien elle pourrait
Etre de moi jalouse, . . . . . .. ...
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8 - Il faut de mon courage
Owr tous ces penserl car le parli est sear ;
Le fait est arrété de moi et de ma seur,
Aussi ne sais-je point si c'est flamme amoureuse
(Tant ignorante suis) qui me rend langoureuse :
Si c’est amour ou non connalire je ne puis;
Mais je sens bien en moi que malade je suis.

N'y a-t-il pas une bien remarquable vérité d’accent dans
ce bégayement de 'amour enfantin qui cherche ses paro-
les et se cherche lui-méme ? Ce n'est point 1a le monologue
froid auquel les auteurs du xvi® sidcle nous habituent. Clest
comme une confidence involontaire qui s’échappe d'un covur
troublé et inquiet. Il faudrait bien peu de chose pour faire
de ce morceau une page de tout point charmante, et, tel
qu'il est, il doit rester comme une production qui fait hon-
neur & la poésie de la Renaissance.

Cependant I'action a marché. A I'instigation de Satan,

Saiil a menacé David de lo mettre & mort, et méme a lancé
un trait contre lui. Jonathan apprend a la pauvre Michol
que David a pris la fuite. Les plaintes de la jeune fille sont
encore naturelles et touchantes : « Il part, s'écrie-t-elle, il
part... Et quand il demeurerait, que m’en reviendrait-il?...
Mon frére ne m'a rien dit qui me montrdt que David son-
geit & moi...

Et ne lui ai osé faire semblant que j'eusse
Affection d’aimer ni quen peine je fusse ;

Car décourrir i nul je n'ose mon secret,

Ce qui augmente en moi I'amour et le regret,

Et sens bien que tant plus le feu je couvre el chle,
Plus est andente en moi celte vive étincelle

Mon Dieu, conforie-moi ! Mais conforte David !

Ce dernier vers n’est-il vraiment beau, ot bien adroite
aussi celle progression des sentiments dans I'dme de Mi-
chol, qui s’assure de son amour & n'en plus douter, et leo
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sent éclater dans son ceeur, du moment que David
et est malheureux ? .
La piéce se termine par des réflexions bien & leur

§ 3. — DAVID FUGITIF.

Dans cetté derniére pidce Desmazures me semble
voulu compléter le caractére de son héros en lui do
ce je ne sais quoi d’achevé que donne le malheur et
de sacrifice. Nous avons vu le héros, puis le victoriet
faut que nous sachions si le victoricux sait supporter |
versité, et si le héros peut s’élever jusqu'a la gran
d’dme. Le fond de la fable est cette anecdote qui nous
tre David tenant en sa main la vie de Saiil, et lui par
nant. — Il y a 1a un cinquidme acte. Desmazures a
reste du drame de la succession des sentiments dans I
de Saiil et dans celle de David. Cette premibre partie a
trés maladroitement conduite. Le réle de David s
est mal mené. Il recommence trois fois. Presque
que commencement d’acte on le voit prier Dieu et
conforter de ses souffrances par un acte de foi au
Haut. Il y a aussi un réle de traitre, d'un certain
qui esl indécis et obscur. — On trouve certaines guall
de fond et méme de style dans le role d’Abner. Abner ¢
un de ces personnages comme nous les aimons beauco
au théatre, un rdle d’honnéte homme, un représentant
la vérité, un Séveére, un Burrhus. 11 a les honneurs d
scéne assez bien faite en elle-méme et assez vive. S
Doég et Abner discutent sur le parti & prendre, David 8
tant enfui au désert et une certaine émotion populaire §
tant produite & ce propos, Abner veut qu'on épargne
tugitif :
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Moi, je ne pense pas, el ne puis penser, sire,
Quelque chose de lui qu’on vous die ou rapporte,
Que son ceur envers vous soit de mauvaise. sorte...
C’est que je ne veux pas la vérité vous Laire ;
Quelque jour, mais trop lard, se pourra repentir
Qui abuse le roi par flatler et mentir.

Doig se pique sur ce dernier mot :

Est-ce pour moi, Abner, que vous en parler tant ¥
— J'en parle pour quiconque ira le roi flattant.

Cependant, cédant aux obsessions de Dodg, Saiil s’est
mis en marche contre David. Celui-ci attend tout de Dieu.
Voici une de ses priéres, dont j'ai dit qu'elles étaient trop
nombreuses en cette pidce. Je choisis la meilleure. Le dé-
but en est d’un style plein et ferme qui fait un peu songer
au xvi® sidcle :

Jamais ne t'ai pri¢, mon pére, mon sauveur,
Que je n'aie éprouvé envers moi ta faveur;

Tu es le méme Dieu, dont la main favorable
Au plus fort des dangers m'a été secourable ;
Tu es le Dien puissant, tu es le Dieu vainqueur,
Sare garde et défense a quiconque, de ceeur,
Invoque ton saint nom, ef, avee assurance

Sur loi, ferme rocher, fonde son espérance.
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Non ! je sais que jamais ta clémence ne faul ;
Je sais que ta promesse élernelle lu tiens
Et ta miséricorde est sans fin vers les ticos!

Voila pourtant que 'armée de Sadl entoure de toutes
parts le héros proscrit. Plus de fuite possible. Un miracle
seul peut sauver le jeune persécuté. Le miracle a lieu. —
lei une de ces scénes & grand speclacle, comportant loutes
les richesses décoratives, une de ces scénes comme il y en
avait beaucoup dans le thédtre antique, el que jo ne sais
quelle fatalité a proscrites de notre tragédie frangaise. La
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nuit tombe, les feux du camp de Saiil brillent,
dans Pombre. Sur le devant de la scéne guerri
& travers les harnais et les armes. Une singulidre
turelle torpeur a forcé toute 'armée au sommeil,
lui-méme. Et, & travers ces ombres, dans ce grand
on voit errer Satan, désespéré de ne pouvoir révei
élranges dormeurs. Le tableau n’'est-il pas trés
sur Pimagination ? — Et quand, tout & coup, dans
frappé d’impuissance, livré en proie. on voit ent
et son ami Abisai, quelle émotion ! Est-il un emploi p
dicieux des souvenirs classiques el plus habile ente
la scéne ? La suite n’est pas inférieure, et montre
mazures sait bien Iart de tirer d’une belle sit
qu’elle contient. Le Nisus et I'Euryale juifs traverses
tement le camp, ne laissant rien paraitre de leurs
tions, retardant le moment décisif qu’attend I'impa
du spectateur. Ils causent : leur entretien explique,
mente et anime le tableau :

Voila ou est eouché mon frére Jonathan.

— Voila le bon Doég, instrument de Satan.

— Voila Melchisua. — Voila Abner le fort..
— Et voila maintenant la tente ot le roi dort.

La tente du roi! Iei I'émotion redouble. D.aviﬂ=
dans la tente, et en sort au bout d’un instant, la la
roi & la main. Il a pardonné. Il a voulu seulement m
au roi qu'il n’a tenu qu’a David que Saiil perdit la
lui-méme réveille Abner, réveille le roi, qui reconnait
grande 4me de son ennemi. et I'embrasse aux yeux de I’
mée. — Ce dernier acte, Lrés original et trés pittores
est un heureux couronnement de tout Pouvrage.

Telle est cette trilogie, cette ceuvre considérable, a ©
de laquelle tant d’historiens lilléraires ont passé avec
plus étrange silence ou un dédain bien superbe. On
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trouve, ce qu'on doit & notre sens chercher avant tout
dans une ceuvre dramatique, des caractires, un surtout
bien suivi, et présentant dans le cours des trois drames
une esquisse de développement. On y peul reconnaitre aussi
un certain art d’amener une scéne, de la faire attendre, de
la mettre en bonne lumiére, de la bien conduire.

Enfin elle ne manque pas de pensées fortes ou gracieuses,
souvent assez bien exprimées. On a pu juger du style. La
langue en est quelquefois un peu trop archaique méme pour
le temps. Desmazures dit encore « & planté » pour pleine-
ment ; il dit « la doute » et « tout affaire ». Mais en géné-
ral cette langue est sobre, courante, nerveuse et souple.

La partie lyrique n’est pas la meilleure de l'ouvrage. Ce-
pendant Desmazures s’entend aux choses de rythme. 11 a
varié son métre, comme Jodelle, mais avec intention, non
sans discernement. Ses narrations sont en vers de dix pieds,
métre rapide et vif qui convient bien au récit. Les choses
d’action sont en général également en décasyllabes. Quand
I'action se précipite, le vers de huit pieds apparait. Enfin
les monologues, les discours élevés, la plupart des pridres
sont écrits en alexandrins. Cette variété de métres que
nous avons proscrite et qui est usitée dans les thédtres
élrangers est peut-étre & regretter. Dans ses poésies pure-
ment lyriques, Desmazures ne laisse pas de montrer, par
rencontre, d’agréables effets. Voici un air de danse chanté
pour le triomphe de David, dont le rythme est assez dan-
sant en effet et facile : ' '

Réveillez vous ! Réveillez,
Réveillez vous tous!

Ne gisez plus travaillés
Sous le sommeil doux.

Le jour chasse la nuit cole

Sorti du levant,
lsrael raméne en joie

David triomphant.




Haut le pied, la voix, le cceur,
Haut levez la voix,
Chantons toutes le vainqueur
En Pombre des hois;
Le chant retentir on oye
En Fair plus avant ;
Israel rameéne en joie
David triomphant.

Sus! filles de Benjamen
Sus !.levez le pas.
Ja le roi est en chemin
Ne demeurez pas.
Sus mettons nous & la voie
Marchons au devant
Israel raméne en joie
David triomphani.

Mais ce qu'il y a de plus frappant dans cet import
vrage, c’est ce que nous avons remarqué d’abord,
tative, a demi consciente peut-étre, mais presque réal
de coneilier la tradition classique et la tradition du me
dge dans un genre de drame mixte et composite, pour
dire. Il est certain que les purs classiques de 1560 o
salent trop le mystére, qu’il y avait & garder du m]
ce qu'en gardaient de Béze et Desmazures, une ce
aisance d’allure, un gout de naturel et de vrai, I'ét
du développement dramatique, I'importance du spec
et le penchant & mettre les choses sous les yeux du
tateur. L’effort de Desmazures dans ce dess_e’in_d& ('5'0__
tion est manifeste, et ne laisse pas d’étre louable. Peut-
(et c’est un regret que je comprends chez certains
ques, sans le partager complétement) y aurait-il e :
tage & modifier peu & peu la tradition au licu de la ron
d'un seul coup. Il faut dire cependant que ce n’est gu
ainsi que procédent a I'ordinaire les révolutions littéra
et artistiques. C'est 1a précisément que les mouvements
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sens contraires sont les plus violents et les oppositions les
plus tranchées; et je ne vois guére de grande muvre litté-
raire qui soit I'effet d'un compromis entre deux méthodes.

v

Quoi qu’il en soit de cetle tentative, ce qu'il y a d'incon-
testable c’est qu’elle n’a pas abouti. Le goat frangais n'é-
tait pas de son naturel enclin & comprendre aussi la tra-
gédie, puisque dans un moment de transition et d’incertitude
ou il pouvait trés bien choisir, il s’est dirigé d’un autre
coté. Le genre de drame dont Desmazures avait donné un
exemple si estimable n’eut pas d’imitateurs. Non seulement
nous ne trouvons pas jusqu’a la fin du xvi® sidele de grand
drame, religieux ou autre, congu dans la méthode de Des-
mazures, mais c'est & peine si nous rencontrons quelques
mystéres en retard, concus dans l'esprit de Pancien art
poélique. Cest en 1562 le Triomphe de Jésus-Christ et en
1580 I' Holopherne d’Adrien d'Amboise, en 1580 aussi le Cain
de Thomas Lecoq, trés recommandable pour le style, mais
inférieur aux tragédies de Desmazures au point de vue de
la conceplion dramatique.

Quoi qu'il en soit, tel est de 1547 & 1338 I'état du thédtre
tragique parmi nous : quelques essais de tragédie antique
assez bien composées, d'un dessin correct, d'un style ora-
toire assez vigoureux par endroils, germes obscurs de la
tragédie classique, quelques essais de restauration de la
tragédie chrétienne et populaire, simples et naifs, assez vi-
vants et assez forts, dernidre forme de 'ancien mystére
dont une tragédie d'un genre nouveau semble sorlir, et
dont rien n’est sorti. Nous pouvons présumer déja, sinon
conclure de celte premidre épreuve (a partir de 1600 nous
en trouverons une seconde) que ¢’est bien du coté de la tra-
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gédie réguliére, que, d’un mouvement na
francais penchait déji. Nous n’avons plus gu
1600, qu'a suivre cette premiére tragédie ¢
ses tentatives et ses efforts multipliés.



CHAPITRE 1V

SECONDE !;:POQUB ¢ DE DESMAZURES A ROBERT GARNIER
(1558-1568)

I. L'ige de jeunesse de la tragidie du xvi* sidcle : Ecole exclusivement
classique. — Vide de I"action, importance du développement oratoire,
I1. Grévin, Frangois Habert, Florent Chréticn,
I11. Nicolas Filleul, André de Rivaudeau.
IY. Jea¥ ok La Taiee, Jacques de La Taille.

De Desmazures a Robert Garnier se place ce qu'on peut
appeler I'dge de jeunesse du théatre classique de la Re-
naissance, période féconde, oir les ceuvres se succddent
avec une grande rapidité, od 1'école est en pleine verve et
en pleine abondance, ol elle marque son caractdre par
des traits de physionomie précis, o elle sait au juste ce
qu'elle veut, et sait le dire, s’accusant, en un mot, comme
école, et n’atlendant qu'un homme d'un talent supéricur
pour entrer dans la période de maturité relative. Ces dix
années (1558-1568) sont les plus intéressantes de tout le
sidcle & étudier au point de vue du théitre. Elles ont un
caractére commun, un goidt dominant, qui est le goil
classique. Plus d'incertitudes ni de directions diverses
comme dans la période précédente. Plus de mystéres,
point de drames irréguliers annoncant le godt de 1600,
Il y aura davantage des uns et des autres dans la période

qui doit suivre, & cdté de Robert Garnier. Mais de 1338

0
»
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a 1568 toutes les tétes sont & la tragédie antique
période a quelque chose encore qui tient de la jew
en rappelle 'idée en ce que les auteurs tragiques
temps sont tous des jounes gens en effet, des Jo "
s'élancent ardents, au sortir de Pécole, dans la ¢
dramatique, donnent au public deux ou trois tragé_i_
disparaissent. De la, en leurs ceuvres, un certain
que chose de hardi et de décidé qui frappe et sédmt
que trés imparfait. Ce sont eux, certainement, qur
premiére fois décidé la direction des destinées du
parmi nous, comme une seconde fois, vers 1620, un

veau mouvement dans le méme sens raméne la tra
francaise dans les voies du théitre régulier don
s’était un instant écartée.

avec lui a sa source premlére, la tragédle de colléﬂ'e
ques Grévin donne en 1558 un Jules César, imita .
celui de Muret !. Jacques Grévin est un de ces jeunes I

aimables comme il y en a beaucoup dans lhistoire :
raire du xvi® sidele. Esprit prodigieusement actif et
il a touché & toutes choses. Né en 1538 a Clermont en
voisis, mort en 1870 & Turin, il a trouvé le moyen en
trente ans d’étre médecin (attaché en celte qualité & Ma
guerite de France, épouse du duc de Savoie), érudit, eril
que, auteur comique, auteur tragique. poéte lyrique,
satirique, d’écrire une Apologie sur les vertus et Sfacu '
de Pantimoine, une traduction des Thériaques de Nican :

1. Jules César fut impriiué en 1538,
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et des Emblémes d’Adrianus Junius, deux comédies, une
satire contre Ronsard, un discours préliminaire (placé en
téte de son théatre) qui est un traité d’art dramatique, enfin
son Jules César. 11 a tenu une grande place dans lo monde
littéraire du temps. 11 touche par le roman de sa Jeunesse
i la glorieuse famille des Estienne. Amoureux de Nicole.
fille de Charles Estienne, il fut rebuté, et chanta son amour
et ses tristesses dans un recueil publié en 1561 sous le ti-
tre d'Olympe. 11 fut tour a tour Pami de Ronsard et son
adversaire redouté. Le grand poéte avait écrit toute une
élégie sur le jeune tragique de vingt et un ans:

Tu nous as toulefois les muses ramenées,

EL nous a surmontés nous qui sommes grisons,

Et qui pensions avoir Phébus en nos maisons,

Mais quand cut paru le Discours sur les miséres du temps
ol les Calvinistes élaient fort durement traités, Grévin,
calviniste, avec Florent Chrétien et La Roche-Chaudieu, fit
parailre la virulente satire du Temple de Ronsard. et Ron-
sard supprima le nom de Grévin de I'élégie '. Ce hardi
jeune homme nourrissait d'immenses projets: il se propo-
sait d’écrire toute I'histoire de Rome et étudiait Tite-Live :

Alin de buriner d’une main plus heureuse
Dans I'scier immortel cette ville poudreuse.

La mort vint trop Lot éteindre ce brillant esprit. 1l reste
de Grévin un élégiaque agréable, un podle comique fort
amusant, el un tragique singuliérement vigoureux. Comme
beaucoup de poites dramaliques de ce temps. Grévin avait
éludié son métier en critique avant d'aborder la scine.
Dans sa préface & madame Claude de France, duchesse de
Lorraine, il expose ses idées sur la pratique du théatre. 11
s’y montre aristolélicien décidé et tranchant. Dans Vavant-

. Voir toule celte histoire, bien plus compliquée que je ne la fais jcl,

dans la Salire e France au XVP gidele de M. Lesiest, &, 1, bivee 11, chap.
w, 5.
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jeu de la Trésoriére il exprime la haine vigoureu
auteurs dece temps contre les « farces » el autresa
ments grossiers ou se sont complu les hommes dt Mo
dge. Du reste, dans sa préface de Jules César, il se dee
éléve de Muret, et ne disconvient pas qu'il lui doit le m
leur de sa tragédie, tout en se défendant de T'avoir o]
« Mais revenons A notre tragédie de Jules César, laq
» nous avons mise en avant en notre langue, non
» laie empruntée, comme quelques-uns se sont fail
» croire, estimant que je I'eusse prise du latin de M
» Antoine Muret; car 14 ou elle sera confrontée, on
» vera la vérité. » :
Confrontation faite, la vérité est que Jacques Grévin -
pris a Muret que sa composition, qu'a vrai dire 1l suit ]
a pas. En bon éldve, il a pris la tragédie de 'illustre P
fesseur comme une maliére, mais il la développe avec
talent qui met son ceuvre bien au-dessus de Pceuvre pri
tive. Ce qui manque précisément & l'ouvrage élégar
Muret, ¢’est Pinvention et le soufile. Grévin a une
dance, de bon aloi souvent, et un mouvement plein
qui font de sa pidce le premier modele vraiment import
de la tragédie oratoire. 11 n’y a guére dans son poém
des discours mais d’une verve et d’un élan qui ébranie
ot remuent méme aprés trois siscles de tragédie éloqu
Qu’on imagine la Servifude volontaire en Vers, et en X
pleins, solides et sonores. Sans doute la moindre pein
yraie de caractére ferait notre affaire bien mieux. M 1
Pon cherche a déméler, dans ses origines, le caractére L
ditionnel de la tragédie francaise, ce gout quelle a b
jours eu d’exprimer d’une maniere élevée et pathé.,tiq'ﬁﬂ
grandes idées générales, rien n’est plus intéressant qU
d’étudier cet orateur tragique, et de voir comme il man
vigoureusement, comme il crée souvent le style oratol
propre a la tragédie. :
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On se demande, & voir jusqu’odl les Grévin et les de La
Taille ont porté du premier coup sinon le génie Lragique,
du moins I’éloquence dramatique, pourquoi, par quel ha-
sard étrange les grands génies littéraires du temps ont
laissé de coté le genre tragique, le plus francais de tous.
Qu’on se figure une Iphigénie de Ronsard, une Didon de Du
Bellay, un Jules César de d’Aubigné. Corneille n’en [t pas
né plus tot. Mais une tragédie réglée, fixée, el marquée de
noms illustres edt é1é créée dds 1570, et peut-élre n'aurions-
nous pas eu, de 1595 & 1625 celle sorte d’anarchie o le
théatre francais a, de nouveau, cherché péniblement son
chemin. — Revenons & Grévin el & son César.

Je puis renvoyer & I'analyse que j'ai faite du César de
Muret pour ce qui est du plan et du dessin. C'est la méme
correction, la méme netteté dans l'ordonnance de I'ou-
vrage. Mais remarquons comme Grévin sent déja le besoin
de féconder ce qu'il y a d’un peu sec dans Pouvrage de son
maitre. Muret fait tout un acte d'un monologue de Jules
César. Grévin, 4 coté de César, a soin de metlre en scéne
Marc-Antoine. — Cela fera deux monologues au lieu d'un!
— 11 est vrai; mais peu & peu ces deux monologues se ren-
contrent, pour ainsi dire, se heurtent, et il en sort un de
ces dialogues rapides et énergiques, vers contre vers, si
chers, depuis I'antiquité, & toute Pécole classique. — César
voudrait assurer sa puissance par la douceur, Antoine ne
croit et ne songe qu’a la force.

Cﬁ.l AR.
C'est pen d'avoir vaineu puisqu'il faut vivre en doule.
ANTOINE.
Mais s'en peut-il trouver un qui ne vous redoute ?
CHSAR,
Celui que chacun craint doit se garder de lous.



tude inquidte que 'homme trouve au souverain po
qui sera plus tard si admirablement rendue par Gorx

Reprenez le pouvoir que vous m’avez commis...

Un autre rapprochement vient naturellement &
quand on lit le second acte de Grévin. On se rapp
discours un peu déclamatoire de Cinna aux conjuré

Avee la liberté Rome s'en va renailre
Et nous mériterons lejnom de vrais Romains,
Si le joug qui I’accable est brisé par nos mains.

Qu’on lise maintenant le monologue de Brutus ¢
a renverser la tyrannie de César:

Et quand on parlera de César et de Rome,
Qu’on se souvienne aussi qu'il a été un homme.
Un Brute, le vengeur de toute cruauteé,

Qui aura d’un seul coup gagné la liberté,
Quand on dira : César fut maitre de PEmpire
Qu’on dise quand et quand: Brute le sut oceire.
Quand on dira : CGésar [ut premier empereur ;
Qu’on dise quand et quand : Brute en fut le vengeur,

Et cette apostrophe aux vieux monuments de Rome

I "
Et vous, ares de triomphe, honneur d’antiquite,
Vous verrez aujourd’hui renaitre liberté.

Le cinquiéme acte de Muret, qui est trés théatral et b
lant, comme nous avons vu, est devenu chez Grévin
ample et plus animé encore. Grévin y a ajouté sa pul
oratoire et en a fait un ensemble trés imposant. Brut
rait devant le peuple, sanglant, dans une attitude de
natique: '

S S i e ‘ Voila, voila la main
Dont ore est affranchi tout le peuple romain,

.
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Cassius & son tour:

Citoyens, voyez-vous celte dague sanglante!
C’est elle, citoyens, c’est elle qui se vante
Avoir fait son devoir, puisqu'elle a massacre
Celui qui méprisail volre pouvoir sacré,

Marc Antoine apparait a son tour, la toge de César dans
les mains. 11 invoque les soldats césariens avec la méme
¢loquence déclamatoire, mais vigoureuse et chaude:

Et vous, braves soldats, voyez, voyez quel sorl

On nous a fait. Voyez celle robe sanglante,

C'est celle de César qu'ores je vous présente;

C'est celle de César, magnanime empereur,

Vrai guerrier entre tous, César qui d'un grand ceur
Du monde aveeque vous acquit la jouissance.

Cerles ce n’est point la le discours d’Antoine dans le Ju-
les César de Shakspeare; ce n'est point cette harangue,
qui est, en méme temps qu’un morceau oratoire, une pein-
ture de caractére, qui nous fait voir habileté profonde,
la perfidic mesurée et calculée de ce soldat qui se trans-
forme en orateur populaire, et qui sait si bien envelopper
une diplomatie savante sous les dehors d'une simplicité
soldatesque. Mais ¢’est un discours énergique et passionné -
qui n'est pas d’une plume inexpérimentée, et déja Fon y
peut saisir une certaine intelligence des contrastes dra-
matiques. Parler au peuple par la bouche de Cassius de la
jouissance de ses droils, aux soldats par la bouche d’An-
toine de la jouissance du monde conquis, c'est bien oppo-
ser les langages contraires qu'inspirent les passions etles
situations différentes.

Voila donc un progrés accompli. La tragédie oratoire
est née avec Jodelle et La Péruse. Grévin lui donne un
souffle et un feu nouveaux. 1l rencontre en maint endroit
la langue pleine de ressort et d'élan qui lui convient. 1l a
encore unc certaipe roideur qui sent le débutant, et ne
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tés plus haut, Cassius ne pcul; sunpecher de

quel point il est versé dans la connaissance des
tiques :

Nous avons accompli, massacrant ce félon,

Ce que le grand Hercule accomplit au Lion,

Au sanglier d'Erymante, et en I'ydre obstinée,
Monstre sept fois tétu, et vengeance ordonnée
Par Junon sa mardtre, eic

Toujours est-il, qu'a eoté des défauts qui sont ce
tout son Lemps, et peut-étre d’autres temps, Grévin ng
monlré des parties fortes et saines dont I’honneur
en entier. Sa tragédie a eu de grandes destinées. E
restée dans la mémoire des hommes un assez long te
Les partis en ont fait une arme. L’ceuvre du calyn
Grévin a été réimprimée au temps de Ravaillac avel
préface violemment hostile au principe monarchique. :
a un autre détail historique & relever a un tout aut
de vue: la critique littéraire du xviu® siécle, si
et si dédaigneuse des premiéres ceuvres de notre the
classique, a accordé quelque estime & I’essai de Grév
Harpe reconnait en lui des idées « fortes, grandes et
ton de la tragédie. » Il est intéressant de remarquer que
critique du xvin® sigcle, inspirée par le théitre de Volla
se surprend & retrouver dans la tragédie du xvi® siéc!
ton qu’elle a appris & aimer dans la tragédie du xvin®
cle. Clest qu’en effet celle-ci dérive bien directement @
celle-1a. Un bel instrument oratoire trés commode et LT

 puissant, au service d’idées générales tournant facilem
au lieu commun, c’est une définition qui convient fort
"2 la tragédie du xvi® sidcle et assez bien i la tragédie |
Voltaire. Le drame francais, du xvi® sidcle au xviirs, a
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un long chemin, par lequel, insensiblement, il est revenu
assez prds de son point de départ, aprés avoir, heureuse-
ment, rencontré sur sa route deux hommes de génie, qui
I'ont un instant transformé, agrandi et doué d’une autre
ame.

11 faut au moins mentionner, & peu prés & la méme épo-
que que Jacques Grévin, une lentative qui ne laisse pas
d’étre originale, celle d’'une tragédic moitié prose moitié
vers. C’est 'ouvrage de Frangois Habert, le podte en titre
de Henri 11, celui qui se surnommait lui-méme le « banni
de liesse, » et donl s'est mogqué Du Bellay *. Dans sa jeu-
nesse il avait été, en sa ville natale, & Issoudun, une ma-
niere de Basochien de province, et avait égayé, inquiété
aussi les Berrichons par des pidces saliriques, composées
de concert avee son ami le greffier Jean Lebrun *. La tra-
gédie dont je parle n’a pas été représentée, & ma connais-
sance. L'édition que jen ai sous les yeux est de 1559.
- (est la premidre des Sophonisbe frangaises. Si elle a paru
en effet pour la premiére fois en 1559, clle a été donnée
dans le méme temps qu'on lisait la Sophonisbe de Tris-
sino traduite par Sainl-Gelais. — La « Sophonisba » de
Habert est en prose pour le dialogue el en vers pour les
cheeurs, car il y a des cheurs, et, du reste, loute la
pidce est congue dans lesprit et la méthode des tragé-
dies régulidres. L'ordonnance en est exacto et simple ; on
y retrouve les messagers, les confidents et le songe de ri-
gueur. On y trouve aussi beaucoup de froideur et ces per- "7 °
sonnages sans vrai caractére, de convention, qui sont le
grand défaut et le grand ennui dans lous ces drames de la
Renaissance. Il faut pourlant savoir reconnaitre dans

.

i.mdlﬂum‘!hlﬂum‘ 1
2. Voir quelques détails dass lex Cleres du Palgis, par Adolphe Fabre
{Lyen, 1§73}
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Frangois Habert un certain godit de simplicité qui
rendre indulgent. 11 se tient évidemment un peu ¢
de la Pléiade. Il n’a pas recu la contagion du
thologique et des rodomontades philosophiques
tant, il se trouve beaucoup plus rapproché du «
antique que ceux qui, sans doute de trés
« croyaient tenir Phoebus en leur maison. » Je ¢
goutera le passage ou Sophonisbe fait ses adienx &
qu'elle a aimé:

« O claire lumitre du soleil, adieu te dis. Et toi, doux pays
pris ma naissance, encore ai-je bien voulu donner ce pen _
ment & mes yeux de vous revoir avant que de mourir. Ef ¥
dames de Cirté, que je laisse en la main d’un seigneur nou
s'il plait & Dieu, régira ce pays avee meilleure fortune que ;
supplie d’avoir aucune fois souvenir de moi, et d'honorer ma
& tout le moins de quelque soupir. Au demetrant Jje supplie
que ma mort apporle paix a ce pays, a vous foute i
pos. » :

C’est de ce style peu brillant, mais aisé et uni, que
tragédie est écrite. Tl eat é16 & souhaiter qu'elle po
quelque génie plus puissant que Francois Habert
le méme genre d’ouvrage. Louis le Jars qui, en 157
blia un drame en prose, la Lucelle ', n’avait pas.
qu’il fallait pour donner de Pautorité a ce nouveau s
et, dans quelque mesure, il convient de le regret
tragédie en prose n’a rien en soi que de naturel. et, int
duite a cette époque, elle ¢iit en France présenté g
avantages. Elle edt insensiblement habitué les es
baisser un peu le ton, trop uniformément élevé chez n
de la tragédie. La forme n’est pas sans influence sur
fond, et notre grave alexandrin a donné & nolre trz

1. Avec une préface ou il cxpose la théorie du drame en pro_,se._cf_st}.
sertation est intéressante a étudier et a rapprocher des théories de
derot sur le méme sujet. Voir infra, chap, X, § v.
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un air trop souvent guindé. Le voisinage d'une tragédie
en prose cit sans doute fait passer jusqu'd la tragédie en
vers quelque chose de la simplicité si élégamment familidre
dont 'antiquité nous donne le modéle. Il est & supposer
que c’est un peu grace & la comédie en prose que notre comé-
die en vers s’est créé ce rythme libro, si original. qui tient
comme un juste milieu trés agréable entre la prose et
la poésie. A un degré plus haut, méme forlune fut peut-
étre arrivée i la tragédie en vers, si un homme de génie
ent, a ’époque classique, ou un peu auparavant, hasardé
le drame en prose. Mais Larivey qui a inventé la comédie
en prose au xvi® sitcle, a eu un Moliére pour consacrer
cette nouveauté, et Francois Habert, ni Louis le Jars, n’ont
eu le leur.

Comme Jacqﬁes Grévin mit en vers francais le César de
Muret, ainsi Florent Chrétien, son collaborateur et son
ami !, arrangea librement en vers francais le Jephté du
Buchanan. Cette imitation se rapproche beaucoup de la tra-
duction. Mais elle a un assez grand mérite au point de vue
du style ot des rythmes. Florent Chrétien manie plus aisé-
ment qu'aucun des auteurs que nous avons étudiés jusqu’ici,
la langue poétique. Il a une manidre facile d'ordinaire, et,
par rencontre, une ampleur peu accoutumée dans le théd-
tre du xvi* sidele. Ce n’est plus chez lui que nous trouverons
la force, le mouvement et la sonorité de Grévin; son mé-
rite est dans une certaine souplesse, qui va trop souvent
jusqu’a la fluidité, mais qui nous repose de la roideur de
La Péruse et de Grévin. 1] a cette grande liberté de coupes
et d’enjambements. que Ronsard et Du Bellay ont pratiquée

{. N& & Orléans (1541), mort 4 Vendbme (1308). médecin comma crévia,
préceptonr d'Henri de Navarre (Henrt 1), ua des auteurs de 12 Ménippér,
traduclenr de nombreux ouvrages grecs ; calviniste, pais catholigue.
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Lui aussi la pousse & l'exces. 11 hasarde souven
tif appréeciable, Palexandrin dont on abuse tan:
jours, coupé en lrois parties égales :

0 grand soleil, auteur du jour, o péres vieuxl...

1l risquera celte coupe impardonnable, que rien
tifie :

Ouvre-toi [terre] jusqu’au fond, el toul vif m’englﬁuﬁs-

Dans une abime creux, dévore moi, tandis I~

Que je ne suis méchant . . . . . .. . . o b o R

Mais souvent chez lui, cette liberté de coupesa
son d’étre. Elle est d’abord tris efficace pour €
la monolonie du vers alexandrin rythmé d'une mé
trop unifurme. Le dislique compact et carré de Jodel
de Gréyin, que Pon retrouve trop chez Corneille, est 2
rable pour marquer vigoureuscment, et comme d'un:
puissant, le relief d'une pensée forte; mais il devient &
gant & la longue, quand il se répéte indéfiniment avel
rythme trop régulier d'un balancier. Chez Chrétien, com
chez Ronsard, comme chez d’Aubigné, la période .
d’une allure plus libre, enjambant sur I'hémistiche e
la rime. toul en respectant les arréts et les repos 1
tants du sens. La période y gagne en liberté, sans
perdre de sa force : :

Mais il vaut mieux garder la pureté des mains,
Nous qui sommes issus de péres purs el saints,
Et n’offrir rien 4 Dieu que choses bien sacrées
El pures; car le sang des béles massacrées
N'apaise notre Dieu, Dieu n'est pas contenté i3
Par le meurtre d’un beeuf qui lui est présents : s b
La vrai oblation, le plaisant sacrifice , 7
C’est un ceeuar non pollu, nettoyé de tout vice;
(’est une ame recuite en toule pureté, :
En chasle conscience, en sainte vérité.
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Cependant ceci n’est qu'une qualité négative. L'art vrai
n’est pas simplement de varier les coupes dans le dessein
J"éviter la' monotonie; il consiste & savoir les varier en
obéissant & certaines régles trds délicates de mélodie; il
consiste & deviner les rythmes propres & la musique de 1'a-
lexandrin, et les différentes combinaisons o il peut se-
lier pour mieux s’accommoder & la pensée ot la mieux
rendre. Ces combinaisons ne sont pas arbitraires, et Ra-
cine le sait bien. Chrétien semble le savoir aussi en quel-
que mesure. Il sait que les énumérations, par exemple,
admettent bien le vers librement coupé, le rythme brisé
pendant quelques moments, et il éerit, dans un rythme qui
me semble assez heureux :.

Tu m’estimes heureux, mesuranl mon honheur
Par Papplaudissenient d’un peuple, par I'honneur,
Par quelques vanilés, par los splendeurs humaines
Moi qui suis oppressé de miséres certaines;

ou encore :

......... . . . Ainsi victorieux,
Menant ses gens partout ou le nom glorieux
De l'empereur Hammon était en révérence,

11 rase vingt cités en foute diligence,
Bralant les fondements des murs: il met & mort
La puissante jeunesse, el ceus qui tenaient fort
GAtant les environs : seulement il pardonne
A la femme innocente, & la vigille personne, ele,

11 semble savoir aussi que rien ne sert a préparer un grand
vers final, d’une seule pidce, d'une sonorité large et pleine,
comme un ou deux vers de rythme brisé, le dernier sur-
tout coupé au dela de I'hémistiche. Cest un procédé sans
doute, et il n’y a pas lieud’en faire un mérite, de nos jours,
4 ceux qui s'en servent, ni surtoul & ceux qui en abusent;
mais du temps de Jodelle, c'est une petite découverte el un
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Il pourrait advenir, ¢’est de pouvoir entendre
Que vous éles heureux et toujours prospérants.

On ne s’étonnera pas, si l'on songe & la souplesse
versification de Florent Chrétien, que ce poete alt mor
ane certaine habileté dans la composition de ses
mérites de lyriques; mais on n’a pas assez fait rem
que ces qualités ont fort peu brillé au theatre. 11 me seml
qu'il n’y a d’ecxception & faire que pour Garnier, Man,_"'
tien et Florent Chrétien. Encore pour ce dernier ilya:
4 une réserve. Les lyriques de la Pléiade sont passions
pour les combinaisons rythmiques.‘ (est leur honneur
’est le grand service rendu par eux qu'ils en ont
ane foule. Mais ils ont le défaut de cette qualité: ils en
sayent trop. lls sont toujours en quéte d’un systéme
veau de'strophes ou de stances, et, dans leur ardeur
découvertes, ils perdent le sens critique qui devrait
avertir que telle trouvaille n'est pas heureuse. De 1a
essais qui n’ont pas abouti. L'age suivant n’a eu qua ¢
sir ; il est regrettable que lesinventeurs n’alent passu
sir eux-mémes. C’est ainsi que Florent Chrélien €
avoir mis je ne sais quel amour-propre a varier infinime
la forme de ses cheeurs, s’interdisant d’employer uneé ¢
binaison agréable, pour cette seule raison qu’il en @
déja. 11 s’ensuit que‘, dans le grand nombre, on en renco
tre qui sont trés inféricures et méme tout  fait insuppor
bles. Je ne puis admettre par exemple une st.rop\he de
vers ainsi distribuée : six vers de six syllabes, deux
syllabes: et. pour ce qui est des rimes, la disposition
vante : féminine, masculine, féminine, masculine — @€
[féminines, deux masculines.

Combien que la fortune
T’ait compté les bons ans
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EL la Pargue importune
La fleur de ton printemps;
Autant que leur enyie
T'a dérobé la vie,
Autant tu auras de renom
Qui éternisera ton nom.

Qui ne voit que rien n’est plus contraire aux lois de
I'harmonie lyrique dans la versification francaise? Cest
plutdt un vers plus court que les précédents qui doit mar-
quer la chute de la strophe, et ces deux vers de huit aprés
des vers de six ralentissent le mouvement de la manidre
la plus désagréable. Remarquons que le mouvement est
déja ralenti par ces quatre vers en rimes plates venant
aprds des rimes croisées.

Ces fautes ne sont pas rares chez Chrétien. 11les rachdte
par quelques inventions agréables ou par I'habile emploi de
rythmes peu connus. On trouve par exemple chez lui la
terza rima ou rime florentine, que nos podtes conlemporains
aiment si fort, et qui est, en effet, dans certains sujets
plaintifs, d’un emploi agréable, i la condition qu'il ne soit
point prolongé, comme il I'est dans les podmes italiens. Mes-
lin de Saint-Gelais I'avait emprunté a I'Italie, et Jodelle en
avait usé, mais tous deux sans tenir compte de 'alternance
des rimes qui est une des beautés de ce rythme. Je erois
bien que Florent Chrétien est le premier en France qui I'ait
employé en sa forme définitive. Il 'applique au vers de dix,
et il me semble qu’elle n'y fait pas mauvaise figure :

LE MESSAGER.

Bien que j"apporte une (riste nouvelle
En sjoutant douleur dessus douleur,

Et sur Ja plainte une plainte croelle ;
Je weux tirer ce que j'ai dans lo cour
Pour avertir la mére misérahle

Et son enfant de leur prochain malbeur;
10



— 146 —

Carjils pourraient par conseil secourable.
Ou par priére ou supplication,
Chasser peut-8tre un sorl si lamentable.

Le mouvement est aisé et la pensée claire en un
trés compliqué et incommode. Je retrouve les meémes
rites dans une autre combinaison rythmique dontjen
pas d’autre exemple que celui de Chrétien, et quine

un simple tercet, mais une chaine de tercets €t
unis les uns aux autres par la rime. Chaque tercet rap
le préeédent par deux rimes qui répondent & une rime
sée en suspens dans le précédent; il se rattache au te
suivant par une rime qu’il laisse en suspens lui-meém
la rime court ainsi d’un tercet & I'autre, reliant et ser
tout le podme comme une tresse. C’est un procédé que |
retrouve dans les tercets du sonnet régulier, et méme
leurs que dans les pobmes & la forme fixe *. Florent Chr
a donné le méme roled la rime dans un systéme de
qui est trés original et qui me semble assez heureux. &
imaginé, en une strophe de six vers & rimes croisées
laisser en suspens Pavant-derniére rime, pour la ret:
au premier et au troisisme vers de la strophe sui
et ainsi de suite. Toute la série des strophes est ainst 2 '
d’une chaine souple et flexible. L'oreille est trés bien av
tie, dans tout le cours de ode, que chaque strophe ati
une strophe suivante qui la compléte, en continue lo son
la fin de Pode, Poreille est avertie, nulle rime n’étant p
laissée en suspens, que le sens s’arréte, est tenu pour €
plet, comme le son :

1. V. La Fontaine : I’4pilogue des Deux Pigeons.



3T 4 WY |‘l"
A AR e P »*’?f':'f_ ,,ln‘

e

— 147 —

0O beau Jourdain qui de tes claires eaux

Viens arroser les plaines verdoyantes,

Et dont le cours des languissants ruisseaux
Coule au milieu des campagnes preignantes
Du peuple Hébreu, et des palmiers aussi

Qui sont exempts des [roidures poignantes !
Verrai-je point, exempt de tout souci

Ce plaisant jour que mon pays délivre

Ne sera plus soumis & la merci

Des ennemis ? Faudra-il toujours vivre

En servitude, et le cruel dunger
Incessamment nous viendra-il poursuivre ¥
Un vilain roi, un barbare étranger

Nous tient sous joug, nous qui sommes la race
Du noble Isac et de sang lignager,

Ceux qui jadis n’ont redouté I'audace

D'un roi d'Egypte, et remplis de vertus

N'ont craint ses chars, ses faux et sa menace.

L R T T T S T T T

Cet essai de Florent Chrétien me parait devoir étre -
compté au nombre des inventions curieuses et recomman-
dables de la versification au xvi® sidele. 11 faut honorer les
artistes patients qui ont essayé, par mille moyens, de dé-
nouer notre versification naissante, comme dit Fénelon.
Florent Chrétien n’est pas un grand podte; il est un versi-
ficateur plus éveillé et plus attentif que ceux qui I'ont pré-
cédé sur le thédtre frangais. J’ai voulu marquer avec exac-
titude la place qu'il me semble mériter & ce titre, el cest
mon excuse de m'étre arrété si longtemps en sa compagnie.

I

La compagnie de Nicolas Filleul et d’André de Rivaudeau
est certainement moins attrayante. Il faut pourtant men-
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tionner au moins ces deux écrivains qui n’ont pa
ce semble, d’avoir en leur temps une heure de
On trouve leurs noms, en bon lieu, dans les ca_ia
Lacroix du Maine et de Duverdier. A ces deux é
tout semble manquer, et surtout ce qui, au pdint de

mérite que de Pavoir en main, et ni Rivaudeau ni Fil
n’y font entrer rien de nouveau. On ne peut faire a

exactement suivi les régles de composition dramatiqu
honneur autour d’eux depuis 1550. C’est ce que nous
bridvement reconnaitre. :
De Nicolas Filleul !, outre un recueil de sonnets, j;
nais deux tragédies, I’Achille, représenté au colleég
court & Paris, le 21 décembre 1563 2, et la Lucréce. G
dernidre a été jouée au chateau royal de Gayon, devani
roi Charles IX, le 29 septembre 1566, avec une com
pastorale intitulée les Ombres *. La Lucréce et les O
ont été publiées sous le titre général de « Théatre d
lon » & Rouen, en 1566. C’est de la Lucréce que le Jo
du Thédtre Frangais dit que le succes fut éclatant. |
voici la courte analyse : )
Tout d’abord on reconnait la méthode chére aux ¢l
ques du xve® sidcle, le in medias res poussé & Iexcés. .
pidce commence juste un moment avant qu'elle ne s
finie. Au premier acte Tarquin nous confie qu’il est ama
reux de Lucréee; au second Lucrdce nous apprend qu
est déshonorée et qu’elle va mourir. A voir ces au
entrer en matiére, quand on sait, & n’en pas ‘douter, qu’
en a pour cing actes, on appréhende toujours qu'ils n’a

1. N¢ a Rouen vers 1530 (Goujet).
2. Dit Lacroix du Maine,
3. Lacroiz du Maine. . 3
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rien & mettre dans les quatre premiers, et cette crainte
est dordinaire justifiée. La Lucréce en effet est tout ce
qu'on peut réver de plus vide. Il faut dire aussi que, comme
presque toutes les piéces de ce temps, elle est bien distri-
buée. Premier acte : Tarquin amourcux. — Deuxiéme acte :
Douleur de Lucrdce. — Troisibme acte: Arrivée de Collatin
ot do Brute. — Quatridme acte : Collatin et Brute, instruils
de I'événement, brilent de se venger. — Cinquidme acte :
Suicide de Lucrice et appel aux armes. Voild un potme
dramatique bien coupé. Mais on voit ici Iinconvénient de
resserrer ainsi le sujet et de nous mettre d'abord si prés
de la catastrophe : les actes intermédiaires ne contien-
nent rien. Il n’y a qu'une élégie déclamatoire dans le se-
cond acte ; que des discours qui ne reposent sur rien dans
le troisidme acte (car Collatin et Brute ignorent tout encore
ot sont venus & Rome on ne sait trop pourquoi); enfin il
n’y a rien qu'un serment de vengeance dans le cinquiéme
acte. :

Remarquons encore ce singulier procédé dramalique,
tout & fait conforme aux théories de Scaliger. Ces premiers
tragiques frangais sont des orateurs. Ils voient, avant
toute chose, en un sujet tragique un théme de développe-
ments oratoires. 11 s'ensuit que lorsqu'ils tombent, d’heu-
reuse rencontre, sur un sujet dramatique, ils le retournent,
pour ainsi dire, de manidre & dissimuler dans I'ombre tout
le fond tragique, et & mettre en lumidre toutes les ampli-
fications de rhétorique que ce fond peut comporter. La
Lucréce est congue ainsi. Le drame proprement dit se
passe dans la coulisse et c’est de 1 qu'il pousse, pour ainsi
dire, sur la schne tous les beaux discours qu'il inspire, el
qui sont seuls dignes, d'aprés Part poétique du temps, d’é-
tre exposés au jour. Il en résulte que la tragédie se dé-
compose ainsi qu'il suit : (Prologue dans la coulisse &
Lucréce filant au milieu de ses femmes ; Tarquin la con-
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templant et sentant le désir lui venir au cceur). — Pre
acte sur la scdne : Discours de Tarquin sur I'amour do
vient de sentir Iatteinte. — (Entr’acte dans la co
Scéne passionnée, Tarquin pressant Lucréce, Lu
Jerme en son dessein de veriu et d’honneur ; contr

latin et de Brute se demandant pourquoi 115 sont venus,
dissertant sur I’histoire romaine. — (Entr’acte : Pav
Lucréce et Collatin ; leurs sentiments divers ; desirs
mort chez U'une; soif de vengeance chez lautre.) —
triéme acte : Serment de Brute et de Collatin... et ainsi ds
suite. Le fond du drame est caché avec soin, et ne 1
passer jusqu'a la scéne que les développements plus
moins brillants auxquels il peut donner lieu; toutes
scenes essentielles sont scrupuleusement évitées, tous
discours qu’on peut faire & propos de ces scénes, com
samment étalés. On en arrive ainsi & construire un dr
dont quatre actes, a la vérité, sont un peu languissan
mais ol tous les entr’actes sont d'un vif intérét.
I'exces et le dernier terme o tend la tragédie orato
c’est le contraire de la tragédie. Si Pon était sir que
Lucréce a été, comme on le dit, trés gottée de son lempi; d
elle serait trés précieuse, a ce titre, comme document ef
comme enseignement. )
Il y ale méme vide et la méme absence d’action dand
PAman 'de Rivaudeau. — Ce Rivaudeau est d’une origine
assez illustre. — C'est le fils de Robert Rivaudeau ou Ri-
baudeau, valet de chambre de Henri II, et le petit-fils du
fameux Tiraqueau. Né dans le pays de son grand-pére, &
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Fontenay, en 1538, mort en 1580, il semble avoir vécu i
Poitiers, et avoir fait partie de cette petite société litté-
raire trds vive et brillante o ont passé les Sainte-Marthe,
La Péruse, Vauquelin, Mesdames des Roches, Julien de
Guersens, etc. 11 a laissé un recueil de poésies mélées, et
cet Aman, qui fut représenté a Poitiers (sans doute dans
un colldge) en 1561, selon Dreux du Radier ', et en 1567
par les Enfans-sans-souci, selon le Journal du Thédtre
Francais.

L’Aman de Rivaudeau ressemble beaucoup comme com-
position & celui de Claude Rouillet. C’est dire qu'il est bien
coupé, mais fort trainant. Quant au style, il est meilleur
que celui de Nicolas Filleul, dont, en vérité, je n’ai pas osé
parler. Il est trés déclamatoire et fort alourdi de fatras
mythologique ; mais il ne manque pas de quelque vigueur,
d'une certaine verve. Les imprécations d’Aman au qua-
tritme acte ont de I'énergie :

Furies, laissez-moi ! Las! Jaissez-moi, bourrelles!
Soyez a Mardochée et non & moi cruelles.

Reculez vos serpents et vos hideux flambeaux ;

Allez donner aux Juifs mille et mille tombeaux.

Au moins, Mégére, au moins quand ta torche brilante
Aura du tout roti mon dme impatiente,

Quand tu m’auras sucé la modlle des os,

Ote & mes ennemis comme & moi le repos!

1l a aussi quelques bonnes parties de lyrique. Voici un
systtme de strophes assez bien entendu. Une strophe de
cing vers de dix, & rimes croisées, de telle sorte que la
masculine du premier se retrouve au troisidme ol au
dernier, encadrant ainsi la phrase rythmique tout entiére.
Cette période au cours borné, répétant en son milieu et
ramenant & la chute le son initial, a été maniée par Ri-

\. Histoire littéraire dulPeoitow.
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vaudeau d’une main assez sire, ot soutenue d’
avouable. L’ensemble est gracieux. (est un ch
ves déplorant la captivité du peuple de Dieu (1v® a

O durs regrets! o priéres, o pleurs!
Larmes en vain tant de fois répandues !

O chauds soupirs, 8 cuisantes douleurs !
Forces d’en haut vainement attendues |
Les pires donc sont maitres des meillenrs !

Un temps était que la puissante main
De Dieu rangeait toute force payenne ;
Que contre nous on se dressait en vain ;
Comme jadis la force Isaienne

Brisa I'orgueil du Philistin hautain,

Les vierges lors de la sainte cité

Chantaient tout haut és cantons de la ville
Deux hommes seuls beaucoup en ont dompté,
Mille Saiil et David bien dix mille

Que David soit sur tout autre vanté,

Que si ce Dieu, ce grand Dieu daignait or
Tourner sur nous ses deux yeux pitoyables,
S'il redonnait aux siens ce siécle d’or

Qui nous faisait Jadis insurmontables

Cent mille veeux lui rendrions encor.

Ah! ne repousse, 6 Seigneur Dieu, nos veeux ;
Car nous savons que les justes priéres
Forcent I'acier, et le fer et les feux,

Et des tyrans les armées entiéres

Et les prisons et les murs si tu veux,

. \ Iv

On peut voir que la poésie des livres saints inspire as
bien nos podtes du xvi® sitcle. Il en est un qui lui a d
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meilleures créations, homme de grand talent du reste et
qui nous arrétera quelque temps, Jean de La Taille. C'est
toute une famille trés intéressante que celle des La Taille.
lls étaient de pauvre mais antique noblesse de la province
de Beauce, et avaient, sans doute au commencement du
xvi® sidele, embrassé la religion réformée t En 1550 ils
étaient six frores ® Trois nous sont connus : Jean, soldat,
podte tragique, podte comique, poble élégiaque, auteur d'un
traité sur les duels; Jacques, poéte tragique; un troisiéme,
Paschal, cité par Jean pour ce fait qu'il est mort de la
peste en avril 1562, en méme temps que Jacques *.

Jean est le plus célebre et lo plus distingué. Trés avide
dinstruction élevée, comme beaucoup de petits gentils-
hommes de cette époque, il alla trés jeune suivre & Paris
les legons de Marc Antoine Muret, de d’Aurat, de Dubourg
au colldge de France *. Il revint plus tard a Orléans, en
qualité d’étudiant en droit *. Ce devait étre vers 1562, Jean
de La Taille étant né en 1536, selon de Beauchamps, et en
1540 selon d’autres®. 11 est donc & croire que Jean de La
Taille, au sortir de ses études classiques, et tout échauffé
d’idées littéraires, avait lancé a Paris, avant de retourner
dans sa province, le Saiil Surieuz, et aussi le traité sur
I'art dramatique qui sert d’avant-propos a cette pidce. Dans
la suite il semble avoir quitté la jurisprudence pour le mé-
tier des armes; car nous le retrouvons mélé aux guerres
religieuses, en 1568, dans les provinces de I'Ouest. Cette
équipée n’eut pas un bon succds. Blessé d’un coup de lance
au visage, dévalisé et retenu par des brigands’, on perd sa

1. De Besuchamps. — La Vallidre.

% De Beauchamps; d'autres diseat qualre gargona el uns Blle {Hommes
illustres de U'Orléanais, par C. Braiase, J. de Barboulller F. Laplerre).

3. Avant-propos aux cuvres de Jacques de La Taille,

i. La Valliére. — Em. Chasles ; La Comédic au XV siécie.

5. Hommes illustrea de POridanais.

6, Ibid.

7. De Beanchamps.
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trace & dater de cette époque. Sa tragédie de lo Fami
les Gabaonites a été publiée en 1573. Les Corrioam
Negromant, comédies imitées de I'ltalien, parurent
librairie, comme la Famine, en 1573. Cela veut-il d
Jean de La Taille revint & Paris, et y séjourna de
1574, ou que retiré dans ses terres, il fit paraitr
ces trois ouvrages sans se méler autrement a la
raire du temps ? je n’ai pas de renseignements qui
mettent de le décider. Il est probable qu’il vécut a
car ce doit étre lui-méme qui fit puhher son Disc
les Duels, qui parut en 1607.

(*était un érudit, et un esprit habitué et enclin i
chir sur les questions d’art. Jai eu I'occasion (Cha
de parler de son Art de la Tragédie, o irés haute pri
Henpriette de Cléves, duchesse de Nevers, qui sert de p
face au Saiil furieuz. J'ai dit qu'il s’y montre aristotél
exact et judicieux, qu’il y demande une tragédie
abondante en péripéties, pleine de bonnes meeurs e
bons exemples. Je m’arréte ici sur quelques idées plus
ticulieres. E

Jean de La Taille tient beaucoup 4 distinguer la
tragédie de ce que nous appellerions le drame, ou
gédie bourgeoise. Pour lui ¢’est les grandes infortunes
toriques : « bannissements, guerres, pestes et famines...
qui sont la véritable matidre de la tragédie, et « non
les choses qui arrivent chaque jour naturellement et
raison commune, comme d’un qui mourrait de sa pr
mort, d’un qui serait tué de son ennemi, ou d'un quis
condamné & mourir par les lois ou pour ses démérites
tout cela n’émouvrait pas aisément et & peine m *arrache-
rait une larme de Peeil. » On voit que Iécole classique aﬂ
xvi® sidcle est aussi décisive sur ce point délicat que Técole
classique du xvin® sidcle. — Jean de La Taille édicte avee
une pareille netteté et comme impéricusement la loi des

= Ly
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trois unités, qui n’était pas explicitement proclamée dans
le texte de Scaliger, encore qu'ello y fat évidemment an-
noncée : « Il faut toujours représenter Phistoire et le jeu
en un méme jour, en un méme temps, en un méme lieu !, »
Ni d’Aubignac n’est plus formel, ni Boileau nest plus
précis. — Il défend d’ensanglanter la sctne ou de la désho-
norer par le spectacle de choses incroyables ou d'objets
révoltants, et cela par respect de la vraisemblance, car
« chacun verra bien ce que cest, et que ce n'est que fan-
taisie. »

Pour ce qui est de la composition, il ne recommande pas
sculement une intrigue fortement liée, «entrelassée et entre-
coupée, sans rien d’oisif ni d'inutile, » comme nous Pavons
vu; il veut encore que I'on y mette en pratique la théorie
du in medias res, j'entends avec la dernidre rigueur, el
tout & fait comme le congoit Scaliger, ¢’est-a-dire « en com-
mencant vers le miliew ov LA Fix » de 'événement. La rai-
son qu’il en donne est trds clairement le soin de produire
cet intérét de curiosité qui est, comme nous avons essayé de
le montrer, un des grands soucis de I'art dramatique fran-
cais: « ... et ce, afin de n'ouir froidement, mais avec celfe al-
tente et ce plaisir de savoir-le commencement et puis la _fin.

On voit comme il est bien dans I'esprit de Pécole clas-
sique, telle qu'elle se montrera, et toujours de plus en plus,
bien longtemps aprds lui. Il est trés classique encore.dans
sa préoccupation d’une composition exacte, d’une distribu-
tion sévérement ménagée. Il veut cing actes, et surtoul
« qu'on fasse de sorte que la scéne étant vide de joueurs,
un acte soit fini et le sens [lidée qui domine cet acte] au-
cunement parfait. » — Enfin il repousse avec un mépris

1. 1l & pratiqué eeits Tegle avec beancoup molos de rigaeur qu'il ae 1%-
dicte. L'unité de temps est possible dass la Famine, trés dosteuss dans
Sasl. L'unité de lien a’est certainement abservie ni dons 'un i dans V'sa
tre de ces deux drames,
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Autant il fait des personnages allégoriques, si chers an
théitre francais, comme la Mort, la Vérité, 'Ava

[parmi les spectateurs] des personnes ainsi de méme
trefaites pour y prendre plaisir. » 4

Une matidre tirée de I’histoire, un seul événamﬁ;ﬂ :
court, une intrigue bien liée, intérét de curiosité, I
unités, cinq actes, distribution et ordonnance pré
sence de merveilleux, voila bien toute la tragédie ¢
francaise, et je ne vois gudre d’idée essentielle, par
qui sont chéres & nos tragiques, que Jean dela Tai
exposce, en substance au moins, dans ce curieux
traité. Nous sommes donc bien déja, en 1562, en p
de la tragédie francaise ayant pleine conscience de cec
veut étre et de ce qu’elle doit devenir. 3l

L’effet ne laisse pas de répondre en partie aux pro:
Le Saiil et la Famine sont des tragédies d’une réelle
fortement concues, souvent pathétiques, quelquefois
quentes. Nous croyons devoir les analyser toutes de
leur entier.

§ 4. — SAUL FURIEUX.

Le Saiil furieuz est comme une suite de la trilogie de De
mazures. C’est la fin de 'existence agitée du roi Saiil et
dernitres infortunes. Ily a dans cette piéce une grande
générale, ce qui fait qu’elle est une, et une peinture d
ractére, ce qui fait qu'elle est vivante, d’un caractére
complexe, assez profond, ce qui fait qu’elle est variée
L’idée générale c’est ’homme sous la main de Dieu,
créature humaine, faible et bornée, se sentant de plus
plus écrasée par une volontié supérieure, dont elle soull
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le poids, sans en comprendre les secrets desseins. Cetle
sorte de fatalité, pesant sur I'homine et le terrassant, mal-
gré ses plaintes et malgré ses révoltes, sans lui répondre
ot sans Dentendre, voila idée centrale, d’une singuliére
grandeur, ol tout le drame se ramine et s’appuie.

Cette idée, elle ne s'étale pas-en longs discours, en décla-
mations, en souvenirs mythologiques. Nous avons, en Jean
de la Taille, affaire & un homme de théatre. Elle se montre
4 nous vivante en se ramassant dans le caractore de Saiil.
— Saiil a été heureux, puissant, béni dans toutes ses en-
treprises, et presque dans tous ses caprices. (st qu'il était
I'instrument de Dieu. Et voila qu'il I'est encore, pour d'au-
tres desseins. Dieu va s'en servir pour donner au monde la
grande lecon d’humilité, et aux grands de la terre un sa-
lutaire exemple a prouver leur néant. Cette legon Saill
s'obstine & ne la point entendre. 11 ne peut imaginer
comme il se fait qu'aprds avoir épuisé toute grandeur, il en
vienne, restant de soi tout ce qu'il était, & épuiser toute
infortune. 1l s'irrite et s’exaspére a lutter contre cette éni-
gme, & rencontrer a chaque pas ce mystére qui I'étreint.
Il sent bien qu'il n'a rien perdu ni de sa vaillance, ni de
son génie, ni de celte audace qu'aidait autrefois la fortune.
Quelque chose seulement sest rotiré de lui, qui ne lui ap-
partient pas, et quil ne peut arriver A ressaisir. Et devant
les malheurs qui se répitent, saccumulent, le frappant
tour & tour aux endroits les plus sensibles de lui-méme, il
se montre tour & tour plaintif, accablé, désespéré, tvifle
&'un nouvel espoir qui bientot s'échappe, révolté et impie,
brave et énergique toujours, et arrive enfin & cet état de
I'ame, oit, la mesure du malheur étant comble, 'homme
vaillanit ne songe plus qua se jeter avec une sorte de joie
farieuse dans la mort si souvent appelée.

C'est 1s un caractire vivant, profond, vraiment tragique;
et comme il est de nature & intéresser lous les coeurs! Car

BiBL.I"T!.CA CENTRALA
NIYLRATARA
DUCURESTI
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vers un dénouement dont le secret ne nous est pas
que nous cherchons en vain & prévoir. Représenter t
ces acteurs, et un protagoniste, s’obstinant & vouloir
prendre la pensée qui préside a la conduite du rdl
joue et aux divers changements qui s’y produlse@nt‘ c
peindre la destinée de Phomme lui-méme et €Ompose:
drame d’un intérét universel.

L’écueil, le choix étant fait d’un pareil caraciere,

d’en faire un philosophe, un homme qui médite sur les
" téres de sa destinée, sans agir. L’art, c’est de condul
drame de maniére que cette Ame si intéressante & obs
présentée tour & tour selon ses différents aspects, soit
successivement en loules ses parties diverses, et to
en action, et avec une progression constante d’intéré
pitié. C’est en cela que Jean de La Taille n’a point mal réi
Cette habileté qui fait que le drame tourne tout
autour d’un caractere central, cette adresse qui cons
ne se servir des incidents que pour faire éclater a?l'
miére un coté nouveau du caractére, cet a-propos qui
siste & amener I'incident nouveau juste au moment OU {
lui qui précede a produit tout son effet ; cette distribt
enfin des incidents qui fait que le caractére se préser
4 nous dans un jour de plus en plus vif et dans une
tuation de plus en plus propre a émouvoir, toutes
qualités Jean de La Taille les posséde et les montfre
une cerlaine mesure. Son drame est un des mieux COm
posés qui soient & cette époque, mais non pas de ce
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composition que nous avons observée chez d'autres tragi-
ques, artificielle et froide, technique, pour ainsi dire, el
qui sent P’école ; mais de cette composition vraie, tenanl au
fond du sujet, qui se fait de I'évolution aisée et compléte
{’un caractére a travers des incidents habilement disposés.
Cette science (ou cet instinct) de la composition se montre
dis le premier acte. On se rappelle les expositions ordi-
naires des tragiques du xvi® sidcle, et 'on s'attend d’abord
4 un long monologue de Saiil déplorant sa misére. La Taille
sait mieux préparer les esprits en les frappant d’abord vi-
vement. Cest bien Saiil qu'il nous montre, mais Saill
agissant, Saill en proiea un accds de sa démence, et se pré-
cipitant sur ses fils, quil prend pour des ennemis, avec le
dessein de les massacrer. Voila déja le drame lancé d'un
mouvement rapide. — Mais quel excés d’horreur dos la pre-
midre sciéne, pourra-t-on dire, et quelle progression est pos-
sible aprés cela? quelle progression? mais celle, & ce qu'il
me semble, de lintérét véritable. L'intérét ne peut consister
ici & voir Saiil arriver progressivement a la folie furieuse :
co serait 12 une étude ou un spectacle bien triste, et qui
aurait ce je ne sais quoi de pénible et de troublant qu'a
toujours la peinture de la folie au thédtre. Non, la folie de
Saiil, prise en soi, est précisément ce qu'il yade moins in-
téressant dans le sujet qui nous occupe. Aussi La Taille
(comme Sophocle dans son Ajaz) le prend-il pour le fait
premier, grossier et brutal, d'od il part pour pénétrer da-
vantage, d’acte en acte, les profondeurs de cette dme troublée
et malade. Aprésla peinture de ce phénoméne moral, vio-
lent, mais peu pathétique, qui frappe plutot qu'il n'émeut,
viendront les autres études, de plus en plus intimes, si jepuis
dire. du coour de Saal, qui, en nous engageant de plus en
plus dans le commerce de cetle dme souffrante, exciteront
dans nos esprits Pintérét véritable, de plus en plus vil.
Ce fou furieux, qu'il faudrait lier, Fauteur, au second



teur apprehender un dévcloppemenf. banal L’occ
était belle en effet, et le prétexte tout trouvé & s *aband
ner & une de ces déclamations faciles, si chdres & nos:
teurs du xvi® sizcle, sur le contraste entre la souveral
grandeur et la supréme humiliation. Mais le Saiil de
Taille soufire vraiment et sa souffrance s’exprime selor
nature, par une sorte d’étonnement douloureux et 1
11 sait bien son mal. Son mal (ceci n’est-il pas juste ?),
sa pensée méme, sa pensée avide de comprendre et imp
sante & deviner le secret de son sort :

Ta ! Ha | je sens, je sens au dedans de moi-méme

Ramper le souvenir de mes cuisants ennuis,

Qui rafraichit les maux ou abimé je suis,

Et sens dedans mon cceur des pensers qui me rengent
Et qui dans une mer de tristesse me plongent.

Comment a-t-il mérité si terrible peine ? Est-ce,
lui dit son écuyer, pour avoir conservé le roi Agag con
Pordre de Samuel et de Dieu ? Quel est ce mystere des
lontés divines ?
Oh ! que sa providence est cachée aux humains :
Pour étre doux humain j’éprouve sa colére,
EL pour étre cruel il m’est donc débonnaire ?
Voila le drame : ¢’est I'énigme du destin cherchée avee
angoisse et discutée avec impatience par une dme i.rouhlg
ardente et impuissante & se résigner. ‘
Mais une ame forte aussi et vigoureuse comme celle de
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Saill peut-elle rester longtemps dans cet élat de médita-
tion douloureuse et de stupeur chagrine en présence de la
destinée insondable? Non ; Saiil n’est pas Hamlet. L’homme
d’action reparait vite, avide de eroire ot d’espérer, parco
qu'il est né pour la lutte; car le besoin de ecroire n'est
souvent en nous qu’une forme du besoin d’agir. Mais, en
méme temps, 'abaissement progressif de cette grande dme,
¢t sa chute, plus profonde au moment méme ot elle semble
et croit se relever, sont trés délicatement congus el assez
heureusement présentés par notre poéte moraliste. Saill ne
peut plus avoir foi en Dieu : I'esprit de vertige est sur lui.
En son besoin de se rattacher & une croyance, c'est-a-dire
4 un espoir, c’est & la sorcellerie qu’il s’adresse. On parle
de sortiléges, de nécromant, de pythonisse : au troisidme
acte nous trouvons Saill, accompagné de quelques fidiles
devant le repaire de la pythonisse d’Endor. Remarquons en
passant que Jean de La Taille a un instinct qui manquea la
plupart de ses contemporains, et qui, & notre avis, est es-
sentiel chez le tragique. 11 aime parler aux yeux. Il connait
la valeur du Segnius irritant animos... Ce n’est pas lui
qui dissimule un tableau dramatique dans la coulisse. La
scéne de la pythonisse comporte toute la grandeur pitto-
resque de décors et de mise en scéne qu'on peut souhailer.
Paysage sinistre, rochers et foréts, au fond de la caverne;
la majesté déchue de Saiil dans cette espice de coupe-gorge
et, sur le devant de la scéne, la pythonisse, génie du mal,
étonnée el furieuse de son impuissance, lultant en vain con-
tre un génie supérieur au sien, qui traverse ses enchante-
ments, et s’écriant : Montrez-vous, mes démons. »

Montrez si vous savez contraindre la nature,

Montrez si vous pouvez les yeux ensanglanter
Les astres et Phébus el la Lune enchanter,
Vepez, vepezm'aider . . . . . ... ..

Esprit de Samue! que tardes-tu la-bas?
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Samuel ne consent & paraitre qu'aprés une not
humiliation du roi. Cest sculement aprés que 1
nisse, éclairée par une révélation surnaturelle, a re
le roi, que la grande ombre du prophate se dresse
vérité que Saiil a cherchée avec Iimpatience amere
sespérés, il va la savoir, et ce sera pour lui un nouv
coup. Le prophdte lui annonce durement qu'une mo
chaine va Ieffacer du nombre des rois, lui ef sa
que le sceptre va passer aux mains de David. Saiil
ahéanti. Nouvel abaissement, c’est la pythonisse g
console, ¢’est elle qui fait retentir & ses oreilles ce non
roi qui doit lui déchirer le ceeur, comme fait aux j
malheur le souvenir des temps heureux: '

Peu a pou le roi se réveille en effet dans Saiil,
dire ce naturel hautain que le malheur n’abat quun ¢
ment, exaspére ensuite. A I'accablement succedela rév
Ces plaintes du deuxidme acte contre I'injustice appar

des desseins d’en haut, il les reprend, mais cette
plus en mélancolique, mais en désespéré, avec un apr
cent de coldre. De moments en moments on voit qu
chute se fait devant nous plus profonde, et, tout al
le caractére s’agrandit et se développe devani nos
Nous avions en spectacle I'infortune du proserit, nous
templons maintenant la sauvage grandeur du damné:

Tu me tiras, 0 Dieu envieux de mon étre,

0i je vivais content sans malédiction,

Mais pour me faire choir d’un saut plus misérable.
Oh! la belle fagon d’aller ainsi chercher

Les hommes, pour aprés les faire trébucher !

Ta m'alléchas d’honneurs, tu m'élevas en gloire,
Tu me fis triomphant, tu me donnas vietoire,
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Afin de m'enfoncer en mil malbeurs aprés!

Tu m’as doneques, Seigneur, tu m'as doncques oublié !
Done en ton ewur scellée est ton inimitié

D'un sceau de diamant ! Plus doneques (u ne m'aimes ;
Tu élis done des rois de tes ennemis mémes !

Hé biend aime les done et favorise les:

Mais je vas, puisqu'ainsi en mes manx tu te plais,
Finir au camp mes jours, mon malheur el ta haine.

Cependant, détail touchant encore, la pythonisse, émue
de pitié, s’empresse autour du malheureux et I'oblige a en-
trer dans son antre pour y prendre quelque aliment. Cette
pitié d'une sorcidre pour un roi, ce roi maudit qui se trouve
I'hote d’une damnée, n'est-ce pas une fin d’acte heureuse-
ment trouvée et assez dramatique 7 — Tous deux lente-
ment s’éloignent, se perdent dans I'ombre du sinistre
repaire, et je ne sais quelle horreur mystérieuse descend
et plane sur la scéne vide.

Mais quoi! le drame est fini. Le développement du ca-
ractére de Saill est entier. Tous les coups I'ont frappé ; son
dme, comme peu & peu déformée par le malheur, nous est
connue désormais en son dernier état, et il o'y a plus qu'a
le faire mourir. — Ah! comme ce Jean de La Taille, si
mauvais écrivain en vers, avait bien le tour d'imagina- %
tion dramalique, et comme il sait ménager la progression
des effets, ct quelle mauvaise fortune pour nous qu'il n’ait
pas su aussi bien écrire que concevoir et composer! Ce roi
qu'il vient de nous montrer dans 'antre de la sorcidre, ob-
jet de pitié pour les plus misérables, il faul, contraste bien
tragique, qu'il nous le montre encore plus misérable au
milien de son camp, dans tout I'appareil dérisoire de sa
royauté qui n'est plus qu'un leurre. C'est 13 qu'il va rece-
voir la derniére secousse, non plus celle qui épouvante,
non plus celle qui humilie, non plus celle qui jette dans
la révolte, mais celle qui fait que tout s'écroule, et non
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laisse plus dans I'homme dévasté qu'une seule idé
sir furieux d’une désolation plus parfaite encore,
ardente du néant. Saiil est au milieu de ses soldats ;
bat; ses fils sont au premier rang des combattants.
12 qu’on vient lui apprendre la mort de ses enfants
restait cette dernidre douleur a éprouver; désor
coupe déborde, et la pensée du suicide envahit cett
navrée. Nous allons assister & I'agonie de ce cceur.

bien loin tout ce qui ressemble & une dernidre attache &
vie. 11 prie son écuyer de le tuer, et ne peut obtenir

parties élevées du caractére de Saiil s’expriment et éc
a nos yeux dans ses derniéres paroles: I'orgueil du roi |

Je ne veux, abaissant ma haute majesté,

Eviter le trépas qui prédit m'a été :

Je veux donc vaillamment mourir pour ma patrie ;
Je veux acquérir gloire en vendant cher ma vie;
Car ayant furieux maint ennemi froissé

Ma main, el non mes pieds, si je reste forcé

Me fera son devoir..... 2 Alears i Tl Sy

e P s s 0 Yoy, j oy mes fils, ce semble,
Qui m’appellent déja. O mes fils, je vous suis,

Je m’en vas prés de vous !

Quel chemin parcouru, et d’une suite aisée et naturei_!y
depuis ce premier tableau ol nous est représentée la dé‘ :
mence brutale et avilissante de Saiil le furieuz, jusq'u’#l

o=
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celte dernidre scéne ofi, aprés tant d'humiliations, de chu-
tes et de douleurs, le roi maudit nous apparait dans toute
la grandeur de son infortune morale, dans toute I'impo-
sante tristesse d’un désastre héroique !

Jean de La Taille a-t-il eu tort d’ajouter un cinquidme
acte? Je ne le crois pas. J'ai dit qu'il me semblait que le
drame reposail sur une grande idée et sur un grand carac-
tére. Le caractére, & la fin du quatridme acte, est dessiné
complétement. L'idée de Pouvre n'apparait peul-élre pas
encore avec toute sa netteté. Cette idée c'est que les rois,
et les plus grands, sont des instruments entre les mains
de Dieu, et qu'il les éldve, et qu'il les abaisse, et qu'il les
brise au gré de desseins profonds qu'il ne nous est pas
permis de discuter ¢t que nous devons adorer en trem-
blant. Cette idée, on la voit sans doute, qui plane, pour
ainsi parler, sur la scéne, au cours des quatre acles pré-
cédents. Mais ne faut-il pas encore quelque chose qui la
mette en plus vive lumidre, et la rende sensible et palpa-
ble, pour que le spectateur ne reste pas sous l'impression
troublante et pénible de ce long martyre d'une dme, en
somme généreuse? — C'est Pexpression imposante et élo-
quente, mais surtoul vicante de cette grande idée reli-
giense qui fait tout le cinquidme acte. Et cela sans que cet
acte semble détaché de la pidee et fasse hors d'cuvre. La
mort de Saill le remplit tout eatier, mais c’est la mort de
Safil racontée & David, provoquant chez David des senti-
ments de terreur et d’humilité religieuses, et donnant
ainsi une lecon morale en action qui & la fois achéve le
drame, et achdve d’exprimer I'idée maitresse du drame. Jo
ne sais rien dans toute la littérature dramatique du xvi° sid-
cle, de plus heurcux que ce dénouement. Nous sommes
bien loin de ces récits du cinquidme acte, froids et lan-
guissants, qui intéressent plus le spectateur que les per-
sonnages en scéne, el qui sonl lrop manifestement un
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procédé commode pour dire au public : « Ainsi finit
ture. » Ici, le récit en lui-méme intéresse,
intéresse plus encore, c’est les sentiments des perst
qui 'écoutent. — Jean de La Taille I’a bien compris:
car il n’a pas craint d’insister sur les sentiments de Di
plus que sur le détail de la mort de Saiil, au risque
bler rompre cette unité d’action qui lui est.si chére.
qu’il a senti que, s’écartant, et & peine, de cette umtég
rencontrait une autre, d’un ordre supérieur, qui
4 son ceuvre, I'unité de'idée générale, qu'ilfallait mar
d’un dernier trait puissant. David s’est fait raconter 1
de Saiil. 11 pleure sur le sort du malheureux roi et
sur celui de Jonalhan, avec une pitié vraie et simpl

faire :

................... O couronne pompeuse !
Couronne, hélas ! trop plus belle quheureuse !
Qui saurait bien le mal et le méchef L
Que souffrent ceux qui t’ont dessus le chef,
Tant s’en faudrait que tu fusses portée

En parement, et de tous souhaitée,

Comme tu es, que qui te {rouverait,

Lever de terre il ne te daignerait.

N’est-ce pas la concluswn lovlque et non sans pr 2

la faiblesse de Phomme enire les mains de Dleu, Bt
songe-t-on point & ces vers qui sont la conclusion au
beau poéme de de Vigny sur Moise: .

11 fut pleuré. Marchant vers la Terre promise

Josué s’avancail pensif et palissant
Car il était déja P’élu du Tout-Puissant.

Je ne voulais que tracer le caractért de Sail et son 86
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veloppement complet, et je me trouve avoir analysé la
pitce entidre, tant elle tourne bien autour du caractére de
Saiil sans s'en écarter jamais. 11y a pourtant encore des
choses remarquables dans les rares scines épisodiques de
cet imporlant ouvrage. On a cité partoul, non sans raison,
le couplet de Jonathan au premier acte, qui parle, dans le
goit d’Achille, de la beauté d'une mort glorieuse:

Nécessité nous force, et puisqu’il faut qu'on meure,
Vaut-il pas mieux mourir vaillamment & cette heure,
Qu'attendre les vieux ans pleins d'visive langueur,
Ennemis de vertu, de force et de vigueur ?

Qu'on loue qui voudra, la vieillesse débile,

Pour son grave conseil, pour son avis utile;

Il n'est que Vardeur jeune et d'avoir au menton
Plutdt I'er que I'srgent, voire encore dit-on
Eprouver mil hasards, et par mainte avanture
Sacrer son nom heureux & la gloire future.
Hatons-nous done avant que le destin tardif

Nous fasse languir vieux, en un lit maladif,

Et prodiguops dispos cetle mortelle vie

Qui d’une autre éternelle apris sera suivie,

Je me tuerais platol que de me voir si vieus
Tralner dessus trois pieds mes jours lanl ennuyeux,
Aux hommes déplaisant, ficheux, mélancolique,

Et de tout inutile & la chose publique ;

Puis, sans étre & la fin ni honoré ni plaiot,

Dévaler aux enfers comme un tison éleint.

On a moins remarqué, parce qu'il se recommande moins
par des mérites de style, le rile de I'’Amalécite, qui sert,
au troisiéme acte, A nous renseigner sur co que devient
David (détail important au point de vue dela composition;
car il ne faudrait pas que David intervint au dénouement
sans avoir 6é annoncé), et qui sert encore, au cinquidme
acte, & nous apprendre la mort de Sagl. — Ce soldat est
tout & fait dans la maniére antique; il rappelle un peu le
role du garde dans I'Antigone. Verbeux, liche et vantard,
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il commence, tout enflé de la grande nouvelle qu 1
porte, par aller droit & David, en homme d’unp_
lui offrant la couronne. Puis il raconte que Saiil e
qu’il le sait de source certaine, et s’enivrant de son
biage, il finit par déclarer que c'est lui-méme, sur la
du roi mourant, qui 'a achevé. Devant le sentime
gout qui accueille ce faux aveu, il se rétracte, as
Saiil s’est donné la mort lui-méme, puis implore la
mence de David, et ne pouvant l'obtenir, fait suceéd
pritres les imprécations. — Tout cela est un peu
mais assez bien conduit. On se console, ce me semble,
ces longueurs, tant c’est plaisir, quand on parco
théitre du xvi® sidcle, de voir enfin des figures viva
ayant une physionomie et un caractdre, se détacher
fond plat et terne de rhétorique banale, qui est la-
ordinaire des ouvrages dramatiques de cette époque *.

§ 2. — La Famine.

La Famine ou les Gabaonites * est considérée génér
ment comme le chef-d’cuvre de Jean de La Taille._‘
grand compte, comme on a pu voir, des qualités d’i
tion et de consiruction, je m’écarte de cet avis. Nous
retrouverons pas, en effet, dans ce nouvel ouvrage un
veloppement de caractére comme dans le Saiil. Le dr:
repose sur une situation unique et sur un unique sentime
celui de "amour maternel. (est assez d’un sentiment, 0
ce n'est pas assez d’une situalion pour soutenir ¢ing aﬁt
Mais c’est précisément une occasion pour éprouver ql;ell
grandes ressources de La Taille sait trouver dans la féc
dité et dans la souplesse de son talent. Cette unique ';s'it
tion est si bien conduite de détail en détail, ce sentiment

1. Les quatre premiers actes du Saul furieux sont en alexandrink.'

cinguiéme en décasyllabes. L’alternance des rimes est observie.
2. Publide en 1573,
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est si pathétique, si heareusement mis en lumidre, toute la
pitce est d’un ton si bien soutenu du reste, elle est encore
si_habilement appuyée d'imitations discrétes et intelligen-
tes de I'antiquité, qu’il n’est pas surprenant qu'elle ait
presque triomphé des mépris ordinaires de la eritique &
lendroit des ceuvres dramatiques de la Renaissance fran-
caise. — La Famine est une suite du Saiil furieuz. Son
titre exact serait « Les enfants de Saiil ». La malédiction
qu’a méritée Saiil a passé sur la Léte de ses fils et petits-
fils. Une famine dévaste Israél, et elle ne doit cesser que
quand les fils de Rezéfe (veuve de Saiil) et les fils de Mé-
robe (fille de Saiil) auront été livrés aux Gabaonites, envers
qui Saiil a manqué de foi. On voit d'abord I'analogie qui
existe entre les deux drames de Jean de La Taille, L'idée
de la fatalité s’acharnant froidement sur I"lhomme et 'écra-
sant, cette idée si féconde en situations tragiques, Jean de
La Taille ¢’y attache et la caresse avec complaisance. —
On voit aussi que dans la Famine cette idée aura certai-
nement quelque chose de plus pénible que dans le Saiil
Surienz, et dont il sera difficile de saaver I'horreur. Dans
le Saiil la fatalité frappe le coupable, et le drame est dans
la peinture des sentiments du coupable luttant contre I
destinée qu’il s’est faite. Dans la Famine la fatalité frappe
le coupable dans la personne des innocents. L'idée géné-
rale est moins élevée. Passe encore pour moins élevée;
mais ne faut-il pas dire aussi moins dramatique * Le drame
est dans la peinture des passions : quand un coupable lutte
contre le destin, nous suivons aveec un intérét fait do
crainte et de pitié la série des élals ol passe son ime
avx prises avec la redoutable puissance qui I'étreint, et
nous avons vu combien ce spectacle est varié, el nous
émeut. — Quand un innocent subit le contre-coup d'une
colére fatale qu'il n’a point provoquée, il n'a qu'a subir en
effet, qu'a pleurer, & souffrir, & mourir. Son role devient
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tout passif. partani un peu monotone. — Pourtan
tiere est riche encore, et comptons sur Jean de L
pour en tirer un bon parti. Il n’a qu’une situat
il la creusera dans toute sa profondeur. Il n’a po
vre un caractére dans les diflérentes phases de
loppement : il y suppléera par le nombre et la var
différents caractéres tracés. Gette ressource méme
peinture de ’ame du coupable puni, il n’y renonce
et, en ceci, se montre artiste avisé et judicieux. 1
pris que dans le supplice des enfants de Sail, ¢
encore qui est chatié, et, par conséquent, que ¢’est sur
@’abord que I'intérét se porte. Aussi (en vérité, ceci n'e
point habile? ¢’est Saiil, frappé encore aprés sa mort :
est chargé de venir annoncer & sa veuve la terrib
tence qui atteint ses enfants. Rezdfe a un songe. Ce
pas la le songe banal de nos tragiques ordinaires. $
parait & sa veuve, plus victime que jamais de la ven
céleste, puisqu'il en est le messager, pour lui dlre C
heur qui la menace:

Voici soudain ¢que mon époux javise,
Le roi Sail, las, bien d’une autre guise
Qu'il n’était lors quand le voyant de Dieu
L’établit roi dessus le peuple Hébrieu;
Ou quand lui, ehef du camp israélite,
Meitait de loin les ennemis en [uite,
Lors il n'avait ce maintien flamboyant
Mais tout défait, hideux et larmoyant.

Mais de le voir j'étais toule joyeuse,

Quand lui, croulant son il mélancolique :
Dors-tu, dit-il, 6 ma fémme pudigue ?

Ah ! peuz-tu bien dormir en ce temps-ci,

0 folle, hélas, sans prendre plus souct

Du mal voisin ? — Mais va-t-en de bonne hewre,
Va-t-en cacher avant qu ‘elle ne meure

Notre lignée et celle de Mérobe.

Dépéche~toi qu'on ne nous la dérobe,
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Pour apaiser demain notre famine,

Qui n'aura fin si ma race ne fine

Tel est de Dieu la destinée horrible, .. »
Lors d’une horreur mon sommeil s’envola
Puis étendant mes bras de ¢a de la

Je m’effor¢ai mon époux aceoler,

Quand je le vis peu & peu s'envoler

Hors de mes yeux ainsi qu'une fumée.

Ce que je gotte ici, ce n’est point P'écrivain, je n'ai mal-
heureusement pas besoin de le dire, ce n'est pas méme le
lettré ingénieux qui fait un bon emploi de ses souvenirs:
classiques, ¢’est le tragique, c’est artiste déja savant qui
sait tirer d’une situation ce qu’elle contient d’émotion dra-
matique, et, aux procédés les plus vulgaires, ajouter I'in-
vention personnelle et originale qui les renouvelle.

Cependant le drame commence, un peu tard, je le recon-
nais. Car nous sommes au second acte, et le premier n'a
é1é qu'un tableau, trés important, 4 vrai dire, et dans le
gout d’Edipe-Roi, des miséres d'Israél affamé. Mais désor-
mais Iaction sera suffisamment rapide, et voici les carac-
téres qui se dessinent. Avec sa dextérité habituelle, La
Taille a bien pris soin de ne pas disperser I'intérét sur les
deux méres mais en méme temps il a su garder les deux
méres sur la scéne pour éviter les monologues. 1l laisse
Mérobe dans une sorte de pénombre, ne lui donnant qu'un
caractére de douleur passive et accablée. Rezéfe au con-
traire aura toutes les délicatesses, toute la profondeur el
tout Phéroisme ardent de Pamour maternel. Voyez son
langage, quand elle est encore sous le coup de P'affreuse
prédiction du roi maudit :

0 mes chets fils, l'espoir de votre mére,
Le sér edtoc de Saill votre pére,

Du quel en vous vous relenez limage,
Car tel #ait son front el 506 visage, ==
Un (el regard, un maintien tout semblable.
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Ceci n’est qu'agréable, naturel, simple, et orné d
ses réminiscences. Mais le trait qui va suivre est
ginal, et ne laisse pas d’étre profond :

C’est, c’est pour vous qu’il me faut supplier
Encore Dieu, ef le bien singulier ’

De défier toutes adversités

En mon malleur encor vous me I'dtez,

Ah! si cela était mieux écrit! Quelle mélanco
trante dans ce regret qu'exprime Rezéfe de n’ave
une destinée parfaitement malheureuse, qui pern
moins & la royale veuve le « singulier » bonheur deh
les destins !

Cette délicatesse de I'ame de Rezdfo se mﬁni-r‘i'a?

a prendre. Mérohe, nature molle et faible, Vgu.t B‘f‘
conseil donné par lombre de Saiil, et cacher les ei
dans le tombeau du roi défunt. Rezdfe, caractére plus
plexe, esprit plus pensif et plus ingénieux & se tourm
soi-méme, redoute ce funébre asile comme un présag
nistre. Vaincue enfin par le pressant besoin du danger,
exécute avec sa fille le triste projet, et, sur le m
qui se referme chante comme un thréne inquiet et déa

Venez, venez, entrez vifs i la tombe ;

Ains que tous morts ce jour on vous y mette,
Vous y aurez, comme je le souhaite,

Quelque salut, si Dieu de nous a cure:

Uu, s’il vous hail, vous aurez sépulture.

Avee Jean de La Taille on peut s’attendre que le t
sitme acte contiendra la scéne capitale, celle o la situ
tion se présentera avec toute sa force, le nceud du dr
dans toute sa nelteté, les caractéres dans toute leur P
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tion de Samuel ; le troisitbme acte des Gabaonites est 'acle
du rapt des enfants de Saitl. Tout cet acte et le suivant sont
vraiment beaux. Constamment soutenu par le souvenir des
I'royennes d’Euripide, Jean de La Taille ne s’est point as-
servi, comme nous verrons qu'il arrive trop souvent & Gar-
nier, & une imitation qui sent le « Verbum reddere verbo »
d'Horace. 11 a composé avee un art discret les deux roles,
et de la mére qui défend ses fils, et du ministre de Pordre
céleste qui les réclame. 11 n’a point cédé & la tentation de
faire ni celui-ci vulgairement odieux, ni celle-la furieuse
et haletante. Joab, I'Ulysse hébreu, est digne de son mo-
dble antique. 11 est habile, maitre de lui, artificieux el
plein de détours, mais capable d’une pieuse émotion, triste
du réle qu'il joue, sans en étre honteux, dans le ton vrai,
en un mot, et la mesure juste. Quant & la mére, il n'est
peut-étre pas une parole d’elle qui ne parte de la nature
méme. Adroite, instruite par son amour & dissimuler, mais
tombant dans les pidges qui lui sont tendus, par I'excis
méme de son amour, qui la trahit ; éperdue et désolée,
mais fidre, et reine encore, jusque dans la supplication ou
elle se résout, toujours éloquente, sans presque jamais étre
déclamatoire, elle se soutient constamment & une trés re-
marquable hauteur. Quant & la conduite de cette scéne ?i
importante, on en jugera par 'analyse étendue que je crois
devoir en faire.

Joab demande les enfants sous prétexte seulemont de les
faire assister, d’aprés I'ordre du prophdte i un ncriﬂa_
qui doit avoir lieu pour faire cesser la famine. Rezdfe, qui
est prévenue par le songe, feint qu'ils sont morts. Joab lui
montre qu'il n'est pas dupe : ingénieuse & mentir, Rezéfe
répond par un serment & double entente :

Je jure ce grand Diey, Jo Nénu du parjure,
Que si mes fils ne sont mis dans la sépulture
Avecque leurs aicux, jo veus étre en eufer.
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Joab sait bien ou il faut frapper pour arrachi
un cri d’effroi qui sera un aveu. 1l feint d’étre
les enfants soient morts, car, ajoute-t-il négligem
comptait les crucifier : « Crucifier! » s’écrie la m

Crucifier, mon Dieu, ah ! je sens un glagon
Qui pentre mesos'. s s o = - e ek

« Pourquoi, s’ils sont morts!... Vous voyez
sont vivants. » — Et Joab appelle ses soldats.
précipite : : ¥

« «+ . .. -Eh!que voulez-vous faire?

— Je veux aller ouvrir la tombe mortuaire
Ou gisent vos ajeux. — Oh! lachose cruelle | >
— Je fouillerai partout — Dieu! Ton aide jappelle! ==
Hélas | oseriez-vous ? Et quand ores leurs faits +:
Requerraient chatiment, Dieu ne Jeur peut-il pas, i
Sans qu'on touche aux corps morls, punir 'ame la-bas
— Sus! sus ! Dépéchez-vous.

matique :
Hélas ! de votre fer

Terrassez-moi pluiot ! on plutdt, sors d’enfer ol

O Sail, et t’en viens garder {on corps d’encombre 3

Viens ; pour dompter Joab il ne fant que ton ombre 1.

Mais la malheureuse est écartée du tombeau; ellé
quelle n’a plus de recours que dans les larmes; el
tomber & genous, lorsque. par une suspension trés d
tique, Pacte prend fin, et le cheeur élave sa voix pé
dans cette atmosphére tout agitée et bralante d
des passions humaines. 5

11 y avait & eraindre que le quatrieme acte ne fat q
suite affaiblie du troisidme. Jean de La Taille s’est s

1. Cf. Séneque (Andromague invoquant Hector), Trag., 111, 1, st
Garnier traduisant Séneque, Troade, 11.
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de ce pas, en donnant & ces enfants qui remplissent tout le
drame, mais que le spectaleur n'a point encore vus, une
place et une importance dans I'action qui apportent un in-
térét nouveau. De ce fait, sans autre artifice, la situation
est, sans avoir changé, éclairée d'une nouvelle lumidre. —
Les enfants, dignes fils de Saill, acceptent en stoiques la
mort glorieuse qui les vient chercher. Dés lors le role hé-
roique passe de la mére aux enfants ; la mére. comme ren-
due & son naturel, n'a plus qu'a se montrer désolée et sup-
pliante. Joab peut désormais laisser paraitre le cOté de son
caractire que son office I'a contraint jusqu'a présent de ca-
cher, les sentiments de générosité, d’admiration pour le
malheur. Enfin la douleur maternelle, qui semblait épuisée
a la fin du troisidme acte, trouve comme une matiére nou-
velle, alors que Rezéfe doit lutter, non plus seulement con-
tre la destinée, mais contre la résolution héroique de ses
fils, et nous apparait alors dans toute I'étendue qu'il soit
possible de lui donner. C'est la ce qui me faisait dire que
notre tragique, en présence d'une situation unique, sait du
moins la creuser et Pétendre avec un arl déja trés savani,
sans procédés de convention du reste, par la seule obser-
vation de la nature, et par une habile distribution des res-
sources qu'il y puise. — Complez encore que cet acte, si
bien congu, est conduit avec une habileté remarquable. 11
n'a vraiment qu'une sedne, mais qui se distribue en trois
parties & la fois bien distinetes, bien conformes & la loi de
progression et bien reliées par le mouvement général du
drame. — D'abord une scéne relativement calme : Reziéfe
suppliante aux pieds de Joab, ses enfants silencieux autour
d’elle ; puis une scéne vive el toute frémissante, formant
comme le centre de I'acte : Rezdfe combattant la résolution
de ses fils ; puis avec plus de violence encore et de trans-
port, une sorte de finale ample et puissant : les adieux de
Rezéfe & ses fils. — Entrons dans le détail. Je demande en-
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core la permission de beaucoup citer. Cet acte i
vraiment importante dans Ihistoire de notre ht
dramatique. 3

Rezéfe a fait sorlir ses enfants du tombeau. D'un
la scéne Joah, entouré de soldats, de 'autre, le grou
solé de la mere et des enfants. — Lentement,
gnité et le caraclere sacré que donne le malheur, R
fait entendre cette supplication grave et triste :

Souvienne-toi que lels que tu les vois,

Fils d’un grand rei ils furent autrefois,

Doncques voyant combien est pen durable

L’heur de fortune et sa main secourable,

Ains qu'a ton dam tu en fasses I'épreuve,

Que le malheur de mes enfants {'émeuve!

Ainsi jamais seniir ne puisses-tu

Telle fortune, el ainsi ta vertu,

Et ta prouesse, aux armes {ant notoire,

Puisse acquérir une élernelle gloire;

Ainsi le roi taime jusqu’a la mort o

Et tes souhaits parviennent jusqu’au port! -
Joab alldgue Vordre du Seigneur. Rezdfe fait appel

sentiments éternels de I’ame humaine, avec une simp

qui n’est pas si éloignée du godt antique: i

_Ah ! le Seigneur notre mort ne demande,
Et ne veut pas pour se rendre propice
Que des humains on fasse sacrifice.
N'enviez pas du soleil la lumiére
Qu’on ne voit plus aprés I'heure derniére ;
N’enviez point cet air commun a tous :

Il n’y a rien plus que le vivre doux.

Le ministre des volontés divines se montre ému ; I
c’est précisément cette émotion dont il se sent atteint
fait qu'il se hate de peur d’y céder. Il finit par dire brt
quement : « Dépéche-toi de me livrer ta race. » — Eperdue;
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Rezéfe se tourne du coté de sesienfants; sa dernidre res-

source est de les associer & son désespoir, & ses larmes, Ello
s’élonne de les trouver froids et el sec :

...... Mais vous, mes chers enfants

Vous n'dtes point pales, mornes, ni blémes.
Yous vous laisez !

Le mouvement n’est-il pas aussi heureux qu’il est simple ?
Comme on sent bien tout ce que contiennent d'inquiétude
et tout ce qu'annoncent ces quelques mots, et comme sur
ce pous vous taises l'attention s’éveille, et toute la salle
frémit dans I'attente d’une nouvelle grande scéne, d'un
nouveau surcroit de pathétique! Et voila la premidre par-
tie de acte reliée a la seconde de la manidre la plus aisée
et la plus vive.

En effet. les fils de Saill ne veulent point s’abaisser & sup-
plier. — Cela n’est peut-étre pas tréds naturel. Cest possi-
ble cependant, et je ne crois pas qu'il faille chercher chi-
cane & 'auteur sur ce point, si les caractires ainsi présen-
tés se soutiennent bien, et restent fiddles & cux-mémes. —
Les enfants de Saiil, vrais héritiers du sang impétueux de
leur pére, refusent done de subir I'humiliation de deman-
der grice. La mort est amdre,

Mais cuides-tu que par mes humbles vux
Je m’avilisse & mendier la vie?

Ha! Dieu m’accable, ains qu'une telle envie
Faye de vivre, — Hélas ! qu'avez-vous dit ¥

répond la mére désormais sans espoir, et longtemps elle

reste silencieuse, pendant que ses fils s'offrent & Joab qui se

détourne et pleure. — J'ai peur de me laisser trop aller &

une admiration que peu de eritiques, je I'avoue, ont éprou-

vée avant moi; mais, pour un moment, ne songeons point

au style, qui est faible, je le sais bien, et no considérons
12
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excellente ? Et quel pathétique vrail et quel t2
mére, au milieu de la scéne, muette et interdite, '

reaux d’eux-mémes, et ne voyant partout que Fim
mort. — Enfin elle trouve un langage, et éclate
cations violentes, ironiques d’abord, puis furieuse:
les, appelant sur ses ennemis la vengeance de
ils ne sont que les ministres; puis s’arréte épuisé
que ses fils, par un heureux contraste, en possession |
de la sérénité qui accompagne le sacrifice, chantent
tique de la mort acceptée et souhaitée : |

.+« «« .. .Puisque la vie humaine
De tant de maux et de labeurs est pleine,
Et que celui ses malheurs plutdt fine
Lequel plutdt de sa mort s’avoisine,
Quel fol désir et malheureuse envie
De vivre tant au monde nous convie ?
Vaut-il pas mieux, puisqu’il convient mourit
Quitter bientot cette vie et I'offrir
"A son pays, pour en faire un échange
Au bruit si doux d’une vive louange 7

-Rezéfe interrompt :
Mais les défunts ce bruit ne sentent .pas.
Quelle élévation dans cette simple réponse :

Si font, ma mére, ils le sentent la-bas :
Car sans I’espoir de ce dernier salaire
Rien ne pourrait aux vertus nous attraire.

« Mais vous mourrez innocents ! » s’écrie Rezéfe. Ave
précision grave et profonde du style antique, un des e
répond par le mot de Phocion mourant :

Vaut-il pas mieux que nous mourions & tort
Que justement ?
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« Mais vous. mourrez sur la eroix, d'une mort ignomi-
nieuse ! » — Plus tard, quand la langue oratoire sera plei-
nement formée et en possession complite d'elle-méme, los
héros tragiques répondront : « Le erime fait la honte, et
non pas Péchafaud. » Nest-ce pas bien beau déja pour La
Taille d"avoir trouvé exactement la méme pensée, et d'a-
voir dit dans sa langue un peu fruste, mais énergique :

Pensez, pensez, non comme nous mourrons
Mais pourquoi ¢'est.

Ainsi va cette scdne, qui fait songer aux plus belles créa-
tions du génie dramatique, les traits puissants, enflammés,
s’y succiédent, éclatant coup sur coup avee vigueur, et le
tout entrainé d’un mouvement impétueux, dont rien, jus-
qu'a Jean de La Taille, ne nous avait donné I'idée.

Enfin la mére se résigne ; elle implore amer plaisir de
partager le supplice de ses fils ; puis au moins la grice de
leur adresser 'adieu supréme. La voici presque tout entidre
cetle scéne d’adieux, qui ne palit point auprés de tout ce
que I'antiquité nous a légué en ce genre, et qui & la fois
rappelle Euripide et annonce Racine. Dignité soutenue, et
en méme temps douleur profonde, contraste essentiellement
dramatique entre le désespoir de la mére et la ferme atti-
tude des jeunes princes, habile conduite de la scbne qui ne
se prolonge que dans les justes limites de I'attention du
spectateur, qui finit précisément au moment od la fermeté
des enfants, se prolongeant deviendrait invraisemblable, se
démentant ferait disparaitre l'effet de contraste : Jo ne
vois rien, sauf le style, qu’on puisse souhaiter meilleur dans
lout ce morceau.

REZEFE.
O mon support! & de voire parente
Le seul espoir! 0 fils que jo lamente!
O seul bonneur de volre maison veuve
Uui de ses maux fait la derniére épreuve!
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0 fils pour qui j'ai tanl de fois prié
(Mais Dieu ne s’est de mon veu soucié),
Vous ne pourrez des haineux triomphants.
Venger Saill, & mes nobles enfants.

Vous ne ferez (dont de deuil je soupire)
La gent de Dieu plier sous votre empire.
Mais (0 rigueur, 0 deuil, 0 cas piteux!)

On vous mén'ra pendre au gibet honfeux.
Mais recevez, ains qu'aller a la croix,

Ces miens baisers pour la derniére fois.

ARMON.

Que dirons-nous la-bas & nos deux fréres
Et & Saul?

REZEFE.

Contez-leur nos miséres,
Et les priez quils fassent tot venir
Quelque Satan ici-haut pour punir
Nos ennemis, et d’un fouet retors .
Venger sur eux vos innocentes morts. I

JOAB.

C'est assez dit, mére, étanche tes pleurs.
Les pleurs ne font qu’allumer les douleurs.

0

REZEFPE.

Ah! attendez que leurs yeux soient fermés
De ma main propre. Adieu, fils bien a,i.m_fisf!

MIFIBOZET.
Adieu, parente, adieu douce clarté. \
ARMON.
Adieu le sein dont je fus allaité.
REZEFE.

Ah! recevez ces larmes de rechef,
Ces pleurs, sanglots, et ce poil de mon chefl
Et me laissez en soulas cette robe.

(Elle leur &te leurs tunigs



- 181 —

JOAB.

Or sus! allons, qu'on aille de Mérobe

Saisir les fils, et qu'on les méne pendre

Avee ceux-ci. Je ne puis plus attendre,
ARMOX.

Hélas! Joab, excuse je le prie,

La maternelle et juste ficherie :

Et toi, ma mére infortunée el triste,
Contre I'effort des plus grands ne résiste.
Veux-tu bien voir qu'avecque force el coups,
On te sépare hontensement de nous?

Vien, vien, plutdt, Joab; allons-nous-en,
Car aussi bien ma poitrine je sen

Se fendre en degil de ma triste parente.
Doncques adieu, adien mére dolente;

Je me puis plus mes larmes conlenir.

lls s’éloignent en effet sur ce dernier effort de leur cou-
rage qui veut épargner aux douleurs de la mire le sureroit
de leurs propres larmes, et restée seule (voici encore le
véritable instinct dramatique: il est vrai que Rezdfe ra-
massant sur elle "intérét principal doit rester seule sur la
scéne & la fin de cet acle, et par un courl monologue, faire
pleurer sur elle une dernidre fois le spectateur), restée
seule, Rezéfe se demande si elle doit assister au supplice de
ses pauvres enfants. Elle 8’y décide par celte pensée, nu
plutot par ce sentiment d'une grande délicatesse encore:
O mes enfants, jo ne sais soutenir
Mon faible corps pour le devil qui massidge.
Mais ils s'en vont. Qus ferai-je? 04 irai-je?
Suivons, suivons! Mais aursi-je le eceur
De regarder de leurs tourments I'horreur?®
Et pourquoi non? — Puisqu'ils ont le pouroir
De le souffrir, ne le powrrai-je voir?
Le cinquitme acte me semble inférieur aux trois qui
préciédent. La mort des fils de Sadl raconlée par un mes-
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sager & Mérobe en fait la matitre. Jo ne dis p
fallit nous montrer le spectacle horrible du erucifi
et je suis trds prés de partager en cette matidre Fopi
que Jean de La Taille a empruntée i Horace sur les

ne soient plus intéressant que le fait raconté lui
Les récits que I'on fait au vieil Horace ne sont pas
le récit de Thérameéne serait un excellent morceau di
tique, commeil est un excellent fragment d’épopée, &’
écouté par Phédre; le cinquidme acte de Sadl le
n’est pas froid, parce que c’est le roi nouveau qui
le récit de la mort de Pancien roi, et que des sen
que fait naitre en lui ce récit, 'idée maitresse de Pouvraj
sort avec force et éclate aux yeux. Le cinquidme acte
Gabaonites est languissant, surtout comparé a ceux
précédent, parce que c'est un messager banal qui’
le supplice des fils de Saiil & cette Mérobe, un peu pass
et inerte, qui n’a pas su nous intéresser a elle dalil
cours du drame. e .
Ce récit contient pourtant de beaux passages, que
cite point, parce que c’est ceux-la mémes que je
cités un peu partout, et parce que, moi-méme, je
d’avoir cité un peu trop. Mais il est remarquable que Ce
semble porter malheur d’avoir recours aux procédés
gaires des récits de messager. On dirait que ces pr éd'
entrainent avec eux une certaine banalité dans le déta
de Texpression meme On'a vu comblen Jean d? La TE.
se tient loin, oll'dmalrement, de lai. rhetorl ue scolalr&
Séneque. Dés qu'il fait parler son massagar il y reton
Veut-il peindre Rezdfe arrivant sur le lieu du supplice :
Elle s'arréta la comme un rocher alpin,
Que ni foudre, ni vent, ni Jes pluies, qui roulent

ARs
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Journellement du ciel, aucunement ne eroulent,
Immuable, chenu horrible et plein de neige :
Ainsi Rezife était,

Fait-il parler Rezdfe elle-méme ? Parmi plusieurs traits
naturels et pathétiques, dignes de la Rezdfe du quatridme
acte, il lui fait dire : :

e OO . - Non! pe me priez point

Que je parte d'ici, vu le deuil qui me poinl :
Car, ains que je le fasse on verra les ciseaux
Abandonner le vide et les dauphins les eaux.

La Famine est done une pidee plus brillante dans le dé-
tail et moins puissante en son ensemble que le Saiil fu-
rieur. Elle n’a, de compte fait, que trois actes sur cing
actes; elle ne présente ni un développement varié de ca-
ractére, ni une grande idée morale qui soutienne le drame.
En revanche elle abonde en traits heureux. Elle est natu-
relle presque d'un bout & I'autre, bien composée du reste,
d'un intérét qui va croissant, et d'une rapidité qui n'est
, pas commune & cette époque. Elle laisse dans I'esprit le
sentiment & la fois élevé et un peu pénible d'un chef-
d’ceuvre qui voulait éclore *.

Tel était ce Jean de La Taille. Le premier, il nous a
donné la tragédie francaise avec tous ses caractires ori-
ginaux bien marqués : unité et simplicité d’action, logique,
élévation morale, mouvement, éloquence. Le premier, il
s'inspire des anciens sans s’y asservir, et en choisissant
parmi les modéles légués par l'antiquité les plus purs et
les plus pathétiques. Comme qualités personnelles, il a le

{. Le premier acte de ls Famine est en alexandring, le second en dé-
casyllabes, le troisitme en alexandrins, le quatridme en décasyllabes, le
cinquiéme en slexandrine. — On ne voil pas assex Ia ralson do celle di-
versité, & peide prut-on sspposer dvec quelque fondement que La Taille
préfere les grands vers pour les récits, les monclogues el Jes grands dis
cours, les petits vers poar le dialogue. — L'alternance deslrimes a'sst pas
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choix heureux du sujet, une conaissance sire et que
fois profonde de la nature, ce qui, en d’autres
n’est autre que le goit du grand et le gott du vrai
lettré, si amoureux des beautés de Pantiquité p
a bien senti qu’il n’était pas nécessaire de traite
veau les légendes mythologiques, et que peut-étre
mieux & un public chrétien présenter des drames b
accommodés aux lois des tragiques réguliers. Il @
nué ainsi Desmazures, mais en ’épurant, et en i
sortir du mystére tragique la tragédie chrétienne,
contenait. Il a eu le don du théitre, & un degré beau
plus élevé qu’aucun autre tragique du xvi® sidcle, san
excepter Robert Garnier. Je ne sais que deux choses
aient manqué, mais deux choses essentielles, et qui .
manqué absolument : le style, et I'oreille lyrique.
eu, pour ce qui est du style, que des qualités néga
n’est, d’ordinaire, ni emphatique, ni déclamatoire;
buse ni du placage mythologique, ni des innovati :
dantesques de la Pléiade. Mais il est plat, terne, archaiqu
impuissant & rendre une pensée grande, sauf quelques &
o I'idée emporte, pour ainsi dire, I'expression. Cest
raison de Pobscurité relative ou il est resté. Le st_‘yli‘ai_,
assure la durée aux ceuvres d’imagination, et de La T
doit se contenter du grand honneur d’avoir pensé
choses qui, écrites par Racine, seraient demeurées
théatre.

1l est ficheux aussi, puisque de La Taille a cru de
écrire des cheeurs, que ses cheurs soient trés mauvais. L
facultés dramatiques étaient évidemment beaucoup
fortes chez lui que les facultés lyriques. Sa strophe
froide, languissante, se traine sur des raisonnements lo
et des déductions pénibles, ne se détache, d'un vif reli
ni pour I'esprit ni pour Poreille. Il a si pen le sentimen
lyrisme qu’il met souvent dans la bouche de son coryphe
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non des stances, mais une suite de réflexions en vers ordi-
naires, un monologue & rimes plates, et ol il n’y a pas que
les rimes qui soient plates. Malgré ces graves défauts, il
reste & une place enviable dans I'histoire littéraire, pour
n’avoir eu de la tragédie classique, telle qu'on I'entendait
alors, que les qualités, qu'il a poussées trés loin, et pour
avoir eu des qualités d'invention et d'ordonnance incon-
nues avant lui et aussi quelque temps apris. Qu'on prenne
les trois drames de Desmazures et les deux tragédies de
Jean de La Taille, qui préé_i;gment forment ensemble une
suite, et I'on aura sous les yeux ce que le thédtre frangais
du xvi* sidcle a produit, sinon de plus brillant, du moins de
plus original.

Jacques de La Taille, frére du précédent, n'est qu'un éeco-
lier qui a fait sa tragédie en rhétorique comme tous les
écoliers de ce temps-la, avec cetle circonstance aggravante
quil en a fait deux, et peut-étre cing. Son frire, dans le
pieux et éloquent souvenir qu'il lui consacre, nous donne en
effet cing titres de tragédies, sans nous dire assez précisé-
ment si ¢’était des ébauches ou des ouvrages achevés. C'est
Alexandre, Daire [Darius], Athamant, Progné, Niobé. Je
ne connais que les deux premiéres, qui sont achevées, je
veux dire complites. 11 les a écrites de seize & dix-huit ans.
11 y parait. Ce sont des ouvrages sans aucune valeur, mal
composés, peu creusés, mal écrits. Un certain sentiment, ou
plutét un certain godt de Phistoire, quelques lueurs d'ima-
gination, cing ou six vers qui se rccommandent par une
certaine précision énergique, c'est Lout co qu'on peut rele-
ver A la gloire de ce jeune homme, pluldt amoureux des
lettres qu'éerivain. J'ai dit qu'il mourut en avril 1562,
avee un troisitme frére, trés leltré aussi, au témoignage
de Jean de La Taille. 1ls avaient recueilli un gentilhomme
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que lui inspire cette fin prématurée. Je ne sa
clore cette étude sur Pintéressante famille des
qu’en rapportant ce pieux souvenir :

Je ne dois plus, 6 Mort, de t.n] me soueier ;
Viens, viens quand tu voudras, je te puis défier
Que tu puisses jamais & mon nom faire outrage.

Quoi! me pensais-tu done laisser sans témmgnage -
De n’avoir oneq vécu, et de moi triompher?
Doneques me pensais-tu, 6 méchante, étouffer,
Comme mon jeune frére, au plus vert de mon dge?

Malgré toi nous vivrons! Car, publiant ses vers,
Je le pourrai venger de toi, fausse chimeére,
Puisque au moins par ta faute ici je vis encor. =

Malgré toi je dirai tel meurtre & I'univers,
Départant ce que j'ai d’immortel & mon frére,
Ainsi que fit Pollux pour son frére Castor.

("est ici que s’arréte ce qu'on peut appeler I'dg
nesse du théitre classique de la Renaissance
certain air de liberté dans la régularité, heauconp
périence etune vive ardeur, voila ce qui la cara
Nous entrons maintenant dans une période moins fi
qui a produit des ceuvres moins originales et plu
litres, plus achevées de forme surtout. Cest, si l'on ¥
Pige mir du théatre francais au xvi® sigcle. 1l se
dans un nom qui a su triompher de Poubli, Robert €



CHAPITRE V

ROBERT GARNIER : SA PREMIERE MANIERE (1508-1573)

I. Robert Garnier : Sa vie.

11. Etat du théitre & son époque.
i11. Sa premiére maniére : Porcie,
1V. Cornélie.

V. Hippolyte.

1

Robert Garnier est A peu prés le seul connu de nos tra-
giques du xvi* sidele. Sa fortune a été plus grande que son
talent. Il est restéle représentantde la tragédie frangaise
de la Renaissance. Cette réputation n’est point usurpée. Les
Frangais ont reconnu en lui 'homme, qui, de tous les
auteurs dramatiques de ce temps, a été le plus pénétré des
qualités essentielles de Pesprit francais. Ce fut la promire
raison de son succds. 11 le dut encore & son style, moins
inégal, plus constamment soutenu que celui de ses prédé-
cesseurs, de ses rivaux et de ses éldves, I1faut tenir compte
encore de sa fécondité relative ot de sa persévirance.
‘Tous les auteurs dramatiques du xvi* sidcle I'ont été par
caprice, ot en passant, sauf Larivey et Robert Garnier.
L’auteur de Bradamante a été pmqumlmantpouo
tragique. Il a laissé huit drames élaborés avec patience et
ugeloqunr dont chacun marque un progrés sur celui qui

Préebde.l’w ces différentes causes, il reste le nom en
lumm&m Vhistoire dos prédécesseurs de Corneille. Nous
nous y arréterons longuement.
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Robert Garnier naquit & la Ferté-Bernard, da
vince de Maine trds fertile 4 cette époque en litté:
tingués, année 1545. Destiné au barreau, il |
en droit & Toulouse. C'est comme étudiant en
que, montrant de bonne heure son gott pour
publia ses premiéres ceuvres poétiques, compo
sons d’¢légies, d’épitres et de sonnets sous ce |
tes amoureuses de Rober( Garnier (1565) 1. 11

1. Je n’ai pu retrouver ce livre de jeunesse malgré tous
ne connais de Garnier, en dehors de ses huit pigces i
élégie sur 12 mort de Ronsard, qui brille par une ce
monieuse. Le lecteur sera peut-étre bien aise d’en connaitre
En voici la fin :

7

Oli! vous é&tes heureux et votre mort heurense,
0 cygne des Francois.

Ne lamentez que nous dont la vie sunuyeuse
Meurt le jour mille fois.

Vous errez maintenant aux campegnes d'ﬁl.ige,
A l'ombre des vergers,

On murit en tout temps assuré de la bise
Le frnit des orangers.

Ou les prés sont toujours tapissés de verdure,
Les vignes de raisios,

On les petits oiseaux gazonillent au murmure
Des roisseanx cristallins: N | Mod

Li Ronsard se voit entouré de tous les poites de l’a_nj;it;_yi_ﬁﬁ
rent a4 Venvi : Musée, Orphée, Virgile, Séneque, ’amoureus
(Arioste)... =

Tous vont battant des mains et sautant de liesse,
S’entredisant entre eux : .

Voila celui qui dompte et I'ltalie et la Gréce .
En poémes nombiveux. +- s b

L’un vous donne sa lyre et I'autre sa trompetis;
L'autre veui vous donner

Son myrte, son lierre et le laurier prophéte,
Pour vous en coaronner.

Aiusi vivez heureux, &me toute divine,
Tandis que le destin

Nous réserve au malheur de la France, voisine
De sa derniére fin,

Cette é1égie est intéressante en ce qu’elle cst probablement la
ceuvre poétique que Garnier ait donnée au public. Elle a dit
Iannée de la mort de Ronsard (1585), et depuis 1580 Garnier 3% ta
du théatre pour n’y plus revenir. Ronsard et Garnier avaient en!
un commerce d*¢loges et de compliments hyperboliques réciprogues,
¢’était 1a mode du temps.
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Jeuz Florauz le prix de Péglantine. Ses études terminées,
|| fut nommé conseiller du roi au sitge présidial et séné-
chaussée du Maine, plus tard licutenant général criminel
au méme sidge. Sa réputation d'orateur fut grande, au dire
de Lacroix du Maine, son ami. « 11 eut occasion, dit eel
» auteur, de prononcer devant les majestés de France el de
» Navarre des harangues si doctes que-cela I'a rendu tant
» aimé delles qu'elles ont désiré lattirer de plus pris &
» leur service. » 1l s'était marié au Mans avec Frangoise
Hubert, que Lacroix du Maine nous représente comme @ m-
» ritant d’avoir rang entre les plus excellentes, tant pour
» son ¢loquence et savoir que pour étre assez bien versée
» en poésie frangaise.» — « Le respect et amilié que jo lui
» porte, ajoute le bon Lacroix, m’empéche ici d'en dire
» davantage pour éviter le soupcon d’un ami trop affec-
» tionné. » — Il refusa longtemps les hautes dignités: « I'a-
» mour de la patrie I'a retenu, el il s'en est excusé de telle
» fagon que son refus n'a éLé estimé autre qu'un désir de ne
» vouloir faire échange de sa liberté accoutumée pour I'as-
» sujettir & des charges pénibles el pesantes. » Il mourut
au Mans, le 15 mai 1590. (Biographie du Maine, par M. Des-
portes.) — Les divers lémoignages concernant sa vie nous
portent & considérer Garnier comme un magistrat distingué,
un homme sérieux, d'une grande dignité dans sa vie, at-
taché a son pays natal, homme de famille, et aimant & goi-
ter des loisirs studieux auprés d'une femme intelligente et
lettrée. Clest dans celte retraite douce et laboricuse qu'il &
écrit huit tragédies qui furent représentées & Paris avee
éclat et qui furent considérées par les conlemporains
comme autant de chefs-d’auvre. Elles ont été célébrées &
I'envi par les personnages les plus illustres en ce temps de
la République des lettres, Ronsard, Baif, Jamyn, Remi Bel-
leau, Du Bellay, Claude Binet, Robert Estienne. — Pasquier
ami de Robert Garnier, mais moins suspect cependant, tant

Sp=z il T
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tout ce qui part de sa main respire la sincérité,
ses Recherches (vi, 6) : « Garnier nous a fait
» tragédies, toutes de choix et de grand poids
» & notre jugement, Lrouveront lieu devant la
— 1l faut donc estimer que Robert Garnier a ét

grand homme en son temps. \

II

Il faut dire aussi que Robert Garnier arrivait au
du goit le plus vif pour les représentations drai
Dans les trente dernidres années du xvi® siécle, no
le privilége des Confréres, Paris est rempli de
et partout on chausse le cothurne. A bien co
me semble qu’il y a en ce temps & Paris trois
réguliers : I’ Hotel de Bourgogne (Confréres, de la
les Basochiens, les Enfants-sans-souci ; — {rois
Pon joue trés fréquemment : 1'Hotel (collége) dﬂ
“IHotel de Boncourt, I'Hotel de Beauvais ; — cing
autres qui donnent & intervalles irréguliers des rep
tations trés attendues et trés céldbres: I'Hotel de
le Colldge d’Harcourt, le Collége Cogueret, le Colli
Navarre, etc. 13

Les trois premiers sont des théatres organisés el
nents ayant des troupes constituées et des joursdere
tation marqués ; les autres sont des théitres d'am ;
Le plus souvent cest les écoliers des colléges qui en_
les acteurs,; mais non pas toujours les écoliers. L )
théatre est si vifa cetle époque que trés souvent une
d’amateurs emprunte aux écoliers leur thédtre et
une piéce nouvelle. .

Jai déja indiqué que le mouvement dramatique I

1. Cf. sur ces différents points Ebert, Geschichle der Franzsisc
gadie, p. 121 et sq.
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pas restreint & Paris. A 'exemple des colléges de Paris, les
colléges de province se changaient souvent en thédtres tra-
giques. A la vérité on jouait la tragédie partout oi l'on
s'occupait de littérature. Les thédtres de province, si I'on
nous passe cette expression, qui ont été les plus céldbres a
cette époque, sont le Collége des Bons-Enfants & Rouen,
ot furent jouées les tragédies du P. Behourt (Polyzéne, Esail
Hypsicrate 1397)'; — le collége de la Trinité, a Lyon ;
— le collége d’Anjou, & Angers (Arsinoé, de Pascal Robin,
1572); — lecollége de Poitiers (Aman, de Rivaudeau, 1561),
etc. %, '

Si I'on veut savoir comment entre ces différents thédtres
se répartissaient les genres dramatiques, on peul conjec-
turer que les thédtres universitaires étaient & cetle époque
le domaine propre de la tragédie régulidre, des imitations
classiques. — Cest le théatre de I'Hotel de Reims et le
théatre du collégede Boncourt qui donnent les pikces de Jo-
delle ; c’est le théatre du collége de Beauvais qui donne
celles de Grévin.

La période brillante du théatre de I'Hotel de Reims va de
1550 & 1580. A partir de cette dernidre date, il semble lan-
guir jusqu’a 1589, époque & laquelle les Confréres, ayant
abandonné I'Hotel de Bourgogne, viennent, en parle,
s’adjoindre aux amateurs de I'Hotel de Reims, et y jouent
de temps & autre des pidces plus spécialement religicuses,
myslires vieux ou nouveaux, moralités, ete. )

Le collége de Beauvais, outre les pidces de Grévin, n'a
rien joué qui vaille une mention spéciale ; mais on le trouve
cité un peu partout comme trds fréquenté du public el re-
cherché des auteurs.

Le collége de Boncourt a attaché son nom & la Suzanne

1. Edélestand du Miril, Etudes sur quelques poinis d'archislogie ot &ha-
toire littéraire.
2. Id., ibid.
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d’Antoine de La Croix (1561); & 1'Histoire dela.
Domrémy, par Fronton du Duc (1381), qui venait:
on elle avait été jouée devant le duc de Lorraine. On
jusqu’d la fin du sidcle, en 1598, reprendre Esaji
seur de Jean Behourt, qui avait été joué quelqu
paravant chez les Bons-Enfants de Rouen.
Au collége Coqueret se rattache le souvenir ¢
&’Aristophane, traduit par Ronsard, la premiére.
régulidre jouée en France, sclon Binet ! au col
court revient I'Achille de Filleul; au college de
Brave de Baif, etc. — En un mot, c’est dans |
universitaires que la tradition classique sa
maintient avec le caractére le plus net _etf le plt
clusif. ,
Entre les trois théatres réguliers les points
nous I'avons vu, sont assez nombreux. Tous'lgs
des tragédies, quelquefois les mémes. Les différenc
pourtant sensibles. Les plus curieux et éveillés, et qu
comme nous disons, le plus dans le mouvement
tainement les Basochiens. Le titre des pit}c'es quil
Findique assez, et un peu aussi les vives appré’g_enﬂi
éveillent en haut lieu. Le Parlement les géne fort d
divertissements. On le voit leur imposer le dépd
de la copie de la pidce jouée ¢, leur enjuindrfa quil
‘dans leurs représentations choses quelconques €0
religion, le roy ou I’état du royaume, et de n’y no
scandaliser aucun, sous peine d’en répondre en
privés !. — Ces jeunes gens qui touchent & la cl :
instruite et la plus ornée de ce temps-la, & la magis
montrent une attention et un empressement if
pour les nouveautés vraiment littéraires. Ils ont et

i. Gf. Chasles, La Comédie en France au XVI* siecle. 3 ’
9. Archives nalionales, sect. jud., t. X, 1599, fol. 348, citées par =

bre dans son livre : Les Cleres du Palais.
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honneur d’étre les comédiens ordinaires de Larivey, de 1570
1580 environ. D’ordinaire ils ont les prémices de Iillus-
tre comique; quelquefoisils reprennent une comédie de lui
précédemment jouéesoit & IHotel de Bourgogne (comme le
Laquais donné en 1578 par les Confréres et par les Baso-
chiens en 1579). Ils ont donné de 1570 Philanire, SJemme
d'Hippolyte, tragédie bourgeoise trés curieuse, vrai drame
moderne deux siécles avant Diderot. — 1ls vont de la Mé-
dée de Binet (1577) au T'obie de Guerseins (1578) ; puis s’a-
venturent encore dans la tragédie irrégulitre avee I'Acou-
bar de Du Hamel et Sichem le ravisseur de Francois Perrin
(1586), pour glisser ensuite dans la pastorale avec la Ga-
latée délicrée et le Beau-Pasteur de J. de Fonteny (1587).

Les plus irréguliers et les plus audacieux sont les En/ants-
sans-souct. lls donnent la premidre tragédie sur un sujet
moderne; la Soltane de Gabriel Bounyn, tirée de I'histoire
de Soliman, fils de Mustapha (1561). lls jouent ce que nous
appelons des piéces d'actualité ou des d-propos comme
Perrot, « églogue sur le trépas de Ronsard, » par Claude
Binet (1587); des parades dans le godt des anciennes mora-
lités, comme la Défaite et occision de la Piaffe et de la
Picquorée, par Gabriel Bounyn (1579); enfin de prétendues
tragédies qui sont des pamphlets, comme la tragédie de la
mort du duc de Guise (1584). — Il est inutile d'ajouter
qu’a I'époque du retour au théitre dans le goit du moyen
dge, vers 1590, ils reviennent & leur ancien répertoire, el
donnent par exemple (1594) une brillante reprise du Prince
des Sots.

Le caractire propre du thédtre de I'Hitel de Bourgogne
est plus malaisé & définir. La scéne des Confrires est comme
le thédtre officiel du temps. C'est la Comédie francaise du

i. Archives nationales, sect. jud., 1. X, $675, fol. 399 ot 367, citées par s
méme, ibid.
13
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xvi® sigcle. Elle forme centre et terrain de rencon
les genres y sont accueillis. Ony va voir la trag
sique (tout Garnier) la tragédie sacrée régulidre (le Pl
de Chantelouve, 1579). la tragédie bourgeoise, bien qu
rarement (la Lucelle de Louis le Jars, 4576). Mai
dans une certaine mesure, distingue encore les Confre
¢est leur gout qui ne $éteignit jamais, méme aub
temps de la tragédie classique, pour le vieux m
Entre une tragédie de Robert Garnier (Hippolglfe"‘
ot une tragédie de Jacques de La Taille (Alezzandre, 151
iIs remettent sur leur théatre le M ystere duVieil T4
(1573): entre I’Antigone de Garnier en 1579, et la Bra
du méme temps, ils dennent coup sur coup la Saint
<anne, la Nativité de Jésus-Christ, 1o IMystére des
Rois, la Vendition de Joseph, la Conversion dé saint
la Vie de Monseigneur saint Fiacre, ete. Gela indiqg
clairement. d’abord que les représentations des Cor
étaient trés fréquentées. ensuite que. tout en accue
trds volontiers les ceuvres de JFécole nouvelle, le the
de P'Hotel de Bourgogne ne laissait pas de rester le thé
populaire par excellence. colui ot la foule allait chere
ses vieux plaisirs, dont les offorts de la nouvelle école
détournaient que momentanément. __11 faut aussi, sans 3
loir rien affirmer de trop formel dans ces questions 3
sivement obscures, tirer de tout ce qui précdde cette ]
somption que Fécole de la tragédie classique au xvi® SI¢
n’a ni régné en maitresse. méme un moment, ni vécu 1
lée, ignorée, & I'écart du grand public, dans l'ombre ¢
colleges. Cette Jdernidre opinion qu'a soutenue d’une mamer
trop tranchée, & mon avis, M. Ebert *. 11 tient trop:
semble, & son antithése (gegensatz) des deux thédtres
deuz publics : ici le thédtre populaire (mysteres soties, dras
mes irréguliers) et le public de petits bourgeois ; 1a1e
tre classique et le public &étudiants et de professeurs. Je

g
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trés enclin & croire que le méme public, fait de bourgeois
el d’écoliers, a écouté et I'Antigone et le Mystére du Vieil
T'estament et la Lucelle. Quand nous en viendrons au théi-
tre irrégulier, nous verrons que le méme auteur, Claude
Rouillet, un lettré, régent du Collége de Bourgogne, écrit
dela méme plume un Aman, un Saint Pierre, tragédies la-
tines. dont nous avons parlé, et une Philanire, gros mélo-
drame dans'le plus mauvais goiit moderne, et rempli d’a-
ventures horribles. Cela est bien significatif. 11 en faut re-
venir a cette idée qu’au xvi° sidcle, a prendre les choses en
général, auteurs et acteurs publics ont essayé de tout. A tra-
vers celte confusion. une école classique suit sa voie. De toute
¢clte confusion I'esprit frangais peu & peusedégage, et fait son
choix. Il est trés probable que vieux mystére, drame régulier
tragédie classique, ont vécu eote & cote, se coudoyant, dans
les mémes temps, aux mémes lieux, sur les mémes scénes.
Les plus illustres représentants de la tragédie classique
ont vu jouer leurs ceuvres sur le théitre populaire dutemps :
la foule les a connus, elle semble les avoir goutés. S'il en
est ainsi. cela méme autorise & préter a cette école une at-
tention sérieuse : ¢'est bien sur un théatre vivant, et non
sur des exercices de cabinet ou d’école que porte notre
élude.

Tel était Iétat du théatre, trés brillant, trés animé,
quand Robert Carnier parut.

1
Robert Garnier a écrit pour le théitre pendant douze ans,

de 1568 (Porcie)a 1580 (Bradamante). Le développement
de son talent, au cours de cette période assez longue, se

L. Beschishle der franswsischen Tragedie, p. 120, 124,
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marque par trois tournures d'esprit un peu différent
unes des autres, par ce que nous appellerions de n
trois maniéres, et cecine laisse pas d’étre remarquab
effet, Pesprit de Robert Garnier semble avoir suivi
son progrés la marche méme de Tesprit francais au:
sidcle, pour ce qui regarde les choses de théatre. I
_ une premidre période (trois pidces : Porcie, Cornéli
polyte), il en est, avec toute Pécole classique du temps.
Jodelle, avee Grévin, a ne considérer une tragédie
comme une élégie mélée de développement oratoir
fluence de Séndque est sur lui sans pariage, et
signerait ses plans. 2

Dans une seconde période (trois pidces: Marc- Loir
la Troade, Antigone), deux soucis se montrent chez !
ereuser les caractdres, nourrir de plus de matiére la fa
de sa tragédie. Le moule de la tragédie classique
semblé trop vide; il cherche a le remplir de matéria
ca et la, et ramassés quelquefois avec une curiosité
heureuse.

Dans la troisidme période, par deux puissants e_ﬁoi_
Juives, Bradamante), il tiche & renouveler son tale
sar, aprés de longs titonnements, de sa .comp.dsitl_,'
revient & la simplicité du plan; mais habile déja hlﬁ .
plir du seul développement des situations et des caract®
il anime ses personnages, il les fait parler, au lieu de parier
par leur bouche, et sans laisser d’étre le représentant
théatre oratoire du xvi® sidcle, il nous permet déja d
ger au théitre psychologique du sidcle suivant.

PoRCIE

La Porcie ¢ pouvait faire prévoir un bon écrivain en ¥

t en 1373 avec Cornélie et Hippo

1. Publide en 1568, joude seulemen
d*apres le Journal du Th

1e théatre de I’Hotel de Bourgogne,
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elle n’annoncait pas un podte dramatique. Les caraclires
sont mollement tracés, la composition flottante, l'intérét
nul. Sainte-Beuve a autant raison de condamner dédai-
oneusement ce drame, quil a tort de le donner comme
spécimen du talent de Garnier. Il y a dans toute cette tra-
rédie un souci poussé & I'extréme d'éviter I'action. Porcie,
c’est la défaite et la mort de Brutus, c’est la chute de la
république romaine, c'est toute la seconde partie du Jules
César de Shakspeare. L'action abonde dans le sujet. Mais
ce qui est mis en action sur la scéne ne pouvant étre mis en
discours, c’est avec obstination que Garnier éloigne des
yeux toute ombre d’action. 11 y a, par exemple, dans cette
tragédie, un détail qui peut paraitre étrange au premicr
abord : de tant de morts tragiques dont cette hisloire est
pleine, mort de Brutus, mort de Cassius, mort de Porcie,
I'auteur va choisir, pour la mettre seule au théitre, une
seule mort, celle de la nourrice de Porcie. C'est chose, au
contraire, trés logique. Chacun des trépas héroiques peut
fournir la matidre d’un brillant récit oratoire : ces trois ré-
cits, Robert Garnier nous les donnera, avee grand soin. La
mort de la nourrice, par cela méme qu'ellen’est pas inté-
ressante, est abandonnée a la scéne, et la nourrice,
mourra en pleine lumiére de la rampe, par dédain du
potte pour son peu d’importance.

Quand aux caractéres, on peut yraiment dire que Robert
Garnier n’a pas méme eu I'idée de s’en occuper. Les per-
sonnages ne sont encore pour lui que des bouches élo-
quentes. Cela est si manifeste, que des personnes de rang
et d’importance historique infiniment différents, sont
dans la pidce placées sur le méme plan, occupent autant
de place les uns que les autres. Porcie el la nourrice, Oc-
tave ct Arée, philosophe dans le gout des personnages de
Séndque, ont part égale. Arée est le professeur de morale
que nous trouvons souvent jouant un role important dans
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considérations sur histoire romaine en partienli
Phistoire universelle en général, qui fait I'éloge de
d’or et qui fait son proces & age de fer. Voila qui
le role d’un philosophe ; mais la nourrice aussi
flexions sur 1'histoire romaine, et non pas & sa
qui pourrait étre une étude de caractdre, mais s
trés Glevé, et en philosophe. Pour le théatre de cette
que, peu importe de qui le lieu commun vienne,
qu’il y ait des lieux communs. '
La composition est tout & fait puérile. Porcie et ses
craignent pendant deux actes; les triumvirs exposent
politique et se partagent Pempire du monde pend:
acte; le récit des morts de Brutus et de Cassius remp
acte; le récit de la mort de Porcie en remplit un aul
actes; d’exposition, deux de dénouement, un de remp
voila la piéce. Elle ne mérite pas de nous arréter p
temps. Elle se laisse lire pourtant, et non sans
plaisir, grice 4 des qualités de style, familiéres a
Garnier, dont nous nous occuperons plus tard. S
tout de suite & ce titre 'acte de la délibération,
ration de la bataille de Philippes, qui valent d’étre |

v

CornELIE !

Ce qu’il y a peut-étre de plus curicux dans cette L
die, c’est que, jusquau dénouement, elle semble
sur le point de commencer. A chaque instant I'auteur
y donne quelque chose que nous pouvons prendre pour

{. Publide en 1574, jouée sur le théitre de ’Hotel de Bourgogae en i
d’apres le Journal du Fhédtre frangais. b
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germe d’une pidee qui va naitre: ¢est une suite d'exposi-
tions.

premidre exposition : monologue de Cicéron sur ’état de
la République romaine. Ce monologue remplit tout le pre-
mier acte. On peut croire que la pidee sera un tableau his-
torique de I'établissement de. I'Empire. '

Second acte, seconde exposition : monologue de Cornélie
exposant son inquiétude au sujet de son pere, Metellus Sci-
pion, qui soutient la guerre en Afrique avec les restes des
Pompéiens. On peut croire que le drame portera sur les
morts de Scipion et de Caton.

Troisidme acte, suite de Pexposition précédente : Corné-
lie et ses femmes se lamentent sur les incertitudes du sort
ou elles sont jetées. Cependant on apporte les cendres de
Pompée. Est-ce un dénouement? Est-ce un incident? — Ce
nest qu'un incident; car voici, au quatridme acte, d'une
part Brutus et Cassius qui conjurent la perte de César, et,
d’autre part, César qui, aprés avoir fait son éloge, répond
aux pressentiments d’Antoine, en déclarant qu'il ne pren-
dra aucune précaulion contre les assassins. Cest encore 1a
une exposition : on peut croire gue la pitce sera la mort de
César.

Enfin 'acte suivant, qui n'a d'autre raison pour étre
le dernier que d’étre le cinquiéme, un messager vient ra-
conter & Cornélie la défaite des Pompéiens et la mort de
Metellus Scipion. Est-ce le dénouement? — On serail tenlé
de ne point le eroire; car cet événement, s'il est inconnu
de Cornélie, est connu du public qui I'a appris par la con-
versation de Brulus au quatriéme acte. On pourrait done
supposer que ce n'est la qu'un moyen dramatique pour don
ner l'impulsion & cette pidee qui, en vérité, ne s'est pas mise
en marche encore. Le rideau seul, en tombant, nous dé-
trompe.

(’est que Garnier, au moment ou il éerit Cornélie, n'en
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est pas & considérer une tragédie comme autre che
qu'une série d’expositions. Le sujet de sa tragédie
pour lui qu’un prétexte a faire parler des personnages i
tres sur divers sujets. Il suffit qu’elle comporte la présen
d’hommes illustres. Lintervention de grands événeme
Pintroduction de grandes pensées. La pidce, dans la p
de l'auteur, pourrait avoir pour titre : Réflexions d
verses personnes sur Rome au temps de Tapsa. :
Le défaut de ce genre de tragédies, c'est d’'abo
n'étre point des tragédies; c’est ensuite que le lieu commu
¥y est non seulement facile, mais comme forcé. Ces perso
nages que 'on met en scéne y viennent si peu pou
— passe encore quils n'aient point pour prineipal
d’agir — y viennent si peu pour avoir leur place ma
dans un grand tableau historique, qu’ils ne songent nu
‘lement & garder leur physionomie propre, a étre e
mémes. ('est en ayant les yeux fixés sur I'unité, sur i
semble du tableau qu’il trace, que Pauteur délimite ¢

détermine les roles des personnages qui doivent concourir
a l'effet d’ensemble. Ici les personnages n’étant que p
dire de belles choses, & proprement parler. ils n’ont p
de role. Nous avons vu que dans la tragédie fran
arrivée i son dernier développement, le caractére du |

que tout est subordonné a I'action. Ici nous sommes & I

tréme opposé. L’action étant comptée pour rien, et le suj;

porte encore un role & jouer. Par une suite naturelle, ?l
arrive & ne dire que ce que tout autre pourrait dire

ce César déclamateur et inutile; cette Cornélie enfin, tou-
chante, pathétique, mais cruellement monotone.
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A la vérité les lieux communs peuvent étre éloquents. Il
y en a de tels dans la Cornélie. La dissertation de Cicéron
sur I'histoire romaine est trés brillante; le récit de la ba-
taille de Tapsa ne manque pas de chaleur, les lamentations
de Cornélie ont souvent une certaine force. Il y a méme
une belle scene. 11 faut s’entendre : dans un théatre ainsi
concu il ne peut rien y avoir de dramatique; mais il peut
y avoir des choses thédtrales, des tableaux. L'acte III est
un assez bon tableau. Cornélie est au milieu de la scéne,
tremblante et en larmes. L'esprit plein de pressentiments
sombres, elle raconte le songe ou elle a revu Pompée. Le
cheeur circule autour des dieux du foyer, invoquant les
puissances protectrices de I'illustre maison. Cest au milieu
de ce deunil domestique qu'un messager apporie les cendres
de Pompée qu’il semble qu'on attendait, quon sentait étre
proches. Comme tableau, voila qui est bien conc¢u, bien or-
donné et d’un effet assez grand. C'est une belle exposition ;
il faut toujours y revenir.

v

HippOLYTE

Jai un peu hate d'arriver i I'Hippolyte '. Bien qu'appar-
tenant encore & la premiére manidre de Garnier, cetle pidce
marque déja un effort et un progrés. Chose & remarquer,
Garnier imite moins Séndque quand il lui emprunte une
pidce, que quand il en tire une de son propre fonds. A ses
débuts. et livré & lui-méme, il suit absolument le systéme
de Scaliger et donne des drames exactement dans le goit
de Séndque. Quand il en vient, non plus & s'inspirer du sys-

{. Joué sur ls thétre de I'Hotel do Bourgogae ea 1573 (Journal du Thés-
tre frangais), publié en 4574.
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tdme, mais & prendre en main une tragédié‘ :
pour la tourner en frangais, on dirait qu’ayant
sous les yeux, les défauts de son maitre le frappen
tage. Ce vide de la fable, qui ne !'étonnait point dar
propres tragédies, il semble lui étre plus sévére q
le trouve chez un autre, et il tiche d’y remédier ‘dar
tation qu’il essaye. On peut dire de Robert Garnier
mirer Sénéque lui a été plus fatal que le traduire
fréquenter de plus prés, il s’est peu & peu habitué & s
gner de lui. Cest chose qui arrive quelquefois, non p
lement en littérature. ]
Ce que je dis ici s'applique moins & Hzppoéyte

pitces qui ont suivi. Dans Hippolyle. Garnier est en
presque écolier. Il traduit presque constamment.
I'engouement ne lui ferme pas les yeux, et il sait
Veut-on savoir en quel endroit de I'Hippolyte Ga
jugé & propos d’étre original? Il a bien choisi : ¢
dénouement. En effet la pitce de Sénéque n’est p
vaise; elle est bien conduite, brillante souvent. toueh:
parfois; mais la mort de Phedre est pleine de défauts.
elle pas odicuse cette femme qui sur le corps de son
devant son mari, peut s’écrier : « Puis-je partager le
mon époux souillé par un si grand crime? Il ne ma
rait plus que d’aller dans ses bras comme une femme X
néte et vengée! » Et qui encore, pour derniére parol

joint par testament & son mari de se tuer. et « d’apprer
d’elle & mourir » ? — Garnier s'est jusque-la docil
laissé conduire. A cet endroit, il a résisté, et voiei la
tout originale qu'il a substituée au modéle, jusqu'a

respecté : )

Las! Et que puis-je moins gquore a la mort courir
Ayant perdu la vie et I'ayant, malheureuse,
Perdue par ma fauie en ardeur amoureuse ?
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Le destin envieux-ef cruel n'a permis

Que nous puissions vivants nous embrasser amis :
Las! qu'il permette au moins que, de nos Ames vides
Nos corps se puissent joindre aux sépuleres humides,
Ne me refusez pas, Hippolyte, je veux

Amorlir de mon sang mes impudiques feux.

Mes propos ne sont point d'amoureuse détresse,

Je n'ai rien de laseil qui votre dme reblesse -
Oyez-moi hardiment : je yeux vous requeérie

Pardon de mon méfait} devant que de mourir.

0 la plus belle vie et plus noble de celles

Qui pendent aux fuseaux des fatales pucelles ;

0 digne non de vivre en ce rond vicieux,

Mais au ciel, nouvel astre, entré les demi-dieux.
Las vous dtes éteinte, 0 belle et chére vie !

oy T el e adly 8 RS o il fo_ e el T AT

Mon eceur que lardes-tu? quelle soudaine horreur,
Quelle horreur frissonnant allentit ta fureur?
Quelle affreuse mégére & mes yeux se présente?
(Quels serpents enroulés, quelle torche flambante?
Quelle rive écumeuse, et quel fleuve grondunt,
Quelle rouge fournaise horriblement ardant?

Ah! ce sont les enfers, ce sont eux, ils m'attendent
Et pour me recevoir leurs cavernes ils fendent.
Adieu, soleil luisant, soleil luisant, adieu!

Adieu triste Thésée! adieu funébre liew :

Il est temps de mourir : Sus! que mon sang ondoye
Sur ce corps trépassé coulant d'une grand'playe !

Ne songeons point & Racine, ne songeons point & celte
Phédre élonnante, merveilleux mélange de fierté combal-
tue, de chasteté torturée et de passion ardente, le plus sa-
vant portrail de femme qui peut-étre ait été tracé; ne pen-
sons qu'a la Phadre de Sénéque, a la fomme simplement
amoureuse : ne trouverons-pous pas que Garpier y & su
ajouter des traits singuligrement délicats? Quoi de plus
véritable que ce souhait de s'unir dans la mort & co qu'on
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Juliette qui n’a dit un jour :

Le destin, envieux el cruel. n'a permis /
Que nous puissions vivanis nous embrasser amis :
Las - qu'il permette au moins que, de nos Ames vides,
Nos corps se puissent joindre aux sépuleres humides!

Et ce retour de la pensée sur clle-méme aux ve
vants, cette femme passionnée et coupable qui era )
blesser par I'expression de son amour la pudeur de ce
aime, et d'offenser cette jeune ombre pure :

Mes pensers ne sont plus d'amoureuse détresse
Je n'ai rien de lascif qui voire Ame reblesse..,

»

Voila de la délicatesse, une certaine profondeur, du
rel; voila enfin un caractere. Racine avait mieux &
que cette page : Phedre, telle qu’ ’il La congue avec son |
nie, ot avec son &me de chrétien, ne devait, en mo
parler que de son crime et ne parler qu'a Thésée; 6110
tout.e au remords et a I’explatmn Mais la Phédre d

par remords, voila ce qu'elle doit dire en mourant, et
ce qu'elle ne dit ni dans Séneque ni dans Euripide.
Trace d'invention dans les caractéres, voila un prei
progrés. 11 y en a un autre. trés léger, déja sensible,
signaler dans 1'Hippolyte. 11 concerne la composition
bert Garnier suit Séndque pas 4 pas. Cependant son i
de francais s'est réveillé a lire les deux derniers actes de
I'Hippolyte latin. Séndque consacre un acte & la mo
Phédre. C’est précisément ce que Garnier avait fait dan
Porcie, un acte pour la mort de Brutus et Cassius,
acte pour la mort de Porcie. Mais, plus avisé, comme je |
dit, quand il travaille sur un plan de Sénéque, que qua
il s'en fait un & lui-méme, en étudiant I Hippolyte latin ﬂ-_l_r;
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trés judicieusement remarqué que deux actes de dénoue-
ment font longueur. Aussi, comme Racine, il a resserré
les deux derniers actes de Sénéque en un seul. C'est la une
marque de sens critique déja éclairé. Seulement l'effet de
cette distribution nouvelle a 6té qu'un vide sest produit
dans les premiers actes. Ce vide, Racine, qui n'est point
embarrassé pour agrandir les fables antiques, I'a rempli
admirablement par la magnifique péripétie de la jalousie
de Phidre. Notre Garnier I’a dissimulé comme il a pu, avee
un prologue ennuyeux, dit par Pombre d’Egée, et chose
plus grave, en délayant les déclamations de Sénique, qui
wavaient gudre besoin de ce surcroit de rhétorique.



CHAPITRE VI

ROBERT GARNIER : SA SECONDE MANIERE (1578-1579)

I. Seconde maniére de Robert Garmier.
11. Marec-Antoine.
1. La Troade.
1V. L?Antigone.

J I

L’ expérience que nous venons de voir que;Garnier a faite
dans I’Hippolyte lui a-t-elle été un avertissement ? Tou-
jours est-il que dans lés ceuvres de la seconde maniére se
marque une préoccupation constante. qui est de remplir
le drame de plus de matériaux dramatiques. En 4878 }!0-
bert Garnier n’aurait plus fait la Cornélie. 11 se serait dit:
« 1l n'y a pas une tragédie dans les lamentations d’une
Romaine sur le sort de son pare parti en guerre, non
que dans les craintes d’Alcyone pour Ceyx en danger g
naufrage. » Voila déja Scaliger dépassé, et Keiprif-frans
cais qui s’aecuse, avec son amour dincidents, d"action. s
mouvement. Cependant les tragédies anciennes sont ainst
faites, et il y en a beaucoup qui ne contiennent pas ?lm
d’éyénements que I'histoire d’Alcyone et do fiey- -
ce sont les tragédies antiques qui ont tort,se s flarmer,
comme on I'a pensé plus tard. Mais comment re'?“wr :
ce vide des tragédies antiques? C'est ici que Garnier com-
mence & s'égarer. Les hommes de génie du xvu' l.lbclo
sauront bien comme il faut s’y preadre: il faut avoir du
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génie, et combler ce prétendu vide du développement pu
sant de caractéres fortement concus. Garnier, nous le
rons, essaye de ce beau moyen, et avec un sucees re
Mais il manque un peu de confiance & cet égard, et s’avise
d’un autre procédé, moins heureux et plus facile, qui es
de multiplier les événements.

En ce dessein, il prendra deux ou trois tragédies du

ripide fait une tragédie d’un ensemble d’événements ou
liger trouverait déja deux tragédies. Je parle de PHéc
qui se compose du sacrifice de Polyséne et du chatimen
de Polymnestor. Garnier renchérit encore, et mélant
semble I’Hécube d’Euripide et les Troyennes de Sén
il fait sa Troade, qui se compose: 1° du rapt et de la :
d’Astyanax. 2° de la mort de Polyxéne, 3° du chatiment de.
Polymnestor. _ it
Celte fois Garnier espére qu'on ne pourra pas reprocher

a sa tragédie d’étre vide. D’autre part, il ne néglige point
de fortifier son drame en creusant plus qu’il ne faisait les.
caractdres. Nous aurons & le reconnaitre dans le Marc-An
 toine et dans PAntigone. On voit le chemin parcouru et
direction prise. Robert Garnier, comme doit faire Pesprit
francais lui-méme, s’éloigne peu a peu de la premiére mé-
thode dans laquelle on a congu en France la tragédie clas- :
sique. Une tragédie n’est déja plus pour lui une simple.
élégie oratoire sur un sujet historique ; il faut qu'elle soit
déja une chaine d’événements, une suite d'actions, quelle |
entasse malheur sur malheur, pour frapper & coups répétés.
la curiosité de Pauditoire. Nous ne sommes plus avec Sea-
liger ; nous sommes avec Jean de la Taille, et nous allons
vers d’Aubignac et la Bruyére. 5
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11

MARG-ANTOINE

(“est aprés cing ans de silence que Garnier reparut sur
lo théitre avee sa seconde manitre, par la tragédie de
Mare-Anfoine. Cétait le sujet de Jodelle. La comparaison
des deux ceuvres confirme ce que nous venons d’avancer.
Se rappelle-t-on comment Jodelle avait concu la Cléopatre?
Tout & fait selon la méthode de Scaliger. Brevissimum ar=
gumentum, procédé du iremedias res poussé & I'extréme,
commencer la pidce au moment juste on elle est sur le
point de finir, au lever du rideau Antoine déja mort; comme
matidre proprement dramatique, rien que le désespoir de
Cléopitre et sa mort; le reste remplissage de rhétorique:
voila la composition de Jodelle. — Robert Garnier sent le
vide d’une pidee ainsi congue. 11 n'y a pas a craindre qu'il
pousse jusqu'd Pexcés shakspearien, et qu'il jette dans son
drame toute Ihistoire romaine du temps des Triumvirs.
Non; mais encore il Savise trés judicicusement qu'en un
pareil sujet, Antoine et Cléopatre sont inséparables ; que
Pintérét du sujet, c'est cette grande passion, dont les effets
sont si tragiques, et qui a changé la face du monde; que
méme le sujet porte plus peut-étre sur Antoine que sur
Cléopatre, s'il est vrai qu'il n'y a rien de plus pa.lhéllque
que la peinture d’une grande &me déformée el ruinée par
la passion triomphante. Aussi Garnier donne-t-il dans son
drame a Mare Antoine une place égale & celle de Cléopd-
tre, et ille peint de traits fort vigourcux. Rien de plus in-
léressant que de lire dans ce cceur déchiré du grand trium-
vir, étonné de sa chute, ne pouvant Shabituer & l'idée de

I'abaissement oa il est venu, maudissant la femme qui I'a
14
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mené si bas, et Paimant encore. Enfin nous avons sous
yeux quelque chose qui est dramatique, c'est- a-dire des p
sions fortes qui se déchainent dans une dme et 8y
tent en la déchirant. Voyez cette succession de sen
divers : je résume et je cite alternativement.

» vie. Plus d’ armée, plus de partisans, plus de dleux
» rables. Eh! que m’importerait tout cela, si Cléopéatre m
» restait. T

Ait César la vicloire, ait mes biens, ait I'honneur
D’8tre sans compagnon de la terre seigneur, =
Ait mes enfanis, ma vie au mal opinidtre,

Ce m’est tout un, pourvu qu’il n’ait ma Cléopatre.

Je ne puis oublier tant jaffolle, et combien

Que ne plus y penser serait mon plus grand bien.

» En suis-je tombé i ce pomt moi, Antoine? — Oso
» nir des biens passés plus cruel que tout aux jours:
'» douleur! '

Jai fait trembler d’effroi tous les peuples du monde
Au seul bruit de ma ‘voix, comme les joncs d’une onde
Mouvants au gré des eaux : j’ai par armes dompté
L’Itale et notre Rome au peuple redouté :
Tai soutenu, pressant les remparts de Mutine -
L’effort de deux consuls venus & ma ruine,
Souillés en leur sang propre, et qui, par leur trépas,
- Témoignérent ma force et adresse aux combats.

» Et maintenant il semble que je ne suis plus le mém
» homme, ma vertu premiére éteinte me délaisse. Qu
» elle revient, elle n'a plus o se prendre. J'ai offert
» combat singulier & Octave. Il a refusé. Lacheté! —
» ¢’est ce qui m’humilie plus encore : '
.............. ve+.vs....Cest en quoi, malheureux!
Les immortels je blime, & mon mal rigoureux,
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Qu'un homme efléminé de corps el de courage,

Qui du métier de Mars onques n’apprit Pusage,

Mait vaineu,m’ail dompté, m'ait chassé, m'ait détruit,
Mait, aprés tant de gloire, au dernier point réduit,

It, sur cette idée, le sang du vieux soldat s’enflamme,
Aht $%il avait au moins un dernier rival & combattre, mais
un rival vaillant, et une belle mort & conquérir :

Encor si pour ternir ma louange et I"abatire
Fortune me faisait par un plus forl combattre,

Un plus guerrier que moi, et qu'elle m’edt poussé
Un de ces empereurs si craints du temps passé,

Un Camille, un Marcel, un Scipion d'Afrique,

Ce grand César, I'nonneur de notre République,
Un Pompée envieilli sous les horreurs de Mars ;

Et qu'aprés la moisson d’un monde de soudars,

En cent combats meurtri, cent assauts, cent batailles,
Percé d’un coup de pique au travers des entrailles,
Je vomisse la vie et le sang, au milien

De mille et mille corps abaltus en un Jieu !

Sans doute il y a de la rhétorique dans ce morceau;
mais de la rhétorique qui n’est pas mauvaise. Cest & peu
prés ainsi que doit parler un soldat exaspéré par son im-
puissance, qui voudrait au moins mourir glorieusement,
el qui, i celte pensée d'un dernier combat désespéré, a
soudain I'esprit envahi d'un flot d'imaginations guerrié-
res, et le ceeur échauffé de Pivresse du champ de ba-
taille,

Mais cela n’est qu'un dernier réve. Il faudra mourir seul.
— Avec courage du moins : « D'une mort belle, il me faut
“Uacer la honte de mes jours. » — Celte résolution prise,
les dernidres paroles d’Antoine achévent de le peindre, et
sont assez touchantes. Ce rude soldat est bon. Les soldats
le chérissent ; il les aime. Voyant pleurer son confident,
Lucile, il le console ; '
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Allons kmon cher Lucile : hé pourquoi plorez-vous ?
Cette fatalité commune est & nous tous:

Nous devons tous mourir; chacun doit un hommage
Au dieu qui des enfers eut jadis le pariage.

Apaisez votre ennui, las, el ne gémissez,

Car par votre douleur mon mal vous aigrissez.

Tel est le caractére d’Antoine. Les lignes en sont enc
comme amollies par ce brouillard de déclamations
verbiage que les tragiques du xvi© sitcle laissent traine
sur tous leurs écrits; mais le fond en est vrai et natur
Robert Garnier nous donne enfin cette sensation in
coutumée de voir quelqu’un respirer et vivre derriére
rampe. 8

Sa Cléopatre est moins bonne, et son Octave est mauvais
‘Pourtant le progres sur Jodelle, la aussi, est sensible. On
se rappelle quel étrange effet faisait dans la pidce de d
delle I’épisode burlesque de Cléopatre tombant a eoups
poing sur le traitre Séleuque. Le bon Jodelle avait tro
la chose dans Plutarque, et il I'avait consciencieusern
fait entrer dans sa pidce. Robert Garnier a sous les y
Plutarque et Jodelle, et il retranche I'épisode. De Jodell
Garnier voila déja les parties comiques proscrites de la
gédie, le'gout de T'unité de ton qui s’accuse. b idy

La composition du Marc-Anfoine est trés nette et
recte. Exposition, faite d’un monologue d'Antoine, un a
projets de suicide de Cléopitre, un acte; projets de sui
d’Antoine, un acte; mort d’Antoine (en un récit fait par
Octave), un acte; mort de Cléopitre, un acte. La distr o
tion de la pidce s'embrasse d’un coup d'wil, la tragédie
tirée au cordeau. — Ceci est un faible éloge: voiei qui 1
rite un peu mieux. Il y a une progression. Nous nous s0
mes un peu égayés, en lisant Porcie, de ces trois morls
sius, de Brutus, de Porcie),

qui se suivent (morts de Cas s
boutir & la mort de h

toutes trois en longs récits pour a
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nourrice, expirant en pleine scéne, par privilege spécial.
Dans le Marc-Antoine. Robert Garnier croit bien devoir
donner un acte a chacune des deux morts; mais il met la
mort d’Antoine en réeit, et la mort de Cléopitre en action.
Apris le récit, assez brillant, de la mort d’Antoine. un se-
cond récit eat été fatigant. Au lieu de cela, le ridean se
live sur Fintérieur du tombeau oit Cléopitre s'est réfugice
et oil Antoine est venu mourir. Cléopatre entourée de ses
femmes, de ses enfants, & qui elle fait de touchants adieux,
pleure sur le corps d'Antoine et appelle & grands cris la
mort : '

Non ! non! je suis heureuse, en mon mal dévorant

De mourir avee toi, de 'embrasser mourant,

Mon corps contre le tien, ma bouche, desséchée

De soupirs embrasés, a la tienne attachée,

Et d'¢tre en méme tombe et en méme cereveil,

Tous deux enveloppés dans le méme linceuil.

Cet acte, trés court, forme un fableau. un dénouement
a grand spectacle. 11 elot brillamment par un grand effet
sur les yeux en méme temps que sur les cours, cette his-
toire tragique, pleine de deuils et de désespoirs.

Mais les mérites de composition que nous venons d'indi-
quer sont de premiére vue en quelque sorte el extérieurs.
La composition intime du drame est défectueuse. La piéce
n'est pas d'une contexture solide; les membres dont elle -
est faite ne se rattachent pas fortement pour former un
corps. Trois caractres font la matiére du Marc-Antoine :
Octave, Antoine, Cléopatre. Aucun n'est inutile ; car c’est
par amour d’Antoine et crainte d’Octave que Cléopitre
meurt ; c’est par amour de Cléopitre, et c’est vaincu par
Octave, que meurt Antoine. Mais si ces trois forces en pré-
sence font le développement de la tragédie, c'est qu'elles
agissent et réagissent l'une sur Vautre. Or, ce que nous
demandons, avec nos idées modernes, & une tragédie, cest
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de nous montrer les forces opposées qui sont les :
du drame, se rencontrant, se heurtant de plein con!
des scénes qui forment les points en lumidre de la pi
que nous attendons, que nous considérons comme néce:
res, dont absence nous fait dire que les scénes & fair
sont pas faites. Ce sera, par exemple, Néron et Ag
au IV® acte de Britannicus, Chiméne et Rodrigue m
Ve actes du Cid), Phédre et Hippolyte au second acte
Phédre. Dans Marc-Antoine, Octave. Cléopatre et Ant
‘étant les forces en présence qui pisent les unes sur les
tres, nous attendions au moins deux scénes : Cléopa

Octave, Cléopatre et Antoine. Garnier ne nous don N
Pune ni I'autre. Nous voyons Antoine et Cléopétre al
la mort, I'un & cause de I’autre, mais chacun de son
sans se le dire devant nous. Nous voyons Octave les y po
ser, mais comme de loin, sans les rencontrer sur la s¢
1l semble que les parties diverses dont le drame est
marchent parallélement chacune dans sa voie. On sait
qu'elles ont entre elles des rapports d’indépendance
étroits ; mais on le sait, on ne le voit pas. C’est préeisé
ce que nous voulons qui éclale aux yeux dans des
bien amenées qui dominent et éclairent tout. — Ce
que de cohésion, ou, blen plutot, ce peu de SO]].C] de-

son temps. S’il est vrai que le xv1° sidcle considére une
gédie surtout comme une matidre oratoire, un auteur

I'ordonnance, son imagination, disposer cette matiére
toire dans un ordre clair et habile, avec une provgr,' iR
dans les effets, la fortifier par une bonne étude des caracs
teres ou elle s’appuie, 'encadrer méme dans un beau ta=
bleau théatral, qui la rehausse d’une pompe nouvelle. Mais
aller plus loin, savoir rapprocher les ressorts du drame_a‘_-



— 215 —

manidre & en former un rouage bien lié, ce serait en étre
venu & considérer la tragédie comme un systéme de forces
en jeu qui se froissent et se poussent les unes les autres. Ce
corait une révolution dans les idées dramatiques. Cest de
ce coté que nous allons, mais nous n’en somimes pas encore
la en 1578. Ce qui domine encore a cetie date, c’est le soin
L’étre éloquent. Or, non seulement cette préoccupation ne
pousse point & la recherche des scénes ou il doit y avoir
choc et lutte de passions contraires, mais elle en détourne
plutot. Les beaux développements oratoires s'accommo-
dent, non des scénes ou les passions se heurtent, mais de
celles ou elles s'abandonnent & leur propre mouvement, et
s'étalent, largement et longuement, sans Iobstacle de
passions opposées. Si I'on n’a point affaire & un homme de
wénie capable de concilier des qualités diverses, il y a done
de grandes chances pour que, plus notre auteur sera élo-
quent, moins il soit disposé & étre dramalique.

Quoi quil en soit, voila une tragédie pleine, bien menée,
qui n’a de longueurs que la ot elles sont supportables, au
commencement, qui offre une progression assez bien mar-
quée, et un beau tableau final, ou il y a au moins un ea-
ractére bien tracé; et tout cela sans que I'auteur ait eu de
moddle ou de plan tout fait. C'est la premiére piéce vrai-
ment recommandable de Robert Garnier.

111

La TroADE

11 s¢ trouve que nous avons déja dit un mot de la Troade *,
cetle pidce si fournie de matiére ol Garnier a fait entrer
deux et presque trois tragédies antiques (les Troyennes, de

i. Publid en 1578.
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Séndque ; I'Hécube, d’Euripide, et un peu les Troy
d’Euripide). Evidemment Garnier est las depuis longt,
des tragédies ou il ne se passe rien. Il cherche des
pleins de faits : Hippolyte, Anitoine et Cléopatre. 1l
point satisfait encore. Son impatience de frangazs .
éveillée, il se met en quéte de fables encore plus abond
tes en événements. 11 étudie les Troyennes, de Séneque, .
prouve le sujet, mais trouve qu'il y a du vide dans la co
position, des longueurs. Représentons-nous le trav
d’esprit auquel il a dit se livrer pour en arriver a sa Troa
en partant des Troyennes de Sénique, qui renferme &
ment I'idée premiére de son drame : 1S
« Sénéque. — Troyennes, acte 1 : — Monologue d’H
cube; exposition oratoire. — Ricn de mieux. A traduir
scrupuleusement. Un acte, en général, doit com

par un monologue, et surtout un premier acte. Je ne
pas si c’est trés naturel; mais le naturel est pour la co-
médie; la tragédie est surtout éloquente et le mon
gue est le triomphe de I'éloquence : rien n’y géne le di
veloppement. Je conserverai donc ce monologue. Vo
la suite.

» La suite, c’est un cheour, et acte est fini. Voild
acte bien court. Sénéque est un grand tragique, ma ‘
t-il bien été joué? On en pourrait douter. Le public
met pas un premier acte aussi réduit. Autrefois, j je
sais ainsi un acte avec un monologue : c'est trop peu
réve une tragédie plus nourrie, plus abondante. Il faﬂ
donner plus d’étendue & ce premier acte. — Mais prenons
garde : il faut I'étendre sans sortir de I'exposition ; car
la composition est chose sacrée, et la loi de la composi-
tion veut qu’il n’entre aucun épisode dans le premier
acte. — Si je mélais au début des Zroyennes de Séné-
que, le début des Troyennes d’Euripide? Si j'ajoutais aﬂ
monologue d'Hécube, la scéne entre Talthybios et cas-.; :
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sandre ? J'aurais ainsi un beau monologue de plus, élo-
quent, lyrique méme, la prédiction de Cassandre et ses
fureurs fatidiques. Voild mon premier acte : il est riche,
puissant, en progression. Jé ne saurais mieux faire.

» Acte 1T de Sénéque : — Talthybios en scéne: histoire
de I'apparition d'Achille qui demande Polyxéne. Puis Pyr-
rhus. Agamemnon, Calchas discussion sur la question
do savoir s'il faut sacrifier Polyxéne au courroux poss
thume d'Achille. — Il y a des morceaux bien brillants
dans tout cela. Mais il me semble que ¢'est trainant. Cest
une seconde exposition. [est la un défaut ot je ne vou-
drais pas retomber. Je voudrais, dos le second acte, cou-
rir & une grande scéne pathétique, celle-ci, par exemple,
au troisidme acte de Séndque, Ulysse découvrant la re-
traite d’Astyanax et P'arrachant aux bras d’Androma-
que. — Pourquoi non? De ce troisieme acte (rapt d'As-
tyanax) je fais mon acte 1. du deuxidme de Séndque
(discussion sur le sort de Polyxboe) jo fais mon acte L.
» Sans doute ; mais. le voild bien maigre aussi ce troi-
sime acte : & tout prendre il n'a qu'une scene. Et aprés
ce second acte si puissant! 11 faudrait un moyen de I'étol-
fer. de le remplir. — Le moyen, mais le voici : prenons
la scéne de I'Hécube d'Euripide : Ulysse enlevant Poly-
xine pour le conduire & la mort malgré les supplications
et les larmes. Seulement; Ulysse m'ayant déja serviau
second acte, je donnerai son role A Pyrrhus. Cela serd
naturel. Pyrrhus sort de la discussion avec Agamemunon.
Tout échauffé, il court & Polyséne, et 'arrache des bras
d'Hécube. Voila mon troisigme acte.

» Acte IV de Séndque : — Héléne, Andromaque, Hécube :
Andromagque accuse violemment Hélene; Hélene se pare
de sentiments généreux ; elle annonce qu'Hécube sera la
captive d'Ulysse : c'est tout. — Mais il n'y 3 rien dans
cel acte! Est-il possible que jaie pu me Lromper ace
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» point, de suivre aveuglément Séndque & mes débul
» Tout cet acte est i retrancher, absolument.

» qu'au quatridme acte. Faut-il mettre le dénou
- » deux actes, un pour la mort d’Astyanax, un pour ]
» de Polyxéne? Non! plus de ce procédé! Deux ac
» récib, cela est trainant. De ces deux morts, c'est

» du cinquitme acte de Séneque, faisons notre act

» ensuite ? Eh bien ! ensuite, puisqu’il faut cing actes

» ferons notre acte V avec I'histoire de Polydore et
lymnestor, qui est le dénouement de I' Hécube d'Euripi
Voila sans doute de quelle suite de réflexions est né
drame redondant et surchargé que Garnier appe
Troade. On y sent une préoccupation et comme un
tience constante : Garnier trouve Sénéque trop vide.
soin d’action dramatique s’est enfin éveillé, trés puiss
dans son esprit de francais. Ce qui ne tient pas direete
4 Paction, il le retranche ; ce qui la retarde il le.
le change de place ; un acte utile mais trop sec. il I's
plifie. — Seulement il se trompe, & mon sens, d'une
niére compléte sur la méthode vraie pour agrandir
Jjet jugé trop restreint. Il ne se place pas au sein du
pour I'étendre par le développement heureux des cz
res ou des situations. C'est du dehors qu'il le comp
de matériaux étrangers pris aux alentours : il ne le
pas, 1l le surcharge. Ni Polymnestor & la fin de la p
Cassandre au début, ne sont de rien a I'histoire de
xéne el d’Astyanax. C'est 1a du pur remplissage. Seuls
trois actes intermédiaires se tiennent et font corps. 11
suit qu'a prendre les choses dans la grande rigueur, au
d’avoir enrichi les cing actes de Séndque, Garnier se tro
avoir réduit & trois les cing actes de son modale ; ou, si
veut, il a,dans ses cing actes, traité sommairement gt
tragédies différentes, sous prétexte de corriger Sénet



=910 =

dont le tort pourrait bien étre déja d'en avoir traité deux.

Je sais bien qu’il ne faut pas attacher & Punité d'action
une importance exagérée, et que la critique de Voltaire
trouvant deux tragédies dans les Horaces de Corneille est
tris injuste. 11 est trés vral guun drame peut avoir une
autre unité que celle qui repose sur l'action ; quiil peut y
avoir une sorte d’unité morale, si la tragédie se meut au-
tour d’un grand caractere qui en forme comme le centre.
On pouvait done dire que ce qui fait 'unité de la Troade
de Garnier. c'est le caractére d’Hécube. — Mais Punité mo-
rale. en une tragédie, ne tient lien de l'unité d’action. que
si I'idée ou le sentiment qui fait ceite unité est toujours
présent & la pensée du spectateur. On peul faire peut-étre
un drame de toutes les infortunes diverses des Troyennes,
mais & la condition que, trés clairement et constamment,
clles retombent toutes sur Hécube, et se ramassent toutes
dans le malheur d’Hécube. — Clest ce queé je n‘apercois
pas dans la Troade de Garnier. 11 semble bien avoir fait
quelques efforts en ce sens. Il a maintenu Hécube sur la
scéne presque constamment, c€ qui est un grand point en
pareille affaire. I1 I'a rattachée tres fortement a Pépisode
de Polyxéne. Mais I'épisode de Polyxéne n'arrive qu'au troi-
sitme acte, et, pendant tout le second, nous n'avons pu
certainement nous intéresser qu'a Andromaque el Astyanax.
— De plus la perfide et basse vengeance d'Hécube au cin-
quitme acte, quand elle fait crever les yeux & Polymnestor.
détourne d'elle lintérét au moment 0B il 8'y rattachait.
el au moment on il faudrait qu'il 8y ramassat. — Enfin,
et surtout, pour que 'ame d'un personnage domine un
drame aux incidents multipliés, de manidre & y rétablir
'unité en le ramenant tout & soi, il faut que ce person-
nage frappe trés fortement I'esprit du sp&:tateur ou par
son élévation morale, ou par la grandeur de son rile,
ou par loriginalité persistante de son caractére. Cest ce
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qu'on ne peut pas dire d’Hécube. A tout prendre
le drame plutdt qu'elle ne le résume en elle, et :
voir en elle le centre moral de la tragédie, on se
quelquefois de la prendre pour un hors-d’ceuvre
dans une piéce toute en hors-d'ceuvre.

somme. ¢’esl une tentative lntércsqante et un granaf
pour échapper a la tragédie purement oratoire de
de Grévin ou de Garnier lui-méme i ses débuts, et po
naitre une tragédie qui pit embrasser. en son dé
ment plus ample, un nombre conmdérable d’événem

maladresses.

IV

ANTIGONE

L’Antigone ! est tout & fait concue dans le méme
que la Troade. 11 faut s'imaginer une pitce dont I
ciennes d’Euripide forment les trois premiers actes.
I'Antigone de Sophocle forme les deux actes dern
impossible de ramener cette tragédie & une unité
qu'elle soit. L'exposition est celle d'un Edipe @ Colon
partie centrale est une maniére de Thébaide, et les
derniers actes sont une Anfigone. Si Garnier. comm
rait au titre qu'il a choisi. veut que sa pidce soit une
gone, il faut qu'il confesse que c'est une Antigone en
actes précédée de trois actes de prologue. La vérité es l
y a absolument deux pidces dans cet ouvrage, précé
d'une exposition qui renseigne tant mal que bien le spee
teur. mais qui ne méne & rien. it

1. Publide en 1579.
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tarnier est parti probablement des Phéniciennes de Sé-
nique, puis arrivé a la fin de cette tragédie, tronquée du
reste, il a songé & en faire une Antigone en ramassant en
deux actes le chef-d’ceuvre de Sophocle. 11 ne se peut rien
de plus mal ordonné, ni qui tire plus en sens contraires 1'es-
prit du spectateur. — Au premier acte le centre du drame
est (Edipe ; au second, au troisitme, ¢'est Jocaste ; c'esl An-
tigone dans les denx derniers. Passe encore pour le manque
de personnage central unique. 1l n'y 8 méme pas d'idée
maitresse qui ramene & un point unique I'esprit du specta-
teur. L'idée du premier acte est, si Ion veut, l'idée de la
fatalité qui pese sur (Edipe. Ce qui domine ensuite, e'est
I'horreur des guerres civiles;  la fin ce qui s'impose i nos
réflexions ¢ est la lutte de 1a loi civile contre la loi morale.
Celte tragédie est un exemple assez instructif. Elle peut
montrer & quoi tient I'unité dans les choses d’art, et com-
bien peu elle tient & quelque chose de matériel, puisqu'en
écrivant Phistoire d’une seule famille en un seul licu et en
un scul jour, voila un auteur qui est aussi Join que possible
d'avoir fait une tragédie une.

Ce défaut est sans compensation possible. 1l faut du moin.l
féliciter Robert Garnier d’en avoir ed conscience, puisqu'il
semble avoir voulu I'atténuer. I1a usé d’une adresse qu'on
trouvera un peu puérile; mais il faut toujours songer &
I'état du théatre au temps ot il gerivait. 11 a distrlbué_ﬂ
coupé: sa pidee de telle magidre queé les différentes tragédies
qui la composent se rattachent &troitement les unes aux au-
tres, et il s'est attaché & dissimuler le point d'adhérence.
Les dernidres paroles d’'(Edipe au premier acte sont une al-
lusion & la guerre entre Etéocle et Polynice qui prépare
I'esprit du public aux événements qui feront la matiére des
deux actes qui suivent. Entre le troisibme acle (mort des
deux fréres) et le quatridme (funérailles de Polynice) la
transition entre les deux tragédies est encore assez habile-
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sitme acte sur les morts des deux fréres et de Joe
fait survenir, avant la chute du rideau, Hémon

branle & une nouvelle actlon — 11 ost bien prohahl
I'a fait & dessein, car lui, si prodigue d'ordinaire di
ceaux lyriques, et qui place un chceur aprés tout
et méme parfois sans épisode, n'en a pas mis le
aprés la mort de Jocaste, comme s'il se fiut haté d'i
Hémon et Antigone, de retenir ainsi et d’étourdir le 8
teur, pour lancer son esprit sur une nouvelle piste.
ce nest 1a que des artifices, et 'incertitude gén' g
subsiste pas moins. Elle est pénible.
Ce qui prouve & quel point est fondée en raison cett
de T'unité dramatique, c'est que dans les pidces ol
g —— e L ¥
unité est absente, ce n'est pas seulement la belle ord
de la piéce qui y perd. ce n’est pas seulement le go
symétrie qui est offensé ; les caractéres eux-mémes, et
la le point, semblent comme amoindris et effacés.
a beau traduire Séneque. il a beau traduire Sophocle,
sans talent, OEdipe, Jocaste, Antigone ont chez lui qt
chose de confus, ne se détachent pas avec le relief
sant que nous nous attendions & trouver. dans la vivel
miére ot nous avons coutume de les voir circuler. La
son en est que loin de se préter un mutuel coneours.
de s’éclairer les uns les autres grice & la place bien ¢k
sie pour chacun dans le tableau, ils s'offusquent I'un
tre au contraire, chacun venant prendre & un m
donné la place de I'autre, et couvrir d'un nouveau dessin
portrait précédemment crayonné. Si l'on veut qu'CEs
m’intéresse, il convient, en cffet, qu'il attire & lui mon @
tention dés le premier acte, mais & la condition qu'ilnes
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pas absolument mis en oubli, le premier acte terminé. Si
'on veut que Jocaste laisse en mon esprit une forte em-
preinte, il faut, ou ne pas la faire mourir au troisitme acte,
ou fermer le pobme au troisieme acte. Si, aprés la morl
de Jocaste, Antigone vient remplir la sciéne jusqu'au dé-
nouement, ¢’est comme une feuille d'un carton d’estampes
qui tombe sur une autre feuille, et la dernitre reste seule
dans mon esprit. jetée sur le souvenir confus et brouillé de
la précédente. Tantum junctura pollet, non series.

A la considérer ainsi, Hécube élait mieux composée qu’An-
tiqone. Au moins Hécube restait mélée aux événements de-
puis le début jusqu'au dénouement du poeme, servant,
sinon de centre, du moins Q'un lien entre les différentes
parties de I'cenvre; si bien que, pour faire reposer sur ce
personnage Funité méme du drame, il n'aurait fallu, en vé-
rité, qu'un peu de génie. Je me défends de V'office un peu
pédantesque de refaire le plan des tragédies mal composées
que je rencontre; mais qui ne voit. sans qu'il soit besoin
de s’y appesantir, ce qu'il fallait pour faire de cette Anti-
gone, je né dis pas une belle euvre, car ¢'est iei que le gé-
nie intervient, mais du moins une pitce bien faite ? Le vrai
titre de la tragédie c'est 4videmment « la famille d'0E-
dipe » ; idée morale dominant la pitce serd donc (Edipe
chatié dans ses enfants. Pour que I'unité existe, il faut que
cette idée soit toujours présente & la pensée du spectateur.
Elle ne le sera que si elle vit sous nos yeux dans un per-
sonnage : ce personnage sera ‘(Edipe. Qu'{EdlpO soit done
toujours sur la scéne. Il pourra n'avoir qu'un role presque
passif, comme dans (Edipe a Colone. Mais il subira le con-
tre-coup de toutes les douleurs du drame. et cela suflit
pour qu'il le raméne tout entier & soi. Alors faites périr de-
vant lui, par lui, car il est I'origine du Néau qui frappe les
siens, et Polynice, et Etéocle, et Jocaste, et Hémon, et An-
tigone; qu'il parte enfin, abandonnant celte ville maudite,
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chassé par Créon, si I'on veut, comme dans les Ph
nes d’Euripide, cherchant son chemin douloure
mandant & la terre étrangére I'hospitalité d’'un tom
Ce Roi Lear antique pourra ne pas manquer de gr "
Du moins il formera un tableau d’ensemble ot les
_personnages, depuis Antigone jusqu'a Créon, con
& un effet d’ensemble. :
Ce manque d'adresse dans la composition se margt
core dans le détail de I'agencement des scénes. Je
ici de coté tout ce qui est de Séndque et de Sophocle.
regarde qu'aux parties originales. 11y a dans I'Antigo
de Garnier de I'originalité par omission et de Porigin
par addition : Garnier a retranché de ses modeles ¢
choses, et en a ajouté d’autres. Cest la qu'il faut aller
prendre l'instinct qui guide le podte frangais dans son
vail. Cet instinct est assez curieux : c’est le soucl s
de la simplification et de la symétrie. it
On connait cette grande scéne de Séndque : Jocasts
pliante entre Etéocle et Polynice. La scéne préte a
quence : Garnier I'imile de trés prés. Mais sait-on
fication qu'il y apporte ? 11 supprime unrole, celui d
qu’il réduit & office de personnage muet. Garnier &
timent de Veffet théatral, il conserve I'ordonnance du
bleau : les deux fréres restent aux deux cotés de la
mais il n’aime pas que trois personnages parlent dans
méme scdne. Sans doute il lui semble que cela géne,.
moreelant, I'abondant développement oratoire o il'se
plus qui toute chose ; et voila Etéocle condamné & 0 [
présenter sa justification, pour cause d'utilité déclam
Dans la partie de la pidce qu'il a imitée de Sophocle,
nier a cru devoir ajouter toute une scéne. Aprés qu’
gone est partie pour la mort, il fait revenir Hémon s
théatre, et, A son tour, Hémon fait ses adieux a sa P@
A ses amis et & la lumitre. Je n’ai pas besoin de dire g
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scéne est froide. C'est le godt de la symétric qui I'a inspi-
rée & Garnier. Antigone avait chanté son chant de mort, il
fallait que Hémon dit aussi le sien, d’autant que Garnier
ne laisse point passer I'occasion d’un monologue oratoire
sans la saisir. Mais il faut reconnaitre qu'il a été assez
mal inspiré ici. Les mémes idées répétées a un instant
d’intervalle. et répétées par Hémon aprés avoir é1é dites
par Antigone, cela ne peut étre que trds languissant. — 11
edl mieux valu sans doute introduire Hémon avant Anti-
gone. — Il eit mieux valu surtout nous les présenter en-
semble sur le thédtre. Ce que les bienséances de son temps
interdisaient & Sophocle, Garnier pouvait s¢ le permettre,
lui précisément qui, & Pacte précédent, avait fait chanter
aux deux fiancés un duo d’amour assez aimable. Nous au-
rions eu la, au xvi¢ sidcle, une ébauche de la scéne incom-
parable: « Rodrigue qui Uedt eru... » Garnier n’y a pas
pensé, et nous voila revenus a cette observation, qu'il faut
faire encore, que Garnier passe trés souvent & coté de ces
scénes capitales, que la critique moderne tient pour né-
cessaires, neceuds ou l'action dramatique se serre el se
ramasse. 11 n’est pas encore assez détaché du systéme dra-
matique de son temps, du drame tout oratoire, pour user,
sinon par rencontre, des procédés qui sont le fond méme,
jene dirai pas de 'art dramatique, mais de la mécanique
thédtrale aux sideles suivants.

Toutefois cette tragédie si mal faite ne laisse pas d'étre
inléressante & certains points de vue. Elle renferme plus
de beaux morceaux qu’aucune de celles de Garnier, el nous
aurons & y revenir longuement quand nous étudierons le
style de notre poéte. Il a montré dans cel ouvrage qu'au
point od il était, il ne lui manquait plus que le choix heu-
reux du sujet, pour donner & la scéne frangaise un ou-
vrage digne d'y demeurer.

15



CHAPITRE VII

HOBERT GARNIER : SA TROISIEME MANIERE (1580)

i. Troisieme maniére de Robert Garnier,
I1. BrADAMANTE : Invention, composition.
111. Les caractéres dans Bradamante.
1Y, Résumé,

V. Lus Joives : Invention, composition,
V1. Les caractéres dans Les Juives,

Vil. Résumé.

I

Ce dernier effort qui restait & faire & Robert Garnier,
pour se mettre hors de pair parmi les tragiques du xvi® sid-
cle, il nous en a donné la mesure par deux fois, & la fin
de sa carriere dramatique, dans une période trop courte
(1580). o il a mis au jour deux ouvrages d'un genre trés
différent, tous deux bien congus, bien ordonnés, attachants,
et écrits d’une manidre remarquable pour leur date. Dans
cette troisibme maniére, Robert Garnier nous présente ce
double intérét qu'il est a la fois absolument affranchi de
toute imitation directe et servile, et qu'il est trés ﬁd_é.le en-
core au fond au systéme dramatique qu'il a suivi jusqu'a
ce jour. L'esprit de ce systdéme ne s'en accuse que mieux
aux regards, Vauteur n’étant plus asservi qu'a sa pensée
méme, & sa maniére propre d'entendre le théitre, et c'est
sans doute sur ces deux derniéres expressions de sa pensée,
qu'il convient. en dernidre analyse, de définir le systéme,
et de juger l'auteur.
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11

Bradamante * est une (tragi-comédie, ¢’est-a-dir
drame historique & dénouemnt heureux. =
Ce n’est pas la premiére fois, comme on ’a beaucoup d
d’aprés d’Aubignac je crois, quune picce frang r’<
donnée, sous cette appellation. D&s 1534 je vois une
taine « Tragique-comédie [rancoise de 1 Just
par foy par Henri de Barran, » et en 1560 on sait q
toine de La Croix donnait sa tragi-comédie des {rois
dans la fournaise. Mais Bradamante est bien la pr
uvre importante concue dans I'esprit du théitre
comique. et rentrant dans ce genre particulier qu'on.
rait appeler la tragédie déridée et souriante. Cette P
signale dans Pesprit de Garnier comme une sorte de
che, et une lassitude de tant d’horreurs quil a e
sur la scéne. Au sortir de Séndque, et se débark
enfin de cette longue obsession, il s’est joué & l’Al‘
de ce commerce nous a rapporté une agréable histoir
guerre et d’amour. e
" On connait le sujet de Bradamante. La célebre a
d’Arioste aime Roger. Aymon et Béatrix, pere et m
Bradamante, par ambition et vanité, préfere un autr
tendant, Léon, fils de I'empereur de Byzance. Chaf
gne, prié de décider, a rendu cet arrét que celui qui
vaineu Bradamante en combat singulier. Paurait
épouse. Tel est le point de départ et Pexposition de ce
drame, et c’est ce qui forme la matidre du premier acte
Dans le second acte nous assistons aux débats dom

1. On sait qu'elle s’est jouée longtemps en province & t?ave’rﬁ;.
premiere moitié du xvue siécle, Une anecdote du Roman comique de Sca

suppose cette coutume chez les comédiens de campagne de jouer la

tragi-comédie de Garnier. Elle a 4té publiée en 1580.

u.
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ques entre les parents de Bradamante. Le vieil Aymon ne
voit que Léon pour son gendre ; Béatrix, du méme avis,
mais moins impérieuse, fait entendre que Bradamante aime
ailleurs, et qu’il faudrait tdcher & la ramener par douceur
et persuasion. Renaud de Montauban plaide pour sa seeur,
el trés vite en vient a s'emporter contre l'obstination de
son pere, quil ne réussit qu'a jeter dans une violente co-
lire. Puis survient Bradamante que sa mére essaye de
prendre par la vanité, sans rien obtenir.

Le troisitme acte nous fait connaitre Léon, le Byzantin.
Ce beau fils est trés liche, et. cependant, se félicite tris
vivement de cette condition de combat singulier avec Bra-
damante, qui lui est imposée. C’est qu'il a un ami qui lui
doit la vie, et qui, déguisé sous les armes impériales, com-
battra pour lui. Or cet ami est tenu de tous pour invinei-
ble. — Imaginez que cet ami est précisément Roger, que
Léon ne connait pas sous son vrai nom, mais qui, en effet,
doit la vie'd Léon. Clest bien ce dernier point qui désespére
Roger; car voila I'honneur qui le force & combaltre pour
son sauveur contre celle qu'il aime. Roger se désole done,
et autant en fait de son colé Bradamanle, tout en se pro-
mettant bien d’envoyer le beau fils de la Gréce chercher
femme aux enfers.

Le combat a eu lien au commencement du quatriéme
acte. Roger a tant fait qu'il n'a maoqué ni & I'honneur
ni & Pamour. 11 s'est seulement défendu, mais d'une telle
opinidtreté qu’il a lassé Bradamante, et a été proclamé
vainqueur sous le nom de Léon. C'est donc Léon qui doit
épouser Bradamante. Celle-ci résiste de lout son cceur: elle
va avec Marphise, sceur de Roger, se jeter aux pieds de
Charlemagne pour le supplier d’annuler son arrél. L'em-
pereur ne connait que la parole donnée: « Eh bien! dit
Marphise, Roger et Bradamante sont fiancés. Pour conqué-
rir Bradamante, il faudra encore que Léon se batte avee
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Roger. — Qu’a cela ne tienne, dit bravement Lé
comple toujours sur son mystérieux lieutenant pour.
battre & sa place. — Mais cette fois le lieutenant ne

trouve plus si aisément : on ne sait ce qu'il est de
et Léon commence & faire mauvaise figure. Cest sur cett
péripétie que finit 'acte 1V. -5
Force a bien 6té & Roger de dire la vérité; Léon,
n'a pas un mauvais cceur, prend bien les choses, el
fesse que Bradamante est due & Roger. Mais il reste
vainere l'obstination du vieil Aymon. Le moyen de |
persuader de marier sa fille & un homme qui n'a qu
courage? Heureusement la Providence veille, et ne lz
pas en peine les amants généreux; et, fort a point, elle
amene les ambassadeurs de Bulgarie, qu'on ne s'attend
gudre 4 voir en cette aventure, et qui viennent offri
couronne & Roger, en récompense de les ayoir sauvés
une de ses innombrables entreprises. Dés que Roger
roi, Aymon et Béatrix ne peuvent que lui faire bel accu
et tout étant bien qui finit bien, il n’y a rien qui soit
que cette véridique et vieille histoire. ¥
Elle est amusante en effet, et bien composée. I
quelque chose dans chaque acte, l'intérét se soutient,
trigue est ingénieuse, encore qu'invraisemblable et
nesque, le dénouement est court et vif. — La pidce
manque ni d’unité ni de simplicité. Elle se déroule d
suite aisée, sans presque aucun incident étranger al
tion, prenant seulement en soi les ressources par ol @
se développe et s’étend. On y sent la main d'un 2
enfin siur de sa composition. qui sait ot il va, et g
par les chemins les plus droits et les plus unis. Garn
commeneé par des pidces creuses, il a continué par
pitces renflées de matériaux disparates et superflus ;-
arrive & construire une pidce de théatre ou il ne se
ni vide ni remplissage, et qui a tout & fait, selon la dél
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tion de P’école, son commencement, son milieu et sa fin.

De la est venue une qualité presque nouvelle chez Gar-
nier. Bradamante est la premidre pitce de Garnier qui soit
vraiment dramatique au sens ol nous entendons ce mot.
11 y a déja dans cet ouvrage beaucoup moins de discours
et beaucoup plus de scénes, ¢'est-3-dire de morceaux oi les
personnages se parlent et se répondent. Les forces diverses
qui entrent en jeu dans le drame, et qui autrefois, chez
Garnier. suivaient des chemins paralléles sans se rencon-
trer, se rencontrent enfin et se heurtent I'une & l'autre
quelque peu. 11 0’y a pas encore mélée entre elles, mais il
y a commencement de conflit. — Jimagine qu'a ses dé-
buts Garnier eiit composé son second acte ainsi qu'il suil:
Scéne 1™ : Aymon se jure & lui-méme que Bradamante
¢pousera Léon, se plaint de la résistance do sa fille, déplore
les égarements de la jeunesse. — Scéne I1: Béatrix plaint
sa fille de préférer un aventurier & un prince de sang
impérial, se propose de la ramener par la douceur. —
Scéne I1T: Renaud déplore la vanité de ses parents, qui sa-
crifient le bonheur de leur fille & une vaine gloire... et
ainsi de suite. — Il n’en va plus de méme. 11 semble qud
force de s'étre donné un mouvement factice dans son Heé-
cube et son Antigone, Garnier a trouvé le mouvement vrai,
et il comprend enfin que si Béatrix est d’un avis différent
de celui d'Aymon, il faut metire Aymon et Béalrix en pré-
sence, et que si Aymon et Béatrix sont d'avis contraire, il
faut mettre en lutte Renaud et Aymon. — De celte entente
plus juste de Iart. il résulte des scénes, sinon passionnées,
du moins vivantes el qui intéressent.

Coci est comme l'adolescence de I'art ; ce qui est déja
plus savant, ¢'est I'habileté qui consiste i conduire une si-
tuation de telle maniére, non seulement que des personna-
ges d'avis différent luttent les uns contre les autres, mais
que, dans le cour du méme personnage, des sentiments



— 232 —

contraires entrent en lutte. C'est de cet art qu’on 7
quelque germe dans Bradamante. La déconvenue
vre Léon, bien adroitement réservée pour la fin d'a
(acte IV) a quelque chose de dramatique, parce qulelle |
un contraste. — On sait qu'il vient de vainere en 1
sonne de Roger. On lui propose de se battre de nouveau.
lui en cotte si peu qu’il est de flamme & accepter :

Quand ee serait Renaud, quand serait Roland méme

Que Ie ciel a doué d'une force supréme,
Je Poserais combatire

.....................

— Revirement soudain :

Hé ! Dieu! je suis perdu! Malheureux qu'ai-je fart?
Me voila blasonné de mon déloyal fait..

Iei, Deffet de contraste n’est que plaisant, parce q
choc des sentiments contraires ne met en lumidre g
poltronnerie d’un Rodomont. Mais tout a coté de cette s ¢
comique, en voici une autre émouvante, ol ce jeu dﬂ 5
tlments divers est amcné avec autant de naturel et

Bradamante est une chaine chérie. Cette fois voila le w
drame. Nous rencontrons dans Garnier cette lutte de ]

le fond de tant de scénes de Corneille. Eh bien! Gar
fait lui aussi son monologue de Rodrigue, et il est a
remarquable que, moins les traits de génie (... End
que UEspagne impute d ma mémoire... Sauvons du 1
Vhonneur... Que je meure au combat ou meure dé
tesse... ») le morceau de Garnier offre tout a fait les m
qualités et les mémes défauts que celui de Corneille
C’est le méme abus de Pesprit, les mémes tours de p



— 933 —

recherchés et précieux, les mémes antithéses ingénicuses.
— ('est aussi la méme énergie jeune el saine, la méme
hauteur de cceur, s'exprimant en un langage ferme et vi-
goureux. — Commengons par le mauvais: aussi bien ¢’est
par la que Roger commence lui-méme.

Me voici déguisé ; mais ¢’est pour me tromper:

Je porte un coutelas ; mais ¢’est pour m'en frapper:

J'entre dans le combal pour me vainere moi-méme ;

Le prix de ma victoire est ma dépouille méme.

Qui vit oneq tel malheur ? Léon triomphera

De Roger, et Roger la vieloire acquerra.

Je suis ores Roger el Léon toul ensemble,

Chose étrange, un contraire au contraire s’assemble.

Que faire done, et & quel parti se résoudre? — C'est ici
que la lutte s’accuse:

Encor si & moi seul je faisais cet outrage !

Mais Bradamante, hélis ! en souflre davantage.

11 faut n'en faire rien, — Mais quoi 7 tu I'as promis -
C’est toul un : ne m’en chaut : il ne m'élait permis :
Si ma promesse étail de faire aux dieux la guerre,
A mon pére, A ma race, & ma natale terre

La devrais-je tenir? Non! non! serait mal fait,

De promesse méchante est trés méchant I'effel.

— Voire! mais tu lui ¢s attenu de la vie.

CREC I TR S I s s on oldd o ou e

Cette discussion avee soi-méme et contre soi-méme n'est
pas sans une certaine vivacité intéressante, el ces sophis-
mes dont cherche & se payer une conscience & la géne sont
d’une assez bonne observation. C'est quelque chose d’analo-
gue au « Je dois i ma maitresse aussi bier qu'a mon pére »,
dont Rodrigue cherche & se tromper. Mais la loyauté natu-
relle de Roger reprend le dessus. Roger pense aussi & ren-
droson sang pur ainsi qu'il I'a recu, et il s'écrie dans un
mouvement de désespoir qui n'est pas sans beauté :
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Allons done! allons done! puisque j'y suis tenu,
Combattons I'estomac, le col et le flane nu, *-
Pour mourir de la'main de celle que j'offense. ;
Je recevrai la peine en commettant I'offense

Je ne puis mieux mourir, puisqu’il faut que ce jour
M’arrache, par ma faute, ou la vie, ou I'amour,

raffiné d’honneur : « De la foi promise je ne mda
point combaltant par feintise. » — Et c’est alors qu
décide & ne combattre qu'en se défendant seulemen
qui concilie toute chose; et nous voila ramenés d'une
nidre naturelle sur la pente de la tragédie tempérée
est bon que ni la pitié ni la terreur ne soient jamais
sées trop avant. — On voit par cette scéne que G
sait déja donner un certain mouvement assez rapid
succession des sentiments divers dans un cceur, et
vu, par surcroit. qu'il a su préler un assez bon langage
petit-cousin du Cid. [
1l faut dire qu'il y a pourtant, au seul point de
la composition, de grandes lacunes et de grandes
dans cette aimable pidce. J’ai eu souvent I'occasion d
ler de ce que la critique moderne appelle scénes
scones nécessaires. Dans cette Bradamante, bien
du reste, le lecteur a pu voir déja que Garnier est p
coté dune scéne de ce genre sans la voir. Il a bien
aux prises Aymon et Béatrix. Aymon et Renaud, Ro
méme avec Léon, dernier point qui est & noter & son
Au début de Pacte V. Roger s'est découvert a Léon.
en sort une lutte de générosité qui est agréable, et s
qui était nécessaire, et pour la vraisemblance. et pour
Léon ne fit pas odieux. Mais Garnier ne met pas une
fois en présence Bradamante et Roger. 1l me semble qu
w'eit pas été difficile de faire qu'ils se rencontrassent af
la lutte, ou méme avant, et de lirer de celle situa:tioib“
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belle scéne d’amour, de générosité et de larmes. Au lien de

cela, Roger se lamente toul seul, et Bradamante pleure a

parte, criant : « Mais oit done est Roger? Ah! Si Roger était

icit » — Avee nos habitudes de thédtre modernes, nous
nous attendons toujours & voir Roger paraitre et dire : « Me

voici, et ¢’est pour notre malheur & tous deux. » Il ne vient

jamais; et voila un petit Cid o manquent les deux duos

immortels de Rodrigue et Chiméne.

Ceei estune lacune. ce qui est moins désagréable qu'une
maladresse. — Mais voici une maladresse de composition.
Au commencement du dernier acte, Roger se découvre i
Léon, comine je Pai dit, et Léon lui dit : « Vous éles mille
fois plus généreux que moi. Vous méritez bien Bradamante.
Prenez-la. » La dessus, ne semble-1-il pas que la pidee est
finie? Des deux rivaux l'un se retire; plus d'obstacle.
« Mariez au plus tot. » Pourquoi faire venir de si loin les
ambassadeurs de Bulgarie, avee leur couronne & I'adresse
de Roger? — Mais, pour vainere la résistance du vieil Ay-
mon, qui ne veut qu'un souverain pour gendre. — Je le sais
bien; mais ne serait-il pas plus piquant que Charlemagne
dit & Aymon : « Nous avons décidé, d'accord avec vous, que
Bradamante serail a qui Paurait vaincue. Vous avez ap-
plaudi a la victoire de son adversaire. croyant que c’élait
Léon. Ce n'était pas Léon, c’était Roger. Que Roger épouse,
Patere legem... » Ce retour de intrigue sur elle-méme,
faisant, par un rapide et naturel revirement, juste le con-
traire de ce qu'elle semblait en train de faire, est tellement
dans les habitudes du théatre moderne, qu'il n'est pas un
lecteur de nos jours, parcourant Bradamanite qui no se
dise : « Voila Roger qui combat Bradamante, qui flnil étre
& son vaingueur ; c’est pour qu'au dénouement, délié de son
serment envers Léon, par tel ou tel moyen & trouver, il
puisse se prévaloir pour son bonheur de ce combat qui main-
tenant fait sa peine. » Ce dénouement est toul naturel et




— 236 —

comme nécessaire, et il n'est pas besoin des amba
de Bulgarie. — Remarquons que ces étrangers
néanmoins servir. Le dénouement fait dans les con it
- que j’indique. ils viendront eacore, mais comime ﬂ’i]lﬂ
croit de bonheur, non comme un instrument de dé
ment, pour donner en dot une couronne a I’épousee
consoler Aymon. el pour que tout’le monde soit heure
Ge n'est pas ainsi que proceéde Garnier. Pouvant
d’embarras pas ses propres forces, il va chercher un
source étrangére; ayant dans le nceud méme de son,int
gue de quoi la dénouer, il va chercher un Deus
china. C’est que ses habiletés d'intrigue devenues vul
ne se sont répandues chez nous que par la trés longt
bitude que nous avons du théatre. Ge que nous @
une pidce bien faife, chose que je serais presqué tel
trouver aujourd’hui trop commune, est la chose
rare du monde au xvi® sigcle, au xvir® gidcle méme, P
tragédie jusqu’a Racine, pour la comédie jusqu’a Ré
Ce qu'il est intéressant de considérer, ce n'est pa
point nos piéces modernes son bien faites, mais a qu
celles du premier dge de notre théatre I'étaient pe:
bien entendre quel chemin a fait I'esprit frangais en
et, vula distance qu'il a parcourue, quel énergique et
tant effort il a porté sur cetie partie de Part. Le be
logique dans les choses du théatre est. a travers toul
variations du gott, celui qui nous parait avoir &
France le plus persévérant et le plus impérieux. Al
tance des progrés qu'il a imposés on peul Mesurer la:
de ses exigences. '

111

Sous la réserve des observations qui précédent, 1'1_
reconnaitre que Bradamante esl une piéce bien mieux cof

-
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posée el conduite que ne 'étaient & l'ordinaire les drames
du xvi* sidcle. On prévoit les conséquences de ece progris.
De méme que dans une pidee mal faite comme Antigone,
les défauts de composition faisaient le plus grand tort au
dessin des caractdres, tout de méme dans Bradamante les
caracléres paraissent bien plus a leur avanlage. parce
qu'ils sont en meilleure lumigére. Nous nous somimes déja
rendu compte de celui de Roger. Cest une assez agréable
étude du point d’honneur. Nous avons vu Roger discutant
avee lui-méme sur les moyens de garder son serment sans
perdre ce quil aime, el nous avons vu quelle délicatesse un
peu subtile, mais assez noble et touchante. il montrail en
celle pénible délibération. — La scéne ol sa générosité ré-
siste & celle de Léon qui lui rend Bradamante est heureuse-
ment touchée aussi. Le Roger de Garnier a, comme toutes
les ames vraiment nobles, la pudeur de son héroisme. 1
n'a pas voulu avouer & Léon ce qu'il a fait pour lui. Quand
il est amené & en parler, c'est avec une réserve délicale :

Invicible César, je n'eusse osé vous dire

La cause de mon deuil et de mon long marlyre.
Las! vous cussé-je dit que j'avais nom Roger?
Que j'élais la venu pour vous endommager ?
Que j'étais le souci de votre belle dame,

Brilé du méme fen qui consume votre dme?

Il ne dit rien de plus, ne fait aucune allusion au tour-
ment qu'il s"est imposé de combattre celle qu'il adore, pour
garder sa foi & celui qui I'a sauvé. Est-ce oubli de la part
de Garnier? — Feliz culpa. — Est-co adresse? — Alors je
dirai que. pour un auteur du xvi° siécle, c'est de I'héroisme
que de sacrifier tout un développement facile el hrilln‘.nl.
afin de conserver a Roger le charme de la générosite qui se
dérobe et du sacrifice qui se cache, : : .

Plus loin, lorsque Léon, non sans peine, a fini par vain-
cre la résistance de son rival, la gratitude de Roger éclate
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en quelques mots simples et pieux, un peu trop h
mon gré, mais touchants, presque sans mélange de
mation. et ou sa belle Ame se déclare toute entié

Je supply le bon Dieu que sans juste loyer
Longuement ne demeure un amour si entier :
Et que j'aye cet heur une fois de dépendre
Gette vie pour vous que vous venez me rendre
Pour la seconde fois. J'en voudrais avoir deux
Pour, & votre service, en étre hasardeux.

Cette fermeté dans le devoir, cette discrétion @

ractére sympathique et charmant. qui, pour I'é
honneur au podte. Les grandes lignes du héros de ro
ou de tragédie. tel que nous le rencontrerons sans
xvitsidele, sont déja tracées, et déja d’une main asse:

Bradamante est beaucoup moins intéressante. Cela |
4 son role lui-méme. Elle n’a elle, ni lutte de sentim
contraires A soulenir, ni générosité a faire éelater.
aime Roger, se bat pour se garder a lui, I'appelle et pleu
c’est tout ce qulelle peut faire et c’est tout ce qu’el
pendant cing actes. Le role est assurément monotor
Peut-étre Garnier edt-il pu le relever un peu en nous
irant Bradamante suppliante aux pieds de Charlen
Je ne vois pas trop pour quelle raison il lui a ret
scéne pathétique, qui lui Tevenait de droit. pour la di
A la sceur de Roger. — Mais deux portraits bien vi
coniraire et marqués d'une physionomie bien accusée
ceux du vieil Aymon et de sa femme Béatrix. '

Aymon est un vieux soldat borné a qui Pidée d’avo
gendre un empereur a fail tourner la téte. De plus,
avare, et Pagréable pensée du sans-dot chatouillf-‘"
cceur. Entété de ces deux idées, il 8’y tient avec une 0D
nation sénile, incapable de toute réflexion. qui est d



— 239 —

mique un peu bas, il faut 'avouer, mais d’une observation
vraie, et prise sur le vif. Bien entendu, el ceci encore est
pris dans la réalité, tous ces sentiments sont enveloppés de
ces considérations morales, graves et chagrines, qui sont
si fort dans le gotit des vieillards. Tout le passage auquel je
songe est & citer, d’autant qu'il est éerit d'un agréable style
de comédie.

AYMON. — BEATRIX .

(Avumox) Le parti me plait fort, — (BEATRIX) Aussi fait-il & moi
— Jen suis tout transporté! — Si suis-je par ma foi!
— Ce que je prise plus, en si belle alliance,

C’est qu'il ne faudra point débourser de finance.
1l ne demande rien, — 11 est trop grand seigneur.
Qu'a besoin de nos biens le fils d’un empereur?

— Ce nous est toutefois un notable avantage

De ne bailler un sol pour elle en mariage :
Mémement aujourd'hui qu'il n’y a plus d'amour,

Et qu’on ne fait sinon aux richesses la cour.

La grice, la beautd, la verta, le lignage

Ne sont non plus prisés qu'une pomme sauvage.

On ne veut que I'argent : Un mariage est saint,

Est sortable, est bien fait, quand I'argent on étreint.
0 malheureux poison! — Et qu'y sauriez-vous faire ?
Faut-il done pour cela tant vous metlre en colere?
C'est le temps d’aujourd’hui. — Clest un siéele maudit.

---------------- = e o» e

Au contraire j'ai vu, an temps de ma jeunesse
Qu’on ne se génait tant qu'on fait pour la richesse.
Alors vraiment,alors, on ne prisait sinon

Ceux qui §'étaient acquis un verlueux renom,

Qui étaient généreux, qui montraient leur vaillance
A combattre & 1'épée, 4 comballre & I lance,

On n'était de richesse, ains de Phonpeur épris :
Ceux qui se mariaient ne regardaient g priz.

Ne voila-t-il pas bienle vieillard de comédie, maussade,
sermonneur, avee ses histoires du bon vieux lemps, ses sen-
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timents étroits habillés de belles maximes? — Ecouto

prend feu, fout outré et en omnd scanddle cmnme
souvent les vieilles gens, qu'on puisse avoir idée qm j
pas la sienne. Béatrix lui dit tranquillement :

A s

Voire! mais jai grand peur quelle ne 'aime pasl
e e O R S SRR

notre fille n’aime point par raison démonstrative, et
amoureux aient des raisons 4 eux qui ne sont point
des sexagénaires, de la meilleure foi du monde, n
mandons : Pourquoi ?

Pourquoi? qui la mouvrait? est-il de lieu trop bas?

I faut qu'il soil vaillant, et d’un brave courage,
Aux combats résolu, pour éire avec danger

Venu du bord grégeois sur ce bord étranger,
Ne craignant d’éprouver son audace guerriére
Avecque Bradamante, aux armes singulicre!

Cependant Béatrix, qui désire ce mariage autaﬂt
mari, mais qui est femme, et qui doute que sa ﬁlle :
cilement convaincue par la logique paternelle,
trevoir des difficultés. Elle craint que Roger « ne soit
au coeur » de Bradamante. Alors a I'étonnement nait
céde, chez le vieillard. la colére grondeuse ei radol
si plaisante avee ses pelits mouvements impatients; ¢!
ractérise les Crysale et les Orgon : :

Veut-elle ce Bogér avoir contre mon gré?

— Je pense que nenni : elle est trop bien nourrie.
— Si elle I'avait fait!... — J’en serais bien marrie.
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Il lui faut des amours ; il lui faut des migoons;
Il faut qu'a ses plaisirs nos vouloirs contraignions.
Quel abus! quel désordre! — Et qu’y sauriez-vous faire?
— (est jeunesse! — C’est mon! Un dge volontaire.
— Si ne devons-nous pas contraindre son désir,
— Si ne doit-elle pas en faire & son plaisir,
— La voudriez-vous forcer, en un si libre affaire?
— Elle doit approuver ce qui plail & son pére.
— L’amour ne se gonverne & Pappétit d'autroi.
— L’on ne peut gouverner les enfants daujourd’buil

« Un age volontaire; » — « Elle doit approuver ce qui
plait & son pére; » — « On ne peut gouverner les enfants
d'aujourd’hui. » autant de traits de bon comique, c'est-i-
dire autant de traits de caractére, vivement enlevés d'un
style alerte et frane. Cette peinture de caractére est pour-
suivie avee assez d'adresse. 11 s’agil, pour la suite de Pac-
tion, d"amener le vieil Aymon & ces dernidres extrémités ol
idée fixe devient entétement amer et bilieux. ou I'impa-
lience poussée a bout éclate en une explosion de colére en-
fantine. Dans ce dessein Garnier introduit Renaud, jeune
homme ardent, qui va donner Passaut aux volontés pater-
nelles sans les ménagements de la vieille Béatrix, et jeter
le vieillard hors de toute mesure. La scéne est menée avec
une certaine habileté, C'est d’abord des railleries el gestes
de dédain du pére de famille en présence du jeunce homme
qui prétend le redresser, quelque chose comme le « Vous
verres qu'il faudra m'apprendre d'elle a viore » du vieil
Orgon :

Qui te fait si bardi de me vouloir reprendre?
Penses-tu que de toi je veuille conseil prendre?

De quoi t'empéches-tu? Me viens-tu raisonper?
Eh quoi! qui t'a si bien appris & sermonner?

Puis I'amusant Pourguoi? de tout & I'heure, assez bien
ramend i la suite de traits fort plaisants aussi:
16
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Quoi! 'avez-vous promise, — Oui bien! — Sans son.y
Et s'il est autre? — Et puis? le mien doit prévaloin!
Je connais mieuz son bien que non pas elle-méme? X
— Lui voulez-vous donner un mari gqu'elle n’ﬂiﬂfeﬁ'
— Pourquoi w’aimerait-elle un fils d’'un empereur?

Ensuile ¢’est une discussion serrée, a répliques:
peu longue, mais qui laisse échapper quelques trav
rels :

Saurait-on la placer en un plus digne lieu?
— Léon ne lu1 est propre ores fut-il un Dleu!

rieux. Pour Pachever Renaud a recours au pathél:
sombres’ pronostics,‘ aux supplications pressanit
comme on pouvait sy attendre, il se produit ce mo
du eceur, que Molidre a si agréablement rendu
seéne d’Orgon et de Marianne. Se sentant faiblir, :
dit : « Allons! ferme mon cceur.... » se met en colere
lui-méme, et fait passer sa colére sur les autres. A bou
guments, il crie tout du haut de sa téte le « Non! non!.
gens qui ne savent plus se défendre, et ne veulenl pas '
dre;il s’échauffe par degrés, et envient, a peu prés,

Plutot Peau de Dordogne a contre-mont ira,
Le terroir quercinois plustoL s’aplatira, ‘

U IR I N i e B RS S R % i

Que Roger, ce Roger que j'abhore entre tous,

Soit tant que je vivrai de Bradamante €poux.

— Roland et Ollivier maintiendront leur promesse
Les armes & la main contre toute la Gréce.

— Kt moi je maintiendrai contre eux el conire Loi
Quon ne peut disposer de ma fille sans moi.

Non! non! je ne vous crains. Présentez-vous {ous qua
Je ne veux que moi seul pour vous aller combattre.
Encore que je sois vieux, j'ai du cceur ce qu’il faut,
Et de la force aussi! — Vous le prenez trop haul.



— 248 —

Enfin voila de I'observation, un peu grosse sans doute,
¢l c’est un point important sur lequel nous aurons & reve-
nir. mais exacle, assez sire d’elle-méme, et qui, tout le
long d’une peinture de caractdre qui ne laisse pas d'étre
¢tendue, ne se dément pas. C'est déja, en une bien petite
mesure, I'art peu connu au xvi° sidele, de peindre un ca-
ractére par Paction, c’est-a-dire de promener un person-
nage a lravers divers incidents bien choisis, en sorte qu'il
nous montre les divers cdlés de sa nature, et de Pamener
ainsi au point ol I'on veut. Nous avons vu que dans la plu-
part des drames de ce temps, le personnage s'explique lui-
meéme & nous; il nous dit: « Je suis brave ; je suis triste;
Je sens la colére qui me gagne; je m'apergois que la rési-
gnation]y succdde... » Iei ¢’est déja le cours de Iaction qui
le contraint & se révéler & nous, sans qu'il en ait le dessein.
De Ta aux grands développements de caractére, tels que
tous en verrons chez nos grands podtes dramatiques, je
wai pas besoin de dire qu'il y a une 'distance infinie; mais
le premier pas est fait, encore qu'un peu lourdement.

Béatrix encore est un bon caractére. Cest une excellente
femme, mais vaine et faible. Dans Loute cette grande affaire
du mariage de sa fille od le vieil Aymon voit tant de cho-
ses. le sans-dot d'abord, puis la gloire, et I'autorité du pire
de famille & soutenir, et la sévérilé des vieilles meeurs a
réparer, elle ne voit qu'un seul objet, mais & ravir Iesprit :
la_couronne. Impératrice! tout pour elle est dans ce mol;
mere d'impératrice! quel réve! Clest & cette pensée qu'elle
revient toujours. Nous Pavons vue déja, quand son mari dit
de Léon : « It ne demande rien!» l'iﬁterrompre vile, comme
¢n scandale qu’en pareilles circonstances on puisse méme
songer & tlelles miséres : « Il est trop grand seigneur. Qu'a
» besoin de nos biens le fils d’un empereur?» Fils d’empe-
reur, c'est le premier mot qu'elle prononce dans la pidee;
le dernier sera tout pareil, et assez comigue aussi :
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Puisque Roger est roi, j'ai mon esprit eontent f
Qu’on mande {6t ma fille. Eh! qu’est-ce qu'on attenﬂ? .
Dites-Tui qu’elle est reine, et que I'on la marie
A son ami Roger, rot de la Bulgarie.

des tempétes. Cela est déja heureux comme contraste
le fougueux Aymon. Cela ne manque pas non plus de na
rel. On sent que cette bonne créature, dans cetle terr
famille de Clairmont-Montauban, avec ce mari si ir
ces quatre fils si hasardeux et cette fille si helhqueus
se faire humble, et se réduire & presque ne compter
rien. Aussi la faut-il voir devisant avec son époux. A
dinaire elle Papprouve, parfois aventure une demi
sentation, bien modeste. Aux longs sermons terriblem
ennuyeux de son mari, elle dit amen doucement, ;
par une habitude prise depuis longtemps, d'un acqu
ment résigné. Aymon vient de débiter sa belle merc:
contre les meeurs du temps, et son éloge du temps
« C’était la le bon temps » répond, sans un mot de
Béatrix, comme par acquit de conscience. « Brad
» voudrait-elle avoir Roger contre mon gré? « Je pe
» nenny! » fait Béatrix, qui pense tout le contraire. €%
» sielle losait?» — « J'en serais bien marrie,» soupl
elle piteusement. — Cependant elle hasarde deux ou
répliques peu hardies, d’un caractére général, mais g 1 3
contre l'idée du vieillard. Celui-ci commence & le prené
de {rds haut. Bien vite, la pauvrette bat en retral
demment : « Je ne veuz contester... », et. comme font !
gens faibles. qui s’engagent & affronter une difficulté &
nir, pour se dérober a la difficulté du moment: '
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Je vais parler a elle, el ferai, si je puis,
Qu’elle me tirera des peines ol je suis.
Dien me soit favorable!. . . . . .

Ille Pafironte en effet cet ‘entretien avee Bradamante,
¢t, vraiment, la scdne, quoique un peu longue, comme Lou-
jours, est une des plus vraies el des mieux conduites de no-
tre vieux théatre. Tout le caractire de Béalrix, peu compli-
qué A la vérité, s’y développe aisément et clairement, sa
vanité, sa bonté, sa faiblesse, et chaque chose bien en son
licu. La vieille mére commence par étaler de son cceur I'or-
sueilleuse faiblesse, avee une abondance de développements.
que I'on peut tenir, en somme, pour un trait de caractére.
Tous les mots, tous les titres, toutes les hyperboles qu'elle
accumule concourent a l'effet comique.

Etre femme d'Auguste, et voir sous votre main
Mouvoir, obéissant, tout le peuple romain !
Marcher, grande déesse, entre les tourbes viles
S'entre-étoullant de presse aux triomphes des villes
Pour voir vos majestés, recevoir de vos yeux

(Les soleils de la terre) un rayon gracieux.

Elle croit s’y voir elle-méme, el ne s'oublie pas, en effet,
dans la féte : "

Et nous, que la vieillesse & poils grisons mavie,
Aurons d’un si grand heur la face rajeanie,

Vous voyant, notre enfant, une félicite

Qui approche bien prés de la Divinité !

Le jour éclairera plus luisant sur nos tétes,

Les chagrins de nos ans se tourneront en fétes,
Et verrons dans la rue el dans les temples saiols
Chacun nous applaudir de Ja téte et des mains.

Ce n’est pas que ce soit chose douce de se séparer d'une
fille si chérie. La bonne Béatrix n’a point la téte fournée
au point d’oublier cette épreuve qui lui est réservée : elle
en gémit : '
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+ + = s s+ 4+ a . . Unjour m’est ennuyenx -
Quand un jour je me trouve absenie de vos yeux!

d’avoir donné sa fille, « lui voyant pour mari le fils:
empereur. » Elle aura ses joies aussi, ses joies de gr
'mére' et, ici, sont associées plaisamment les es]

los lmagmatlons de la mere ambnwuse :

Vrai Dieu ! quel grand plaisir, quelle parfaite Jmel
Oh! qu'un petit César entre vos bras je voye,
Ou dedans mon giron, qui porte sur le front
Les beaux traits de son pére avee ceux de Clermont !

Mais Bradamante est inébranlable. Alors Béa

a étre bien en colere, et se livre & un acees de co
moitié vrai, moitié faetice. qui n’est pas mal i
éclate tout d’'un coup, comme personne qui veul se
méchante, et qui force sa voix, plutét qu’ "elle. nﬂ&f-
ment courroucée :
Sl e i o e Oh! quelle indignité!

Or allez! courez tof, dépouillez toute feinte,

Bannissez toute honte et toute honndte crainte; =
Cherchez, suivez, trouvez, ce Roger, ce crael!

O vierge mére! ou suis-je ? En quel temps vivons-nous
Que la mort contre moi vomisse son courroux, 3
Pour ne voir ce diffamme! Aussi bien, aprés l’hem!e—
De cet épousement, il faudra que je meure,
Et qu’Aymon, le pauvre homme, aille conter lk—has
Que sa fille impudique a filé son trépas! ™

A cet assaul Bradamante reste interdite. Elle ¢
pieuse : si vraiment les choses en sont & ce point, ¢
résigne & ne point épouser Roger. Mais pour €
d’épouser Léon, c’est chose & quoi elle ne se peut ré
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rianne et Orgon qui reparait. — Mais Béatrix a meilleur
ceeur qu’Orgon. Elle est mére el faiblit & ce coup. A vrai
dire, Bradamante au couvent est une idée assez invraisem-
blable pour tout le monde. Elle est insupportable & Béatrix.
Tout d’abord, elle n’y peut croire ; car elle est simple et
bornée. 11 est force gens pour qui toute idée inattendue re-
présente quelque chose d'impossible : Comment religieuse !
— Mais. oui. — Quoi! parles-vous a4 bon? — Sans doule.
— (omment, de vous aller rendre religieuse? — D'y aller
dés demain le plus tot vaut le mieuz. — Non feres, s'a Dien
plait! — Si vraiment... » — A ce coup, voila toute la
grande coldre de la bonne femme qui tombe en un moment.
Elle est désespérée, et son désespoir est presque touchant.
Elle demande pardon & sa fille : il ne faut pas prendre les
choses si & cceur. Mon Dieu! pour quelques mots échappés...

Ne vous aurais-je point par mes propos déplu?
N'aurais-je imprudemment votre courroux ému?
Vous ai-je ét¢ trop rude ! Hélas o'y prenez garde.
Ne vous en fachez point. Yai failli par mégarde.
Plutot ayez Roger, allez le poursuivant,

Que vous enfermer vive aux cloitres d’un couvent.

Kl le dernier trait est yraiment bon, d'un vrai podle co-
mique : Cette bonne Béatrix, si elle a eu celle conversation
avee Bradamante, c'est qu'elle s’y est engagée dans son
entretien avec Aymon pour se délivrer d'une discussion pé-
nible. Pour en finir avee Bradamante, elle promel avee la
méme borme foi naive, d'aller fléchir son mari : « Ne vous
fachez pas, je vais parler & votre fille. — Ne pleure pas,
je vais parler & ton pere. » Le personnage n'est-il pas
bien vrai ?

Aymon le voudra bien, Je m’en vais le trouver
Pour I'induire & vouloir cet accord approuver.
Las ! ne plearez done point : sérénez volre face
Essuyez-vous les yeux, et Jeur rendez leur grice.
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Vous me failes mourir de vous voir soupirer,
Ah ! Dieu! qll'l%]] enfant peut nos esprits martyrer!

Il y a dans tout cola un cortain sentiment et

mouvements et ses retours succms:qfs et une s
conduite, en cela qu’elle semble marcher toute seule
train naturel des sentiments mis en jeu. On vmt que
nier a enfin commencé a apprendre son métier qui
savoir I'homme, et, le sachant, de le faire conna

On voit aussi quel progrés a fait notre auteur,
qui est de Padresse a bien varier le ton, selon les ;
et les personnages. On a remarqué, dans les ceu
lui que J’ai précédemment fait connaitre, je ne sais g '
solennité continue, qui est pour beaucoup dans la ]
que I'on ¢éprouve souvent a lire nos tragiques du
cle. Dans Bradamante, Garnier s'est enfin rel&ché_;'
peu trop, disons le tout de suite de sa reideur h.

ne veut pas dlre que auteur ait coupé ses alles,
tot qu’il a jeté ses échasses. Je ne sais §'il a cru y
mais je crois qu'il a ainsi atirapé souvent, ee que S0
cle a si peu connu, le naturel. On en a pu juger, _
faisant, par les citations qui précdédent. Je les ai un
choisies dans ce dessein, réservant pour en parler ap
sent tels passages qui vont un peu contre ce que j’ava
Il esi curieux, en effet, aprés avoir reconnu que
est capable d’assouplir sa maniére, de remarquer
n’est pas sans peine. On n’use pas du cothurne de
pendant dix années sans en garder quelque géne dans
démarche. Aussi, dans cette pidce si simple, et peut-
trop, en son style ordinaire, ce qui parfois dépayse ou
portune, ce sont certains restes de l'ancienne mank
lambeaux de pourpre que la tragédie a laissé trainer
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riere elle. 1l faut reconnaitre que la pidce comportait des
parties élevées, touchantes, ol le ton devait monter de
quelques degrés. Mais ce ton tragique, Robert Garnier ne
peut s’empécher de Pemployer parfois hors de propos, en-
trainé par une ancienne habitude, et cédant & Iascendant
de son étoile. Et alors voici venir les apostrophes et les
prosopopées. — Quand Roger revient du combat, il est mal-
heureux, il est vrai; mais le plus grand malbeur des hé-
ros du théatre au xvi® sidele, ¢'est de ne pouvoeir étre mal-
heureux sans devenir déclamateurs, et §'il faut plaindre
Roger de perdre celle qu’il aime, il faut le plaindre encore
plus d’oser dire :
" 0 terre ouvre ton sein! o ciel lache ton foudre !
Et mon parjure chef broye soudain en poudre !

1l faut le plaindre d’étre un peu trop savant en mytho-
logie antique, et de s’éerier :
Gouffres des creux enfers, Ténariens rivages,
Ombres, larves, fureurs, monstres démons el rages

Arrachez-moi d’ici pour me rouer li-bas :
Tous, tous & moi venez, et me tendez les bras.

[l est peut-étre méme regrettable que les cuvres de Yir-
gile n’aient point de secrets pour lui, et qu'au milieu de
son désespoir, il en traduise élégamment les passages les
plus spirituels : ‘

Jai ma dame conquise el un autre I'aura.
Ainsi pour vous, laureaux, vous n'écorchez la plaine ;
Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine ;

Ainsi, mouches, pour vous aux champs yous ne ruchez ;
Ainsi pour vous, oiseaux, aux bois vous ne nichez.

Cest au début de la pidee que ce défaut est le plus sen-
sible. J'ai peu parlé du premier acte ; c'est qu’il est un peu
en dehors de Paction. Il est fait d'un entretien de Char-
lemagne avec son sage compagnon, Naymes, duc de Ba-
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vidre. Du moment qulil mettait Charlemagne en
Garnier n’a pu résister au plaisir de lui mettre a I
ce langage boursouflé qui est le privilege des rois
tre dans la tragédie du xvi° siecle, et donl on retr

quelques traces au xvii®. On se rappelle le di
scéne de délibération dans le Cinna de Corneille :

Cet empire absolu sur la lerre et sur I'onde...

Voila justement de quel ton parle le Charlemagn
nier. Mais il y a celte différence qu’Auguste fait un d
au Conseil d’Etat, tandis que le Charlemagne de B
aprés avoir discouru sur ce ton pendant bien le
en arrive & demander au duc de Baviére quel mar
vient de donner  la fille d’Aymon, ce qui, pour I'he
la seule affaire en délibération. Tout ce premier.
I'effet de la montagne en travail. Imaginez que da
le prince de Castille se livre avee son confident a de
des considérations historiques dans le gott de Ml
pour en venir & se demander & qui il mariera Chi
en résulte comme.une disproportion el dissonance.
soit dit pour tout dire, et ne pas trop se laisser
eroire que notre auleur s'est entiérement déb
tous les défauts de son temps. quelque progres

1Y

On sera peut-étre surpris, qu'aprés avoir donné @
férentes parlies de cette inléressante Bradamant&aﬂe
ces assez vils. je la condamne en la considérant
ensemble. C’esl pourtant ot je me vois réduit. ma
de détails qui seraient pour me désarmer. Oui, gt
lit Bradamante, on est trés souvent arrété par une
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tourné et d’une libre allure ; et quand on finit la lecture,
on n'est que trés médiocrement satisfait. C'est que Garnier
s'est heurté & une difficulté qui -tien‘l au fond du sujet, dif-
ficulté trés grande, presque insurmontable, et dont peut-
etre il ne s'est pas douté. Je parle du mélange du tragique
¢l du_comique.

Je ne songe pas, et personne, je €rois, ne songe i proserire
« priori le mélange du tragique et du comigue. 1l est dans la
nature, il peut produire de puissants effets de contraste qui
reviennent de droit & la scéne. puisqu’ils sont dramatiques, 11
a pour lui d’illustres autorités, La tragi-comédie est tout un
genre (rés important et précieux. — Ce n'est pas la tragédie
bourgeoise, genre estimable, mais, quoi qu'on fasse, tou-
jours un peu vulgaire : ceci encore est dans la nature ; ja-
miais les malheurs d'un marchand de drap, fat-il un philo-
suphe sans le savoir, n'intéresseront autant que les grandes
infortunes historiques. — Ce n'est pas la tragédie romanes-
que. si en honnear au commencement du xvi® siécle, tou-
jours peu sire et périlleuse pour le podte. i I'imagination
de qui elle lache trop la bride, toujours inquiétante pour
le spectateur qui se sent entrainé trop loin du monde réel.
— Ge n'est pas la tragédie proprement dite, si en honneur
aussi chez nous, mais qui nous donne, & nous Frangais, je
ne sais quelles tentations de solennité inflexible, d*éloguence
continue, et « U'éloguence continue ennuié. » — C'est, pour
la nommer de son vrai nom, la comédie historique, ce genre
mitoyen et tempéré oii 'auleur nest ni trop & Faise, ni
tenté de se surveiller trop. ni trop guindé, ni trop terre &
terre, genre pourtant dont le domaine est vaste, qui va du
Cid & Don Juan d'Autriche, en admettant Nicoméde, Don
Sanche d’Aragon. touchant & Cinna, touchant & Esther,
L'influence des grandes euvres écrites dans ce godl n'a pas
“1é trés considérable chez nous. Notre goit de la séparation
rigoureuse des genres s'y est opposé. Elle nous edl peul-




— 262 —

étre 6té jusqu’a un certain point salutaire. Elle neua,
peu rapprochés de la simplicit¢é antique, au-dess:
quelle nous croyons toujours devoir nous tenir d
ou deux. Je n’ai pas besoin de dire que certaines t
d’Euripide sont des comédies historiques. Le voi
la comédie historique edt été bon méme pour la t
proprement dife. Par une contagion salutaire, elle
tempérée d’un peu de simplicité el ramené un peu ph
du train commun des choses humaines. C’est pour
avee quelque complaisance. lié commerce avee la mu
la tragi-comédie. que Corneille n’a pas dédaigné de )
non sans grace, des seénes enliéres du ton de la cor
élevée & ses plus 6mouvantes créations tragiquest. I
pas le seul, et Racine lui-méme, d’un gott si sé
laisse pas de jeter quelques trails qui appellent le
dans le second acte de sa terrible Andromaque.

Ce mélange est done possible ; mais ¢’est une redo

ant, de compromettre, je ne dirai pas Punité de b
Punité de ton ¢’est la monotonie, mais I'unité d'imp:
générale. Or ce genre d'umité est absolument néc
,I'esprit Le but méme de ]’eeuvr{- d’art n’est autre

1mpressmns que la réalité iall, sur nous, ef qui se d
ou s’atténuent par leur diversité méme, l'art a J
avant tout de ramasser Auhour d’ une idée généraie

1. Polyeucte, acte 1, scéne 3. Pauline : ¢ Tu vois, ma Stratonice,
3 siécle nous sommes... »



_ 958 —

laisse une pidce de thédtre soit tragique, ou soit comique,
¢l ¢’est un principe inflexible qu'une pidce ne peut pas étre
moitié comique, moitié tragique, et étre bonne. — il en est
ainsi on voit combien ce genre de la tragi-comédie est ma-
luisé. 11 risque & tout moment de dérouter el de metire en
carde Iesprit du spectateur, qui ne sait §'il doit s'abandon-
ner & son émotion et franchement pleurer, quelque chose
I'avertissant que aventure va prendre une tournure inof-
fensive ; qui ne sait s’il doil rire avec sécurité, sentant tou-
jours le voisinage et Papproche d'un spectacle douloureux.
[y a dans ce procédé comme une intention de ne point pren-
dre au sérieux 'émotion du lecteur, ou comme une sorte
Lindifférence a endroit de cette émotien, d'olt vient que
ceux-la aussi, parmi les lecteurs, aiment ce procédé, qui
sont plus raffinés qu'il ne faut et qui ont I'habitude de ne
pas prendre au sérieux les émotions que Pauvre d'art ex-
cite. On sent qu'une pareille méthode est particuligrement
perilleuse au thédtre. od Pon a affaire non pas a un lecteur
isolé, mais a une foule quine vient la que pour étre franche-
ment émue. C'est ce qui fait que ce genre, si intéressant du
reste, el qui pique si vivement la curiosilé, comprend tant
d’ouvrages considérables, dignes dattention et d'étude, el
ne comple peut-étre pas un chef-d’euyre incontesté.

Il y a une autre conséquence de ce mélange du comique et
du tragique. qui ne laisse pas d’étre remarquable. Ce procédé
est fait de contrastes. Mais le contrasle a pour effet d'ex-n-
gérer les choses opposées et de les faire paraitre plus d"_'
semblables qu'elles ne sont. Le tragique toul seul ne serait
que tragique ; rapproché d’une scéne comique, il prend un
caractére de cruauté. Le comique, succédant & une scéne
tragique, prend un air de bouffonnerie. Si Prusias étail un
bourgeois timide gouverné par sa femme, on ne le trouve-
rait pas d'un bas comigue. Entre Nicoméde et Rome, on es¥
tenté de le trouver tel. Jugez, si ces difficultés sont ma-
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laisées & surmonter pour un homme de génie, ce g
doivent-étre pour I'art dramatique naissant, et qui-
~méme pas encore les difficultés !

L’écueil que je viens d’indiquer est justement e
heurté Robert Garnier. Son comique el son tragique
pas adoucis par le mélange qu’il en a fait ; ils en par:
oulrés. Pris en soi, chacun des caracttres de Brada
comme je crois Pavoir montré, est assez juste. Mais
paraissaient tels tout & Pheure c’est que nous les

Roger déclamateur, Bradamante d’un faux pathéti
nous avons entendu les grandes considérations polit
Charlemagne. les monologues héroiques de Roger el
fusions plaintives de Bradamante. Béatrix et Aymor

ces délicales combinaisons ot il y a si peu d’auteurs qui
chouent. Nous ne retrouvons plus chez lul cette grace
riante, celte ironie légdre et voilée, celte souplesse de
position, de ton et de style. qui nous entraine & tr
les contrastes et toutes les invraisemblances du Ro
rieuz par I'attraitl d’une belle humeur dont nous no
sons & étre complices. et nous quittons Bradamante @
ne sais quelle tentation chagrine d'y voir une par
I’ Arioste. 3

Il reste cependant d Garnier le grand honneur d'ayo
vert une voie ot sont entrés aprés lui des hommes de
d’avoir détendu et dénoué notre tragédie naissante,
pliée & Pexpression de sentiments naturels ¢t simples,
tre montré lui-méme capable dun vrai comigue, d’a_zvaii
troduit sur la scéne francaise de 1580 quelques personn
vivants, ce qui n’était pas chose trés commune a celte
que. :



-

Les Juives

Ce nest pas le méme but qu'il semble avoir poursuivi dans
les Juives. Les Juives sont ’Athalie de Garnier el du xvi* sid-
cle. Ce quil y a de remarquable, ¢’esl que Garnier a singu-
lierement élargi son cadre, sans abandonner son systéme,
Les Juives sont une élégie : mais ¢'est une élégie dramatique
ol théditrale, d'ob il suil que c'est une élégie qui ressemble
un peu a une tragédie greeque, c'est-i-dire & une trés belle
tragédie. Je ne sais si Garnier a fail les Juices aprds ou
avanl Bradamante, les dales de pﬂbliCﬂlim élant les
wémes. Mais il me semble qu'ayant appris dans Brada-
mante i jeter un peu de mouvement dans un drame, Gar-
nier n’en est pas moins revenu, avee [es Juives, & ses idées
ordinaires de tragédic un peu lente el tranquille, toul en
conservant de Bradamante un certain goit de Faetion et de
la péripétie ; ou, ce qui sera plus probable, il faut dire qu'a-
pris avoir, dans Anfigone et dans Hécube couru aprés lo
mwouvement dramalique, un peu en aveugle, Garnier est re-
venu & sa nature, tout en profitant des expériences faites, ela
su trouver une tragédie lente encore, oratoire encore, mais
nullement vide ; sans incidents multipliés, mais ol la place
desincidents est heureusement remplie par des études de ca-
ractires, par des situations dramatiques, par des fableaux
faits pour la scéne ; et qui, partant. approche de la perfec-
tion du systéme dramatique dont 'auteur reléve.

Les Juives sont Vhistoire de Sédéeie, roi de Juda, frappé
dans sa personne et dans sa famille par Nabuchodonosor,
aprés la prise de Jérusalem. Au premier acle, un prophete
expose la situation en rappelant qu'il I'a prédite m‘mne.un
chitiment mérité par le peuple de Dieu infiddle & sa loi. 1l

o

“~
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supplie le Seigneur de pardonner, sans oser s’aban
a Pespoir. — Un cheeur de Juives gémil sur le sort de
sainte.

Le second acte est trés rempli. Cest d'abord Nabuche
nosor qui, dans un entretien avee son confident, se p
amerement de la révolte des Juifs, et annonce, ma
objections de son officier, qu’il sera impitoyable po
—_ Puis Amital, mére de Sédécie. s'entretient de ses
avee le cheeur ; et, comme la femme de Nabucho
survient en ce moment. supplie celle-ci d’intercéder at
de son mari, ce que la reine promet avee bonté. mais 8
grand espoir de sucees. =i

Au troisidbme acte. Sédécie s'est rendu & discrétion.
chodonosor laisse éclater sa joie dans toute sa eru
lence. Sa femme le supplie de pardonner. Le roi a
la vie & Sédécie par un raffinement de vengeance.
vivra. mais ses enfants seront ¢gorgés i ses yeus.
méme.....Voici venir Amital, et ses brus, et ses com
Elles supplient Nabuchodonosor de faire grace. Le I
pond par des paroles a double entente qui laissent 1
rance au cceur des princesses, mais réveillent la
chez le spectateur, qui connait 'ame du tyran.

L’acte quatrizme est tout entier dramatique.
Sanée, le grand pontife, enfermés dans un cachot
rent & la mort. Nabuchodonosor vient jouir de leur
tune. — Le Prévot de ’hotel qui a regu l'ordre d’ég
enfants de Sédécie, vient les prendre au sein de leurs
assurant qu’on ne veut les tenir qu'a titre d’otage. D
et prévoyant tous les malheurs, Amital et ses brus
rent des enfants avee larmes. — Adieux touchants do

motion se prolonge dans les lamentations du cheeur.
Le cinquidme acte est en récit, et pourtant est vra

thétique. Cest le prophéte qui vient raconter & Amit&l

femmes qui 'entourent la conclusion de cette histoire
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que. Les enfants ont été égorgés, le grand pontife décapité,
Sédécie aveuglé, — L'horreur est & son comble quand Sédé-
cie lui-méme apparait. 1l crie sa douleur et sa chute. — Le
prophéte, au milieu des infortunes humaines, fait entendre
la lecon du eiel, montre le bras de Dieu dans toules ces aven-
tures terribles et s’échauffant par Pexpression de ces grandes
idées, s'abandonne au délire prophétique, annonce la ruine
de Babylone, le retour de la captivité, la reconstruction du
temple, la venue du Christ. '

On voit la conception et la reconstruction de cetle pidce.
L’une et 'autre sant remarquables. Depuis Jean de La Taille
¢l son Saiil le furieua, nous n’avions pas eu i expliquer au
lecteur ce procédé dramatique : une grande idée morale ou
religieuse, qui inspire le drame, qui le domine et embras-
s¢ tout entier, qui en fait Punité. — Iei le procédé est mis
en cuvre bien plus clairement el bien plus sirement que
dans I'ouvrage de Jean de La Taille. L'idée du chitiment
ctleste. ayant pour organe le saint prophite. régne i tra-
vers le drame tout entier. C'est par elle qu'il commence, ¢’est
parelle qu'il finit. A la premidre seéne le prophitedit : « J'ai
annoncé ces malheurs; » & la dernidre ¢’est lui qui en ra-
conte le dénouement effroyable, et qui. pour montrer la mi-
séricorde & eoté de la justice, prédit la réparation, le pardon
et la gloire. L'esprit du spectateur ne peut se déuchgr de
la grande pensée qui résume la tragédie et qui lexplique.
Derrire les personnages, instruments ou victimes du Trds-
Haut, qui s"agitent sur la scéne, il ne peut cesser d'entre\.'mr,
dans une demi-clarté redoutable, le grand acteur qui les
domine et qui les méne. : :

A P'unité de I'idée maitresse, se joint ici I'unité d'action.
La fable, d'une simplicité extréme, se déroule SEX yeux,
Non sans grandeur, sans incidents éirangers, sans ricn qui
en interrompe le cours, ni qui en surcharge la démarche.

Elle &, @ane progression bien eatendue, de son :gmmlsn-
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cement naturel & sa conclusion logique, probable»-'éi
tant cachée jusqu'd ce qu'elle survienne. Au prem
nous connaissons la situation. au second nous espérons
la bonté de la femme de Nabuchodonosor. Au trois:
paroles obscures du vainqueur nous laissent en su
quatridme nous tremblons pour Sédécie, pour Sané
les enfants, sans étre strs encore de la catastre
le cinquidéme acte vient nous révéler en toute so
17action, il est vrai, n'est pas rapide, mais elle
liée ; et le mouvement, pour lent qu’il soit. enes &g
bien mesuré. Mieux vaut sans doute un mouvement |
nagé adroitement et comme répandu dans toutes les
de Posuvre, qu’une agitation extréme jetée dans
actes, et laissant d’aulres parties languissantes.
que Garnier a bien compris dans la distribution d
pitce. qui, évidemment, ne comportait pas un {r:ésv_
nombre de péripéties. Sa tragédie n’est pas implexe,
olle est bien nouée. Le premier acte, trés court, n’est,
la plupart des premiers actes de Garnier, gu'un proy
Les trois suivants sont lents & leurs débuts. ‘mais se
cipilent vers la fin, se terminent, sinon sur une pe
du moins sur une situation qui laisse 'esprit da
ot fait désirerla suite; enfinle dernier acte clot et
complétement tout. : J0ig
Quant aux parties qui semblent lentes & la le
oit Paction s'arréte, faites attention encore : ce sont €&
tableaus. L
Tableau au milieu du second acte : Amital, ses ‘
tout le cheeur emplissent la scéne, se lamentant
malheurs d’hier et sur ceux de demain; les
&'Amital et celles du cheeur se croisent et sé réponde
pouvez imaginer toute une mise en scéne imposal
au milieu du théatre, ses brus et ses petits enfants forn
autour d’elle, un groupe central, autour d’eux le
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Jusquiau fond de la sedne — un épisode des Suppliantes.
Tableau encore, et mélé d'action, alafin du second acte :
l.es mémes personnages, groupés d'une manidre différente
cntourent la femme de Nabuchodonosor, ot la pressent de
leurs supplications et de leurs larmes. — Tableay au qua-
tritme acte, quand, au milieu de toutes ces femmes pleines
d’angoisse et se serrantautour de leur vieille reine, « atra
ceu tempestate, » I'exécuteur parait, etarrache les petits en-
fants de leurs bras. Voyez-vous Iexécuteur s'en allant par
le fond du théatre, lentement, trainant les enfants muets
de crainte, et ici, les femmes qui plenrem,.les femmes qui
prient, les mains jointes, les bras tendus... J'en mets du
mien, sans doute ; mais ¢'est que je ne puis me figurer que
ces pitces n'aient point été faites pour étre représentées.
En I'absence de documents des deux parts, on imaginerait
plutit que les pitces du Xvi® sidele, sauf Athalie, wont
point éLé composées en vue de la représentation, tant elles
peuvent, & la rigueur, se passer de la scéne. Le Saiil de La
Taille, les Juives de Garnier semblent réclamer le théatre
au contraire, et le supposent par leur disposition. Ne voit-
on pas que ces tableanx sont bieh_ voulus par l'auteur, qu'il
les a bien imaginés & titre de tableaux, qu'il les voit lui-
méme par avance? Il les souligne pour ainsi_dire, et in-
dique dans le texte méme que ce sont des tableaux en effet,
Ce tableau dusecond acte, le texte en indique I'arrange-
ment matériel : — La reine enlre en seéne avee sa gou-
vernante ; elle voit arriver les Juives vers elle :

Mais qu'est-ce que je vois ? — Clest la tourbe étrangére
Des filles de Juda qui pleurent leur misére, :
— Hélas! quelle pitié! j'ai le cur toot énva; '

de voudrais n’avoir point un tel désastre vu,

Elles viennent vers nous, — Cette ancienne femme

Qui Mrcke!a;mm‘éumqudqumm; X

Je vois qu'on la respecte . . 2 it L S ae .
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Le tableau n'est-il pas décrit dans tous ses dét
melteur en scéne n'est-il pas comme prévu et a
n'a qu’s venir; son office esttracé. Un peu plus loin
dit aux Juives : i
S
Ma mére, lévez-vous; et vous dames aussi
Qu'un désastre commun fait lamenter ici.

L’attitude et les mouvements des personnages
ne sont-ils point nettement indiqués? -
Quand ces tableaux sont mélés d’action, ils sont &
d'une puissance dramatique et d’une grandeur
~ singulidres. Tout le cinquidme acte a ce double ¢
et. en vérité, si joubliais le style, imparfait’
impuissant & s'élever aussi haut que lidée, je di
je n'en connais gudre de plus beau. — Reines, pri
Juives, sont sur la scéne. Le prophéte survient
le tyran et invoque le ciel contre lui. — Déclamal
sez-vous. — Non ; préparation naturelle et assez ;
réeit qui va suivre : « Pourquoi ces nouvelles plaintes
mande Amital, prévoyant trop un nouveau malheur.
le récit arrive, puissant et pathétique, des supplices
née, des enfants, de Sédécie. — Cinquidme acle enl
tes-vous. — Enréeit trés dramatique, répondrai'-lj'ﬂ' i
1l faut remarquer que ce n’est pas la un réeit fait
spectateur. Le récit est dramatique parce que tout
s'yintéresse sur la scéne, et celul qui le fait et coux quis
tent. — De plus, le cinquidme acte n’est pas tout
Aprés que les Juives ont appris la destinée de le
- heureux concitoyens, quand I'horreur a rempli
et qu'on n’entend plus que des gémissements et ¢
glots, Sédécie entre, les yeux sanglants, cherch
chemin. Le prophéte I'apercoit :

Mais quoil ne vois-je pas
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Ah! chose pitoyable! Un roi, de la semence
Du fidéle David, étre ainsi en souffrance!

Alors Sédécie exhale ses douleurs, sans se plaindre du
Dicu qui le frappe, mais adorant humblement la main qui
le chitie, et le prophéte, au milieu de cette assemblée ter-
rassée par le malheur, fait entendre la parole de Dieu,
explique ses desseins profonds. sent peu & peu lesprit de
celui qu'il invoque le visiter, et s'écrie, tout plein de la
vision des revanches :

Comme foudres je vois les peuples d'aquilon
Descendre par milliers sur ton chef, Babylon.

Je vois les morions éclater sur leurs tétes,

Les scadrons indomptés bruire comme tempétes,
De piques hérissés, faisant de leurs bouclairs
Comme d’un eiel sortir un orage d'éclairs.

Je les vois ja camper autour de tes murailles, -
Briser tours et remparts, remplir de funérailles
Tes temples et maisons, tes vierges caplivant,
Et au sang des occis les chevaux abreuvant.

Tableau touchant, narration brillante, élévation des dmes
vers Dieu du fond du malheur, le tout se terminant, avec une
heureuse audace, par une scéne de délire prophétique natu-
rellement amenée et d’un beau transport, tel est ce dernier
acte des Juives, auquel il ne manque certainement que la
beauté continue du style, ot Garnier a déployé toutes les
ressources deson beau talent, et qui est le plus grand effort
du génie dramatique au xvi* sidcle. -

Voila pour la composition générale. Si nous entrions dans
le détail, nous pourrions voir que Garnier a enfin trouvé,
non moins que dans Bradamante, I'art de distribuer les
différentes parties d’une seéne dans leur ordre naturel, et
de jeter cette scéne dansson mouvement vrai, malgré celte
lenteur relative dont il ne s'est jamais défait. Prenons un
exemple. Nous voici au quatriéme acte, dlll! la prison.
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Sédécie est en facede Nabuchodonosor. €'est un it
cessaire, et nous voyons cette fois avec plaisir
I'a faile et qu’il I'a tros adroitement fait attendr

comme il I'a traitée :

ce qui est dans son caractére. Sédécie reste si
Comment la scéne commencera-t-elle? Cog_llm,ﬁ

Insulté, Sedéue n’a rien dlt. mais Nabuchodones, 2
brutalement le Dieu des Hébreux qui n’a pas su :
son peuple. bédécle se leve gravement. et, a.vec'
viction calme :

Qui de rien a bati le ciel, la terre et Ponde : :
G’est lni seul qui commande i la guerre, aux, iissk.
11 o’y a Dieu que lui; fous les autres sont faux.” "

crya bR i

Voila la scéne lancée. A partir dé ce ‘mﬁﬂi’éﬂt’,
d'un mouvement toujours plus vif, paésant pa'r b

l exasper.atlon : son mépris contenu éclatp, et, ,b.l'_
il se redresse :

Sus done! cruel tyran, assouvis ton courage!

et lancée sur cette pente nouvelle, la scéne courl jusqu
conclusion naturelle, Sédécie mené au supplice; et elle.
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rite heureusement sur ce mot dédaigneux du vainen qui,
en face de la mort, a retrouvé sa tranquillité :

Clierche nouveaux tourments el sur moi les déploye ;
Consulte tes bourreaux: tout cela ne m'effroye !

’VI SRR

Voila mener une scéne et connailre le rythme secret qui
en doit régler la marche. Dans cel artinfiniment difficile,
la science descaracteres est pour beaucoup, et aussi la con-
naissance du cours naturel des passions que I'on met en jeu
sur la scéne. Il est rare qu'une scéne bien faite ne soit pas
une étude de caractdre bien faite. Si le « Rodrigue, as-tu du
corur? » si le « A moi, Comte, deuz mots? », sont de superbes
commencements de scéne, ils sont aussi d'admirables cris de
passion. Tl est vrai, en effet, que jamais plus quedans les Jui-
ves, Garnier n’a peint les caractéres avec vigueur et éclat.
On vient de voir quelque chose de celui de Sédécie : il
est tout entier trés imposant. La grandeur du vaincu c'est
d’étre vaillant aux épreuves, la grandeur du coupable, c’est
d'accepter son chatiment comme une expiation salulaire,
Sédécie a ce double caraetére. Il n’a quun regrot, qui
a de la grandeur encore, c'est de nuon' pn mourir & la
Léte de son peuple. :

C’est vergogne & un roi de survivre vaineu :
Un bon eeeur n'eiit jamais au nlhen- survéea!

Et qu’eussiez- vous pu I'alre? lui dem;nde le B“md'l”““

....... Un aete. magnagime .

Qui malgré le destin. m!ﬂﬂlﬁl de I'estime.
Je fusse mort en roi, fidrement combattant
Maint barbare adversaire i mes pieds abattast.

En tout le reste il moﬁolon sort avec une résolution
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tranquille. Il y voit une punition méritée, il dée

failli, » avec la noble simplicité dont Mithridate dit :
suis vaincu. » ' e

Tai failli, j*ai péché, jai suivi les sentiers

Des rois, qui, réprouvés, m’ont été devanciers,
Mais je 'apprends trop tard; la saison est passée;
Jai par trop dessus moi de Dieu Pire amasseée; Rt
Je chemine & la mort, et mon supplice est prét.

Il faut du moins que cette infortune ne soit pas
Les nations doivent apprendre par cet exemple ce
coite d’oublier Dieu. Rien n’est plus grave que la
‘rale proclamée par celui qui est puni de Iavoir trans
« Discite justitiam. » C’est de ce ton que Sédécie
sont ses premiéres paroles :

Peuples qui méprisez le courroux du grand Dieu
Comme assis inutile en un céleste lieu,

Sans cure des humains, ni des choses humaines,
Et qui prenez ses lois pour ordonnances vaines ;
Hélas! corrigez—vous, délaissez votre erreur :
Que I'exemple de nous vous apporte terreur.

. Devant Nabuchodonosor, il montre une loyauté
abnégation imposantes, et ce n’est pas sa faute si,
core, il ne réussit pas & mourir en roi. Il n’attén
n’excuse rien : « Je vous ai offensé, » dit-il nettement
vie est en vos mains, vengez-vous dessus elle. » —
¢’est pour son peuple. Il plie, aussi longtemps qu'il
son ame indomptable pour rendre a ses sujets ce
service, pour s’acquitter envers eux de ce dernier
C’est pour son peuple qu’il rappelle au vainqueur,
beau langage, les devoirs du triomphateur envers les
cus :

N’aurez-vous donc égard & ma condition ?
— Je ne veux de personne avoir acception,



— Ne regardez au crime, aingois & votre gloire :
Soyez fier en bataille, et doux en la vicloire :
Votre honneur est de vainere et savoir pardonner,

R B L * e s s e im. B ¥ B e s

— Quelle grace veux-tu qua mes haineurs je fasse ?
— Que voudriez-yous qu’on fit, étant & votre place.

11 n’est que beau d’étre ferme et pieux quand on attend
la mort, d’étre loyal et magnanime sous les injures de son
persécuteur. Il est sublime de bénir Dieu au milien méme
des tortures qu'il vous inflige. Sédécie s'éléve jusque-li.
Lorsqu’il revient, les yeux crevés, au milieu de sa famille
en pleurs, un cri de ‘détresse lui échappe. Le Prophéte ne
lui dit qu’un mot, rigoureux, presque dur, lui rappelant Ii-
dée de la justice divine; et aussitdt le roi chitié s'incline
et bénit Dieu :

SEDECIE.
Voyez-vous un malheur que mon malheur surpasse ?
LE PROPHETE.

Non. Il est infini ; de semblable il n’est rien.
11 en faut louer Dieu tout ainsi que d'un bien,

SEDECIE.
Toujours soit-il béni, et que par trop d'angoisse
Jamais désespéré je ne le méconnoisse.

Voila une chose qui n’est pas commune en notre théitre
du xvi* sidele, un sentiment vrai de la grandeur. C'est peut-
étre ici le premier exemple que nous rencontrons sur notre
scéne de ce pathétique d’admiration que Pantiquité avait
si bien connu, et que notre grand Corneille nous a rendu
avec un tel éclat. On a beaucoup parlé, et excellemment,
du pathétique d’admiration. A-t-on remarqué suffisamment
que c’est au théatre qu'il est le plus & sa place, et le plus
apte a produire son plein effet ? Le théitre est muvre po-
pulaire entre toutes, et jugée vulgaire par cerlains, en ce
que, s'adressant & la foule, il ne .:'nénue qu's des senli-
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ments généraux. Or I'admiration est un sentis
éprouve trés puissamment en commun. el qu'o
guére bien' qu'en commun. Les transports d*admi
sont guére affaire de cabinet ; ils veulent le cont

ses remarques sur Nicomede. dit trés bien que «
tion n’émeut guére dame, ne la trouble point, ¢
lous les sentiments celut qui se refroidit le plu
a raison. et cela est vrai partout ailleurs qu’ a1
Mais tout le monde a remarqué que dans une a
mille personnes réunies a un spectacle les sentimen
reux et vertueux prennent le dessus tout d’abord d‘
dmes. et précisément de fous les sentiments, lad
est le plus vertueux. 1l est Ie mouyement impé

tion toute une ceuvre dramatique. La grandeur. q
dise Voltaire. est trés émouvante, mais elle n’est

il est bon que Sédécie n'ait que trois scénes. capital
vrai, et que la terreur et la pitié, avec le genre pai
de pathétique qu’elles comportent, régnent dans
de la tragédie. Voltaire. aux lignes que jai mtéep
haut, ajoute celles-ei : « Le caractére de Nicoméde:
une inirigue terrible comme celle de Rodogune, S
chef-d’ceuvre. » — I serail trds intéressant.d_’avoir
timent de Voltaire sur les Juives. )
Le caractére de Sédécie n’est pas .sgu]ement em.B
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intrigue terrible et touchante, il est entouré d'autres carac-
teres qui ne tendent pas au sublime, mais qui sont intéres-
sants. qui sont vrais et qui sont variés, — Je laisse de coté
Nabuchodonosor. On a assez vu qu'il est le tyran banal des
tragédies primitives. Il n'y a pas 1a le moindre effort d'in-
vention. — Mais la reine, sa femme, est une douce el gra-
cieuse figure. C'est une toute jeune femme, comme V'indi-
que un mot d’Amital ; elle est mohile dans ses impressions,
timide et erainfive, mais bonne, secourable et capable de
grandes délicatesses de sentiment : cela fait un ensemble
agréable et des contrastes assez piquants. Au premier mo-
ment que nous la voyons sur la scéne, elle ne songe qu'a la
victoire remporiée, et laisse éclater une joie enfantine; elle
remercie le soleil d’éclairer un si beau jour ; elle se réjouil
de « voir les Juifs amenés par troupeauz ». A peine les
voit-elle, en effet, et Amital avee ses compagnes s'avancer
vers elle quelle jette un cri de pitié : « Jai le caur tout
ému : Je voudrais n‘apoir point un tel désastre ou. » — Dé-
sormais, elle est toute & la douleur et au respect de I'in-
fortune. et elle exprime ces deux sentimenls avec une
grice assez touchante. Amital est & ses pieds, la jeune
reine en souffre, et lui dit : « Madame, leves-vous. » "
« Ce nom ne m'appartient pas. répond Amital, je ne puis
désormais étre appelée qu'esclave. » — « Ma mére, leces-
rous, » reprend simplement la jeune reine. N'esl.ce pas
charmant? — Ei la voila qui console de son mieux les pau-
vres caplives. v s 14wl ol
Mais_elle a une peur horrible de son féroce mari, et '!“"“l
on la prie d'intercéder auprés de lui, elle est toute inter-
dite et tremblante. Dix fois elle répbte : « Oui, je le BRI
rai ; mais comme je erains de ne point réussir !... Ce n'est
pas qu'il soit méchant : It est fout magnanime et ne tend
qu'd la gloire. Mais il paralt que la gloire des rois est dans
la vengeance : Jamais roi un fel crime impuni ne relaisse...
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Enfin je ferai tout mon possible. » — Elle le fait,
avec plus d’énergie qu'on n'en aurait attendu d
sent quelle a ramassé tout son courage. Gependan
d’abord, elle ne procede que par observations trés
discrétes, qu'elle glisse ou laisse &chapper : on v
a bon ceeur, mais peu d’haleine a si rude ouvrage. §
vous quand elle ose s’abandonner A des représe 1t
plus pressantes, out elle déclare toute sa pensée ?

moment ou Nabuchodonosor vient d’exprimer une
impie : Conformez-vous ¢ Dieu, » a insinué la rein
« Dieu fait ce qu'il lui plait, et moi je Jais de méme
pond le grossier vainqueur : « Ah! monsieur! » s
pauvre jeune femme effrayée d’un tel blasphéme.

Ah ! Monsieur, je vous prie, ayez propos plus sains. .
Dieu rabaisse le ceeur des monarques hauntains

Qui s’égalent & lui, et qui n’ont connaissanee

Que tout humain pouvoir provient de sa puissanee.
Yous voyez par ce roi dont les ancétres ont

Porté si longuement le diadéme au [ront

(Et ores votre eselave accablé de miséres)

Y, | Comhleu les royautés sont choses passagéres. -
Maintenant nous marchons sur tous rois tmomphaniﬂ,.
Mais las ! nous ne savons quels seront nos enfants.
Que dis-je nos enfants ? Quels nous serons nons-mémes.

® ATe sl M e e 4 e & 4 e . s

répliques de son mari les conseils de la prudence,
sagesse sire et vraie qui vient du cceur. — Mais I
dité de cette aimable femme reparait quand on ‘ann
que Sédécie lui-méme va étre amené. Elle d_evra:it_' [
pour tédcher d’imposer & son mari par sa présence. Eﬂ‘ﬂfffl
a pas la force. La lutte de tout & I'heure I'a épuisée :

T TR S U Je ne veux pas i'attendrej

Jaurais trop de pitié de voir ce pauvre roi,
Par désastre réduit en si grand désarroi.
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Et elle se retire pour ne plus reparaitre dans ce sombre
drame, ot elle n’a fait que passer comme une forme gra-
cieuse, un profil pur et doux, avee un sourire et une larme.

Amital a plus d’ampleur et plus de force. C'est une Hé-
cube, un de ces personnages majestucux dans la douleur,
comme 'antiquité les aimait fort. Elle a de la noblesse et
de I'énergie dans les plaintes, trop prolongées, il est vrai,
qui sont tout son role. Il y a du vrai tragique dans les re-
proches qu’elle adresse & cette vie qu'elle voudrait quitter,
et qui s’acharne & elle : :

Mais mon plus grand malheur est ma vie obstinée,
Que les désastres n’ont ni les ans terminée,

Je vis pour mon martyre : Hélas ! ciel endurei,
Quand seras-tu lassé de me géner ainsi ?

La mort, prompte en secours, ne m’est point secourable,
Elle me fuit, peureuse, et craint de m'approcher ;
Son dard, qui ne eraint rien, a peur de me toucher. -

1l y a de émotion vraie dans les priéres qu'elle adresse
au ciel, de la simplicité et une douceur vraiment maler-
nelle dans les supplications qu'elle adresse & la jeune reine.
Le touchant tableau que cette vieille souveraine déchue,
en cheveux blancs, aux pieds de la jeune fernme de Nabu-
chodonosor, et lui disant dans un langage élevé et tendre,
ou la bénédiction se méle & la pridre :

Ne nous refusez pas, madame : umjmk
Ne vous puisse toucher le désastre mauvais;
Puissiez-vous dévider une longue jéunesse,
Ft saine parvenir en heureuse vieillesse,

Abondante en enfants, abondante én W'
Abondante en 1'amour du roi, votre seigoeur !

Enfin elle s’élove & un haut degré de pathétique dans
cette scéne, si belle par elle-méme, du rapt des enfants de
Sédécie. Ses craintes en songeant au destin obscur qui les
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attend, les questions pleines d’alarmes dont all
Pexécuteur des volontés de Nabuchodonosor ; puis 1
'g-nation qu’elle affecle pour calmer les ang‘oisse de

succession de sentiments divers forme un ense
grandeur simple, non tourmentéc, mais émouy:
rappelle ce que le théitre a de plus pur.

Au bout de mes {ravaux, je suis presque arrivée Pl
Et longlemps le soleil, qui me luit ennuyeux o .
De ses rayons divins n'éelairera mes yeux ; B
Aussi que tant de maux ont mon Ame outragée
Qu'elle affecte se voir de son corps dézagée.
Adieu done, ma lumiére, adieu pour tout jamais.
Las ! je n'espére point vous revoir désormais.

P e TE T B 7 L A R PSR I * s s s e giieTeite

Mais surtout, mes enfants, ayez de Dien mémoire, -
Servez—le en votre ceeur ; ne songez qu'a sa gloire;
< sl e el diae s s o oSoufirez la mort eriielies s
Plutot cent fois que d’étre a votre Dieu rebelle.

grand, c’est 1'art qu’il montre d’étre vané__d_é_.ns".
sion de la grandeur. Sédécie et Amital sont tous

héros. Tout ce qu ’il fait, tout ce qu’il dit sont de. _
qui répond aux menaces de son vainqueur par cet
taine parole :

- Qu'ainsi soit ! je suis prince, issu de sang royal!

La grandeur de la femme est daus ]a douceul'



chutes, dans la piété 'fonteﬁetzlef-invinaible que n'ébranlent

point les injustices du destin, et c'est ce genre de grandeur
que Garnier a répandu sur le caractére d’Amital. Il en ré-
sulte un constraste heureux, une a;gréablg.-variétéw et, dans
toute la pidce, comme une gradation de nuances qui va
de la bratalité de Nabuchodonosor & la douceur limide de

la reine d’Assyrie, a la grandeur pieuse el 1'681806’3 dAmi-

tal. & la grandeur héroique de Sédécie, & la rudesse farou-
che du prophéte. ot ra Ty e S

in effet. il est intéressant aussi ce prophéte, et marqué de
traits assez frappants. 1l a cette apreté de parole el de ton
qui appartient & la race juive, et qui est dans la maniére
ordinaire des inspirés de Jéovah, et il déchaine d’un ton
superbe Porage des coléres divines, Nous I'avons vu répon-
dre & un mot de plainte échappé & Sédécie par celte parole
seche et tranchante, qui est si caracléristique : « Il en

*

faut louer Dieu, toul ainsi que d'un bien. » Tel est son ca-

vactere, ardent. fougueusx, avec quelque chose d’impitoya-
ble dans I'énergie de sa foi. Il terrasse I'impie, il reléve
assez rudement lo fidéle chancelant; dirai-je qu'il rudoie
son Dieu lui-méme? Sa conviction est si forte qu’elle en est
impérieuse, ct sa confiance en Dieu si absolue qu'elle sem-
ble commander, tant elle espdre. — Voyez la suite de sa
pensée, au moment o Sédécie vient d'étre aveuglé, les en-
fants Lués : « O barbare vaingueur ! »s'écrie-t-il, « peases=
tu qu'il n'y a pas un Diea au-dessus de ta téte, ou qu'il soit
comme tes dieux & toi, un bronse sans vertul »

Je Uatleste, Blernel ; Eternel, je Vappelle -
Spectateur des forfaits de ce peuple infidéle
Descends dans une nue avec des murhﬂlm- :
Gréle, tourmente, éclaire, brise ces th

Quel ton de commandement! Comme on nnt bien que cet
homme est sar du Dieu qu'il o0se presser ainsi! — 1l conli-
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nue, s’échauffant au souvenir des circonstance
gneur a daigné sauver son peuple. (u’attend-il
tenant ce Dieu sauveur? Et la plainte s'éléve

amertume ; mais comme on sent bien que ce ¢
tience n’est qu’un élan de foi !

Es-tu Dieu de Juda, pour sans fin Iaffliger ?

oA AL T s R S T (et S W SRUC R SR BRI RS s

Veux-tu que les Gentils se vantent longtemps
voir écrasé le peuple de Dieu ?

Ils se gaussent de toi ; ta force méprisée

Par nos adversités leur sert d’une risée ;

Et ¢’est ce qui nous gréve en notre affliction
C’est de nos passions 'extréme passion.

« ¢ <« s« - .Larrogant pensant que son épé
Ait contre ton vouloir notre lerre oceupée,

En est plus arrogant, n’attribuant qu’a soi
Tout ce nouveau bonheur, qu‘il a recu de toi.

11y a la un mélange, qui n’est pas vulgaire, ¢
fonde et de revendication pressante. Cest un.c
et assez bien esquissé que celui de cet homme
qui, tout en méme temps, proclame I'absolue P
Dieu et s'irrite de voir sa miséricorde tarder,
quil se méle naivement au dessein de IEte
pousse la confiante impétuosité de la priére j
sais quelle audace indiscréte.

l

VII

Telle est cette pice des Juives, et tel était le
point ot devait, oit pouvait peut-étre arriver le s t
' gique du xvi© siécle. J’ai appelé, en commengan
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gidie une élégie dramatique. Au fond, en effet, ce n'est pas
autre chose qu'une élégie, comme toutes les autres tragé-
dies de I'école classique du temps. C'est une situation pa-
thétique offrant matidre & de touchants discours. Seulement
le goit francais, tel qu'il s'est accusé plus tard, s’y révile
déja par le soin que prend Pauteur d’établir une progression
d’effets, de ménager des tableaux émouvants, de cacher lo
dénouement et de le faire éclater & son moment juste. Ce
n'est pas encore la tragédie moderne; ce n'est plus toul &
fait la tragédie de Jodelle et de Grévin. C'est une élégie o
il 0’y a pas précisément une intrigue, mais on il y a de
Faction. Avee plus de génie, ce serait une tragédie comme
les Girees en ont connu plus d’une. C’est la un rapproche-
ment que I'on trouvera d’une louange excessive pour Gar-
nier, mais oil il me semble que tout nous ramdne en cette
pitce @ ces tableaux pittoresques et harmonieux, l'emploi
des cheeurs étroitement unis & Paction et faisant corps avee
elle, le caractére religieux répandu dans toutes les parties
de Pauvre et qui en est 'Ame. On sent dans tout cela un
grand effort. un grand progrés et une grande promesse.
Un jour viendra odt un grand podte dramatique, pas-
sionné pour le théatre gree, aura, dans ses longues années
de recueillement solitaire, comme la vision d'une tragédie
grecque rapprochée du goit francais. 11 y voudra, autant
que possible, cette conspiration de tous les arls concou-
rant 4 un grand effet d’ensemble, mais subordonnés & la
Poésie, qui est le caractére du théitre antique. I révera
une tragédie sans amour, sans intrigue compliquée, des
caracléres énergiques et grands, des tableaux lmm‘f et
riches, des foules sur un vaste théitre, des richesses séve-
Fes, mais majestueuses. de décoration el de mise e seene,
la magie des chants et de la musique s'ajoutant & la et
sauce de la poésie. Comme Garnier, il choisira un sujet bi-

blique. il s'inspirera de la poésie des livres mnts“ il aura

Jb“l“
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remplie, des figurations riches et variées; comm
il concevra une grande idée religieuse, et en fer
morale de son drame; il introduira sur le th
quence sacrée, et osera la pousser jusqu'au d
dent et terrible du délire prophétique; & ce qu
congu et crayonné, il ajoutera le génie, et Aﬁlalz

jour. i




CHAPITRE VIII

LE STYLE DE GARNIER

I. Garnier traducteur et imitateur,

Il. Garnier écrivain original : L'expression propre chez Garnler.
1. Sa maniére de peindre.

IV, Sa maniére de développer P’idée.

V. Sa maniére d’exprimor le pathétique : le mouvement oratoire.

I

Il est impossible de quitter Garnier sans dire quelque
chose de son style et de ses qualités de pobte lyrique. Ce
sont les parties de son talent, non pas les seules recom-
mandables, comme on I'a trop dit, mais incontestable-
ment les plus brillantes. — Ce sera sans doute chose utile
que d'étudier d’abord Garnier comme traducteur et imita-
teur. pour venir ensuite & ses qualilés originales. C'est dans
les essais de I'élve qu'on surprend le mieux les penchants
de I'écrivain, en considérant ce qu'il choisit, ce qu‘il' re-
tranche et ce qu'il ajoute; et I'on en arrive ainsi & mieux
pénétrer les principes qui 'ont guidé quand il s'est hasardé
& faire par lui-méme. T

Rien qu'a savoir que Garnier a principalement imité Sé-
néque, nous nous faisons déja une idée de la tournure de
son esprit ; quand nous verrons ce qu'il imite de préférence,
nous serons entré déji plus avant dans le secret de son tra-
vail.

Quand Garnpier imite, le plus souvent il traduit. 1l faut
I'en louer. Racine en fit autant, et au xvi* sidcle bien plus
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qu'au xvii°, notre langue ne pouvait que gagner
fort pour se modeler sur les contours arrétés des la
antiques. Comme traducteur proprement dit, Ga

grandes qualités. Il est net, serré, vigoureux. To
scdne de la déclaration dans Hippolyte, sauf d
traits sur lesquels j’aurai & revenir, est d'une

de Sénéque :

Te, e, soror, quacamgue siderei poli
In parte fulges, invoco ad causam parei.
Domus sorores una corripuit duas, i -
Te genitor et me natus. En supplex jacet B
Allapsa genibus regi® proles domus. EL
Respersa labe nulla, et intacta et innocens :
Tibi mutor uni : certa descendi ad preces.
Finem hic dolori faciet, aut vite dies
Miserere amantis.

Garnier s'est bien gardé de rien changer, sauf
transitions sans importance, a ce vif et brilla
ment. Tous les traits sont conservés et n’ont rie
dans le texte francais : e

Or quelque part du ciel que ton astre plaisant
Soit, 0 ma chére seeur, i cette heure luisant,
Regarde par piti¢, moi ta pauvre germaine
Endurer comme toi cette amoureuse peine;

Tu asaimé le pére et pour moi tu défis

Lé grand monstre de Gnide ; et moi jraime Je fils!
0 tourment de mon ceeur, amour qui me consommes! =
0 mon hel Hippolyte, honneur des jeanes hommes,
Je viens la larme & I'eil me jeter devant vous,
Et d’amour enivré embrasser vos genoux, :
Princesse misérable, avec constante envie

De borner & vos pieds mon amour ou ma vie :
Ayez pitié de moi !

En général les traductions affaiblissent et dél:
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arrive souvent & Garnier de donner & ce qu'il traduit plua;
de netteté et de force. Dans Séndque (Phéniciennes, 1, 1)
(Edipe apostrophe ainsi le Cithéron ou il a été exposé et
sauvé, il veut mourir :

. « .« Recipe supplicium vetus,

%mpcr cruente, swve, crudelis, ferox,
Quum occidis, et quum pareis...

Garnier, ménageant mieux sa rhétorique, dit plus sim-
plement :

O meurtrier Cithéron, tn m*es cruel toujours,
Et mes jours allongeant et retranchant mes jours.

La pensée prend chez lui je ne sais quelle énergie ora-
toire qu'elle ne trouve pas toujours dans son modéle : Eu-
ripide fait dire & Polyxéne, non sans fermeté:

Ay ol i, "0durgsd, xai duigpmaui @ dyuy
“0us fimidog yip olre ov dodug Gp
Odpan; wug’ huly 65 wer 9 mpakai pe ypok.

Garnier rend toute la fermeté du ton, et y ajoute une
certaine véhémence brusque, hautaine, qui ne recule pas
devant le mot propre, si funeste qu'il soit :

Done, quand il vous plaira, Pyrrhe, allons & la mort !
Aussi bien n'ai-je point aucun autrejconfort,

Et ne puis espérer de fortune meilleure,

Tant nous sommes perdus, si ce n'est que je meure,

Plus loin, dans Euripide, Polyxéne dit & sa mére, avec
une simplicité touchante, mais un peu uniment, el en un
style de prose: « Ne m’arréte pas, ma mére; ne dis rien, ne
fais rien pour me retenir; consens que je meure, avant que
j'aie souffert chose honteuse, contre ma gloire. »

Mizep, ob &'gply padey iumedi yive
Adyourn uxdi dpra: supSsiley Ft g
Buutiv, mply aisypds pd xav afiay Tvyeh,
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Garnier, en cherchant la netteté de la traduction,
trape cette vigueur concise, ce vif relief que nous gotl
si fort dans nos beaux vers de I’école classique :

Or vous, ma douce mére, hélas! ne pleurez point :
Plutét égayez-vous de me voir en ce point ;
Vous dussiez maintenant, ¢’est votre vrai office,
Me présenter vous-méme & ce doux sacrifice,
Afin que je ne souffre, asservie ¢ leur loi,

Chose qui soit indigne et de vous et de moil

core ne perd-il point de vue son texte, et toute pe 156
et forte se retrouva dans son mterpretatlon.

-curieux d’observer et ce qu'il retranche et ce qu'il a]
En général il retranche peu. L’adoration de [

C'est d’abord, & travers toute sa pompe et son appa
oratoire, un certain gout de simplicité, qui est, de tem
en temps, une agréable surprise. Il y a bien, ¢i et1a,
ques traits ampoulés de Séndque, qu’il efface discret
— Quand I'Hippolyte du podte latin vient d’appeler P&
« Mater », Phedre répond pompeusement :
Matris superbum est nomen, et nimium polens :
' Nostros humilius nomen affectus decet.
La Phédre de Garnier répond en un bon style |
d’un ton d’humilité douce et triste : :
Laissez ce nom de mére, Hippolyte je suis

Votre sceur, et encore, humble, je me contente
De n’avoir désormais que le nom de servante.
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(’est ensuite un certain sentiment du naturel qui, par
endroits, se fait jour. On serait tenté de croire que toutes
les sentences ingénicuses ou déclamatoires d’Euripide vont
trouver chez Garnier une place d’honneur. Non pas toutes.
Ces adieux de Polyxéne dont nous parlions tout & Pheure
sont déparés dans Euripide par des traits froids de réflexion
philosophique. Polyxéne, au milieu de sa douleur, remar-
que judicieusement qu’elle a été grande, glorieuse, égale
aux dieux, sauf pourtant qu'elle devait mourir (Vo fesios
=hiv 75 xashavely pivoy); que maintenant elle en est & dési-
rer la mort, chose qui n'est pas ordinaire (faveiy ip3v... dun
siwfog &v). Ces remarques ne sont pas seulement froides;
elles suspendent le mouvement oratoire, le cours suivi el
rapide de la pensée. ('est peut-étre pour cela, quavec ses
penchants d’orateur, Garnier les supprime, et traduit ainsi
ce passage, couramment, d’un seul jet, sans s'arréler aux
commentaires parasites :

Et quel bonheur pourrais-je avoir encore au monde
De telle grandeur chilte en misére profonde,

Qui suis fille d’an roi, nourrie avee_espoir

De me voir reine un jour dedans un trone seoir

Qui suis la seeur d’Heetor aux armes indomptable,
Et maintepant caplive, . « . « « « « « »

De méme, a la fin de ce grand couplet de Polyxéne, Eu-
ripide place une maxime philosophique toute générale, qui
serait a sa place & peu prés partout, el qui détruit singu-
litrement Peffet pathétique de I'ensemble : « Quiconque
w’est familier au malheur, le supporte, mais souffre & plier
la téte au joug : plus heureux s'il meurt que s'il vit; car
vivre dans l'opprobre, ¢’est grande soulfrance. » — Garnier
supprime purement et simplement. 1l aime mieux, sealence
pour sentence, mettre dans la bouche de Polyxéne quel-
que chose qui ait un caractdre personnel, qui exprime les
sentiments d’une jeune fille, et non les idées de toat le
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Toute fille d’honneur perdra plutdt la vie,
Que sa pudicité lui soit d’aucun ravie,

tre cause. Sa délicatesse de francais, déja assez
qu’il adoucit certaines crudités de son texte. Il :
exemple intéressant dans I'Antigone. Séndque a un
rible dans ses Phéniciennes. 11 fait dire & OBdipe supf
Antigone de le laisser seul :

.. Nullum facere jam possum scelus!
Possum miser! predico, discede a patre,
Discede, virgo : timeo post matrem omnia,

tance : « preedico, discede, discede »; il I'a supp
rendu assez délicatement le « timeo post matrem o

+ + . «.» + - . . Penses-tu qu’il me reste e
Encore un parricide ou encore un inceste ? :
I’en ai peur, j’en ai peur ! ma fille, laisse-moi,
Le crime matérnel me fail eraindre pour toi.-

Mais, dans la plupart des cas, c’est au profit de
blesse soutenue du ton tragique qu'il s’impose des su
sions conmdérables Nous surprenons iei, en son ori

liers. La o Eumplde aime a parler des soins ser
seront imposés aux captives (Hécube, vers 361), duj
pétrir, du pavé a bal-éyer, du chanvre a filer, déta_il's na
rels, et qui peignent, Garnier recule, remplace le tout
une expression générale, c’est-a-dire par uneidée
« Et maintenant seroir esclave misérable, » et i] 3
vite.

On Tattend au récit du garde dans I’Antigone. Vﬂlﬂi
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vez comme il est caractéristique dans Sophocle : tout un
type populaire s’y trouve tracé. Pusillanimité, précautions
oraloires maladroites, longs détours, détails surabondants,
expressions communes, tout y sent lhomme du peuple, la
manidre qui lui est propre de se présenter, de s'excuser, de
raconter. Le personnage est vivant comme un personnage
de Shakspeare. Rien de curieux comme de comparer dil-
férentes traductions de ce morceau. Baif le rend avec la
qualité qui est I'essentielle et la plus rare chez les tra-
ducteurs, la candeur. Il traduit tout naivement, d'un
style simple, franc et souple '. Meurice et Vacquerie jet-
tent dans leur traduction tout le phobus d’écoliers ro-
mantiques. — Garnier annonce I'école classique, dédai-
gneuse du mot familier, peu hospitalidre aux personnages
de basse condition. Evidemment ce garde I'ennuie et le
géne. Il prend une trop grande place en un ouvrage si
noble. Garnier la lui ménage parcimonieusement. ['a-
bord ce soldat obscur ne parlera pas de lui. Clest de lui
surtout qu'il parle dans Sophocle, de ses craintes, de ces
hésitations, des tristes réflexions qu'il a faites chemin fai-
sant, de son innocence qu'il tient grandement & établir.

Tout cela sera supprimé. Que nous imporle ce buve
homme, quand il s’agit d’Antigone? — Il ne parlera pas
plus de ses compagnons. Que nous fait ce tableau des sol-
~ dats se disputant, s’accusant, s'excusant les uns les aulres,
proposant de jurer par Lous les dieux, de s'imposer 'épreuve
du feu ou du fer rouge pour prouver qu'ils ne sont pas
complices du crime commis ? Qu'on m'dte d'ici tous ces ma-
gots! — 1l s’interdira toute réflexion de philosophie popu-
laire. 11 ne dira pas : « Tout messager de maucaise nou-

relle est mal recu. » Que nous veut ce diseur de proverbes?
— 1l fera une seule narration, courle, comme il convieal

. On trouvera cette page citée ot lomée comme elle mérite de I'étre
dans 1"Hellénisme en France de M. Egger, 11 ""‘
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4 un homme qui ne doit pas s’imposer longtem
regards, et ou il ne sera question que du fait e :
de détails : un seul reproduit avec complaisance
qu’il est de description pittoresque, Antigone criant
corps profané, comme un oiseau qui ne trouve plus se
tits dans leur nid. — Puis il se taira wvite, [d
méme: écoutons Antigone. — Voila déja le pe
I'école francaise bien marqué : il ira s’accusanjﬁ’_é
en plus, restreignant le domaine de la tragédie
roles nobles, et quelquefois la rendant froide, &
vouloir la rendre digne. £

Ce penchant éclate bien plus aux yeux par ce que
ajoute que par ce qu'il supprime. Ce que la lecture la
perficielle montre d’abord chez lui, ¢’est son gol
sa complaisance au développement. Il développe Sé
c’est tout dire. Certes ceux de nos contemporams qu
nuient & la tragédie du xvir® sidcle voudraient qu'ons
chét des pages entidres de Garnier. Ce sentiment est
si fort que c’est lui qui a fait croire que la tragé'die
du xv1° sidcle n’était point pour étre représentée’, ce
concilie fort peu avec I'enthousiasme incontestable, prot
par les témoignages du temps, qui accueillit la Cléop
Jodelle ; ce qui tendrait A faire croire aussi que les
res, avec leur verbiage infini, n’ont jamais pu étre
— Ce n’est point ainsi qu'il faut raisonner. Il faut dir
le goit d’un peuple se modifie de plus en plus en un o
sens; que le souci de 'action rapide au thédlre va |
nous croissant d’age en dge; que les hommes du xv1° 8
(songez aux théories de Jean de La Taille) eroyaie
trouvé la tragédie implexe et rapide, en comparant
déclamations au verbiage du moyen age; que les con

¢ il
1. V. Ebert, Geschichte der Franzesischen Tragedie, p. 142 et sq.
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porains de Racine plaignaient les hommes de 1580 d’avoir
subi les longueurs de Garnier ; que nous trouvons trop longs
les développements oratoires d’Athalie, et que nos neveux
estimeront démesurées les tirades de M. Dumas fils. Il n'y
a donc qu’areconnaitre que Garnier développe beaucoup, plus
que de Bdze, autant que Desmazures et La Taille, moins que
Jodelle. Ce qui est important, ¢'est d’observer ou il déve-
loppe de préférence.

Ce qu'il essaye d’ajouter & ses modéles, c’est d'abord un
certain degré de force tragique. Il cherche le trait vigou-
reux. qui frappe et s’enfonce profondément dans I'esprit. —
Séndque a trouvé une parole trés puissante i mettre dans
la bouche d’Andromaque, & qui on demande Astyanax :

Gaudete Atride; tuque letifica, ut soles,
Refer Pelasgis; Hectoris proles obiit,

Garnier trouve I'idée heureuse, mais trop faible, & son
gré, dans Pexpression. 1l veut qu’Andromaque marque plus
fortement son dédain pour ces héros qu'un enfant fait trem-
bler, et il ramasse vigoureusement l'antithdse dans ce
Vers : !

Grégeois, ne tardez plus, désemparez le port ;
Ne redoutez plus rien : Astyanax est mort.

Il trouve assez fréquemment ces corrections qui donnent
autexte une énergie nouvelle. Mais ce penchant est péril-
leux. A chercher la foree, on arrive vite autrait forcé. Cest
ce qui se rencontre souvent chez notre auteur. Il faut bien
avouer qu'il a parfaitement gité le role d’Isméne, en vou-
lant la faire plus énergique qu’elle n'est dans Sophocle. Le
charme de ce role dans le grand tragique grec, c'esl de for-,
mer un contraste avec celui d’Antigone. Anligone est l.u
femme héroique, Isméne est la femme vraie, la femme U-
mide et craintive, mais capable, par élan de cour, qund
sa seeur est en danger, de vouloir partager son péril. —
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indigne, ma sceur, d’avoir fait mon devoir, et de !
avec toi.... Pourquoi me tourmenter ainsi?.... Quel

-chérissant sur 'autre. e
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Dans Garnier, il faut que les deux sceurs soient
héroisme. L'Tsm&ne de Sophocle dit seulement :

L'Isméne de Garnier dit tout de suile :

Ce fut moi qui en eus la principale cure :
§'il y a du péché, s’il y a du méfait,
Seule punissez—-moi; car seule j'ai toul fait,

Ainsi lancée, la scine tout enlidre prendune
toute nouvelle. Dans Sophocle, 4 peine le faux
méne est-il fait, et réfuté d’'un mot par Antigone, ¢
revenant A son caractére, et incapable de se so
hauteur ou elle s’est poriée, en vient a seplaindre
d’une manitre trés touchante, a Antigone, de ¢
lui permet pas de partager son malheur: « Ne me]

aurai-je a la vie, séparée detoi? » —Dans Garnier
lutte de générosité et d’héroisme, chacune des s

ANTicoNg : Elle n’en a rien su, non, ne la croyez pas.
ISMENE © I'y allais aprés elle, et la suivais au pas.
— Si je lui eusse dit, elle m’edt décelée.

— Au contraire, sans moi, elle n’y fit allée.

— Elle n’a pas, Créon, le courage assez fort. L
— Jé vous ai incitée & ne craindre la mort.‘ (IR
— Elle veut aveir part i ma gloire acquétée. "
— Vous me voulez tollir ma gloire méritée.

Mon Dieu, que tout cela est faux! O sont les car:
O est cette Antigone dominant tout ce qui I'ento

périorité de son héroique sceur, mais triste de ne pol
suivre, non dans la gloire, mais dans P'infortune?



vois plus que deux personnages jaloux de leur renom, et
s'accusant de se vouloir dérober I'un & 'autre la gloire d'un
acte audacieux. Pour avoir voulu hausser Isméne au méme
point d’héroisme qu’Antigone, Garnier a presque dégradé
Antigone, et tout & fait dénaturé Isméne. ’

Quand Garnier ne court pas aprés la force, c'est aprés la
pompe. — Ceci est plus rare, et ne fait pasoublier ces efforts
vers la simplicité que nous avons eu plaisir & signaler chez
lui. On sait comme Cassandre, dans les ZT'rogennes d'Euri-
pide, expose simplement, d'un sens trop rassis peut-élre, les
raisons qu'ont les Troyens de ne point regretter cette fu-
neste guerre. Elle aligne des raisonnements nels et précis :
D’abord les Troyens combattaient aupres de leurs femmes et
de leurs enfants, consolation qui était refusée aux Achéens.
Ensuite, le sort d’Hector vous semble (riste ; mais il est
mort avec la réputation d’un vaillant, et c'est les Achéens
qui en sont cause ; s'ils élaient restés ches eux, sa vertu serait
demeurée inconnue. » Garnier, non sans raison, trouve lout
cela un peu froid. Mais il outre en sens conlraire, et rem-
place le trop de simplicité par I'emphase :

Si le nerveux Heclor, de Bellone I foudre,

Ne fat mort combattant sur la Troyenne poudre,
De Grégeois assailli; si Paris et tous ceux

Que cette terre mére en ses flanes a receus,
Gisant dessus I'aréne, abattus par les armes
Pour nous vouloir sauver des Dolopes gendarmes;
Bref si la caute Gréce & nos pieds n'edt averé
Pour les murs d'llion renverser & son gré;

Notre nom fit sans gloire, et nos belles louanges
Mortes, n’cussenl poussé jusqu'aux terres étranges -
Le nom fameux d'Hector au tombean fit éteint,
Et n'eat, vaguant par I'sir, aux étoiles atieint.

« I'n vitium ducit culpe fuga. » :
Ce n’est pourtant point P'art qui manque & Garnier; S
une cerlaine justesse de gotit. Il oublie parfois son person-
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nage pour faire montre de beau style. C'est ’écueil
les podtes dramatiques. — Or, le beau style, & cette s

leurs, le style pittoresque. Garnier, comme tous
temporains, aime trop décrire et décrire par petits |
11 tombe ainsi dans le mesquin, parfois dans le rid
I1 ne manque pas de comparer la trace sanglanteg
derriere lui Hippolyte trainé par les chevaux

le goit des maximes concises, bien frappées. Daq:a
plet de Cassandre que nous étudierons tout & TI'heure,
tresse exprime cette idée qu’il est beau de mouri
patrie. 1l y a deux manitres de rendre une idée ge
de ce genre, comme I'a fort judiciensement remarqt
liger: on peut la rendre par une sentence énergique et
ou par une description brillante. Euripide use de
midre : « Cest gloire d la patrie que bien mourir, c'est )
que mourir ldichement. » — Garnier préfere la se
développe et introduit le pittoresque dans l’exprasﬁ
cette pensée morale :
Et quel plus grand honneur pourrait-on acquérir
Que sa douce patrie au besoin secourir ?
i Se hasarder pour elle et, courageus, répandre |
Tout ce qu'on a de sang pour sa cause défendre 7
Toute guerre est cruelle, et personne ne doil
L'enireprendre jamais, si ce n’est avee droit.
Mais si pour la défense et juste et nécessaire
Par les armes il faut repousser I'adversaire

C'est honneur de mourir la pique dans le poing
Pour sa ville, et Pavoir de sa vertu témoin.

Dans ces limites le procédé est acceptable et ne Diess
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point notre goit moderne. — Mais & coté de la description
forte et nerveuse, cellequi est pleine d’idées, il y a un autre
genre deseriptif, celui du petit pittoresque, si je puis dire,
du pittoresque fait de menus détails frivoles, de festons et
astragales, oi 'on sent que P'auteur ne déerit que pour
décrire. Garnier charge souvent la simplicité antiquede ses
ornements ambitieux. A plus forte raison quand déja le mo-
déle n’est pas trés simple. — Séndque met dans la bouche
de Phdre, 4 la scéne de la déclaration, un portrait de Thé-
sée jeune. Elle en suit les détails avec une complaisance
qui est naturelle, & la condition de ne se point perdre dans
le détail mesquin : « Qu'il étail beau alors! Une bandeleite
pressait ses cheveux, une miéle rougeur colorait ses traits
blancs, sur ses bras souples des muscles vigoureux se des-
sinaient. C'était le visage d'un Dieu, de Phébus ou plutot
's'adressant & Hippolyte] c'éfait la pdtre. — « Description
trop matérielle, s’est dit Racine. La rougeur'est bien, & la
condition d’en faire un signe de pudeur plutot qu'une mar-
que de force; la bandelette est bien indifférente; les mus-
cles vigoureux sont peut-8tre choquants; le plutdt c'était le
votre est excellent, vrai cri du ceur. » — Et Racine a éerit
les vers divins que 'on connait, oii la peinture matérielle
et la peinture morale se mélent en un si parfait ensemble :

Je le vois, non point tel que I'ont vu les Enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,

Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche;
Mais fidéle, mais fier, et méme un peu farouche,
Charmant, jeune, trainant tous les caears apres soi,
Tel que V'on peint les dieux, et tel que je vous vois.
1l avait votre porl, vos yeux, volre langage,

Cette noble pudeur colorail son visage

Lorsque de notre Créte il traversa les flots

Digne sujet des veeux des filles de Minos !

Voila développer, mais développer d‘un_e manidre fnlérof-
sante, c’est-a-dire ajouter des idées aux idées. Garnier voil
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détails descriptifs. 11 les recueille soigne:
plus petils encore et plus puérils, et arrive afé
je ne sais quel belldtre adonisé : '

Blen‘]euncencor"‘

Son menton cotonuazL d'une frisure d’or

. . - . Sescheveux crépelés
Comme soye retorse en petits annelets, L:
TLui blondissaient la téte, et sa face éloilée
Etait, entre le blane, de vermillon mélée;
Sa laille belle et droite, avec ce ieint divin,
Ressemblait, égalée, & celle d*Apollin,

A celle de Diane, et surtout i la votre.

Cet empressement & saisir le détail pittoresque
cer va trds loin, et, sur ce pomt quand I'auteur gt
Garnier dit une sottise, il y a & parier que Garn
deux. Sénéque, avec sa manie de description. fai :
Phédre quelle brile d'un feu dévorant, compal
incendie courant le long des poutres d’une maison.
Garnier développe, et pour donner tout son lustre
idée si ingénicuse, arrive aux dernitres limites
cule :

Le brasier étincelle et flamboie dprement,
Comme il fait quand il rampe en un yieds bt
Couvert de chaume see, s'étant en choses séches!
Elevé si puissant de petites flammeéches.

Il y avait une description & faire : le malheure
oublié, Pinopportunité de cette idée bizarre, l'in
cos détails, le burlesque d'une pareille comparal
décrit avec complaisance. Ce sont ces choses quio
les lecteurs superficiels de nos poétes du xvi® st
ont fait rire, un peu par tradition, pendant trois
11 faut les connaitre, mais ne pas regarder qu velles.
autre chose dans Garnier que « le vieuz batiment ¥



— 989 —

Du Bartas que « 'alouelle avec son tire-lire ». Ce qu'il faut
reconnaitre, ¢’est que ces hommes sont des curieux de style
qui ne savenl pas résister au plaisir de placer, n'importe
oi. une fleur artificielle de rhétorique.

I1

Venons maintenant & Garnier considéré comme éerivain
original, et examinons ses procédés de style. — Le talent
d'un écrivain dramatique consiste & bien définir, & bien
peindre, & bien développer et & émouvoir. On définit par
I"expression juste, précise et forte; on peint par la justesse
et Péclat des images : on développe par I'art de manier
avec aisance le style périodique; on émeut enfin en trou-
vant les mouvements de style qui peignent les mouvements
de la passion. Observons successivement chez Garnier I'ex-
pression propre, 'image, la période, le mouvement.

Garnier, dans 'expression de sa pensée, semble avoir visé
a la force. Il aime enfermer étroitement son idée dans une
forme vigoureuse qui la dessine nettement. Clest ce qui &
fait qu’en le lisant on a songé quelquefois & Corneille, et e’est
en quoi il a contribué a fonder le style classique. — Corné-
lic a-t-elle & faire connaitre P'état de son dme? _mk -
conte par quelle succession de sentiments elle a passé depuis
la mort de son illustre époux. Puis elle ramasse sa pensée
dernitre en deux vers sobres et graves :

Depuis, & Cicéron, mon corps s'est affaibli;
Mais non pas ma douleur qui ne sent pas I'oubli.

Lui va-t-on représentant qu'il n'est tristesse qui ne s'ef-
face, ni larmes qui ne tarissent; elle reprend avec unc
netleté d'expression presque cruelle:

Les miennes tariront, quand, cendre en un cercoeil

Je ne sentirai plus ni tristesse ni deuil. .




~ destin, la sureté d’analyse qu'il y apporte se
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Poreie en est a se demander si le meurtre de
été utile. Elle examine froidement, et raison
déclamation ; quelque chose de ferme et d*
style :

Nous tudmes César pour n’avoir point de rois: : g
Mais au meutre de lui nous en avons fait trois;

En beaucoup plus grand nombre il n'en renaisse
Car c’est une vraie hydre en tétes foisonnant,
Qui plus on en abat, plus en va reprenant.

Quand Roger examine la triste situation ou le

une netteté d’expression assez remarquable. On'y
vigueur dans la méditation psychologique qui a
si loin plus tard sur notre théatre :

Hélas ! je suis eniré d'un mal en un martyre!
De tous apres tourments, mon tourment est 1
A mon sort les Enfers de semblable n’ont rien
1ls ont divers tourments ; mais moi je suis le

Quand la précision se joint & une certaine 8
aisance du style qui donne au lecteur la L
difficulté agréablement vaincue, elle devient de I’
(Pest comme une certaine grace qu'a la pense
sans effort le vétement bien ajusté du style. Ont
qualité surtout dans les siécles classiques ; on
tre parfois chez Garnier & un degré estimable. Vo
un développement assez heureux du « Sub luce
dans Pacte I d’Hippolyte : ¢

11 y faisait obscur, mais non pas du tout comme
En une pleine nuit qu’accompagne le somme 5
Mais comme il fait au soir, alors que le soleil
A reliré de nous son visage vermeil,

Et qu'il relaisse encore une lueur, qui semble
Etre ni jour ni nuit, mais tous les deux ensemble.

Cette force, cette précision et cette sobre élégant
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nous venons de parler, sont précisément ce qu’il faut pour
exprimer ces maximes, ces sentences dont tout notre théd-
lre est rempli, et qu'on goutait déja beaucoup, nous I'a-
vons vu, au xvi°* siéele. Cette habitude n'est pas sans en-
trainer quelques défauts ; mais comme exercice de langue
et de style, elle est excellente. Voltaire parle avee un grand
¢loge de ces maximes de La Rochefoucauld qui habitué-
rent & renfermer les idées « dans un tour net, précis et dé-
» licat. » Les moralités du xvi* sidcle, Matthieu, Pibrac
n'ont pas nui & ce progrés, ni les podtes dramatiques qui,
comme Garnier, ont tenu & illustrer leurs muvres de « Jor-
» tes et graves sentences ». 1l y en a, et beaucoup d’heu-
reuses dans cet éléve de Séndque. On en pourrait faire une
anthologie. Jen cite quelques-unes. En voici quatre, & la
file, dans le V* acte de Poreie. -

La douleur s’amoindrit, quand elle est racontée,

— La douleur quon décousre est beaucoup augmentée.
— Raconter ses ennuis n'est que les exhaler.

— Raconter ses ennuis ¢’est les renouveler,

Cet autre vers n’est-il pas digne de survivre :

Veuillez-vous, mon amour, vous-méme sécourir :
C'est presque guérison que de vouloir guérir.

Et celui-ci n'est-il pas comme marqué du coin de Corneille
(Porcie, A. 1) :

Qui meurt pour le pays, vit éternellement.

Il y a un grand honneur & trouver de pareils traits
soixanle ans avant ceux qui semblent les avoir inventés,
(“est du reste une impression qu'on éprouve souvent en
lisant Garnier, ot qui est & sa gloire. Les vers fout faits
du xvi* siéele, c'est lui qui les a faits, et c’est chez lui
qu'on est toul surpris de les trouver. Le bedu vers des-
eriptif :

Emriwldéputhnldul'llﬂﬂdtlu‘m.
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est de lui littéralement (Anfigone, Acte II, s
encore ce vers qui a fait un si beau chemin.
tre littérature, et que presque tous nos podtes:
moins refait tour a tour : !
Elle est fille, elle est scur, elle est mére de mm
(Antigone, -
De Bradamante et de Roger, Garnier dif ct
neille de Sévére et Pauline :

Gerte il est digne d’elle autant qu'elle de vous.

Ailleurs il écrit :
Faites dessus la plaine ondoyer volre sang

Coulant & gros bouillons de votre noble flane.
: (Porcie, A

2 Enfin voici toul un passage des Juives (A. 1
semble détaché de Polyeucte : i
' o0

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du mon

Qui de rien a bati le ciel, la terre et l'onde :

Clest lai seul qui commande 2 la guerre, aux asst

Il o’y a de Dieu que lui, tous les autres sont faux.

Ce n’est pas un petit mérite que de dire le pr

chose qui deviendra banale. Boileau, Co

sont pleins de ces traits qu’on connaissait avant

ver chez eux. Rien ne marque mieux chez un
caractore d’éerivain classique, que cetie aptitu

des tours de pensées destinées & passer de chez

le domaine commun, et qui, du jour ou il les ¢

ne semblent plus lui appartenir.

Puisque nous en sommes & cette remarque, |

core qu’on trouve a P'avance chez Garnier non
les vers tout faits du xvu® sidcle, mais quelt
procédés habituels, quelques-unes des manies 2

s/ques do la littérature du temps de Louis XIIL
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trophes cornéliennes : « Allons mon dme! — allons mon
bras! » sont trés fréquentes chez Garnier, complent parmi
ses  élégances favorites : « Réjouis-toi, mon ceeur... »
(Troade, 1, 1). « Sus donc, i faut mourir; il faut mourir,
mon ceeur ! » (Poreie, 1, 1), — « Me voules-vous nourrir de
larmes éternelles, Mes yeuz... » (Cornélie, 11, 1), ete. —
(Vest le style classique qui se forme, méme en ses menus
détails, et, 'y reviens, ne faut-il pas que ces podles aient
é1é représentés, et souvent, pour que leurs fagons de par-
ler aient ainsi passé dans la langue litléraire courante ? —
Mais sortons de ces minuties.

Lorsque la force et la précision du style se mélent déja
d'un certain mouvement, de quelque chose de vif et inat-
tendu, elles forment ce qu'on appelle le frait. Garnier ne
dédaigne pas cet ornement et le manie souvent avec grice.
Jai cité : « C'est presque guérison que de vouloir guérir. »
— « Héros, ne craignes plus : Astyanax est mort. » Lors-
que Pyrrhus s'excuse & Agamemnon du meurtre de Priam
sur ce que la mort n'est que douce aux aflligés, Agamem-
non s'écrie avee une ironie hautaine et sdche :

Les vieillards par pitié sont de Pyrrhe égorgés!

Enfin le trait, quand il semble comme provoqué par I'in-
terlocuteur, et quand il semble jaillir sous le coup que
I'adversaire vient de porter, devient la réplique vers con-
tre vers, ce procédé si brillant, dont nous trouvons le
modéle et déja Pexces dans Pantiquité grecque, que notre
école classique a pratiqué comme une habitude chire,
parfois comme un jeu périlleux. — Garnier a des pages
pleines de ces discussions rapides et vibrantes od le vers
répond au vers, et, d’'un vers & I'autre, le mot au mot ; ot
I'on dirait qu'il s’échaufle et s'enivre & cetle maniére d'es-
crime. Octave discute avee Antoine sur le sort quon doit
réserver aux rebelles (Porcie, 111, 5) :
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ANTOINE : Quels ennemis bandés n'ont senti notre eﬁ'ort?

ocTAVE : Ce n’est encore assez : ils devraient éire morts,

— Les meurtriers de César sont-ils vivanis enc

e - — Non : mais leurs partisans il nons faut poursui
: — Leur vie malheureuse est pire que la mort.

— Mais il n’y a malheur qui n’ait son reconfort.

— Quel reconfort ont ceux qui greslent d’infortune |

s — Celui gqu'aux malheureux relaisse la fortune.

) — De longtemps la fortune embourbe leurs destins

— On sait combien fortune a les pieds incerta'ih'&-

Avec plus de fermeté, avec moins de symétr
monotone, Sédécie dans les Juives (A. 1V. sec. :
avec Nabuchodonosor : ‘

NAB. : Peut-on éire cruel envers un tel parjure? -

s¥p. : L, comme en auire chose, il faul garder mesure.
— Tu en as bien gardé en me faussant la foi!
— Faisant comme j’ai fait vous fautez comme mel
— Ton crime est excessif. — Et gardez qu,_excesmve‘_\
La Vengeance ne S0it . . « . . . . 0 o 0 =0 s
Le dévoir vous défend de m'étre trop sévére. _
— Sévére | Bt quel tourment n’as-tu pas mérité ?
— Vons pesez mon mérite et non ma qualilé. i

Voici qui est plus vigoureux encore, et d'un s
qui fait songer & la meilleure époque classique. .

discute avec sa nourrice (A. 1I, sc. 1) les torts d

considérés comme excuse des siens. Thésée a 6té

rer le lit de Pluton. 11 est coupable.
— Non, dit la nourrice,

Ce que Thésée a fait, il I'a fait pour autrui.
“ _ 1l en est d-autant plus punissable que lui.

. Pirithois de sa dame avait 'dme embrasée.

— Cela lui sert d’ezcuse, et non pas a Thésée.

— L’on parlera partout d’un ami si parfait.

— On parlera partout d’un si déloyal fait.




— 205 —
— Pluton I'avait jadis & sa mére ravie.
~  Si Pluton a mal fait, lui portent-ils envie ¥

......... PO TR T R S

— Mais & qui se plaindra Pluton de son offense ?
— Il ne s'en plaindra pas : il en prendra vengeance.

IT1

Si I'expression exacte est comme le muscle du style (fo-
rosum dicendi genus), 'image en est comme la physiono-
mie et le geste. Point de style vigoureux sans mot propre,
et point de style vivant sans peinture. Sans expression pré-
cise le style ne produit qu’une impression générale el va-
gue ; sans image lo style est d’une netteté froide et triste.
Le mot propre est dessin, l'image couleur. Selon que les
éerivains sont plus méditatifs ou plus enclins & imaginer,
I'idée se ramasse, dans leur esprit, en formes arrétées et
nettes, ou se déploie et s'étale devant leurs yeux en ima-
ges amples et vives. Généralement les dges classiques des-
sinent plus qu'ils ne peignent; leur génie est sculptural;
les autres peignent plus qu'ils ne dessinent ; leur génie est
pittoresque.

Le xv1° sitcle se classe difficilement. — 11 est disciple de
I'antiquité, et la ligne ferme et précise dans le style, nous
venons de le voir, lui plait. D’autre part il a quelque chose
qui tient de la jeunesse ot méme de l'adolescence. L'éclat
le sollicite. et nous avons vu aussi combien le pittoresque,
petit ou grand, le séduit.

Il n’a pas pour cela un goit assez sir, et selon les sol-
licitations du moment, il penche tantit d’un cdté, tantdt
de I'autre, en sorte que ce qui pourrait étre heureux mé-
lange devient bigarrure. — Toujours est-il que I'image,
dans Garnier, ne laisse pas d'étre intéressante & étudier.
Comme il fait songer & Corneille par telles expressions pré-
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cises et sobres, il fait penser i nos contemporain:
les images abondantes et éclatantes. ('est bien
mais c’esl aussi Poccasion d’une double étude.
On sait déja ot penche trop souvent Garnier
 pittoresque. I se laisse trop souvent aller au petif
Nous l'avons entendu parler des « cheveuz erép
Thésée, et du soleil « qui refire de nous son
meil. » Nous sommes bien sévores la-dessus ¢

fleuris les vers tant raillés : « Le soleil a trois .
donng les cieu... » 11 est probable qu’on esﬁ;ner
tieux ces vers, trop soignés peul-étre, par ou d
monologue de la Porcie (A. 11, sc. 1) = '

Déja loin de Tithon Faurore matineuse
Chasse les rouges feux de la nuit sommeilleuse, ;
Et ja Phébus monté sur le char radieux

Vient de sa torche ardente illuminer les eieux.

On sent un peu trop dans ce passage le plaisir
teur 3 décrire élégamment, comme on sent trop
vers suivants la complaisance qu’il met a suivre
longer sa métaphore. Nabuchodonosor, heure
pris Sédécie, n’a pas exprimé sa joie avec un
style figuré (A. III, sc. 1) :

Je le tiens, je le tiens. Je tiens la béte prise.
Je jouis maintenant du plaisir de ma prise,
J’ai chassé de el heur que rien n’est échappé :
Jai laie et marcassins ensemble enveloppé.
Le cerne fut bien fail, les toiles bien tendues,
Ef bien avaient été les bauges reconnues. )
Les veneurs ont bien fait. Je le vois : c’est raison.
Que chacun ait sa part en cette venaison. -
Quant au surplus je veux qu'on en fasse curée.

Ne croyez [pas pourtant que ce soit toujour§ & ‘
Tages que Garnier s’amuse. A cOté de ce pittoresq
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petits délails, il a parfois aussi la peinture sobre, & larges
Lraits, toute classique. On sait ce qu'est le pittoresque dans
Corneille : De temps en temps, rarement, une grande image
trés frappante, en quelques mots : j« Précipice élecé d'on
tombe mon honneur ». — (e secret, Garnier ne Uignore pas
absolument : Mégére parle en style de Médén; quand elle
dit (Porcie, 1, 1) :

Rome ! il faut qu'alentour de la ronde machine
On entende aujourd’hui Ie son de ta ruine ;

ou encore :
Rome n’est qu'un sépulere & tant de funérailles,

Mais, le plus souvent, Garnier développe Iimage, et fait
ce qu'on appelle proprement des descriptions. 1l y mel un
soin extréme, et ces morceaux en lumidre qui semblent se
détacher du fond de I'euvre, ont dit étre pour beaucoup
dans son succes en un sidcle ol nous avons vu que les théo-
riciens et les eritiques attachent tant d'importance & l'art
descriptif. — Ses descriptions sont en général bien compo-
sées, énergiques, d’un style hardi et fort, avec un excés de
couleur qui était pour séduire, el les contemporains de
Ronsard, et ceux de Victor Hugo. Qu'on se rappelle les
descriptions de combats et de déroutes de I'Expiation, ces
images accumulées et violentes, celte fougue un peu pré-
méditée du peintre, cet emportement apprété du pinceau,
et qu'on lise la description suivante de Garnier (Cornélic,
1, 3):

Las! mon deuil serait moindre, el mes larmes fécomdes
Se pourraient étancher, si, entre les combats,

Il et le fer au poing, aequis un beas lrépas,

Couché sur un monceau de hazardeax zendarmes,
Ouvert d'une grande plaie ag lravers de ses armes,
Dans le flane, dans la gorge, et dégoutiant, parmi
Son hércique sang, du sang de I'enpemi ! :

. AN N R TR LAY A% RS
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ou celle-ci (Porcie, 1V, 1) :

L& vous n’eussiez oui qu'un cragquétement d'armes 3
La vous n’eussiez rien vu qu'un meurtre de _gend’fmm" 3
(ui durement navrés, trébuchaient plus épois 3
Que ne font en hiver les feuillages des bois.

L'un a les bras tronqués ou la cuisse avalée,
L’autre une autre partie en son corps mutilée.
Vous n’oyez que soupirs des blessés qui mouraient,
(Que menaces et cris de eeux (ui demeuraient;
Vous n'aviez sous les pieds que chevaux et gendarmes
Que piques et pavois, et divers outils d’armes, 5
Qui gisaient sur le champ, demi-noyés du sang
Qui flottait, sur la plaine ainsi qu'en un étang.

Le lyrisme descriptif, voila, ce me semble, I
de ce genre d’éerire. On y sent le podte qui 8’6
peindre, comme ailleurs il g’'échauffe & déclamer ou
ter, qui renfle et qui charge de couleur les images q
sent devant ses yeux. Il y a un peu de cette ouv
bouche et de cet effort des poumons dans le réeit di
méne, dans le cinquidme acte de Mérope, un peu
dans Crébillon. et quelque peu méme dans Je récit
Mais ici (et voild peut-étre la régle en cetie affai
grandeur et cetle exaltation du ton sont tout ce (1‘1’
de plus naturel, parce que c’est le héros de I !
conte Paction. Il a dit ne pas « reprendre
racontant », et méme s’y essouffler un ped
Cest quil déerivait ce quil avait fait, et, en dée
revivait par la pensée dans cetie « nuit si belle
« ces champs de carnage ou triomphe la mor
tort de Garnier, c'est de metire ce lyrisme deser]
peu au hasard dans son ceuvre. |

On devine bien qu’il le met dans ses cheeurs :
est toute naturelle. Il a des cheeurs qui sont tout
en description. Nous y reviendrons. Pour le mom




un exemple du genre !. Le choeur déplore les funestes ef-
fets des guerres civiles :

Qui de trompettes éclatantes

Osa le premier échauffer

Les troupes d’horreur frémissantes

Pour les précipiter au fer?

Qui, par les campagnes herbues

Fit tomber nos corps trongonnés :
Comme quand les blés moissounés
Tombent en javelles barbues ?

Nos cités languissent désertes ;
Les plaines, au lien de moissons
Arment leurs épaules, couverles
De larges épineux buissons 2.

11 est des cas ol Garnier retient un peu ce lyrisme un peu
inopportun, et le mesure. Il rencontre alors le vrai ton
épique, ol on ne doit point sentir I'auteur qui se plait &
amasser les images, ou il ne faut peindre que pour faire
voir, comme dans Pexposition didactique « il ne faut parler
que pour étre entendu ». Je goite assez la description du
combat de Roger contre Bradamante. En voici quelques
vers :

A .

Comme une forte tour sur le rivage assise,
Par les vagues battue et par la froide bise,
Ne s'en ébranle point, dare contre I'effort
De l'orage qui bruit et tempéte si fort .
Ainsi lui, sans ployer sous I'ardente furie
Et les dpres assauts de sa douce emnemie,

1. Cornélie, charur du 1* acte, strophes 6 ot 9.
2. « Mais octobre perd sa dorure
» Et les bois dans les lointains bleus,
» Couvrent de lenr rousse fourrure
» L'ipanle des coteaux frilenx. » (¥. Hree).
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Qui chamaille sans cesse, ores hauf, ores bas,
Par le chef, par le col, par le flancs, par les bras, |

Et recule en arriére et le malheur diétourne,
Il s’arréte parfois, et parfois savancant...

c’est quiici la description est mélée de narratio
meut devant nous par cela méme, et glisse d’un ta
un autre : voila le mouvement et la vie. Cest do
un autre genre de description que nous avons & con:
chez notre auteur, la description dans le réeit, la n
descriptive. 3

Garnier ne manque pas de talent en ce genre
a lire ces morceaux que, subissant, comme tout -
plutot Vinfluence latine que la grecque, et entretenal
commerce plus étroit avee Virgile quavec Sopho
eu de plus grands maitres de narration épique q!
position dramatique. Ses narrations sont longues, mal

conduites. 11 détaille avee art, met en bonne I mid
‘points importants, méle souvent au récit des traits
timent touchants et naturels, relic sans trop d*
diverses parties de sa narration; mais surtoub 1
peint toujours, et ¢’est pour cela que j'ai été amen!
ses récits dans le chapitre des descriptions. b
Fn voici un, ot on sent 'inspiration et méme I
directe des moddles latins, qui est trés brillant,
marque bien ce mélange de peinture et de_narratio
jé parle. Amital raconte la prise de Jérusalem
I 4): y ;

Comme si retirés fussent nos ennemis, At
FEn nos couches sans peut nous gisions endormis,
Quand (6 eruel méchef!) lorsque la nuit ombreuse,
Vers le jour sommeillant cheminant paresseuse,
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Par le ciel ténébreux, par le somme enchanteur
Versait dedans nos yeux une aveugle moiteur;
Quand de la terre au ciel, toute chose étail eoye,
Tous animaux dermants, sauf la plaintive orfroie,
Le camp de Babylon sans crainle des hazards,

Avec grands hurlements échelle les remparts,
Donne dedans la bréche, et, ne trouvant défense,
Rangé par escadrons dans la ville s'avance;

Gagne les carrefours, s’empare des lieux forts,

Et sur le temple saint fait les premiers efforls.
Tout est mis aux couteaux ; on n'épargne personne,
A sexe ou qualilé le soldat ne pardonne :

Les femmes, les enfants et les hommes dgés
Tombent sans nul égard par le fer égorgés.

Le sang, le feu, le fer, coule, lambe, résonne;

On entend maint tambour, mainte trompelte sonne ;

PR T T SR S S S S S ) a s wigie

Ici le mouvement lyrique est remplacé par un autre, lo
mouvement méme du récit. La description elle-méme y ga-
gne. Elle a quelque chose de plus aisé, de moins tendu. C'est
que 'amas des images que l'efforl lyrique avait peine i
soulever, et laissait lourd et compact, le mouvement du
récit le souldve, le meut et le distribue sans trop de peine.
Les images se succddent, liées les unes aux autres par le fil
de la narration, au lieu de se confondre en s'entassant les
unes sur les autres. — Que manque-l-il encore pour que
la narration soit non seulement brillante, mais de nature
& toucher? « Poemata dulcia sunto »; il n’y faul qu'un peu
plus de sentiment bien ménagé et naturel. Garnier me sem-
ble avoir approché de ce dernier degré dans le récit du
supplice de Sédécie et de ses enfants, quion & !unump
cité, et qu'on s'élonnerait de ne pas trouver ici (Juices,
Vs

" % % 8 s 8 % s &
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Si 1ot que Sédécie entrer les apercut,
Transporté de fureur, se conienir ne sut .
1l s’élance vers eus, hurlant de telle sorte
Qu’une tigre qui voit ses petits quion emporte.
Les pauvres enfantets, avee lears doigls menus,
Se pendent & son col et & ses bras charnus,-
Criant el lamentant d’une fagon si tendre
Qu’ils eussent de pitié fait une roche fendre.
Ils lui levaient les !';31'5, el, d’efforcements vains,
Tachaient de lui sacquer les menottes des mains,
Les allaient mordillants, el, ne pouvant rien fair
Ils priaient les bourreaux de déferrer leur pere..

Ici la narration, sans cesser d’élre deseripti
nue dramatique, et voila juste le point ot il

1V

La 'description et la narration sont utiles en 1
dramatique; le développement oratoire y est ne
ost facile de médire de Pamplification, et il est p
ne la point aimer. Mais qui ne 'aime pas se condz
que 4 ne pas aimer le théilre. L’art dramatique
pulaire : toute littérature populaire sollicite o
ment ; toutes les fois qu'on parle devant une foule, o1
4 sa pensée la forme du développement oratoire. 1
turel qu'un homme qui s’adresse & un lecteur
de ses réflexions; ne lui donne que la fleur de s
résultat et le résumé de longues méditations. 11 B
naturel qu'un homme qui s'adresse @ nous de 1
nous donne Pessence, extraile laborieusement,
de pensée fait & I'avance. 11 faut, qu’en apparence
il improvise, il pense devant nous. Penser devant g
sans préparation, c’est développer; car c'est ¢

dans I'esprit de celui qui pense, el ce nest qu’
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qu'elle se résume. — Si cela est vrai de toute euvre litté-
raire s'adressant & une foule assemblée, cela est vrai a
plus forte raison du théatre. L'acteur n'est pas seulement
un orateur, ¢’est un homme agissant, qui pense devant
nous en méme temps qu'il agit. 1l doit se livrer bien plus
encore, ne pas résumer sa pensée, ce qui serait avoir ré-
fléchi, mais s’exposer & nous, nous élaler ses pensées
comme elles viennent, développer. — La forme que le dé-
veloppement prend dans les ceuvres littéraires est le style
périodique. La période est I'image de 'évolution méme de
la pensée, quand, tout en s’exprimant d'abondance. elle
reste maitresse d’elle-méme. La période tient de milieu en-
tre le style coupé, décousu de la conversation populaire, et
le style concis et ramassé du penseur qui se résume aprés
avoir pensé. Il y a parler, il y a éecrire; il y a quelque chose
d’intermédiaire, qui est écrire de maniére & donner Pillu-
sion qu’on parle : ¢’est le style oratoire, la forme périodi-
que.

Comme tout auteur dramatique, Garnier sera done ora-
teur, et il nous donnera des exemples des différents gen-
res de développement. — Il connait, pour le citer d’abord,
le genre de développement qui consiste & répéler & plu-
sieurs reprises la méme pensée, mais sous différentes for-
mes, et sous une forme de plus en plus vive et frappante :
Phédre invoque le ciel (Hippolyte, 1, 1) :

O dieux! qui de la-haut voyez comme je nil,

Qui voyez mes douleurs, qui YOyez mes ennuis; ;
Dieux qui voyez moo mal, dieax qui yoyez mes peines,
Vous qui voyez sécher mon sang dedsns mes veines,
Et mon espril rongé d'un éternel émoi,

Bous dieus, grands dieux du ciel, ayes pitié de mol.

Il y a la des défauts : on y trouve des synonymes, co
qui constitue le délayage au lieu du déulopp?menl. Mais
la période se tient ferme, va d'une allure précise el petle,
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contient une progression assez bien marquée, |
juste ot elle doit tomber. : N
Quand on a affaire, non pas a une idée simple
une idée d’une certaine étendue, on la dévelof
en la répétant sous différentes formes, mais en 1
en montrant tout ce quelle contient. Suppos
Pambition est la ruine des peuples : il servira p
ter celte idée; mieux vaut Uexprimer d’abord
puis la déployer pour ainsi dire, montrer par
ce qu'elle vaut, et combien de ruines en elfet do
tacher dans Uesprit & ce seul mot d’ambition, enti
le tout en une idée générale. Ce genre de dévelopy
de I'idée vue dun premier regard & ’analys
puis & la synthése de celte méme idée, dont 1
ainsi avoir fait complétement le tour. En voici un
(Cornélie, 1, 1) :
Méchante ambition, des sourages plus hauts
Poison' enraciné, tu nous trames ces maux!
Tu renverses nos lois, morlelle conyoilise,
Bt de nos libres eceurs arraches la franchise :
Nos pires t'ont trouvée aux pieds des premiers
Et, mourant, délaissée & leurs neveux futurs;
Tu souillas notre ville encore loute nouvelle, _
Du sang rouge épandu par la main fraternelle, =
Et arrachas (0 crime) au rémpart demi-fait
Pour enseigne margquable un parricide fait.
Il 0’y a foi qui dure entre ceux (qui commandents ¢
fzaux en quelque lieu, toujours ils se debandents
{ls sé rompent loujours, et n'a jamais été
Entre rois compagnons ferme sociélé.

De la mollesse encore dans le style, mais uné
suivie, bien coupée, o idée générale, id'éesd_
sumé sentencieux, sont distribués par 1m1a$8es.
tinctes, le tout dans un bon ordre et un bon

semble.
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Le développement sert encore de forme & Pargumenta-
tion, et la période forme un trés bon cadre de syllugisme,
La période se préte trds bien & cet office, parce qu'elle dis-
pose ¢n un groupe serré de propositions subordonnées tou-
tes les preuves & I'appui de ce qu'on avance, et aboutit &
unc proposition principale, qui ferme et clot la phrase, dont
elle est en effet, au point de vue logique, la conclusion.
Garnier s'essaye & ce genre de développement ; mais il n'en
posséde pas pleinement la méthode. 11 coupe Lrop, ne serre
pas assez la chaine de la déduction. Amital veut prouver &
Nabuchodonosor (Juives, 11, 2) qu'il se vengera plus plei-
nement en la tuant, elle, qu'en tuant Sédécie, son fils. Elle
s’exprime ainsi : :

Je ne demande pas qu'un pardon on me fasse ;
Faites-moi démembrer, faites-moi torturer,
Faites i ce vieux corps tout supplice endurer;
Sotllez-vous en ma peine, et que je satisfasse
Seule pour Sédécie et pour toute sa race :

Il ne peut recevoir effort plus violent

Que voir devant ses yeux sa mére bourrelant :
La done, martyrez-moi, versez sur moi votre ire;
Le tourment que j’aurai fera double martyre
Torturant mére et fils par ma seule douleur.

Le tirade n’est pas assez serrée. Elle a deux conclusions,
ou plutét la méme conclusion deux fois répétée (« Il ne
peut recevoir... Le tourment que jaurai... »). Toutefois,
elle marche bien toute entidre en bon ordre vers une con-
clusion dont I’énergie est relevée par la beauté du dernier
vers. — Voici un autre exemple qui se lrouve quelques vers
Plus loin. C'est & peu prés la méme pensée :

Punissez done son crime en moi qui suis lui-méme,
Soit volre corur vengé par mon sanglani trépas;

Que ma mort vous suffise et qu'il ne meure pas :
Aussi bien suis-je assez punissable étant celle

Qui au monde ai produit ee roi votre rebelle, &
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Hé !Jn’est-ce pas assez? Je suis cause de tout;
Sans moi notre cité fiit encore debout; ;
Le sacré Temple en gloire, et, sans moi, la colire =
Ne vous forcerait d’étre envers nous sanguinaire.

Ceci est encore une période assez soutenue ef
assez ferme. Mais n’est-il pas curieux d’obser :
structure, elle est juste & l'inverse de celle que
minions tout 2 Pheure. La conclusion vient d’ab
ensuite, & la file, la série des raisonnements & I
en résulte qu'au lieu de se presser les unes les
allure vive, comme courant & un but commun, el
de s’espacer et de se trainer les unes ala suite des au
1a cette nécessité de liens et raccords un peu.
(« Aussi bien... Hé! pest-ce pas assez... ») qui d
tot Fillusion que la réalité de la période bien f
nez la phrase, et faites retomber toutes les raison

gubes par Amital sur la conclusion : « Punisse
§ ver

crime en moi qui suis lui-méme », et vou

Vv

Quelle force, et aussi quel mouvement Il est h
quer en effet que par la seule construction rigoureus
période renfermant un raisonnement, on donne &
une allure vive, parce que le lecteur sent quell
droit & une conclusion qu’il prévoit. Voyez cette
riode, d’Amital, période bien faile celle-la et qul
son but : Amital invoque I'dme de son mari :

0 prince généreux, o ceur yraiment royal

Qui fus & ton ami si constamment loyal, .
Maintenant que tu vis sur les voites célestes,
Regarde de Juda les misérables restes;
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Et si tu as encor des tiens quelque souei,
Si tes yeux immortels pénitrent jusqu'iei,
Mon époux, mon seigneur, aide-nous & celle heure :
Assiste Sédécie, et fais tant qu'il ne meure,

Voila le mouvement oratoire trouvé. — 11 est une autre
espece de mouvement qui est celui du sentiment, de la pas-
sion faisant passer dans le style sa chaleur, son élan, son
transport. En celte matiére je ne sache pas qu’il y ait des
régles. 1l s’agit de peindre par des mots, par leur disposi-
tion, leur allure, leur sonorité, la saillie impétucuse, ou lo
tumulte confus, ou I'abattement profond, ou le soulévement
violent du sentiment ému. Il 0’y a pas de rdgle qui ap-
prenne & trouver le « Rodrigue as-tu du ceeur? » ou le « Qui
(e l'a dit? » d’Hermione. 11 nous suffira done de nous rappe-
ler que Garnier rencontre quelquefois de ces traits qui pei-
gnent. de ces arrangements de mots qui sont puissants &
nous faire sentir le battement d'un cceur qui aime, désire,
ou souffre. Qu'on se remette en P'esprit ce que jai cité du
dernier couplet de Phddre, du monologue d’Antoine, ou
qu’on lise cette fidre déclaration d’Antigone, toute vibrante
de la folie du sacrifice et de la véhémence hautaine du défi :

Non! non! je ne fais pas de vos lois tant d'estime
Que pour les observer jaille commmettre un crime
Et viole des dieux les préceptes sacrés

Qui naturellement en nos ereurs sont encrés,

lls durent éternels en I'essence des hommes,

Et nés it les garder dés le berceau nous sommes,
Ai-je deu les corrompre? ai-je deu, ai-je den
Pour votre autorité les estimer si pen?

Vous me ferez mourir : j'en étais bien ul'llhe'i
Mais Ja crainte de mort en mon endroit est vaine.
Je ne soubaite qu'elle en mon extréme dewil :
Quiconque a grand ennui désire Je cercueil.



CHAPITRE IX .

GARNIER POETE LYRIQUE

I. Lex qualités géndrales du poete lyrique chez Garnler,
1l. Essais malheureux ; raison de ces échecs,
111, Combinaisons rythmiques plus heureuses.
IV. Systemes rythmiques compliqués el savants oi Garnier a réussf. —
Une ode bien composdie,
Ve Jugement général sur Robert Garnier.

I

Vigueur du trait, abondance et force du développement,
mouvement oratoire, ¢'est de quoi se compose I'éloquence.
L’éloquence, et surtout I'éloquence de la passion, méne au
lyrisme.Tout & 'heure Antigone en était tout prés. Toute-
foisde nouvelles qualités sont & joindre aux précédentes,
si I'on veut devenir de podte orateur, podte lyrique. La
poésie lyrique est comme intermédiaire entre la poésie pro-
prement dite et le chant. Elle veut des qualités musicales,
un certain sentiment du son juste et de I'harmonie, — 11
est certains vers, faits de syllabes ou éclatantes ou sour-
des, ou trainantes ou agiles, ou claires ou sombres, qui
peignent I'idée par le son: « Le héron au long bec emman-
chi dun long cou », « Tandis que pas & pas son long trou-
peau le suit » sont des vers qui peignent & Voreille. — 11 est
aussi certains arrangements des vers entre eux dont I'har-
monie rend comme vivant le sentiment que les mots ne
font qu'indiquer. N’est-il pas vrai que, méme dans les vers
non lyriques, on rencontre souvent telle combinaison des
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mesures qui nous donne comme la sensation u,'
Ce que nous avons rencontré la est en effet un
¢’est-a-dire un rythme, qui, par la combinaison
res, a fait votre oreille confidente du sentiment
votre esprit: « Rodrigue, qui 'eit crite.. »

" Ces deux qualités nouvelles, sonorité du ver
au sentiment, combinaison harmonieuse des
priée au sentiment, sont celles qui, dans le po
ment dit, révélent le poste lyrique. — Garni
la premidre surtout, & un degré assez rem:
ses vers exprime, par sa structure méme,
d’une douleur qui s’abandonne. Hécube dit

Compagnes qui naguére étiez I'honneur de Troie, =
Et maintenant des Grees étes la vile proie,
Soutenez-mot le corps rompu d’dge el d’ennuis.

Tel autre a un son i la fois ample et sourd
la pensée un caractére d’énergie sombre : un I
malheur dit dans la Porcie (IV, 1):

Que les flots écumenx de 1'aboyante mer
Noni-ils fait en passant mon navire abimer,
Afin gu'enseveli sous les vagues profondes
Je visse mon message enseveli des ondes.

Il faut avoir, avece les qualités oratoi-;'es,'_ceﬂ' de
de Poreille pour se hasarder a étre poste 1 998
strophe bien faite suppose des dons différents. L
est une période & forme fixe, comportant la sono
téristique du vers, et imposant I’harmonie carac
d’un groupe de vers. Elle est en soi un'e_ période
des lois constantes; elle aime le vers dul peint pa
enfin elle est un rythme qui peint par la dlsposi .
monieuse d’une suite de vers. — Style périodiqueé
de 1a sonorité, science du rythme, voila done tout
faut avoir pour oser écrire une strophe. — Gar
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I'avons vu, dans une certaine mesure, ces qualités. Il a
donc été lyrique.

11

Il a été lyrique avee curiosité, avec complaisance, avee
hardiesse, avec des témérités malheureuses, avee bonheur.
— Ce qui frappe d’abord, quand on parcourt ses cheurs,
c’est la trés grande variété des systémes de strophes qu'il -
emploie. Comme tous les lyriques du xvi® sidcle, il a ima-
giné, essayé une foule de rythmes difiérents. On comprend
que. dans cette foule de tentatives, il y en a de malheureu-
ses. Le défaut principal, et qui n’est pas en ce temps celui
de Garnier seul, ¢’est que la période rythmique est souvent
trop courte, maigre et gréle, trop courte comme nombre
de vers. trop courte comme nombre de pieds dans chaque
vers. Songez que l'ample style périodique, et, partant la
grande période rythmique ne vient que trés tard au cours
du développemenl d’une langue, et qu'en 4670 nous ne
sommes pas si loin de Marot et de sa strophe agile, mais
courte et de peu de souffle. Songez que Ronsard a cru long-
temps que Palexandrin était trop long, ce vers que nous
trouvons un peu court, comparé & I'hexamdtre anlique,
qu'il lui préférait le décasyllabe, que nous tenons pour
sautillant, et qu'il est revenu tard sur cette opinion . —
Chez beaucoup de Iyriques du xvi* sidcle, la strophe est en-
core le couplet de Marot. Garnier tombe souvent dans cette
faute qui était celle de tout son temps. Il est plein de ces
petites stances écourtées, & petits vers, qui donnent A
Ioreille la sensation d’une crépitation de rimes, sbche ot
dure. — Est-il rien de plus impertinent que cette grande
pensée enfermée dans cette strophe étriquée:

L. V. la seconde préface de la Franciade.
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O rigoureux amour

Dont la fleche poignante
Sans repos nuit et jour,
Toutes Ames tourmente.
Tu domptes glorieux

Les hommes et les dieux.

Y a-t-il le moindre rythme appréciable & 1 _
les lignes rimées qu’on va lire:

Ha! que nos jours sont pleins
D’esclandres inhumains!

Hé ! dieux, que de traverses,
Que d’angoisses diverses !

Ne trouvez-vous pas un contraste msupporl;
mouvement agile du rythme et la gravité de
les strophes suivantes ? :

L’alme foi n’habite pas
Iei-bas :

La fraude victorieuse,

L’ayant bannie & son four,
Fait séjour

Sur la terre vicieuse. .

1l y a des défauts qui blessent plus encore dans Gal
que ces contresens rythmiques. (’est, par exemp
dispositions défectueuses de rimes. La place des
@’importance essentielle dans la strophe. Selon q

nier oublie souvent cette loi. 11 lui arrive souvent ds
truire une strophe de quatre vers en rimes plates
par exemple :

O beau soleil qui viens riant
Des bords perleux de l'orient,
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Dorant cette journée
De clarté rayonnée.
(Cornélie, 1V, &.)

Encore ici y a-t-il essai ou trace de rythme, parce qu'il
y a chute de deux vers plus longs sur deux vers plus
courts. Mais souvent ce léger dessin mélodique est sup-
pr_irné lui-méme:
Que sans eesse nos plenrs
Humeelent nos douleurs ;

Que jamais ils ne cessent,
Et I'un sur 1"autre naissent.

(Antigone, IV, 6.)

Ce sont la de lourdes fautes. D'autres, moins graves, sont
a relever encore. On trouve tel rythme dans Garnier qui
est ferme, vigoureux, rapide, mais qui laisse encore une
impression de sécheresse. C'est que le podte a passé & coté
du rythme vrai, I’a entreva, mais n’a pu le saisir, et ne
nous en donne en quelque sorte que le dessin maigre. On
connait la strophe de Malherbe dans les stances & Duper-
rier, le vers de six syllabes s'entrelacant & I'alexandrin.
Quatre sylla:ben de moins dans la stance, et la voild comme
amaigrie, solide et forte encore, mais séche.

Ainsi selon que fortune est muable,
Nous le sonimes gussi ;

Comme elle change, adverse ou secourable,
Nous changeons tout ainsi.

Il a aussi, parmi ses innombrables essais de combinai-
sons rythmiques, de singuliers caprices. Il s'avisera d'é-
crire tout un cheeur en rimes masculines, et pour plus do
monotonie. de I'écrire en stances de quatre vers, d'égale
mesure, et & rimes plales. Clest dire que sous prétexte de
cheeur, il écrit un long couplet beaucoup moins lyrique s
ses vers ordinaires, qui ont au moins Palternance desri-
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mes et le développement des périodes. Quon
essal:
- Que maudit soit cenl mille fois
L’exécrable cheval de bois,

Que I'ennemi, pour nous tromper,
Laissa, feignant de décamper.

Plus haut il élevait le front

Que le chef élevé d’un mont
Et dans son sein logeaient armés
Les gros bataillons enfermés,

a quoi que ce soit de mélodique.

Ce n’est pas que emploi exclusif de rimes
truise toute harmonie par lui-méme; on vale
il est clair que s si Pon supprime le dessm m_él,,A

autre; par un entrelacement de rimes, ou |
de la strophe. — Veut-on savoir ce qu’il st
pour donner une certaine harmonie & la phrase
je viens de citer, et pour en faire une strophe
vers seulement, de méme mesure, rimant avec

geapt lui-méme avec assez de bonheur (Anmg
cheeur). ;

\
0 pére que sous noms divers
On adore dans 1'univers, .
Nomien, Evaste, Agnien, ="
Bassaréan, Emomen, :
Toujours orné de pampres verts. s

Ton nom s’est répandu fameux,

Au Gange et Araxe écumeus,

Et ton exercite pampré

Victorieux a pénétré

Bien loin jusqu’aux peuples gemmeux.
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Cette fois voila une strophe, un peu séche, mais qui est
faite. L'oreille sent o elle commence et o elle finit. La
derniére rime, son de rappel du premier vers, clot la phrase
musicale, et 1'arréte nettement : quoique de méme mesure
que les autres, ce dernier vers, par cela seul, est une chute.
Reste la monotonie des rimes exclusivement masculines,
et mon opinion reste aussi qu'a la longue elle serait insup-
portable. Cependant, soit hasard, soit adresse, ¢’est dans le
cas ol nous sommes que cet essai est le plus & propos. Les
rimes masculines ont un son éclatant qui convient & I'ex-
pression de la joie, et ce n’est pas chose hors de sa place,
dans un hymne & Bacchus, que ce retentissement de cym-
bales.

111

Cela nous améne & montrer Garnier dans ses essais lyri-
ques vraiment heureux, et il faut dire que ce ne sont pas
les plus rares. Chose qui n’est surprenante qu'au premier
abord, il a beaucoup plus d'aisance et de souplesse dans
les vers lyriques que dans les vers ordinaires. C'esl que
I'harmonie, ou plutdt les harmonies diverses dont est sus-
ceptible I'alexandrin sont beaucoup plus difficiles & com-
prendre et A réaliser que celles des vers lyrigues. 1l nous
faudrait aller jusqu’a Racine, et de Racine jusqu'a André
de Chénier pour trouver les maitres mélodistes en alexan-
drins, Le vers lyrique, la strophe une fois bien choisie, o8
bien rencontrée, soutient le podte. S'il est difficile de faire
un beau sonnet, il est presque difficile de faire un son-
net qui ne flatte pas l'oreille. Aussi quand Garnier choi-
sit un rythme bien accommodé & sa pensée ginéﬂhs ce
qui est le plus souvent, il le manie avec grice et pl!O fa-
cilement sa langue, riche du reste et sonore, aux difficul-
tés les plus rudes du rythme. Cette strophe faite d'alexan-
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drins et de vers de six pieds entrelacés, qu'il
tout a I'heure, la voici maintenant dans son

(Troade TIT,-5)

L’dme fut de celui méchantement hardie,
Hardie & notre mal,

Qui vogua le premier sur la mer assourdie
Et son flot inégal.

Qui d’un fréle vaisseau rdclant les ondes bleil@s;, ] 5
Les larges champs moiteus,

Ne craignit d’Aquilon les haleines émeues,
Ni de I'Autan pesteux.

Quelle crainte de mort descendit dans ses moe]les 1
Qui Ie put effrayer, e

Quand sans peur vit enfler Ia cavité des voiles,

Et la mer ahoyer.

syllabiques & systdme de rimes embrassées to
une rime féminine (Anfigone, 11, &):

Fortune, qui troubles toujours

Le repos des loyales cours,
Balancant d’'une main trompeuse,
Sur la téle d’un empereur,

Le trop variable bonheur

D'une eouronne glorieuse !

précls elle peut avoir, ou de noblesse, ou de i:ns' :
de joic. Tout au plus je verrais dans la rime féminine |
un assez bon moyen d’exprimer la douleur plaintiy
en effet, quand Garnier applique ce rythme & cet o
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sentiments, I'effet est d’abord plus heureux (Zroade, IV, 2);

Notre deuil devrait étre tel,
Puisqu’il nous est upiverse! ;
Mais la flotle victorieuse

Rend par ses allégres chansons
Dont retentissent nos maisons
Notre fortune malheureuss,

Voici une combinaison déja plus savante, trés curieuse
comme élégance souple et aisée du rythme. Elle consiste
en une strophe de dix vers octosyllabiques, la grande stro-
phe classique, mais avee une autre disposition de rimes.
La grande strophe classique se compose d’un quatrain &
rimes croisées et d’'un sixain & rimes embrassées. — La
noblesse et la fermeté du rythme, la longueur de la stro-
phe exigent qu'elle tombe sur une rime masculine, sur un
son large et plein. Elle doit commencer par une rime fémi-
nine, étant donnée sa structure, qui doit rester invariable.
Supposez qu’au lieu d’un premier quatrain & rimes croi-
sées, on fasse un quatrain & rimes embrassées :

Tu meurs, 4 race généreuse !
. Tu meurs, ¢ thébaine eité !

Tu ne vois que morlalité,

Ta campagne plantureuse ;

le tereet suivant sera fait de deux vers maseulins old'un'
vers féminin, et nous voila conduits, si nous continuons de
méme, & faire tomber la strophe, & la fin du second tercet,
sur une rime féminine. — Il y a un moyen de redresser les
choses, c’est de traiter le sixain comme un sixain de son-
net régulier : 1° deux vers rimant 'un & I'autre — un vers
4 rime suspenduc ; — 2° le premier et le troisibme vers du
second tercet rimant I'un & I'autre — 3* le vers médian du
second tercet répondant & la rime laissée en suspens du
premier tercet. — Voici alors ce que devient la strophe :
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Tu meurs, 6 race généreuse!
Tu meurs, o thébaine cité !
Je ne vois que mortalité
Dans ta campagne plantureuse.
Tes beaux coteaux sont désertés,
Tes citoyens sont ¢cartés,

Dont les majeurs virent éelore,
Sous les enseignes de Bacchus,
Les premiers rayons de I'aurore
Eclairant les Indois vaincus.

(Antigone,

On voit ce qu'est cette strophe : c’est simple
net régulier moins le premier quatrain; et ¢
temps la grande strophe classique comme mouvs
comme structure générale (un quatrain, un m;. ,

‘puissance et éclat de son final. — Elle est v
reuse, aussi brillante que la strophe classique, piv
et plus variée peut-élre, grice a cette interversion
3 la fin; grace aussi & ces rimes embrassées (et
sées) du premier quatrain, qui permetient at (
bres de la sirophe de ne pas tomber sur un son
nature. Les deux parties de la strophe classique
paraitre en effet trop séparées. M. de Banville
qui est excessif, & mon sens, qu'elles forment de:
1l est vrai peut-étre que le premier quatrain o
un son masculin a quelque chose de trop Jini.se
facilement du reste, si le sens et le mou'vemﬂ!; i
pas la pour I'y rattacher. Le moyen de faire P
couramment du quatrain au sixain, nous Ve
voir : ¢’est de terminer le quatrain' par un son leml
n’est pas un son de chute, mais plulét un sofl de pr
ment. :

1l y a, relativement encore aux chutes de stroph

tres conceptions assez heureuses dans ces mor

A. Petit Traité de poésie frangaise.
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ques. Ce que nous disions tout & 'heure de la rime fémi-
nine, Garnier semble 'avoir bien senti. La rime féminine
prolonge et traine le son comme dans un soupir qui va
s'affaiblissant. Elle convient done trés bien, au milieu des
strophes, pour les suspendre sans les arréter, & la fin des
strophes pour exprimer un sentiment triste, peindre une
voix qui tombe, L’affirmation énergique et fikre veul s'ap-
puyer sur une finale pleine et forte. — La douleur, la mé-
lancolie, 'incertitude, tous les sentiments tristes, ou seu-
lement pénibles, veulent pour s’exprimer, surtout en vers,
surtout en vers lyriques, des finales assourdies, [presque
muettes. }
Garnier connait cette loi et sait I'appliquer (Juives, cheur

premier de 'acte IV) : - '

Pauvres filles de Sion

Vos liesses sont passées ;

La commune afMiction

Les a toutes effacées,

Nous n'entendrons plus les sons
De la soupireuse lyre,

Qui s'accordait aux chansons
Que I'amour nous fajsait dire.
Quand les cuisantes ardeurs

Du jour étant retirées,

On dansait sous les tiédeurs
Des brunissantes soirées,

Trouve-t-on, nonobstant la chute féminine, ce rythme
trop court, et un peu saulillant? En voici un qui ne man-
que pas d’ampleur, et ol Garnier a ménagé avec adresse la
finale féminine pour exprimer la plainte quarrache & I'u-
nivers la désolation des guerres civiles. — Cette strophe a
pourtant le défaut d’étre composée de deux quatrains jux-
taposés. A la vérité ils ne sont pas construits lous deux de
la méme manidre ; mais c'est encore trop qu'une strophe
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puisse donner la sensation de deux stances.

lons voir si Garnier a bien le sentiment de
méme temps que nous observerons leffet de.
nine finale. — 11 8’agit du premier cheeur de

Sur ton dos chargé de miséres,
Des dieux la coléreuse main
Venge les crimes que les péres
Ont ecommis, ¢ peuple romain !
Et si, pour détourner P’orage
Qui pend sur tes murs menaces,
N'apaises les dieux courrouces,
Ton malheur croitra davantage.
-

LS

La guerre par qui I’Ausonie

A tant engraissé de guérets

En la belliqueuse Emonie

Grosse de soldals enterrés,

Qui pour nous saccager encore

Va pousser des Thessales champs

Le meurtre et les discors méchants.

Jusque dans la campagne more;

Las! misérables que nous sommes ¢

Assez tot en deuil éternel

La Parque ne pousse les hommes

Devant le juge criminel!

Assez tot notre corps ne tembe

Dans le ventire obscur des tombeaux,
2 Si nous, de nous-mémes bourreaux, I

Ne nous apprétons notre tombe !

Voila un essai lyrique assez remarquable, ou
répond bien a la pensée, ou la gravité et la fo e
s'unissent au mouvement lyrique pour laisser un
sion tragique, ot la strophe semble bien étre
ment naturel de la pensée. gl
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[l'y a d'autres moyens que la chute en rime féminine
d’exprimer la tristesse et la douleur. Rien n’y est plus pro-
pre que les systémes rythmiques o des vers plus longs
tombent sur des vers plus courts. Mais ici Peffet est plus
puissant que tout & I'heure. La sensation est, non plus d’un
soupir qui se traine ou d'une voix qui tombe, mais d'un
soupir qui s’étouffe et d'une voix qui manque. Il y en a de
Lrés curieux exemples dans Garnier, Sainte-Beuve a beau-
coup admiré le rythme employé par Ronsard dans sa pidce
« De Uélection de mon sépulcre » . 1l y signale « ce petit
vers masculin de quatre syllabes, qui, tombant & la fin de
de chaque stance, produit & la longue une impression mé-
lancolique. » 11 remarque aussi que Ronsard « a bien com-
Pris qu’a une si courte distance une grande richesse de
rime était indispensable, ceci étant une loi de notre versi-
fication que plus les rimes correspondantes se rapprochent,
plus elles doivent étre riches et complétes » *. Ces remar-
ques peuvent se tourner en éloges pour Robert Garnier, &
la lecture du cheour qui suit (Hippolyte, V, 2) :

Faisons, 0 mes compagnes,
Helentir les montagnes
Et les rochers secrels

De nos regrets.

i. € Antres, et vous fontaines
» De ces roches hautaines
» Qui tombez contre-bas
» D'un glissant pas,
» Kt vous foréts et ondes,
+ Par ces prés vagabondes,
» Et vous rives des buls,
» Oyer ma voix. »
2. Tableau de la Poésie frangaise ax XV sidcle. e
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Que’ la mer qui arrive

Vagueuse 4 notre rive

Fasse rider les flots
De nos sanglots.

Et toi, soleil, lumiére
Du monde journaliére,
Cache ton eil honteux

D’un ciel nuiteux.

Nos fortunes funébres

Se plaisent aux téntbres,

Commodes sont les nuits
A nos ennuis.

Notre poete cherche plus encore, et oombmant
procédés rythmiques propres & exprimer la
chute des vers plus longs sur un vers plus court
féminine, il arrive aux combinaisons suivant
heureuses. ('est d’abord le vers octosyllabique T
tombant deux fois de suite sur le vers de qua e
minin. Le rythme est d’un grand effet funébr
période comme dans I'exemple précédent, es
trop courte : la douleur elle-méme soutient sa
longtemps que cela. L’exemple est pourtant cu
ves, cheeur final de Pacte III) : '

Comment veut-on que maintenant
Si désolées
Nous allions, la flite entonnant,
Dans ses vallées ? SR

Que le Iuth touché de nos doigts,
Et la cithare,
Fassent résonner de leurs voix
" Un ciel barbare ?

Que la harpe, de qui le son
Toujours lamente,

Assemble avec notre chanson
Sa voix dolente ?

(’est, ailleurs, la méme strophe, mais précédée



-~ 328 -

vers octosyllabiques rimant ensemble, ¢’est-a-dire aussi
plaintive, mais beaucoup plus périodique et beaucoup plus
ample. L'effet est assez fort. Co n’est déja plus une stance,
c’est une vraie strophe fundbre, oi les deux pelits vers de
tout & I'heure forment une chute redoublée (Porcie, choeur

final de Pacte 1V) :

O grands dieux que tardent vos mains
Qu'elles n’¢lancent aux Romains
La rigueur d'un foudre si fort
Qu'il les renverse,
Par son épouvantable effort,
A la renverse ?

Que tout d'un coup ne ldchez-vous

Si rudement votre courroux

Dessus cet empire vainqueur,
Qui se muline.

Qu’il ne reste de sa grandeur
Que la ruioe ?

Enfin il a imaginé une combinaison trés originale. Re-
marquant que la monotonie du méme son répété a quelque
chose de grave et d'imposant , et ajoutant aux autres ce
nouvel élément de tristesse, il a fail tomber trois vers mas-
culins rimant ensemble sur un vers plus court i rime fémi-
nine (Juives, 11, 4) :

Nous te pleurons lamentable cité,

Qui eut jadis tant de prospérité

Et mainienant pleine d'adversité
Gis abattue,

Las! au besoin tu avais eu Loujours

La main de Dieu levé & ton secours.

Qui maintenant de remparts et de tours
T'as dévétge ?

i. « Cienx, écouter ma voix ; lerre, prite Foreille : J
» Ne dis plus, & .luoh.mlu!olmtu.-uuh.
» Pécheurs, disparaisser : lo Selgueur s réveille ! »

Ratixy, Aihalie, acte 111, séne 7.
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1l ost peu de rythmes aussi heureux que celu
trois rimes masculines frappées coup Sur coup
sensation du malheur acharné & sa victime ; et
minine, répondant de si loin & sa corresponda
vers étouffé et sourd, semble 'écho d’un gbmisseme
tain. Je poursuis la citation; car le cheeur renf
parties estimables, méme en dehors de la qu
rythme : ]

Il V’a, Sion, le visage obscurci,

Voyant le roc de ton cceur endurei,

Etre imployable, et n°avoir plus souei
) De ta loi sainte.

Tu as, ingrate, oublié¢ ton devoir,

Ti as os¢ d’auires dieux recevoir,

Au lieu, Sion, que tu devais avoir
Toujours sa crainte.
1l t’a laissé au milien du danger,
Pour &tre esclaye au barbare étrangerl,
Qui d’Assyrie est venue saccager
Ta riche terre :
Comme 1’on voit les débiles moutons,
Sans le pasteur, courus des loups gloutons;
Ainsi chacun, quand Dieu nous rebutons
Nous fait la guerre.

On voit & quel point Garnier a su varier par I
I'expression du sentiment qu'il avait le plus so
dre, celui de la mélancolie, de la tristesse ou du
— Voici encore un exemple qui montrera S& = :
rythme et de la disposition des rimes. Comme il §
de traiter le sixain de la strophe de dix vers en &
sonnet, il a imaginé de composer une stro he d’unt
ot d’un tercet bien rattachés 'un & I’autre par
Ce demi-sonnet, trés lié, trés un, est élégant, et 18
impression de tristesse douce et résignée. — Les
nes captives pleurent sur leurs destinées (Troade;
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0 mer, qui de flols raboteux
Ebranlez vos ondes poussées
Comme il plalt aux vents tempéteux,
Guides des navires poissées ;

On transporter nous voulez-vous,
Loin de nos rives délaissées

Et de notre terroir si doux ?

Le quatrain, comme on voit, est trés forlement uni au
tercet par-la rime médiane (délaissées); celle rime redou-
blée prolonge le son triste des rimes [éminines du qua-
train ; et le rythme plus long du quatrain tombant sur le
rythme plus court du tercet contribue encore & I'impres-
sion de mélancolie. — Mais il est peut-étre bien temps d'a-
bréger, et de signaler rapidement, pour finir, tel cas oi
Garnier s’est montré non seulement expert en rythmes,
mais capable d'étendre les bornes un peu étroites de ses
combinaisons lyriques ordinaires.

Jai dit que les rythmes du xvi* sidele étaient un peu
maigres souvent. Les podles de ce temps n'onl pas laissé
de ticher a leur donner plus d’ampleur. Nous en avons vu
précisément un exemple dans Jodelle. On se rappelle sa stro-
phe de dix vers octosyllabiques, surchargée d'un quatrain
qui la prolonge et I'alourdit. Garnier, lui aussi, a trouvé la
strophe de dix vers trop courte. Il I'a agrandie d'une autre
fagon, qui est, ce me semble, plus heurcuse. — Jodelle fai-
sait sa strophe d'un quatrain suivi d’un sixain et d’un qua-
train encore. Garnier en fail une de trois quatrains qui se
suivent. Je dis que la méthode est plus heureuse, parce que
la strophe de Jodelle est une période & trois membres doot
le troisime est plus court que le second, dispasition qui est
presque loujours anti-harmonique; tandis que la strophe
de Garnier est une période  trois membres égaux, ce qui
donne plus de chances de rester harmonieux. — Le dan-
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ger, il est vrai, subsiste que les trois membres de 1
phe aient Iair de trois stances détachées. Le podte
robe le plus possible en variant la disposition des
trois quatrains ; car tout le monde comprend que d
ces ayant la méme disposition de rimes sont plus
une de Pautre que deux stances dont la disposition
mes est différente : quand Poreille sent la période i
mencer Iévolution qu’elle vient d’accomplir, elle t
rythme précédent pour complet, et I’évolution not
la période pour une nouvelle strophe. Dans Garnier les
quatrains dont nous parlons ont chacun une dispositit
rimes nouvelles : le premier sera & rimes mascu
tercalées dans des rimes féminines ; le second,
minines intercalées dans les rimes masculines ;
si®me, & rimes croisées. — Mais nous avons vu
ce qui sauve le mieux une strophe du péril de res:
a un groupe de stances, c’est le développement
période, et le mouvement. Voyons & Pceuvre si G
en effet manié ee rythme avec Pampleur et le 's'o:ﬁ_‘_,
que qu’il comporte. Ce qui suit est un cheeur de ¢
au premier acte d’Hippolyte : 15

Déesse fille de Latone,

De Déle le bonheur jumeau,

Qui t’accompagnes d'un troupean,
Que la chasteté n’abandonne ;

Si les monts hérissés de bois.

Si le sein touffu d’une taille, N
Si les rocs & la dure écaille A
Te vont agréant quelquefois,

Quand du front passant tes pucelles,
L’arc et la trousse sur le dos, .
La trompe creuse & tes aisselles, i
Tu vas chassant d’un pied dispos ;

0 montagneuse, 6 bocagére,
Aime-fontaines, porte-rets,
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Guide nos pas en tes foréts

Aprés quelque biche légére :

Que si favoriser te chaud

Notre chasseresse entreprise,

Nous t’appendrons de nofre prise
La dépouille en un chéne haut ;

Et de fleurs les tempes couvertes,
Sous 'arbre trois fois entouré,

Les mains pleines de branches vertes,
Chanterons ton nom adoré,

Quel plaisir de voir par les landes,
Quand les mois tremblent refroidis,
Les cerfs faire leur viandis,

Faute de gaignages, aux brandes ;
Et recélés au plus profond

Des bois, chercher entre les hardes
De diverses bétes fuyardes,

L’abri du vent qui les morfond ;
Puis, si tot que I'an renouvelle,

A repos dedans leurs buissons,
Refaire une téte nouvelle

Qui endureit jusqu’aux moissons, L
A done 1'amour qui époingonne
Toute créature & aimer,

Les fait de rut si fort bramer

Que le bois autour en résonne.
Vous les verrez, de grand courrous,
Gratter de quatre pieds la lerre,
Et, d’une forcenante guerre,

Se briser la 1&te de coups :

La biche regarde peurcuse,
lucertaine lequel sera

Que la victoire impéricuse

Pour son mari Jui baillers.

Cette strophe n'est-elle pas excellente, d'une ampleur,
d'un mouvement, d'une distribution savante, d’un pitto-
resque et d'une harmonie quijne laissent presque rien &
désirer ? On peut dire qu'ici Garnier touche au vrai podle,



et que les strophes n’ont point attendu Jjusq
pour apprendre & tomber avec grace. On ne
pas de poursuivre : ;

Lancés par les piqueurs, ils rusent
Ores changeant, ores eroisant,

Ore & I'écart se forpaisant

D’entre les meutes quils abusent :
Ore ils cherchent de fort en fort

Les autres bétes qui les doutent, i
Et de force en leur lieu leés boutent
Pour se garantir de la mort,

La, se fapissant contre terre,

Les pieds, le nez, le ventre bas, )
Moquent les chiens qui vont grand erre, i
Dépendant vainement leurs pas. T

Tandis, nous voyons d’aventure
Vermeiller dedans un patis

Ou faire aux fraicheurs ses boutis,
Un sanglier & I'horrible hure,
Qu'une autre fois, armés d'épieux, '
Et de chiens, compagnons fidéles,
Malgré ses défenses cruelles,

Nous combatlions audacieux.
Quelquefois d'une course vite,

Nous chassons les liévres soudains,
Qui, plus cauls, mélent a leur fuite,
La ruse, pour frauder nos mains. .

Quand le soir ferme la barriére .
Aux chevaux établés du jour,

Et que toi, Diane, & ton tour
Commences {a longue carriére;
Comme les foréts, ton souci, 3
Tu vas, quittant & la nuit brune, =
Pour reluire au ciel, belle lune,
Lassés, nous les quittons aussi :
Nous retournons chargés de proie,
En notre paisible maison,

00, soupant d’une allégre joie,
Dévorons notre venaison.

-
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J'ai cité jusqu'au bout pour montrer que Garnier, non
seulement sait construire une strophe pleine, bien distribuée
et harmonieuse. mais encore composer une ode. Une idée
ou un tableau, par strophe, ees idées ou tableaux se suc-
cédant en un bel ordre, avee aisance et naturel, le senti-
ment qui inspire la premidre strophe ramené avec art et
sans effort, & la dernidre, ce qui fait que tout le piltores-
que du morceau est subordonné & I'idée générale, et que ce
tableaude la vie des chasseurs est encadré dans une pridre:
voila cette page remarquable, ou toutes les qualités lyriques
de Garnier semblent avoir été rassemblées.

¥

Nous venons d’étudier le podte tragique le plus céldbre du
v1° sitele; nous n'en retrouverons pas d'aussi distingué.
Garnier n’est pas un modéle; mais il est un type. Il repré-
sente le tragique francais régulier du xv1* sidele, c’est-d-
dire un lettré, imitateur de I'antiquité, qui prétend rehdre
a la France la tragédie antique, et qui la lui donne mélée
de ce que ses inclinationsde Francais y ajoutent. Trop pro-
che de I'imitation primitive, scolaire, pour créer la tragé-
die francaise originale, trop personnel et doué d'une trop
grande valeur propre pour faire de purs pastiches, il laisse
une ceuvre d’un caraclére incomplet et douteux, mais qui
marque une époque. — De la tragédie antique il garde la
partie lyrique, le gout du pittoresque, qu'il exagére, le
goit des narrations épiques. — Se détachant un peu, et peu
a peu, de I'influence exclusive de I'antiquité, de la tragédie
francaise il monire déji, ou annonce, le goil de l'action ;
puis le besoin de I'unité d’action; puis dans Bradamanic et
les Juives, un cerlain sentiment des péripéties, du dénoue-
ment imprévu, de V'intérét de curiosité; partout enfin lo
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tour d’esprit oratoire, et le souci de profession
Comme peintre de caractires, il a déja cet am
sonnages simples, des caractéres restreints aux
role, des passions nettement définies, poussan
elles d’'un mouvement ferme et précis; mais aussi
déja & ses personnages cette habileté & s’exposer &
eux-mémes, que Pon sait qui est un des caractéres
théatre. — Frangais surtout au point de vue du sty

comme Corneille en rhétorique. De Pantiquité il
son style, le développement et le détail pittoresq
veloppement et le mouvement lyriques, et par un
de ces deux procédés, le lyrisme deseriptif, si che
ciens depuis Eschyle jusqu’a Séndque. — Le plus br
éléve de Séndque, le moins indigne des prédé ¢
Corneille au xvi® siécle, il est un chainon, assez so
sez brillant, de la chaine qui relie 'antiquité & n

sidcle classique. Il est, entre la tragédie antique
qui est venue aprés lui, ce que Desmazures el
Taille auraient été entre le mys_tére du moyen Age et |
tére du xvie sidcle, si celui-ci et existé. Eux sont 1
niers venus d'un cycle littéraire qui devait s arrét_al:_
précurseurs d’une école néo-moyen-age. qui a avorté.
trop longuement, montré ce qui me fait croire qu
francais était plus d’accord avec lui-méme en I
la tradition antique qu'en suivant ce qui semblait.
propre tradition. A ne prendre que les faits, nous
que la tentative de Desmazures ot de La Taille a échoué
core qu'elle ait été presque aussi brillante que cellﬂdé‘
nier ; — nous voyons la restauration de Jodelle, acco i
au gotit moderne par Garnier, je n’oserai pas dire
ter le théatre classique de 1630, mais se renouveler
1630, sous une forme agrandie, qui sera considérée p






CHAPITRE X

' COLE DE ROBERT GARNIER (1575-1610)

I. Groupe littéraire de Garnier : contemporains et successeurs.

Il. Chantelouve.
111, Pierre Matthieu.
1V, Adrien d’Amboise.
V. Nicolas de Montreux.
Vi, Jean de Beaubreuil.
VII. Jean Godard.
Vill. Jean de Virey.
IX. Jean Behourt.
X. Jacques Ouyn.
X1. Claude Billard,

(eci sera une nomenclature un peu sdche. Les contempo-
rains et successeurs de Garnier sont trés nombreux et fort
peu intéressants. Sauf Montchrétien, que je mettrai & part,
aueun n’a montré un vrai talent. La rapide revue que nous
allons en faire a pourtant son intérél. Elle montrera que
la période de 1568 & 1600, et méme un peu a4 dela, est bien
réellement un ige de théatre régulier, tant y sonl multi-

pliées les ceuvres congues d oz | | :;:rc‘;:: ‘°|::
W, L U mette & les .
rares, quelque curiosité qu'on es. 11y a la une bcole

ceuvres systématiquement irrégulid )
qui compte trop d’écoliers et trop peu de maitres, mais une
école, qui semble bien tenir la place d’honneur, :‘1‘" o
voit, pour lui disputer le rang, que des reprises 'd"u":
mystéres, quelques mystéres inédits en l"""f"“"t s
rares essais de drames irréguliers. Les classiques sont auss!
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supérieurs en nombre & cette époque qu'ils .
obscurs de 1600 & 1620, pour redevenir m
la scéne depuis Mairet jusqu’a Sedaine et Diderot
nommerons & peu prés tous. L'ordre le plus ration:
ces éerivains obscurs, me parait étre celui des daf

1 1

Du vivant de Garnier, ou plutot durant I_e'
carriere dramatique, les tragiques sont moin
qu'aprés qu’il se fut retiré du théatre, L'invasion d
liers n’est pas encore venue. ('est i cette époque
rencontrons Chantelouve, Pauteur d’une trag die
un pamphlet, Gaspard de Coligny!, sorte de
zarre, ot I'on voit Mercure venir révéler les
seins de Jupiter sur la France. — Ce Chante!

trouve avec stupeur un Pharaon se demandant s
ronner Moise, puis s'il doit le faire égorger. La
est du reste, classique : chaque acte est un ma

que qui ost souvent mmtelhglhle. Je m’en Vﬁ..
m’arréter plus longtemps sur cet étrange auteur.

111
Ce n’est pas que I'on gagne infiniment & passer

Matthieu. Ce podte n’a pas laissé en son temps

i. La date de I’¢dition, probablement unique, gue j'ai sous 2
est 1675.
2. Publide en 1575.
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un savant et un lettré. Tour & tour avocat & Lyon, princi-
pal au collége de Verceil, ligueur, puis partisan d’Henri IV
historiographe du roi, grand ami du président Jeannin, il
vicut sous Louis XIIL' et mourut en 1521, & Toulouse,
ayant suivi le roi dans son expédition contre Montauban.
Il avait fait dans sa jeunesse une Esther. C'est cette Es-
ther qu’il reprit plus tard pour en faire une Vasthi el un
Aman. — On sait que Matthien a fait un recueil de qua- -
trains moraux dans le genre de Pibrac. On retrouve le
podte moraliste dans ses ceuvres tragiques. el c’est tout
ce qu'on y trouve qui soit passable. Il a plus que tout au-
tre le souci de moraliser, et nous prévient lui-méme que
telle scane de la Vasthi est une « Assuéropédie, ou insti-
tution des rois. » En effet, Assuérus ayant demandé aux
princes, ses fils « d’oud vient l'ornement digne d’un ceur
royal », ils répondent en trés bons éléves :

Il ue vient ni du jeu, ni du chant, ni du bal;

Il ne vient des tableanx tout poireis de fumée ;
Il ne vient des aieux, ni de leur renommée,

Il ne vient des plaisirs de la douce Cypris;

1l vient de la vertu qui loge en leurs esprits.

Du reste la pidce de Vasthi n’est pas une pidce; c'est une
suite de discours sur divers sujets, bien étranges parfois. 1}
¥ a toute une scéne entre le roi et la reine ol !'utl:ntlen
roule sur la question de savoir si les rois ont un destin su-
périeur & celui des dieux. Assuérus ticul._.pﬂf les rois,
Vasthi pour les dieux, ou au contraire; car il'n ;.poﬂc-

Aman ne vaut guére mieux. A mon gré la pitce est
assez plate. De plus, elle est souvent grossibre, en toule can-
deur. On comprend trés bien, en ces prétondues _trcs“lu
religieuses, les scrupules du Parlement & Pendroit des re-

présentations. - _
Matthieu a écrit aussi une Guisinde. Jignore §i celle
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tragédie a été jouée. Elle vaut mieux que le
Elle est trés mal congue, ct assez mal conc
tient quelques beaux vers :

Cette race ne ful qu'aux malheurs estimée, ‘
~— Bienheureux le malheur qui croit la renom

Le roi dit quelque part :

Je suis prompt au pardon, et tardif & puiiiir,

La reine fait ailleurs une profession de fo
ne manque pas de ferveur, ni d'éclat :

Que la France qui tient depuis douze cents ans'
Les rameaux de la croix jusqu’aux cieux ve
Ne regretle 4 la fin qu’en son sein soit faui‘e:‘
La foi par Saint-Denis largement épanie.

Ces vers sont rares chez Matthieu. D'or
défauts de son temps & un degré éminent :
che, innovations puériles, mots composés.
nés, d'accents charme-esprits. De tout cela ii

vraiment rien a dire de sa Ciyfemnestre.
Je regrettc dc- n’ a.vou' pu trouver la. Daahm

Dolce : 11 y aurait intérét a comparer, et avec |
Dolce, et avee la Didon de Jodelle.

1. « OBuvres d'A. d’Am. Par. » (Adrien d’Amboise, Pari
est signé Adrien d’Amboise a la derniére page.
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rien. La piéce commence vers Ja fin du second acte, Judith
annongant aux Hébreux qu'elle va les sauver. Le troisibme
acle ne contient rien que des pritres de Judith et des pro-
pos de soldats. Au quatriéme acte, Judith n’a pas été encore
poursuivie des veeux d’Holopherne ; au cinquitme elle est
revenue i Béthulie, et annonce que le peuple de Dieu est tiré
de peine. — 11 est impossible de mieux esquiver le sujet, ot
de mieux tourner une matitre do tragédie en recueil de
déclamations. Pour lo style, imaginez du mauvais Garnier,
du pittoresque mesquin et de la pompe vide. :
Voici comment les Hébreux déplorent leur misére :

Nos ancétres n'ont point enduré tant de maux

Sous le noir Pharaon, forgeron de travaux,

Qu'ores nous soutenons : car la nuit sommeillante,
Couvrant d'un brun manteau celle masse pesante,
Leur donnait tréve ou paix; mais le flambeau nuital
Ne peut pas apporter repos & tant de mal :

Ains le cuisant souci dessus nous s‘amoncelle,

Plus furieux cent fois que Forageuse gréle,

Qui renverse 1'épi commencant & fleurir,

Ou le beau cep pourpré qui commence & meurir.

Cest I'écolier en poésie qui cherche le style fleuri, le vers
relevé de jolies images, et croit avoir trouvé le grand
goat. — Voici comment les gardes du camp d’Holopherne
parlent de leur général. On trouverait difficilement propos

de bivouac plus solennels, et ce sont I soudards qui ont
des lettres :

Ce brave général, ce grand foudre de guerre

Tralne son char vainqueur sur les flanes de la terre,
Quelque part qu'il se roule ; ot son not A& rempli
Les grands porches des cieax, triomphant sur I'oubli,
Du levant porte-jour, la plus saine partic,
Dessous ses ganfanons, se rend assujettie.

Il a tout fait trembler quand son nom est venu
A I'Euphrate, au Tigris, au Nil sept fois corny, P
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Sommes-nous assez avant dans le faux el
la noblesse & tout propos, et hors de propos,
air de la déclamation sonore et creuse 19 jaicel

v

Nicolas de Montreux était un potte fort ré
avait pris pour pseudonyme lanagramme
Mont-Sacré. 11 a fait un volume de poésies
tulé Euvre de Chasteté, qui ne vaut rien. Je conna
deux tragédies Joseph le Chaste et Cléopdtre, qu
bien peu. — Par le titre Joseph le Chaste, on 4
jet. 11 était scabreux. Montreux n’a rien su £ro
en adoucir la erudité. La scéne ¢ faire est 1ai
mieux valu quelle fat esquivée. A la vérité,
fait attendre. Je ne connais pas de tragédie ot
de longueurs. Le spectateur est informé du ‘s
trois scénes, qui, dans le volume, tiennent qu
L’cuvre entidre est démesurée. Par ce caract®
proche un peu de ’ancien mystére. Elle le rappelle
tres points aussi : auteur emploie le vers de ¢
il use de vieux procédés enfantins; il y a une
— Je ne vois qu'un passage qui pique un peu
c’est la scéne du message. La nourrice de la fe
tiphar vient pressentir Joseph sur les dispost
ceur, comme cela a lieu dans IHippolyte de ¢
celui de Garnier. Joseph est un Hippolyte fier et
un peu railleur. 11 se joue de la situation, J
femme d’un amour profond et constant qu’il a
ce n'est quapres s'étre diverti pendant quelque tel

la

1. Adrien d’Amboise &tait fils de Jean d’Amboise, valet
chirurgien des rois Gharles IX et Henri III. 11 fut nomo
grand-maitre du college de Navarre. 1l a été curé de Saint-
et évéque de Tréguier.
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déclare que cet amour est Pardeur de bien servir son mai-
tre. Cela est bien puéril, mais ne laisse pas de réveiller un
peu, parmi tant de platitudes. — Montreux est en retard
sur son temps, il a eu sans doute un plus étroit commerce
avee les mysléres qu'avee Euripide, et c’est honte & lui
d’avoir présenté son Joseph le Chaste sept ans aprés I'Hip-
polyte de Garnier. L’Hippolyte juif, inspiré par le thédtre
du moyen age, palit singulidrement auprés de I'Hippolyte
grec, encore que Garnier n’ait gudre puisé son inspiration
que dans Séndque, j

II semble que Montreux ait cherché des occasions de
comparaisons entre lui et Garnier. 1] a composé une Cléo-
pdtre imprimée en 1393 & la suite de I'GEuvre de Chasteté.
Si Joseph nous rappelait par certains traits les mystires,
Cléopatre est d'un bout & I'autre aussi avant que possible
dans Pesprit classique du temps, et avec Lout I'excds ima-
ginable. Tout Y est en discours, en dissertations et en sen-
tences. 1l n'y a pas ombre d’action. La pidce commence au
quatriéme acte (Cléopétre implorant Octave), et Cléopatre
¢st morte quand s'ouvre I'acte V. Tout le reste est monolo-
gues. discussions sur des sujets généraux, ou récits, 11 est
tout & fait indifférent & Montreux que sa pidee marche, &
°e point qu'au quatridme acte, aprés une discussion entre
Cléopétre et Octave, quand la grice de Cléopitre a été ac-
cordée, la discussion continue encore, par répliques vers
contre vers, en un dialogue animé, sur Pidée de chencf
en général. On se demandera pout-étre, Octave ayant flll
grice & Cléopatre, pourquoi Cléopdtre meurt. L'invention
est des plus bizarres. La reine se tue pour enlever i. Octave
« la gloire d’avoir été clément au cours de la victoire »,

Pour régulidre, la pidee Vest, & faire frémir. Montreux a
perfectionné la monotonie du théatre classique du xvi* sid-
cle. Chaque acte commence par un monologue, cela va d.o
soi. Mais, au cours méme de chaque acte une symétrie
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matérielle préside a la composition. En ¢
d’abord un monologue; puis deux personnages
tiennent, en premier lieu par un échange de longs
ensuite par couplets relativement peu étendus, de
6gale chacun & chacun ; puis par un va-el-vi
ques, enfin a coups de vers détachés se r
Vautre. Voila le fin du fin dans la régularité. Il
rable. — On s’attend & ce que Montreux nous f
coup de morale. Il n’y manque point. Aprés le réc
mort de Cléopitre, récit démesuré, qu’Octave avec tr
raison, interrompt plusieurs fois pour prier )
ce méme Octave tire la moralité des événem
nent d’avoir lieu en une dissertation philosop
cents vers. — Cest ici que I'opinion qui veut
ces n’aient pas été représentées, commence ad
semblable.

1l y a pourtant, & travers tant de choses f
des passages qui ne sont pas sans mérite. Mont
fois une certaine élégance dans Pexpression, et
ner une idée de son style quand il est le meille
le morceau suivant, détaché du monologue d

pleurant Antoine :

plus Eaﬂl!,’

Le regret ne meurt point ; ear I'ame la
Divine en sa vigueur, ne s’ensevelit morte, 7
Comme nos corps mortels dans ces tomheailx-r&lag
Qui couvrent quant et nous le malheur de nos ans-
0 regrets, je vous aime ! 0 pleurs, je vous caresse!
Puisque, en naissant, hélas | vous me [aites pro
D’accompagner mon corps jusqu’au.b:or'd du cere!
Qui doit avec mes jours terminer votre deuil.
De ces riches grandeurs, de ces gloires suprémes,
De ces empires saints, de ces hauts diadémes, ‘
De ces sacrés honneurs quAntoine remporta,
Et de ce vif amour, hélas! qwil me porta;

De tous ces doux plaisirs qui en regurent vie
Quand mon dme vivait dans la sienne ravie !
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1l ne m'a rien laissé en mourant que ces eris,
Que j'immole pour vous & ses piteux esprits,
Antoine, cher Antoine, ah! si la mort eruelle
N'offense le penser de 'amour mutuelle,

Et si la-bas encore vivent d’amour épris,
Comme ils furent ici, les amoureux esprits,
Pense en ta Cléopitre, pense & Pinfauste dame
Qui possédait ton coeur, dont tu possédais I'dme,

Il est regrettable que Montreux ait égaré dans un mono-
logue peu intéressant, parce qu'il ne tient pas & la pidee,
une tirade brillante, animée, non sans trace de sentiment
vrai, qui est certainement ce qu'il y a de moins mauvais
dans toute son ceuvre ‘. '

i/ |

Je ne saurais dire si le Régulus de Jean de Baubreuil,
avocat au sidge présidial de Limoges, a été représenté.
Cette tragédie a été publice en 1382. Elle m'a I'air d'une
tragédie de province, trés naive et presque enfantine, et je
n’en fatiguerai pas longtemps le lecteur. Ce que j'y vois de
plus intéressant est que Iauteur déclare dans sa préface
avoir du « s'affranchir de la régle superstitieuse des uni-
tés », impossible & observer dans un Régulus. On voit quelle

1. 11 est vrai que je n'ai pas lu liabelle, n'ayant pu la troaver. D'apris
I'analyse qu'en donne le Jowrnal du Thédire franpais du chevalier de Mouby,
cest uane tragédie tirée de P'Arioste, irés romanesque eb Irds Dizarre. —
Isabelle persécutée par les instances de Rodomont dont elle wi? devenne
la captive, lui persuade que certaine drogue read iavulodérable. Pour
mieux prouver la chose, elle se frofte le cou du baume ea question. met
au d¢fi Rodomont de lui faire la moindre Blessure, ol se f3it slnsl couger
la téte, pour faire piéce & son tyraa, Par ce drame extravagant, Mostireay
se rapprocherait sans doute du théitre irnigulier, comme Il sa Fagpre-
chait un peu de Pécole du moyen ge, malgré son afectalios de rigula-
rité, par Joseph le Chasle. Cot auleur me pembie avoir été swien iscertais
dans ses nclinations littéraires. 11 a fait anesi, d'aprés Je Jowrnal du Thed-
tre frangais, une Sophoniske, que je n'si pu, nen plus, avalr ealre les maiss,
et dont le Journal lui-méme ne semble que cosnaltre Vsxlstence.
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autorité sur les esprits avaient déja ces régles,
n’osait se départir qu'en présentant une justificat
de Baubreuil s'est affranchi aussi des ragles du
n’est rien si plaisant que de voir Régulus, dans le
gue de rigueur, au premier acte, se vanter en by
oratoire de ses vertus modestes. Il n’est pas moins
dans I'étalage qu’il fait de ses tourments soufferts:

Quiconque des humains se fie en sa puissance,
Qu'il regarde ma chute, il verra tout soudain _
Que rien n’est assuré au théitre mondain. % g
En revanche pas un mot qui peigne vraiment |
héroique de ce grand citoyen, qui nous montre
obstinée de la vieille Rome, qui fasse éclater & nos
cette lutte si dramatique du patriotisme invineibl
les plus chéres et plus saintes affections de famill
pourtant relever deux passages ou le langage de R ¢
est empreint d’une certaine noblesse pres'qu_a_' nuée ¢
tentation. Voici les derniers mots qu'il prononce : .

O Dieux, qui de mon ceeur avez la connaissance,
Qui savez si j’ai [ait & mon devoir offense,
Puisque j'ai au public profité, non & moi...
Curce, pour au public grandement profiter,
Dans un gouffre profond voulut bien se jeter A
Et, de ma part aussi, je veux bien pour ma ville
Mourir, puisque ma mort 4 ma ville est atile,
Croyant qu’en ce faisant si je souffre du mal,
J’aurai loyer au ciel & ma verlu égal.

Croirait-on qu’il est simple? C’est la seule qualiﬁéz
qu’on puisse lui trouver ; mais elle est si rare &
que! Sénat romain, dit le consul,

Sache que je ie suis envoyé de Carthage

Pour conclure un accord quelle veut avee foi:
C’est que les siens tu rende, en échange de moi.
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Que si aucunement ton avis ne se runge

Que I'on doive & Carthage aceorder tel échange,”
J’ai juré mon retour : ¢’esl & toi d’aviser
Si tu le dois tenir ou bien le refuser.

De 1582 & la fin du xvi* sidele, le théatre donne pen de
tragédies nouvelles. Dans les six dernidres années du sid-
cle, au contraire, nous trouvons un regain touffu de tra-
giques réguliers; c’est Godard, Behourt, Jean de Virey,
Montchrétien, Claude Billard, « éléves attardés de Robert
Garnier, » comme Sainte-Beuve les appelle.

Vil

Jean Godard signe: « Parisien, ci-devant lieutenant gé-
» néral au bailliage de Ribemont. » Son ceuvre est assez
considérable. 1l a fait les Déguisés, comédie, des podmes
de longue haleine, comme la Fontaine de Gentilly; des
poésies légires qu'il intitule Les Goguettes et Les Mélanges,
etc. Enfin il a eu I'idée de mettre la Franciade de Ronsard
en tragédie. Le sujet, a la vérité, ne manque pas d'un cer-
tain intérét. Je le rappelle, tout le monde n'étant pas
obligé d’avoir présent & Pesprit I'argument de I'épopée de
Ronsard. Francion ayant passé le Rhin, venant de Chao-
nie. selon les prescriptions des dieux, & la téte d’une troupe
de Troyens, demande & Sarmante, fils de Gaulas et pufn-_ﬂh
d’Hercule, qui régne en Gaule, une place sur le territoire
gaulois. Sarmante refuse, met son fils Orolin & la téte "ﬂl.lo
armée, et court la chance des armes. Francion tue (l.mlln
dans le combat, et envoie la 1él¢ du malheureux jeune
homme & Sarmante. La reine, mére d'Orolin, meurt de dou-
leur; Sarmante se soumet: les deux peuples n'en fer_nul
plus qu'un. — Clest le sujet des derniers livres de IEnéide.
Mais I'exécution est déplorable. Disposition et appareil or-
dinaire des tragédies classiques du temps : prologue, mono-
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logue, deux songes, récits immenses. L’action comm
vers le milieu du troisidme acte. Nulle peinture de
. res, nul tableau historique. Le style est suranné
date et sent le bailliage de Ribemont, 11 y a de

plus fortes encore que celles oi les tragiques d
nous habituent. Francion manifestant certaines

sions avant le combat, son confident lui demand:
étonnement : Eh quoi! vous auriez peur ?... "

Aussi n’ai-je point peur, mais J'ai bien quelque era

répond le chef des Troyens. — On pourrait trou
ques vers passables, inspirés par le patriotisme,
prologue que vient débiter Gaulas sorti des Enfers.

VIII

Dans le méme temps Jean de Virey donnait une p
au contraire de la précédente, se rapproche plus
teres que des tragédies de Iécole classique. 'Eué
certaine réputation ; c’est La Machabée (sic), —
tinction d’actes ni de scénes, changement de .Heq,,
des sept Machabées sur la scéne, voila pour la rosse
avec la tragédie du moyen 4ge; vers qui ont la
classique, et méme qui sont passables, songe de

compromis entre les deux méthodes qui est asse |
ristique. Un esprit malin circule & travers la pide
pousse le tyran & la cruauté, et conspire la perte d

comme dans les anciens mystéres, cet esprit est_;lm
Du reste, & peine suffisante comme forme, 3'1'0?3@.'?:
froyable comme fond, cette tragédie n’offre qu'un
diocre intérét littéraire.



A

X

Behourt est, lui, d’intention du moins, tout classique.
("était, comme on sait, un lettré, un professeur, régent du
collage des Bons-Enfants, & Rouen. Il a laissé dans les éco-
les un abrégé de Despautdres, qui est resté longtemps connu
sous le nom de Petit-Behourt. 11 avait fait, en vue des ré-
créations de ses éldves, trois tragédies : Polyxéne (drame
romanesque), Hypsicrate ou la Magnanimité et Esaii-le-
Chasseur. Je n'ai pu lire que cette derniére. Elle suffira pour
faire connaitre le genre de talent de cet auteur. Esaii a éé
représenté le dimanche 2 aoit 1598 au colldge des Bons-
Enfants, d’aprés de Beauchamps. Un détail qui marque bien
le souci de noblesse classique qui hante I'esprit de Behourl,
c’est qu'il prévient en sa préface « qu'il a gardé la simpli-
» cité et facilité de la Bible, qui lui semble plus séante, évi-
» tant le plus qu'il lui est possible la trop grande affectation
» oti plusieurs de ce temps, se plaisant trop, corrompent toule
» la naiveté de notre langue. » — O, lo style d'Esaii n'est
rien moins que simple. La pidce a des scénes grossidres,
mais en langage qui s'efforce toujours d'étre élevé. Elle est
du reste assez bien composée, mais avee des procédés ingé-
nus d’exposition qui, pour la date, rappellent trop le pre-
mier age de la tragédie frangaise. Cest ainsi qu'au premier
acte, Rebecca, femme d'Isaac, se fait raconter loute _I’l:is-
toire d’Abraham et de sa famille qu'il est assez invraisem-
blable qu'elle ignore encore. Il y & longtemps, dtl:e!h.
quelle désirait la connaitre. YVoila une curiosité féminine
qui a su longtemps se contenir. — Au second acts, Esadl
part pour la chasse. Propos de veneurs tout plaml d'affec-
tation : nous sommes loin de la verdeur ngwouo du
cheur des chasseurs dans I'Hippolgte de Garoier. — Au
troisidme acte, Esail revient de la chasse, el interroge ses
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compagnons, dont il s’est trouvé séparé, sur ce
fait pendant son absence, ce qui permet & Behourt d
poser un récit de chasse assez bien construit et tou
bon style. — J'analyse ainsi pour montrer une fois
combien ces classiques, antérieurs et postérieurs, i
rieurs & Garnier, composent méthodiquement,
mais toujours & coté du sujet : il ne faut jamai
avec eux & voir la pidce commencer avant le qu
acte. — Au quatridme acte en effet, voici Jac t
de lentilles, ¢t Esaii affamé, la scéne maitresse enf
voila aussi le caractere de la pidce qui change comp
ment. Force est bien a Behourt, engagé dans es
intimes, de revenir vraiment & cette simplicité de la
dont il a parlé dans sa préface. La pidce alors 1
comédie assez vulgaire. — Elle s¢ hausse de nouy u,
le cinquidme acte, au bon ton tragique par une
tion entre Rebecca et Judith, le récit d’un songe
becea; elle se termine par la bénédiction dérobée &
la fureur d’Esaii frustré, la fuite de Jacob, — Jai d
cette tragédie n’était point mal écrite. I1 faut
quelle est trés soignée de style, relevée de ces peti
gances qui sentent le bon écolier, dont nous av

boise. Une seule citation : Le cheeur du premier a

assez singulidre, se compose de deux sonnets. Voi
mier :

Le vaisseau va toujours gardant
Dedans sa terre spongieuse
L’odeur si douce et gracieuse
Qu'on y va premiére épandant;

La blanche laine se fardant .
De la couleur plus précieuse
D’une écarlate ambitieuse

En nul temps ne la va perdant,



Et quoique un artisan adextre
Lave le vaisseau de sa dextre,
Le goit ne s’en peul toul dter;

La couletir aussi bien empreinte
Dedans la laine rouge teinte
Ne peut jamais s’en transporter.

D’ou P'on peut conclure que Behourt était assez bon éeri-
vain en vers, et que son seul tort a été de se croire un tra-
gique, travers qui serait pardonnable, s'il w'était terrible-
ment contagieux chez nous, au xvi* sidcle, et suivants,

X

Je trouve en 1597 une curiosité littéraire assez rare i
cette époque : c’est une tragédie en collaboration. Il faut
sentendre : Pun des auteurs étail mort depuis dix ans,
('était Mademoiselle Des Roches, la célébre femme de let-
tres poitevine, fille podte d’'une mére podte, connue dans
I’histoire littéraire anecdotique par le tournoi galant des
« Poétes chante-puce » aux Grands Jours de Poitiers (1583).
Elle avait écrit un petit podme sous forme dramatique inti-
tulé : Un acte de la tragi-comédie de Tobie ou sont repro-
duits les amours et noces du jeune Tobie et de Sarah, fille
de Raguel . Mademoiselle Des Roches, dans une dédicace
A sa mére, prévient qu'elle n’a « disposé en vers qu'un acte
seulement de cette tragédie », laissant entendre qu'elle en
avait médité tout le plan. Cest cel acte que reprit, en 1597,
pour linsérer dans un Zobie complet, Jacques Ouyn. 1l
nous prévient trés loyalement dans son & argument » que
FPacte IV est de Mademoiselle Des Roches. Ce n'est pas lout
A fait exact. L'acte de Mademoiselle Des Roches va plus loin

1. On trouve cet acte dans le volume fatitalé: Les (Bweres de Mesdames
Desroches de Poitiers mére ¢f fille, 1519. Abel Laagelier, Faris.
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qu’a un seul acte dans la pidce de Jacques Ouyn.
de la tragédie définitive est, il est vrai, tout en
demoiselle Des [Roches. Mais Ouyn a détaché
de sa devaneitre : 1° « le congé que prennent T
rah (mariés) de Raguel et de sa femme ». et il e
scene 2 de son cinquiéme acte; 2° « la plainte du
bie et de sa femme sur I'absence de leur Jils
fait la scéne 3 de son cinquitme acte. — D’autrs
retranché le cheeur que Mademoiselle Des Ro
séré dans son ouvrage, parce qu’il n’en a mis au
le sien.

Mais c’est bien dans la tragédie de Jacques
peut voir pleinement combien I’art de la composif
avancé encore & la fin du xvi° sidcle. Il n’est g
lettres au xvn® sidcle qui n’eiit compris que Pun
en question était « les amours et noces » de Tobie
rah, les scrupules de Sarah, les instances de To
trainement d’amour et de foi qui fait qu’ils s’un
gré de sinistres présages; qu'enfin I'acte de Ma
Des Roches était toute une pitce; non pas seulem
que si Pon dépasse les limites de cette histoire
plus d’unité d’action, mais parce que, si vous st
cette histoire d’amour de histoire de Tobie le pérﬁm
a plus d'unité de pensée générale. Cest la fauts
pas manqué de faire notre auteur. Les trois premi
de cette pidce ont pour matidre toute la légende de
I'ensevelissement du pestiféré, 'aveuglement d
affaires qui forcent le fils & s’éloigner. Le quatr
fait des « amours » de Sarah et Tobie, le cinqui
tour du jeune homme & la maison paternelle et
rison du vieillard. _

On me dira qu’il peut y avoir encore une pensée



— 349 — o
est celle-ci : que la Providence est paternelle jusqu'en ses
rigueurs, que les chatiments injustes en apparence ne sont
que des épreuves. Il y a dans toute celte histoire si simple
un sentiment délicat et tendre de piété religieuse méléet
de piéLé domestique, qui se répand en toutes ses parties, et
en fait l'unité. Mais ce sentiment, pour qu'il fit aussi I'u-
nité du drame, il faudrait qu'il fat sans cesse présent &
notre esprit, que toute la pitee 8’y rapportat et le mit
en vive lumibre. — C'est ol n’a pas réussi notre poéle;
¢’est méme ce qu'il n’a pas cherché. — 11 est médiocre poile
du reste, et ses longues scénes trainantes, en Vers sans
relief, sont bien ennuyeuses. Ce qu'il y a de meilleur dans
le Tobie, c’est la partie empruntée & Mademoiselle Des Ro-
ches. Tout le quatriéme acte se lit avec plaisir. Si I'on veut
en connaitre quelque chose, voici quelques vers o Sarah
déplore avec assez de naturel la douloureuse incertitude
o la jette le lugubre succds de ses précédents mariages.
Mademoiselle Des Roches n’a point trop mal exprimé la pas-
sion craintive et combattue de celte jeune femme :

0 douleurs! 0 regrets! oh! que ma triste vie

Est par divers malbheurs incessamment suivie!

Je ne puis mainienant ma douleur secourir.

Prirai-je mon cousin qu'il s'en vienne mourir ?
Dois-je braler toujours sans découvrir ma flamme *
Dois-je faire mourir celui qui tient mon dme ¥
Faut-il done tant souffric et ne le dire pas?

Faul-il mener aussi mon ami ag trépas?

Ah! mon Dieu ! meurs pluﬂl»s.nthud'm“
De la mort de celui ol ta vie est enclose!

X1
-

Je passe un peu la limite de Im.qujomn'kﬁxk, en
occupant le lecteur de Claude Billard. Claude Billard, sei-



— 3850 —

gneur de Courgenay, comme il aime & se nor
a Souvigny (Bourbonnais) en 1350; mais toutes s
dies ont été publiées entre 1600 el 1611, Elevé, ¢
le voit par Iépitre dédicatoire de sa tragédie
la maison de Madame la duchesse de Retz, il s
temps, et, si on I'en croit, avec honneur. Il devint ¢
ler et secrétaire des commandements de la reine Mar
rite. Sa faveur semble avoir décru aprés la mort d
Il mourut & Courgenay, « plus riche de lauriers, d'ho
et de merite — que des bienfaits des rois, » comr
avec Porgueil naif qui lui est habituel.
11 a laissé huit tragédies (Polyxéne, Gaston de F
rovée, Panthée, Saiil, Alboin, Genévre (tragi-comédi
mort d’'Henri IV, quelques poésies fugitives en
en latin et en gree, et un poéme héroique : _Z?Egliﬁ'ef'
phante, que Goujet a lu, mais que je crois qu’il est tr
ficile aujourd’hui de trouver. =t L
Son théatre n’est intéressant que comme documer
rique, & moins qu’on ne veuille le trouver piquan
d’anachronisme. A partir de 1600, en effet, la tragédie
le gout de Garnier est bien démodée. Billard le sai et
appartient & une école qui sent son vieux temps Te
pas qu'il attaque Hardy. ni qu’il se réclame _de_
Mais il s’avoue hautement disciple de Ronsard, B*
violemment les podtes & la mode, I’école de Malherbe, ¢
pables de ne pas admirer Ronsard et de ne pas s’ave
a écrire un podme de treize mille vers sur PEglise 0
phante, ces « fous mélancholiques plus ambitieux d
grammairiens que de la sacrée fureur de poéte »;
Aristarques « qui pensent surhausser leur vaine gloir
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é¢moussées, et de leurs rimes, aussi froides de rencontre
qu'un cadet passant le mont Cenis au plus fort de Phyver,
n'ayant que la simple cape espagnole au dos; sorlez-moi ces
petits ballons enflés de vent hors de leurs petits lieux com-
muns, pour les faire voyager sur un grand océan de dix
mille vers... Vous ne vites jamais gens si sots, quelque
bonne opinion qu’ils aient des louanges qu'ils se donnent
cux-mémes. » ' .
Ceci dans son Avis au lecteur. Billard est imprudent : il
s’expose & « dare fumum ez fulgore », selon le mot d'Ho-
race, et c’est en effet ce qui lui arrive. Il est bien certain
que, comme invention, il n’a pas fait un pas depuis Jodelle.
Il n'est rien quun éléve & peine distingué de I'école de rhé-
torique ot Garnier a professé.[Au premier regard, on est
frappé chez lui et flatté par un certain effort qu'il met &
varier les sujets, les empruntant tantot aux légendes anti-
ques (Polyzéne), tantdt au moyen dge (Mérooce), tantdt
aux livres saints (Saiil), tantot & Phistoire moderne (Gaston
de Foiz), et méme contemporaine (Mort d'Henri IV). Ce
mérite est réel, mais ne va pas loin. Il ne va pas jusqu'a va-
rier le ton ou Pallure générale de ces drames. Ce qu'ils ont
de commun, et entre eux et avee I'école du x91° sidele, c'est
d’abord qu'ils sont presque vides. Voici par exemple Poly-
xéne. Premier acte : POmbre d’Achille réclame le sacrifice
de Polyxéne. Deuxidme acte : Polyxéne pleure sur ses in-
fortunes. Troisitme acte : Polyxéne entretient Hécube de
ses malheurs. Quatridme acte : Ulysse demande Polyxéne &
Hécube. Cinquitme acte : Réeit do la mort de Pﬁ!'!‘“"" w
Poar un moderne, le drame commence au quatridme acte,
et les trois premiers actes ne complent pas. s,
Mais ceci est un drame antique. Passe encore l_"'l aon
traité en élégie. Pense-t-on que Gasion de Foix soit traité
autrement? — Premier acte : Gaston s'entretient avee fui-
méme de sa valeur et de sa gloire. Deuxidme acte : Fabrice
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Colonna et le cardinal de Médicis s’entretienne
leur de Gaston. Troisidbme acte : Le roi de Fran
public qu’il croit pouvoir compter sur la valeur de
la reine d’Espagne exprime certains pressentim
trieme acte : les ofliciers de la Sainte-Ligue
leurs idées sur la situation militaire; Gaston ha,
troupes. Cinquidme acte : Gaston est vainqueur
l action commence et finit au cinquitme acte.

! Ce défaut est grand, mais commun & presque tous
{'gxques du xvi¢sidcle. 11 en est un autre plus grave..

une orgie sa femme Rosemonde & boire dans le er:
pere, et, ensuite, assassiné par elle. 1l y a un dr

sion et avec une progression vraiment tragique. Ma
posez que, par surcroit, Rosemonde ait un amant, et qu
amant ait une autre maitresse, et que cette maitn
jalousie A Pendroit de Rosemonde, se donne la
que l'amant reproche & Rosemonde cette mort de
tresse... que devient le drame, et ol est-il? Vo
aventures tragiques qui se développent para]lélé
avoir entre elles le moindre lien. Pigce confusﬂ,
d’ensemble, mal venue. :

Si, & ces maladresses dans la conception, vo'j
par la pensée I’appareil ordinaire des tragédles ¢!
depuis 1550 jusqu’a 1600, les songes, les nourrices, 1
fidents, si vous songez qu'a I'exemple de ses d
Billard compose tout premier acte d'un monolog
cheeur, et presque tous les seconds actes d’un mo
d'un cheeur, vous avez une idée suffisante de la
dont cet auteur congoit et méne une piéce de théals

1l faut pourtant ajouter quelque chose qui est %Bﬁm
On voit assez que ces pidces sont des élégies dial
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mais, en tant qu'élégies, elles ont de la force quelquefois.
Panthée est, & mon gré, sa meilleure pidce, en ce qu'elle
contient quelques élégies, qui, étant en situation, sont d'un
grand effet. La dernidre surtout, Panthée appelant la mort
sur le cadavre de son époux, est d'un accent vrai, dans un
bon mouvement, et, ce qui est merveilleux, presque courte.

I'y a mieux : Billard semble chercher et rencontre par-
fois le mouvement. 1l le bannit avec un soin jaloux des
(uatre premiers actes : il ne doit rien se passer dans les
quatre premiers actes; pour Billard cela est un dogme. Mais
son cinquidme acte n'est pas toujours en récit. Le cinquiéme
acte de Panthée est animé. Panthée ost sur le thédtre, pen-
dant le combat, pleine de crainte, s'excitant & I'espoir. Des
soldats fugitifs envahissent la scéne : « Mon époux %... — I
est mort. » — Scéne de larmes. — « Je veux aller le voir! » -
— On apporle le cadavre. — Scéne de désespoir sur le corps
du mort chéri. — A la bonne heure.

De méme dans Gaston de Foiz. 1l y a un certain mouve-
ment et méme une péripélie au cinquidme acte. La scéne
représente un coin du champ de bataille. Le roi et le cardi-
nal d'Amboise conversent. Tout & coup des ecris de victoire
retentissent. Gaston parait, chaud du combat, poussant aux
fuyards; il jette quelques paroles de triomphe, et passe,
comme dans une gloire. — L'instant d’aprés, des cris de
deuil, et I'on rapporte le corps de Gaston sur lequel le roi
et le cardinal viennent pleurer. — Trailé avec plus de lar-
geur et un plus grand talent de style, cet acte serait d'une
vraie beauté.

C'est en effet du colé du style qu'est encore la plus grande
faiblessc de Claude Billard. Le maladroit a fait dans ses
écrits un mélange des défauts de deux écoles opposées. 11
a ce qu'on peut appeler le mauvais godt classique : llbn
des expressions mythologiques, I'abus du tf.yla ducrlplfl
minuticux, les fausses élégances, les d‘lﬁm‘:“ péri-
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phrastiques. Il y joint le mauvais gott part
que d’Henri IV : Pesprit de poinles et le godt de
rie fade. Il ne dira pas : « Trois jours se 8
que... » il écrira :
Déja les feux brillants du soleil de ce monde
Ont trois fois éclairé sur la machine ronde,
Et le grand Océan, pére de I'Univers,
Autant de fois a vuo se courber & Penvers,
Le beau pasteur d'Amphrise au bout de sa
Depnisiguen ety 1. .. . o« A

pruntera :

1
i e o« w s % 5 s En ce cours de mistre; S
Je ne vois point d’espoir ou I'on ne déé‘es;‘ié

les esprits dans Gaston de Foiz, Billard pl
dames de la cour, qu’il désigne lui-méme
« Cajolerie ». Le spectateur y entend les
sentretenant du pouvoir de leurs beautés,
plus fade qui puisse éire. i
Parmi tout ce fatras, ce rimeur a quelque
poésie. Son pittoresque n’est pas toujours
quefois image sobre et vive, qui frappe e
e e A T T 3 Meursenﬁllederdi,
Vaillante Polyxéne, et chasse cet effroi, -

Ces terreurs de Ja mort que le sexe et que I
Font flotter comme nue au ciel de ton visa

Ailleurs Panthée trouve dans son cml'.ﬂ‘"{lﬁh
viendra un jour un vers de La Fontaine. ‘

Les jours, les plus beaux jours m’ont été des nui

1. Alboin, acte II, scéne 1.
2. Polyxéne, acte II, scéne 1.
3. Polyxéne, acte 1, scene 4.
£. Panthée, acte 11, scéne 3.
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Voici, de son ¢oté, comme parle, un moment, le vieil As-
lyage :
Mourons! que ne mourai-je au milieu de larmée,
Vieil de sang, jouissant d'une ardeur enflammée
De me venger, criel, et, tout sang el toul ceeur,
Mourir, I'épée en main, moins vaincu que vainqueur !,

Yo trouve méme ¢h et la quelques traits de sentiment
presque naturels. Panthée, pleurant sur le corps de son
époux, parle & celte &me qui fut lant aimée,.

Cette dme qui se plaint, veuve de mon support,
Et qui meurt, m'attendant, d'une seconde mort 2,

Dans les instants qui suivent la mort d’Henri 1V, d'fper-
non s’éerie : 7
Il est mort dans mes bras fortune misérable!
Un traitre I'a meurtri lorsqu'il parlait & moi,
Et que pas un de vous n'avait I'eil sur son roi 2,

Peu d'invention, une composition exacte et monotone,
avec un peu de mouvement parfois au dénouement ; beau-
coup de déclamation et quelquefois un peu d'éloquence; tous
les défauts de Pécole de Garnier poussés i leur perfection,
quelques-unes des qualités de cette écoled un degré estima-
ble, voila I'idée d’ensemble que I'on garde de Claude Bil-
lard.

L. Panthée, acte II, scéne 1.
2. Id., acle V, scéne 6.
3. Mort d'Henri IV, acte V, scéne 3.



BIBLI"T CA CENTRALL
Buc UREST)

—

CHAPITRE X1

ANTOINE DE MONTCHRETIEN (1594-1600)

I. Antoine de Montchrétien, sa vie,
1. Sophonisbe.
111, David.
IV. Aman.
V. L'Ecossaise (Marie Stuart).
Vi. Style de Montchrétien.
Vil. Montehrétien lyrique.
VIlI. Fin de la premiére école classique dans le genre dramatique en

France.

Nous arrivons & Antoine de Montchrétien, qui est certai-
nement le plus considérable des podtes tragiques de la fin du
xvi® sitcle. Ce Montchrétien eut une destinée des plus hasar-
deuses. Né & Falaise, fils d’apothicaire, orphelin de bonne
heure, volé par son tuteur, confié & un gentilhomme pro-
testant qui le donne comme domestique & deux jeunes gens
de sa famille, élevé ainsi et instruit tant bien que mal par
le commerce des jeunes gens riches qu'il servait, dés qu'il
est majeur il poursuit son tuteur en reddition de comptes,
gagne son procés, rentre dans une partie de son pauvre pa-
trimoine, et hardiment cherche aventure. Ce fut chose vite
trouvée. Une querelle avec un certain baron de Gourville
pensa lui coiter la vie. Luttant contre trois, il ful laissé pour
mort sur la place. Rétabli, le Normand se réveilla en lui.
11 prit peut-étre des legons d'escrime comme Vollaire, mais
surtout il plaida. On lui donna 1.200 livres de dommages.
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— La-dessus nouvel incident, un duel avee le fils
gneur de Guichemoyne. Cette fois il tua son ad
le soupgonna de n’avoir pas 6té en cette affaire s
observateur des lois de I’honneur. Poursuivi ou ii
il se sauve en Angleterre, cette patrie des rotur:
ont des démeélés avec les seigneurs. — Mais, r
ne I'était déja plus. Tl avait d’abord changé .
Mauchrétien, qui devait étre de mauvaise gr
siécle, en celui de Montchrétien, qui avait bien
mine. Il y avait ajouté le titre de seigneur de _
du nom d’une terre que possédait sa femme ; «
vers toutes ses aventures, il avait encore, je ne sal

a Jacques I”". (e souverain intercéda pour lui
roi de France, et obtint qu’il fit rendu & sa pa
fois 1, le désir du repos ne le prit nullement. _
avec l'aclivité inquitte de son caractére, aux
protestanies, et aussi & je ne sais quelles occupa
miques et métallurgiques. Résidant a Chatillon-
il travaillait Pacier, qu'il venait vendre a Paris.
étre d’autres métaux; car il finit par étre sou
faux-monnayage.

Sous Louis XIII, en 1621, il renonca & son
pour se livrer complétement & ses instinets
Il embrassa chaudement la rébellion du due &9’
avec les calvinistes de I’Orléanais. Il était chai 6
cruter des soldats et de délivrer des commissions
11 fut évidemment une maniére de chef de ba
par Condé a Sancerre, il y resta, gardé & vue par
tholiques de la place, jusqu'a la capitulation
liberté, il court & La Rochelle, oit se trouvait
générale des protestants, est charge par eux d T
troupes dans le Maine et la Basse-Normandie, et se

3
1 1
L
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en campagne. Il avait déja réuni de 5 & 6.000 hommes,
lorsqu’il fut surpris, presque seul, & Tourailles, le 7 octobre
1621. Le seigneur du lien vint avec une vingtaine de
gentilshommes et estafiers pour le faire prisonnier. Il vou-
lut mourir. Il avait avee lui cing compagnons. Il tua deux
gentilshommes et un soldat. Son valet fut tué & ses pieds.
Lui-méme fut jeté bas d’un coup de pistolet. Son corps fut
transporté & Domfront, oti il fut roué et bralé *.

Cette incroyable activité se porta sur toutes les branches
des connaissances humaines, comme sur tous les métiers.
Fugitif, il a écrit des tragédies; manufacturier, des stan-
ces et des podmes épiques % Il y a de lni un Traité d'é-
conomie politique, dédié au roi et & la reine-mére (1615).
Blanqui estime que c¢’est la premidre fois que le mot d'éeo-
nomie politique, a paru dans la langue francaise. De toules
les créations de Montchrétien, c'est bien celle qui a eu la
plus belle fortune. — Ses tragédies sont au nombre de six :
Sophonisbe, I Ecossaise, David ou U'Adultére, les Lacénes,
Aman, Hector. Ajoutez une Bergerie, en cing actes, mélée
de prose et de vers.— Tout cela est bien mélé. Il y a
pourtant un caractére commun. Montchrétien” est avant
tout un élégiaque. Je lis dans ses ceuvres un « Tombeau »
de madame Claude Groulard, de Rouen, o il y a des stances
fundbres d’un sentiment trds délicat, trés touchant et trés
pur. Il a une vive et tendre sensibilité. Si les distances
n'étaient pas infinies, je dirais qu'il est le Racine du xve*
sitcle, comme Garnier en est le Corneille. Ce duelliste, cet
homme & brusques disparates, cet aventurier, ce mnll_ln-
turier suspect, ce routier qui commence sa vie par ferrailler
un contre trois, et qui la finit en bralant de ls poudre un

1. Bibliothaque du Théitre francais, Ribliothique de woujel, Cilalogae
de 12 Bibliotheque de M. de Soleine. — Boisand : Biographis du Colvades. —

Mercure franguis, L. VII. Torrespondguce de Malbarbe.
S.Saquuhm.l.'ﬂlﬂuwjlumhduﬂ.
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contre cing, est un coour d’une tendresse charmant
le don exquis des larmes. 11 fait songer & Villon. J*
seral dans I'ordre des dates, les quatre tragédies q
semblent mériter le plus d'intérét : Sophoni e, De
Aman, IEcossaise. Je dirai un mot des deux autres

1T

SOPHONISBE

Sophonisbe est une wuvre de jeunesse. Ellea p
a Caen, ditGoujet. Elle n’est pas bonne. — Elle est tr
tement régulitre. Montchrétien y a suivi pas & pas
C’était vouloir aller d’une marche bien lan
Au premier acte Sophonisbe ne fait que se lamgntg
on fait dans tous les premiers actes des tragédies
temps. Au second acle, ’action commence : Massin
rait devant la reine; Sophonisbe le supplie en w
discours bien mené et touchant. Massinissa se se
et répond par de douces paroles, trop douces, et
tent le madrigal, aux supplications de la belle

Le troisidme acte a du mérite. Montchrélic
avec raison, un peu vide, I'acte correspondant ]
et il a ajouté deux scénes, I'une bien malheureuse.
qui ne laisse pas de faire impression. La premi
monologue de Furie (un prologue en un troisi¢me act
P'autre est un entretien entre Sophonishe et Ma
Aprés que Lélius a conduit Massinissa a lui a
mariage avec Sophonisbe, ce qui est tout Pacte de
Montchrétien améne Sophonishe en scene et lan
de Massinissa. C’est la scéne a faire; elle esl:'
mais elle est faite. Sophonisbe arrache a Massi
gagement de la sauver, et reste sur le tht?_ﬁt,l‘eg .
hanté de pressenliments sombres, et considérant
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mais avec un désespoir viril, la ressource supréme de ceux
4 qui tout manque. — L'acte IV et celui de Trissino :
Siphax et Massinissa devant Seipion. Seipion, sur les ins-
tancesde Siphax, arrache au faible Massinissa la promesse
qu’il débarrassera Rome de Sophonisbe. — Au cinquidme
acte, Massinissa nous entretient trop longtemps de sa dou-
leur, que nous ne plaignons point. parce que nous n'y
croyons guére. Sophonisbe meurt héroiquement; et sa
nourrice nous dit en cinquante vers qu'elle va suivre cet
exemple, ce qui passe inapercu, parce que nous sommes
déja sortis du théitre.

Cette Sophonisbe a le défaut de toutes les Sophonisbes ',
Tous les personnages sont odieux, sauf I'héroine, et I'hé-
roine blesse un point bien sensible de nolre délicatesse. On
ne peut pas rendre intéressants Siphax, ni Scipion, ni Mas-
sinissa, qui est aimé, dont la mailresse meurt, el qui ne meurt
point. On ne peut sauver Sophonisbe. avec ses deux maris,
qu’en en faisant le démon du patriotisme, sacrifiant son de-
voir de femme, sa pudeur, ses plus tendres altachements A
I'amour indomptable de la patrie®; et, alors, on n'en aura
fait. comme Corneille, qu'une superbe Furie, plus admira-
ble qu’adorable. Montchrétien n'a pas méme réussi i cela.
Dans sa tragédie, les hommes sont ce qu'ils ne peuvent ne
pas étre, trés déplaisants. Le role de Sophonisbe est mol-
lement tracé. La grande idée de la patrie n'est pas Is pour
la soutenir constamment. Aux pieds de Massinissa (acte 11},
c'est une suppliante ordinaire. Seule, au troisidme acle,
devant 'avenir sombre qu'elle voit, c'est une femme éner-
gique, plutot qu'une héroine du devoir patriotique. Sa mort
est 'unique partic de Pouvrage qui soit vraimeat belle.

sous pogssarail laia.

{. Une comparaison entre les diverses ~- . et

On la trouvera, bien faite, dans Mistéresas

de Mairel.
3. Y. Saint-Evremond : Disserfation ser Filexandre de Rocine.
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pression pemble une douleur sans larmes. Ce g
la Sophonisbe de Montchrétien contre 1'oubli
dont elle est éerite. Nous y reviendrons.

L

Davip

Montchrétien n’a pas la main trés heureuse ﬁa.mi
de ses sujets. 1l a voulu faire une tragédie des ai
David et Bethsabée. Que peut-il vraiment y a
ressant dans cet adultdre royal, ot I'amant
est bourreau du mari. ot le mari est victime s
ou la femme ne peut paraitre sur la scéne qu’
en nous un invincible mouvement de répug
une régle de la morale particuliére au théatre,

-sujet dont Padultére est le fond, ou il faut tourner I :
& Pextréme comique pour dissimuler la tristesse du st
ou, si I'on prend les choses au sérieux, donner le
au mari. Entre ces deux extrémes, il n’y a rien
bien que c’est précisément entre ces deux extrém
la réalité courante. Mais c’est la vraie différence
tude morale et Peeuvre du théatre, que I’étude
trait, caractfere roman) admet les nuantes, ¢

trait, grossnt Peffet, va & l'extréme. c\eStek-_ _
net et lumineux on Pidée éclate aux yeux dan
force'. — L’adultére au théatre doit donc to
quelque chose de net et de tranché en un sen ‘
tre. C’est ce caractére qu'il n’a nullement dfﬂg-_'-l'ﬂ

1. Tartufe et Onuphre. E
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de Montchrétien. Ce qu'on sent le mieux en lisant cette pidee,
’est que Montchrétien a été terriblement embarrassé de
son sujet. La femme était odieuse : il 'a & peu prés dissi-
mulée. Le mari était pitenx : il ne nous le montre aussi
que dans une scéne. Reste David, et I'auteur et trds bien
fait de le supprimer aussi.

11 y aurait eu la peut-étre & faire un développement de
caractdre assez puissant, quoique bien pénible, en nous
peignant d’abord cet enivrement d’un amour mutuel qui
ne prévoit rien, ne veut rien craindre, jouit de lui-méme
dans une sorte d’aveuglement qui tient du réve: puis le
brusque réveil, les amants en présence de leur faute &
cacher, contraints de descendre aux précautions et aux
artifices avilissants, se dégradant ainsi aux yeux I'un de
l'autre; poussés enfin & recourir au erime, et désormais
reculant d’horreur I'un devant I'autre, et séparés & jamais
par un cadavre. — Ce drame terrible de 'adultére, dont il
v a quelque chose dans les adultéres les plus communs et
bourgeois, et dont le roman de nos jours a tant abusé, et
pu étre vrai et piquant. Mais ce qui en fait le fond, c'est
" évidemment lo téte-a-téte des deux amants méditant le
pitge ou le crime, d’amants devenus complices, et ruinant
leur amour a chercher les moyens criminels d’en cacher
les suites. Clest Ia qu'il aurait fallu chercher les scénes
maitresses. Montchrétien n’y a pas songé. J'ai dit qu'une
seule fois il nous montre Bethsabée face & face avee David,
et celle scéne est une scéne d’amour, ou pluldt de K‘l'“f"
rie vulgaire, élégiaque plutit que dramatique. — La suite
de la tragédie est affreusement plate, et se traine sur le
fond matériel de I'histoire en question, un enfant i faire
reconnaitre comme sien par le mari, ensuile un mar A sup-
primer. — Au premier acte, on apprend que Bethsabée est
enceinte ; au second, David essaie de pousser Urie, le wari.
& un rapprochement avec sa femme. N'ayant pas réussi, il
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songe, au troisieme acte, A tuer Urie, et envoie %. '
ral Iordre d'exposer cet officicr & Pendroit le pl
Au quatritme acte, on annonce la mort d’Urie.
quidme acte, Nafan, grand-prétre, fait entendre'a |
la voix de la justice divine. 1l commente la para
pasteur qui n'a qu'une brebis. qu’on lui vole : «
MOUrir ce prétre ! » s’éerie David. — « Le voleur, ¢
toit » réplique le prétre. Péripétie vraiment bell
suivie d’une scéne ou David exprime d'une man
touchante son repentir.

I1y a des parties assez touchantes aussi dans
Bethsabée. Elle pleurc son mari avec une éloque
qui ne laisse pas d’étre naturelle. , =

La malédiction du grand-pretre est vigoureuse
songer, un peua trop peut-étre, & D’Aubigné :

Le Seigneur dit ainsi : Puisque ton orde flamme’
De I'innocent Urie a débauché la femme,
Tirai ton lit royal d’incestes remplissant.
Tes fils dénaturés, la raison déchassant,
Coucheront & ta face avee tes concubines,
El ne ecacheront pas leurs Jubriques rapines..
Tu commets I'adultére a 'ombre de la nuit,
Et cet alme soleil qui dans les cieux reluit,
Faisant autour de nous tous les jours une ronde,
Découvrira la honte aux yeux de {out le monde ]
Tout Juda la verra ; tout Israel aussi.
(esl I'Eternel qui parle : Il sera fait ainsi,
Voila d’assez beaux vers, ‘et il y en a d’autre
lecteur doit avoir hate de passer & un autre
respirer de toutes ces horreurs.



[y

\

— 365 — i r

?\

v
AMAN

Le sujet d’Aman est si connu que je me contenterai d'in-
diquer T'ordre des actes sans plus d'analyse. On sail que
Racine n’a trouvé que trois acles dans celte trds minee
maniére. Au xvi® sidgcle on edt renoncé a écrire une tragé-
die, si belle qu’elle pit étre. plutdl que de ne la point éerire
en cing actes. Vous entendez bien par conséquent que la
piece de Montchrétien commence a I'acte 1. Cest toujours
au commencement que les tragiques de ce temps-la disent
ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit. Aprés un acte de mo-
nologue, et un autre acte, presque tout entier en monolo-
gue. Aman 8'éerie judicieusement : « Mais cessons de par-
ler, et commencons d faire ». C'est bien ce qu'on est tenté
de dire & chaque instant quand on parcourt tout ce théd-
tre. — Au troisitme acte, Mardochée trace son devoir &
Esther, et Fsther s’entretient avec ses compagnes de ce que
ce devoir a de pénible. — Le quatridme acte est le second
de Racine ; et le einquidme est le dénouement bien connu,
la scéne du souper. -

Cette tragédie a un caractdre qui la distingue des autres
ceuvres de Montchrétien, « lacrimosa poemata: ». 11 semble
que notre podte ait eu Pidée d'une tragi-comédie bour-
geoise, ce qui n'était pas une idée absurde. Aman est en
effet un sujet qui n’a d’autre défaut que de ne renfermer
aucun ressort dramatique : on I'a assez dit & propes de
P Esther de Racine. Le moyen de faire de ce sujet quelque
chose qui plaise encore, ¢'est, ou de le tourner en une pilt_ﬂ
élégiaque mélée de chants. sorte de divertissement poéti-
que et lyrique. comme a fait Racine. ou de lui donner le
caractére d'un tableau d'intérieur, simable et gracieux,
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point trop sombre. — Le roi, la reine, le favori
est un méchant homme, dévoré d’ambition, cruel
vre monde ; le roi est confiant, négligent du reste, .
agir le ministre ; la reine est timide, ne se méle pﬁ" ,
affaires de IEtat, meltant sa vie a étre aimée du roi
oser Paimer en tremblant un peu. Mais voild qu
pelle que sa haute fortune lui impose des devoirs.
intercéder pour les malheureux auprsds du roi.
cide, bien effrayée, et il arrive que deux mots, ven
coeur aimant et aimé, ouvrent les yeux au roi
souriant, renvoie le ministre, et surtout aime
plus qu’auparavant sa bonne et vaillante femme:
une maniére de comprendre le sujet qui lui ote toute
deur, mais qui en fait une histoire touchante
qu’'on accueille avec un sourire. J'ai quelque sov
Montchrétien a comprise ainsi. Lui, si pathétigt
naire, semble ici n’avoir négligé aucune occasion
nuer le pathéhque 1l parait ne pas vouloir gue no
nions trop au sérieux le danger couru. Quand la j
reine vient, tremblante, se jeter aux pieds du ro
qu'elle soit seule & avoir peur. Le roi rassure le 8
en avertissant qu’il va jouer une petite comédw C

Elle vient sans mander, et permis il ne l'esi:
Je veux faire semblani que ceci me déplait.

trop de I’aul.rc Dans les trois premiers actes ncmsf
en pleine tragédie : Aman ne plaisante pas, ni M
Le quatriéme est dans le ton que je viens dlp
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cinquiéme tourne au bouffon par endroits. L'art délicat des
nuances n’est pas encore trouvé. . :

Il n’y a que peu de chose & dire des caractires de cetle
tragédie, qui n’en comporte qu'un d'intéressant, celui d'Es-
ther. et celui-1a trés facile & soutenir. L'Esther de Mont-
chrétien est bonne en effet, encore qu'un pen enfant, el
trop larmoyante. Aman est aussi noir qu'il faut qu'il soit.
Mardochée est énergique et monotone.

Y.

L’Ecossaise

(’est dans I'Ecossaise (Marie Stuart) que Monichrétien
a marqué le plus pleinement la nature et la mesure de son
talent dramatique. L'Ecossaise n’est qu'une élégie. 1l sem- .
ble que I'auteur ait avee un soin jaloux écarté de son drame
tout ressort et toule combinaison exeitant ou suspendant
I'intérét. Du moins il n’en a nul souci. Vous attendez-vous
a une incertitude sur le dénouement ¥ Vous n'en aurez que
I'ombre, et & peine. — Songez-vous & une lutte entre lins-
tinct de vengeance et le sentiment de la malignité daos le
cour d’Elisabeth? Juste au moment oi celto lutte s'an-
nonce, se montre préte & naitre, ol la scéne mailresse est
attendue, lauteur se jette & coté. Elisabeth dit : « Je par-
donnerai. » La toile tombe... Elle se reléve ; Marie Stuart
apprend sa condamnation. Le drame comme nous Peaten-
dons s’est joué pendant I'entr'acte. Montchrétien se montre
en cela tout & fait tragique du xvi* sidcle : il se place méme
en deca de Robert Garnier. Il ne voit dans une lug“w
qu'une élégie touchante, mélée de chavurs. Il suil de la
que I'Ecossaise peut-étre racontée en dix lignes. Y

Premier acte : Elisabeth se plaint des embarras qui lui
viennent de Marie Stuart. Elle n’y mel point de colére ;
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mais elle voit dans I'existence de sa parente un
toujours menagant. Son confident lui conseille
un coup de force. La reine résiste. — Second a
ces des Ltats du royaume aupres d’Elisabeth
der & la rigueur. Nouvelles résistances de 13,"'3}_
un monologue final, elle se décide au pardon. —
acle : Plaintes de Marie Stuart dans sa prison. On vi
annoncer la sentence de mort. — Quatriéme ae
de Marie Stuart & la vie. — Cinquiéme _acl;{al: Récit

pire tort qu'on puisse faire aux ouvrages congt
systeéme est de se borner & les analyser. C’est pou
je crois qu'il faut me pardonner de citer beauco
ce que je ferai quand nous en viendrons a I'étude

de Montchrétien. A

Les deux aulres drames de Montchrétien, He
Lacenes, sont les moins bien venus de ses ouvl
défauts de fond sont considérables, et la form
heureuse. Hector, qui est le dernier sans doute, ne
vant que dans la sixidme édition des ceuvres de
teur (1604, Rouen). est un ouvrage disparale et
dont les deux tiers sont faits d’interminables con:
et dissertations morales. On cite quelquefois, et je
volontiers un couplet d’adieux d’Hector et d'An
qui est une paraphrase assez agréable d’Homére
Dieux, dit Hector, embrassant son fils,

Du noble sang troyen faites-le gouverneur,
Et qu’il soit pour son peuple un astre de bonheur.
Donnez 4 sa vertu fortune si prospére ‘
Qu'on dise en le voyant : le fils passe le pére.
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Lors, s'il advient qu'un jour son bras victorieux
La dépouille ennemie appende aux sacrés lieux,
Pour consoler sa mére, et la remplir de joie,
Dieux que j'ai révérés, faites qu'elle le voie,

Les Lacénes sont meilleurs comme forme, ainsi qu'on lo
verra tout & 'heure. Mais la fable est bien ennuyeuse. Clest
le triomphe du drame purement élégiaque, d’ou 'action est
¢cartée de ferme propos. On dirait une gageure. Dans les
autres piéces de Montchrétien, les quatre premiers actes,
d’ordinaire, étaient une élégie; mais encore I'attente ol 'on
élait que cette élégie se terminerail par une ecalastrophe
maintenait comme une ombre d’action. A I'inverse, dans
les Lacénes, Montchrétien a placé Paction au premier acte,
et a rempli les quatre autres de discours variés roulant
sur cette action unique. Imaginez que Cléoméne, le der-
nier roi de Sparte, réfugié en Egypte, et jelé en prison par
Ptolémée Philopator, a résolu de s'évader, de fomenter une
sédition et de détroner le roi d’Egypte. Il s’évade en alet‘
au premier acle, et ensuile ne reparait plus. Pendant qua-
tre actes nous entendons sa mére, sa femme el ses etll’l.nll
gémir sur son sort et sur le leur, jusqu'a ce qu'ils soient
massacrés par ordre du roi d’Egyple, ce qui esl, pour eux
el pour nous, une délivrance. Une telle pidce, de comple
fait, ne peut s’appeler une tragédie. C'est une cantate, pour
reprendre I'heureuse expression que Patin appllq.m. aux
tragédies d’Eschyle, mais une cantate dont avcun incident
ne vient, comme dans Eschyle, « renouveler de temps en
temps le motif €puisé. » lei ¢'est un véritable n?l_belr;
car les Lacénes, & les prendre comme une composition de
rhétorique, sont un noble et bel ouvrage qui abonde en
pensées généreuses trés brillamment ?lpﬂuéﬂ- = Cela
m’avertit qu'il est bien temps d’en venir & ces qualités do
style, dont j'ai peut-étre fail par avance un trop grand

éloge. o
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VI

phase & coté de Pampleur. Mais ces qualités sont
quées, et non moins que les défauts. 11 annon:
miére période du xvie sidcle par ses défauts et pa
qualités. Ce qu’il a de bon fait songer a Racan,
de mauvais rappelle Théophile. Le bon goat de 16:
fait de clarté, d'aisance, de tour libre, d’éléganc '
lée et soutenue, de grace facile et d’harmonie. Ce:
sont celles de Montchrétien. Le mauvais go
fait d’élégance recherchée, de délicatesse raffinée.
cieux, d’abus de Uesprit, de pointes. Montchréti
ces défauts. Il apporte & sa génération 'une maniére p
que nouvelle, et, a le lire, on se surprend a dou
date et & se croire presque a la veille du Cid. Doul
classique, on le voit, par sa composition 1 excessiv
simple et abolument réguliére, et par son style, qui
un précurseur non pas de Corneille, mais de la gé
de Corneille, et quelque peu de la génération qui s
neille. 11 est curieux de trouver juste a la veille de
ot le théatre irrégulier va régner en maitre, un
qui fait comme le dernier anneau de la chaine ¢
et donne la main & Jodelle par dela Garnier, & Rot
dela Hardy. A

11 garde bien encore en son style quelque chasﬁ

grandeur pompeuse qui est un des traits caraci
des Grévin et des Garnier ne lui est pas étranger.

eux, il est orateur. Il serait intéressant d'examiner [
pidce le grand discours des Etats du royaume i-ﬁ'_
(dans I'Ecossaise). 11 est d’une suite rigoureuse, d’un
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loppement étudié et savant, de proportions exactement me-
surées, tout cicéronien. — Montchrétien est éloquent en-
core, quelquefois, par Pénergie de Pexpression, la vigueur

concise du trait sobre :
Fl

Estimez malbeureux tout homme qui se fonde
Sur le sable mouvant des faveurs de ce monde !,
Il parle quelque part d’un tyran qui
...... *+ s+« oo . Violant Ja loi,
En se montrant moins qu'homme, a fait voir qu'il est roi 2,
11 dit encore du méme, tout & fait dans le ton de Cinna
parlant d’Auguste : :

Et que par les malheurs comme par un degré,
Il a daigné monter sur le {rine sacré 7,

Elisabeth dit son premier monologue :

L’Espagnol, non content de son monde nouveau,
Veut son trone nouveau planter sur mon tombeay 4,
Marie Stuart, se rappelant & elle-méme sa triste histoire,
retrace son enfance hasardeuse :
Comme si, dés ce temps, la fortune inhumaine
Edt voulu m'allaiter de tristesse ot de peine &,
Les derniéres paroles de Marie Stuart mourante ‘sont
d'une éloquence forte et solide qui font songer & Corneille :
Lors, tournant au bourresu sa face glorieuse ,
Arme, quand ta voudras, ta main injurieuse ;

Frappe le coup mortel, et d’un bras farieax
Fais tomber le chef bas, et voler I'I-nl‘eiux'.

Si Pon veut voir les qualités de formeté de style et de

e, acte 1.
id., acte 111,
id., scla ¥V,
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forme oratoire unies dans le méme passage, (
couplet de Sophonisbe suppliant Massinissa. La pé
trés soulenue, trés ample, sonore et brillante :

Regoy-moi, je te prie, en {on obéissance,
Pulsque un heureux malheur (e met en ma puiss:
Mnutle-tm, si tu veux, sévére & mon endroit ;
Tu le peux sans franchir les limites du dr(n_t. i

S = e WIS el e @ vs s s s s s e s a w's

Encor que celui-la se note d’infamie,
Qui doux & I'ennemi, est dur 2 Pennemie,
D’autant quen tous endroits les lois d’humanité
Notre sexe imbécile ont toujours respecté,
Et qu'il vaine volontiers, n’ayant point d’autres al'm&;ﬁg
Par son inimitié, sa priére et ses larmes 1,

rares dans Montchrélien. Ce qu’il aime et reec
plus, ¢’est ’élégance. Une certaine douceur et gr:
sante du style est sa maniére habituelle. Elégiaqus
comme en sa fagon de concevoir ses ouvrages
dans Pexpression des tristesses résignées et pl:
douleurs féminines qui s’étalent et s’abandonnen
charme, non sans apprét aussi. et coquetteries d
11 peint avec suceds les belles larmes, et met a

. Stuart & la France?

Adieu, France, jadis séjour de mon plaisir,
O, mille et mille fois m’emporia mon désir !
Depuis que je quittai ta demeure agréable,
Le ciel me vit toujours dolente et misérable.
Que sidedans ton sein étaient logés mes os,
Le travail de la mort me serait un repos 2,

1. Sophonisbe, acte IL
2. L’Ecossaise, acte 1V.
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En voici un autre des adieux de la jeune reine & ses com-
pagnes ou se marque bien cette douceur onctueuse qui est
le principal caractére du style de notre auteur. Point de
cris, point de violences, mais une tristesse tendre, un par-
fum subtil et doux de regrets mélés d’espoir, qui se répand
sur tout le discours et lui donne un assez grand eharme:

Vous me laissez plutot que je ne vous délaisse ;
Je vous quitte la terre et au ciel je m'adresse ;

Mais, ores que la mort soit un mal aux méchants,
Elle est un bien aux bons, qui par le cours des ans

Sont conduits & son port, de qui 'abord moleste
Introduit les élus en la maison céleste

Platot vivants que morts, plutdt jeunes que vieux,
Et, d'errants pélerins, les fail bourgeois des eieux.

Las ! mon ecur s'attendrit, et, contre son vouloir,
Yotre seule douleur me force & me douloir,
Recalmez votre esprit, serénez votre face,

Et remerciez Dieu, puisqu'il me fail la grice

De mourir ici-bas, pour revivre & jamais

Dans le temple éternel de I'élernelle paix *.

Voila bien P’élégie, avec son ton & la fois plaintif et ai-
mable, ses douleurs sans dpreté, el ses gémissements atlent
dris. Le mérite de Montchrétien est d’avoir trés exactemen-
trouvé le style qui lui convient, les tempéraments d'expres-
sion qui sont pour donner & ce genre moyen son véritable
caractére. Il n'est pasle premier qui ait,au xvi* sidcle, con-
sidéré la tragédie comme une élégie, je I'ai assez dit; il
me semble qu'il est le premier qui 'ait traitée en vrai u?k
élégiaque. Cette éloquence propre & I'élégie, Montchrétien
I'applique méme & des cas oit I'éloquence w tra-
gique serait peut-étre mieux & sa place. Mais, li encore, il
n'est pas sans agrément. Voici comment Cratésiclée, mire

i. L’Ecossaise.
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de Cléoméne, réclame I'honneur de partager les p rils
rus par son fils : '

Je suis femme, il est vrai; mais Sparte est ma naissa
Qui ne m’interdit pas l'usage de vaillance, -
Quoique mon bras ne soit aux armes bien appris,
Il ettt pu vous aider & Pouvrage entrepris,
Mais si vous ne vouliez quaujourd’hui notre gloire
Fat avecque la votre éerite en Ja mémoire, 5
En nous 6tant ’honneur de nous trouver aux coups,
Deviez-vous nous I’dter de périr avee vous ! ? i

Le défaut voisin de ces qualités, I'exces ot tend cef :
gance gracieuse, c’est le précieux. Montchrétien en :
. plusieurs sortes. 11 en a de tras séduisant; il 1
choque. J’avoue ma faiblesse pour le désespoir un peu
élégant et la douleur un peu trop fardée de Massi

Chére et douce beauté, que ne puis-je te suivee? .
Pour mourir plus longtemps, je dois plus longtemps vi
Mon mal s’allumera voyant le tien éteint, ;
Alors qu'un froid poison aura pali ton teint.

Tu mourras pour te rendre i Jjamais immortelle,
Je vivrai pour mourir en douleur éternelle ;

Et le feu que tes yeux m'ont en "Ame allumé

Y brilera toujours sans étre consume,

Avecque mon amour est Eée la constance ; _

Ni la longueur du temps, ni des lieux la distance,
'Ni d’aucuns aceidents la cruelle rigueur

Ne pourra {'effacer du marbre da mon ceeur 2.

Je n’ai pas le courage de blamer sévirement ces ¢
vers sur la mort de Marie Stuart -

D'un visage si beau, les roses et les lys
Par les doigts de la mort auront 6té cueillis 31

Je condamne, non sans quelques regrets, ce trait de
1. Les Lacénes. :
2. Sophoniske, acte V,
3. L’Ecossaise, acte V.
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lanterie un peu raffinée, tout & fait dans le got de Théo-
phile, sur la chevelure de la reine d’Ecosse:

Forét d’or, ol 'amour comme un oiseau nichait 1,

Mais je ne puis supporter des hyperpoles & la fois extra-
vagantes et faciles, comme celle-ci :

Ces beaux astres luisants au ciel de ton visage *.

Le gout de I’élégance conduit & cette recherche des effets
de style, & ces graces maniérées. C'est lui, poussé trop
loin, qui méne aux antithéses symétriques, faux brillants
si a4 la mode en 1630, que Montchrétien a eus en grande
tendresse. 1l aime & opposer par exemple le méme mot au
méme mot, & une courte distance, comme un écho. Il est
des cas ot ces répétitions ne vont pas sans grace. Nous ve-
nons de voir « dans le temple éternel de I'éternelle paix »,
qui ne manque pas d'une certaine ampleur. Mais cela de-
vient un procédé chez lui. Ailleurs il dit en parlant des
élus : « Possesseurs éternels des grdces éternelles »; il fait
dire & celui qui ose toucher & la Reine d’Ecosse: « Pour-
» rais-tu violer Pinviolable sang ? » ; le messager qui porte
a Marie Stuart Parrét de mort, déclare, en un vers qui
ressemble & certain vers peu heurcux de Corneille, qu'il
sera « fidéle exécuteur de Uinfidélité ». — Cela va p.lm
loin que la pointe, jusqu'au jeu de mots: il est question
quelque part, dans I Ecossaise, de la mer qui menace « nofre
» nef de tourmente et nos corps de tourment ». Dans I'Hec-
tor, Montchrétien parle d’une armée qui « ne bal que d'une
aile »! Nous voila tout droit arrivés i ces colifichets dont
le bon sens murmure, et dont la littérature du sidclo do
Louis XIII a tant aimé & se parer. On ne l’lfl'ﬂm pas
dans cette voie mauvaise, et en voild. pour soixanie ans:

1. L’ Ecossise, ncte V.
2, Ibid,, acte L.
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le dernier terme de cette frénésio est lo genre
(1640-1660).

Le style pittoresque de Montchrétien a les mém
téres que nous venons de signaler dans son style
1l est abondant; et glisse volontiers dans la diffus
mable et d’une douceur flatteuse: et tombe
dans la mollesse; élégant; et se paye, par mo
fausses élégances. Montchrétion aime infiniment |
ges: ceux qui sentent plus quils ne pensent se lai
aller volontiers & exprimer leurs pensées par des peint
et par des harmonies. Le style de Montchrétien est t
imagé et trés musical. Mais il aime trop et il multiplie
les images. 11 les aime gracieuses plutdt que fortes. et
vent il arrive ainsi A une certaine monotonie, Il
avouer cependant qu'il est servi, en ce genre d’écrire,
une langue aisée et souple,  souhaiter méme qu’ell
moins, et que par endroits la marque d’'un certain
rompit un peu ces lignes un peu molles. Ne souhaite:
vous pas quelque chose de plus tranché dans Paimab
harmonie d’images dont se compose le couplet suivant?

Qu’est-ce que ’homme, hélas ? Une fleur passagére
Que la chaleur flélrit ou que le vent fait choir. N

Une vaine fumée, ou une ombre légére,
Que I'on voit au matin, qu'on ne voit plus au soir.

Un soleil de la terre, assez clair de lumiére, -
Que beaucoup de brouillards peuvent pourtant eacher;
Qui se léve au berceau, qui se couche en sa biére
Qu’on voit dés l'orient & I'occident pencher.

Les arbres en hiver perdent leur chevelure,

Mais le printemps leur rend un feuillage plus beau ;

Et I'homme ayant perdu ses flears ef sa verdure 0s
Ne doit jamais attendre un second renouveau. o e
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On ne peut rendre aux fleurs leur couleur printaniére
Lorsqu’elles ont senti les chaleurs de I'été ;

Quand une fois la mort a fermé la paupiére,

On ne peut plus aux yeux redonner leur clarté !,

Style qui manque de foree assurément ; mais bien enga-
geant dans sa grace un peu languissante, et qui nous
repose des couleurs criardes, auxquelles les Lragiques pré-
cédents nous ont trop accoutumés. Ces observations s’appli-
quent au fragment de chceur que voici, et que je cite, pour
;10. pas sembler ne prendre mes exemples que dans P Ecos-

arse.!
Oyez nos tristes voix
Vous qui mettez votre espérance au monde,
Vous dont 'espoir sur un roseau se fonde,
Oyez-nous ceile fois.

Toute votre grandeur
N'est que vapeur et que vaine fumée,
Tout aussitot fondue et consumée
Qu'elle a senti I'ardear.
C'est le vestige en J'air
Que l'oisean laisse alors qu'il fend le vague,
Ou bien le trait éeril en une vague
Que I'on voit s'écouler 2.

Ce n'est pas seulement dans les chaeurs que Montchrétien

aime a étaler de son pinceau un peu paresseux une suile
d'images attrayantes. Dans les adieux de Marie Staart, on

retrouve le méme procédé, ou plutst le méme penchant :

Alors que le coureur a quitté la barriére,

1] espére & gagner le bout de Ia carriére |
Ayant le marinier loogtemps vogué sur l'eas,
1l veat dedans le port amarrer son vaisseas;
Le voyageur Jassé rit, Ja joie au coursge,
Lorsqu'il voil Je clocher de son propre village ;

1. L’Ecomsise, cheear de I'acts IL
zwwawm_

e
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Et moi ayant fourni la course de mes ans,
Supporté constamment tant d’outrages nuisants,
Cependant que j’errais aux tempétes du monde,
Je veux ancrer au port oil tout repos abonde 1,

VII

Ce gout du style imagé, et aussi ce tour aisé d
riode devaient porter Montchrétien au lyrisme. .
qu'il y a dans ses poésies diverses, des stances fort
bles et harmonieuses. Comme cheg tous les vrais

lyriques, on trouve chez lui, au cours des vers ordina

A rimes plates, tel couplet qui par le nombre, le éve

pement rythmique, sont déja des manidres de stroph
~en a déja reconnu quelques-uns au passage dans les

tions que jai faites. Voyez encore ceux-ei:

Ouvrez-vous dene, 6 cieux! recevez en ce lieu

Un esprit tout bridant du désir de voir'Dieu';
Et vous, anges tuteurs de vos ames fidéles,
Déployez dans le vent les cerceaux de vos ailes,
Pour recevoir la mienne en vos bras bienheureux e
Lorsqu’elle sortira de ce corps langoureux 2,

Notre podte s’est donc senti & I’aise quand il a
la poésie lyrique proprement dite. Il y apporte le s
ment un peu lent, mais aisé. I’harmonie un peu mo
mais souple, qu’il nous montre ailleurs, un instinct
str de la juste cadence, la précision élégante de la ¢
le tout avec peu d’ampleur et peu d’élan. On o vu
quelques-unes de ses stances de quatre vers & B
sées. C’est un rythme qu’il aime fort, et oi il revient s
vent. Cest qu'en effet c’est celui qui exprime IB.
genre de sentiments que Montchrétien aime & peindre. Ce

1. L’Ecossaise, acte IV.
2. L’Ecossaise, acte 1V.
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quatre vers, coupés exactement a I'hémistiche, forment un
rythme trés régulier, légérement monotone, de peu d’éten-
due, ol s’enferme trds bien une plainte douce, sans déchi-
rements ni transports, qui s'exhale languissamment ‘. lei,
je dirai presque que les défauts de Montchrétien le servent
autant que ses qualités. Do la des stances comme celles-ci,
que les meilleurs maitres en versification ne regretteraient
pas d’avoir faites :

Aucun avant la mort heureux pe se doil eroire ;
Car la félicité n’habite en ces bas lieux:

Plus haut elle demeure, et nul ne voit sa gloire
Qu’étant venu des cieux, il né relourne aux ¢ieux.

Celui qu’elle regoit une fois & sa table,

Au bane des immortels, elle le fait asseoir,
Pour mener dans les cieux une vie agréable,
Et commencer un jour qui n'aura plus de soir.
Possesseurs éternels des graces éternelles,
Vivez paisiblement dans la maison de paix ;

Le temps rendra toujours vos liesses nouvelles,
La fleur de vos plaisirs ne flétrira jamais 2,

En dehors de cette stance de quatre vers, qui est le
rythme favori de Montchrétien, nous trouvons dans son au-
vre d’autres systtmes mélodiques, non pas originaux, mais
traités avec un remarquable sentiment des lois lyriques.
Il a heureusement manié le rythme immortalisé par Mal-
herbe dans les stances & Du Périer. Je songe au chosar de
I'acte I de I’Ecossaise, qui est un éloge de Pige d'or. —
Alors 'homme était heureux, dit le chaur... '

Tl s'allait promener &s foréls verdoyantes
De son plaisir conduit,

Et n'babitait encor les villes éclatanies
De lumidre et de brait.

1, V. Victor Hugo, Confemplafions 11, la plies tntUnlie Claire.
2. Ecossaise, charur de Pacte IV. ;
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Qui ne préférerait I'heur de si douses choses
Aux vains honneurs des rois?

Qui ne soulaiterait eneillir ainsi Jos roses
Sans se piquer les doigls?

Ailleurs, pour exprimer les regrets qu’inspire
Marie, Montchrétien emploie la strophe de six ve
féminine, Plus étendue, convenable & la méditation |
tombant sur un vers ample, mais & finale sourde: "

Princesse, unique objet de tous les plus grands mi?&'? 3
Par qui Pamour faisait reconnailre ses lois, g
En toi seule obtenant dessus tous la victoire ;

La beauté respirait quand tu vivais iei 5

Alors que tu mourus, elle mourut aussi, el |
Et rien que le regret nous reste en la mémoire 4,

~ Enfin, et ce sera la dernidre citation que je ferai
podte, dont je me sépare avec regret, il est telles
de lui, égarées dans un mauvais ouvrage 2, que I
admirer sans réserve, ot 'on trouve avee la ead

sophique et morale a rarement revétu forme meil

Quel bien te reviendra de vivre cent années?
Peut-on estimer long ce qui doit avoir fin ? _
Les jours sont terminés, les saisons sont bornées;
Aussi bien que son cours Phébus a son déclin.

Le temps méme, le roi de ces choses mortelles,
Ne se peul exempter de la mortalité,

Puisqu'on le voil finir en toutesses parcelles;
Lui qui limite toul se verra limité.

Si tu n’apercois rien d’éternelle durée,

Et si tout ce grand tout n’attend que le trépas,
Suis toujours la vertu, seule au monde assurée,
Qui nous fait vivre au ciel en mourant ici-bas.

1. I’Ecossaise, acte V.
2. Les Lacénes,
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L’invention lyrique de Montchrétien est peu variée, mais
elle est heureuse. Il s’est peu mis en quéte de rythmes ra-
res; mais il a justement accommodé & sa pensée les ryth-
mes dont il s’est servi. Il a eu oreille musicale autant que
personne, et dans ces tragédies qui ne sont guére que de
longs hymnes de deuil, les cheeurs ne sont pas inférieurs
au dialogue, P'accompagnement soutlent le chant d’unc
maniére digne de lui.

Tel est ce poéte aimable qui doit compter parmi les gloi--
res du xvi® sidcle. Je souffre qu’on lui refuse le nom de vrai
tragique ; mais il faut reconnaitre qu’il a été un poéte tres
distingué. Par la distinction de la forme, il a devancé ses
contemporains et la génération d’écrivains qui I’a suivi
immédiatement. Il a détendu le style tragique, et, si on
peut lui reprocher de ’avoir un peu amolli, il ne faut pas
oublier qu’il était & propos de I’adoucir. 1l a eu I’élégance,
la noblesse, I’harmonie, la grice tendre et aimable, « molle
atque facetum. » 1l procéde directement de Joachim Du
Bellay ; s’il annonce Théophile, il fait songer aussi a Qui-
nault, sinon a Racine. Ce qui semble certain, c’est que Ra-
¢ine lui a fait honneur de le lire et de se souvenir de lui *.
Ce qui n’est pas douteux, c’est que ce poete trop oublié,
dernier né de la premiére école classique qui ait illustré
notre théatre, a bien mérité des lettres francaises.

RaciNe (Esther).
AMAN

1. MONTCHRETIEN (Aman).
AMAN

Lorsque d’un saint respect tous les Persans touchés

N’osent lever leurs fronts & la terre atlachés,

Devant moi tous les jours un homme, un vil esclave,

D'un front audacienx me dédaigne et me brave.

Je vois taire partoul la populaire envie,
J'apergois qu’a m’aimer toute cour se convie,

Et les peuples sujets au sceptre de mon roi
Pleins d’un craintif respect se courbent devant moi.
Un seul des circoncis, un maraud, un esclave, TR
Fait lititre de nous et en face neus brave.

Je veux qu’on dise un jour aux peuples effrayés :
Il fut des Juifs, il fut une insolente race;
Répandus sur la terre, ils en couvraient la face:
Un seul osa d’Aman attirer le courroux:
Aussitot de la terre ils disparurent tous.

Je veux que par le monde il soit notoire & tous
Qu'Aman a sur les Juifs sa colére épanchée,
Pour punir & son gré Iorgueilleux Mardochée,
Et que ce peuple vil, par la terre épandn,

Par la faute d’un seul fut un jour tout perdu.
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VIII

Notre sujet s’arréte avec lui; car nous sommes a
& la date de 1600, ot les Chastes amours de Théage
Chariciée, de Hardy, ont 6té représentées en 1604
riode du théitre irrégulier commence avee le xvir
— Toutefois, de méme que I'école classique aura se
dataires dans les premitres années du xvi® sidel
théatre irrégulier a ses précurscurs dans les der)
nées du xvi®. Le dernier chapitre de notre étud
tragiques du xvi¢ sidcle doit donc porter sur le théitre
gulier en ses commencements, comme les premidres
de notre étude sur les tragiques du xvu® sidcle por
sur le théatre régulier en son déclin.
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I

Nous avons vu qu'a Pépoque de Garnier, vers 1
avait & Paris trois troupes de comédiens (Confrér
“chiens, Enfants -sans- soum) plus les théatres de

futurs hommes de palais, enfants de famll]e, plus
troupe plus populaire, celle de PHétel de Bourgogne
hospitaliére encore, terrain neutre ou se rencontraient

du moyen &ge. — 11 y a plus. Ce théitre & inclinati
pulaires lui-méme était encore ramené au joug
par le bras séculier. L’arrét du Parlement de 1548,
cordant aux Confréres la licence de continuer leurs
leur avait fait défense de représenter toute histoire
Saints. Le lecteur a déja pu voir comment fut tou
cette difficullé. On représenta a I'Hotel de Bourg
piéces tirées des livres saints en leur donnant le
tragédies. Il advint méme, surtout vers la fin "d-u-
que les Confréres, réunis aux amateurs de I'Hotel de !
reprirent franchement les anciens mystéres. Toujou
que le seul théitre vraiment populaire était ram
seul divertissement qui ne parat point périlleux, a la tr
gédie antique. )

Ajoutez que ce théatre était fort géné, alors que Ie!:
tres semblent avoir joui d’une assez grande liberté. Si
Parlement 'enfermait dans un cercle assez étroit,

démélés des Gonfréres avec le curé de Samt—EustaclI&'
1572, la cure obtint un arrét du Chatelet, interdisant
Confréres d’ouvrir leur théitre pendant le temps de&_ o
1l est probable que cette sentence obtenue, le clergeé &
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Saint-Eustache s’arrangeait de maniére a reculer autant
que possible Iissue des vépres; car les Confréres représen-
térent au Parlement « qu'il leur serait impossible, les jours
étant courts, de vaquer & leurs jeux » et vbtinrent « qu'il
leur fit permis d’ouvrir les portes de leur jeu @ trois heu-
res sonnées, a laquelle heure les vépres apaient accou-
tumé d'étre dites. » Aprés opposition du curé de Saint-Eu-
stache a cet arrét, les Confréres n’obtinrent gain de cause
qu'en 1577 1.

Il resta nonobstant contre eux une opposition sourde du
monde dévot, dont on retrouve bien la trace dans les « Re-
montrances trés humbles au roi de France et de Pologne
Henri IIT », & Poccasion des Etats-Généraux de Blois (1588),
pitce trés vive de forme, on il est fait une description alar-
mante de I'Hotel de Bourgogne : « cloaque, maison de
Satan, » lieu propice & « mille agitations scandaleuses au
préjudice de I'honnéteté et pudicité des femmes » , thédtre
de scénes grossidres entre artisans *. — De tout cela il sem-
ble résulter que de 1550 & 1575 environ, tout a géné le
seul théatre qui eat pu pencher du colé du drame popu-
laire, tout a favorisé le développement de la tragédie inspi-
\rée de I’antiquité, que, du reste, le talent des écrivains qui
s'y appliquaient, mettait par lui seul en vive lumiére.

Cest Iinverse qui se produit dans I'état matériel du thé-
atre, 2 mesure que nous approchons du xvi* siécle. Les au-
teurs de I'école classique, sauf la brillante exceplion de
Montchrétien, deviennent moins bons, et il y a, d'autre
part, comme un grand effort pour la création de thédtres
populaires, nonobstant privilége des anciens acteurs. Celle
lutte des privilégiés contre les contrebandiers du tréleau a
son imporlance, s'étant terminée & Pavantage do ces der-

niers.

{i. Fréres Parfaict, t. HIL.
2. Ibid.
> 3
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Les rivaux les plus anciens et les plus obstinés des
privilégiés furent les Italiens. On les retrouve & cha
tant en France, depuis 1548 j Jusqu’a la fin du sidcle. La
des Valois les attirait, les privilégiés et le Parlement
poussaient, le public les retenait. Lutte pleine d’ine:
qui dura un demi-sidcle. — En 1548, nous trouvons &

el y rlalt son saoul.... » Ces Italiens ne Joualent sans
qu’a la cour ; mais en 1571 on en signale une comp
qui jouait & Paris tragédies (2), comédies et farces
avaient pour directeur Albert Ganasse. Ils tenaient le ‘
patentes du roi (Charles IX) qu’ils opposérent aux récla
tions des Confréres et Enfants-sans-souci. » 0n ignore
du proces. Mais cette troupe semble avoir disparu vite.
faisait payer cher, jusqu'a onze sols, disent les plaign
en leur requéte, « somme excessive et non accoutumée

En 1577, on voit reparaitre les Italiens sous le nom-
Li Gelosi. Ceux-ci venaient de Blois ou ils avaient joué
vant le roi pendant les Ltats tenus en cette ville (1576).
roi (Henri III) les avait attirés & Paris. « Ils commene
» de jouer, dit I'Etoile, le 19 juin 4577 au palais du
Bourbon. » Aprés contestations assez longues, il ¥
eu transaction entre les Confréres et eux. Ils étaient te lﬁ!-

1. V. Chassang : Des Essais dmmat:ques tintlés de laﬂhqude
2. Histoire de lu naissance, progrés et décadence de Uhérésie. — Gf El
Geschtchle der F. T., p. 122, ;
3. Revue rélrospective, 1V, p. 348. Cf. Fabre: Les Clercs du Palais, obe I« =
Ebert, p, 122, |
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payer a leurs confréres de PHotel de Bourgogne la somme
d’un écu tournois par représentation. Leur suceds fut grand.
Ils faisaient payer quatre sols par této, «et il y avait si
» grande affluence de peuple que les quatre meillours pré-
» dicateurs de Paris n’en avaient pas autant ensemble quand
» ils préchaient. » Le plus curieux de cette affaire c'est
qu'elle fut une affaire d’Etat. 1l y eut lutte entre le Roi et le
Parlement sur le propos des Gelosi. « Le mercredi 26 juin
» 1577, la Cour assemblée aux Mercuriales avait fait défense
» aux Gelosi de plus jouer leurs comédies, parce qu'elles
» n’enseignaient que paillardises....... Le samedi 27 juil-
» let, les Gelosi, aprés avoir présenté a la Cour les lettres-
» patentes par eux obtenues du roi, afin qu'il leur fit per-
» mis de jouer leurs comédies nonobstant défenses de la
» Cour, furent renvoyés par fin de non-recevoir, et dé/fense
» a eux faite de plus obtenir et présenter a la Cour telles
» lettres, sous peine de dix mille livres parisis d'amende
applicables a la boite des pauvres. Nonobstant lesquelles
» défenses, au commencement de septembre suivant, ils
» recommencérent & jouer leurs comédies & I'Hotel de
» Bourgogne, comme auparavant, par la jussion expresse
» duroi . »

Ces comédiens étrangers, si protégés par la Cour, sem-
blent s’étre maintenus sans notables interruptions jusqu'au
wvn* sidcle, époque a laquelle ils devinrent un théitre ré-
gulier. Ils joudrent d’abord, comme on a vu tragédies (¥),
comédies et farces. Plus tard ils y ajoutérent des panto-
mimes et des tours de souplesse *. )

Le priviloge était entamé. Les atteintes contre lui so
multiplidrent. De 4580 & 4600, on voit les troupes de e
médiens de campagne tourner avec envie autour de Paris,
¢t chercher sans cesse a pénétrer dans cetle enceinle réser-

-

1. L'Etoile, Journal d"Henri L.
2. Froves Parfalct, t. 111, p. 397,
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vée. En 1548, une de ces troupes, plus puissante, plns
tégée, ou plus hardie que le autres vint s mstaller i

ses representat.mns Elle eut du succds. Mais los Confr
Pen laissérent pas longtemps jouir. Une semaine passe
se plaignirent au Parlement, qui rendit un arrét po
que « défense était faite » aux comédiens de Hotel de
«de jouer leurs comédies, ne faire assemblée en
» lieu de cette ville et faubourgs que ce soit, et au co ;
de I'Hotel de Cluny de les y recevoir sous peine de mille éct
» d’amende. » ( Samedi, 6 octobre 1584)!, — L’ar
exécuté, mais I’'Hotel de Bourgogne était bien battu en bre
che, et le moment approchait oi il devait étre contrair
recevoir 'ennemi dans la place. ;

En 1588, deux troupes étrangeres i la fois renouvelérent
tentative de 1584 ; 'une était d’Italiens, ’autre de Fr:
Il y eut grands débats. Les nouveaux comédiens
soutenus par la population parisienne, les Confréres
le Parlement. L’affaire traina prés d’un an. Les nouvelle
troupes étaient arrivées a la fin de février 1588. Le
ment rendit, seulement au 10 décembre, un arrét 1
sant & tous comédiens, tant francais qu’étrangers, d
aucun spectacle & Paris, soit jours fériés, soit jours ¢ _
bles . — Mais le peuple parisien avait pris goiit sans doub
& ses nouveaux amusements. Il fit opposition & sa M
aux ordonnances du Parlement, troubla les représentatio
de I’'Hotel de Bourgogne, hua les acteurs des Confréres : |
devait y avoir dans Phistoire du premier théatre fra
des ¢meutes comme des coups d’6tat. L’émeute eut gain d¢
cause. Les Confréres prirent le parti d'installer Gh'_ﬂ
une de ces troupes de comédiens de campagne qui bril
du désir de s’établir & Paris. Ils loudrent leur hﬁt‘ﬂL‘

1. Fréres Parfaict, t. 111, p. 236. y
2, Freéres Parfaict, t, 111, p. 237. . i



889

exploitation de leur privilége & des comédiens de provinee.

Les Anciens-Confréres eurent, comme on pense une desti-
née fort obscure, et 1'on perd & peu prés leur trace.

Mais les nouveaux comédiens de I'Hotel de Bourgogne ne
furent pas plus & P'abri que leurs prédécesseurs des com-
pétitions venues du dehors. De nouvelles difficultés leur
vinrent. cette fois, des baladins de la foire. — C'était une
ancienne coutume que la foire de Saint-Germain suspendait,
tout le temps de sa durée, les privildges des corps et com-
munautés de Paris. Sur ce fondement, une troupe de pro-
vince vint s'établic en 1596 sur la place de la Foire de
Saint-Germain. — Plaintes des Confréres & titre de proprié-
taires de I'Hotel de Bourgogne. — Arrét du Parlement (5 fé-
vrier 1596), autorisant les comédiens forains & jouer pen-
dant le temps de la foire exclusivement « sujets licites el
honnétes » !. — Ce fut pour I'Hotel de Bourgogne Iorigine
de grandes affaires. En effet, trois années plus tard, une
troupe qui était venue en 1598 & la foire de Saint-Germain,
attirée par le succes qu'elle avait eu, el soulenue p?ut-élrc
de quelque protection puissante, renouvela la tentative tant
de fois faite, et s'établit, au commencement de 1599, presque
en plein Paris, au Marais. — 11 y eut plaintes, comme tou-
jours, et procés, et sentence. Défense fut faite par arrél du
28 avril A Léon Fournier, menuisier, et & lous nn.u'u ha-
bitants de Paris de louer aucune cour pi autre lieu aux
comédiens francais ou étrangers pour y représenter, el &
tous comédiens de représenter aillours qu'en I'Hotel de
Bourgogne. — L’arrét ne fut respecté qn'nne' nm&o Au
commencement de 1600, les comédiens du Marais revinrent
établir sur un thédtre quiils avaient fait bitir en une
maison nommée PHotel d’argent. Celte fois e l'uluwnenl
céda. 11 y eut compromis, comme i 1577 pour les Italiens.

e.rmumul.:.ul.;.mum.
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Moyennant trois livres tournois a payer aux Confrére
représentation, les nouveaux acteurs furent auto

Jouer par sentence du 13 mars 1600. Le fameux thé
Marais était fondé !. — Quant aux comédiens de I'H,
Bourgogne, ils compliquérent la rivalité étrangdr
chie domestique. Par suite de discordes intestines,
tain nombre d’entre eux alla fonder un nouveau t
rue de la Harpe 2. C’est le premier théitre qu'ait cons
rive gauche. ' '

Ainsi, de 1350 a 1575, prépondérance des théatres
Pinspiration classique trouvait le plus naturellement asile
de 1575 & 1600, décadence de ces théitres, et eréatio
nouveaux théitres, dénués de traditions, enclins, comn
a vu par certains considérants des arréts du Parle
aux amusements grossiers, tombant dans la grosse far
la pantomime, les tours d’acrobates ; tout au moins ¢
ganisation de Pancien &tat matériel du théitre et an aﬁ
scénique. — Telles sont les raisons qui contribuent & exp
quer le godt pour le théatre irrégulier qui s’accuse
ment & partir de 1600. — 11 convient maintenant d'e
ner quels signes précurseurs de ce goat se sont 1

avant 1600, et quels précédents ce théatre irrégulier
au cours du xvi® sidcle,

11

Le théatre classique de 1550 & 1600 est placé entre lo théa-
tre du moyen 4ge qui finit, et le futur théatre de 1600
1620 qui commence & poindre. Ce qui est en dehors de |
ce qui lui fait obstacle, c’est done d’une part les derni

1. Frares Parfaict, t. 111 et suiv.
2, Journal du Thédtre francais, p. 337,
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mystéres, d’autre part les premiers essais de drame irrégu-
lier. Les mystéres éerits de 1530 a 1600 sont en trds petit
nombre. On a eru longtemps qu'ils étaient trés nombreux,
et & lire les anciennes histoires du Théitre francais, on en
serait persuadé. C’est que ces historiens donnent d’abord le
nom de mystére ou de « tragédie qui tient beaucoup de
Pancien mystére » & tout drame de cette époque qui est Liré
des livres saints. En lisant ces prétendus mystéres, on s'a-
percoit, et je pense que le lecteur qui m'a suivi Jjusqu'ici
est de mon avis, que ces pidces, encore que religieuses, sont
concues dans la méthode classique, et sont des tragédies,
souvent mal faites, mais régulidres. Aussi ai-je fait rentrer
dans la catégorie du théitre classique un grand nombre de
drames religieux, on Pinspiration de I’antiquité me parail
manifeste, sans croire aller trop loin dans ce sens. Jai rangé
dans cette classe Jean de La Taille, Desmazures, et méme
Théodore de Bdze, non que je ne reconnusse que ces drames
sont une transition entre l'ancienne école et la nouvelle,
mais précisément parce qu'ils sont une lnmition.—. Au
contraire, si je rencontre aprés Garnier un drame qui est
ou méme « qui tient beaucoup de Pancien
mystére », je crois, qua cette date, il faut le eomldércr
comme écrit en-dehors de Pinspiration de I'école elusfqne.
et répugnant A cette inspiration. Or il y a fort peu de ?t&tu
concues, A cette époque, dans cet esprit. On peut m'“ﬂ‘f
comme ayant ce caractire, La Machabée d_o.lnn de Virey
(1594), et, en remontant au deld de W- Lﬁﬂ:’”"
dans la fournaise d’Autonin de La Croix (1561), et yen ai
prévenu le lecteur. En dehors de ces deux pem et des
anciens mystéres antérieurs & 1550, que les acleurs don
naient & titre de reprises, je ne uoun.me?n-dnm derit
de 1550 & 1600 pour les théAtres de Paris qui ait Ia marque

du moyen dge. — Il est & croire qu'il se jouait encore des
vait-on de nouveaux en pro-

un mystére,

mystéres en province. En éeri
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vince ? Je n’en connais qu’'un seul, le Cain de Thomas
découvert par M. Marius Sépet 2. 1
Le Cain de Lecoq est intitulé tragédie en téte du volu
et appelé de ce nom dans I'épilogue. Cest un pur mys
Les personnages sont, avec Adam, Live, Cain et Ab I,
ange, le diable, Remards-de-Conscience, Sang-d’Abel, Péc
la Mort. Le Diable a un réle trog important. Ni Punité
temps, ni 'unité de lieu ne sont respectées. Ge qu’on
rait appeler le second acte (la partie de Pouvrage qui
aprés la premiére pause ) est séparé par au moins
années du premier acte ; car au premier acte Adam
Cain et Abel a leurs Sceurs, et au second acte Cain p I?
ses enfants comme devant batir une ville avec lui.
de la scéne change au moins trois fois. — La pidce a é1é fai
expressément en vue de la représentation. On y trouve
indications pour le public et pour les acteurs dans le gi
de celles que nous avons rencontrées dans ’Abraham
flant de De Bze. Le prologue prévient le spectateur ¢
verra Adam, Eve et leurs enfants couverts de peaux
bétes. Pour les acteurs, le texte porte des instructions tr
Précises : « Nota. — Que Cain rabaisse les yeux vers
terre ». — « Icy soit faict quelque tonnerre. » — « Ii
tirer quelques coups de canon y, efc. t
Ce petit drame est trés enfantin. Il n’a pas les trivi
du Sacrifice &’ Abraham de 1529, et Pon sent bien ici, dans
le méme genre d’ouvrages, la différence des dates. Mais "r
n’a aucune profondeur pour ce qui est des caracléres, ni
aucune habileté dans la conduite de I'action. Voici comment
Lecog compose la scdne de tentation de Cain par le diable :

1. Curé de la Sainte-Trinité de Falaise et Notre-Dame de Guibray. —
Cain est de 1680. Voici le titre complet : Tragédie représentant Po
meurlre commis par le maudit Cain & lencontre de son frére Abel.
nat. Y, 5576.)

2. V. le Polybiblion de février 1875,



Comme simpli
demander miet
longs discours ple
longs propos d
animée et ass
font les vieux
candeur de Par
d’une convicti

Abel fraj
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1 ¥ a done un peu d’action dans ce drame ; m )
surtout beaucoup de Sérmons. On sent que c’est 1y S0t
et le but de Fauteur, 1 veut pénétrer nos dmes da |

- chrétienne bien Plus que faire euvre d’apt. Adam
Remords-de-Conscience Préche,
Mort, et aussi le Péché, et I’Ang
dement asse éloquent :

Cain, Cain, Diey dit ainsi :
Pourquoi Vadresses-tu & moi?
Suis-je cause de ton émo; ?
Pourquoi rabaisses—tu les yeux,
Et n'ose regarder Jes cieux ?

Qui te fait tant rougir la face,
Rider le front, changer de grace ¢
Si ce n’est le tien péché ord

Qui te juge digne de mort,

On trouve au cours

de cette petite pitce Jusqu'a trois
ces définitions oratoip

es de Dieu commé nos auteurs ¢l g
ques aiment beaucoup a en faire. comme celle que Corne
met dans la bouche de Polyeucte, comme celle que |

met dans la bouche de Mardochée, comme nous en
rencontré plusieurs dans

Enfin, aprés avoir préché par la bouche de tous s
sonnages, 'auteur préche en son propre nom, dans un
logue, on il raconte de nouveay I'aventure sous pr
de la résumer. Cet épilogue est du reste agréable. Il
mine par une petite exhortation i la fois pieuse et so
dans ce ton de bonhomie ecclésiasti

que, qui admet un
de plaisanterie innocente mélé aux

pensées relrglm_
Levons a Dieu, le coeur, Jes mains, la face ;
Car tout est sien : Rendons-lui, par adveu,
Du plus bas col, Jusquau plus haut cheveu 3
Aimons prochain, et Jes étrangers mémes,
Ainsi faisant, nous anrons pour partage -
Aprés la mort le céleste héritage ;
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Que Dieun vous doint & tous, pour récompense
D’avoir oui nos jeux en patience,

Voila le dernier mystdre francais du xvi* siéele. Il a un
certain mérite de style, et il trahit sa date par P'absence
de trivialité, et par une bridveté et une rapidité relatives.

111

Nous arrivons au théatre irrégulier proprement dit. J'ap-
pelle drame irrégulier non pas tant celui qui s'affranchit
de quelqu’une des ragles que nos théoriciens du xvi* sidelo
ont édictées, que celui qui, par sa composition générale et
par son esprit, se révéle comme étranger et & la tradition
antique et a la tradition du moyen dge. Cette définition né-
gative est encore la plus claire. Si I'on veut quelque indi-
cation plus positive, je dirai que ce drame estun genre de
composition o Pimagination joue le principal role. Dordi-
naire tout y est inventé, sujel. intrigue, personnages. Le
fond de sa méthode consiste & ne rien demander & I'his-
toire : par suite, selon la complexion ou la fantaisie de
I'auteur, elle penche du cdté de I'imagination pure, et de-
vient le roman en dialogue, le drame romanesque ; ot el!t-
va puiser son inspiration dans la réalité vulgaire, et se fait
d'une anecdote mise sur la scéne, et c'est la tragédie bour-
geoise. — Ces deux formes du drame irrégulier se sont dé-
veloppées parallélement de 1550 a 1600, et, & partir de cetle

dernidre date, ont envahi la scéne francaise pour n'en élre

plus chassées que par la grande tragédie classique de 1635.
i I'on veut, I'A-

Le premier ouvrage dans ce genre sera, i _
mour d’un seroiteur powr sa maitresse (1550), et le dernier

I'Itiusion de Corneille (1636). L _
Les origines du drame irrégulier non roltglnl Gllw::
des origines nationales. Ce drame vient en droite hgne



la moralité. La moralité, que Thomas Sibilet prenai
quelque chose de trés semblable au drame antique,
souvent qu'une tragédie bourgeoise rudimentaire, hi
riée d’allégories, Le mélange du tragique et du comi
est continuel ; le fond du sujet est d’ordinaire une an .
une légende, un fabliau, comportant des personnages de
condition moyenne ou basse, ou plutdt de toute conditior
Quand la moralité est triste, ce qui n’est pas rare, i
tout & fait un drame moderne dans le gout de Diderc
de Sedaine. trés simple, tros réel (sauf les allégories) ¢
trés poignant. Telle est par exemple la moralité « a
villageoise qui aima mieuz avoir le col coupé qu'éire
par son seigneur » '. Cette moralité est de 1536. Jo la
parce qu’elle marque bien la transition, qui fut toute
turelle, du théatre dans le goat du moyen dge au
tre irrégulier de 1550 & 1600. Elle est d’une si
parfaite et d’un intérét douloureux qui se soutient b
Jusqu’a un dénouement heureux qui redresse toutes ¢
ses. Un seigneur blasé marchande, par I’entremise
valet, la fille d'un de ses serfs. Lo pére répond noble:

J'aime mieux que mourions chétifs,
Il n’est avoir qui vaille honneur.,

Aux propositions déshonorantes succédent les m
La jeune fille demande en grace a son pére de la tuer.
goisme féroce du seigneur, la douleur résignée du serf,
sous les coups redoublés du maitre, ne sait que répon
Mon cher syre, vous me tuez ! la plainte naivement
_ tueuse de la pauvre fille honnéte :

1. « ... & quatre personnages. Paris, chez Simon Laluarin. s Sans date. N1 ¥
distinction d’actes ni de scénes; changements de lien continuels. Trés
courte. ;
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Cher Seigneur, vous devez garder
Vos sujets, par votre prouesse :
Et vous voulez me diffamer

Pour un peu de folle jeunesse |

tout cela forme un petit tableau de mesurs vraies, fécond
en réflexions graves, qui a da faire venir aux yeux bien
des larmes, jusqu’a ce que le seigneur, ému de tant d’hon-
neteté et de courage, couronne de fleurs la fisre jeune fille
¢l nomme le pére intendant de ses domaines. — Un voit la
méthode de composition : la fable est trés probablement une
anecdote vraie, que 'auteur a présentée dans Loule sa nu-
dité, en l'entourant de quelques détails touchants. On a
poursuivi dans cette voie, et Pon est arrivé naturellement
4 ce genre de drame qui vaut surtout par la vérité prise sur
le fait, et qui n’est souvent qu'un fail-divers mis sur la
scéne 1,

(’est ainsi quen 1551 Jean Bretog fit représenter une
« Tragédie francoise & huit personnages, » qui est une pure
moralité, « traitant de Pamour d'un seroiteur pour sa mai-
tresse. » L’auteur semble tenir & nous bien avertir que lo
fond de sa piéce est une histoire vraie : il dit dans son pro-
logue :

...... o @ e el a8 TE e

Depuis trois ans une histoire advenoe
Dedans Paris : je le dis d’assurance,

Et avoir vu faire punition,
Comme il est dit sans nulle fiction,

Sans nulle fiction en effet, et sans arl, Ja.u Brelog nous
développe cette histoire affreusement vulgaire : la femme
séduite par le domestique, les amants surpris par le mar,
la femme prétendant qu'il y a erreur de sa part sur la per-
sonne, le domestique pendu, et sur la scéne, pour plus d'su-

i Tui e
I. Fal donoé & la moralité de la Villageoise 12 date 4o B3 que -
nent tous les historieas du théatre. Le siyle, la laague, Vaaprenies

I'aspect du volame confirment celle assertion.
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thenticité. La date est marquée par I'emploi de perso
ges allégoriques : Vénus d’un coté et Chasteté de l'autre
donnent des conseils & la femme et au domestique ; Jalc
sie excite le mari. Cela n’a d’intérét qu’a titre de renseigne-
ment historique.

EY

Philanire, femme d’Hippolyte, a plus d’importance.
destinée de cet ouvrage est curieuse. L’auteur est Clag
Rouillet, régent du collége de Bourgogne. 11 Pavait d’ab
éerite en latin, et on la trouve, vers pour vers, dans
ceuvres latines (Claudii Roilieti Belnensis varia poemn
publiées en 1556. L’argument montre bien le souci qu'a
teur de nous faire savoir qu’il nous présente une histo
vraie : « Quelques années sont passées depuis qu'une dame
» du Piémont impétra du prévot du lieu que son mari, I
» prisonnier pour quelque concussion et prét & recevoir,
» gement de mort, lui serait rendu moyennant une n
» qu’elle lui préterait. Ce fait, le jour suivant, son mari!
» est rendu, mais exécuté & mort. Elle, éplorée, a son.
» cours au gouverneur, qui, pour lui garantir son honneur
» contraint le prévot & Pépouser, puis le fait décapiter, ﬂﬁ:
» la Dame demeure cependant dépouillée de ses deux ma-
ris. » — Cette horrible aventure nous est exposée par Rouil
let, lettré pourtant, avec une crudité révoltante. Mais e]le
est bien menée et rapide. Au premier acte Philanire. apl'éﬂ 5
avoir déploré seule, puis avec ses servantes, la triste con= B
dition que lui fait I'emprisonnement de son mari, se jﬂtff e
aux pieds du prévot, un nommé Sévere, et le supplie de lt_:;‘ o
rendre son mari. Sévere lui fait la proposition que I'on sail
avec une brutalité incroyable. La toile tombe sur cette
exposition. — Au second acte Pintérét est assez bien re-

o
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nu‘uvelé par la présence des enfants de Philanire sur qui la
mére pleure. Philanire se décide a aller trouver le prévit,
reculant 4 chaque pas. Supplications nouvelles, aprés les-
quelles le spectateur comprend qu'il n’y a plus pour la pau-
vre femme qu’a céder ; et, avec la méme précision qu'a
Iacte précédent, acte s’arréte juste & temps pour bien sus-
pendre et exciter Pintérét. — A Pacte I1I, nous sommes au
lendemain. Philanire, dévorée de honte, demande au misé-
rable le salaire promis : « Me crois-tu fol ? » répond le seé-
lérat, et, aprés maintes railleries obscénes, par un raffine-
ment de cruauté, il luipromet de lui rendre en effet son
mari. Ce qui parait sur la scéne c'est le corps décapité de
Pépoux. Cette situation afireuse, 'auteur la traine en une
longueur encore épouvantable. Les lamentations, et de
Philanire et du cheeur, sur le corps d’Hippolyte ne finissent
point. L’acte IV est fait du mariage de Philanire et du pré-
vot, ordonné par le gouverneur. Ge quil y a d’extravagant.
c’est que Pon voit trés clairement, par le texte, que ce ma-
riage est non seulement conclu, mais consommé. Lo dé-
godt vient nous envahir & ce point daberration. Eh bien,
il y a plus incroyable encore. Au cinquidme acte, le gou-
verneur a fait décapiter le prévot, et Philanire vient pleu-
rer sur la scéne ses deuz épouz! Elle a Vair vraimeat de
les regretter autant Pun que Pautre. Toute pitié pour elle
disparait alors, et nous restons froids quand nous l'entes-
dons parler, assez vaguement du reste, de snicide..

On voit comme cette pidce est mélée de situations lou-
chantes et deffroyables grossiéretés. Le style préseate lo
méme mélange. 11 y ala des expressions & ne pas s oy
transcrire ; il y a des choses touchantes ot délicates qui dé-

sarment. A
Il y a une certaine éloquence dans le langage de Phila-
nire quand elle marche en chancelant au supplice de sa pu-

deur :
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Je veux marcher ; mais tant plus que je marche .
Tant plus je sens que mon pied se démarche : "
Car mon genou en ployant me défaut ‘ .
Dessous le corps : ce néanmoins il faut

Que cette peur et erainte soit ravie

Par Pespoir seul que concois de Ia vie,

Et du salut de mon trés cher seigneur.

0 grand splendeur du haut ciel, et Phonneur

De ce pourpris, 6 Dien que je réclame,

Dresse mes pas tout tremblants, et mon dme !

Rouillet a le sentiment du mouvement oratoire. Ot
on apporte sur la scéne le cadavre d’Hippolyte. Philanir:
un éclat émouvant de fureur et de désespoir. Elle s
aux pieds du bourreau, haletante, et alors le rythm

court se précipite, s’élance d’un mouvement impétueux

Vois-iu, vois-tu cetie téte

Et ce gosier tout a plein :

Tranche ce chef, plus n’arréte;
Egorge-moi de ta main : :
Ou bien que ton épée entre e
De part en part me percant
En ma poitrine et mon ventre N
Dont as été jouissant ;

Les lamentations de Philanire sur le corps d’Hipp
renferment des détails touchants mélés a beaucoup d
nalités. Elle commence par les regrets ordinaires « Jer
donc pu te voir au moins avant que tu meures. » Du mof
elle embrassera ces froides dépouilles. — Mais quoi!
elle digne désormais de toucher le corps de celui g
aimée ? Le cuisant souvenir du crime inutile qu’elle a com-
mis lui revient au cceur. Ce retour est trés bon, et ce con-
flit de sentiments sent son vrai poéte dramatique :

Je vois mon fait inhumain

Et mon crime qui m’entrappe,
Tu as ce corps en horreur, b v
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Lt fuis ceite main souillée ;
Tu as de celle frayeur
Qui de toi sest dépouillée.

A coté de ces passages recommandables & divers titres,
on rencontre des passages qui sont disparates, qui sont gi-
tés.. par exemple, par ce que j'ai cru pouvoir appeler le mau-
vals gout classique, les réminiscences mythologiques, les
périphrases. les fausses élégances. Méme en ce drame po-
pulaire, et grossier, on peut le dire, il est parlé des hom-
mes nés dans le Caucase et allaités par des tigresses. A coté
de crudités qui passent toute mesure, on trouve dans la
bouche d’une servante ces figures étranges dont se serveni
les classiques raffinés pour indiquer le cours du temps :

Déja deux fois la terre a étendu

Ses bras ombreux, et au ciel a rendu

Les astres clairs pour nous bailler lumiére ;
Deux fois aussi la nuit coutumiére

A ramené a tous le doux dormir ;

....... s e s & e 8

Tout compte fait, ce drame bizarre provoque beaucoup
de réflexions. 1l me semble qu’il faut remarquer avant loute
chose qu’il est construit & Finverse des tragédies classiques
du temps. Je n'insiste pas sur les unités de temps el de lieu
qui sont évidemment mises en oubli. Mais celle auvre dra-
matique de 1560 est trds rapide, trés pressée, pleine de
faits, et ce n'est.pas chose commune en lm.codn-no_de
1560 est rempli de scénes d faire qui sont faites. Philanire
en face du prévot (deux scénes); Philanire et ses .onfu'lu;
Philanire sur le corps de son époux; autant de nlnn:ou
maitresses qui ne sont pas évilées, et tant s'en hﬂ{ L'au-
teur ne garde pas dans la coulisse ce qu'il y a de vil dans
son drame, pour n'en élaler aux yeux que le développe-

ment oratoire. Le conflit des forces en présence, il I‘a-i.ln
au contraire au grand jour, et I'accuse avec une :ﬂm
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violence brutale. Il va jusqu’au coup de théatre; il -
Jusqu’a employer ce ressort violent qui consiste &
I'horreur matérielle pour ainsi parler, par la pr
cadavre sur la scdne. Par sa manitre de couper le
juste au moment od un fait décisif va se produi
voque, surprend et ranime Iintérét de curiosité, —
cela se réduit & dire qu’il a donné a Paction une p
pondérante dans sa tragédie ; et voila sans doute ]
je ne dirai pas de la fortune de Philanire dont ji
succes, mais la raison d’étre de tout ce théatre irrégulier
1600, dont Philanire est, si ’on veut, le premier signg

curseur. Cest ce qui nous excuse peut-stre d’attacher 1

certaine importance aux premidres manifestations
genre nouveau.

v

Jrai dit quelles n'ont pas été trés nombreuses
1600. En effet je ne trouve qu’en 1576 un nouveau drs
irrégulier de quelque importance. Cest la Lucelle de
le Jars, « tragi-comédie en prose francaise ». — Cetle
comédie est ce qu'on appelle de nos jours une comédie

offre un certain intérét en ce qu’elle est comme une
sition entre les deux genres de drame que nous av
gnalés. Elle se rattache au drame bourgeois et inti
a pris son origine dans la moralité, par la conditio
plﬁ;a;i des kﬁérsonha’g’eg, les scénes et les incidents
res; elle semble annoncer le drame romanesque.
dénouement bizarre, inspiré par une imagination
bonde et peu réglée. On sent, & la lire, que le thléi
vient d’ouvrir sa porte aux aventures invraisemblables :
se jouent avec bonheur les tragiques espagnols et nos tra-
‘giques de 1610, et que le gont du faux vient de naitre. —
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Remarquons de plus cette idée qui n'est pas tout & fait nou-
velle ', mais qui est rare au xvi* sidele, d'une tragédie en
prose. Ce n’est point I'effet d’un caprice de Pauteur. C'est son
systéme. L’auteur nous expose ez professo ses théories sur
ce point dans sa préface, et voila une idée chére & Diderot
que nous renconirons & Porigine du théitre dont Diderot
¢t Sedaine sont les continuateurs. Les raisons données sont
les mémes: il faut parler en prose au théitre parce qu'on
parle en prose dans la vie réelle: « 1l me semble, saul
» meilleur avis, étre plus séant faire réciter les actions
» humaines en prose qu’en vers; parce que, négotiant les
» uns avec les autres, Pon n’a pas aceoutumé de parler en
» Times, encore moins les_valeis, chambridres, et autres
» leurs semblables qui y sont souvent introduits * » .,
(’est le fameux argument du sauvage dans les Bijour in-
discrets: Supposez un saﬁvage au théatre frangais; il ne
croira jamais que ces gens qui parlent un langage cadencé
sur la scéne sont des hommes et des femmes exprimant
tout de bon leurs sentiments vrais. Point d’illusion pos-
sible; donc le but est manqué. A quoi nous répondons
d'ordinaire que Tillusion absolue est précisément le con-
traire de I'art. — L'auteur de Lucelle donne une autre rai-
son moins ambitieuse: «... et d'ailleurs, la m““:‘ du
» vers contraint parfois ceux qui n’ont po A oty
» nature, et leur ote si bien la liberté du lll'lm et pro-
» priétés d’aucunes phrases, qu'ils sont contraints se re-
» trancher plusieurs bons discours propres & upllquel‘
» Deffet et les sens de ce qu'ils ont envie d’w'.A .
» plusicurs des anciens latins (%) et modernes italiens
» ayant égard, ont mieux aimé se oagicn dola o .
» sant et baissant leur stil, et amplifiant lears discours
» sclon la qualité, passion ou affection des personnages... »

1. La Sophonisbe de Frangols Habert (1539). V. ssprs. B LLLE
2. Dédicace & Annibal de Salat-Mesyn.
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— Ceci est & peu prés Pobjection de Fénelon contre ¢
francais qu’il charge de tant de méfaits. Nous ne la
terons pas ici, nous contentant de dire que la
vers francais n’est une géne réelle que pour ceux
n’ont pas la poésie de nature. y — Ce qu’il était penl
bon de signaler, ¢’est que dans cette période d’enf: T
de notre littérature qui s’appelle le xvi® siécle, to tes
questions littéraires ont été posées, et que I'on y |
aussi bien la théorie du drame de 1757 ¢ que celle de
tragédie de 1630 2. '
Quant & la Lucelle en elle-méme, c’est une cuvre diff
eile a classer. Elle a pour elle de n’étre pas ennuye
elle a contre elle d’étre terriblement invraisemb
passablement incohérente. Voici I'affaire: Lucelle est:
fille d*un banquier. Le baron de Saint-Amour la re ,
en mariage, et le pere est trés flatté de Pespoir
belle alliance. Mais Lucelle a donné son cceur au
commis de son pére. Les propositions du baron et
tances du pére ne vont qua précipiter les choses e
deux amants, en déecidant Lucelle a faire an co
aveu que le respect edt toujours empéché celui-ci de
— Surpris au milieu d’un rendez-vous, les amants s
séparés, et le commis contraint par le pére, qui est un
étrangement barbare, a boire du poison. On le croi
et Lucelle pleure sur son corps, quand un messager I
apprend que le commis de banque n’est autre que le pri
de Valachie, en mauvaise intelligence avec son pére, m
que la mort de son pére vient de rendre a la liberté de
actes et & la grandeur de ses destinées. C’est lo motses
pour Papothicaire de venir dire que le poison quil 'a'fQItf I
1. Date du Fils naturel de Diderot. . L L
2. Louis le Jars était un ami de Larivey, partisan comme lui d
en prose. Voyez ce que dit Larivey sur ce point: « Le commun pert
» est le principal personnage de la scéne ne s'étudie tant 4 age

» paroles qu'a publier son affection qu'il a plutdt dite que pensde.
Comédie au xyr siacle.) ;
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n'élait qu'un narcotique, et il ny a plus de raison pour que
tout le monde, sauf le baron, he soit pas content.

Cette fable est bien innocente, et un peu puérile. Il sem-
ble qu’elle contienne peu de matiére pour cing actes. On ne
saurait croire au contraire combien la pitce est chargée
et touffue. Cela tient au mélange de tous les genres. Elle
est aussi trés variée, beaucoup trop & mon gré, ot cela tient
au mélange de tous les styles. 11y a de tout dans cet ou-
vrage désordonné, des scénes violentes et affreuses, des
scenes touchantes, des scenes grossibres, des scbnes gri-
cieuses: et, tout de méme,
ton ampoulé, au ton lyriqué, au mauvais ton, inégal & ce
point quil arrive parfois & rencontrer méme le ton juste.
Tantdt nous nous eroyons en présence d'un monologue de
Robert Garnier, moins la cadence et les rimes. Voici un
banquier qui vient sur la scéne pour nous apprendre qu'il
a soixante-quinze ans. 1l g’exprime ainsi: « Déja soisante-
quinze fois le flambeau porte-jour a du grand zodiaque
recommencé la course depuis mon jour natal jusqu’au jour
» — Tantot co sont pouffonneries et cog-i-
Pane de la plus basse mode. Le maitre, faisant des repro-
ches a son valet, lui oppose son commis, qui est ‘i_"§°' ”
savant, qui sait quatre langues, latine, f’“‘ff'i"” italienoe
et espagnole. — « Eh done! réplique le F“’""_"' P
bien tout autant, & savoir normand, parisien; Pc“‘ ohon

d’aujourd’hui.

jargon de Gréve. »
Je crois méme qu'il est & propos

ce point. C'est dans la Lucelle que j !
partout ailleurs au cours du xvi* sidcle, non pas seulemen

ce mélange du tragique et du comique. mais le méll::::
du tragique avee celte bouffonnerie épaisse et m oy
tout Shakspeare et une partie considérable du Lh

espagnol sont pleins. Ces lazzi fantasques, cel ?n‘l I'z-mln
ot trivial, mais qui excite un gros Fire Sif et hygiénique.

de arréler un peu sur
o trouve plus sccusé que

Pauteur passe du ton badin au-
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est trés apprécié de Louis le Jars. Voici une conversatmn
domestique avec le banquier, son maitre :

“« Ah! Monsieur, a vous entendre, vous vous louez horrlblemeni
fortune, el moi, de contraire, je m’en déloue trés grandement,. -
dis-tu déloue ? Es-tu hors de ses gages? — Non, non, je dis en éfre
content. — Tu n’es pas le seul, mais comment % — Paree que j'
pri¢ mademoiselle Fortune de me faire commander en une belle
de quelque jeune évéque ou abbé, dont le doux et harmonieux carille
me fit oublier tristesse et mélancohe — Mais quand on vent faire
4 un homme, ne I'appelle-t-on pas cmsmier? — Et vous vous a
mon maitre, si je savais disputer in baroco, je vous prouverais que
cuisine vaut mieux que tous autres arts. Car pourquoi, dites-moi
tantet, je vous prie, qui fait suivre princes, grands et seigneurs,
leur bonne cuisine? Et si elle manque, alors vous voyez tout 1’état
leur maison sous le chapeau d’un petit laquais, encore bien ma
et affamé... Et ceux qui sont employés a la cuisine sont hors d |
danger, el plus ont moyen de manger de bons morceaux, qui font
bon sang, et le bon sang fait la bonne disposition du corps... »

Ce genre d’esprit, qui nous est & peu prés insupportab
a nous modernes, a une place trds considérable dans
littérature. C’est proprement le burlesque. Il consiste
une certaine verve d’imagination débridée, mélég au
d'esprit naturel. Il aime les contrastes étranges et im|
vus entre les mots, etil arrive vite aux jeux de mol:‘g,
allitérations, & toute une syntaxe disloquée et heurtée
aime les contrastes étranges entre les pensées, et
droit au paradoxe, & la parodie, aux grandes idées habill
en style trivial, aux trivialités dites d’un ton nobla. :
Quand il se développe, et devient un genre, il prpdz_gn_q_,
style figuré, et amuse le lecteur par je ne sais quelle su{l#
bondance et intempérance d’images exagérées et colossa-
les. Il s’étale dans le théitre de 1600 & 1620, pour&ul
carriére, quoique contenue, a travers 'époque de Lqm_s X‘l 3
n’est frappé de proscription que par I'esprit fait ﬂe !'315‘__‘2_‘; :
enjouée de Boileau et de Moliére. — Et voila qu’au m_emaﬂ.f
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mode de ces subtilités de pensées et d’images comme d’un
procédé courant? — Lucelle continye sur ce ton, en le
haussant un peu, et arrive & un certain lyrisme un peu
vulgaire, mais dont le fouvement est assez heureux.

.

« Oh ! pauvre corps, digne des cieux et d’éternelle vie, les anges blan-.

chissants puissent Porter ton dme entre Jos bienheureux, on {y m'atten-
dras, tout lassé et pantelant de la eourse par laquelle tu m’as devanede
— Et vous, mon pere, le ciel vous fasse connaitre le tort que vous nous
faites a tous deux, que J& ¥ous pardonne pour mon regard, »

A travers toutes ces disparates, on cherche lo vrai ton
de la tragédie bourgeoise, et ceo quily a de plus étonnant
c’est qu’on le trouve. La premitre Page peut-étre vraiment
naturelle que jaie a citop depuis le commencement de
cette longue étude, c’est dans ce drame bariolé et discor-
dant que je la trouve. Aprés tant de princes, de conqué-
rants, de tyrans, de martyrs, tous gens s’autorisant de
leur situation exceptionnelle dans le monde pour avoir un
langage extraordinaire, ce sera peut-étre un délassement
pour le lecteur d’entendre un banquier et sa fille, un jeune
homme et une jeune fille honnétes ef bons, se parler comme
on se parle entre honnétes gens non prétentieux, et cela,
sans trivialité. — Le Banquier s’entretient avec Lucelle :

« M’amie, c’est le baron de Saint-Amour que vous connaissez: il est
Yenu ees jours passés céans lui-méme pour vous demander en mariage,
€ que je crois que vous trouverez bon ; car c’est e meilleur parti de
la ville pour ses facultes ¢t bonnes alliances,

» — G'est & vous de commander et 4 moj d’obéir, Monsieur ; mais je
serai fort aise de demeyper €hcore avec vous, pour vous soigner et
traiter mieux que Je mai fait e passé; car, plus nous irons en avant,
plus aurez affaire de moi.

» — Mais, ma fille, quand vous serez mariée, vous ne laisserez & me
SEcourir comme vous ayez accoutume,

» — Je erois, Monsicur, que je ne suis pas plus excellente que les au-
tres, qui, aussitot quelles sont mariées, Famour d'un mari et de leurs
enfants leur fait oubljer communément la piété qu'elles doivent & leur
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pere et a leur mére (chose qui n'aura jamais lieu en mon ceor, pour
la révérence et service que je vous dois); ce que je vous supplie trés
humblement de prendre pour excuse, s'il yous plait. »

Ce ton naturel et simple se marque plus heureusement
encore dans la scéne entre Ascagne (le commis) et Lucelle.
Elle est vraiment agréable, cette seéne. C'est la scéne at-
tendue, la scéne maitresse, celle oil les deux amants vont
enfin se comprendre et s'avouer qu'ils s'aiment. La situa-
tion aussi est piquante, les circonstances exigeant que ce
soit Lucelle qui fasse le premier pas, a cause de la situation
inférieure de Pamant. La difficulté était grande. Le Jars
sen est tiré, contre toute attente, & force de naturel. La
jeune fille est bien ce qu’elle doit étre, naive et lenace,
avec d’aimables pelites audaces craintives, ot un graio de
coquetterie malicieuse. Le jeune homme, réservé d'abord,
et se contenant avec efforts, puis éclatant ensuile en un
transport de dévouement chaleureux, encore mélé de pro-
fond respect, ne dit pas un mot qui ne parle d’un cour
simple et droit. Et tout cola est bien mené, sans brusque-

rie, sans longueurs non plus, ni verbiage.
« Bonjour, Ascagne : VOus stes tant empdché & gouverner ou YO§ pen-

sées ou vos maitresses que I'on ne peul vous voir,

» — Pardonnez-moi, Mademoiselle, jé o'ai aucun martel en We, et
crois que ma maijtresse n’est encore Dée.

» — (Lucelle & part.) Hélas! dois-je maintepant décourrir le secrel
de mes alfections & un étranger, ot inconpu 1., Oui, cest force.
(A Ascagne.) Et est-il possible, Ascagne, que 4
de volre jennesse, des plus beaux, courtois ¢t adroits de cette vilke,
n'ayez pour maitresse aucune de tant de belles dames demoatsriies
qui y sont ? Vous pouvez ¥oif quiil oy » geatilhomme ne fasse quel-
que alliance avec elles. ; B

» — Si je pensais, Mademoiselle, dlre sssel digne quiancase
dames s'abaissit tant que de loger &8 moi 58 peasie, peat-fire peess
drais-je la bardiesse de leur offrir mon #ervice.
m’en recule davantage, c'est la craipte que jlaursis
Monsieur votre pére pe demearasseal en arrite; 30
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qui veut bien faire la cour amoureuse,
Et, Ie plus souvent, on est sj mal rée
8’y metire si avant,

» — Les récompenses se donnent
demoiselle serait mal courtoise si elle n'acceptail votre amitié, e
ma part, j’en connais déji une i qui vous donnez martel en teéte,,

» — Pardonnez-moi, s'il vous plait; je suis irop leur servi lu‘Pﬂ!ll’
les passionner : majs Jje ne | '

il ne faut aveir autre pensem
ompensé qu’il vaudrait mie

suivant les mérites, Jo erois

i connais pas.
» — Hélas! vous la voyez, C’est moi, C’est moj qu'un cruel destinn'a
Jjamais voulu faire aimer en autre lieu qu’au vitre, et de telle ffa'{:bn'fg!é

je suis contriinte de vous déclarer d’une voix tremblante ee que vous
me devriez dire vous-méme 1, 3

» — Je ne sais pas,
rimenter; mais je m’esti

de vous servir et honorer,

s
» — O bien, retirez-vous, et, demain venez ici & pareille heure... Sy

VI ek

On voit assez qu’il 'y a encore dans cet ouvrage s'i mélé
un certain gout de vérité et quelques peintures des meeurs
bourgeoises. La pidce de Louis le Jars est moitié une
tragédie bourgeoise. moitié une tragédie romanesque.
Aprés lui, nous entrons, avee les tragiques irréglﬂiersfi=q'n;':ﬁ‘,.
ous rencontrons sur notre route, dans le romanesque saﬁf,ii..
mélange. Alors nous n'avons plus affaire qu’a l’ili:'lagimiﬁﬁﬁu"_l'
pure, et nous ne trouvons plus d’autre intérét excité que
cette impatience un peu enfantine que 'on éprouve a atten-
dre et & voir survenir des événements s’accumulant les
uns sur les autres. Ce gott de fantaisie aventureuse a des

; C’est a moi de Pentendre, 4 vous de me le dire,

Et cependant c’est moi qui vous le dis, ;
(Comxeiie, Psyche de Moliere,)



— 411 —

s’ultes diverses, qui sontd peu prés toutes mauvaises. Il
ec.:artfe de ’étude des caractdres et des meours; car l‘il;m-
wination a ce défaut essentiel qu'elle croit se suffire. Il éloi-
gne de létude de Phistoire. oii I'imagination, arrétée et
c’ontenue par des faits précis et des caractbres tracés i
1 ?vat‘we. se sent mal & laise. Je penche & croire aussi que
L’ordinaire, il empéche de bien écrire. La plupart de ces
drames romanesques ont un style mélé, et qui sonne faux.
Il n’y a que la vérité fortement saisie qui_soutienne le
sLy?e, lui communique sa force et une certaine plénitude
Sf)llde. Autour d’idées qui ne procédent que de I'imagina-
tion, il flotte, comme un brouillard ondoyant et sans con-
sistance. Nous aurons souvent cetle remarquée A faire &
propos du théatre romanesque de 1600. Elle s'impose déja
a notre esprit, rien qu'a parcourir un drame d’aventures :
Akoubar ou la Loyauté trahie, par Jacques du Hamel, avocat
au Parlement, celui-la méme qui & mis en vers,
de Louis le Jars.

Cet ouvrage, qui nous est

la Lucelie

donné sous le titre de tragédie
est tiré d’an roman de Du Périer: « Les Amours de Pistion
et de Fortunie en leur voyage au Canada. » — Akoubar
roi de Guylau, et Castio, roi du Canada, sont en guerre.
Ce n’est pas tant la possession du Canada, qui excite les
Jésirs d’Akoubar, que son amour pour une princesse d'As-
trakan, Fortunie, qui a été recueillie, aprés mainte aven-
ture, par Castio. Mais celle princesse aime un chevalier
francais, Pistion, qui I'a suivie au Canada. Akoubar a done
un ennemi et un rival. — 11 triomphe du premier par ui
sortiloge d'un magicien, qui jette la terreur dans l'armée
des Canadiens. Castio est {ué, Pistion blessé, Akoubar sou-
verain. Que fera-t-il de Pistion? — Apris une courte hési-
tation il se décide & Iaccueillir avec bonté. Il publie qu'il
ennemis vaincus. et féle par un grand

pardonne & ses
ment. A ce lournod Pistion se préscole,

tournoi son avéne



— 412 —

déguisé en Sauvage canadien, et emporte le prix, qu’il regoit
des mains de Fortunje. — Ce n’est pas assez pour celle-gi,
Par une basse perfidie, elle persuade & Akoubar, qui est
bien le plus grand sot du monde, qu'il est honteux qu'un
Canadien ait triomphé au tourno; et qu’il doit se battre en
combat singulier avee cot insolent vainqueur, Akoubar y
court. Pistion le frappe d*un coup mortel, en ajoutant A sa
vilaine action des raillerios indignes. Le pauvyre Akoubar.
meurt en maudissant Pistion et Jeg femmes.

Cette pidce un peu hien exiravagante est en cing actes,
en vers, avec cheeurs. On voit la contradiction. Des cheeurs
dans un roman dialogué, dans une piéce toute pleine d’in-
cidents, d’aventures, d’imaginations bizarres, qui n’a rien
de la marche lente et de Pensemble grave que comportent
les intermades lyriques. — Combien ces écoliers du xvi®
sitcle avaient besoin de Ia diseipline sévére qu’impose
Pimitation classique! Dés qu’ils s’avenlurent aux sentiers
perdus de Iimagination vagabonde, ils s'égarent, n’en
rapportent que des ceuvres ot il n’y a ni plan, ni caractéres
vrais, ni études historiques, ni moralité méme, ce qui est
rare sur ancienne scona francaise. — En revanche, ony
trouve, si 'on veut, quelque mouvement, incertain et lié-
réglé, qui donne i la Pitce Pair d’un divertissement. La
lragédie d’Akoubar ne laisse pas d’étre amusante, encore
qu'on ne s’y intéresse a personne. (Cest un plaisir enfan-
tin de curiosité éveillée, ot Ion s’abandonne un instant,
et il n’y a la aucune qualité sérieuse d’invention ou d’ar-
rangement.

Et cela est dommage, de soi d’abord, eusnite parce que
du Hamel n’est pas un mauvais écrivain. Ce qui achéve de
donner A la pidee un caractore singulier qui fait qu’elle
semble antidatée, c¢’est le style dont elle est écrite. Clest
celui des premidres générations du xvie sidele, précieux et
raffiné, trés brillant, non compact, faeile, alerte, élégant
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méme, avec un penchant trés marqué au pitloresque. La
sciéne de délibération, ou Fortunie veul dissuader Pistion
de prendre part a la bataille de Castio contre Akoubar
(¢« [ras-tu, Curiace.... ») n'a qu'une bien faible valeur pour
ce qui est des sentiments el des caracléres, mais renferme
quelques vers agréables, d'un style que nous n'aimons plus
cudre, mais qui n'est pas sans mérite dans sa grice un pou
maniérée :
FORTUNIE.
Tu respires ma morl en désirant la tienne,
Avancant ta Cloton tu avances la mienne,

En courant au trépas, Pistion, je veux bien
T'averlir, ce faisant, que tu presses le mien.

......... . T ) R

.......... . F e W B A T

Avant ton départir pour u dernier adien
Ne me refuse pas d'ensanglanter c& lieu.
Fais moi ce bon office. A jamais redevable
J*adorerai le coup de ton fer pitayable.

Pistion trouve des mols assez heureux pour répondre & cos
élégantes supplications. La loyauté lui fait un devoir de
défendre la cause de Castio, son généreux protecteur. lls
ne pourraient vivre en paix ni I'un ni I'autre si Castio pé-
rissait dans le combat sans avoir 6té soutenu par Pistion :

Qu’upe sainte douleur emparée de 10i
Te fasse avoir regret du désastre d'un roi;

A jameis une
riqernel courrodt.

Nous irait menagast del
Et enfin Pistion rencontre, Jui qui sera si bassement per-

fide a la fin de la pitee, cette huctw pleine d'use
générosité sire delle-méme et simple :
PORTUNIE,

Que pouvez-vous Lrouver plus précicut que ok ¥



— A
L
PISTION., ed'y -
3 gy - R
Rien plus que mon amour; hors ma loyale foi, O 1 -

On peut, quand on lit de tels vers, regretter que ﬁgg’{f
écrivains distingués n’aient pas poussé plus loin les qua-
lités dramatiques qui leur eussent permis, au lien d’ess

indécis, de donner i la scene francaise les premiers échan-'*- :

lillons d'un genre devenu Plus tard trés considérable.

VII g0

Quoi qw’il en soit, voila. en dehors des derniers -myslérf'e‘s':i
en retard *, les seuls drames irréguliers de quelque impor-
-tance que j’ai pu trouver au cours de Ia seconde moitié du
xvi° siécle. Ils ne sont qu’une promesse, ou plutét-un..sm??:j 4
ptome. Ils annoncent le gout de Paction qui s'éveille, et g
Pintérét de curiosité qui commence A naitre. La Tragédmr 4
classigue du xvi® sidcle donnait un commencement de sa-
 Usfaction aux instincts les plus impérieux de I'esprit fran-
¢ais, aux besoins de clarté, d’ordre, de régularité, de sim- ‘~-‘--' |
plicité, de beautés oratoires. Elle ne satisfait que tris peu _
ce gout, cette impatience méme de mouvement, qui devint

au thédtre le souci de I'action et Iintérét de curiosilé. La ;58
drame irrégulier survint, qui entassa les événements les
uns sur les autres, lanca Paction sur une pente rapide, tint
le spectateur constamment en haleine, occupa son atten- ¥y
tion, sa mémoire, sa perspicacité, sa prévision, ses oreilles, j'l-
ses yeux; lui donna Pillusion de la vie, en lui donpant le
spectacle de Pagitation. 11 réussit parce qu’il comblait une
lacune laissée par la tragédie classique. — Plus tard ce

gout, favorisé par la création des divers théatres populaires

Jue nous avons signalés, sacrifiant a ses appétits régularité

A

1. Que j'ai indiqués et auxquels il faudrait peut-tre ajouter Sichem-le- .
Ravisseur, par Frangois Perrin, charnoine d’Auntun, . A



— 415 —

du plan, étude des caractéres, souci de I'histoire, eréera &
son usage tout un théatre destiné & une trés courte, mais
assez brillante fortune. Nous nous arrétons en 1600 au seuil
méme de ce Lhéatre tout nouveau.

Théagéne et Chariclée de Hardy sont, en effet, de 1601,
et voici venir Honoré d’Urfé, qui nous donnera dans la pré-
face de la Syloanire, toute la théorie du théatre irrégulier.
Car tout en faisant sonner haut sa fidélité aux régles des
unités, il préconise comme Louis le Jars, et pour les mémes
raisons, la tragédie sans rimes plus conforme & la vérité;
il repousse 'usage des nombreuses sentences, convenable
sans doute « aux hommes des anciens jours », mais aussi
étranger aux meeurs modernes « que le brouet de Sparte »;
il dcarte cette théorie, chére aux classiques du xvi* sivele,
de la tragédie & intentions didactiques, la poésie devant.
selon d'Urfé, avoir pour but « de plaire, i PAR ACCIDENT
de prajiter ». Voici venir Jean de Schélandre avecson drame
tout shakspearien de forme, Tyr et Sidon, et Ogier son aumi
sous forme de préface & cette pice, le manifeste
de la nouvelle école : Plus d’unités, plus de distinelion
du comique et du tragique... et pour toul dire d'un mol,
plus de régles, la liberté absolue de l'inspiration poélique
proclamée au théitre.

Tout cela nous avertit que le rigne dela premitre école
dramatique en Francea pris fin, et que le cercle de I'étude

que nous avions entreprise est parcouru.

qui lance,

114
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Au sortir du moyen age, en faisant commereo avee I'es-
prit antique. 'esprit francais a pris de nouvelles forces st
une nouvelle voie. 1l est devenu plus sensible & ordre. &
I'barmonie, & la justesse des proportions, au beau, Ses qaali-
tés naturelles lui sont demeurées, mais transformées ot
agrandies. La clarté est devenue précision et fermeté
I'abondance s'est efforcée de devenir ampleur oratoire et
¢loquence, le bon sens pratique a tendu & étre raison di-
dactique et sentencieuse; la logique s’est transformée en
instinct de composition bien ordonnée, facile & embrasser
d’un coup d’ceil, d’une venue et symétrique.

Appliquées au théitre, ces qualités transformées onl eréé
un genre dramatique nouveau. Au lieu de longues Jégen-
des dialoguées qu'on applaudissait nagudre, on a vu appa-
raitre. & l'imitation de P'antiquité, des drames courts,
restreints & la préparation ot & la production d'un fait
unique, soutenus de brillants morceaux oratoires, ornés de
fortes sentences et maximes morales.

Ces drames avaient de l'antiquité la briévelé, la simpli-
cité, Pélévation soutenue de la pensée et du style. De Fan-
tiquité ils abandonnaient : pour cause de bridvelé, les di-

gressions épiques; — pour cause de distinction s&;h'u des
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genres, le mélange du lyrique et du dramatique, la poésie
lyrique restant strictement confinée dans les cheeurs; —
pour cause de faiblesse de génie, 'union harmonieuse des
différents arts concourant sur le théatre a un grand effet
d’ensemble.

Ils donnaient satisfaction aux penchants de I'esprit fran-
cais par leur unité, leur clarté, leur logique, leur mérite
oratoire, leurs intentions morales. — Ils restaient en deca
des désirs secrets du goiit francais par leur manque de

mouvement, d’action, d’intérét de curiosité.

Ils avaient appauvri le drame antique, qu'ils imitaient,
de tout ce qui, en lui, n’était pas immédiatement conforme
& nos instinets littéraires ; — ils n’avaient pas su remplir

de P'action, la rapidité ordonnée, le mouvement calculé et
logique.

Tout Ieffort des 4ges qui ont suivi a tendu a satisfaire ce
besoin et & combler cette lacune. — Le progrés dans ce
sens a pris d’abord. comme il arrive toujours, le caractére
d’une réaction. Les successeurs de Robert Garnier, les au-
teurs dramatiques de 1600 a 1620 ont apporté au théatre
une action surabondante et un mouvement déréglé, en dé-
laissant les qualités d’ordre, de régularité, de raison élo-
quente, qui n’étaient pas moins chéres au goit francais que
ce qu'ils lui donnaient, et se-sont plus écartés, en ce sens
de Pesprit national, qu’ils ne s'en rapprochaient en un
autre.

D’autres vinrent, qui unirent toutes choses, qui réussirent
souvent & mener de front I’action régulitre, logique et ra-
pide, le développement oratoire puissant ou charmant, la
haute et imposante prédication morale, intérét de curio-
sité, Pintérét littéraire, Pintérét moral ; — qui quelquefois
allérent plus loin encore, et, donnant & V'instinct dramati-
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que de leur nation plus peut-étre qu’il ne leur demandait,
trouvérent le moyen, sans rien sacrifier, de se montrer sur
la scéne frangaise profonds moralistes et grands historiens;
de peindre, en ce cadre restreint de la tragédie francaise,
des époques entidres; de développer, en ce cercle resserré,
des caractéres complexes, se déroulant et se modifiant sous
nos yeux.

Un effort restait i faire : essayer, & tous ces caraclires
de la tragédie francaise, d'ajouter le caractire de la tragé-
die grecque ; essayer de composer un drame régulier, clair,
bien ordonné et distribué. rapide, excitant la curiosité,
éloquent, sentencieux, moral, peignant une époque, faisant
vivre des hommes, et, de plus, lyrique, et, de plus, compor-
tant la pompe des décorations, la majesté pitloresque des
groupes, 'enchantement des yeux, Penchantement des oreil-
les, la peinture, la sculpture, I'architecture, la musique.
— Leffort a été fait, et le succés atteint, unigue dans
I’histoire de notre théatre. Athalie est comme le point
lumineux qui nous guide, et vers lequel nous nous ache-
minons dans cette étude, comme vers un but soubaité, &
travers bien des obscurités et quelques lumiéres douleuses.
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