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AVANT-PROPOS 

DE LA PRÉSENTE ÉDITION 

Cette étude a êté publiée pour la première fois en 1883. 

Je n’y fais presque aucun changement. Je me borne à y 

supprimer quelques assertions basardées et quelques er- 

reurs incontestables. En tant qu'idées générales j'y adhère 

encore et en tant qu’analyses d'ouvrages peu connus je 

l'estime encore utile. . 

En manuscrit l'/néroduction qui va suivre avait l'étendue 

d’un petit vulume. Sur le conseil de M. Crouslé, en 1883, 

je l'ai réduite aux vingt pages que l'on va lire. Puis, 

beaucoup plus tard, en l'augmentant d'un avant-propos, 

je l'ai publiée chez Colin, telle qu'elle était dans le ma- 

nuscrit primitif, sous le titre Drame ancien, Drame mo- 

derne.



INTRODUCTION 

Mon dessein est de faire entendre le plus exactement qu’il 

me sera possible le caractère de la tragédie régulière en 

France au temps de ses commencements, et les principaux 

changements qui sont arrivés dans son état jusqu’au mo- 

ment où nos grands tragiques ont paru. Le volume que je 

commence ne suffira pas à remplir ce plan. Je m'y bornerai 

à conduire mon étude des premiers tragiques régulicrs 

comme Jodelle et La Péruse aux derniers représentants 

de ce qu’on peut nommer la tragédie classique du xvi* siè- 
cle, comme Montchrétien et Claude Billard, parcourant 

une période de notre histoire littéraire qui va environ de 
1550 à 1600. et qui fut très féconde en compositions drama- 
tiques. 
” La raison de cette étude parait aisément. C'est au temps 

que je viens de marquer quo se placent les premières ébau- 

ches de ce qui est devenu plus tard la tragédie française. 

Avant cette période, il existe un théâtre, mais il n'existe. 

à proprement parler, ni tragédio ni comédie, les partics de 

l'une et do l'autre élant éparses, en quelque surlo, ou ma- 

ladroilement mélées. Après cette période, j'entends de 1600 

à 1520 environ, uno nouvelle confusion so rencontre et un 

nouveau dérèglement qui, pour êtro de courte durée, n'en 
sont pas moins remarquables et digaes d’une étude particu- 
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lière. J1 nous est donc possible et aisé, en une période his- 

torique assez exactement délimitée, de considérer une pre- 

mière tragédie française, régulière de forme et classique 

d'esprit, entourée, il est vrai, d'assez nombreuses productions 

dramatiques fort peu régulières, mais n’en recevant pas le 

contagion, et où l'on peut saisir déjà comme les premiers 

grands traits de noire tragédie nationale. 11 y à peut-être 

quelque intérêt à étudier en son berceau ce qu’on a coutume 

d'admirer et de chérir en sa vigoureuse maturité. 

Cet intérêt peut paraitre plus grand encore quand on songe 

au rôle qu’a eu chez nous la tragédie. Cette forme littéraire 

a tenu dans notre histoire une place de premier rang. 

Longtemps elle a été pour nous, sans conteste, le premier 

des genres poétiques, et le temps n’est pas si loin de nous 

où un essai tragique était pour l’homme de lettres à ses dé: 

buts comme une épreuve d'initiation. Tour à tour sublime 

école de morale. école charmante de galanterie passionnée, 

et assez mauvaise école de philosophie, elle a toujours été 

le genre le plus cultivé, le plus brillant, le plus retentis- 

sant aussi, et jusqu’à sa décadence a échauffé des débats 

littéraires, et jusqu’à son absence a suscité des regrets, des 

espérances nouvelles, des essais louables de restauration. 

Une des raisons de cette faveur singulière est peut-être que 

la tragédie a été le cadre où s’est accommodé le mieux et où 

s'est montré en meilleure lumière ce qu’on peut appeler 

l'esprit classique français. 

Cet esprit, on l’a assez dit, et il suffit de le rappeler, est 

fait de clarté, d'ordre, de logique et d’un certain goût de 

mouvement vif et alerte. C’est avec ces marques qu'il s’est 

montré au moyen âge. À ce fonds premier la Renaissance : 

ajouta tout ce que notre génie national pouvait prendre des 

antiquités classiques. Cela était considérable. L’antiquité 

nous apportait d’abord ét avant toute chose, ce je ne sais 

quoi que je ne prétends point définir et qu'on appelle le Beau. 
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En dehors et au-dossus dos facultés essontielles qui conspi- 
rent à furmer les œuvres d'art, ordre clarté. logique, sen- 
sibilité, imagination, il y & dans l'âme humaine quelque 
chose de rare ct d’excellent, qui est le goût de l'achevé et 

de l'exquis, le sens délicat ot sûr de « ce qui est tel que 

meilleur ne peut étre » et la puissance de le créer. On peut 

dire que ect instinct le moyen äge ne l’a pas eu, et que, sans 
l'antiquité, il serait inconnu du monde. Le transport que les 
hommes éprouvèrent à lo rencontrer s'ost appelé Renais- 

sance. Cette socousse féconde eut déux effets principaux : 
elle inspira à nos pères le goût de la richesse do la forme, 
et le goût de la perfection de la forme. Il y eut un effort 

universel pour donner aux idées anciennes ou nouvelles, 

aux sentiments nouveaux et anciens des cadros plus vastes, 
plus majestueux, plus riches, pour donner aussi à ces sen- 

timents et idées des signes plus précis, plus brillants, mots 

nobles, locutions frappantos, rythmes précieux. C’est grâce 
à cet cfforl que notre qualité nationale, la raison pralique, 

devint ea un siècle ce qui est le propre de notre esprit clas- 
sique, la « raison éloquente » ‘. 

Les anciens nous apportaient autre chose encore, mais 
qui déjà était connu de nous en quelque mesuro, co qui 
ne contribue pas peu à expliquer la grande faveur où ils 
ontété chez nous tout d'abord. Ces parties d’ordre, de clarté, 
do logique, de raison en un mot, qui sont essentiellement 
françaises, elles sont antiques aussi à un très haut point. 

L'esprit français les retrouvait, et il lui parut qu’il renais- 

sait en elles. C'est à cet égard que la renaissance française 
n’est point un simple accident houroux ; elle est lo déve- 

loppement très régulier de l'esprit français lui-même, en 

son originalité première, longtemps endormi ou entravé. 
réveillé et réparé par la rencontre d'illustres modèles. 

4. Expression de M. Xisard.



— & —    De tout cela s’est formée une chose très forte, très belle, 
ct, aux débuts du moins, un peu factice : très fürte et très 

belle en sai, parce qu’au fond elle est originale : un peu 

factice en sa forme, parce qu’en sa forme elle est apprise et. 
voulue, et qui est ce que nous appelons notre esprit classi- 

que. On dit souvent de lui que c’est la plus belle œuvre 
d'imitation qui se soit vue, et l’on se trompe : il est pro- 
fondément original. On dit souvent aussi que c’est l’esprit 

national lui-même, et c’est encore se tromper en quelque 

mesure : il me semble que l'esprit national laissé à lui- 
même n’eût jamais produit le sublime. Je me hasarde à 

croire que c’est le produit de puissances innées et de qua- 

‘ lités d'emprunt, qui ont su, en un moment exquis et unique, 

se rencontrer et s’accommoder. Chez les écrivains supé- 

rieurs le mélange est parfait à n'en pouvoir déméler les 

parties diverses. Chez les autres on peut suivre à la trace 

les influences différentes, et décomposer avec une certitude 

plus ou moins grande ces délicates combinaisons. Cest ce . 

que je me propose de faire en prenant comme exemples les 

tragiques antérieurs à Corneille. 

Car la tragédie française, je Pai dit par avance, et l'on 

en voit maintenant les raisons, est le monument le plus 

complet et le plus illustre où l'esprit classique français ait 

laissé sa marque. Nulle part, ce me semble, les qualités di- 

verses dont est fait cet esprit, tant naturelles qu’emprun- 

tées, n'ont trouvé meilleure matière à s'exercer. — Le 

drame veut un public : il suit qu'il doit être clair. Pour 

être clair, il devra être ordonné. Pour être ordonné, il est À 

nécessaire qu’il soit logique; car un drame est un certain | 

ensemble de faits; or la logique est le genre particulier ! 

d'ordre que l’art met dans les faits dont il se sert. Choisir . 

au travers de la complication des faits réels, une série de 

faits qui sortent naturellement les uns des autres, dont le 

second suppose le premier, et qui, ensemble, concourent au
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même but, c’est l'ordonnance propre à tous les arts qui 

usent de faits comme de leur matière. C’est l'ordonnance 

propre au poème épique, au roman, au drame. Seulement 

la carrière du drame étant plus limitée, et partant les faits 

s’y suivant et s’y unissant dans un ordre plus serré, c’est 

au théâtre surtout que le logique est de conséquence. — 

Enfin de ce que l'ordre des faits dans lo drame est plus 

serré que dans le roman, il suit qu’il doit être aussi plus 

rapide, et le don du mouvement propre à l'esprit français 

trouve encore ici une ample matière. 

Ainsi tout ce qui a contribué à former l'esprit classique 

français, non seulement a concouru aussi à former la tra- 

gédie française, mais encoro a {rouvé dans la tragédie une 

matière mieux appropriée qu'aucune autre. Cest ce qui 

peut expliquer que les destinées de notre tragédie nationale 

aient suivi commo pas à pas les destinées de notre espril 

classique. Etudier la tragédie française, c'est donc cher- 

cher à se bien définir l'esprit classique français. Suivre. 

avec soin, dans la période de formation, les premiers essais 

de la tragédie française, c'est donc surveiller avec intérèt 

le laborieux enfantement de notre esprit classique. C'est ce 

que nous avons Lenté de faire. 

Il 

Avant d'examiner ce que l'esprit français transformé par 

l'esprit ancien a fait de la tragédie classique. il convient de 

rappeler en quelques mots ce qu'esl en soi la tragédie et 

quels aspects elle a pris chez les anciens el chez les moder- 

nes. pour bien envisager la tragédie française en sa vraie 

place dans l'histoire de l'art. 

La tragédie en soi est une imitation par l'action de'la vie 

des hommes, eu ce qu'elle a de grave et d'importanl.



_—6—    Si cette définition est exacte, la tragédie se trouve placée 
” comme au centre de tous les arts, pouvant appeler tous les 

arts à elle comme ses tributaires, et pouvant les unir tous 
en elle en vue d’un effet d’onsemble. 

En effet, si les différents arts, deux à deux, trois à trois 
(musique et danse, — peinture et sculpture, — musique, 
danse et chant, — peinture, sculpture et architecture), peu- 
vent s’unir et s’associer ensemble, pour former uu art com- 
plexe, à la condition que dans chaque association un art 
garde la préséance sur l’autre ou sur les autres, il faut.re- 
marquer qu’au point de vue de cette association de différents . 
arts entre eux, une frontière qui semble infranchissable 
laisse d’un côté les arts du dessin, de l’autre les arts qui 
se servent de la parole ou du rythme. On conçoit aisément 
que l'architecture appelle à soi la peinture et la sculpture 
pour un effet d'ensemble; on admet très bien que la musi- 
que se chante, que la musique se danse, qu’elle se serve 
alternativement dans uue même œuvre d'art des paroles 
et des mouvements rythmiques comme d’auxiliaires. Mais 
la musique s’associera-t elle à la sculpture, l'architecture 
à la parole ? 11 semble que cela ne se puisse pas. 

I semble que les différences entre les arts du dessin d’une 
part et les arts épiques et rythmiques de l’autre soient trop 
grandes, étant essentielles, pour permettre un concert en- 
tre eux. Les arts du dessin présentent aux yeux un ensem- 
ble dans l’espace; mais ils arrêtent l’objet de limitation 
dans une âttitude immobile. Exprimer la durée, qui ne se 
marque que par le changement, leur est refusé. Ils saisis- 
sent un moment du temps continu, et en forment uneimage 
qui reste immuable. Ils ont un ensemble dans l’espace, ils 
n’ont qu’un point dans le temps !. | 

Les arts épiques au contraire suivent leur objet d'imita- 

4. Cf. Lessing, Laocoon, III.
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tion dans le temps: ils racontent. Mais quand ils veulent 

peindre, ils n'ont plus la ressource des arts du dessin qui 

est de faire voir un ensemble d’un seul regard. Ils ne poi- 

gnent qu’en décomposant. Ils peignent par trails successifs, 

forcés de compter sur notre mémoire pour refaire l'image 

en son ensemble; ce qui revient à dire qu’ils peignent en. 

racontant. Une description est la narration d’un tabloau. 

I]s disposent d’une suite dans la duréo. ils ne disposent que 

d'un point à la fois dans l'espace. 

La musique enfin se place comme en dehors de l'espace 

et du temps. Elle donne la sensation, en quelque sorte, du 

mouvement pur, sans rappeler lidéo ni de l'espace où le 

mouvement matériel s’exerce, ni du temps quo le mouvo- 

ment matériel mesure. Cest pour cela qu'elle n’exprime 

que les sentiments, qui sont des mouvements de l’âme, c’est- 

à-dire de tous les mouvements, ceux qui sont le plus près 

d’être en dehors du temps et de l’espace. Cela revient à dire 

qu’elle ne peint ni no raconte, mais quo l'âme s'y saisit 

immédiatement dans sa vie intime !. Et, en effet, n'est-ce 

pas seulement par la société qu’elle so donne d’un autre art 

qu’elle rentre vraiment sous les conditions de l'espace el 

du temps? Elle rentre dans le temps en s'associant la pa- 

role: elle rentre dans l’espace en s’associant la danse. Dès 

que la musique est parléo, nous pouvons suiore la succes- 

sion des sentiments qu'elle exprime. La parole est la nar- 

ration de la musique. Dès que la musique est dansée, nous 

voyons s’étaler dans l’espace les mouvements qu'elle ex- 

prime. La danse est la peinture de la musique. Mais, seule, 

la musique est l'art qui échappe le plus à l'espaco ot au 

lemps, el qui est le plus capable de jeter l'äme en dehors 

du temps et de l'espace :'c'est l'expression la moins impar- 

faite de l'infini. | 

4, CC. Hegel, Système des Beaux-Arts. 
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Entre ces trois grandes formes de Part, dont l'une fait 
voir, l’autre fait penser, l’autre fait sentir, dont l’une em- 
brasse l’espace, Pautre se prolonge dans le temps, l'autre 
plane au-dessus de la durée et de l’étendue, peut-il exister 
une association générale en vue d’un effet d'ensemble plus 
complet qu'aucun autre? Peut-il exister un art plus com- 
plexe que tous les autres qui puisse unir formes visibles, 
idées, mouvements rythmiques; le dessin, la parole, la mé- 
lodie; la ligne, le mot, la note; qui puisse ainsi nous pré- 
senter et le sentiment, et l’idée qui en jaillit, et le geste 
qu’il inspire, en un mot exprimer la vie sous tous ses as- 
pects ? Cet art existe, c’est l’art dramatique. Une statue 

n’est qu’une forme immobile, un vers n’est qu’une idée in- 
visible aux yeux du corps, un rythme n'est que l'expression 
d’un sentiment : chacun de son côté exprime un aspect de 
la vie. Mais que la statue soit vivante, qu'elle parle et 
qu'elle chante : les trois arts se trouvent unis. Un tableau 

est un ensemble dans l’espace est un moment dans le temps; 
mais que le tableau soit mouvant, il reste un ensemble dans 

l'espace, et il suit aussi son objet d'imitation dans le témps. 
L'art dramatique nous présente des statues vivantes et des4 
tableaux mouvants. ‘ ] 

Ainsi se trouve renouée cette chaîne des arts qui semblait 
interrompue en son milieu. La matière présentait un côté 

de la vie, et tous les arts qui employaient la matière s'as- 

sociaient aisément. Le son présentait un autre côté de la 

vie, et tous les arts qui employaient le son s'accordaient 

facilement ensemble. Pour que tout püût s'associer, il a fallu 

que l’homme, que l’artiste imaginât de se faire moyen d'exé- 

cution lui-même, et l'art exprimant la vie entière a été 

trouvé. ‘ 
Un tel art, par sa nature même, tend à embrasser tous 

les arts. Il y tend à cause de son moyen d'exécution prin- 
cipal. Le moyen d’exécution étant l’homme même, d'abord  
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l'art aura à sa disposition non plus seulement des formes 

matérielles, ou seulement des paroles, mais paroles, formes 

et rythmes tout ensemble ; ensuite, le moyen d'exécution 

étant l’homme, c’est-à-dire uno réalité vivante, et non une 

image, ou un singe, il faudra, pour la vraisemblance, lui 

donner des alentours, un lieu où il se meuve. Par cela seul 

qu'il vit, il faut qu'il vive quelque part. Ce lieu sera la 

scène, cadre d’une peinture vivante, qui devra, autour de 

la vie, mettre le plus possible de réalité, et qui partant 

comporte image de la nature, image des habitations hu- 

maines. c’est-à-dire peinture et archilecture. Du moment 

mème que l'art dramatique est né, il a comporté et appelé 

l'union ne tous les arts en lui. 11 semble n'être né que du 

désir de l'artiste d'exprimer la vie en sa complexité, par- 

tant par plusieurs arts à la fois. Le jour où un cithariste a 

dit : « Je ne chante pas Bacchus, je suis Bacchus. » la sta- 

tue a chanté, le tableau a marché, l'idée a eu une forme vi- 

sible, le rythme s’est uni à une idée et s’est associée à une 

forme : le moyen de faire vivre tous les arts au sein d'un 

seul art s’est révélé. 

HI 

Ce qui précède n'est pas la définition théorique et la des- 

cription idéale de Part dramatique. C'est le définition de 

l'art dramatique en Grèce. Ce concert harmonieux de tous 

les arts au sein d'un art desliné à peindre la vie humaine, 

c’est le but où a visé la tragédie grecque depuis ses com- 

mencements jusqu'à son développement complet. Avant la 

tragédie, il ya, en Grèce, les arts plastiques, l'épopée, l'art 

lyrique, celui-ci art déjà complexe puisque la musique et 

la danse s'y unissent à la poésie !. Le jour où Thespis in- 

f. « Le lyrisme grec, suivant la remarque de Westphal, associnit Les
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venta sôn ümoxpsrñe, il fit entrer l'épopée dans le lyrisme. - : : 

Le jour où Eschyle inventa le sccond acteur, ilfit dialoguer 
lPépopée, c’est-à-dire il la fit vivre sous les yeux du spocta- : 

teur au sein du-lyrisme. Le jour où Sephocle inventa la oxn- 
voypaoix, il fit entrer les arts plastiques au sein de l’épopée 

lyrique. La tragédie grecque est essentiellement synthé- 

tique. Elle admel l'architecture, la peinture, la sculpture, la 

musique, les évolutions rythmiques : la poésie domine et, 

mène ce grand chœur. 

Cette poésie même, à la considérer à part, est synthétique 

encore. La tragédie grecque, telle que nous la pouvons 
lire, c’est-à-dire dépouillée et du spectacle et de la musique 
et de la danse, est encore une œuvre partie dramatique, 

au sens propre du mot, partie épique, partie lyrique. Ce 
que nous appelons le drame n’y tient qu’une place, q qui 
n ‘est pës ronjours Ja plus considérable. Ce qui frappe le 

  

se trouve en présence d’une tragédie grecque, c’est le man- 
que d’action, et, selon son humeur, ou il décide que la trà- 
gédie grecque est lPenfance de l'art, .ou il s’efforce, bon 

gré mal gré, de trouver des qualités d'action et de mouve- 

ment dans la tragédie grecque, ou 1l se borne à s'ennuyer. 

Quand il pénètre plus avant, il s'aperçoit qu'une tragédie 

grecque n'est pas une tragédie française, qu’elle est un bel 

épisode épique, à l'allure majestueuse et lente, ralentie 

encore par de magnifiques développements, inutiles à Pac- 
ion, de poésie lyrique, le tout présenté sous forme de 

drame. 
De là ces tragédies admettant de si longues narrations 

trois arts qui réalisent l'harmonie dans la durée, comme certains temples, 
où s’associaient lParchitecture, la seulpture et la peinture, offraient en 
spectacle le concert {moins étroit pourtant) des trois arts qui réalisent 
l'harmonie dans l’espace, » [Alfred Groiset, La Poésie de Pindare et les lois 

du lyrisine, première partie, chapitre premier, E.) 
1. ef. Alfred Croiset, ibid,, première partie, chapitre deuxième, VII.  
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qui souvent, comme dit La Ilarpe, « ne produisent rien ». 

De là ces pièces qui offrent un intérèt plutôt contemplatif 

qu'artistique, et sont plutôt des « éableaux dramatiques que 

des drames » ‘. De là ces intrigues si simples, si peu adroi- 

tes aussi, où l’intérêt qui peut naître de l'incertitude de l'é- 

vénement semble inconnu ou méprisé. De là leur peu de 

souci de l'unité d’action, règle qui n’est fondéo que sur le 

besoin de ménager ou satisfaire chez le spectateur l'intérêt 

de curiosité. De là cette surabondance de poésie lyrique, 

qui ne se limite pas aux chants du chœur, mais empièle sur 

le dialogue, s’y répand en monologues, en digressions, en 

méditations élégiaques, nuisibles au mouvement dramati- 

que, quelquefois presque étrangères au sujet. De là aussi 

cette impression qui n’e rien _de violent. pleine d'uno séré- 

nité grave, que la tragédie grecque laisse dans l'esprit. 

Un fragment d’épopée sur la scène, animé par le dialogue, 

enrichi de morceaux lyriques, et encore allant aux yeux 

par le décor et au plus profond du cœur par la musique; 

tous les arts humains unis et alliés ensemble en une œu- 

vre majestueuse, pour concourir à la représentation de la 

vie humaine, en ce qu’elle a de plus beau, de plus impo- 

sant, de plus émouvant; telle était cette création étonnante. 

la plus riche, la plus complète, la plus variée et la plus 

grande des œuvres d'art qu’ail produites le génie humain. 

VI 

C'a été là une œuvre uniquo que le monde n'a pas vu 

deux fois, en sorte que la tragédie grecque est restée le mo- 

dèle, sans doute irréalisable à nouveau. du drame complet 

et achevé. Depuis lors la tragédie s'est réduite, s'est, pour 

4. Mot de Saïnt-Marc Girardin eur les Troyennes d'Éuripiée.
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ainsi dire fractionnée, et ce qui s'est donné depuis sous ce 
nom n’a été souvent qu’une province plus ou moins éten-. 
due de l’ancien empire. A la renaissance des lettres, qua- 

tre peuples modernes étudièrent et commentérent avide- 

ment les œuvres dramatiques léguées par Pantiquité : ce 
furent les Italiens, les Espagnols, les Anglais et les Fran- 
çais. Selon leur tournure propre d'esprit, après avoir passé 

tous les quaire par cette éducaiion commune, ils ont pris - 
les directions les plus différentes. L’ignorance n'a été chez  : 
aucun d'eux la cause de la déviation qu'ils ont imposée à 
Part dramatique. Chez tous, les lettrés et les érudits ont 

fait l'éducation des poètes. Chez tous une période de travail 

critique a précédé la période de création dramatique. Chez 
tous aussi il y a eu une période d’hésitation et d'incertitude. 
où l’art dramatique sembla balancer entre l’imitation 

exacte des modèles antiques, et une inspiration propre, ir- 
régulière et libre. Puis, selon le naturel de chaque nation, 

d’un mouvement irrésistible, l’art se traca une carrière qui, 

une fois marquée, s’aplanissant de plus en plus, inclina 

lart à son tour dans une direction déterminée. 
L’incertitude fut courte chez les Italiens, et à peine sen- 

sible. Ils sont les héritiers directs des anciens, et très vite 

s’accommodèrent de la forme antique. Les Espagnols et les 

Anglais, ces derniers surtout, hésitèrent davantage, es- 

sayèrent sans succès de faire revivre la tragédie ancienne, 
au moins en ses principaux traits, et, par une sorte d’an- 

tipathie naturelle, durent y renoncer, jusqu’au jour où, en 
nous imitant, par une voie détournée ils y revinrent. Ils 

créèrent un drame d'un genre tout nouveau, très puissant 

et très varié, qui n’est qu’une province de la tragédie anti- 
que, mais agrandie. La tragédie antique, si complexe, 

quant à ses moyens d’expression, était, précisément pour 

“cêtte cause, très simple en son fond, volontairement'très 

pauvre de matière, Un épisode épique, comportant deux    



— 13 — 

ou trois incidents, suffisait au développement, souvent fort 

étendu, d’une tragédie.[’est que celte tragédie n’était pres- 

que qu'un prétexte à de longs et amples développements épi- 

ques et lyriques ; c’est que celle tragédie épique, lyrique, 

musicale et plastique autant que dramatique, offrant tant 

de ressources diverses de plaisir artistique, n'avait nul be- 

soin d’une action compliquée pour entretenir ou réveiller 

Vattention. Les Espagnols et les Anglais abandonnant les 

parties lyriques, plastiques et musicales de l'ancien drame, 

durent féconder et étendre les parties dramatiques et épi- 

ques. De là vient que de l'épisode épique qui suffisait à la 

tragédie grecque, ils ont fait une véritable épopée qu’ils ont 

jetée tout ontière sur la scène. Le drame était simple en 

son fond, et extrêmement varié comme moyens d'expres- 

sion, il devient pauvre de moyens d'expressions, el s'étend 

extraordinairement en matière. 

Toute la méthode, par cela seul, se trouve changée. Les 

Grecs n’ayant besoin que d’un seul fait, ou d’une série très 

courte de faits, simplifiaient l’action, plutôt qu’ils ne son- 

geaient à l’étendre. D'un poème ils prenaient un épisode. 

d’un épisode ils faisaient une crise, en saisissant le moment 

caractéristique et saillant. L’Anglais se gardo bien de ne 

prendre dans le poème qui fera l'objet de son dramo que 

le moment de la crise. Jugez de l'immense effort qu'il lui 

faudrait pour ea tirer la matière d’un drame, et jugez aussi 

de Pinutilité de l'effort. Ce qui est pour le Grec le dramo 

sera pour l'Anglais le dénouement. Œdipe-Roi lraité par 

Shakspeare irait de l'exposilion d'Œdipe enfant à l’apo- 

Lhéoso d'Œdipe à Colone. Système luut nouveau, qui, au 

lieu de ramasser la matière historique en un point lumi- 

neux, pour entourer ensuile co point unique de tous Îles 

prestiges d'un art multiple, met la variété dans le fond 

mème, il étale l'histoire dans toute sa suite, système qui 

exige un génie non moins puissant, mais tout aulre, qui 
s
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demande à l'artiste non plus des qualités de lyrique, d’élé- 
giaque et d’orateur, mais des qualités de poète épique et 
d’historien. 

La méthode se trouvera changée aussi en ce qui concerne 
les caractères. Simple en son found, la tragédie grecque com- 

pose les caractères de traits généraux et simples, procé- 
dant à l'égard de la peinture du caractère, qui est un fond 

moral, comme à l'égard du fait, qui est son fond matériel. 
La tragédie anglaise, complexe en son fond, comme elle 

est restreinte en ses moyens d'exécution, étend et élargit 

sa matière morale, qui est la peinture des caractères, 

comme elle élargit et étend sa matière historique qui est. 
le fait. Elle embrasse les caractères dans toute leur éten- 
due, dans la riche plénitude de la nature même. « De même 
que Shakspeare embrasse le monde entier dans le vaste 

cadre de ses œuvres, il embrasse l'homme tout entier dans 

chaque analyse de caractère !. 

Une fois sur cette voie, la iragélie va plus loin encore. 
Le poète, abéissant à l'inspiration de cette muse historique 
qui règne sur son théâtre, s’essaye à faire entrer dans son 
drame, non plus seulement le caractère d’un seul homme, 

mais le caractère de toute une époque (la Numancia de 
Cervantès, le Coriolan, l'Antoine et Cléopâtre de Shaks- 

peare). C’est pour les mêmes raisons que le drame anglais 

a admis ce mélange, si nouveau et si périlleux, du comi- 

que et du tragique, que l’antiquité à peine a connu. — Chez 
les Grecs une ac ion simple, un : un caractère simple, une im- 

pression u une, tout cela se suitets ’accorde, — Chez les An- 

glais multiplicité d'événements, complexité de caractères, 
variété d’impressions, tout cela dérive du même principe. 

Tel est, en ses traits principaux, le grand changement 

1 Mézières : Shakspeare, ses œuvres et ses criliques.  
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qui est arrivé dans l'état de la tragédie quarid elle est pas- 

séo des livres grecs et latinis aux mains des grands poètes 

anglais et espagnols du xvi° siècle. Elle n’est plus « co rap- 

port de la musique, des vers, des chants, des personnes si 

parfait qu'on n'y souhaite rien » ‘; elle est l'expression 

forte do la vie pleine et complète. Le plaisir qu'on y goûle 

est différent aussi : elle donnait la sensation calme d’un 

ensemble harmonieux, jouissance contemplative d’un peu- 

ple d'artistes; elle donne la sensation forle de la vie in- 

tense et variée, jouissance d’un peuple observateur, avide 

de voir et de savoir. Il y a un sculpteur, un musicien Lun 

lyrique dans le tragique grec ; il y a dans le tragique an- 

glais un moraliste et un historien. 

   

Y 

Les Français, comme les Anglais, ont abandonné des 

provinces entières de l'ancien empire dramalique : mais ils 

ont restreint plus encore. Les Anglais avaient abandonné 

la partie plastique, la partie lyrique, la partie musicale ; 

nous y avons renoncé comme eux, et, en outre, NOUS AVORS 

supprimé les développoments qui sentent l'épopée. 

Je dis que nous n’avons pas voulu le lyrisme sur la scène. 

. Cet esprit d'exclusion va en s’accusant chez nous à mesure 

que notre système dramatique se forme el prend conscience 

de soi. Au xvit siècle il ne se marque pas. À l'imitalion des 

anciens, la tragédie a des chœurs. Peu.à peu le chœur esi 

abandonné, non le Jyrisme..il se retrouvo dans les mono- 

logues en stancos de Rotrou, de Corneille. Racino hasardo 

des stances dans la Thébaïde, puis y renonce, pour n'y re- 

venir que dans les pièces religieuses. Quand nous arrivons 

4. Madame de Sévigaë, à propos de la réprésentation d'Esther.
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à Voltaire, le lyrisme dans la tragédie est méprisé à ce 
point que même les monologues én rimes plates, parce qu’ils 

tiennent un peu de l’effusion lyrique, sont supprimés par 
les acteurs au théâtre 1. 

Le mélange du genre épique avec le genre dramatique 
nous est plus étranger encore. La narration homérique a 
une place importante dans le drame grec. L’épopée est le 

fond même du drame shakspearien. Là où les Anglais ont 

cru devoir étendre, nous avons restreint. Le drame grec, 

rapproché de langlais, paraît avare de développements 

épiques, il en paraît prodigue rapproché du nôtre. Chez 

nous plus de longs récits, plus d’amples descriptions, et à 

mesure que nous avançons, récits et descriptions de nos 

classiques, qui paraïitraient restreints aux Grecs, à nous 

modernes paraissent trop longs encore. — Aux unités, qui 
sont des bornes destinées à limiter la carrière du poème 

dramatique, nous ajoutons d’autres unités plus sévères, 

satisfaisant en cela notre goût pour la clarté, la précision, 

la brièveté. 

    
Cependant, à retrancher tant de choses, nous risquions 

qu’il ne restât rien. Quand les Anglais, des cinq parties du ; 

drame en retranchent trois, ils agrandissent les deux au-. 

tres. Nous aussi, nous nous sommes étendus, et, comme eux, | 
dans le sens où notre naturel nous poussait. Nous avions 

réduit le drame à ce qu'il est en soi, à l’action. Par action | 

entendez une combinaison d'actions, c’est-à-dire une intri- 

gue. Nous avons agrandi, étendu, fortifié l'intrigue. Ici est 

intervenue une autre qualité nationale, la logique. L’intri- 

gue est la part de la logique dans le drame. Nous avons 
poussé plus loin qu'aucun autre peuple l'art de nouer et 

dénouer exactement « un sujet d'intrigue enveloppé », ct 

Marmontel loue avec raison dans notre tragédie « un art 

4. « Paraissez navarrais... » V. Voltaire : Commentaire sur Corneille, — 
Le Cid. — « Impatiens désirs. » Commentaire sur Corneille. — Cinna.-
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des ressorts inconnu aux anciens »!, C'est de co côté que 
nous avons penché très vile, que nous inclinons de plus en 

plus, et il ne faut pas nous pousser beaucoup pour nous 
faire dire qu’un drame est proprement une œuvre de logi- 

que, « un problème, comme dit Marmontel encore, dont le 

dénouement est la solution. » 
De quelle nalure est Je plaisir que nous fait éprouver uno 

intrigue bien conduite ? C’est le plaisir de la curiosité. 

Quand on demande aux critiques ou aux auteurs qui lien- 

nent les combinaisons dramatiques pour le fond du poème 
dramatique, à quoi sert l’art de Pintrigue, ils répondent : 

à suspendre l'intérèt. Cela est juste ; mais quelle sorte d’in- 
térèt ? L’intérèt de curiosité, et celui-là seul. L'on na nul 
besoin d’une action habilement suspendue, ni mêmo d'uno 
action, pour tre ému de pilié, de crainte ou d’admiration. 

Mais si l'on vient au théâtre pour éprouver les alarmes do 

l'incertitude sans cesse éveillée à nouveau, il est certain 

quo l’art de l'intrigue est nécessaire, et qu'il le faut très 
savant et très sûr. L'intérét de curiosité, peu en honneur 
chez les Grecs, devient donc chez nous un véritable ressort 

dramatique, qui, pour beaucoup, est le principal. De là le : 
soin quo prennent nos auteurs de ne pas Jaisser prévoir le 
dénouement, au contraire des Grecs, à qui co raffinement 

semble indifférent ; et cette incertilude sur l'issue du dramo, 

Voltaire n’a pas craint de l'appeler l'âme de la tragédie *?. 
Ce ressort presque nouveau, l'intérêt de euriosilé, et lo 

très grand cas que nous en faisons ont achové de donner à 
notre tragédie un caractère très particulier. On peut croire 
quo notre goût des unités dramaliques n'a pas d'autre 
source. Quand l'intérét est pour le spectateur de savoir 
quel effet doit sortir de circonstances exposées à ses yeux, 

il ne faut pas que cet intérêt se disperse : donc un seul lieu, 

1. Eléments de Lillérature, a mot Tragédie. 
2. Cumuxentaire sur Corneille, — L'Ariane du Yhomis Corneille. 
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un temps très court, surtout un seul fait. La curiosité con- 

siste à suivre une action en sa marche, à essayer d’en pré- 

voir la fin, à caleuler les probabilités, enfin à voir ou l’ac- 

tion aboutit. Dès qu’elle a abouti, la curiosité cesse. On 

dira qu’elle peut renaître le moment d’après. Sans doute; 

mais c’est un autre mouvement de curiosité qui commence ; 

ce n’est plus celui de tout à lheure qui continue. Le sen- 

timent n’est done plus un. Or nous ne trouvons d'unité 

dans l'œuvre d’artque quand nous trouvons l'unité dans le 

sentiment que l’œuvre d'art nous inspire. 

A ce goût national pour une intrigue jetant le spectateur 

dans l'anxiété, répondent encore deux caractères de notre 

tragédie, qui sont devenus deux lois, la rapidité et la pro- 

gression. On conçoit en effet que pour être tenue en haleine, 

la curiosité a besoin d’une action vive, pressée, qui ne laisse 

aucune occasion ni aucun prétexte à la distraction. & Tout 

doit être action dans la tragédie.» ‘ — À plus forte raison- 

l'intérêt (de curiosité) doit-il aller en argumentant de scène 

en scène ; car la curiosité s’épuise par son effort même. il ‘ 

lui faut toujours un nouvel aliment, et toujours plus fort, 

un nouvel aiguillon, et toujours plus vif. — De tout cela 

s'est formée cette tragédie si originale, si bien frappée à 

notre marque, dont la Bruyère nous dit : « Elle vous serre 

le cœur dès son commencement, vous laisse à peine dans 

tout son progrès la liberté de respirer et la peine de vous 

remettre ; ou, si elle vous donne quelque relâche c’est pour 

vous replonger dans de nouveaux abîmes et dans de nou- 

velles alarmes. Elle vous conduit à la terreur par lä pitié 

et à la pitié par la terreur ; vous mène par les larmes, par À 

les sanglots, par l'incertitude, par l'espérance, par la 

crainte, par les surprises, et par l'horreur jusqu’à la catas- 

trophe. » 

4, Voltaire, Ibid. — Les Horaces, 

C
e
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VI 

On voit ce que la tragédie a perdu en passant des anciens 
à nous; on voit par quoi nous avons comblé les vides. Mais 
la compensation n’était pas suffisante. Une intrigue, si sa- 
vante, si adroitement ménagée qu'elle fût, élait impuis- 
sante à remplacer tout ce que nous avions écarté de la tra- 
gédie antique. Cela n’eûl été possible qu’à la condition do 
compliquer extrêmement nos intrigues. Or nous avons, sauf 
exceptions, le goût du simple et du clair. Les Français ont 
donc, en général. adopté des intrigues, compliquées à les 
comparer aux grecques, mais simples encore. Comment 
done emplir le cadre de la tragédio avec une action rola- 
livement simple, après tout ce que nous en avions ôté ? Ici 
encore nous nous sommes donné carrière dans le sens des 
qualités qui nous sont propres, et un goût particulier do 
notre esprit nous a fait chercher une matière de développc- 
ments presque nouvelle. 

On a remarqué avec beaucoup de justesse qu'il y a chez 

la plupart de nos écrivains un fond de raison pratique qui 
reparait à travers toutes les créations de l’imaginalion ct 
de la sensibilité. Nous aimons à enseigner, à écrire pour 
prouver, à mettre l’art au service d’une vérité. Nos écri- 

vains, nos artistes mémo sont volontiers moralisles. Ces in- 
clinations nous les avons portées au théâtre plus qu'aucun 
autre peuple. {ne faut pas croire que Voltaire soil l'in- 
venteur de cette théorie de la tragédie deslinée à rempla- 
cer le sermon, que Marmontel et Diderot ont si vivement 
soulenuc. D'Aubignac nous dit aussi formellement : « C’est 
en vain qu’on veut porter à la vertu les peuples. les âmes 
vulgaires et les csprits du dernier ordre par un discours 
soutenu de raisons ct d'autorité... co que ces discours no
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sont pas capables de faire, la tragédie et la comédie le 

font. » Tous ceux qui ont écrit de l’art dramatique au xvi 

siècle sont très soucieux de l'instruction morale qui doit 

sortir de l'œuvre dramatique. Cette préoccupation est chez : 

nous universelle. 

Elle s’est marquée dans nos habitudes dramatiques et” 

dans nos habitudes de critique dramatique. Nous avons au 

théâtre. et presque autant dans la tragédie que dans la co- 

médie, tout un « emploi » que nous connaissons sous le nom : 

de « rôles de raisonneurs ». 11 nous faut dans une comédie :! 

un peu sérieuse, qu'au milieu des sottises dites ou faites. 

par les autres personnages, il y en ait un qui représente le 

bon sens et parle la langue de la raison, Dans la tragédie 

c’est d'ordinaire les confidents qui ont cet office, ét qui, au 

milieu des passions déchainées, marquent la ligne du juste 

et du bien. La chose est d’expérience dans nos théâtres, 

jusque-là que c’est devenu pour nos auteurs un secret du 

métier pour forcer le succès que de mettre au milieu de 

leur drame une manière de professeur de morale. Critique 

et publie sont d'accord là-dessus, et l’on sait la grande fa- 

veur dont les Sévère et les Burrhus sont en possession sur 

notre scène. 

De ce goût d'enseignement moral sont venus deux carac- 

tères de notre tragédie, son caractère sentencieux et S0R 

caractère oratoire. Maximes et discours, voilà ce que nous 

avons, avec grand zèle, avec grand succès aussi, versé dans 

ce moule de Fancienne tragédie que nous avions un peu 

rendu vide. De Robert Garnier à Joseph de Chénier les 

vers qui sont des maximes, les vers destinés à devenir pro- 

verbes abondent dans toute œuvre dramatique un peu sé- 

rieusc. 11 en est de même des discours, qui, souvent, ne 

sont que des maximes développées, et qui prennent parfois, 

chez nous, le caractère de dissertations (tout l’acte Il de 

Cinna). Nous aimons peut-être par dessus tout une suite de 
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raisons bien déduitos, qui nous mène à une idée nette. D’au- 

tres ont mis dans la tragédie des eflusions lyriques ou de 

magnifiques récits, parce qu’ils aiment voir l’homme chan- 

ter, prier, raconter et décrire, el sont passionnés pour la 

poésie pure; d'autres y ont mis des transports de passion 

et de sensibilité ardente, paree qu’ils aiment voir l’homme 

vivre d’une vie véhémente et fougueuse. et sont curieux 

de réalité prise sur le vif; nous y avons mis des réflexions, 

des leçons de morale, des discours bien conduits, parce 

que nous aimons voir l'homme penser, raisonner, déduire, 

et que nous sommes amoureux des idées claires. 

VIL 

De cette entente du poème dramatique procède, chez nos 

auteurs, une manière partieulière aussi d’entendre la pein- 

ture des caractères. Si on leur a reproché, et beaucoup trop. 

mais avec quelque raison, d'exposer à nos yeux des carac- 

tères abstraits, c’est que s'imposer une action une, courte 

et rapide, mène à s’interdire les développements détaillés, 

prolongés, l'anatomie minutieuse de caractères complexes. 

Si les caractères, dans notre poète dramalique, manquent 

parfois d'ampleur, c’est que notre poète a les yeux fixés 

sur l’action, « ne nous montre que le côté du caractère qui 

a rapport à l'action. et craint de mettre dans la bouche 

des personnages une seule pensée qui soit étrangère au 

drame lui-méme !, » Si nos auteurs se sont presque inter- 

dit ces profondes et vastes études bistoriques qui furment 

comme le fond du drame anglais et qu’on y 8 tant admi- 

rées, c'est pour obéir encore à cel impérieux besoin de ra- 

masser Wute leur œuvre en une action nelle ol précise, qui 

1. Mérisres : SAskiprere, ses œuvres el ses criliques. (Racine opposé à 

Shakspezre.)
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ne laisse jamais languir l'intérêt un peu agité et inquiet qui 
est vif de notre plaisir au théâtre. 

C'était là faire bien des sacrifices et s’imposer bien des 
gènes. Nous aurions mauvaise grâce à nous en plaindre. 
Cest à ce prix que notre tragédie est devenue aux mains des 
grands artistes une œuvre si achevée et oxquise. Ces sa- 
crifices se sont tournés en avantages et ces gènes en secrets 
de Part. — Forcés de présenter les développements de ca- 
ractères en un espace restreint, nos poètes leur ont donné un 
relief extraordinaire; les lignes en sont marquées et se dé- 
tachent avec une vigueur incroyable. Auguste en une seule 

journée, dégoüté du pouvoir tant convoité; puis, en pré- 

sence du péril, sentant le proscripteur se réveiller en lui, 
et, tout en même temps, pliant sous les poids trop lourd 
d’une cruauté qui se lasse sans pouvoir s'arrêter, et déjà 

assailli de remords qui sont un commencement d’expiation; 
puis, déjà grand, mais cruel encore, mettant sa vengeance 

et la savourant dans la confusion savamment prolongée de 
son rival; enfin, d’un dernier eflort, s’élevant jusqu’au par- 

don simple et tranquille, et désormais gardant le pouvoir 
parce que, pour la première fois, il y a trouvé ce par quoi 
il vaut : quel tableau complet d’une âme humaine, et, grâce 

à ce cadre étroit de la tragédie française, quels contrastes 

hardis et énergiques! — Peut-on regretter les évolutions de 

caractères, savantes et profondes, mais un peu lentes peut- 
être du théâtre anglais, quand on sait lire Britannicus ? 

Dans cette journée de vingt-quatre heures, de dix peut-être, 
l’auteur a si bien pris ses mesures que tout Néron passe 

devant nos yeux, depuis l'enfant vicieux et lâche qui trem- 

ble devant sa mère en s’excitant à la braver, depuis l’amou- 

reux sensuel mêlé de despote méchant qui adore les pleurs 

qu’il fait couler, depuis le comédien fat qu’on décide au 

erime en humiliant son amour-propre d’arliste, jusqu’à 

VPassassin hypocrite et froid qui tue en souriant, jusqu'au  
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parricide tranquille qui rève le meurtre de sa mère en lais- 

sant tomber sur elle, nonchalamment, quelques mots d’iro- 

nie glacéo. On s'étonne que tant de traits profonds, et j'en 

oublie, aient pu tenir en ces limites resserrées, et l'on re- 

marque que c'est parce qu’ils sont ainsi ramassés, sans 

se confondre, qu'ils sont d’uno si grande puissance sur 

l'esprit. 

Telle jo me figure la tragédie française en son onsemble, 

œuvre ingénieuse et furte d'un peuple plus sensé que pas- 

sionné, plus épris de logique, de clartéet d'ordre que d'ima- 

gination. qui compose plus qu’il n'iavente; chez quisouvent 

les sentiments sont des idées, mais qui enchaine en un or- 

dre parfait des idées justes; qui aime Paction, et la veut 

rapide tout on la voulant ordonnée, mesurée et précise en 

sa marche: qui, de plus, ayant un vif souci de la valeur 

pratique des idées, demanda sur son théâtre de grandes le- 

çons mèlées aux grands événements; qui a imposé à sa tra- 

gédie le cadre le plus étroit, le plus génant, le plus capa- 

ble aussi des grands effets; du peuple enfin qui, tout en 

étant très artiste, a mis le plus de raison dans l’art. 

Ayant ainsi déterminé la place qu'à notre jugement la 

tragédie française occupe dans l’histoire de l'art, nous pou- 

vons maintenant examiner par quelles voies et do quelle 

marche, à ses débuts, elle s’est acheminée lentement vers 

le genre de perfection qui lui est propre.



CHAPITRE 1 

LA THÉORIE DE LA TRAGÉDIE AU XVI‘ SIÈCLE 

1, La tragédie dans les idées du xvis stècte : Les théorietens : Thomas 

Sibitet, Pasquier, Pelletier du Mans, Ronsard. — {Imitation de l’an- 

tiquité s’attachant à la forme plus qu’au fond. 

IT. Prédominance du goût latin sur le goût grec. 

IUT, Influence d’aristote. — Raisons de cette fnflnence : — aristote se 

rencontre en blen des points avec Les penchants de l'esprit français, 

et les Français trouvent chez lui l'expression précise d'idées qui 

étaient les leurs. 
1V. Coût plus spécialement français de woralités dans 18 théâtre. — à ce 

goût répond Sénèque. — infuence de Sénèique. 

V. Toutes cas influences et tous ces goûts se trouvent ramassés dans 

Scaliger ; théories de Scaliger. 

YI. Derniers théoriciens et critiques : Vauquelin de La Fresnaye, de Lau- 

dun d’Aigaliers. — Résumé. 

Quelle idée se faisait un lettré du xvr° siècle d’une tra- 

gédie régulière, voilà sans doute la première question à se 

poser pour arriver à entendre dans quel esprit a été conçu 

le théâtre tragique français de la Renaissance. La théorie 

ne précède point la pratique, mais elle en sort, en résume 

l'esprit, et en trahit le secret. Consultons nos théoricièns 

dramatiques du xvit siècle. Ils sont nombreux, ingénieux 

parfois, très au courant des choses de leur temps, et bons 

interprètes de la penséo de leurs contemporains, étant écri- 

© vains dramaliques eux-mêmes pour la plupart. stratégistes 

qui ont vu la mêlée. . 

Il faut ici bien tenir comple du progrès des temps. Les 

idées des critiques littéraires du xvi* siècle ont peu varié 

   



— 26 — 

en leur fond. L’amour de lantiquité et le désir de la faire 
revivré ont été les sentiments constants et universels des 
lettrés de ce temps. Mais il y a bien des manières de com- L 
prendre et d’imiter l'antiquité. À mesure que la nouvelle 
école avance en âge et prend conseience de son génie propre, 
à l’ardeur indiscrète succède le soin de distinguer et la cu- 
riosité de choisir. Choisir étant s ’attacher, parmi ce 
qu'on admire, à ce qu'on aime, le choix marque déjà le pen- 
chant naturel et un commencement d'originalité. Il con- 
vient done de distinguer deux périodes : la première où 
nous ne verrons guère que Ja prise de possession téméraire -. 
ot tumultueuse de Part antique par les générations nouvel- 
les; la seconde où nous pourrons démêler les inclinations 
des hommes de cette époque, à voir ce qu’ils ont adopté 
de préférence dans l’antiquité. 

1548 à 1560 environ, ônt pour commun caractère le sen: 
timent très vif de la nécessité d’imiter les anciens, ‘tune 
grande incertitude sur la manière dont on les doit imiter. 
Cette première génération de la nouvelle école est plutôt 
poussée par un sentiment fort que guidée par une idée 
juste, et très portée à prendre un mouvement d’entou- 
siasme pour une théorie. Au fond, qu'y a-t-il dans l’élo- 

quente Défense et Illustrations de la Langue française, si- 
non qu’il faut écrire en français et avoir le génie des an- 
ciens ? Quant à une doctrine précise sur le moyen de faire 

passer dans les œuvres françaises quelque chose du génie 
antique, n'est-il pas assez malaisé de l'y découvrir ? 

Les autres ouvrages de critique de cette époque nous lais- 
sent dans le même embarras. Si l’on veut presser un peu 
cette critique superficielle autant que diffuse, il me semble 

qu’on reconnaîtra assez vite que ce qui frappe le plus les 
hommes de cette époque et ce qu'ils ont le plus hâte d’imi- 
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ter dans les œuvres antiques, c'est la forme extérieure &e 

de ces œuvres. Il n’y a là rien d'étonnant. La forme est ce 

qui tout d’abord éblouit par la nouveauté, et séduit par la 

facilité de l'imiation. Au commencement de notre siècle, 

quand une pléiade de beaux esprits hasardeux eut la pré- 
tention de nous rondro le drame shakspearien, ce dont elle 

se montra le plus jalouse et fière fut l'absence dos unités, 

l'entassement des cadavres sur la scène, et le style cons- 

tamment lyrique. Ces choses toutes de forme et de premier 

regard semblaient être le génie même de Shakspeare, et l’on 

crut avoir apporté au théâtre une poétique nouvelle, parce 

qu’on avait osé poignarder en deçà, et non plus au delà du 

portant, qu’on s'était accordé huit jours au lieu de vingt- 

quatre heures, et qu’on avait remplacé les périphrases par 

des métaphores. Do même, au xvi" siècle, formes et détails 

d'exécution des œuvres antiques, c'est où l’on court d’abord 

et où l'on s’attache. Les livres du temps sont pleins de con- 

seils sur le menu détait du stylo, vides de théories géné- 

rales et de doctrine. Les lettrés de 4550 ont été vivement 

frappés des beautés de premier regard que l'antiquité éta- 

lait à leurs yeux ; ils s’y sont tenus et en ont tiré une cri- 

tique qui ne sait pas approfondir. 

L'antiquité a de belles descriptions et les hommes du 

moyen âge en ont fort peu : les critiques de 1550 estiment 

qu’il faut décrire. Les anciens ont de larges et amples com- 

paraisons que le moyen âge, en sa manière sobre et cou- 

rante, n'a point connues : il faut comparer. Les anciens onl 

une grande curiosité du mot pittoresque, de l'expression vive 

et forte : il faut faire entrer ces beautés de style dans la 

vieille langue, un peu terne. — Pasquier, dans les anciens, 

qu'il aime tant, et dans s6s contemporains qu'il encourage 

à « leur beau combal contre F'ignoranco », n’admire guère 

que des choses de style, et parmi les choses de style, que 

des expressions pittoresques. On dirait un élève de rhéturi-
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que faisant un choix d'expressions en vue du vers latin. 
Remerquez les fragments de Virgile qu’il recueille com- 
plaisamment : ils sont tous descriptifs: « Tam multa in 

terris crepitans salt horrida grando Constitit atque 

oculis Phrygia agmina circumspeæit » et, bien entendu, 

le fameux « Quadrupetante putrem.…. » ! — À ces beautés 

de l’art antique il ne manque pas d’opposer ces délicatesses 

de Marot : « La ‘vite virade, Pompaute peunade, Le saut 

soulevant, La roide ruade, Prompte pétarade, Ai mis en. 

avant » (Épitre d’un chevalier), et, avec plus d’admiration 

encore, cette description de l’alouette par Pelletier : « Elle 
guindée du zéphyre, Sublime en l'air vire et revire, Et y 

déclique un joli cry, Qui rit guérit et tire l’ire Des esprits 
mieux que je n'écry; » — vers excellents, au jugement de 

Pasquier, sans que l’auteur ait cru devoir « innover aucun 

mot fantasque, comme a fait depuis Du Bartas ». Et, vou- 

lant rivaliser d'expression pitioresque et d’harmonie imi- 
tative avec les anciens et les modernes, notre bon Pasquier 

entre lui-même en lice, et « s’essaye à représenter l'éclat 

du tonnerre par ces quatre vers : 

    

» Jupin pour parer à l’outrage, 

» Et à la détestable rage 

» De ces furieux lougarous, 

» S’éclatant d'un cry eraqua tous. » 

» Je vous couche par écrit toutes ces particularités, ajoute 
t-il naïvement, pour vous montrer que notre poésie fran- 

gaise n’est pas moins accomplie en gentillesses que la lä- 
tine. » 

vers estimables, comme ceux-ci : 
4 

4. Recherches de la France (VH, X.)
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sus sssse Les plaines émaillées 

N'épandaient leurs odeurs, les bandes écaillées 

N'entrefendaient les flots, des oiseaux les soupirs 

N'étaient encor portés sur l'aile des zéphirs. 

Pasquier cite le passage ; mais ce n’est point les vers qui 

précèdent qu’il admire particulièrement ; c'est ceux qui vont 

suivre : « Encore que Du Bartas eùt voulu en quelques vers 

imiter Ovide, il s’est rendu inimilable en ces quatre : 

\ Le feu, la terre, l'air se tenaient dans la mer; 

La mer, le feu, la terre étaient logés en Fair; 

L'air, la mer et le feu dans la terre, et la terre 

Das l'air, la mer, le feu. + . + - + - 

Voilà l'excès, voilà la curiosité de la forme poussée d’uns 

part jusqu’à la manie du pittoresque dans le style, d'autre 

part jusqu'à la manie du précieux et du jeu d'esprit. Ces 

lettrés un peu neufs aux belles choses, d'une culture im- 

mense, mais récente et précipitée. prennent souvent le 

joli pour le beau et le maniéré pour le joli; tout clinquant 

leur est or. 

Voyez comme ils prennent la forme pour le fond. Thomas 

Sibilet1, le premier en dale des critiques de la nouvelle 

école*, intitule son petit traité Art poétique français. 11 

n’est rien de plus superficiel que cette poétique. 11 n'y est 

guère parlé que des différentes sortes et mesuré des rymes, 

carmes et cers, et de l'usage qu'on en fait dans le sonnet. 

le rondeau, le triolet, l'épitre. l'églogue, ete. De définilions., 

de préceptes généraux. de grandes règles d'art, peu ou point. 

« Sa critique so borne encore aux préceptes de versifica- 

tion ; elle n'a guère souci de pénétrer au fond des choses ?. 

4. Art poélique francois RouT l'instruction des jeunes stedieus à ISAS). 

3, Le premier. — Fabri (le Grend et Vrai Art de pleine rhétorique, LS 

est exclusivement le théoricien du pres. 1 expose Fa paxtique de Marol, 

et n'en sort point. 

3. Egger. Hellénioné en France, X1Yt leçon. 
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Le caractère extérieur de l’œuvre d’art est tout pour . 
Sibilet. On sait ce qu'est la tragédie grecque; on saitce 
qu'était la moralité du xv° siècle, sorte de lragi-comédie 
bourgeoise, mêlée d'allégorie et de satire. Sibilet ne voit | 
qu’une différence entre la mortalité et la tragédie, celle du 
dénouement : « La moralité française représente en quel- 
que chose la tragédie grecque et latine, singulièrement en 
ce qu’elle traite faits graves et principaux. Et si les Français 
s’élaient rangés à ce que la fin de la moralité fat toujours 
triste et dolente, la moralité serait tragédie. » Sommes-nous 
assez loin en effet du fond des choses, et quel chemin à 
faire pour arriver au moment où le génie de l’art antique 
sera entendu! 

« L'Art poétique de Jacques Pelletier du Mans », paru à 
Lyon en 1535, marque un progrès. Il s’y trouve bon nom- 
bre de réflexions fort justes, sur Sénèque le tragique par 
exemple, qu’il ne faut imiter « qu'avec jugement », n'étant 
«guère magnifique, ainçois pesant et obscur, et tenant beau- 
coup du changement (décadence) de la Latinité » ; sur les 
fautes que Virgile a su éviter, quand il imite Homère, abus 
d’épithètes, redites etc.; sur les mots composés, à la mode 
alors, dont lPusage est recommandé avec discrétion. Mais 
nous regreltons, ici encore, le manque de considérations . 
sur le fond des choses, et nous remarquons encore le souci 
trop marqué des ornements superflus. Mêmes recommanda- 
tions que dans Ronsard sur l'usage des descriptions et pein- 
tures : « Ce qui enrichit bien un éerit sont les descriptions, 
comme de tempêtes, de Paysages, d’une aurore, d’un mi- 
nuit, d’une femme, pourvu qu’on ait cet avis de leur savoir 
donner leur lieu. » I} a moins de tendresse que Ronsard 
pour les comparaisons, dont il dit très judicieusement qu’el- 
les « doivent être moins fréquentes que les autres figures» ; 
mais il me semble qu’il recommande trop complaisamment 
les métaphores et les allégories. Puis c’est une multitude 
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de préceptes minutieux sur l'emploi des mots, des substan- 

tifs, des adjectifs, des superlatifs, indications précieuses 

pour le philologue, et fort justes le plus souvent, mais qui 

remplissent une place où l’on se croirait autorisé à chercher 

des idées, des vucs et des règles sur l'art du poète. 11 y 

. faut renoncer. et se contenter de cette définition, qui marque 

trop le peu de profondeur de celte critique du milieu du 

xvit siècle : « L'office du poète est de donner nouveauté aux 

choses vieilles. autorité aux nouvelles, beauté aux rudes, 

lumière aux obscures, foi aux douteuses, el à toules leur 

naturel, et à-leur naturel toutes. » Il n’y avait point là, 

pour un poète du temps, grandes lumières à tirer au profit 

de son art. 

J'ai tardé à parler do Ronsard, tenant à suivre l’ordre 

du temps, qui est ici de conséquence. Ronsard a laissé trois 

morceaux de critique littéraire, « Abrégé de l’art poétique 

françois, à l'abbé d'Elbenne » qui est de 1565, la premitre 

« préface de la Franciade » qui est de 1472, et la seconde 

« préface de la Franciade » qui est de 1584 (publiée en 

1587). Malgré ces dates, je rattache encore Ronsard eriti- 

que à la première génération des critiques littéraires de la 

Renaissance, parce que, jusqu’à la fin. ilme semble bien être 

resté, à ce point de vue, l'homme qui a inspiré la Défense 

et Iitustration, le critique plus enthousiaste que profond, et 

que le progrès du temps parait lui avoir peu appris. On peut 

le considérer, si l'on veut, comme formant la transition de 

cette première génération à la suivante. 

Ronsard, comme tous les hommes de’ cette époque. est 

avant tout amoureux do poésie lyrique. Elles sont très cu- 

rieuses, el utiles à méditer, quoique s’écartant un peu de 

notre sujet, ses observations sur le caractère essentielie- 

ment musical de la poésie, ou plutôt de la versification. 11 

estime que « la poésie sans les instruments, uu la grâce 

d'une ou plusieurs voix, n'est nullement agréablo»;ilre-
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  commande de prononcer à haute voix et même de « chan 

ter » en composant, et ajoute cette réflexion profonde et 

féconde : « L’oreille est certain juge de la structure du :1 
vers, COMME l'œil de la peinture d'un tableau t. » | 

Par une suite naturelle, il est partisan de tout ce qui en-'} 
tre dans la poésie lyrique, comparaisons, descriptions, pit- 

  

toresque : « Tout aiasi qu’on ne peut dire un corps humain 

véritablement beau et plaisant, s’il n’est composé de sang, 

veines, artères et tendons, et surtout d’une plaisante cou- : 

leur ; ainsi la poésie ne peut-elle être plaisante ni parfaite : 

sans de belles inventions, descriptions, compäraisons, qui À 

sont les nerfs et la vie du livre, qui doit forcer les siècles. ; 

Tu n'oublieras pas les comparaisons, les descriptions de.‘ 

lieux, fleuves, forêts, montagnes, de la nuit, du lever du 

soleil, du midi, des vents, de la mer, des dieux et déesses : à 

avec leurs propres métiers, habits, chars et chevaux, te 

conforment en ceci à limitation d'Homère ?. » — « IL faut 

illustrer les vers de comparaisons bien adaptées, de des- ‘4 

criptions florides, c’est-à-dire enrichies de passemens, brode-. 

ries, tapisseries, et entrelassemens de fleurs poétiques. *» 
Il cite à l'appui et comme exemples « cette brave et excel- 

lente description du sacerdote de Cybèle dans l’onzième 

livre des Énéïdes, et cette invétérée querelle des deux bon- 

ries dames Junon et Vénus au dixième. » — « Relisant tel- 

les belles conceptions, s’écrie-t-il, tu n’auras cheveu sur la 

tête qui ne se dresse d'admiration. » 

On voil ce qui exeite l’émulation de Ronsard, la vive et 

riche couleur dont la poésie antique revêt les choses. 

L'image forte a beaucoup de pouvoir sur les hommes ; elle 
‘ébranle l'imagination d’un coup soudain el la ravit. Ces 

presliges sont d'autant plus puissants qu’ils se produisent 

1. Abrégé de l'art poétique françois. 
2. Ibid, 
3. Préface de la Franciade {la deuzième.)
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après unc période littéraire où s’est peu montrée l'imagi- 
nation dans l’expression. Les hommes de notre siècle ont 
cunnu ces enivrements. Ronsard s’y complait, et dans une 
page vraiment belle, très connue, mais quo je ne puis mo 
résoudre à ne pas citer, il donne à la fois le précepte et 
l'exemple de ce style itloresque qu'il aime si fort: « Tu 
n’oublicras pas, aussi, la piste et battement du pied des 
chevaux, et représenter en tes vers la lueur et splendeur 
des armes frappée de la clarté du soleil, et de fairo voler 
les Lourbillons de poudre sous les pieds des soldats ot des 
chevaux courants à la gucrre, le cri des soldats froissés de 
piques, brisement de lances, acerochement de haches, et le 
son diabolique des canons et arquebuses, qui font trembler 
la terre, froisser Pair d’alentour.. *, » Nous retrouverons 
Ronsard tout à l’heure, et nous verrons qu’il ne s’est pas 
Loujours Lenu uniquement aux observations qui ne Louchent 
qu’à la forme et à la surfaco. Toujours est-il que ce genre 
de considérations tient la plus grande place dans ses trois 
traités didactiques. 

  

  
  

  

LL 

Ainsi allaiont les acant-coureurs, de la Renaissance, 
comme parle Pasquier, plèrns d’une ardeur souvent indis- 
crète, enchantés des pays nouveaux qui s’offraient à leurs 
regards; mais peu capables de discernement, se récriant 
aux faux brillants et se plaisant aux menus détails, ne so 
rendant pas toujours compte de la valeur vraie des belles 
choses qu'ils rencontraient, et croyant trop vite avoir ap- 
profondi quand ils avaient admiré, A partir de 1561 * la 
critique devient plus sûre d'elle-même; elle cherche ses lois, 

1. Préfare de La Franciade (la deuxlème.) ‘ 
2. Dale de la Foélique de Sesliger, 

3
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elle les rédige, et, aux règles qu’elle invente ou qu’elle em- 

prunte, on reconnaît les penchants secrets qui la guident. 

Ce que je crois remarquer à partir de cette époque dans. 

la critique littéraire, c’est d'abord la prédominance du. 

goût latin sur le goût grec, ensuite l'influence croissante et 

de plus en plus absorbante d’Aristote. Ces deux goûts s’ex- 

pliquent aisément, et nous sont des indices sur les voies où 

s’engageait dès lors l’esprit français. Le-goût latin se dis- 

tingue en général du goût grec en ce qu'il est, en général, . 

plus méthodique, plus ordonné. Le fond d’un Romain, pour : 

ainsi dire, était l'amour de la règle, le souci de la loi, la- 

religion de l’ordre. Pour nous servir d’une expression toute 

latine, le peuple romain était le peuple discipliné par ex- 

cellence. Nation de législateurs, de soldats et de prêtres, 

dans la cité, dans le camp, dans le temple, dans la maison 

même, ils ont tout réglé minutieusement par des rites pré- 

cis et rigoureux. Ce caractère ne laisse pas de se retrouver 

dans leur littérature et dans leur art. La raison et sés 

charmes sévères inspirent plus souvent l'artiste romain 

que Partiste grec. Or justesse, mesure, régularité, ordre, 

raison, s’ils sont qualités latines, sont aussi qualités fran- 

gaises à un très haut point. Nons étions donc héritiers des 

latins avant même de les bien connaître; et, venant à les 

pratiquer de plus près, nous nous sommes attachés, en 

leurs ouvrages, à des qualités qui étaient les nôtres. Nous 

avons répété bien souvent que la littérature latine était la 

littérature classique par excellence. C'était une manière de 

dire que la littérature latine était celle que nous prenioris 

le plus volontiers pour modèle, y trouvant les enseigne- 

ments dont s’accommodaient le plus aisément nos propres 

inclinations. Nous nous sommes depuis rendu une raison 

esacte de ce parentage. Au temps de Ronsard, c’était d’un 

mouvement naturel que nous allinns droit aux latins, et 

faisions d'eux notre plus cher entretien.
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Cette préférence n’est pas douteusc. Déjà dans Ronsard ! 
vn peut remarquer avec quel soin le chef du chœur 1e la 
Pléiade tire ses exemples de l'antiquité latine, el aussi avec 
quel bonheur il apprécie généralement les écrivains Ja- 
tins. Il en faut dire autant de Pasquier. de Scaligert do 
Pelletier} de Vauquelint do la Fresnayek c'est toujours la 
littérature latine qui fournit matière à leurs leçons. On 
sait que Montaigne relève presque exclusivement des La- 
uns, s’en pénètre, cn nourrit sa mémoire et sa pensée. On 
sait que Ja langue de ce temps, si ardemment qu'on étudiät 
le grec, et encore qu'ilenxi Estienne démontrât la confur- 
mité du grec ct du français, est presque louto laline en 
son tour, en sa couleur, en ses locutions *. Aussi bien la 
langue latine elle-même, on la parle partout, dans la chaire. 
à l'école, au palais, dans les pamphlets mèmo, et dans les 
lettres particulières, et dans les petits vers qu'on envoie à 
ses amis pour les féliciter do leurs ouvrages. Le génie latia, 
qui s’est glissé en nous par tant de canaux divers, la théo- 
logie, lo droit, la scolastique, accroit ses forces de tout 
ce que la culture littéraire de la Renaissanco apporte en 
droite ligne de Rome ?. Le génie grec, au milieu de tout 
cela, ne trouvo pas ouverture suffisante pour pénétrer 
profondément. C'était l'occasion pourtant. L'ébranlement 
donné aux esprits par la révélation do l'antiquité oùt pu 
Lourner au profit du véritable art antique et jeter lo goût 
français en pleine école grecque. Nous y eussions peul-élre 
gagné. Mais n'est-ce pas un indice des penchants sccrels 
do notre esprit que celte pente qu'a suivie notre goût vers 
l'antiquité latine, alors même que les deux antiquités se 

L Ouvrages cités, 
2. Voir Egrer, Hellénisme en France, x leçon. 
3. Voxez les confitences que nous fait Th. de Père suf ses premièren 

<tudes et occupations Httérsires. {1 A'y ent question que des latics. Autcars 
favoris : Virgile, oxide, Tibaile. Catulle, Martial... (fréface autobtogra- 
pblque d0 volume satiluié : Theodor Ses pormeis. Sous Litre : Er Puche- 
nano elisque iarignibes polis escerpla. — Ssus date et sacs nom d'éditeur.)
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présentaient ensemble à notre admiration ? Plus tard l’ha-, à 

bitude prise s'ajouta à l'impulsion première, et nos lettres é 

prirent cette marque latine que tout le monde a reconnue 

dans notre xvn* siècle, | 

1] 

À L'influence d’Aristote, à partir de 4561, est plus visible 

encore. À vrai dire, surtout en ce qui concerne les théories 

de critique dramatique, l'autorité du péripatétique n’a ja- 

mais disparu en France. Get oracle du moyen âge conserve 

toujours le prestige d’un nom imposant, même au moment 

où l’on essaye de se soustraire à ses lois et à ses rites. Voici 

que dans le temps même où Ramus ébranle Aristote philo- ‘ 

sophe, par Vida, par Horace, plus tard par Castelvelro, 

‘- Aristote critique littéraire s'impose à l'attention des au- 

teurs et s’acquiert bientôt leur obéissance. Grévin, l’auteur 

de la Mort de César, dans la préface de cette tragédie 

(1562), donne formellement les définitions aristotéliques de 

la Tragédie et de le Comédie comme les règles désormais 

établies de ces deux genres d’ouvrages. — Juste à la même 

date Jean de La Taille, dans son Art de la Tragédie à très 

haute princesse Henriette de Cièves, duchesse de Nevers, se 

montre disciple très intelligent et très fidèle d’Aristote. 

H ne tombe plus dans l'erreur de Sibilet qui reconnaissait 

la tragédie antique dans la moralité. Il repousse celle- ei 

avec le dédain outragcant dont la flétrissait Du Bellay; il . 

n’y voit « ni sens, ni raison, mais des paroles ridicules avec 

quelque badinage et autres jeux qui ne sont pas selon le 

vrai art et au moule des anciens. » Il voudrait bien « qu’on 

eût banni de France telles amères épiceries » (mot de Du 

Bellay. La vraie tragédie est tout autre. Il en donne une 

définition par énumération qui peut se résumcf ainsi : une 

   



97 — 

peinture émouvante des grandes infortunes historiques. — 

Comme Aristote, il veut que la fable soit forte et pathéti- 
que de soi, et non pas seulement par le secours d’orno- 

ments étrangers : « I] faut que le sujet en soit si pituyablo 
» et si poignant de soi qu’étant même on bref et nûùment 

» dit engendre en nous quelque passion. » — Comme Aris- 

tote, il veut que les mœurs soient bonnes, sans pourtant 
que les personnages soient « du tout bons ». c’est-à-dire 

trop parfaits, ni « du tout gens do bien et de sainte vie, 

» comme un Socrate. » — Comme Aristole il attache grande 

importance à la composition, qu’il faut savoir « bien btir, 

» et la déduire de telle surte qu'elle change, transforme 

» et manie et tourne l'esprit des évoutants de ci de là (suu- 

» venir d'Horace).. et faire qu'ils voient maintenant une 
» joie tournée tout soudain en tristesse, el maintenant au 

» rebours, à lexemple des choses humaines » (souvenir 
d'Aristote). On voit que l'esprit de la Poétique est assez 

manifeste dans cet essai, incomplet encore, de théorie dra- 

matique. 
Nous retrouvons ici Ronsard. quoique ce ne soit que 

tardivement, co me semble, qu'il s’est occupé des règles 

d’Aristote. Dans cette préface de la Franciade ‘ que nous 

avons citée plus haut, on rencontre quelques traces éviden- 

tes de la doctrine aristotélique. C’est la distinclion si pro- 

fonde du Stagirile entre l'hislurien ct le poète, celui-ci 

s'allachant « au vraysemblable et au possible, F'historio- 

graphe suivant pas à pas la vérité. » C'est lPunilé de temps 

qui apparait, presque pour la première fois, en toute Ja ri- 

gueur que lui ont donnée les Français. c'est-à-dire besu- 

coup plus stricte que dans Aristote: «..d’autant qu'elles 

» (les tragédies et les comédies) sont bornées et limitées 
» de peu d’espaco, c'est-à-dire d’un jour entier. » Et Ron- 

1. Dans ls première (1572) comme dans la seconde (1384.) 
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sard insiste sur ce point, et, pour plus de précision, con- 
seille de ne pas dépasser le laps de temps qui va « d’une 

minuit à la minuit suivante » ‘. Aristote n'avait pas été 

aussi rigoureux ; et voilà que commence cette exagération 
des leçons et règles d’Aristote qui devait devenir un véri- 
table fléau pour nos tragiques. Déjà, bien antérieurement 

à la préface de la Franciade, dans l'Art poétique à d'Et- 
benne (1568), Ronsard, sans rien citer d’Aristote, témoigne 

qu’il connaît la Poétique en y renvoyant son lecteur. 
À ces-préfaces, où les poètes semblent vouloir se rendre 

compte des lois de leur art, à ces consultations sur des 

points de critique liltéraire, on peut reconnaître que le vif 

besoin d’une discipline s’est fait sentir à ces esprits qui 
semblent si aventureux. C'est à un penchant qui nous est 
familier. La critique forme une part considérable de notre 
littérature classique, soit en vers soit en prose. Nos plus 
grands écrivains, Pascal, Corneille, La Bruyère, Fénelon, 
Voltaire, Buffon, Victor Hugo, nous ont laissé leurs idées 

sur l'art d'écrire chacun nous faisant comme la conf- 
dence de ses goûts littéraires et de ses procédés. Boileau, 
critique en vers, occupe dans notre littérature une place 
de premier rang. — Mais que ce soit Aristote qui si promp- 

tement soit devenu le législateur de notre art poétique. 
cela est caractéristique aussi, et vaut qu’on s’arrête un 

moment à l'expliquer. 
Si les prémiers critiques dramatiques français se sont 

rangés d’abord aux théories d'Aristote, je crois qu’on 
pourrait dire que c’est parce qu’Aristote est, en vérité, le 

premier en date des critiques dramatiques français. Les 

Français ont trouvé chez lui réduites en règles d’art leurs 

secrètes inclinations, et n’ont presque appris avec lui qu’à 

se rendre un compte exact de leur pensée propre. Ce n’est 

1. Seconde préface’de la Franciade.  



— 89 — 

qu'au premier abord qu'il paraîl téméraire d'avancer 

qu’Aristote est beaucoup plus l'interprète du génie drama- 

tique français que du génie dramatique des Grecs. Cette 

conclusion est celle où l’on arrive assez vite quand on étu- 

die la Poëétique en regard des chefs-d'œuvre que nous ont 

laissés les dramatiques athéniens. Palin observe avec sa 

sûreté de jugement habituelle qu’ « il est des tragédies 

» grecques regardées Sans contestation comme des chefs- 

» d'œuvre qui ne sont nullement conformes à ces règles 

» trop absolues.… » On peut aller jusqu'à dire qu'il est fort 

peu de tragédies grecques qui trouvassent grâce au tribu- 

nal du Stagirite. 

Ces drames grecs où l’action est si faible quo bien sou- 

vent nous la cherchons, dont l'intrigue est souvent si fot- 

tante, où les peintures de caractères et de mœurs ont toute 

la place que l'intrigue n’a point, où il y a si peu de surpri- 

ses, si peu de péripéties, si peu de coups de théâtre, ces 

drames tout artistiques, faits souvent pour exciter un inté- 

rét plutôt contemplatif que dramatique au sens moderne 

du mot ; comment en reconnaitre l'esprit dans celte Poéti- 

que où il nous est dit que l'action est l'Amo de la tragédie, 

qu’à l'action doivent être subordonnés les caractères et les 

mœurs comme les moyens au but, que la composition de la 

fable est l'office essentiel du poète, que la tragédie par 

excellence est implexe et non simple, que la composition 

doit être soutenue de péripéties, do reconnaissances, de 

coups de théâtre el de surprises, qué la tragédie doil avoir 

un dénouement nécessairement malheureux... ? Plus on lit 

la Poctique, plus on est étonné de la distance qui séparo ici 

de la pratique la théorie qui en est sorlie. 

La raison en est sans doute d’abord que nous avons la 

théorie dramatique d'Aristute el que nous n'avons pas le 

théâtre du temps d’Aristote. Il est très probable qu’à la 

grande tragédie grecque du siècle de Périclès, succéda
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une tragédie qui se rapprochait en quelque mesure du 
drame moderne et où l’action proprement dramatique ac- 
quit une importance prépondérante. Aristote semble l’indi- 
quer lui-même quand il nous dit que « les auteurs anciens 
étaient plus capables de s'appliquer au style et à la pein- 

: 4. our CE ture des mœurs que de combiner un enchaïînement d'inci- 
dents », et aussi que « les mœurs sont précisément ce qui 
manque chez la plupart des auteurs modernes » 1. De là 
dans la Poétique une sorte de portrait d'un original que 
nous n'avons plus en son entier. . 

Ajoutez qu'Aristote n’est Pas un poète, quoi qu’en pense 
Scaliger, qui met son génie poétique de pair avec celui de 
Pindare; c’est avant tout un logicien. À ce titre « il s'est 
plus occupé de la forme que du fond... ; il trace le cadre 
tragique, » comme dit Patin, plus qu'il ne pénètre le pro- 
fond de Fart. Schlegel le lui a assez et trop reproché. Ce 
penchant à considérer plutôt la construction matérielle de 
Pœuvre d’art que l'esprit qui l'anime, est le premier trait 
de la critique aristotélique, et celui auquel on peut, je crois, 
ramener tous les autres. Aristote à vu dans l'action le fond 
du drame. « Le but de la tragédie est une action et non 
une manière d’être. » — « Le poète tragique est avant tout 
un créateur de fables, c’est-à-dire d’enchainements d’ac- 
tions. » Par suite, comme importance, Les caractères vien- | 
nent après l’action. » Le poète devra peindre les mœurs * 
en vue de l’action, et non imaginer des actions pour pein- ; 
dre des mœurs ?, » Tout cela s’enchaîne, mais n’est guère 
conforme au caractère de la tragédie classique grecque. 
Peut-on dire que Sophocle conçoit le caractère d'Œdipe en 
vue de l’action qui consiste à s’arracher les yeux, que tout 
le développement de ce grand caractère n'est qu’un moyen 
pour arriver à cette fin? N’est-il pas plus naturel d'en- 

4. Aristote : Poétique, Vi. 
2, Chapitre VI,  
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tendre que le but de l'œuvre est la peinture du caractère 
d'Œdipe, et que l’activn est un des moyens dont le poète se 

sert pour exprimer le caractère ? Et encore, dans l'Œdipe- 

Roi il y a une action d’une eertaine importance. Que di- 
rons-nous là, où, pour ainsi dire, il n’y en a pas? En vue 

de quelle action Sophocle nous fait-il la peinture. d'Œdipe 

à Colone? Voilà donc une œuvre faite de moyens qui n’ont 
pas de but? Voilà done une tragédie qui n’est pas une tra- 

gédie? N’est-il pas plus juste de croire que les Grecs ad- 
mettaient fort bien que la tragédie fût Ja peinture d’une 
manière d’être, ayant pour principal moyen d'expression 
l’action? 

Mais poursuivons la série des déduetions d’Aristute. — Si 
l'action est le but du drame, les autres parties dont le 

drame est fait, non seulement doivent être subordonnées à 

\ l'action comme des moyens au but, mais encore céder le 

trax 

  

   

  

s comme importance matérielle. Aussi mieux vaut une 
die sans caractères qu’une tragédie sans action, « car 

il peut y avoir une tragédie sans mœurs, il ne peut yÿ avoir 

une tragédie sans action !, » Une tragédie sans mœurs, 
voilà qui nous élôigne bien, ce semble, de ce que les con- 
temporains de Périclès appelaient une tragédie. — Uno 
tragédie sans aclion, voilà qui n’est point pourtant si éloi- 
gné de certaines œuvres de tragiques grecs. Il ne faudrait 
pas oublier que Prométhée enchaîné est une tragédie grec- 

que, ct aussi les Troyennes. 
Si l’action est la partie la plus importante de latragédie, 

deux conséquences suivent tout d’abord, la nécessilé de 
Punité d'action, la nécessité d'une intrigue forte et variée. 

IE faut que action soit une si elle est « l’âme de la tragé- 
dio ». Ceci est de la logique la plus rigoureuse. On peut 
supposer une tragédie qui soit la peinture du développe- 

4. Chapitre VI.
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ment d’un caractère, Cette tragédie aura pour unité l'unité à 
du personnage même. Elle ne sera point finie tant que le 

caractère du héros ne sera pas arrivé à un certain état où 

Von peut supposer qu’il doit rester. — Si vous supposez au * 

contraire une tragédie dont le fond soit l’action, pour qu 
la tragédie soit une, il faut que l’action soit une. Le poin 

de vue est changé: Ce n’est plus autour d’un caractère, 

c'est autour d’un fait que le drame tourne comme autour 4 
de son centre. Aussi, très conséquent en ceci comme tou- * 

jours, Aristote qui songe à peine à l'unité de temps, quine É: 

connaît pas l’unité de lieu, fait de l’unité d'action le font “à 

de sa législation. 5 
Tout le reste découle de ces principes. L'importance pré- à 

pondérante de l’action et l’unité d'action supposent une in- 

trigue forte. On sait si l'intrigue est forte chez les Grecs. ‘4 
Aristote veut qu’elle le soit. « Les tragédies implexes sont à 
de beaucoup supérieures aux tragédies simples ! » ( qui né 

sont que des fragments épiques mis sur la scène — Es- 
chyle). — « Une tragédie ne doit nullement ressembler à: 1 

» une composition épique?. » — « Une tragédie se compose : 

» d’un nœud et d’un dénouement, et il faut apporter le même $ 

» soin à bien dénouer qu'à bien nouer ?, » ce qui est la défi- : 

nition de Fintrigue bien faite et la recommandation de la d 

bien faire. — Quand on voit le principal mérite d’un drame 

dans l'intrigue bien faite, on veut des sifuations frappantes ‘ 
et qui entrainent el caplivent les âmes, guyayeyixà. Aris- © 

tote les recommande avec instance : « Qu’un frère veuille 

tuer son frère, une mère son fils, un fils sa mère, ou quel- 

que chose de semblable, voilà ce qu’il faut chercher ‘. » — 
De là encore ces préceptes multipliés jusqu’à la minutiesur 

ce qu’Aristote lui-même indique comme étant les parties 

4. Chapitre XIII. 
2. Chapitre XVIII. 
3. Ibid, 
4%, Chapitre XIV,
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essentielles de lintrigue. les péripéties et les reconnais- 
sances ‘; enfin sur les surprises et les coups de théâtre, ces 

crises de l’intrigue qui doivent être à la fois inattendues et 
logiquement amenées (rap riv déEav, à &Ximaa) ?. 

N'est-il pas vrai que tous ces préceptes s'appliquent 
mieux à la tragédie française qu’à ce que nous connaissons 
de la tragédie grecque? Ce souci de l’action, de l'intrigue, 

des surprises, qu'est-ce autro chose quo l’intérèt de curio- 

sité? Qu’est co autre chose que F'altente inquiète et irritée 

de l'événement? Tous les penchants français, appliqués 

aux choses du théâtre, goûl d'une composition bien crdon- 

née, souci d'une intrigue piquante, amour de la logique, 

euriosité, trouvaient dans Aristole comme leur expression 

arrêtée, en une forme décisive et impérieuse qui n’est pas. 
non plus, pour nous déplaire. 

IL n’est pas jusqu'aux lacunes mêmes de l’œuvre, si forte, 
mais incomplète d’Aristote, qui ne dussent contribuer à 
son crédit. Ne parler de la mélopée. dans une étude sur le 

théâtre grec, que juste assez pour no pas l'avoir oubliée; 
mépriser franchement cette partie de œuvre dramatique 
si importante dans l’ensemble artistique de la tragédie 
athénienne, et qui s’appelle le spoctacle ? ; cruire, co qui 

peut sembler téméraire quand il s’agit du théâtre grec, 

que « la tragédie subsiste sans la représentation et sans 
les acteurs » *; toucher très suporficiellement les questiuns 
des caractères au théâtre, de l'étude des mœurs. olc., c’est 
autant de points congtestables chez un auteur qui s’est pro- 

posé sans doute de nous donner une idée complète du théà- 

tre des Grecs; c'est autant de chances d’être aisément en- 

tendu et docilement suivi d'un peuple qui devait ne jamais 

4. Chapitre VI. 
2. Chapitre FX. 
3 = Le spactacle est étranger à l'art. C'est l'œuvre du charpentier plu- 

tôt que du poëls, » (Chsp. VI.) 
#. Chapitre XV. 
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adopter au théâtre le mélange du tragique et du lyrique, À 
ne jamais accorder à la partie plastique et décorative uneä 
place honorable sur la scène, ne jamais donner aux déve 

loppements de caractères une importanec qui fût au détri-$ 
ment de l’action, qui devait enfin créer une tragédie pres- à 

que aussi agréable à lire qu’à contempler, et qui ne perd À 

pas extrêmement à passer de la scène au livre. Aristote À 
devait donc s’accommoder à notre naturel, et par ce qu'il à 

a négligé. Ceci est vrai surtout au xvit siècle. Plus tard'£ 

cette autorité d’Aristote s’accrut à la vérité, répondant 4 

bien aux idées générales du public sur la tragédie, mais * 
devint aussi très gênante, à mesure que ce qu’il y avait de 

génie poétique, créateur, dans la nation, se développa aussi 

el éclata. Critique et inspiration se génèrent, l’un restant à 
avec Aristote, l’autre, de libre essor, allant plus loin; ét 

Von vit ce spectacle d’un grand tragique, aristotélicien sou- 

mis et dévot quand il expose ses idées de critique dramati- 
que, désobéissant à Aristote, ou dépassant, quand son dé- 

mon l’entraîne au delà. 

IV 

A influence du goût latin et à l'influence d’Aristote, il 

faut ajouter certaines inclinations particulières qui achè- 

veront de marquer le caractère de la critique littéraire à ‘4 

cette époque. Ce goût d’enseignement moral que nous avons 

remarqué dans notre littérature dramatique, nous le trou- 

vons déjà très vif chez les hommes de la Pléiade. On sait 

qu'ils mettent entre guillemets les sentences et maximes 

générales qu’ils mêlent à leurs discours. — Ils vont plus 
loin. De ces maximes ils font des recueils comme pour ra- 
masser toute la substance de leur enseignement moral. Il 
y a une édition du Grant Térence qui contient un appendice



« des fleurs, phrases... » (voilà pour le souci de la forme) 

« sentences et maximes » (voilà pour le tour d'esprit didac- 

tique) du poète latin. — Ils me semblent être tout à fait 

d'accord sur le but que doit poursuivre le théâtre : ce doit 

être l'instruction. Ronsard déclare ‘ que « la Tragédie et la 

Comédie sont du « tout didascaliques et enseignantes, ct 

» qu’il faut qu’en peu de paroles enscignent beaucoup. » 

C'était déjà avant la Renaissance un caractère du théâtre 

français que cetle prétention dédascalique. M. Cougny * 

fait remarquer que le théâtre se piquait d'être pour les pré- 

dicateurs un auxiliaire. Plus d’une œuvre à cette époque 

(avant 1550) porte le titre de Sermon. Uno tragédie de 

“Pierro Matthieu a pour sous-titre « … où l'on verra les 

tristes cflets de l’orgeuil et désobéissance ». Une autre tra- 

gédie du même temps a pour sous-titre encoro: « Sermon 

» joyeux et de grande valeur pour tous les fols qui sunt des- 

» sous la nue pour leur montrer à sages devenir. » — Pelle- 

tier du Mans loue surtout Sénèque le tragiquo de cc qu'il 

est sentencieux. — Joachim Du Bellay ne manquo pas de 

dire qu'il faut que tout ouvrage soit orné de « graves sen- 

tences ». Nous verrons plus loin à quel point Scaliger est 

de son avis. 

Notons encore. quoiqu'il fût encore faible en ce temps ot 

dût ne se développer que plus tard, le goût de la rapidité 

et du mouvement dramatique. Ils ne le montrent guère 

dans la pratique. En théorie ils le laissent voir déjà, très 

d’accord en cela aussi avec Aristote; car la conséquence 

d'une intrigue furte et serrée est la rapidité progressive du 

mouvement, qui nous plait si fort, Jean de La Taille ne se 

borne pas à preserire, comme on l’a vu plus haut, qu’il faut 

« savoir bien bâtir, disposer el déduire » la composition 

dramatique ; il veut encore qu'elle soit € bien entre lassée, 

4. Seconde préface de la Franriade. 

3, Des Représentations dramaliques au XVI siècle. 
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» meslée, entrecouppée, reprise. qu'il n’y ait rien d’oisif, 
» d’inulile, ni rien qui soit mal à propos. » Ne croirait-on? 

pas entendre déjà Voltaire, si soucieux d’intrigue pressée e 
vive, et vraiment courroucé quand il trouve un instant la 
scène vide, ou une réflexion qui ne tend pas droit au dénoue- ! 
ment, ou.un personnage qui entre ou sort sans raison ex 
presse et manifeste nécessité 1? 

J'ai parlé de sentences et nommé Sénèque. Sénèque 1 
tragique a joui du grand crédit à cette époque, et cela était 

naturel. Comme Aristote répondait à notre goût de com 
position ordonnée et logique, Sénèque répondait à nos goûts 
de moralistes, à notre souci d’enscignement par le théâtre, 
Il satisfaisait aussi nos penchants oratoires, la pente natu- 
relle que nous avons à développer brillamment les idées‘ 

générales. Sénèque est à la fois moraliste et orateur ; à ces 
deux titres il devait nous plaire. Il semble avoir plu à nos 
pères par tous ses côtés. Érudils à ce point que telle com- 

position lyrique de Ronsard a besoin d’un commentaire 
mythologique perpétuel, ils se plurent à « cette stérile abon- 

. » dance de lieux communs de toute sorte, poétiques, mytho- 

» logiques, géographiques, politiques » (Patin): hantés de 

rêveries stoïciennes ? éomme il arrive aux époques trou- 
blées, « ès calamités publiques, » ils admirèrent ces belles 
doctrines d’intrépidité et de constance tournées en si beau 

style oratoire. Le style encore les charma, et cette éner- 
gie un peu apprêtée des traits du tragique latin. Compren- 
dre la naïveté et la simplicité est le dernier effort du goût, 
et lenfancc des littératures s'enguue assez aisément des” 

charmes artificiels des littératures de décadence. Pour tant 

  

  

Î. Ainsi déjà Pelletier du Mans (1553) louait nos romans français, et 
Virgile en même temps, de savoir suspendre la cnriosité du lecteur € dé- 

sireux et hâlif d’aller voir l'événement ». (Cf. Egger, Hellénisme en France. 
17e leçon.) 

2, Guillaume du Vair : Traduction du Manuel d'Epictète, — Philosophie 
murale des Sloïques, — Constance et consolution ès calumilés publiques, ete.
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de raisons Sénèque fut l’enchantement du xvi*; siècle. Il 
nest pas douteux qu’il fut mis par celte génération litté- 
raire au même rang que les tragiques grecs, et plus lu 

qu'eux. Et il est si vrai qu’il s’accommodait bien à certai- 

nes inclinations qui ont subsislé longlemps chez nos au- 

teurs, que son autorité a survécu au règne de la Pléiade. 

L'ennemi juré de la Pléiade, Malherbe, on fait un de ses 

auteurs favoris ‘, parce que Mafherbe, s’il est un écrivain 
plein de raison et de jugement, n’esl pas un écrivain sim- 

ple, et aime à laisser voir en son stylo la marque d’uno 

heureuse curiosité et la trace d’un bel elfort. 

Penchant à s’attachoer, dans l’imitalion des œuvres an- 

tiques, à la forme plutôt qu'au fond; plus turd prédomi- 

nance du goût latin sur le goût grec; influence de Sénèque, 

et. avec Aristote, commencement de notre goût pour l'ac- 

tion et la logique dramatiquo, et, avec Sénèque, commen- 

cement de notre goût pour le théâtre seutencieux el ora- 

toire. telles sont les principales inspirations, plus ou moins 

confuses, auxquelles les critiques dramatiques du xvi® siècle 

nous semblent s'être conformés, auxquelles les écrivains 

dramatiques du xvie siècle nous semblent avoir obéi. 

Y 

Un homme résume en toutes ses inspirations divorses, el, 

avec plus ou moins de précision, les réduit en lois, c'est 

Scaliger. Nul ne montre mieux à quel puint c’est à la forme 

extérieure de l’art quese sont tenus les critiques littéraires 

du temps. Veut-il déterminer le caractère que doit avoir 

un sujet tragique et où l'on pourra trouver la tragédie? 

1. Vie de Malherbe, par Racan.
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Cest à des signes tout superficiels et accidentels qu'il le 
reconnait, Ainsi l’on saura que l'Odyssée n’est autre chose 
qu'une tragédie, et que l'Iiade n’est nullement une tragé- 
die : « Quis nescit Odysseam esse verissimam tragædiam, 
in Iliade autem nullum tragædiæ filum 1? » Pourquoi cela? 
Cest que dans l’Iliade il ÿ a des morts dès le commence- 
ment et dans toute la suite, « uno tenore perpetuæ mortes :, 

jam incipit a peste, quæ plus hominum absumpsit quan 

universum bellum. Ea definitin unius tantum morte. » Mais : 

elle finit par la mort d’un seul homme : ce n’est donc pas . 

une tragédie; car la tragédie doit avoir un dénouement À 
plus malheureux que ses principes, et c’est à quoi on la à 

reconnait. - 

L'Odyssée au contraire commence et poursuit gaiement. : 

Ce ne sont que jeux, noces, festins et danses; à peine une 

morte aperçue çà et là : « Contra in Odysseæ tractu unus 

tantum morilur Elpenor, ipseque ebrius. Nam cœterorum 

sociorum interitus unico pæne verbo involoitur sine affectu 
ullo prope modum. Jam est imago nuptiarum, convivia, 

cantus sallationes. » Mais l'Odyssée est pleine de morts au -# 
dénouement : € In fine aufem proci interficiuntur. » Donc. 

voilà une tragédie. — Autre signe plus frappant encore: 
il y à un Dieu et une machine, « ef intervenit Oedc àmb pr 
4avñs », ce qui est le propre de la tragédie, « quod tragæ- 

diæ proprium est. » L'Odyssée est donc une tragédie : il 

my a rien de plus elair ?. Et l’homme qui se plaît à ces 
puérilités est nourri d'Aristote, et il a lu cette distinction 

simple et profonde de la tragédie et de la comédie, qui est 
que le tragique peint les hommes plus grands que nature, 

4. Poelice, liber 1, caput V. | . 
2. Cette distinction entre la tragédie et la comédie est très ancienne. 

Dante la donne déjà (Dédic. du Paradis) : e Comeædia differt a tragædia per 
» hoc quod tragædia in principio est admirabilis et quieta, in fine fætida el 
» horribilis ; comœdia vero inchoat asperitatem alicujus rei, sed prospere ter- 
» minalur, »
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et lo comique tels qu’ils sont plus ou mauvais! Plus ingé- 
nicux que vigoureux d'esprit, Scaliger, nous le verrons 
de plus en plus, comme beaucoup de ses contemporains, 
s'altache aux petils côtés des questions, ct n'en saisit pas 
toujours l'onsemble. 

Ainsi ne nous étonncrons-nous point de retrouver dans 
Scaliger celle curivsité de la forme qui se: montre et éclate 
dans le goût du pittoresque. Les chapitres n et 1x du livre 
I sont remplis de citations qui rapellent celles que nous 
avons recucillies chez Pasquier. Toutes portent sur des dé- 
tails descriptifs : « Namque humeris de more habilem… » 
— 4 Virgatis lucent sagulis. » — « Aureus ex humeris 0- 
nat arcus... » — « Ora modis pallentia miris.… » — « Cui 
plurima mento Canities inculta jacet. » — « Sordidus ex 
humeris.. » — « Tollit se arrectum quadrupes et calcibus 
auras Verberat : effusumque equitem super ipse sécutus Im- 
plicat ejectoque incumbit cernuus armo. » — Ces fragments 
de style deseriptif, il les multiplie à satiété, au détriment 
d'études plus importantes. Ces imaginations du xvi® siècle, 
mème celles des savants qui no sont pas poètes, sont 
comme obsédées de ces couleurs vives, de ces dessins nets, 
de ces images larges et furtes, qui sont dans lo génie des 
anciens, mais qui ne sont pas tout le génie des anciens. On 
les prendrait pour des romantiques de 1830, toujours à l’af- 
fût d’une image éclatante et riche, d'un beau vors plein de 
couleur, et nous-méme, cheminant tout à l'heure à travers 
les citations de Scaliger, nous nous abandonaïons au plaisir 
d'étaler devant nos yeux une gerbe de fleurs éclatantes. 

Quand il entre plus au fond des choses, Scaliger est pure- 
ment disciple d’Aristole, 11 ne s'en dislinguc qu'en deux 
points: Quand Aristote esl profond, il ne peut lo suivre 
jusqu’au bout : quand Aristote est étroit. il est plus étroit 
qu’Aristole. {1 sait, par exemple, comme Aristote. que l'his- 
Loire est la matière du poèmo épique; mais la remarquo si 

4
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importante et si féconde d’Aristote que la poésie a un ca: 

ractère plus philosophique que lhistoire, il.ne sait pas la 4 

mettre en lumière. Il trouve sur son chemin la célèbre: 

xéapais ; Il ne faut jamais reprocher à quelqu'un de w 
voir pas compris la x4fapois; mais, du moins, je voudrais 

qu’il eût proposé son hypothèse sur ce point si délicat d’in- $ 

terprétalion. — Hors de ces endroits difficiles, il prend 

Aristote tout entier, en poussant ses règles, déjà rigoureu- 

ses, à leur extrême rigueur. Aristote laisse en un rang in- 
férieur, dans Pouvrage dramatique, la musique et le spec 

tacle : Scaliger les supprime : « Melodia extra rem penitus 
est?. » — « Tanto longior est apparatus?. » Et la raison, a8- 3 
sez singulière, est que tout le reste va aux oreilles, le spec- ‘à 
tacle ne va qu'aux yeux : « Sane cœfera ad aures : appa- 
ratus ad oculos; » et il trouve Aristote réservé de s'être. ’ 
borné à dire que le spectacle est chose qui ne regarde que. : 
le décorateur. On voit déjà les théories d’Aristote, très con- : à 

formes par elles-mêmes à l'esprit français, s’accuser et : 

s’exagérer sous une plume française. ‘ 
Que gardera donc Scaliger de la définition d’Aristote ?- 

Car la voilà restreinte. On ne doit plus y trouver ces « beau- 
tés de genre différent qui ne se trouvent pas toutes ensem- , 
ble dans chaque partie de l'ouvrage (gwpls éxéorou -üv eidav 
év rose poplois), « ces beautés étant la musique, les parties 

lyriques, etc. On n’y retrouvera pas même la grande et forte 
théorie, encore qu’incomplète peut-être, de la terreur et de 
la pitié. La tragédie n’est pour Scaliger qu’ & UE IMITATION 

PAR L'ACTION D'UN ÉVÉNEMENT ILLUSTRE, AVEC UN DÉNOUEMENT 

MALHEUREUX, EN UN STYLE ÉLEVÉ, EN VERS. » (/mütatio per actio- 

nem illustris fortunæ, eæitu infelici, oratione gravi, me- 

trica %.) — Ainsi une action, rien qu’une action avec un dé- 

4. Liber I, caput nr. 
2. Ibid. 
3. Liber 1, caput n.
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nouement melheureux, sans qu’il soit désormais question 

‘ni de musique, ni de spoctacle, ni, non plus do terreur, ni 

de pitié, ni de mœurs, ni de caractères, ni de purification 

de la sensibilité par l'art, voilà le point oxtrème où arrive, 

en 4561, un aristotélicien français. 

Remarquons celte loi du dénouement malheureux. Ceci 

est encore une doctrine aristotélique poussée à l'extrème. 

Les Grecs n’ont pas précisément cru ni onscigné que le dé- 

nouement d'une tragédie dût tro malheureux, qu'en cela 

fût la différence de la tragédie et de la comédio. Ils savent 

bien que la différence est plus profonde. Scaliger reconnait ! 

qu'il n'est pas nécessaire pour les Grecs que le dénouement 

soit malheureux « pourvu que les faits contenus dans le 

drame le soient — modo intus sint res atroces. » Aristote 

lui-même n'impose pas comme une règle le dénouement 

malheureux ; il dit seulement, et avec beaucoup de sens, 

que le dénouement consiste à faire passer du malheur au 

bonheur, ou du malheur au bonheur les personnages du 

drame, et ajoute qu’une bonne fable est celle qui fait pas- 

ser du bonheur au malheur (’Aväyen sév xaküs Eyovra pion. 

uaraBaXamr ox Eç éuruyier êx Busruyixe, 2 cowzvzicv), non 

sans reconnaitre qu’on a précisément reproché à Euripido 

d’avoir d'ordinaire agi ainsi (.….êyexheinre: 76 aurè "Evariès 

Be roro px iv rate roarudiau, zxt mode ares sie Busrvyiav 

<der&sv) ?, Il n’en faut pas plus à Scaliger, qui, donnant 

l'exemple de ce qu’on a fait si souvent depuis à propos de 

la Poélique d’Aristole. érige en loi de l'art une simple pré- 

férence du Stagirite, et conclut au dénouement malheureux 

comme à une règle. On sait. Lant fut grand lo respect pour 

Arislole et pour Lout ce qu'on croyait être de lui, quo le 

principe du dénouement malheureux fut tenu pour acquis, 

et que l’on fut réduit, quand on eut affaire à des tragédies 

L. Liber 113, capnt sont. 
2. Poctique, XI.



   
         

sans dénouement malheureux, à croire que ce n'étaient pas 

des tragédies, et à leur donner un autre nom. 

On sait ce qui dérive naturellement du principe aristo* 

télique qui veut que l’action soit le fond du drame, c’est 
d’abord lunité d’action, ensuite, si l’on va plus loin dans & 

le sens d’Aristote qu’il n’a été lui-même, c’est les unités dé {: 

temps et de lieu. Scaliger n’en trouve pas encore les for- 
mules; mais un siècle avant d’Aubignac, il indique très : 

nettement les trois unités aristotéliques dont on regarde trop” 
communément d'Aubignac comme linventeur. 1l faut une 

fable très courte « argumentum brevissimum accipiendum 

est » !, c'est-à-dire une action unique, et encore dans cette : 

action le moment caractéristique, le point saillant, la crise. 3 

Nous sommes pleinement dans la conception française du ‘ 

poème dramatique. Pour avoir une fable très courte, il faut 

jeter le spectateur in medias res. Si vous failes une tragé- 

die de Ceyx, Scaliger vous recommande de ne pas com- 

mencer par le départ de Ceyx « neutiquam a digressu Cey- à 

cis incipito ». Que Ceyx soit parti quand la toile se lève. Ne : 
voit-on pas là cette préoccupation de ramasser le drame le : 

plus étroïtement possible autour du fait principal, qui a : 
été le penchant constant aussi bien des tragiques que des : 

critiques dramatiques français ? N'est-ce pas, en un mot, 

Punité d'action dans toute sa rigueur ? 
Sur Punité de lieu, Scaliger n’est pas formel; mais il me 

semble qu’on entend néanmoins très clairement ce qu'ilen: : 
pense. Il se montre choqué de tout ce qui, dans la repré- 

sentation. est « mensonge », c’est-à-dire convention dra- 

matique, de tout ce qui, pour la commodité de l’art, se 

passe sur la scène autrement que dans la vie réelle : « Il 

n’est pas d'un poète sensé, dit-il, qu’un personnage aille de 

Delphes à Athènes, ou d'Athènes à Delphes en un moment 

# 

  
1. Scaliger, Poetice, liber 111, caput xçvir.
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de temps. « Nec prudentis est poetæ efficere ut Delphis 

Athenas, aut Athenas Thebis momento temporis proficisca- 

fur 1. » À plus forte raison, ce me semble, il en permettrait 

pas, ce qui est encore bien plus l'effet d’une conventian, 

que cette scène qui était tout à l’heuro à Athènes, en un 

moment de temps se transporte à Delphes où Thèbes. Le 

mensonge lui paraitrait évidemment insupportable. 

Sur l'unité de temps il est explicite et absolu. I n’admot 

pas ces combats qui se livrent autour de Thèbes au cou- 

rant des deux heures qu’on passe au spectacle : a Mec præ- : 

lia illa aut oppugnationes quæ ad Thebas duabus horis 

conficiuntur placent mihi®. » Je ne reste que deux heures 

au spectacle, je no puis m'imaginer qu'il se passo tant de 

choses en deux heures ; c'est l'argument qu'on donnera, 

après Scaliger, pendant trois siècles, en faveur de l'unité 

de temps. Scaliger ne peut souffrir non plus quo, dans Es- 

chyle encore, Agamemnon soil Lué, puis tout aussitôt en- 

terré : « Adeoque cito oix ut actor respirandi tempus ha- 

beat *. » Enfin, sur celte mème unité de temps, poussant à 

l'excès, comme toujours, Aristote, il donne une règle impé- 

1oza repärus dro plav repiodov Fou EVz, À pUpay alé), 

et prend même soin d'indiquer que dans le principe la tra- 

gédie ne connaissait pas plusque l'épopée delimites detemps 

(55 rpüror énotus iv rats mragobins roro éroeu xal à A 

ërecw) *, Scaliger, donnant une définition précise de son ar- 

» gumentum brevissimum, dit absolument : « La fable dra- 

» matique devant se renfermer dans une période de cinq 

» ou six heures — quum scenicum negolium (olum Se OC- 

f. Sealiger, Poetice, Liber 111, capat XCTR. 

$. Scaliger, Poetice, Hiber II, capat LEON 

3. 1bid. 
&. aristote, Poétique, Y. 

F. 

rieuso et décisive. Aristote, sans rien_prescrire-indiqu 

vingt-quatre heures où G peu près {à pv rpayydta ên pad
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» tove horis peragatur.…. » 1, — Voilà, bien tracées, dès À 
1561, ces limites étroites où la tragédie française va s’en- 
fermer, et parfois se mettre à la gène, pendant si lon 
temps. L ë 

Si l’on veut comme le crayon de cette tragédie telle que 4 
l'entend Scaligor, il l’a tiacé lui-même. A-t-on à traiter lé 
sujet de Ceyx et Alcyone ? Voici le plan : 

Premier acte : — Geyx est pärti ; on s'inquiète, on s’in- 
forme de son sort. — Chœur maudissant la navigation. 

Deuxième acte : — Prêtre faisant des vœux, s’entrete: 
nant avec Alcyone et sa nourrice ; autels, feux sacrés, dis- 
cours religieux. — Chœur approuvant les prières faites aux 
dieux. 

Troisième acte : — Messager annonçant commencement # 
de tempête, rumeurs sinistres, — Chœur s’entretenant des 
naufrages célèbres. 

Quatrième acte : — Plein de désordre ; les rumeurs se 
confirment ; matelots, marchands racontant le naufrage. 
— Chœur pleurant le malheur probable de Ceyx. 

Cinquième acte : — Alcyone regardant la mer découvre 
le cadavre de son époux ; veut se tuer elle-même, ce qui 
fait double catastrophe ?. 

Voltaire n’a pas tort de trouver ce plan ridicule. Au fond :. 
cependant, il répond bien à la théorie, et un peu à ce que ‘ 
la tragédie française sera longtemps. Ce qu’on voit que 
Scaliger y cherche surtout, c’est la netteté du plan, l'unité 
rigoureuse de l’action, l’unité de temps, l’unité de lieu, et 
ce sont des conséquences de ses priricipes que ce drame où 
tout est annoncé par des messagers, que cette scène vague 

et abstraite, qui semble n’être qu’un lieu de rendez-vous 
pour des gens chargés d'apprendre au spectateur où en 1 
sont les choses. À force de vouloir une action unique, on 

4. Scaliger, Poetice, liber III, caput xcvir. 
2. Scaliger, Poetice, liber EI, caput xcvn.
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finit par n'avoir plus qu'un seul fait au cinquième acte, 

précédé de conversations préparatoires ; à force de vouloir 

un lieu unique, on n’aboutit à n'avoir qu'un lieu vide, sorte 

de terrain vague où il ne so passe rien, et où arrive lé- 

cho des événements qui ont lieu ailleurs. Nous verrons que 

beaucoup de nos tragédies du xvi* siècle, et mème un peu 

au delà, sont conçues dans cet esprit. 

On 80 doute bien que Scaliger n’a pas très profundément 

étudié la question du chœur. Il est difficile mème de dire 

s'il en prescrit formellement l'emploi. IL so borne à indi- 

quer sommairement en quoi il consistait dans l'antiquité 

d'après Aristote. I] Jo définit bien « ofiosus curator re- 

rum », traduisant l'élégante expression aristutélique « xn- 

Seurhe &rpauros », el enseigne avec une précision suflisante 

quel était son office dans les drames grocs : « nterdum con- 

solatur ; atiquando luget simul ; reprehendil, præsagit, ad- 

miratur, indicat, admonet, discit ut doceat, eligit, speral, 

dubitat ‘. » Cela est juste, mais incomplet pour un théori- 

cien moderne. Il y avait peut-être à chercher dans quelle 

mesure et dans quelles conditions la poésie lyrique pouvait 

chez les modernes s'associer à la poésie dramatique. Il ne 

mo semble pas que Scaliger, non plus que ses contempo- 

rains, se soit inquiété de cetle affaire extrémement délicato. 

Les anciens avaient des chœurs; Scaliger dit ce qu'était 

le chœur, il met des chœurs dans le plan de tragédie qu'il 

trace, el ses contemporains placent un chœur à la fin de 

chaque acte dans leurs tragédies. On ne regarde pas plus 

loin pour le moment. 

Quant à tes préoccupations du caractère didactique et 

moral du drame, que nous trouvons toujours si vives chez 

nos français, la trace en est marquée dans le traité de Sca- 

liger. Pour lui déjà, comme plus tard pour d'Aubignac, et 

£. Liber 1H, caput xCVIL 
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pour Diderot, et pour Voltaire, l’ 
partie d'enseigner et d’ 
ce point, 
«.. 

office du poète est en grande à 
enseigner la morale. Il insiste sur À 

blämant ceux qui ont pu penser autrement : À 
ullimum finem POeSeos, qui est docendi cum delecta- 

tione. Namque poela etiam docet > NOR solum delectat, ut quidam arbitrabantur, » I] faut que les spectateurs soient: instruits. Il ne suffit pas qu’ils soient charmés ou frappés 
d'admiration, On a reproché à Eschyle d'avoir visé exclusi- 
vement à cette fin. Ils doivent être à la fois instruits, aver- 
tis et charmés : « Neque eo tantum Spectandum est ut spec- 
tatores vel adm irentur, vel percellantur : : id quod Œschylum 
J'actitasse dicunt critici : sed et docendi et monendi et de- - 
lectandi. » On voit comme, sur ce point, l'oracle de Scaliger 
est clair et impérieux, — Mais comment l’auteur tragique doit-il avertir et instruire en même temps que charmer ? 

11 le fera de deux manières, d’abord par l’économie même 
de la pièce, qui doit nous mener à un dénouement moral; 
ensuite par une sorte d'enseignement direct que l'auteur 
dispense lui-même sous forme de leçons, sentences et maxi- 
mes, distribuées en bellé lumière au cours de l'ouvrage. Scaliger est aussi net sur le Premier point que sur le se- : cond. Il faut que le dénouement soit moral. Ce n'est pas à : dire que les personnages du drame doivent être tous mo- 
raux. Plus clairement que Jean de La Taille, Scaliger s'ex- 
plique sur ce point. C’est bien à tort, selon lui, qu'on a re- 
proché à Euripide d’avoir mis sur la scène des 
odieux. 11 les’a montrés tels qu'ils étaient : « quales qua- 
les ostendit !. » Si on l’en blâme, il faut supprimer l’histoire : 
« historias quoque abolendas, si nequitiæ nullæ sint au- 
diendæ. » Mais l’auteur ne doit pas oublier son office de 
moraliste. I] doit condamner, méme dans les comédies, les 
vices qu'il étale aux yeux : « Etiam comædiæ in pretio 

caractères 

4. Liber II, caput xcvir.  
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sunt, quarum cognitione damnantur vilia quæ in eis reci-- 

tantur *, » Et le moyen, c’est le dénouement moral, le dé- 
nouement où le vice est puni : « prœæsertim quum impura- 

rum mulierum vilam mors infelix sit secuta ?. » Voilà la 

théorie du dénouement vengour de la verlu présentée très 

clairement. Sur ce point nos théoriciens se sont montrés 

tout d'abord assez décisifs. ' 

Quant aux maximes et aux sentences, nous voyons tout 

de suite que c’est à ua contemporain de Pibrac et de Pierre 

Mathieu que nous avons affaire. Les apophtegmes muraux ne 

sont pas pour Scaliger un ornement do la tragédie; ils en 

sont le fond, le soutien où elle s'appuie tout entière : « Sen- 

tentiæ…. sunt enim quasi columnæ aut pilæ quœdam to- 

tius fabricæ illius… quibus lola tragædia est fulcicnda 3,» 

Et ce que Scaliger entend par sententiæ. ce n'est pas d’une 

manière générale les pensées, les idées, les duivum d'Aris: 

tote. C'est bien des maximes générales, des sentences mo- 

rales qu’il s'agit ici. 11 y en a de deux sortes. et Scaliger en 

donne des exemples. Les unes sont courtes ct concises : 

a Mors bonos beat. » Les autres étendues et relevées par 

l'éclat de l'expression (genus pictum et fusum). Exemple, 

cn joli latin : « Nolite existimare bonos interire, quorum 

animus per se immortalis ad eas sedes unde profectus erat, 

ecolat ex his miserüs. » EL voilà que se présentent à notre 

esprit toutes cès éloquentes leçons de moralité, Loutes ces 

brillantes considérations sur la gloire d'une belle mort 

dont nos tragiques ont si complaisamment semé leurs ou- 

vrages. Voilà la porte ouverte à lout ce théâtre français, 

si philosophique, dont il ne serail pas malaisé de Lirer un 

traité complet de morale. 

$. Liber EI, coput xCvu. 
®. Ibid. 
3. Ibid,
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VI     1 y a peu de chose à dire des derniers critiques drams- 
tiques du xvi* siècle. Loin de se montrer plus profonds que 

Scaliger, ils restent en deçà généralement et se montrent 

aussi superficiels que Ronsard et Pelletier. Cette observa- : 

tion s'applique surtout à Laudun_d’Aigaliers, qüi a publié 

en 1597 un Art poétique français singulièrement vide et 

insignifiant. Nous connaissons avant de l'avoir lu, par Ron- 

sard, que la partie descriptive doit occuper dans les poè- - à 

mes une place considérable, qu'il faut éviter le mot propre ‘4 

et avoir recours aux périphrases, qu’il faut séparer le dis- -? 

cours poétique du vulgaire. ete.  — Je ne vois à relever : 

que deux points de cette dissertation peu travaillée, et écrite 

un peu « à la cavalière ». Le premier, c’est que Laudun veut 

« que l’argument de la tragédie ne soit point feint, mais 

vray » *. — Le second, c’est qu'il repousse nettement la 

règle des vingt-quatre heures, ce qui me paraît la première 

tentative d'indépendance qui se montre à nous depuis 1550. 

Il ÿ à là comme un signe du temps qui nous annonce que 

nous sommes au seuil du xvii siècle, et de ce théâtre irré- 

gulier qui va occuper la scène de 1600 à 1620. 

Vauquelin de La Fresnaye vaut qu'on s'arrête à lui plus 

longtemps. Son livre intitulé Aré poétique, que l'on doit 

rattacher au xvit siècle, quoiqu'il ait été publié seulement 

en 1604, puisque Pon sait qu'il a été commandé par Henri III 

à Vauquelin sur la recommandation de Desportes #, n’est en 

général qu’une paraphrase de l'Art poétique d’'Horace. C'est 

4. Cf. Hellénisme en France, 11° leçon. 
2. Art poétique, livre V, chap. 1v. 
8. Et évidemment écrit sous le règne d’Henri IE, puisqu'il y est dit de 

Robert Garnier (1534-1590) :‘e Ê£ MAINTENANT Garnier, savant et copieux Tra- 
gique, a surmonté les nouveaux el les vieux. »  
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ainsi que, pour ce qui ost de la tragédie, Vauquelin se 

borne à traduire assez élégamment les préceptes d'Horace 

sur les cinq actes, sur les trois interlocuteurs (nec quarta 

toqui persona laboret), sur le rôle du chœur. Cependant, 

c'èst dans Vauquelin que je crois qu’on trouvo pour la pre- 

mière fois une traduelion presque complèle de la définition 

aristotélique de la tragédie : 

Mais le sujet tragique et un fait imité 

De chose juste et grave en ses vers limilé, 

Auquel on y doit voir de l'affreux, du terrible, 

Un fait non attendu, qui tienne de l'horrible, 

Du pitoyable aussi le cœur attendrissant, 

Cela est bien confus encore comme interprétation d'Aris- 

toto. Je préfère pourtant cetto traduction à celle de Scali- 

ger *. Comme Scaliger, Vauquelin laisse do côté « les or- 

nements de genres différents qui ne se trouvent pas tous 

ensemble dans chaque partie de l'ouvrage » (musique, 

chants, danses) ; comme Scaliger, Vauquelin néglige abso- 

lument la 2#0zpm5; il oublie mème, ce que Scaliger, n’a 

pas fait, de dire que la tragédie os! une imitation par l'ac- 

tion ; mais il fait mention des deux ressorts de la {erreur 

et de la pitié, ce qui est essentiel aussi, et ce que Scaliger 

avait omis ; et je le trouve judicieux d’avoir ajouté à la 

définition aristotélique quelque chose qui est Aristote eu- 

core, le fait inattendu. fundement de l'intérêt de curiosité, 

aussi cher à Aristote qu'aux critiques français, qu'Aristote a 

mentionné ailleurs, et que Boileau, comme Vauquelin, de- 

vait faire entrer dans la définition même de la tragédie ?. 

11 y a quelque chose de plus intéressant dans Vauquelin. 

C'est le passage où il se sépare de Scaliger sur la question 

#. Livre I. 
2, Yotr plus haut, p. 45. 

3. «il faut qu'en un met d'ictrigue eareloppé.…. » {Art poétique, 111.)
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du dénouement malheureux. Ceci aussi nous annonce 1 
xvuis siècle, le théâtre irrégulier, le règne des {ragi- -COMÉ 
dies. Voici le passage de Vauquelin : 

On fait la comédie aussi double, de sorte 
Qu'avecque le tragic le comie se rapporte. 
Quand il y a du meurtre, et qu'on voit toutefois 
Qu'à la fin sont contents les plus grands et les rois, 
Quand du grave et du bas le parler on mendie, ‘ 
On abuse du nom de trage-comédie; 
Car on peut bien encor par un succès heureux, 
Finir la tragédie en ébats amoureux : 
Tels étaient d'Euripide et l'Ion et l'Oreste, 
L'Iphigénie, Hélène et la fidèle Alceste. 2 
Tasse, par son Aminte au bois, fait voir d'ailieurs, 
Que ces contes tragies ainsi sont les meilleurs 1 

Il semble certain que, par ces vers, Vauquelin veut faire. 
entendre qu’on a tort de désigner sous un nom particulier 
une tragédie, funeste du reste et où sont compris des évé- 
nements malheureux, pour cette seule raison qu’elle finit 
bien ; qu’un tel ouvrage n’est pas une lragi-comédie, comme 
on le dit par abus, mais bien une tragédie véritable, la 
différence entre la tragédie et la comédie étant ailleurs. Il 
y a là une idée qui nous semble juste, et qui, du moins, a 
l'avantage de ne pas exclure du domaine de la tragédie 
des pièces qui ont, en effet, été fort bien considérées comme 
des tragédies par les anciens, et par Aristote lui-même. Ce 
qui est contestable, dans le passage qui nous occupe, c’est 
cette idée que les tragédies à dénouement heureux sont 
« les meilleures ». En tout cas, on sait que Vauquelin est 
ici en contradiction formelle avec Aristote. 

Sauf ces rares divergences que nous relevons dans Lau- 
dun et dans Vauquelin, on peut dire de ces théories sur 
le drame ce que M. Egger dit des théories du même temps 

4. Livre II,
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sur l'épopée : « Théories do plus en plus sévères, précep- 
tes de plus en plus minutieux, plans à compartiments géu- 

métriques. règles déjà subtiles, mais plus subtilement in- 
terprétées d’Aristote, » toute cetlo législation poétique 
« allait devenir peu à peu comme un chapitre d’une scolas- 

tique nouvelle ». 

Telle apparaît en ces lignes principales la théorie du 

théâtre tragique au xvi sièclo. D'abord imiter l'antiquité 

en ce qu’elle a de plus facile à imiter, prendre ses formes, 
son aspect général, son cadre; — Jui dérober son style 
descriptif, son dossin et ses couleurs ; s’altacher au goûl 
latin plus voisin du nôtre; — suivre la loi d’Aristote en 

Pinterprétant dans Je sens le plus étroit; — imiter Sénèquo 

— donner à la tragédie uno intrigue précise et logique 

avec une grande unité d’aclion, de temps, de lieu ; atla- 

cher une grande importance à la moralité de l'œuvre, et 

enseigner la loi morale tant par des maximes bien choisies 

que par des déñouements vertueux. 

Nous allons voir quels ont été les efforts des tragiques de 

ce temps, pour s'approcher de cet idéal que leur traçaient 

les critiques, qu’ils portaient eux-mêmes, plus ou moins 

confus, en leurs esprits.



CHAPITRE II 

PREMIERS ESSAIS: LES TRAGÉDIES LATINES 

E Les tragédies latines en ltaHe. 
LI. Les amusements dramatiques daus les collèges français au commen- 

cement du xvi® siëcle, 
I, Ravistus Textor et son théâtre. 
LV, Tragédies latines en France : l'Acolastur, le Joscphus. 
Y. Barthélemy de Loches, 

VI. Bernard Evrard, 
VII, Johannes Jacomotus. 

Vif, Johannes Surius. 
iX, Bochanan. 
X. Claude Roaïllet 
XI. Muret. 

Le goût des ouvrages dramatiques imités de l'antique, 

comme le goût de l'antiquité elle-même, nous est venu do 

Pitalie. De très bonne heure, à la fio du xt siècle, on 

trouve dans la littérature italienne la trace d'un sérieux 

effort pour rendre aux modernes la tragédie antique. Les 

Italiens ont eu leur Buchanan, moins la correction et 

l'élégance du style, dès 1400. A cette époque Albertino 

Mussäto donnait son Eccerinis et son Achilleis, tragédies 

latines faiblement conçues et déclamatoires, mais luut à 

fait dans le goût de Sénèque. c'est-à-dire dans le goût qui 

cent cinquante ans plus tard devait être le nôtre. On trouve 

déjà dans ces tragédies les continuels récits de messager, 

les chœurs, le songe classique, l'abus de la mythologie, le 

style sentencieux et ampoulé'. Plus tard, au milieu du 

4. Y. Chansang, Des Essais drometigues imilés de lentiquité aux XIV* ci 

XF nècies. 
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xv° siècle, en 1458, Gregorio Corrario publiait sa Progné: 
imitée d’Ovide, où l’on remarque une action courte et ra-À 
massée, jetant le spectateur in medias res, selon la mé-3 
thode que doit plus tard recommander Scaliger. — A la fin? 
du xv° siècle, à Rome, le palais du cardinal Raphaël Riario 
devient une académie dramatique très brillante et d’une‘ 
grande influence, Sénèque y est joué, et l'Hippoiyte y suè - 
cède à l’Asinaria de Plaute. En 1492, Pomponius Lœtus 
fait représenter la fameuse Aistoria Betica, tragédie latine 4 
en prose qui fut publiée avec une préface et un commen- 
taire crilique, très intéressants au point de vue des règles à 

classiques de la tragédie et du respect qu’on doit en avoir 

— Dans le courant de la première moitié du xvrt sièele on 
signale * un certain nombre de tragédies religieuses écrites 
en latin par des Italiens: Tragædie. de passione Jesu À 

Christi per Joannem Franciscum Quintianum (Quinzano : 
Conti); les huit tragédies publiées à Naples en 1556 sous 
ce titre: « Coriolani Martiani Cosentini episcopi Sancli : 
Marc tragædiæ VIII, » parmi lesquelles on distingue un 4 
Christus, publié d'autre part en langue vulgaire sous cé 
Utre: &ZI Cristo, tragedia di Coriolano Martirano vescovo 

di Cosenza, » ete. — Cela suffit à faire entendre qu’en Ita- 
lie la tragédie régulière des Ruccellaï, des Trissino et des 
Dolce * a été de longtemps préparée et annoncée par ce 
qu’on pourrait appeler des excercices de littérature dra- 
matique en langue latine. En cela, comme en toutes cho- 
ses littéraires, la France suivait l'Italie, ce qui s'explique 
par toutes les relations générales qui existaient entre les 
deux pays; mais principalement par Ie caractère un peu 
hasardeux et volontiers voyageur des savants et lettrés de 

1. Catalogue de la Bibliothèque de Soleinne, par Lacroix, ° 
2. Ruccelaï : la Rosemonde (1516) (souvenirs de l'Hécube et de l’Antigone). 

— Trissino : Sophonisba (1515), traduite par Saint-Gelais, imitée par Mont- 
chrétien, Montreux, etc. — Dolce : Didon, Médée, Iphigénie, Agamemnon, 
Hécube, etc. 
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cette époque, comme nous le verrons à chaque instant dans 

la suite de ces études. 

ml 

Ce que dit M. Chassang de Ptalie peut en effet se dire 

exactement de la Franco. En France comme en ltalie, « les 
» premiers qui entreprirent d’imiter les drames latins les 

» imitèrent jusque dans leur idiome. À cette imitation 
» vint plus tard se joindre le représentation des modèles 

» mêmes, joués d'abord dans leur propre languo, puis 
» dans des versions faites en langue vulgaire, » puis enfin 
des tragédies originales, imitées des modèles antiques. La 
tragédie française classique est néc dans les universités 
comme la tragédie classique italienne. Les premiors ou- 
vriers de la renaissance dramatique en France ont été les 
professeurs et les écoliors. C’avait été de tout temps dans 
les établissements d'instruction une manière de récréation 
intelligente et relevée que d'organiser, à l'occasion de cer- 
Laïnes fètos, des représentations dramatiques. « D'ancien- 
noté, dit Guy Coquille, pour l’exercice de la jeunesse, était 
en usage dans les collèges qu’en certaines saisons de l’an- 
née, les régens faisaient représenter comédies et dialogues 
cn lalin par leurs écoliers ?. » — « Veiustissina consue- 
tudo, » dit du Boulay *. Et, en effet, il cite un statut du col- 

lège de Navarre remontant à 1315, interdisant aux élèves 

Cin feslis S. N'icolai et beatæ Cathariæ nullum inhonestum 

ludum faciant. » Cel usago ancien se maintint fort long- 

temps à travers bien des vicissitudes. Nous voyons par 

exemple qu'en 1462 la liberté de ces jeux dramatiques 

avait été fort loin, et allira une répression sévère. « Ce 

4. Commrnlaires sur l'ordonnance des Élals de Blois de 1379. 
2. Hütona Unirerritetis Perisieasis. 

ee
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» goût dégénère aisément en licence, nous dit Crevier 1, 
» et il se jouait quelquefois dans les pédagogies de PÜni. 
» versité des pièces peu conformes à la bienséance des 
» mœurs, et qui, d’ailleurs, blessaient le respect dû aux 
» puissants. L'Université, assemblée le 24 novembre 1463, 
» proscrivit ces jeux indécents et enjoignit aux maîtres 
» des pédagogies d'y veiller et d'en répondre. » 

Nous notons en 1488 mêmes abus et répression sembla- 
ble. Crevier encore nous trace un tableau inquiétant des'$ 
amusements universitaires à cette époque. Comédies, dan- 
ses, chansons, vêtements somptueux des acteurs, scènes ? 
de tumulte, d’insolence, de désordre, il y avait de quoi. 
éveiller l'attention de l'autorité. La Faculté des Arts alla : 
très loin dans la voie de la correction..Il y avait principa 
lement quatre jours de liesse dans les collèges, c'était les‘: 
jours .de Saint-Martin, Saint-Nicolas, Sainte-Catherine ét : 
de FÉpiphanie. Elle en supprima trois, ne permettant de # 
réprésentations dramatiques que le jour des Rois, et à la : 4 
condition que les heures des offices fussent respectées, que 
le luxe et l'appareil pompeux fût banni des théâtres, enfin ‘ 
que les pièces fussent soumises à une censure préalable. 
Aucune pièce ne devait être représentée qui n’eût été soi-. 
gneusement examinée par le principal ou par l'un des ré- 
gents, « afin, dit le statut, qu’il n'y reste ni trait mordant 
» et satirique, ni rien de déshonnète qui puisse offenser un 
» homme de bien ?. » 1 

Le Parlement lui-même surveille sévèrement ces jeux 
dangereux, et on le voit, le 6 janvier 1816, mander les 

principaux de plusieurs collèges « pour leur défendre de 
» faire jouer ni souffrir que l’on jouêt dans leurs maisons 
» des comédies ou farces qui attaquassent l'honneur du roi, , 

4. Histoire de l'Université de Paris. 
2. Crevier, Histoire de l'Université de Paris.



67 

» des princes et des grands‘. » — Plus tard, on 4525 (8 dé- 

cembre), il défend qu'à la fèlo des rois, qui approchait, il 

se jouâl, dans les collèges de l'Université, aucunes farces, 

momeries ni sottises (sic dans Crevier). — Truis ans après 

(& janvier 1528), il rend un nouvel arrèt pour défendre les 

comédies qui se jouaient à la fête des rois, J'injonction de 

les empêcher s'adressant. comme dans l'arrèt de 1525, aux 

recteur et chancelier de l'Université, et aux principaux de 
Lous les collèges. 

Malgré tant de répressions que rendaient do plus en plus 
nécessaires et l'esprit satirique du temps ct les terribles 

discordes civiles ct religieuses dont l'État était déchiré, 

les amusements dramatiques continuaient toujours. plus 
ou moins déguisés, dans les collèges. C'est à l'annéc 1539 
que l'on trouve mention, dans l'autobiographie de Bucha- 
nan, des tragédies latines qu’il écrivit « u{ scolarum con-. 
suetudiné salisfaceret, quæ MER ANNOS SINGULOS SIXGULAS 

Jabulas poscebat. » C'est vers 154%, d’apris ses propres 

indications, que Montaigne jouait les premiers rôles dans les 
tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de Muret, 

au collège de Guyenne « avec dignité », sous la direction 
du principal, André Govéa *, I] faut supposer qu'à cette 
époque les écoliers avaient apporté une plus grande ré- 
serve que précédemment dans leurs jeux dramaliquos ; car 
je ne vois pas que, dans ces Lemps, ni l'autorité universi- 
taire ni le Parlement se soient émus. 

C'est vers la fin du siècle seulement que les abus nous 
sont do nouveau signalés, par la répression qu'ils provo- 
quèrent. En 1579, Crevier nous signale, au collège du Ples- 

sis, cerlaines « farces où l'on avait pris la licence de déchi- 

rer Ja réputalion de bien des gens ». Les auteurs furent 
cilés le 13 avrit devant le recteur pour rendre compte de 

f. Crevier. Histoire de lUniversilé de Paris. 
2 ass, 1, 25. x
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leur conduite !. Or, c’est précisément en celte année de 
1579 qu'intervint la fameuse ordonnance des États de Blois, | 
qui dut être un coup sensible pour les écoliers. Elle portait 
à l’article 80 : « Défendons à tous supérieurs, sénieurs, 

» principaux et régens de faire ou permettre aux écoliers 

» ou autres quelconques jouer farces, comédies, TRAGÉDIES, 
» fables, satyres, scènes ou autres jeux en latin ou fran- 

» çais, contenant lascivités, injures, invectives, convices, . 

» ni aucun scandale contre aucun état publie, où personne 

» privée, sur peine de prison et punition corporelle. » — 
Ce n’était pas là une prohibition absolue, comme il me serñn- 

ble qu'on l’a eru quelquefois ?; mais ce dut être pour les 

écoliers un avertissement très sérieux, qui les força à se 
retrancher prudemment aux représentations de pièces re- 

ligieuses, comme la Mort d’Abel, jouée au collège de Bon- 

court en 1580, et Holopherne, jouée au collège de Reims la 
‘ même année, etc.— À partir de xvnur siècle, les théâtres de 

collège rentrèrent dans leur rêle plus modeste d'amuse- 
ments exclusivement réservés aux écoliers, et, partant. 

s’effacèrent dans une honorable obscurité. 

Que jouaient ainsi les écoliers dans leurs jours de liesse? 

Le caractère de ces œuvres dramatiques a varié, comme 

on le présume, avec les temps. Il est à supposer que les 
« jeux déshonnêtes », interdits par le statut du collège de 

Navarre, de 1315, étaient des manières de mystères trop 

fortement mêlés de trivialités bouffonnes, selon la mode 

de Pépoque. — Au temps des moralités, les écoliers adop- 
tèrent ce genre si en honneur, et la Bibliothèque nationale 

croit posséder * une moralité jouée au collège de Navarre 

en 1426. À la fin du siècle cette mode dure encore. Les au- 

1. Crevier, Histoire de l’Université de Paris. 
2. Monteil, Histoire des Français des différents élats. 
3. N° 7218 du Catalogue des manuscrits; mais ni M. Massebian ni moi 

a'avons pu la trouver, V. Massebiau, De Rarisii Texloris comœædiis.… (1818).  
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teurs spéciaux nous apprennent qu’en 1500 on représente 

au collège de Navarre une véritable sôtie, avec prologue, 

débité par Afère Soltise en personne : « Je suis Moria...! » 

__ La succession des temps se marque ainsi malgré le trop 

petit nombre des renseignements que nous pouvons re- 

cueillir sur les jeux universitaires d’alors ; car l’année 

41500 se trouve placée juste au moment do la plus grande 

vogue des soties, et en plein règne de Pierro Gringore. Ba- 

zochiens, Enfants-sans-souci et écoliers des collèges ont dù 

toujours avoir à peu près mèmes goûts et mêmes plaisirs. 

Enfin, au commencement du xvi* sièclo s’ouvre comme 

une période de transition. Le goût du xv° siècle dure en- 

core. Aforalités, avec leurs allégories, leur dessein philoso- 

phique, leurs intentions satiriques ; soties, avec leurs bouf- 

fonneries et leur hardiesse aristophanesques, ont encorëé 

toute leur influence. D'autre part l’ascendant des lettres 

antiques commenco; le goût s'épure, la pensée prend une 

certaine gravité et une certaine force. Un homme de beau- 

coup d'esprit, ct d’une assez grande valeur littéraire, Ti- 

xier de Ravisi, marque celle transition et présente ce mé- 

lange de qualités et de défauts au sein de l'Univorsilé. 

ul 

Ravisius Textor * fut professeur au collège de Navarro 

de 1500 à 4824, Il a beaucoup écrit. La première édition 

connue de ses Dialogues (4536), n’est, de l'aveu de ses édi- 

teurs, qu'un choix fait parmi une quantité considérablo 

d'écrits. Elle contient des dialogues mélés de sérieux et de 

bouffon qui sont des manières de moralités, el des dialo- 

4. E. Cougay, Des représentations dramaliques au XFR scie. 

2. De Ravisii Texluris comœdiis auefore Messebien |1N55). — E. Cougny, our 

vrage cité. — Pb, Chasles, Revue de Paris, % janvier 1862. 
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gues entièrement satiriques, et d’une audace incroyable” 
qui sont des espèces de sofies. Les premiers seuls entrent : 
en quelque mesure dans notre sujet. LS 

Le caractère archaïque de ces petits drames se montre 4 
aux noms seuls des personnages, qui sont pour la plupärt à 
des êtres allégoriques : Finance (pecunia}, Péché, Oubli:de- 3 
la-mort, Pensée-de-la-mort, Libre-arbitre, Bien-public; ou ‘ 
des personnages généraux : Homo, Terra, Mundani, ac 
— Mais la pensée ne laisse pas d’avoir une certaine éléva"4 
tion. C’est une idée qui ne Manque pas de grandeur que de 
nous montrer la terre faisant passer devant l’homme tous 
les êtres glorieux ou charmants qu’elle a portés, Hector, 
Achille, Alexandre, Hélène, Laïs, Tisbé, bien d'autres én<: 4 

"core, tous jetant un moment leur éclat, tous dévorés par. : 
le Temps inévitable et impassible !. C’est un peu la Ballade “ 
des Dames du temps jadis sur la scène. — Il y a une cer- | 
laine imagination triste et sombre à nous montrer la Mort 
faisant entrer dans son chœur funèbre, les uns après les 
autres, souverains, princes, juges, avocats, et les poussant 
vers le tribunal suprême, où ils reçoivent la condamnation 
de leurs crimes. C’est un peu la Danse Maeabre sur le théâ- 
tre?. — Il y a quelque puérilité, mais un certain instinct 
dramatique, dans l'idée de nous montrer l’âme d’un homme 
de plaisir (Epieurus), disputée par un démon et par un 
ange, chacun ayant en mains des tablettes où sont ins- 
crits, avec leur nombre exact, ici les crimes, là les bonnés 
œuvres du pécheur :. 

Ces petits drames semblent être des imitations de mora- 
lités plus anciennes * mises au goût du jour, mais avec une 
imagination libre et hardie qui sait les agrandir, et une 
latinité pure et assez brillante qui les rehausse. 

1. Terre el Homo. 
2. Mortis choreæ, morluorumqüe judicium. 
3. Damnalus Epicurus. 
4. V. Massebian, ouvrage cité.
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Après Tissior de Ravisi, on voit, autant qu'on peut suivre 

le théâtre universitaire en ses transformations, les amuse- 

ments dramatiques des écoliers perdre peu à peu le carac- 

tère de moralités, et devenir des drames un peu moins abs- 

traits, sans qu’on puisse dire qu’ils soient beaucoup plus 

vivants, et qui sont des espèces de tragi-comédies sacrées. 

De ce genre est l'Acolastus (Enfant prodigue) d'un certain 

Gnaphœus (1529), qui semble avoir obéi à une inspiration 

moins élevée que Ravisius Textor, et avoir mêlé un peu trop 

les souvenirs de Plaute à la parabole sacrée '. 

C'est peut-être avec Cornélius Crocus que commence la 

série assez longue des pièces de théâtre sérieuses, tirées 

des livres saints, qui ne sont pas encore dos tragédies, qui 

ne sont plus des mystères, que l'on pourrait appeler des 

drames sacrés, et qui doivent attirer souvent notro atlen- 

tion jusque vers La fin du xvi* siècle. Son Josephus (1535) 

laisse voir dans sa composition, et surtout dans la préface 

qui l’accompagne, la prétention de donner aux jeunes gens 

des collèges un théâtre chrélien, vraiment moral, et 

exempt du mélange de hardiesses dont le théâtre scolaire. 

jusqu'alors, n'avait pu ou n’avail pas assez voulu se ga- 

rantir ?, 

Y 

Le Josephus s'appelle encore Comædia sacra. Voici un 

drame en latin qui porte enfin, pour la première fois, ce 

me semble, le titre de Tragédie. C'est le Christus Xyloni- 

1. V. mdr, ibid. 
2. Y. conden Jibid.
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cus tragædia de Nicolaïis Barptolomœus Lochiensis, 4 ac: 
tes, en vers, 1537 f, Au fond ce n’est encore qu'un mys- à 
tère, mais avec des prétentions classiques. La pièce est'en À 
vers iambiques, et il y a des chœurs. Elle est du reste touté 
en discours démesurés, sans aucun mouvement ni action.’ 
Les caractères sont tout d’une pièce, roïdes et compassés. 
Un acte est tout entier composé d’un discours du Christ, 
mal composé et languissant : un autre, tout entier aussi, 
d’un discours de Pilate, plus languissant encore, C’est bien 3 
ici la pièce intermédiaire entre Fancièn théâtre et le nou- 
veau, plus mauvaise que l’un et que l’autre. Le mysière, 
avec ses défauts insupportables, avait une certaine variété, 
une naïveté qui ne laisse point d’être agréable par mo- 
ments, des détails familiers qui souvent étaient piquants, 
touchants parfois. Le mystère de Nicolas Barthélemy n’ose 
plus être naïf, et ne sait pas être noble, ni éloquent. On y 
sent la gêne d’un auteur qui veut se hausser au ton de la 
tragédie, et Pimpuissance où il est d'y atteindre. Je si- 
gnale ce point, parce que c’est là un défaut commun à 
beaucoup d'ouvrages dramatiques de ces temps, et que 
nous retrouverons souvent, dans les pièces en français 
aussi bien que dans les pièces en latin, de Buchanan à 
Hardy. 

     

      

   

   
     

  

    
    

   
   

    

VI 

Dans ce même genre de tragédie sentant le vieux mys- 
tère je trouve encore le Salomon tragædia sacra en 4& ac- 
tes, en vers, par Bernard Evrard. L'édition où je la lis est 
de 1864; mais j'ai penchant à croire, vu la naïveté du fond 
et de la forme, qu’elle est antérieure à Jodelle, Cependant 
le mot éragædia ne permet pas, à mon avis, d’en placer la 

1. Barthélemy de Loches, prieur de N-D. de Bonne-Nouvelle, à Orléans, . 
auteur d’une Histoire de Louis X11,
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date avant 1330 ‘. Le Salomon est tout à fait un mystèro 

distribué en actes et portant lo nom de tragédie. Il n’y a 

point la moiadre trace d’idée générale ni de plan. Au pre- 

imier acte une courtisane, en s’éveillant, s'aperçoit quo son 

enfant ost mort: elle appelle sa voisine, autre courtisane, 

et, causant avec elle, finit par la soupçonner d’avoir mis 

son enfant mort à la place de celui qu’elle pleure. Cetto 

exposition, simple et ingénuo, n’est point mal faile, et no 

manque pas d’un certain air do vérité. Mais nous voici bien 

loin du sujet : un voisin des courtisanes, Ménédème, bon 

bourgeois tranquille, se plaint en monulogue de ce fâcheux 

voisinage, des rixes, des tumultes dont les courlisanes sont 

l'occasion et se promet d'en avertir l'autorité. 

Au second acte Ménédème rentro chez lui, revenant de 

chez le juge qui lui a promis satisfaction. IL est très vite 

suivi d'un homme d'armes qui se fait indiquer la maison 

des courtisanes, et leur intime l’ordre de changer de de- 

meure. Nous nous écartons de plus en plus de l'enfant 

supposé. — Nous en sommes plus loin encore au troisième 

acte. C’est la reine de Saba que nous y voyons d’abord, 

exprimant l'admiration et l'amour qu’elle éprouve. avant 

de l'avoir vu, pour Salomon, et le grand désir où elle est 

de le connaître; et voilà tout le troisième acte. — il faut 

bien que le jugement de Salomon arrive enfin. On nous 

l'expose en un quatrième acte très succinet, et Le specla- 

tour se retire admirant la haule sagesse du roi-prophète, 

et l'étrange maladresse de l'auteur. Sauf certains traits 

empruntés au livre de la Sagesse, ik n'y a guère dans cet 

ouvrage que puérililés et hors-d'œuvre. 

t. À propos du CAristus Nilonieus, qu'il siroste dans ane note, M. Masse. 

Diam dit : « anie qnaum 13 ». J'igaore sur quoi ti se fomte. La meule ésti- 

tion du CAristes Nilonicus que je connatssé est de 1597. J'indique celle pe: 

tite divergence, ssulemeal parce que si l'indication de M. Massebiau Était 

exacte, 1H Gaudrait reporter aux environs de 1532 l'apporition da titre Fra 

grdia ob Francs.
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Cest encore un mystère avec chœurs, divisé en actes, et 
n'ayant point d’autres raisons de s’intituler tragédie, ques 
l’Agrippa Ecclesiomastiæ (5 actes, en vers) de « Johannes 
Jacomotus Barrensis ». Ce Jacomot est un élève de de Bèze] 
dont il a traduit en latin Abraham sacrifiant. Son Agrippa 
est tiré des Actes dés apôtres. C’est l’histoire de saints 
Pierre délivré de prison par un ange. Le caractère archaï- 
que est très marqué dans cette pièce. Satan y joue un rôle 
comme dans les mystères du moyen âge, comme dans 
l'Abraham de de Bèze. Du reste, toute composition manque 
et tout intérêt. Qu’on s’imagine un premier acte fait en! 
entier d’un monologue de Satan, avec un chœur pour 
clore, forme naïve d'exposition très fréquente au xvie siè- 
cle. Au cinquième acte c’est PÉglise qui apprend à Agrippa À 
-qué Pierre, par la protection divine, à réussi à s'évader, ! 
et qui prédit au même Agrippa une mort misérable, forme: 
de dénouement par récit, à peu près la seule que lei 
xvi® siècle ait connue. 

à 
Notre Jean Jacomot a laissé une autre tragédie : Ehud, $ 

sive tyrannoktonos (3 actes, en vers), imprimée à Lyon en 4 
1601, que je n'ai pu retrouver. J'ai dit qu'il faut mettre 4 
aussi au compte de Jacomot une traduction très libre de 4 
lAbraham sacrifiant de de Bèze. Cette pièce ne manque pas à 
d'intérêt. La composition en est bonne, mérite qui revient 
à l’auteur imité. Elle brille de plus par une énergie un peu 
farouche, qui renchérit sur la rudesso déjà bien calviniste . © 
de l’œuvre originale. On a quelquefois attribué cette ver- 
sion à de Bèze; on la même prise pour l’œuvre première. 
Elle est postérieure de beaucoup. Je trouve dans une-édi- -: 
tion des œuvres de Théodore de Bèze (Theodori Bezæ Ve-
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aalii poemata varia. — Jacobus Sloer, moxcix) cotte imitæ- 

tion de Jacomot ainsi intitulée : « Abraham sacriflans, 

tragædia gallice a Theod. Besa oLiN edita, RECENS vero la- 

tine converse. » En guise do préface de celte pièce 8e trouve 

une lettre de Théodore de Bèzo, datée du 4° janvier 4598, 

. où de Bèze parle de l'Abraham comme d'un amusement 

de jeunesse datant de quarante cinq ans, et la recommande 

aux bons soins de facomol, non seulement pour la traduire 

en vers latins, comme il en a l'intention, mais encore pour 

y faire tous les changements qu'il estimera à propos. 

Yui 

On voit par les dates qui précèdent combien se sont 

maintenus longtemps dans Pombre des collèges ces ouvra- 

ges dramatiques moitié mystères, moitié tragédies, mèlés 

encore quelquefois de personnages allégoriques rappelant 

les moralités. Longlemps même après la Pléiade on les voit 

reparaitre. Voici par exemple en 161% deux volumes de 

poésies morales (-Warofæ poëseos volumen 1, volumen T1} 

par le « R. P. Johannes Surius Bethuniensis S. J. ». Co sont 

des élégies dialoguées, comme la pièce intitulée : « B. Ma- 

riæ Magdelenæ ad Christ sepulchrum stantis erotici 

threni », en vers élégiaques. Ce sont encoro de véritables 

moralilés, commo les trois actes intitulés : « Lucta Carnis 

et Spiritus in Sancti Augustini concersione, » qui sont le 

triomphe de l’allégorie. Les personnages du prologue ne 

sont aulres que Misericordia, Timor-mortis, Pudor-pecea- 

torum ; les personnages de la pièce sont Augustinus, Libido, 

Consuetudo, Lucrum, Voluptas-carnis, Necessilas, Timor, 

Dura-Sercitus… « terribiles cisu formæ. » Le drame esk 

tout dans la lutte de saint Augustin contre Lous ces Mons- 

tres, dont on sait qu’il « triomphé.
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On trouve encore dans ces deux volumes une sorte de à 
tragédie bourgeoise : « Domus evangelici patrisfamilias » 
(3 actes, en vers, prologue), et jusqu’à une manière dei 
proverbe religieux : € Ubi fuerit superbia, ibi erit et coutu- 4 
melia » (3 actes, en vers, prologue). On voit à quel point le À 
mystère et la moralité étaient genres nationaux et forte- 

‘ ment enracinés en France. Nous retrouverons le mystère À 
surtout, quand nous étudierons les drames écrits en fran- 
gais, luttant jusqu’à la fin du xvi siècle contre la tragédié 
classique, et partageant la faveur du public. Le drame re- 
ligieux, à vrai dire, n’a jamais été délaissé en France jus: 
qu'au xvine siècle. La Renaissance n'a fait que le jeter un 
peu dans l'ombre; mais il a subsisté en se transformant % 
jusque vers le milieu du grand siècle, et alors les plus -# 
grands poètes dramatiques du temps, Rotrou, Corneille, À 
Racine, Molière lui-même (Don Juan) le relèvent et le re- ® 
placent en pleine lumière. 

IX 

Ce n’est pas s’écarter du drame religieux qué d'en venir 
à Georges Buchanan. C’est au contraire entrer dans l'étude 
d’un drame moins mêlé de mystère, et se rapprochant par 
certains côtés de la tragédie religieuse telle qu’elle devait 
être à l’époque classique. C’est pour divertir les écoliers des 
jeux dramatiques un peu frivoles en usage au temps de 
Tixier de Ravisi, ou des moralités allégoriques que son 
goût réprouvait, que Buchanan a composé ses tragédies, - 
sentant qu’il était plus facile d’amender le vieil amuse- 
ment scolaire que de le supprimer. Dans la préface de son 
Jephté, adressée à Jacques VI, il dit qu’il écrit ces ouvrages 
€ ut adolescentes a vulgari fabularum Scenicarum consue- 
tudine ad imitationem antiquitatis Provocel. » De même, et
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avec plus de précision, il déclare dans son autobiographie 

que Buchanan a voulu détacher le goût des écoliers des 

allégories alors en crédit pour lo ramener à l’imitation des 

anciens. — « Ut earum (tragædiarum) actione juventulem 

ab allegoriis, quibus lum Gallia vehementer se delectabat 

ad imilationem ceterum, quà posset, retraherel 1, » Arrè- 

tons-nous done à ce théâtre scolaire en langue latine qui, 

dix ans avant la Défense et Illustration de la langue fran- 

çaise, inscrit dans ses prologues la penséo de Joachim Du 

Bellay, et qui est comme le germe d’où notre théâtre natio- 

nal doit sortir. 

Georges Buchanan, le meilleur latiniste peut-être de son 

temps, était en mème Lemps un esprit très ouvert, très 

libre et très curieux de nouveautés. Dans ses forlunes di- 

verses, homme de cour et homme de collège, pamphlétaire 

et professeur, auteur du Franciscanus et de l'Histoire 

& Écosse, de l'Épithalame de Marie Stuart et d’une tra- 

duction de la Afédée d'Euripide, il a touché à une foule de 

choses et d'idées. En passant ila créé la tragédie classi- 

que en France pour amuser 808 écoliers de Bordeaux. Il est 

vrai qu'ils en valaient le peine : l'un d'eux s'appelait 

Montaigne. 11 a laissé deux tragédies d’Euripide, Alceste el 

Médée, traduites en vers latins d’une agréable précision, 

et deux tragédies originales : Jephtes, site colum, et Bap- 

tistes, sice calumnia. 

Le Jephté est d'une lecture très agréable. Après un pro- 

logue en vers élégants, où un ange annonce le sujet de la 

pièce, l'exposition est faite à la manière classique par uns 

conversation entre la fille de Jephté, Iphis, et se confidente 

Storge. Avec Buchanan nous n'en sommes déjà plus aux 

expositions par monologue. Nous verrons quo la tragédie 

do Jodelle et de Garnier n'est pas toujours un progrès, en 

t. FwKanani vila ab ipeo seripts (8020 15.



  

   

    
    

   

    

    
   
   

    

  

   
    

ce point, sur celle de Buchanan. Iphis a des pressentiments 
douloureux. Elle a eu un songe. Il faut commencer à nous 
habituer à cela : première tragédie classique, premier 
songe ; ainsi de suite pendant trois siècles. Iphis a donc vu 

gantes prières, un peu banales. 
Au second acle un messager. tout à fait selon la man 

antique, c’est-à-dire se laissant d’abord interroger, puis 
répondant d'un mot, puis développant sa réponse en üñ 
long récit, irès clair du reste, bien conduit, et très brillant 
annonce la victoire de Jephté sur les ennemis; et, très n 
turellement, le chœur, à l’imitation d’Antigone, salue 
soleil glorieux qui éclaire un si beau jour. 

On voit déjà comme la composition du drame est simpl 
aisée et sûre : un premier acte inquiet et sombre, un s : 
cond acte plein de joie et de sérénité, courte éclaircie, ré! 
tour à l'espérance, qui fait contraste, et donne toute sa. | 
force au coup fatal qui va suivre. î 

Voici venir en effet Jephté. Héros pieux, il adresse au ciel À 
une fervente prière d’action de grâces. Peut-être est-il trop | 
pieux. trop plein d’humilité sainte. On le voudrait hautain; 
fier de sa victoire, pour que la fatalité, qui va peser sur à 
lui, eût le caractère de justice, qu’il faut qu’elle ait au 4 
théâtre pour être dramatique. Quoi qu'il en soit, Iphis: @ 
survient, et la scène capitale commence, fort bien placée, à 
comme on le voit, juste au milieu du drame. Je dirai ë 
même qu’en un certain sens, elle peut émouvoir plus en- : 
core que celle d’/phigenie à Aulis, dont elle est limitation. 
Le secret de Jephté nous ne le connaissons pas. Nous avons - 
été seulement avertis par les pressentiments du premier ‘à 
acle qu’il y a quelque chose à craindre ; ct maintenant les 
hésitations, le trouble de Jepkhté nous confirment dans la 
crainte inquiète d’un malheur qui est un mystère. Cela est
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d'un art très savant. Il est vrai que cette beauté va se 

tourner tout à l’heure en un défaut assez sensible. — En 

elle-même celle scène est bien menée, rapide et dramati- 

que, soutenue par une imitation discrète et bien entendue 

d'Euripide; les caractères y sont bien observés. et chacun 

des personnages y dit bien précisément ce qu’il doit dire. 

L'étonnement douloureux ou reste Iphis, laisséo seule. et 

réfléchissant aux paroles mystérieuses de son père. estd’un, 

grand elfet comme fin d’acte, en ce qu’il suspend très ha- 

bilement l'intérêt. 

C’est ici, et peut-être un peu tard, que Buchanan a placé 

la scène d'explications, celle où Jephté ouvre son âme ct 

laisse échapper son secret. Il est certain que si la scène 

entre Jephté et sa fille est plus émouvante placés avant la 

révélation du secret, et alors que le spectateur n'a que des 

pressentiments, il faut que la scène de, la révélation aoit 

plus froide arrivant après l'autre, et alors que le specla- 

teur a déjà quelque lumière de l'affreuse vérité : et c’est 

ainsi qu’à tout prendre, Euripide pourrait bien encore avoir 

raison. Toujours est-il que cette scène ne laisso pas d'être 

touchante, et qu’on y trouve de boaux vers sur la misère 

attachée au sort des grands. Comme Racine, Buchanan 8 

saisi cetle occasion d'imiter un beau passago d’Euripide : 

© grata sortis infimæ securitas ! 

Feliei notum sidere illum existimo 

Proeul tumultu qui remotus exigit 

lgnotus œvum futa per silentia, . 

lei l'action se-ralentit un peu. Une grande scène, qui a dù 

vivement intéresser les spectateurs du temps nous laisse 

très froids. C'est l'entretien de Jephté ayee un prétre, ha- 

bilo casuiste, qui excelle à résoudre les scrupules de eons- 

cience au mieux des intérèts do chacun. A cet endroit sur- 

tout de la pièce, co dialogue satirique est bien importun. 

Goûterait-on la plus belle page des Procinciales au qua-
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trième acte de Phèdre? La conclusion de Jephté, cepen- 
dant, est fort belle : « Allez! dit-il, vous qui vous plaisez k 
» à être Lenus par les grands prêtres de la Sagesse, suivez 
» ces doctrines : j'aime mieux la vérité toute sotte et toute 
» vulgaire, que celle sagesse impie qui se garde de sii 
» belles couleurs. » Le « Ego malo stullam et simplicem À 
ceritatem » est un trait vigoureux et france, un eri de cœur 4 
honnête et droit, que je regretterais de n’avoir pas relové. À 

Enfin le dénouement approche. Iphis a appris ce qu’on 4 
attend d'elle. Elle se soumet, et souhaite le bonheur à son 
malheureux père. La scène a de la simplicité, et les señ- 
timents sont bien distribués entre les divers personnag 
Storge, la confidente, l’amie, regrette naïvement la vié 
toire achetée par un prix si funeste : « Plût à Dieu, si cette 
» prière n’est pas un blasphème, que Juda portät le jou 
» tu serais esclave; mais tu vivrais... » — « Non! répond 
» la princesse, héroïque, mais simple encore dans l’expres 

» sion de ses sentiments généreux, s’il le faut, arrosons, : 
» par un supplice immérité, les autels de notre sang, et 

» pour tant de morts des ennerñis, donnons-en une seule, 
» résignés et reconnaissants. 5 — « Ah! ma fille, s’écrie 
» Jephté, c’est maintenant que je compronds, malheureux, : 
» quel vœu, cruel, odieux, terrible, je fis quand je me suis. 
» privé par mon imprudence d’une telle fille! » — Et le 
lecteur dit, ce me semble : Voilà déjà la bonne tragédie, À 
faite de sentiments vrais, simples, éloquents sans décla- 
mation, bien opposés les uns aux autres, s’éclairant par à 
ces oppositions d’une vive lumière, — Le drame, sur Ja’ À 
fin, tourne un peu court. On n’y trouve pas les adieux ly- 
riques de la jeune fille à la lumière qu'il était si naturel 
d'attendre. La tragédie française serait-elle déjà plus ra- 4 
pide que ne voulaient les Grecs, et un peu pressée de finir? s 
Un messager vient faire un récit, très brillant encore, ot : 4 
sèns longueurs, de la mort d’Iphis.
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On voit que c'était là pour la tragédio françaiso un beau 
début. La pièce est sobre, bien conduite, bien coupée. Elle 

nc rappelle en rien la composition lourde et confuse des mys- 

tères. Les caractères sont peu profonds, mais nettement 
dessinés. L'enscnble est touchant, et la marche déjà assez 
vive. Les qualilés, bien françaises, de clarté et de décisiun, 

se marquent fortement dans cette œuvre d’un étranger 

écrivant en France pour des Français. Le Jephté était très 

digne de servir de modèle aux tragiques du xvit siècle, el 

plût à Dicu qu’ils en eussent suivi de plus près la sobre et 

judicieusc ordonnance. 

Le Baptistes est plus puéril, plus vide aussi, et sans mou- 

vement. C'est bien une pièce de collège, écrite par un 
hommo qui écrivait admirablement. Je ne l’analyscrai 
point. On y trouve un cerlain nombre de vers énergiques, 
d’une plénitude et d’une netteté qui charment. Le prologue 
est bien spirituel : « Les anciens poèles nous ont raconté 

» qu’il fut un certain Prolée qui prenait toutes les furmes, 
» et qu'on ne pouvait retenir par aucun lien: Onde, il 
» coule; feu, il pétille; lion, il rugit; puis c’est un arbre 
» verdoyant, un ours hérissé, un serpent qui siffle. Il prend 
» tour à tour les formes les plus étranges (omnia transiens 
»in rerum miracula). Moi, j'ai découvert le sons de cette 

» fable, bien plus véritable que les oracles sybillins. En ef- 
» fot, autant d'hommes je vois, autant! je vois de Protées, 

» prenant sans cesso nouveaux visages et nouvelles for- 

» mes... » 
Les tragédies de Buchanan ont eu au xvi° siècle une très 

grande forlune. Le Jephté fut traduit sucecssivement par 
Claude Yésel (1366) en vers français; par Florent Chrétien 

(1567) ‘; par Pierre Brinon (en 1614). Le Baptistes a été tra- 

L La traduction de FI. Chrétien porte"pour Utre : « Jephlé, on le Vu, 
tragédie Urée Qu lalia de Buchanan, le prince des pottes de ootre temps. » 

— Comme poële Ialin, je crois que ce titre de prince n'a pa élre disgaté 
à Sacbagsn au sr siècle. 

6



— 82 — 

     

     

  

duit par Brisset (1589) et par Brinon (1613). Bien des témoi 

gnages d’admiration lui furent adressés. En voici un que jè | 

choisis parce qu’il est d’un tragique, d’un ami et d'un col 

laborateur de Jodelle, et qu’il y est question du talent tra 

gique de Buchanan. La Péruse, l’auteur d'une Médée, 2: 

écrit une ode en l'honneur du tradueteur de la Médé 

d'Euripide. On y lit les vers suivants : ‘ 

  

Je veux chanter que de ton style 

Un vers plus doux que miel distille 

‘Quand descris l'amour soucieux ; 

Et quand te plait être tragique, 

Tu fais forcener ta Colchique 

Forçant ta voix jusques aux cieux. 

I ne lui reproche que d’être trop modeste : 

Mais quoi! ami, tu peux toi-même, 

Malgré le dard de la mort blème, 

Éterniser toi et ton nom, 
Si tu fais que la France sache 

Le bien que ton coffre lui cache 

Trop envieux de ton renom. 

Ce que le coffre de Buchanan a laissé échapper est digne à 

de la sérieuse attention de la postérité et de l'étude des à 

lettrés. 

- - x 

Claude Rouillet est un écrivain bien moins distingué, et 

un auteur dramatique de peu de valeur. Il a pourtant cer” 

tâins mérites de composition qu’il est utile de mettre en 

lumière. Claude Rouillet était un régent du “collège de 

Bourgogne, et florissait vers 1550, juste au temps des pre- 

miers essais de tragédie en français. L'édition. la plus com- 

plète que je connaisse de ses œuvres latines : « Claudii Roil- *
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leti Belnensis. varia poemala, » est do 1556. On y trouve 
trois drames : Philanira, Petrus, Aman. — Philanira est 
une tragi-comédio bourgeoise, tout pleine de grossièrelés 
et d’horrours. Nous la retrouverons en son lieu sous formo 
de drame francais, car elle a été traduite vers pour vers, 
très probablement par son auteur. C’est un curieux Lémoi- 
gnagce du goût de cetle époque pour les histuires à la fois 
sanglantes et scabreuses — Petrus est uno tragédio régu- 
lière, bien composée, ordonnée exactement. Cinq actes, 
grands discours, conversations languissantes ct solennelles, 
non sans mérite oratoire, au commencement de chaque acte 
un monologue, à la fin do chaque acte un chœur : c'est le 
modèle tout tracé de la tragédie telle que nous la verrons 
constamment reparaitre jusqu’en 1600. 

Au premier acle Néron so glorifie avec complaisance do 
la grandeur de sa fortune. Le monde lui obéit, la terru 
tremble à sa voix. On reconnaît ici la déclamation si chère 
à Sénèque, dont tout le xvi® siècle s'est engoué. — Un seul 
point chagrine le puissant empereur. Les chrétiens ubéissent 
à une autre loi qu’à la sienne. Hs périront. — Un confident 
survient pour renouvoler le « motif épuisé » do l'amplifica- 
tion impériale. C’est là un personnage que nous coinaissons 
bien. Au xvnt siècle, on prendra la peine de lui donner un 
nom propre. Au xvi* siècle nos tragiques sont plus ingénus. 
Le confident n'a pas plus de nom qu'il n’a de caractère : il 
s'appelle Senez; c’est uno manière de dire « quelqu'un ». 
Senex. donc, engage l'empereur à la clémence. Néron lui 
répond en exprimant d'une manière plus ou moins heu- 
reuse les maximes ordinaires de la tyrannie. La suite pré- 
vuc de cette discussion no se fail pas trop allendre, Néron 
vrdonne à un certain Anicetus de sévir sens Pitié sur la 
secte délestée, et Anieclus ne cache.pas son impatience 
d'éxécuter ces ordres. — Lochœur déplore assez platenent 

‘la cruauté de Néron.
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Le second acte est plus vif. Pierre d’abord se reproche 

la froideur de son zèle, et s’excite à braver César. — Deux 

chrétiens se confient leurs craintes pieuses à l'endroit de Cé- 

sar qui les menace, et de Pierre qui semble les abandon- 

ner. — Pierre reparait soudain : « Noni je ne vous laisse. 

point. Le pasteur n’a pas négligé son troupeau...; » et il 

s'échauffe par degrés : « Sequor, sequor, jam, Christe, quo 

tu me evocas! » Déclamation encore, mais d'un air plus 

naturel. On comprend ce sentiment, qui, peu à peu, en un 

conciliabule d’opprimés, s’excite, s’emporte et lâche la bride 

aux paroles, même imprudentes. 

Troisième acte languissant. On y voit Poppée, qui nous 

importe peu, toute fière de ce qu’elle vient d’épouser Néron, 

et toute triste du progrès du Judaïsme. Que nous fait Pétat . 4 

d'esprit de Poppée, si nous ne la voyons point user de son 

crédit sur Néron pour précipiter la persécution? Ce que : 4 

nous attendons désormais, c’est la scène nécessaire, où les 

puissances opposées, dont le conflit fait le fond du drame, 

se heurteront Pune à l’autre : c’est la scène entre Néron et 

Pierre. Cette scène arrive en effet. C’est un mérite à Rouillet 

de l'avoir faite. Mais elle ne se présente pas avec le carac- 

tère qu’elle devrait avoir. Ce n’est pas un choc de passions 

contraires, c’est une discussion de doctrines. L'auteur y à 

vu loccasion d’une belle thèse de théologie à exposer en 

dialogue, et à prolonger en un chœur un peu banal. Tout 

Vacte est froid. 

Le suivant est vraiment assez heureux. Pierre est au 

milieu des siens. On vient l'arrêter. Les satellites du tyran 

d’un côté, les chrétiens de l’autre, l’apôtre au milieu, em- 

brassant le martyre avec joie, et, au souvenir du divin 

maître, s’enivrant de la folie de la croix, il y a là une situa- . 

tion qui sera toujours puissante, d’un effet infaillible, qui, 

ici, est amenée juste au moment convenable, et traitée avec 

une certaine simplicité grave et forte. — Le lecteur n'a  
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pas besoin qu'on lui dise quo lo cinquième acte scra fait du 

récit du martyre du saint: 

Telle est cette pièce, enfantine encore, mais où l’on re- 

marque un ordre assez exact qui est la marque du goût 

classique. On a pu voir comme chaque acte est bien distinct 

de celui qui le précède et de celui qui le suit, comme cha- 

que acte contient quelque chose, encore que la pièce ne 

contienne presque rien; comme le moment le plus drama- 

tique est bien placé aù il doit être, c'est-à-dire à l'avant- 

dernier acte. C'est bien là le cadre, étroit encore, mais cor- 

rectement dessiné de notre tragédie classique. 

On trouve les mêmes qualités dans la tragédie d'Aman. 

La pièce est longue, mais distribuée sagement el d'une con- 

duite claire. Deux actes d'exposilion. Le premier, c’est As- 

suérus et Aman; le second, c’est Esther et Mardochée. Getto 

manière n’est pas très rapide, mais la disposition est facile 

et se saisit bien. Lo défaut, c'est une certaine maladresse 

à ajuster les ressorts de l'intrigue. Mardochée exerce sa lé- 

gitime influence pour décider Esther à intervenir auprès du 

roi. Mais ne croyez pas que nous verrons Mardochée dictant 

son devoir à Esther. Mardochée se plaint de son côté, Es- 

ther hésite du sien, et c'est une confidente qui apporte à 

Esther les plaintes et les instructions du juif menacé. 

Le troisième acte est vide. Esther s’excite au devoir, prie, 

converse avec ses femmes et disparait. Le sujet ne com- 

portait pas cinq actes : de là vient qu'il y a des longueurs 

au début et un vide au milieu. Au quatrième acle la fable 

avance; mais nous retrouvons Îe défaut signalé plus haut. 

L'auteur passe à côté de la scène capilale; il laisse dans la 

coulisse ce qu'il est naturel qu'on entende sur le théatre. 

Esther parle au roi, se jrite à cs pieds. fléchit sa colère : 

mais tout cela, c’est la confidente qui nous l'apprend. Il 

en résulte un acte qui, tout en n'étant pas vide, reste an- 

guissant. — En revanche, et tout à l'inverse de la conduite
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ordinaire de la tragédie classique, si le quatrième acte est 
en récit, le cinquième est en action. C’est celui de Racine, 
comme disposition et conduite. 

Tout cela n’est pas d’un art grossier ni primitif. Je dirai 
mème que ce n’est peut-être pas d’un art assez primitif à 
mon gré. Cest le dessin de l'œuvre qui est heureux ici, non 
le fond. Or Le fond est de nature, à l'ordinaire, et le talent . 
de la composition s’acquiert avec le temps. I semble, chez 
nous, que ce soit le cadre et le moule que nous avons bien : 
conçus d’abord, dès que nous avons connu les anciens, et. : 
que nous avons su composer une tragédie avant d’avoir su 
ce qu’il faut mettre dans une tragédie, C’est affaire à nous 
que les choses de plan et d’'arrangement. Il est vrai qu'il 
n'y a rien de meilleur peut-être que ces travaux prépara- 
toires, pour tracer aux hommes de génie, qui doivent ve- 
nir un jour, une carrière précise et unie, encore qu'un peu 
étroite quelquefois. 

XI 

H faut bien que je parle du Julius Cæsar de Muret. J'y ai 
peu d’empressement, estimant la pièce bien au-dessous de 
sa réputation. Mais le moyen d’omettre la tragédie qui est 
peut-être la plus illustre du xvie siècle, qui est partie d’une 
plume singulièrement habile et savante, que l’on a accusé 
Jacques Grévin d’avoir copiée, dont les partis politiques 
ont fait une arme de combal, que Montaigne a joué peut- 
être avec ses camarades au collège de Bordeaux? — Il 
n’y a guère de tragédie plus conforme aux règles, tour- 
née en meilleur style, et plus froide que Julius Cæsar. Sca- 
liger a dû y reconnaitre, ou a pu y prendre, son fameux 
plan du poème dramatique. Cinq actes, quatre monologues, 
un songe, une nourrice, théorie du tyrannicide, discours
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infinis, c’est bien notre tragédie classique des premiers 

temps sans que rien y manque. Elle n’est du reste pas ma- 

ladroitement composée. Premier acte : grandeur de César. 

_ Deuxième acte : Brutus et Cassius. — Troisième ace : 

Pressentiments de Calpurnie. — Vous retrouvez ici le mé- 

thode exacte de la tragédie régulière telle que Rouillet 

nous l’a déjà montrée. Le malheur, c'est que voilà trois 

actes d'exposilion, et que dans trois actes il n’y a rien. 

Ce sont déclamations de César sur la grandeur de sa des- 

tinéc: réflexions du chœur, par deux fois, sur l’inconstance 

de la fortune; lieux communs de Cassius, repris par le 

chœur, sur la légitimité du tyrannicide, songe de Calpur- 

nie, etc. ° 

L'action commence au quatrième acte. Brutus fait honte 

à César de s'arrêter aux songes d’une femme: « Si Cœsar 

orbem, Cæsarem mulier gerit. » Le caractère de Brutus 

est bien odieux et bien mal dessiné, mais il y a commence- 

ment d'anxiété, partant d'action. L'intérêt de curiosité 

vient de naître. — Enfin, au cinquième acte, nous trouvons 

quelque chose de vraiment dramatique. Nous atlendions 

quelque messager qui nous vint raconter la mort de César. 

L'auteur nous l'a épargné. C'est Brulus qui apparait, et, 

pour premiers mots : € Spirate, cives; Cæsar interfectus 

est. » Voltaire aurait crié braco, el aurait eu raison. Quand 

un de nos tragiques primitifs trouvé un de ces effets scé- 

niques, dont ils sont si avares, il semble que le livre dispa- 

rait, qu'un vrai Lhéätre s'ouvre devant nos yeux, et que le 

personnage, enfin vivant, marche sur nous. Celle illusion 

nous servira souvent d'épreuve pour juger du mérite de 

notre vieux théâtre. S'il est vrai, comme le dit Yollairo !, 

qu'on ne puisse décider d'une pièce qu'à la voir jouer. il 

esl jusle aussi de croire que le premier mérite d'une pièce 

$. Lettre du 4 décembre 1765 à M, de Chsbanon.
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lue est de nous donner, sans que nous y fassions effort, 
la vue du théâtre et de la scène. Le dernier acte entier ; 
de Julius Cœsar réussit assez bien à produiré cet effet. À 
Nous voyons César apporté sanglant, prononçant lui-même 4 
son apothéose, ce qui est bien peu historique, mais assez 4 
théâtral; et, sur son corps, Calpurnic échevelée et gémis- . 
sante. Quatre actes de déclamations et un tableau drama- à 
tique, voilà cette pièce tant admirée en son temps. Il est : 
vrai qu’en son temps c’est peut-être les quatres premiers : 
actes qui ont fait sa gloire. . 

Telles sont les plus fameuses et les meilleures des tragé-. :à 
dies en latin du xvi° siècle qu'il m'a été donné de lire. 
Nous avons vu dans les unes la suite et la décadence des 
anciens mystères; dans les autres le premier dessin, mai- 
gre et sec, mais correct de la tragédie régulière; dans les 
unes et dans les autres une égale pauvreté d'invention. 
Nous allons chercher si, plus à l'aise dans sa langue pro- 
pre, le génie français s’est élevé à un plus haut degré de 
perfection.



CHAPITRE LI 

TRAGÉDIES EN FRANÇAIS : PREMIÈRE ÉPOQUE (1547-1558) 

k. Enfance de la tragédie française ; imitation servile de Vantiquité : 

Jodelle, La Péruse. 
11. Combinaison de la tradition du moyen âge et de la tradition antique : 

sujets de mystères traités par des lettrés et tournés en tragédie : 

Théodore de Béze, Antoîne de La Croix. 
LIL. Môme système : Loys Desmazures. 

1Y. Que ce deraier systeme a élé vite abandonné, 

Ï 

Les premières tragédies françaises ont été destraduclions, 

puis sont venues les imitations, puis quelques essais origi- 

naux, et voilà tout le théâtre tragique du xvi* siècle. 11 

s’est hasardé dans le monde avec une extrême timidité. On 

sent que ces érudits et ces letirés n’osent guère s'écarter 

de leurs maîtres, qu'ils ont défiance de l'originalité, ou 

plutôt qu’ils en éprouvent pas le besoin. Co n'est pas à dire 

qu'ils aient tort. Ce qu'ils pouvaient faire custode remoto, 

nous le verrons plus tard, et que rien ne justifie mieux la 

prudence de ceux qui aimaient sentir tout près d'eux l’appui 

des modèles. Peut-être faudrait-il dire au contraire qu'on 

n'a pas assez traduit au xvi‘ siècle. Mieux eùt valu, ce nous 

somble, s'arrêter un temps à la traduction d'Eschyle et de 

Sophocle, et moins vite courir à l'imilalion de Sénèque, qui 

a été une de nos maladies littéraires. 

On sait en quelle estime était le travail de la traduction
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au xvi*siècle. Les critiques la recommandent expressémen 
Du Bellay en dit un mot dans sa Défense et Illustration. S 
bilet en fait un éloge chaleureux dans sa Poétique : « Pou 

» tant P’avertlis-je que la version ou traduction est aujour-% 
» d’hui le poème le plus fréquent et mieux reçu des estimés 

» poètes et des doctes lecteurs, à cause que chacun d’eux 

» estime grande œuvre et de grand prix rendre la pure et: 

» argentine invention des poètes dorée et enrichie de no# 

» tre langue . » On a beaucoup traduit les tragiques an 
ciens au xvi* siècle, surtout avant 4852. Dès 1537 Lazare, 

de Baïf (le père du Baïf de la Pléiade) donnait lÆtectre de 

Sophocle «traduicte du grec en rhythme françoise »; à peu À 

près à l’époque où Buchanan s’essayait à la tragédie latine, 

Tomas Sibilet, joignant l'exemple au précepte, donnait son : 
Iphigénie à Aulis d’'Euripide en 1849, la même année que- 

son Art poétique. Dans le même temps Bouchetel, si j'en 4 

crois le Journal du Théâtre français, faisait représenter * 
(1549) par les Basochiens une Hécube traduite d’Euripide, 

qui ne me semble pas avoir été imprimée ; et Hugues $0- : 

clel traduisait l’Aélène d’Euripide vers 4848 ou 1320, au té- : 
moignage de Ponthus de Thiard cité par Lacroix du Maine. : 

Quant aux comiques qui ne rentrent point dans notre sujet, 

on connaît les traductions de Térence d’Octavien de Saint- 

Gelais, de Charles Estienne, de Bonaventure Despériers, qui À 

nous mènent jusqu'au commencement du xvu siècle, et l’on 

sait que Ronsard en personne, à peine sorti du collège, avait” 4 

traduit le Plutus d’Aristophane, qu’il joua lui-même avec 
ses condisciples, d’après une tradition peu confirmée. — 

Ces traductions, celles du moins que j'ai lues, sont très 
faibles, et ne valent guère que comme renseignement his-" 4 

torique sur le système d’étude adopté alors par cette labo- 

4. Poétique de Thomas Sibilet. — V. Egger, Hellénisme en France. — V. 
Essai sur Amyot et les traducteurs français au XVIe siècle, par Auguste de 

Bligaières (1851).
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rieuse et ardente génération. Il faut faire une exception 

pour l'Antigone de Sophocle, traduction d'Antoine du Baïf, 

que M. Egger a louée très justement. Le lecteur nous per- 

mettra de le renvoyer à l'Hellénisme en}France pour ce 

qui regarde cette traduction. Le judicieux critique y men- 

ire excellemment, comme, en sa naïveté de style, le poète 

de la Pléiade rendait cette fleur de simplicité et de grâce 

antiques, où il eût été désirable qu'on s'habituât. De telles 

œuvres, si elles eussent été plus nombreuses, eussent pré- 

paré le goût français à chérir l’art antique en sa vraie et 

pure origine, et l'eussent peut-être retenu dans le commerce 

des vrais chofs-d'œuvre. C'était ici vraiment la « grecque 
tragédie » dont parle Ronsard, et qu’il assure, un peu à 

tort, que Jodelle a chantée en français. 

Jodelle a eu cette bonne fortune d'attacher son nom à la 
première Lragédie régulière en langue francaise. qui ait été 

jouéo à Paris, et probablement en Franco. On me saura 
gré de ne pas raconter pour la centième fois les circons- 

lances diverses de cet événement littéraire. Je cours à l’œu- 
vre mème. La Cléopâtre, jouée par Judelle et ses amis à 
l'hôtel de Reims on 1332 est une tragédie en cinq actes, 
avec chœurs. Comme les pièces latines que nous avons con- 

sidérées plus haut, elle est à la fois très bien conçue et 

très vide. — Représentons-nous Jodelle, ce lout jeune 

homme, impétueux, d’une très vive el très féconde imagi- 

nation, qui écrivait une tragédie en dix matinées, et cinq 

cents vers en une nuit t; fuuguoux et fantasque, qui a eu 

un peu la mème vie et la même mort que son cuntemporain 

anglais. auteur aussi d'une Ciéopätre, Marluwe ; ce puèle 

{. Duverdier. 
3 el était d'an esprit prompt et inventif, mais paillard, lrrogne êt 

» s29$ aucane crainte de Dieu, qu'il ne croyait que par bénéfce d'iaven- 

taire. » {L'Estoile.) — « Ceux qui, en ce Lempe-là, Jugesicat les coups, die 

» sajent que Ronsart était le dira dax poètes, Mais Que Joërtle an étalt le 

s démon. » (Pasquier.} — Cette expression de démes de La poésie, en parlnt 

de Jodrlie, est de Du Bellay.
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à l’âme tendre qui disait mourant : « Ouvrez-moi ces fe- 

nêtres que je voie encore une fois ce beau soleil ‘; » rè* 
présentons-nôus ce naturel ardent s’attaquant à ce sujet si 

vaste, Antoine et Cléopâtre. C’est un jeune homme, c'est un 
débutant, et c’est le premier qui tente le genre tragique : il:4 

va sans doute se laisser séduire à l'ampleur de cette grande 
histoire, ét construire un drame audacieux, exagéré, mal.] 

ordonné, dans le goût de Marlowe. C'est le contraire : tout 

le soin de Jodelle est de restreindre le sujet. Le dramé né 
commencera qu'après la mort d'Antoine. Que reste-t-il ?:} 

la mort de Cléopâtre. Gela fera un cinquième acte, et, en- 
core il faut nous attendre à ne connaître la mort de Cléo-; 
pâtre que par le récit d’un messager, ainsi qu’on en use à ; 

l'ordinaire dans la tragédie classique. 11 semble impossiblé. 

de déssécher plus complètement un sujet. D'une grande : , 

aventure épique, à force de rechercher lunité, il fait en À 

sorte de ne nous laisser qu’une élégie. Une élégie en quatre : d 

actes suivie d’un récit, voilà Cléopâtre. ! 

A vrai dire cette élégie est bien conduite et bien coupée. à 
Au premier acte l'ombre d’Antoine retrace l'histoire de ses ë 

funestes amours à grands traits qui ne sont pas sans force. : à 

— Cléopâtre s’entretient de son malheur (ici un songe ; on 

l’attendait) avec ses femmes. — Chœur sur Pinconstancé ! 

de la fortune, un peu prévu aussi. 

Au second acte, Octave, avec ses amis, délibère sur le sort À 

à réserver à Cléopâtre. — Chœur sur les funestes consé- Ÿ 

quences do l’orgueil. — Au troisième acte l’élégie de Cléo: : 

pâtre recommence, mais cette fois devant Octave, qui s’'é- 4 
meut et va fléchir, lorsque. Enfin voici un épisode. Jodelle, 

Pauteur d’Eugène, a le goût du comique. De l'incident de “4 

Seleuque dénonçant le trésor caché de Cléopâtre, il a tiré ‘à 

une scène bouffonne. Cléopâtre s’irrite avec un emportement 

4. Lacroix du Maine.
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qui n’a rien de tragique, el menace le malheureux de coups 

de poing. — Chœur sur le bonheur de la médiocrité. — 

Le quatrième acte n’est pas sans grandeur. C’est toujours 

l'élégie de Cléopâtre, mais de Cléopâtre décidée à mourir, 

et pleurant sur le tombeau d'Antoine. 

Unité et composition exacte, voilà les qualités de ce pre- 

mier essai dramatique. Imagination créatrice, peinture 

de caractères, invention en un mot, voilà ce qu'il n’y faut 

pas chercher. Ne croyez pas pour cela que la pièce soit en- 

nuyeuse. Le poète se retrouve dans le détail, un poète as- 

sez vigoureux et qui se crée unë langue assez estimablo. il 

a parfois mouvement et chaleur : 

Penserait done César être partout vainqueur? 

Penserait donc César abâtardir un cœur? 

Vu que de tiges vieux celle rigueur j'hérite, 

De ne pouvôir céder qu'à la Parque dépile, 

La Parque, et non César, aura sur moi le prin 

La Parque, et non César, soulage mes esprits; 

La Parque, et non César, triomphera de moi, 

La Parque, et non César, finira mon émoi. 

Voici un eri de colère d'Octave qui est d’une vigueur as- 

sez heureuse : 

Non t non! les plaints cèderont aux rigueurs : 

Baignons au sang les armes et les cœurs. 

Parfois il arrive à une certaine imagination dans l'ex- 

pression. Cléopätre songe à ce fatal amour qui dévorail An- 

toine : 

Ha! l'orgueil et Les ris, la perle détrempée, 

La délicate vie eSéminant ses forces 

Étaïent de nos malheurs les subliles amorées. 

Ce qui suit n'est-il pas dans une nuance juste de mé- 

lancolie inquiète et sombre ? « Que vous demaade Antoine ? » 

(dans le songe), dit Charmion. Cléopatre répond :
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see. + « + Qu’à $a fombe je lasse 

L'honneur qui lui est dû, — Quoi encor ? — Que je trace 

Par ma mort un chemin pour rencontrer sou ombre. 

I me demande encor... — La basse porte sombre 

Est à l’aller ouverte, et au retour fermée, 

— Une éternelle nuit doit de ceux être aimée 

Qui souffrent en ce jour une poine éternelle. 

d’un désir véhément l'espérance de mourir : 

Constante suis. Séparer je me sens (d'Antoine); 
Maïs séparer on ne me peut longtemps : 

La pâle mort m'en fera la raison. 

Bientôt Pluton m'ouvrira sa maison, 

Où même encor l’aiguillon qui me touche 

Fera rejoindre et ma bouche et sa bouche. 

De pareils vers sont estimables. Il est malheureux qu'ils 4 

soient rares chez Jodelle. Il est plus malheureux encoré : 
qu’il ait été très faible poète lyrique. La partie lyrique a. 1 

son importance chèz nos tragiques du xvi* siècle; chez Jo- :i 
delle elle est négligée. II n’a pas l'oreille 1yrique. IA fait 

d'ordinaire sa strophe de quatre vers très courts. (trois, 
quatre, ou cinq pieds). Elle est sautillante et manque d’ha- 
leine. Je ne vois pas une de ces stänces qui vaille qu’on la 4 

cite. On sent encore ce manque de sens musical dans Pin- 

certitude où Jodelle a été sur la question du mètre à em- ; 
ployer dans la tragédie. Son premier acte est tout en.alexan- 
drins à rimes féminines, les second et troisième en vers de 

dix pieds (bien légers pour le genre élégiaque) à rimes fé- * 

minines et masculines se succédant au hasard; le quatrième - 

en alexandrins, et le cinquième en décasyllabes. Tout cela 

n’est pas d’un créateur. Langue, style et rythme, les gé-



— 95 — 

nies qui créent un genre, créent tout ce qui est propre à ce 

genre. 

Au premier coup d'œil, nous nous croyons en présence 

d’un ouvrage plus régulier que Cléopâtre, en ouvrant la 

Didon se sacrifiant *. Les cinq actes d'égale longueur, et 

très étendus, sont écrits également en alexandrins. La bi- 

garrure singulière de la Cléopâtre a été abandonnée. Mais 

nous trouvons à un moindre degré les qualités d’exacle or- 

donnance que nous avons reconnues dans la Cléopätre. J'ai 

besoin de consulter le texte pour me rappeler comment et 

où chaque acte se distingue de celui qui le précède et de 

celui qui le suit. Du roste nous retrouvons ici le même syÿs- 

tème dramatique : un sujet restreint à une crise d'uno 

heure et traité en élégie. L'élégie déborde ici mème plus 

que dans le précédent ouvrage : plaiutes de Didon à Enée, 

au chœur, à Barce, à Anne, à Vénus, à l'ombre de Sichée : 

quatre actes et demi; récit de la mort de Didon : quarante 

vers. Pour fournir de matière à cet infini discours, Jodolle 

a fait appel à son imagination d’abord, qui est féconde, puis 

à tous ses souvenirs de Virgile. Il les délaye souvent, par- 

fois il les traduit. faiblement du reste, excepté peut-être : 

Qu'‘heureusement j'élais oublieuse de moi! 

Que malgré moi je prends ce jour que je revoi! 

Enfin il a recours à tout l’arsenal mythologique, qui n’a 

point de secret pour les poètes du xvi* siècle. Déjà dans la 

Ciéopâtre nous avions en abondance les Icarc. lcs Promé- 

1. La Didon a été jouée, d'aprés Gonjet (Biblioth. frane.), « ainsi que ses 

ainés » (Eugene et Cifopdire): mais « on en {gnure le saccés ». J'ignore sur 

quoi repose l'asserlion de Goujel, ne trouvant bulle part trace de cetlo 

représentation, La dale même de la pablicalion est facertainr, Je ne sais 

pourquoi Ebert (GescAichte der freasrsischen Tragædie — Gotha, 186) dit 

qu'en Louf cas celle date n'est pas postérieure à F5. — D'autre part, je 

trouve dans l'arant-propos de l'édition de 159% (Lzoa). par Charlas de Lac 

mothe, l'indication sulrante : « Au recueil de ses œuvres nuus à aidés 

s messire Charles, archevique de Dol, de l'itlustre maison d'Epinsy. qui, 

s étant en Bretagar… a fall loujours cas des posies de cet auteur. jasqu'à 

» faire quelquefols représenter sompiueutement suruues de ses tragédies »
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thée et les Furios. Dans la Didon c’est une profusion de Vé- 
nus, de Junon, de Phèdre, de Tycste et de Renommée. Quel- 

ques vers se détachent dece fatras, grâce à ces qualités que 
j'ai dit que Jodelle montre parfois, la vigueur et la conci--! 
sion énergique : ‘ 

L'amour trop mise en un, comme je l'ai en toi, 

Est la haine de tous et la haine de soi. 

Mais à tout prendre, il faut reconnaitre qu’il y a dans ce % 

style une singulière négligence, des redites continuelles, À 

beaucoup de remplissage. Cela sent trop la hâte, et cette 
hâte explique bien que Jodelle soit si faible dans ses chœurs 

Dans Didon comme dans Cléopâtre, Jodelle a laissé couler : 

de sa plume facile et rapide de petites strophes en petits 

vers qui font l'effet d’un babillage. Une seule fois il a tenté 
la grande strophe lyrique, triomphe do Malherbe, que ma- 
niaient déjà fort bien les grands poètes de la Pléiade. Mais 
par un singulier manque de sens musical, il Palourdit d’un 

sureroît bien pénible. À Ia strophe de dix octosyllabes, fai- 

tes d’un quatrain à rimes croisées et d’un sixain à rimés 
embrassées, il ajoute un second quatrain sur le modèle du 

premier, en sorte que le sixain se trouve être le centre 
de la strophe, au lieu d’en être la fin. Voici un exemple: 

Les dieux des humains se soucient, 

Et leurs yeux sur nous arrêtés, 

Font que nos fortunes varient 

Sans varier leurs volontés : 

Le tour du ciel qui nous rameine 

Après un repos une peine, 

Un repos après un tourment, 

Va toujours d’une même sorte; 

Mais tout cela qu’il nous apporte 

Ne va jamais qu'inconstamment; 

Ne sent-on pas qu'évidemment la phrase musicale est 

complète ici et s'arrête? Jodelle y ajoute :
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Les dieux Loujours à soi ressemblent : 
Quant à soi les dieux sont parfaits : 
Maïs leurs effcls sont inparfaits 
EU jamais en tout ne se semblent. 

Jodelle n’a pas compris que la grande strophe lyrique est 
une belle période à deux membres, dont le second, confor- 
mément à uno loi générale de mélodie. doit être plus long 
quo le premier, et qu'y ajouter un troisième membre plus 
court que le second est créor uno phrase parasite où le 
rythme semble se trainer essoufflé. — Notons en passant 
que les deux dernières rimes no sont pas des rimes. Judelle 
est coutumier de cette négligence. Il fait rimer goutte à 
dégoutle et même, une fois « on donne » à « il donne ». Je 
fais remarquer à ce propos, pour ne plus rovenir sur ce dé- 
tail, qu'on trouve de ces singulières rimes dans tous les 
tragiques du xvi* siècle, même dans Carnicr. Mais Jodelle 
n’en est pas le plus avaro. 

Ce poëto avait des dons heureux. Il los a gaspillés au ha- 
sard d’une improvisation à la fois fuugucuse et négligonto. 
Il a laissé lo modèle longtemps suivi d'une tragédie où Pon 
surprend Îles premiers traits généraux de la tragédie clas- 
sique française. 1] n’en est pas plus le créateur que Bucha- 
naa ou Muret. Il en cet du moins le représentent le plus 
en lumière à celte première époque. Il avait de l'imagina- 
tion, lo choix heureux du sujet, quelques qualités de com- 
position, un style capable de force, et tragique par co côté, 
une langue enfin (on ne l'a Pas assez remarqué, et je m'é- 
tonne qu'on ait cru remarquer lo contraire), beaucoup plus 
simple et unie quo la plupart do ses compagnons de la 
Pléiade. Sa mythologie est beaucoup moins obscure que celle 
de Ronsard, ct il donne peu do placo en son discours aux 
inncvaliuns archaïques du vocabulaire du Lemps. Co qui lui 
a manqué lo plus fut la volonté persévérante. 11 s'enivra 
de succès éphémères. travailla peu, gâla une vio qui avait
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commencé sous de brillants auspices, et mourut jeune en-3 

core, dégoûté et lassé, en 1573. 

On ne doil point séparer La Péruse de Jodelle. Jean del 

Péruse était un ami de notro premier tragique, Il avai F 

joué avec lui la Ciéopätre à l'hôtel de Reims, et ilsemble av 

eu avec l’auteur de Cléopâtre bien des traits de caractèr 

communs. — Il était des environs d'Angoulême, et non dei 

Poitiers, comme on l’a dit un peu partout, étant né à | 

Péruse, en 45991. Il faisait ses études à Paris en 1552, étant 

l'aîné de Jodelle de deux ou trois ans, quand celu 

tenta la grande entreprise d’écrire et de jouer une tragéà 

die française. Il se mêla à cette illustre affaire et fut u 

des « entreparleurs » dont Pasquier nous a conservé lesn 

(Jodelle, Jacques Grévin, Nicolas Denisot, Remi Belleau, L 

Péruse). C’est en jouant la Ciéopätre qu'il a dû prendre 

l'idée de sa Médée. Peut-être même la Médée était-elle déjà ] 

sur le métier. I semble en effet que cette tragédie à été 

jouée soit en 1553, soit en 4554. M. Gellibert des Seguins.à 

donne cette première date, et croit que la représentation, 

eut lieu chez les confrères de la Passion. Toutefois, à cet 

date de 1554, La Péruse était revenu, fatigué et malade, 

à Poitiers. Il y retrouvait ses autres amis, cette petite 5 

ciété littéraire poitevine qui était à cette époque très vi 

et assez illustre. C’étaient Guillaume Bouchet, Tahureau s 

Jean Boiceau de la Borderie, Scévole de Sainte- Marthe, à 

Vauquelin de La Fresnaye. Je suis porté à croire que cette. 

Ce n’est probablement point par simple métaphore que : 

Vauquelin nous dit que La Péruse | 

Sur les rives du Clain fit incenser Médée 

4. V. l'édition des Œuvres poétiques de Jean Baslier de La Péruse, de Gel: 
libert des Seguins (Paris, 1867, Jouaust). N
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Quoi qu’il en soit, La Péruse ne se vit point imprimer, 11 
mourut on 1554. Ses amis s’empressèrent à prendre les in- 
térèts de sa gloire. Scévole de Sainte-Marthe corrigea, on ne 
sait dans quelle mesure, la Aédée, C'est Vauquelin qui nous 
l'apprend sans préciser suffisamment : 

Mais la mort envieuse avançant son trépas 
Fitque ses vers trouqués parfaire il ne sut pas 
Quand Sainte Marthe ému de pitié naturelle 
De ces deux orphelins catreprit Ja tutelle, 
Seavant les rageuça, leur Palrimoine accryl. 
Et grand peine et grand soin pour ses pupilles eul. 

Guillaume Bouchot et Jean Boiceau firent l'édition cum- 
plète des œuvres de leur ami, qui parut en 4555. Deux au- 
tres éditions parurent à des intervalles assez rapprochés. 
La troisième est de 4576. La Médée a done été estimée en 
son Lemps. En sa nouveauté, pourtant, elle semble n’avoir 
pas mené grand bruit. Pasquier nous l’apprend en s'en élon- 
nant un peu . « Une tragédie » sous le nom de Médée, qui 
» n'était point tant décousue, ct toute fois par malheur, elle 
» n'a pas élé accompagnée de la faveur qu'elle méritait!, » 

La Médée de La Péruse est la Afedée de Sénèque. La Pé- 
ruso à appliqué à l'œuvre latine un système d'imitation qui 
consiste tantôt à traduire, tantôt à abrégor, tantat, mais 
lrès rarement, à délayer. Quant à Ja conduite de la pièce, 
Sénèque ost suivi pas à pas. L'œuvre de la Péruse n’est 
donc intéressante à étudier qu'au point do vue dustyle. À la 
considérer ainsi. elle n'est point sans mérite. L'encombre- 

. ment de l'érudition mythologique est moindre dans le drame 
français que dans le Jatin. Le mouvement de la période est 
plus rapide et plus libre. Je ne donne pas ce qui suit pour 
un modile de vraie éloquence. Encore est-il qu'à la compa- 
rer à la première scène de la tragédio latine, ce morceau 

te Recherches de la France, NII, 7.
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sent moins l'effort, et va d'une allure plus courante ; 

Dieux, qui avez le soin des lois du mariage’ 

Vous aussi qui bridez les vents émus de rage, 

Et quand libres vous plait les jeter sur la mer, 

Faites hideusement flots sur flots écumer ; 

Dieu vengeur des forfaits, qui roïdement desserres 

Sur le chef des méchants tes éclatants tonnerres ; 

Dieu qui chasses Ja nuit de tes rayons épars 

Dessus tout l'univers luisant de toutes parts *; 

Dieu des profonds manoirs, toi sa chère rapine, 

Coupable de mes maux, déesse Proserpine ?, 

Je vous atteste tous! Tous, tous je vous appelle, 

Au spectacle piteux de ma triste querelle, 

Et vous, ombres d'enfer, témoins de mes secrets, 

Oyez ma triste voix, oyez mes durs regrets; 

Furies, accourez, et dans vos mains sanglantes 

Horriblement portez vos torches noircissantes; 

Venez en tel état, tel horreur, tel émoi 

Que vintes à P'accord de Jason et de moi! 

Les mots à effet du tragique latin ne disparaissent P&*,*$ 

et ne sont point affaiblis dans l'interprétation française. On: 

connait le fameux « Que vous reste-t-il. — Moi! » de Cor-”4 

neille, qu’on a beaucoup trop vanté et bien maladroitement * : 

quelquefois. Ce n’est qu’un trait énergique de Sénèque, af-' 

faibli, chez Sénèque comme chez.Corneille, par le dévelop- 

peinent bien banal qui le suit. ‘ 

Nihilque superest opibus e tanlis tibi 

— Medea superset : hic mare et terras vides 

Ferrumque et ignes, et Deos, et fulmina : 

4. Développé. Sénèque dit seulement : « Clarumque Titan, dividens orbi 

» diem. » 

2, Affaibli. Sénèque dit : « e£ dominam fide Meliori raplam. » . 

3. Plus vigoureux que Sénèque : « Adesle, thalamis horridæ quondam mes ‘à 

» Quales stelislis. » 
LA 

4. M. Henri Martin, par exemple, qui en fait le Cogito, ergo sum de la ra 

gédie française, :
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La Péruse l’a traduit très heurousement, el avec naturel, 

Ainsi des biens un seul bien nc te reste 

— Je reste encor! . . , , . ,. 

Il a même quelquefois, en abrégeant l'original, atteint à 
une vigueur plussobre et plus frappanto. Dans cet épouvan- 
table cinquième acte do Sénèquo, où, au mépris d'Hurace, 

Médée égorgo ses enfants sur la scène. Sénèque est bien 
prodigue de mots violents dans lo débat entre Jason sup- 
pliant qu’on lui laisse au moins son second fils, et Médée qui 

refuse. 

Per numen omme, perque communes fugas, 

Torosque, quos non nostra violavit fides, CR 

Jam parce nalo : si quod esl crimen; meum est : 

so .... e Unus est pœuæ salis. 

— Si posset una cæde satiari manus, 
Nullam pelisset : ut duos perimam tamen, 

Nimium est dolori numerus anguslus meo. 

La Péruso résume ainsi : 

«+... . L'autre au moins me demeure! 

Qu je meure avec lui! Sans toi, je veux qu'il méure ‘ 

— Qu'il vire, js L'en pri'par celui même flanc 

Qui le porta ! — Non! Non! Il moure : c'est ton rang. 

Une certaine aisance dans le mouvement oratoire, ct avec 

cela une langue déjà ferme et pleine. un vers parfois bien 
frappé, voilà, des qualités remarquables à celte date. Il ot 

à noter quo sur ce point nous n’aurons point à signaler de 

progrès rapides. Entre un tragique do 1553 et un tragique 

de 4600, il y a peu de différence quant au style et à la fac- 

ture du vers. L'expression et la versification ont en 1553 

les qualités moyennes. 11 ne leur manque que celles que le 

génie donne. Pour co qui est de celles-ci il nous faudra les 
altendre pendant près d’un siècle.
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Je crois ranger Théodore de Bèze parmi les tragique 
réguliers. Il marque une autre méthode par où les poètés 

de ce temps arrivent à la tragédie classique. Ceux de li 
Pléiade, comme La Péruse, comme Jodelle, y viennent & 

partant de l’imitation du théâtre antique. D’autres y sontà 
venus en partant de l'ancien mystère, mais en l’allégea 

en Pémondant, de manière à le réduire aux lois de À 

poétique nouvelle, qu’ils connaissent et dont ils accepten 

l'autorité. Tels sont de Bèze, de La Croix, Desmazures. — 

me semble voir chez eux l’intention de créer un drame à là 

fois chrétien'et classique, qui soit inspiré de Pesprit religieux] 

des anciens mystères, et qui s’accommode aux formes de l$ 
tragédie ielle qu'on commence à l'entendre. — Il en ré 
sulte que ces drames, écrits du reste par des hommes dé 

talent, ont à la fois la rigoureuse unité des tragédies. pré 

prement classiques, et quelques qualités de mouvement qui 

sont bien rares chez les purs classiques de ce temps. Ajou à 

tez-y une certaine naïveté qui, parfois, n’est pas sañs” 

charme. 

Tel se présente à nous l’Abraham sacrifiant de Théodore 

de Bèze. Cette pièce est antérieure à la Cléopätre de Jodell 

Si nous en croyions Théodore de Bèze lui-même, dans la lettre 

adressée à Jacomot, que nous avons citée, lettre datée du 

4% janvier 1598, et où ilest parlé de PAbraham comme d'u 

amusement de jeunesse remontant à quarante-cinq ans; 
nous dirions que l’Abraham est de 1553, peut-être de 1552. 

Mais la première édition de PAbraham est de 1851 (Genève): 

C’est dans cette édition que Conrad Badius, imprimeur; 

adresse au lecteur une allocution très édifiante, où il est 

dit que PAbraham est une œuvre de repentir, faite en ex- 
piation des « vers lascifs et rythmes impudiques » de la
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jeunesse de l’auteur, et que de Bèze lui-même, dans sa pré- 

face, dit avoir entrepris cette tragédie pour réparer, par 

la sainteté du sujet, le scandale de poésies licenciouses 

précédemment écrites par lui en langue latine. D'autre 

part, Pasquier nous dit formellement ‘ que Théodore de 

Bèzo composa sur l'avènement du roi Henri II (ce qui vout 

dire en 1547), le Sacrifice d'Abraham ». — Dans tout cola 

c’est Pasquier qu’il faut croire, le souvenir de l’Abraham 

étant resté attaché dans sa mémoire à un événement aussi 

considérable que l'avènement d'Henri IL. Mais il faut bien 

avouer aussi que, si Pasquier veut dire que le Sacrifice 

d'Abraham fut composé pour ètre joué devant Henri II en 

honneur de son avènement ; il n'est guère vraisemblable 

que l'Abraham joué devant Henri IL soit l'Abraham tout 

plein de violente satire calviniste que nous posséduns. — 

J'inelinerais à crvire que Théodore de Bèze composa en 

effet un Abraham pour l’avènement d'Henri Il; que cet 

Abraham, non mèlé de polémique religieuse, fut joué aux 

fétes de l'avènement, et connu ainsi de Pasquier ; qu'une - 

société de jeunes gens, comme il s’en furmait alors, lo jous 

peut-être en 1550; que Théodore de Bèze on 4554, calvi- 

niste déclaré alors, refil pour l'impression, en le surchar- 

geant de violences satiriques très étrangères au sujet, son 

Abraham do 1547 ; qu'enfin quarante-sept ans plus Lard, 

dans sa lettre à Jacomot il n'a songé qu'à l’Abraham im- 

primé, et a dit « quaranle-cinq ans » en nombre rond, pour 

quarante-sept ?. 

Ce sujet de l’Abraham sacrifiant avait déjà été traité en 

1529, el je demande la permission de parler de eet antique 

1. Recherches, Fil, 7. 
%. Dans cette même lettre 4 Jocbmot que je clie plus haut, de Bëre dit 

encore que ia pièce en sa nouraxuté a été jonée par les collégiens de l'a. 
cadémie de Lausanne, où fl était à cette époque professeur de littérature 
grecque. qu'elte à &1$ représentée en France atec en grand spplandisse- 
sat, qu'enfn elle à 616 Iraduite sn allemand, va vers.
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ouvrage, non point pour me donner le facile et inutile plai- 
sir de m’en moquer, mais parce que c’est pour le lecteur 
une occasion de comparer, en un même sujet, l'ancieñ. 
mystère à la tragédie de 1550. Il sera facile, en suivant lés* 
études où nous nous livrons, de voir le progrès fait de 1600. 

à 4636. Il n’est pas moins utile de mesurer la distance par ” 
courue des derniers mystères, un peu trop loués à mon: 
gré', aux premières tragédies un peu trop dépréciées 
peut-être. $ 

La pièce dont je parle a pour titre complet : « LE “SaGRÉ 

FICE DE Abraham à huit personnages joué devant le roy ei 

l'Hotel de Flandres à Paris, et depuis à Lyon, lan Mü D, 
et XXIX. » (Volume sans pagination, pièce sans distinction. 

d'actes ni de scènes.) — Ce qui frappe d’abord, c’est le ca4 

ractère archaïque de l'ouvrage. Dieu en personne y joue uñ 
rôle. Miséricorde en 8 un autre. Il y est parlé de Pitié, d63 
Amour el de Raison. Ensuite c’est l'ignorance des unités: 

surtout de l’unité de lieu. Les changements de scène sont % 

d’une multiplicité fatigante. Enfin c’est surtout la puérilité 4 

du fond, l'amour des détails vulgaires qui sont inutiles: 
comme on en va juger. Quant à [a conduite de l’ouvrage, 4 

la voici: à 
La pièce commence par un cantique d'Abraham et de Sara. -4 

Isaac survient. Ses parents lui donnent de bons conseils. l 

Isaac ayant obtenu la permission d’aller jouer avec les ber- à 

gers, nous voici transportés au milieu des champs avec lui. 

Les bergers délibèrent longuement s'ils joueront à la fos- % 
sette où à la turelurelte. — Cependant nous voici revenus 

auprès d'Abraham et de Sara. Abraham songe à faire sa 

sieste. Avant de s’y abandonner, il recommande son âne 

à Sara. 

1. M. James de Rothschild, dans la Revue politique et liltéraire du 30 n0- 4 
vémbre 1878, loue beaucoup le Sacrifice d'Abraham de 4529, et l'opposé», 
comme plus simple et plus naturel à la tragédie académique de Th. de Bêze.
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Sara, penses à notre non : 
Il n'a paint eu d'avoine ? — Non. 

— Or bien lui en allez donver, 

Abraham s'endort. — L'action commence enfin : Dieu ap- 

parait et dans un monologue, nous apprend qu’il songe à 

faire une nouvelle épreuve de la vertu d'Abraham. Afésé- 

ricorde le supplie d'épargner son serviteur. — À son réveil 

Abraham voit Raphaël lui apparaître. L'ange lui ordonne 

de sacrifier son fils. Abraham acquicsce simplement à cet 

ordre, sans hésitation, sans un seul cri d’étunnement. Sara 

survenant, il lui dit: « Jo vais faire un sacrifice, » Voici 

commo, à celte époque, on traite la situation qui deviendra 

lo « Vous y serez, ma fllle, » Racine : 

Mon amy, menez votre enfant, 

Et Ja façon lui dénotezx 

De sacrifier. — N'en doubtez 

Je l'y ménerai voirement 

Et si lui montrerai comment 

On sacrifie. 

Abraham se rend auprès des bergers qui sont en licsse, 

et chantent à leur façon la douceur do vivro au prin- 

temps : 
Par ce lemps nouveau 

Je danse et sauloye, 

Je ris, et folloye, 

Je saute et trépoye 

Comme uo jeune veau. 

Abraham apprend à celle troude joyeuse qu'il a un sa- 

crifice à accomplir sur la montagne. On chargo l'âne de 

bois. L'âne parait être le personnage principal dans cet 

épisode. On nes’occupe guère que de lui : « Chargez l'âne; » 

— « L'âne est trop chargé; » —e IL n'ira pas loin; » — 

« Déchargez l'âne. » — En gravissant la montagne, Abra- 

ham,idaus un long monologue assez froid, s’entretient de
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cette idée que Dieu ne peut pas se tromper, qu’il faut obéir 
à Dieu, etc. ‘ - 

Nous voici arrivés à la crise. Abraham avise son fils de 
Vordre qu’il a reçu de Dieu. Croirait-on que le suprême en- 
tretien du père et du fils en telle occurrence est une disser- 

tation philosophique ? Isaac défend les droits de la natur 

Abraham défend les droits de l'autorité divine: 

ISAAC 

Je m’ébahis bien grandement 

De Dieu qui si sommairement 

À ce vous a voulu commettre. 

Je ne crois pas certainement 

Qu’à l’exécuter franchement 

Nature puisse le permettre. 

Encore s'il s'agissait seulement d’un sacrifice humain,’ 
cela pourrait s'entendre. Mais qu’un père reçoive l'ordre 

d’immoler son fils, voilà ce qui confond la raison du jeun 

Isaac : 

Mais il me semble que suffire 

Devrait que par un étranger 

Me fisse la vie abrèger ; 

Et non pas vous même m’occire. 

Car c’est grand chose que détruire 

Son sang, son enfant, son semblable : 

Nature le jugera pire 

© Que d’une bête irraisonnable. 

Abraham, longuement et froidement, démontre à son fils’ 

que celui qui meurt jeune est aimé de Dieu, et que celui qui ‘3 
meurt sans péché est assuré du bonbeur céléste. Au der- : 

nier moment il laisse enfin percer une douleur vraie, mais :4 

bien vite refroidie par des allégories pesantes : 

O vrai Dieu! Si le cœur me deult 

Hélas ! ce n’est pas de merveille; 

Et si lé sang de moi s'émeut 

C’est Nature qui me réveille :
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Pitié me flaiolle à l'oreille, 

Amour délivrance pourchassg; 

Mais Raison vient qui s'apparcille 

De leur donner à tous la chasse. 

Je ne trouve quelque chose de vraiment naturel el Lou- 

chant qu'à la dernière minute, quand le couteau est levé. 

I y a Là un triple adieu qui est simple et émouvant : 

Adieu mon fils! — Adieu mon père 

Ma vie entre vos mains je mels 

Puisqu'il plalt au Dieu de lumière. 

— Adieu, mon fils! — Adieu mon père! 

Recommandez-moi à.ma mère : 

Je ne la reverrai jamais. 

— Adieu mon fils! — Adieu mon père! 

C'est là-dessus qu’arrive le cri de l'ange arrêlant ls main 

d'Abraham. Mais la pièce n'est pas finie pour cola. I nous 

faut encore entendre Sara s’enquérant de l'aventure, s0 

faisant raconter tout ce qui précède, et donnant son opinion 

dans ces paroles bien maternelles : 

Certes, quand m'eussiez su vrai dit 

La chose ainsi comme elle allait, 

Et que Dieu ainsi le voulait 

Point ne fusse à l'encontre allée, 

Revenons à l’Abraham de de Bèze. Pasquier, dans le pas- 

sage que nous avons cité, assure que cet ouvrage « lui fit 

tomber les larmes des yeux ». 1] ne faut point s'en éton- 

ner. L'œuvre est forte, bien conduite et tuchante. Surtout 

olle est vraie. De Bèze est un moraliste. Il est descendu 

dans lo cœur humain avec une lanterne, comme dit ma- 

dame de Sévigné, et il y a trouvé co dont nous faisons si 

grand cas, la tragédie psychologique. Le drame est lout 

entier dans l'âme d'Abraham. Ses hésitations, ses angois- 

ses, sos révoltes, le triomphe enfin de l'esprit do soumis- 

sion sur les sentiments les plus tendres du cœur, voilà le
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poème que le dur génie calviniste a inspiré. Cette tragédie 

est très rapide, conîme il convenait en un sujet qui ne ren- 
ferme qu’une situation, et une situation affreusement péni- 

ble; la progression est bien ménagée ; et ce qui est digne 

de remarque en un drame tout psychologique, c’est que 4° 

pièce est très vivante et théâtrale. Cela tient à un artifice 

bien naïf pourtant, et renouvelé des anciens mystères, 
mais qui est ici d’un bon effet. — Cette voix de la nature | 

contre laquelle lutte Abraham, comment s'exprimera-t- 

elle ? Jodelle répondrait : « par la bouche même d’Abra: | 

ham, par des monologues. » Plus tard on dirait : € par una 

confident. » De Bèze s’y prend d’autre sorte. C’est Satan”) | 

lui-même qui suggère à Abraham les prétextes et sophis- ; } 
mes contre Dieu. Le spectateur le voit tourner autour 

d'Abraham et lui souffler l'esprit de révolte. Mais ce per- à 
sonnage de Satan, vu du spectateur, est censé n’être point 

vu d'Abraham, et c’est à sa propre pensée qu’Abraham, 

croit répondre, quand il répond à l'esprit du mal. Ce dé- 

doublement de la personne humaine, cet être mauvais que” 

l’homme porte en lui prenant une forme visible et mar 

chant derrière l'homme sur la seène, n’était-ce point de 
nature à donner un grand relief à l’ouvrage, et à émou- 1 

voir fortement un auditoire de chrétiens fervents ? De Bèze + 

a usé de ce ressort non sans bonheur, et toute la première 4 
partie du drame, si faible et froide dans l’auteur que nous ? 

examinions tout à l’heure, en reçoit boucoup de vigueur 4 

et d'intérêt. ‘4 
Cependant Satan s’est écarté. On le voit rôder encore. °4 

mais il ne parle plus. Comme Polyeucte, Abraham, dans 

l'attente de la lutte suprême, s'arme de tout son cœur et: 4 

repousse avec véhémence les dernières suggestions de le : 

faiblesse humaine : 

  

entree 0 Dieu, mon créateur, 

Ne suis-je pas ton loyal serviteur ?
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Ne m’as-tu pas de mon pays tiré ? 

Ne m'’as-lu pas tant de fois assuré 

Que cette terre aux miens était dunnée ? 

    

Arrière chair, arrière affections! 

Relirez-vous humaines passions ! 

Rien ne m'est bon, rien ne m'est désirable 

Que ce qui est au Seigneur agréable. 

arait. Abraham le contemple un instant. N’y a-t-il 

r très agréable do mélancolie simple dans ces ré- 

Voilà mon fils, Isae, qui se pourmeine 

Ô pauvre enfant! à nous pauvres bumains 

Cachant souvent la mort dedans nos seins, 

Alors que plus en pensons être Joing! 

11 se décide à lui parler. Cette scène redoutale, de Bèze 

l'a traitée heureusement parce qu'il l’a traitée en luute 

ingénuité et candeur, sans prétentions philosophiques. 

comme aussi sans vulgarité. C'est l8 nalure mème qui 

parle. « Veræ voces, » comme aime à répéter Diderot. Jo 

crois qu'il aurait bien aimé ce qui suit, et ne pense point 

qu'il aurait eu tort: 

Or ça mon fils... Élélas! que vais-je dire 1? 

— Plait-il mon père ? — Hélas, ce mot me tue ! 

Mais si faut-il encor que m'évertue 

Isac, mon fils. Ilélas! le cœur me tremble. 

— Vous artz peur, MOD père, ce me semble ? 

_ Hélas! Mon Dieu! — Dites-moi hardiment 

Que vous avez mon pére, s'il vous plait, 

— Ah! mon ami si vous saviez que c'est ! 

Miséricorde! 6 Dieu! miséricorde! 

Mon Gls, mon fils, vous voyez eette corde, 

Ce bois, ce feu, et ce couteau iei 

Issc, mon file, c'est pour vous tout ceci. 

« Clel, que vais-je lai dire, el par où commescar!? »
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Isaac, un instant interdit tombe aux genoux de son père: 

Ses supplications encore sont bieri naturelles, et d’une ai- 

mable naïveté. Cet art si simple a pour nous je ne sais quelle 

saveur fraiche, dont peut-être faudrait-il nous défendre, 
mais qui nous séduit, par cela seul peut-être qu’elle nous 

dépayse. On avait peur de trouver un auteur, et on lit 

ceci : 

Hélas! Isac! — Hélas! père très doux 

Je vous suppli’, mon père, à deux genoux, 

Avoir au moins pilié de ma jeunesse ! 

— © seul appui de ma faible vieillesse ! | 5 

Las ! mon ami, je voudrois, je voudrois ‘ 

Mourir pour vous un million de fois. 

Maïs le Seigneur ne le veut pas ainsi. 

. — Mon père, hélas! je vous crie merci! 

Hélas, hélas! je n’ai ni bras ni langue 

Pour me défendre, ou faire ma harangue; 

Mais regardez, Ô mon père, mes larmes. 

Avoir ne puis, ni ne veux autres armes 

. Encontre vous. Je suis Isae, mon père! 

Je suis Isac, lé seul fils de ma mère. 

Je suis [sac, qui tient de vous la vie. 

Souffrirez-vous qu’elle me soit ravie ? 

Et remarquons qu'avec toute cette simplicité, il y & de ‘% 

l'art encore dans la conduite de cette scène. De Bèze s'est 1 

bien gardé de laisser s'échapper d’un seul coup de la bou- % 

che d'Abraham la révélation tout entière. Isaac sait qu'il 

doit mourir, mais non qui doit le faire mourir. Abraham 

croit le lui avoir dit. Tout à coup il s'aperçoit qu'en son 

trouble il n’a découvert que la moitié du secret fatal : 

Mais dites-moi au moins qui m'occira, 

demande l'enfant, et, sur ce mot, la scène repart à nou- 

veau, d’un mouvement rapide. ‘ 

— Qui t’occira, mon fils? Mon Dieu, mon Dieu, 

Octroyez-moi de mourir en ce lieu!
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— Mon père 1... — Hélas! ce nom ne m'appertient. 

Hélas ! Isac, si est-ce qu’il convient. 

Servir à Dieu. 

. H s'arrête, n’en dit pas plus. Isaac a compris, et, lui 

aussi, dit un seul mot, qui n’est pas sans beauté, ainsi 

placé : 

— Mon père, me voilà! 

Tout est consommé. La nature est vaineue. l'our bien 
marquer le triomphe de Dieu, Satan pousse un cri de déses- 
poir et disparait de la scène. L'ange survient, et le dénoue- 
ment so fait en quelques vers. — Voilà déjà certaines qua- 

lités de la tragédie française, une intrigue simple, bien 

conduite, serrée, une progression vive, une forte moralité, 

des peintures psychologiques. Cetle tragédie serait d'un 
mérite supérieur si le début n’en était long, les chœurs 
(antiques) faibles, et si certain monologue de Satan ne 
formait un bors-d’œuvre insupportable. Avant que l'action 

ne soit commencée (il convient de le reconnaître). Satan, 

en habit de moine, se présente, déclinant ses noms et qua- 

lités, et sert de truchement à Théodore de Bèze pour exha- 

ler contre les moines la plus véhémente diatribe qu’on ail 

jamais ouïe. Il n’y a rien qui soit contre l'art comme de € 

mêler à une œuvre d'art l'écho des passions contemporai- 

nes. Les plus belles œuvres en ont été gâtées. Cela a fait 

tort même à Voltaire, et voilà que. pour avoir jeté un pam- 

phlet ealviniste au début de son Abraham, malheur est 

arrivé à Théodoro de Bèze. Bien des eurieux ont ouverl 

Abraham, ont lu l'étrange parabase de Satan en froe, et. 

sans passer outre, ont calalogué l'Abraham ménippée cal- 

viniste. Je voudrais qu’on gardât bon souvenir de la {ra- 

gédie que j'ai pris plaisir à dégager du pamphlet et qui est 

peut-être la première tragédie française où il y ait trace 

de vrai talent.
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Dans ce même genre de mystère transformé en tragédie, 

je rencontre un ouvrage du même temps dont nous n’au- 
rons à nous Gccuper qu'à litre de curiosité. Il s’agit d’un 
poème dramatique qui s'intitule Tragi-Comédie. C'est 1 
première fois que je trouve cette dénomination (1561). I 

“est d'Antoine de La Croix. En voici le titre bizarre, tel que 

je le lis dans un volume rare que possède la Bibliothèque 

nationale ! : & TRac1-CouËpiE l'argument pris du troisième 

chapitre de Daniel avec le cantique des trois enfants dans 

la fournaise. » Le prologue ne dissimule pas que le speëss 

tateur a affaire à un simple mystère. On y voit étalés aveë} 

bonhomie de grandes prétentions d'édification morale et 

des aveux ingénus sur le peu de nouveaülé de louvragé:: 

Cet avant-propos est curieux à ce titre. On y sent bien! 

que Pauteur ne veut faire à la poétique nouvelle que dé à 

concessions touchant la forme, et qu’il tient du reste eu à 

” vieux fond religieux du drame traditionnel : 1 

Or je me doute bien que maint qui me regarde 

De venir en ce lieu si vite n’eût eu garde 

S'il n’eût été piqué (la chose n’est pas telle ?) 

Du friand appétit de voir chose nouvelle. 

Tel sera bien déceu : on ne verra ici 

Rien qui n'ait été vu souvent ailleurs aussi. 

On n’y orra aussi mensongères merveilles 

Qui oignent de plaisir des ânes les oreilles. 

Voire il n’y faut encore ou peu ou rien chercher 

: Qui un foltre ris épande sur la chair. 

Bref on n’y entendra rien qui le corps contente. 

D’être venu, pourtant qu'aucun ne se repente. 

Mais prenez qu’ayez tous d’un zèle époinçonnés, 

D'un zèle ardent à Dieu vos corps abandonnés, 

Et souffrez qu’à plaisir vos ämes or’ s’égayent 

En la félicité qu’iceux méchants corps haÿent {haïssent). 

{. « Y (réserve) 3336. »
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C’est après ces précautions oratoires trop justifiées que co 
déroule platement l'histoire de trois jeunes gens qui ont 
refusé d’adorer la statue de Nabuchodonosor, et qui sont. 
en punition, jetés dans une fournaiso d’où la grâce divine 
les sauve. Colère burlesque de Nabuchodonosor quand il 
est averti de la rébellion, stupéfaction niaise do Nabucho- 
donosur quand il revoit les enfants sortis des flammes, 
voilà toute la pièce. — Les chœurs sont froids. — Je no 
vois rien à remarquer, si ce n'est peut-être tel monologue 
du début qui révèle bien lo voisinage de la tragédio clas- 
sique do 1560. Nabuchodonosor sort de son palais, comme 
un César de Grévin ou un Octave de Jodelle, pour nous dire 
qu'il est bien grand, quo les animaux sont soumis aux 
hommes, les hommes aux rois et les rois à lui, € qu’il a tout 
peuple abattu sous sos pieds. » 1 ny a pour parler si long- 
lemps sur ce ton que les Charles-Quint de 1830 ou les Na- 
buchodonosor de 1360, et ce faux mystère porte bien sa 
date. Nous surpronons là l'incertitude de co gonro d'ou- 
vrages, hésitant ontro la forme du mystère ot celle do lu 
tragédie renouvelée de Sénèquer. 

y a un grand ouvrage bien plus intéressant et bico 
plus distingué, do forme et de fond, qui semble avoir eu à 
celle époque une grando fortune et à propos duquel on 
Pourra mieux so rendre compte de cette sorle de compru- 
mis dont nous parlons. 

C'est une manitre de trilogie composéo de trois drames 
religieux intitulés : Tragédies saintes : Darid combat- 

1. Antoine de La Croix à fait aussi uns Sucanme que Je n'ai pa trouver, et dont le Jourwa/ du Théâtre français dit qu'elle s <é jouée su collège de 
Roncourt en 1561. 

à
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tant," David triomphant, David fugitif, par Loys Desma 

zures. ° 

Desmazures représente précisément ce moyen terme e 

tre l’ancienne et la nouvelle école que nous signalions au: 

lecteur. Secrétaire et protégé du cardinal de Lorraine, 

érudit et répandu dans le monde, il semble avoir voulu 

aussi concilier les différentes écoles littéraires dans uneÿ 

commune admiration. 11 a fait la première traduction dé’ 

l'Énéide en vers français, et il a traduit également en ver 

un grand nombre de psaumes. Il a fait une Bergerie spiré 

tuelle qui est proprement une moralité et où Yon vo 

comme personnages Vérité, Religion, Erreur, Providèncés 

divine, ete., et il a fait des mystères mélés de chœurs.i 

qu’il intitule Tragédies !. 

Les trois drames cités plus haut sont bien précisément: 

une trilogie. On peut soupçonner l’accommodement tentés 

par l’auteur. L'ancien mystère déroulait d’une seule suite 

toute la vie d’un personnage saint. Desmazures, par SOU 

de l'unité dramatique et de la simplicité d'action, prend 

trois points saillants dans la vie de son héros : David et; 

Goliath — David vainqueur — David persécuté, et en fait 

trois tragédies distinctes, mais qui se font suite. Le pros 

cédé est ingénieux, et fait honneur au sens littéraire dei 

l’auteur. Aux mains d’un homme de génie, il aurait permis. 

de réunir les avantages différents des deux méthodes qui 

se partagent l'art dramatique moderne. D’une part la tra- 

gédie simple, une, de contexture serrée, d’exacte ordon- 

nance, de progression rapide, ramassée autour d'une si- 

tuation unique; d'autre part, grâce à cette succession d’ou- 

vrages se rapportant à une même période historique, le 

grand drame épique avec ses vastes développements de :: 

F 

D- 

erre Ronsard, Pan 
1. 1 est cité par Pasquier parmi la « brigade » des Pi 

t parti dans cette, ÿ 
» ius de Thiard, Remi Belleau, Jodelle, Baïf, qui priren 

» belle guerre que l’on entreprit contre l'ignorance ».
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caractères, ses études prolongées de l'âme humaine, ses 
amples tableaux historiques, Malheureusement nous n’a- 
vons pas affaire à un homme de génie. Nous sommes du 
moins en présence d'un auteur doué d'une imagination 
féconde, fort ami du naturel, ct qui comprend assez bien 
la puissante simplicité du sentiment biblique. On ne m'en 
voudra pas d'analyser ces trois drames qui sont certaine- 
ment un des essais les plus intéressants et un des efforts 
les plus considérables de l'art dramatique de la Ronais- 
sance française. 

8 4. — David COMBATTANT. 

“ Le toile so lève sur un paysage champêtre. Isaï, père de 
David. fait ses réflexions sur sa destinée, Ce développement 
n'a rien de la roideur emphatique des monologucs de Jo- 
delle. Cela est si naïf et simple qu’on no songe point que 
c'est un monologue. Le bon vicillard est trisle, quoique 
sans amerlumo. Il n'a guèro d'aise ici-bas. Huit enfants, 
bien des soucis, force peine. Trois de ses fils sont à l’armée, 
bien loin, contre les Philistins. Et voilà qu’on raconte qu’un 
certain Goliath, un géant, provoque les braves d'Israël. 
Les fils d'fsaï ont le cœur haut. ils sont hasardeux. Ils 
pourraient bien se laisser prendre à l’amorce du danger et 
de la gloiro. Mais voici qu’au bout de la plaine David appa- 
rait, avec son troupeau. Les pensées du vieillard prennent 
un autre cours. 

Moa fils David, mon enfant et ma joie 
Qui a Le soin et la garde onlinaire 
De mes troupeaux, enfant tant déboncaire, 
El tant aimable el Lan doux, qu'on ne vit 
Jamais enfant plus humble que Darid 

Mais il m'a vo, Voyez comment il passe ; 
Conue au détour de celle feale basse
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Il vient à moi, comme il se délibère 

Me faire honneur. 

DAVID. 

Bien sois venu mon père ! 

    

    

    

  

   

    

    

N'est-ce point à une exposition bien agréable, pleine des 

fraicheur et de naturel, et en même temps mettant bien le 

spectateur au fait de tout ce qu’il doil savoir, sans effort: 

et en le séduisant déjà par le charme d'un joli tableau ? . 

Le second acte nous transporte au camp. Nouveau La: ‘à 

bleau, très animé. Goliath vient de jeter à l’armée d'Israël 

son défi quotidien. Les soldats devisent sur cette affaire. 4 

Vrais propos de soldats, lieux communs de bon sens popu- à 

laire, échangés en toute candeur triviale. — Cependant À 

Jonathan, fils de Saül, veut se mesurer avec Goliath. On à 

le retient. — Saül s’entretient avec ses généraux de l à 

triste situation où il se trouve, et Israël avec lui. La déso- 4 

lation est au camp, et un cantique de douleur et de prière 

s'élève vers Dieu. É 

Le troisième. acte paraît à Ja fois plus confus et un peu à 

vide. On voit d’abord David (et je ne sais trop en quel lieù) © 

vaguement ému de la mission qui commence à se révéler à 

à lui, et, autour de David, Satan, le iraditionnel Satan à 

des mystères, qui s’essaye à tenter son cœur. Cette inter- : 

vention de Pesprit du mal est bien loin d’avoir la puis- 

sance tragique qu’elle avait dans l’Abraham. Davidn’apas 

encore dans la conscience un devoir formellement prescrit: 

contre lequel il y ait à combattre. La lutte morale n’a Pä$ 

commencé. Satan ne peut donc pas représenter une des 

puissances en conflit. Il suit qu’il est froid, étant inutile ; 

et toute la scène a un air de remplissage. Cest ici qu'on 

voit pleinement, ce me semble, la différence entre un pro- 

cédé dramatique employé à sa place. et le même procédé 

employé seulement par habitude prise.
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Puis c'est Abnor que nous voyons encourager les soldats 

d'Israël à relever le défi de Goliath ; puis nous nous retrou- 

vons chez Isaï, dans le décor du premier acte. Lo vieillard 
charge David de porter au camp des provisions et un peu 
d'argent à ses frères. 

Quatrième acte : David, cheminant vers le camp, est 

obsédé par Satan, et se réconforte par d'ardentes prières à 

Dieu. Arrivé au camp, témoin des provocations impies de 

Goliath, il se fait fort de tuer le géant, comme il a tué 

naguère un ours et un lion. Un héraut va annoncer à Go- 

liath que son défi a été relevé. 

Lo cinquième acte est un tableau. Guidé par un vrai sen- 
timent dramatique, Desmazures a bien compris que le com- 

bat singulier devait tro représenté, non raconté. L'aclo 

en cst plus court, mais plus émouvant. Goliath tombé, 
David a un cri assez beau de triompho modeste et picux : 

La tête coupée, l'élevant au ciel, il s'écrio : 

À toi Seigneur ! qui ton peuple visiles, 
Soit à toi seul, o Dieu des exercites, 
A loi qui es mon giaive et mon écu, 

° A toi qui as le Philistin vaincu, 
A oi qui mels nos ennemis en roule 

[lonneur sans fin, gloire el puissance toute ! 

$ 2. — DaviD TRIOMPBANT. 

Cetle seconde partie de la trilogie est comme un agréa- 
ble repos entre les deux autres, plus tragiques et plus 
violentes. C'est une tragi-comédie aimable où sont assez 
bien dépeints les sentiments moyens du cœur. Deux pas- 
sions à leur début, faibles ct tendres encore, en forment le 
fond : l'orgueil naissant du jeune David, l'amour naissant 
de la fille de Sa0l pour David. Comme cadre de ce tableau, 
nous aurons la jalousie d'une cour qu'un glorieux parvenu 

vient inquiéter et troubler dans ses habitudes. C'est Ià une
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situation assez bien conçue. On peut l’estimer insuffisam- 
ment dramatique; mais l’auteur en a tiré un bon parti. Il: 
a imaginé que la fille du roi promise à David est l’ainée, et À 
que celle qui s’est éprise de David est la cadette. Cela forme 

un ressort assez adroit. De plus, avec un instinct drama: :| 
tique qui n’est pas ordinaire à cette époque, c’est juste à 
la fin de la pièce, comme un revirement à la fois imprévu 4 

et naturel, qu’il a amené la première colère de Saül, ja- 4 
loux lui-même, et impatient de la jeune gloire qui s'élève, : 

en sorte que David est contraint à fuir au sortir même de À 

son triomphe. Tout cela est d’une bonne observation, el: 

bien conduit. Le 
Le début de la tragédie expose bien les deux sentiments 4 

qui en sont comme les soutiens. Les frères de David et les 4 

fils de Saül s’entretiennent de la fortune naissante de Da- : 

vid et des mouvements qui doivent l’agiter : Se laissera-t-il % 
aller à l’orgueil qu’une victoire si peu attendue est bien ! 

de nature à inspirer ? — On le peut craindre; car voilà à 

Satan qui rôde et nous annonce qu’il se promet bien de ga- 4 
gner quelque chose à ces événements de si grande consé- : 

quence. — Mais écoutons les filles du roi, Michol et Mérob. - 

Elles s’entretiennent du jeune vainqueur, de sa beauté, de 

sa vaillance : joli babil de jeunes filles, curieuses, un peu ‘2 
émues. Mais laquelle aime vraiment, à laquelle faut-il que 

le spectateur s’intéresse ? Le spectateur l’apprend par la | 

manière dont est reçu Adriel, un officier de Saül, amou- 

reux de Michol. La froideur de l’aceueil qu’il reçoit le fait 

se désespérer en quelques vers assez comiques : 

.Jà elle cuide avoir David en mariage. 

C’est raison qu'un berger par un coup d'aventure 

Dont un grand animal giît à déconfiture 

Ait la fille d’un roi ! Mais, n’est-ce pas raison 

Mettre après un berger un homme de maison ? 

En quel prix serons-nous désormais ? que sera-ce 

D’avancer telles gens sur les hommes de race ?
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Cependant David arrive, avec la compagnie ordinaire 
des hommes qu'un prompt succès soulève, avec Satan. 

Satan ici ost à sa place. Il représente les mauvaises pen- 

sées d’orgueil et d'ambition démesurée qui murmurent 
dans le cœur des victorieux. Celle obsession est rondue 
avec un certain naturel, et non sans force : 

SATAN. 

Quand ainsi brarement équipé tu te vois 

N’es-tu pas assez forl pour faire aux rois la guerre? 

DAVID, s'adressant à Dieu. 

En ton nom tu m'as fait glorieusement acquerre 

‘honneur de la victoire... 

SATAN. 

À toi honneur exquis! 

DAVID. 

Oh! Dieu 1 que dis-je? à moi être l'honneur acquis ? 

A Dieu seul tout honneur ! 

SATAN. 

À qui est la promesse . 

De la fille du roi qu'à ta!seule prouesse ? 

DAVID. 

Si, faite m'a été la promesse et l'octroi, 

Pour entrer au combal, de Ia fille du roi. 

Après celle exposilion, un peu longue, mais variée et 

pleine de vie, l'entrée solennelle de David, avec cantiques 

et chants de fête, est un agréable intermède. 

Nous retrouvons ensuite la jeune Michol #entrelenant 

avec elle-même de sentiments incertains encore et qu'elle a 

peine à déméler, On sait quo ces analyses délicates des pas- 

sions naissantes encore el confuses, sunt l'écueil de l'art 

primitif, le triomphe de l'art achevé. Il me semble que c'est 

avec un assez grand succès que Desmarures s’esl tiré de 

ce pas. Sa Michol est un peu enfant, mais elle est naturello
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et vraie. Une ingénue naturelle, au théâtre, et dans 1 
théâtre du xvi° siècle. C’est chose faite pour attirer l’atten: 
tion. Voici celle de Desmazures. En l’écoutant, je ne m 
défends qu'à moitié de songer à la Psyché de Corneille : Mi 
chol est seule ; elle interroge son cœur : 

Que peut-ve être, mon Dieu, que j'ai eu la pensée ? 
D'où vient cela qu'ainsi je me sens offensée 
D'un grief et noir souci qui sans cesse me poind? 

Serait-ce bien le mal lequel l’amour on nomme ? 
Car je me sens ainsi (o moi pauvrette) comme - 
Celles qu’on dit aimer, ct l’on ma dit qu'ainsi 

Sans heure de repos elles sont en souci. 

Las ! je ne sais que c’est; mais je pense que celles 
Qui d'amour, comme on dit, sentent les étincelles, 
Connaissent bien celui pour qui le mal les tient, 

Et je ne sais au vrai d’où le souci me vient, 
Qui m'ôte le repos. Bien sais-je que depuis 
Qu'on me nomme David, je n'ai pu, je ne puis 

Me garder qu’à toute heure au penser je ne l’aye. 

11 faut bien que ce soit cette amoureuse playe 
Que je sens en l’esprit ; je n’ai rien tant au cœur 
Que de voir arriver ce jeune homme vainqueur. 

Mais Michol est la cadette, et c’est l’aînée qui doit s’unir 

à David : nouveau tourment, nouvelles incertitudes : 

se. +. . . - Sic’est un ferme arrêt 

Ge qu'a dit et promis même le roi mon père, 

Moï, sotte, qu’ai-je à craindre et qu'est-ce que j'espère ? 

Et toutefois je crains ?... D'ou me vient cette crainte? 

Je crains qu’amour n’en soit la cause et la contrainte. 

Mais peut-on bien aimer celui que point encore 

On n'a vu ni connu ?.., Tous ces secrets j'ignore ; 

Et le mal que je sens je n’ose découvrir. 

Non! pas même à ma sœur... Car si j'en viens ouvrir 

Tant soit peu de propos, je crains qu’elle me die 

Que c'est une inconnue et neuve maladie 

D’aimer à l'aventure ; ou bien elle pourrait 

Être de moi jalouse. , . . . . . , . . .
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.. . - + N faut de mon courage 
Oter ous ces pensers; car le parti est seur ; 

Le fait est arrêté de moi et de ma sœur, 

Aussi ne sais-je point si c'est flamme amoureuse 

(Tant ignorante suis) qui me rend langoureuse : 

Si c’est amour ou non connaitre je ne puis; 

.Mais je sens bien ea moi que malade je suis. 

N'y a-t-il pas une bien remarquable vérité d’accent dans 
ce bégayoment de l'amour enfantin qui cherche ses paro- 

les et se cherche lui-même? Ce n’est point là le monologue 

froid auquel les auteurs du xvi* siècle nous habituent. C'est 

comme une confidence involontaire qui s’échappe d'un cœur 

troublé et inquiet. 11 faudrait bien peu de chose pour faire 
de ce morceau une page do tout point charmante, et, tel 

qu'il est, il doit rester comme une production qui fait hon- 

neur à la poésie de la Renaissance. 

Cependant l'action a marché. À l'instigation de Satan, 

Saül a menacé David de lo mettre à mort, et même a lancé 
un trait contre lui. Jonathan apprend à la pauvre Michol 

que David a pris la fuite. Les plaintes de la jeune fille sont 
encore naturelles et touchantes : « Il part, s'écrie-t-elle, il 

part... Et quand il demeurerait, que m'en reviendrait-il?.. 
Mon frère ne m'a rien dit qui me monträt que David son- 

geit à moi. 

Et ne lui ai osé faire semblant que j'eusse 

Affection d'aimer ni qu'en peine je fusse ; 
Car découvrir à oul je n'ose mon secrel, 
Ce qui augmente en moï l'anour et le regrel, 
Et sens bien que tant plus le leu je couvre et cèle, 

Plus est ardeote en moi eelle vive étincelle 

Moon Dieu, conforte-moi ? Mais conforte David 1 

Ce dernier vers n'est-il vraiment beau, ct bien adroito 

aussi celle progression des sentiments dans l'âme de Mi- 
chol, qui s’assure de son amour à n'en plus douter, et le



— 122 — 

   

  

   

     

    

    

    
   

    
   
   

  

   

    

   

     

   

   

sent éclater dans son cœur, du moment que David s'éloigne 
et est malheureux ? 

La pièce se termine par des réflexions bien à leur plac 

que fait le chœur sur la promptitude avec laquelle li 
fortune succède au bonheur dans la vie des hommes, 

$ 3. -— DaviD FUGITIF. 

Dans cetté dernière pièce Desmazures me semble avoir 

voulu compléter le caractère de son héros en lui donnant 
ce je ne sais quoi d’achevé que donne le malheur et Pesprit 

de sacrifice. Nous avons vu le héros. puis le vietorieux : il 
faut que nous sachions si le victorieux sait supporter l’ad< 

versité, et si le héros peut s'élever jusqu’à la grandeur) 

d'âme. Le fond de la fable est cette anecdote qui nous mon: 
tre David tenant en sa main la vie de Saül, et Lui pardon: 

nant. — Il y a là un cinquième acte. Desmazures a fait le 
reste du drame de la succession des sentiments dans l'âmef 

de Saül et dans celle de David. Cette première partie à été 
très maladroïitement conduite. Le rôle de David surtoütà 
est mal mené. Il recommence trois fois. Presque à cha° 

que commencement d’acte on le voit prier Dieu et se ré*3 

conforter de ses souffrances par un acte de foi au Très-à 

Haut. Il y à aussi un rôle de traîtie, d’un certain Doëg:; 
qui est indécis et obscur. — On trouve certaines qualités à 

de fond et même de style dans le rôle d’Abner. Abner est 

un de ces personnages comme nous les aimons beaucoup: À 

au théâtre, un rôle d’honnête homme, un représentant de | 

la vérité, un Sévère, un Burrhus. Il a les honneurs d’une ÿ 

scène assez bien faite en elle-même et assez vive. Saül:3 

Doëg et Abner discutent sur le parti à prendre, David s’6-3 

tant enfui au désert et une certaine émotion populaire s'é- 

tant produite à ce propos, Abner veut qu’on épargne le”: 

tugitif : 4
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Moi, je ne pense pas, et ne puis penser, sire, 

Quelque chose de lui qu'on vous die ou rspporte, 

Que son cœur envers vous soit de mauvaise sorte... 

C'est que je ne veux pas la vérité vous taire ; 

Quelque jour, mais trop tard, se pourra repentir 
Qui abuse le roi par flaiter et menlir. 

Doëg se pique sur ce dernier mot : 

Est-ce pour moï, Abner, que vous en parler tant ? 

— J'en parle pour quiconque ira le roi flaltant. 

Cependant, cédant aux obsessions de Doëg, Sail s'est 

mis en marche contre David. Celui-ci attend tout de Dieu. 
Voici une de ses prières, dont j’ai dit qu'elles étaient trop 
nombreuses en cette pièce. Je choisis la meilleure. Le dé- 
but en est d’un style plein et ferme qui fait un peu songer 

au xvu* siècle : 

Jamais ne L'ai prié, mou pére, man sauveur, 

Quo je n'aie éprouvé envers moi {a faveur ; 
Tu es le même Dieu, dont la main favorable 

Au plus fort des dangers m'a élé secourable ; 

Tues le Dieu puissant, tu es le Dieu vainqueur, 

Sûre garde et défense à quiconque, de cœur, 

Iproque {on saint nom. ef, avec sssurance 

Sur loi, ferme rocher, fonde son espérance. 

Ds ressens sense 

Non! je sais que jamais La clémence De faut ; 

Je sais que (a promeste éternelle Lu tiens 

Et ta miséricorde esi sans fin vers les tiens 

Voilà pourtant que l’armée de Saül entuure de toutes 

parts le héros proscrit. Plus de fuite possible. Un miracle 

seul peut sauver le jeune persécuté. Le miracle a lieu. — 
Ici une de ces scènes à grand spectacle, comportant loutes 
les richesses décoratives, une de ces scènes comme il y en 

avait beaucoup dans le Lhéâtre antique, el que je ne sais 

quelle fatalité a proscrites de notre tragédic française. La
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nuit tombe, les feux du camp de Saül brillent, çà et 
dans lombre. Sur le devant de la scène guerriers couc 
à travers les harnais et les armes. Une singulière et su 
turelle torpeur a forcé toute l’armée au sommeil, et Doté 
lui-même. Et, à travers ces ombres, dans ce grand silence, 

on voit errer Satan, désespéré de ne pouvoir réveiller cesl 

étranges dormeurs. Le tableau n'est-il pas très puissenl 

sur Pimagination ? — Et quand, tout à coup, dans ce €: 

frappé d’impuissance, livré en proie, on voit entrer Day 

et son ami Abisaï, quelle émotion! Est-il un emploi plus 

dicieux des souvenirs classiques et plus habile entent 
la scène ? La suite n’est pas inférieure, et montre que I 

mazures sait bien l’art de tirer d’une belle situation 
qu’elle contient. Le Nisus et l’Euryale juifs traversent léià 
tement le camp, ne laissant rien paraître de leurs intén 
tions, retardant le moment décisif qu’attend l’impatiencë 

du spectateur. Ils causent : leur entretien explique, com 
mente et anime le tableau : 

Voilà où est couché mon frère Jonathan. 

— Voilà le bon Doëg, instrument de Satan. 

— Voilà Melchisuà. — Voilà Abner Le fort. 

— Et voilà maintenant la tente où le roi dort. 

La tente du roit Ici Fémotion redouble. David. entré 

dans la tente, et en sort au bout d’un instant, la lance du À 

au roi qu’il n’a tenu qu’à David que Saül perdit la vie. Eëî 

lui-même réveille Abner, réveille le roi, qui reconnaît lé 

grande âme de son ennemi, et l'embrasse aux yeux de l’ar- 

mée. — Ce dernier acte, très original et très pittoresque, 

est un heureux couronnement de tout l'ouvrage. : 

Telle est cette trilogie, cette œuvre considérable, à côté 

de laquelle tant d’historiens liliéraires ont passé avec le 

plus étrange silence ou un dédain bien superbe. On ÿ à
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trouve, co qu’on doit à notre sens chercher avant tout 
dans une œuvre dramatique, des caractères, un surtout 

bien suivi, et présentant dans lo cours des trois drames 

unc esquisse de développement. On ÿ peul reconnaltre aussi 

un cerlain art d'amener uno scène, de la faire attendre, do 
Ja mettre en bonne lumière, de la bien conduire, 

Enfin olle ne manque pas do pensées fortes ou graciouses, 
souvent assez bien exprimées. On a pu juger du style. La 
langue en est quelquefois un peu trop archaïque même pour 

le temps. Desmazures dit encore « à planté » pour pleine- 

ment ; il dit « la doute » et « tout l’affaire ». Mais en géné- 

ral cette langue est sobre, courante, nerveuse el souple. 

La partie lyrique n’est pas la meilleure de l'ouvrage. Ce- 

pendant Desmazures s'entend aux choses de rythmeo. II a 
varié son mètre, comme Jodello, mais avee intention, non 
sans discernement. Ses narrations sont en vers de dix pieds, 

mètre rapide et vif qui convient bien au récit. Les choses 
d'action sont en général également en décasytlabes. Quand 
l’action se précipite, le vers de huit pieds apparait. Enfin 
les monologues, les discours élevés, la plupart des prières 

sont écrits en alexandrins. Celte variété de mètres que 

nous avons proscrite et qui est usitée dans les théâtres 

étrangers est peut-être à regretter. Dans ses poésies purc- 

ment lyriques, Desmazures ne laisse pas de montrer, par 

rencontre, d'agréables effets. Voici un air de danse chanté 

pour le triomphe de David, dont lo rythme est assez dan- 

sant en effet et facile : ‘ - 

Réveillez vous ! Réreillez, 

Réveiltez vous tous! 
Ne gisez plus travaillés 

Sous le sommeil doux. 
Le jour chasse la ouit coie 

Sorti du leranl, 
lsracl ramène en joic 

David triomphant.
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Haut le pied, la voix, le cœur, 

Haut levez la voix, 

Chantons toutes le vainqueur 

En l’ombre des bois; 

Le chant retentir on oye 

En l’air plus avant ; 

Israel ramène en joie 

David triomphant. 

Sus! filles de Benjamen 

Sus !-levez le pas. 

Jà le roi est en chemin 

Ne demeurez pas. 

Sus mettons nous à la voie 

Marchons au devant 

Israel ramène en joie 

David triomphant. 

    

    

  

    

  

   
    

   

   

Mais ce qu’il y a de plus frappant dans cet important ou : 
vrage, c’est ce que nous avons remarqué d’abord, une ten: 

tative, à demi consciente peut-être, mais présque réalisée, À 

de concilier Ja tradition classique et la tradition du moye 
âge dans un genre do drame mixte et composite, pour ainsi" 

dire. flest certain que les purs classiques de 1560 mépri- À 
saient trop le mystère, qu’il y avait à garder du mystèr 3 

ce qu’en gardaient de Bèze et Desmazures, une certaine 

aisance d’allure, un goût de naturel et de vrai, l’étendu 

du développement dramatique, l'importance du spectacl 

et le penchant à mettre les choses sous les yeux du speë 

tateur. L’effort de Desmazures dans ce desséin de concilia-A 

tion est manifeste, et ne laisse pas d'être louable. Peut-être « 
(et c’est un regret que je comprends chez certains erill- 

ques, sans le partager complètement) y aurait-il eu avan. 4 
tage à modifier peu à peu la tradition au lieu de la-rompre * 

d'un seul coup. 11 faut dire cependant que ce n’est guère : 
ainsi que procèdent à l'ordinaire les révolutions littéraires 

et artistiques. C’est là précisément que les mouvements en
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sens contraires sont les plus violents et les oppositions les 
plus tranchées; et je ne vois guère de grande œuvre litté- 

raire qui soit l'effet d’un compromis entre deux méthodes. 

IV 

Quoi qu'il en soit de cette tentative, ce qu’il y a d'incon- 
testable c’est qu’elle n’a pas abouti. Le goût français n’é- 
tait pas de son naturel enclin à comprendre aussi la tra- 

gédie, puisque dans un moment de transition et d'incertitude 
où il pouvait très bien choisir, il s’est dirigé d'un autre 
côté. Le genre de drame dont Desmazures avait donné un 

exemple si estimable n'eut pas d'imilateurs. Non seulement 

nous ne trouvons pas jusqu’à la fin du xvi° siècle de grand 
drame, religieux ou autre, conçu dans la méthode de Des- 

mazures, mais c'est à peine si nous rencontrons quelques 
mystères en retard, conçus dans l'esprit de Pancien art 

poétique. C'est en 1562 le Triomphe de Jésus-Christ el en 
1580 l'Hotopherne d'Adrien d'Amboise, en 1580 aussi le Caïn 

de Thomas Lecoq, très recommandable pour le style, mais 
inférieur aux Lragédies de Desmazures au puint de vue de 

la conception dramatique. 
Quoi qu'il en soit, tel est de 4547 à 41558 l'état du théâtre 

tragique parmi nous : quelques essais de tragédie antique 

assez bien composées, d’un dessin correct, d'un style ore- 

toire assez vigoureux par endroits, germes obscurs de la 

tragédie classique, quelques essais de restauration de la 

tragédie chrétienne et populaire, simples et naïfs, assez vi- 

vants et assez forts, dernière furme de l’ancien mystère 

dont uns tragédie d'un genre nouveau semble surtir, el 

dont rien n'est sorti. Nous pouvons présumer déjà, sinon 

conclure de celte première épreuve (à partir de 1600 nous 

en trouverons une seconde) que c'est bien du côté de la tra- 
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gédie régulière, que, d’un mouvement naturel, l'esprit 
français penchait déjà. Nous n'avons plus guère, jusqu’en 
1600, qu'à suivre cette première tragédie classique dans 
ses tentatives et ses efforts multipliés.



  

CHAPITRE IV 

SECONDE ÉPOQUE : DFE DESMAZURES À ROBERT GARNIER 

(1558-1568) 

1. L'âge de jeunesse de la tragédie du xvi° siècle : Ecole exclasirement 
classique, — Vide de l'action, importance du développement oratoire, 

1E. Grèvin, Frauçois Habert, Florent Chrétion, 
110. Nicolas Filleul, André de Rivaudeau. 
1V. Jaax De La TAILLE, Jacques de La Taille, 

I 

De Desmazures à Robert Garnier se place ce qu'on peut 
appeler l’âge de jeunesse du théâtre classique do la Re- 
naissance, période féconde, où les œuvres se succèdent 
avec une grande rapidité, où l'école est en pleine verve el 
en pleine abondance, où elle marque son caractère par 
des traits de physionomie précis, où elle sait au juste co 
qu'elle veut, et sait le dire, s'accusant, en un mot, comme 
école, et n’attendant qu'un hommo d'uo talent supérieur 
Pour entrer dans la période de maturité relative. Ces dix 
années (1558-1568) sont les plus intéressantes de tout lo 
siècle à éludior au point de vue du théâtre. Elles ont un 
caraclèro commun, un goût dominant, qui est lo goûl 
classique. Plus d'incertiludes ni do directions diverses 
comme dans la période précédente. Plus de mystères, 
point de drames irréguliers annonçant le goût de 4600. 
Il y aura davantage des uns et des autres dans la période 
qui doit suivre, à côté de Robert Garnier. Mais de 13527 

9 
v
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à 1568 toutes les têtes sont à la tragédie antique. — Cet 
période a quelque chose encore qui tient de la jeunesse et 
en rappelle l'idée en ce que les auteurs tragiques de ce 

temps sont tous des jeunes gens en effet, des Jodelle, qui 

s’élancent ardents, au sortir de l’école, dans la carrière 

dramatique, donnent au publie deux ou trois tragédies, { 
disparaissent. De là, en leurs œuvres. un certain feu, que 

que chose de hardi et de décidé qui frappe et séduit, quo) 

que très imparfait. Ce sont eux, certainement, qui ont uñ 

première fois décidé la direction des destinées du théalf 

parmi nous, comme une seconde fois, vers 1620. un nou 

veau mouvement dans le même sens ramène la tragédie 

française dans les voies du théâtre régulier dont elle: 

s'était un instant écartée. / 4 

1i 

De cette pléiade dramatique le premier en daté est ui, 

imitateur des tragédies latines. Le drame régulier remontéà 

avec lui à sa source première, la tragédie de collège. jar 

ques Grévin donne en 1558 un Jules César. imitation des 

celui de Muret !. Jacques Grévin est un de ces jeunes lettrés' 

aimables comme il y en a beaucoup dans V’histoire litté“3 

raire du xvr siècle. Esprit prodigieusement actif et agile. 

il a touché à toutes choses. Né en 1538 à Clermont en Beau 

voisis, mort en 1870 à Turin, il a trouvé le moyen en C68 

trente ans d’être médecin (attaché en cette qualité à Mar- 

guerite de France, épouse du duc de Savoie), érudit, crités 

que, auteur comique, auteur tragique, poète lyrique, poète; 

satirique, d'écrire une Apologie sur les vertus el facultés ? 

de l'antimoine, une traduction des Thériaques de Nicander, 4 

4, Jules César fut imprimé en 1558.
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et des Emblèmes d’Adrinnus Junius, deux comédies, une 
saliro contre Ronsard, un discours préliminaire (placé en 
tête de son théâtre) qui est un traité d'art dramatique, enfin 
son Jules César. il a tenu une grande place dans le monde 
littéraire du temps. Il touche par le roman de sa jcuncsso 
à la glorieuse famille des Estienne. Amoureux de Nicole, 
fille de Charles Estienne. il fut rebuté, et chanta son amour 
et ses tristesses dans un recueil publié en 1564 sous le Li- 
tre d'Olympe. 11 fut tour à tour l'ami de Ronsard el son 
adversaire redouté. Le grand poële avait écril toute une 
élégie sur le jeune tragique de vingt et un ans: 

Tu nous as loutefois les muses rameaces, 
Et nous a surmontés nous qui sommes grisons, 
Et qui pensions avoir Phébus en nos maisons. 

Mais quand eut paru le Discours sur les misères du temps 
vù les Cälvinistes étaient fort durement traités, Grévin, 
calviniste, avec Florent Chrétien et La Roche-Chaudieu, fit 
paraitre la virulente satire du Temple de Ronsard, et Ron- 
sard supprima le nom de Grévin do l'élégio ‘. Ce hardi 
jeune homme nourrissait d'immenses projets: il se prupo- 
sait d'écrire toute l’histoire do Romeo et étudiait Tite-Livo : 

Alin de buriner d’une tuain plus heureuse 

Dans l'acier immorlel cette ville poudreuse. 

La mort vint trop Lôt éteindre ce brillant esprit. I rcste 
de Grévin un élégiaque agréable, un poète comique fort 
amusant, et un tragique singulièrement vigoureux. Comme 
beaucuup de poèles dramatiques de co temps. Grévin avait 

étudié son métier en criliquo avant d'aborder la scène. 
Vans sa préface à madame Claudo de France, duchesse de 
Lorraine, il expuse ses idées sur la pratique du théätre. 1 
s’y montre aristolélicien décidé et tranchant. Dans l'acant- 

4. Voir toute ceite histoire, bien piles compliqués que je ne Ia late ici, 
dans La Safire on France au XV sièvie de M. Lenteot, 1, 8, hivre LE, chap. 
1, à,
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jeu de la Trésorière il exprime la haine vigoureuse dés 

auteurs de ce temps contre les « farces » et autres amusé:à 

ments grossiers où se sont complu les homnies du moyen 

äge. Du reste, dans sa préface de Jules César, il se déclare 

élève de Muret, et ne disconvient pas qu'il lui doit le meil- 

leur de sa tragédie. tout en se défendant de l'avoir copié: 

« Mais revenons à notre tragédie de Jules César, laquelles 

» nous avons mise en avant on notre langue, non que jé 

» l’aie empruntée, comme quelques-uns se sont fait ac” 

» croire, estimant que je l’eusse prise du latin de Marë:à 

» Antoine Muret ; car là où elle sera confrontée, on trous 

» vera la vérité. » À 

Confrontation faite, la vérité est que Jacques Grévin n’a 

pris à Muret que sa composition, qu'à vrai dire il suit pas à 

à pas. En bon élève, il a pris la tragédie de Fillustre pro“ 

fesseur comme une matière, mais il la développe avec un à 

talent qui met son œuvre bien au-dessus de l'œuvre primis 

tive. Ce qui manque précisément à l'ouvrage élégant dé 

Muret, c’est l'invention et le souffle. Grévin a une abon-. à 

dance, de bon aloi souvent, et un mouvement plein de feu 4 

qui font de sa pièce le premier modèle vraiment important 

de la tragédie oratoire. Il n’y a guère dans son poème que à 

des discours mais d’une verve et d’un élan qui ébranlent 

et remuent même après trois siècles de tragédie éloquente. 

Qu’on imagine ls Servitude volontaire en vers, et en vers 4 

pleins, solides et sonores. Sans doute la moindre peinture 

vraie de caractère ferait notre affaire bien mieux. Mais st 4 

Von cherche à déméler, dans ses origines, le caractère ras À 

ditionnel de la tragédie française, ce goût qu’elle a tou- 

jours eu d'exprimer d’une manière élevée et pathétique les 

grandes idées générales, rien n’est plus intéressant qué 

d'étudier cet orateur tragique, et de voir comme il ma 

vigoureusement, comme il erée souvent le style oratoire 

propre à la tragédie. 

  

nie À
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On se demande, à voir jusqu’où les Grévin et les de La 
Taille ont porté du premier coup sinon le génie tragique, 
du moins l’éloquence dramatique, pourquoi, par quel ha- 
sard étrange les grands génies liltéraires du temps ont 
laissé de côté le genre tragique. le plus français de tous. 
Qu'on se figure une Zphigénie de Ronsard, une Didon de Du 

Bellay, un Jules César de d'Aubigné. Corneille n'en fût pas 
né plus tôt. Mais une tragédie réglée, fixéo, et marquée de 

noms illustres eût élé créée dès 1570, et peut-être n'aurions- 

nous pas eu, de 1593 à 1625 celte sorte d'anarchie où le 

théâtre français a, de nouveau, cherché péniblement sun 

chemin. — Revenons à Grévin el à son César. 

Je puis renvoyer à l'analyse que j'ai faite du César do 

Muret pour ce qui est du plan et du dessin. C'est la même 

correction, la même netleté dans l'ordonnance de l'ou- 

vrage. Mais remarquons comme Grévin sent déjà le besoin 

de féconder ce qu'il ÿ a d'un peu Sec dans l'ouvrage do son 

maltro. Muret fail tout un acte d'un monologue de Jules 

César. Grévin, à côté de César, a soin de mellre en scène 

Marc-Antoine, — Cela fera deux monologues au lieu d’unt 

— Ilest vrai; mais pou à peu ces deux monologues se ren- 

contrent, pour ainsi dire, se heurtent, et il en sort un de 

ces dialogues rapides et énergiques, vers contre vers, si 

chers, depuis l'antiquité, à Loute l’école classique. — César 

voudrait assurer sa puissance par la douceur, Antuine no 

croil et ne songe qu’à la force. 

César. 

C'est peu d'avoir vaineu puisqu'il faut vivre en doute. 

ANTOINE: 

Mais s'en peut-il Lrouver un qui ne vous redoule ? 

CÉSAR. 

Celui que chacun craint doit se garder de los.
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N’est-il pas bien traduit, le vers fameux de Labérius, ë 

n'est-elle pas déjà assez bien exprimée la sensation de soli 

tude inquiète que l’homme trouve au souverain pouvoir, 
qui sera plus tard si admirablement rendue par Corneille 

Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis... 

Un autre rapprochement vient naturellement à Pesprit 
quand on lit le second acte de Grévin. On se rappelle. le 

discours un peu déclamatoire de Cinna aux conjurés : 

. Avec la liberté Rome s'en va renaître 

Et nous mériterons lejnom de vrais Romains, 

Si le joug qui Paccable est brisé par nos mains. 

Qu’on lise maintenant le monologue de Brutus s’excitant 

à renverser la tyrannie de César : 

Et quand on parlera de César et de Rome, 

Qu'on se souvienne aussi qu’il a été un homme, 

Un Brute, le vengeur de toute eruauté, 

Qui aura d’un seul coup gagné la liberté, 

Quand on dira : César fut maître de PEmpire 

Qu’on dise quand et quand: Brute le sut occire. 

Quand on dira : César fut premier empereur ; 

Qu’on dise quand et quand: Brute en fut le vengeur. 

Et cette aposirophe aux vieux monuments de Rome : 

Et vous, arcs de triomphe, honneur d’antiquité, 

Vous verrez aujourd’hui renaître liberté. 

Le cinquième acte de Muret, qui est très théâtral et bril- 

lant, comme nous l'avons vu, est devenu chez Grévin plus 

ample et plus animé encore. Grévin y a ajouté sa puissance À 

oratoire et en a fait un ensemble très imposant. Brutus Pa”. 

raît devant le peuple, sanglant, dans une attitude de fa- 

natique: 

RE Voilà, voilà la main 
Dont ore est affranchi tout le peuple romain.
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Cassius à son tour : 

Citoyens, voyez-vous celle dague sanglante! 

C'est elle, citoyens, c’est elle qui se vante 

Avoir fait son devoir, puisqu'elle a massacré 

Celui qui méprisait votre pouvoir sacré, 

Mare Antoine apparait à son tour, la toge de César dans 

les mains. IL invoque les soldats césariens avec la même 

éloquence déclamatoire, mais vigoureuse et chaude: 

Et vous, braves soldals, voyez, voyez quel sort 

On nous a fait. Voyez celte robe sanglante, 

C'est celle de César qu'ores je vous présente; 

C'est celle de César, magnanime empereur, 

Vrai guerrier entre tous, César qui d'uo grand cœur 

Du monde avecque vous acquit la jouissance. 

Cerles ce n’est point là lo discours d'Antoine dans le Ju- 

tes César de Shakspearo; ce n’est point cette harangue, 

qui est, en mème Lemps qu’un morceau oraloire, une pein- 

ture de caractère, qui nous fait voir l'habileté profonde, 

. la perfidie mesurée et calculée de ce soldat qui se trans- 

forme en orateur populaire. et qui sait si bien envelopper 

une diplomalio savante sous les dehors d’une simplicité 

soldatesque. Mais c'est un discours énergique et passionné : 

qui n'est pas d’une plume inexpérimentée, et déjà l'on y 

peut saisir une cerlaine intelligence des contrastes dra- 

matiques. Parler au peuple par la bouche de Cassius de la 

jouissance de ses droils, aux soldats par la bouche d'An: 

toine de la jouissance du monde conquis, c'est bien oppo- 

ser les langages contraires qu'inspirent les passions etles, 

siluations différentes. 
Yoilà donc un progrès accompli. La tragédie oraloire 

est née avec Judelle et La Péruse. Grévin lui donne un 

souffle et un feu nouveaux. Il rencontre en maint endruit 

la langue pleine do ressort et d'élan qui lui convient. Il a 

encore uns certaine roïdeur qui sent le débutant, et ne 
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s’abstient pas assez du verbiage mythologique qui:sent 
l'imitateur. J'en cite un exemple pour ne pas être accusé 
de trop de complaisance. A côlé des beaux vers que j'ai ci 
tés plus haut, Cassius ne peut s'empêcher de montrér à 

quel point il est versé dans la connaissance des fables an. 
tiques : ‘ ° 

Nous avons accompli, massacrant ce félon, 

Ce que le grand Hercule accomplit au Lion, 

Au sanglier d'Erymante, et en l’ydre obstinée, 

Monstre sept fois tètu, et vengeance ordonnée 

Par Junon sa marâtre, etc 

Toujours est-il, qu'à côté des défauts qui sont ceux dé 
tout son temps, et peut-être d'autres temps, Grévin nous # 

montré des parties fortes et saines dont l’honneur lui res 

en entier. Sa tragédie a eu de grandes destinées. Elle est 

restée dans la mémoire des hommes un assez long tem 
Les partis en ont fait une arme. L'œuvre du calvinist 

Grévin à été réimprimée au temps de Ravaillac avet un 
préface violemment hostile au principe monarchique. Îlÿ 

a un autre détail historique à relever à un tout autre poin 

de vue: la critique littéraire du xviut siècle, si décisivé 

et si dédaigneuse des premières œuvres de notre théâtre 

classique, a accordé quelque estime à l’essai de Grévin. Le © 

Harpe reconnait en lui des idées « fortes, grandes et du 

ton de la tragédie. » Il est intéressant de remarquer que B : 

critique du xvinr* siècle, inspirée par le théâtre de Voltaire,' 

se surprend à retrouver dans la tragédie du xvi* siècle le * 

ton qu’elle a appris à aimer dans la tragédie du xvini* siè- 

cle. C'est qu’en effet celle-ci dérive bien directement de 

celle-là. Un bel instrument oratoire très commode et très < 

puissant, au service d’idées générales tournant facilement $ 

au lieu commun, c’est une définition qui convient fort bien * 

‘à la tragédie du xvr siècle et assez bien à la tragédie de | 

Voltaire. Le drame français, du xvi* siècle au xvini®, & fait |
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un long chemin, par lequel, insensiblement, il est revenu 

assez près de son point de départ, après avoir, heureuse- 

ment, rencontré sur sa route deux hommes de génie, qui 

l'ont un instant transformé, agrandi ct doué d’une autre 

âme. 
  

Ïl faut au moins mentionner, à peu près à la même épo- 

que que Jacques Grévin, une Llentalivo qui ne laisse pas 

d’être originale, celle d’une tragédie moitié prose moitié 

vers. C’est l'ouvrago de François Ilabert, le poète en titro 

de Henri li, celui qui se surnommait lui-même le « banni 

de liesse, » et dont s'est moqué Du Bellay *. Dans sa jeu- 

nesse il avait été, en sa ville natale. à Issoudun, une ma- 

nière de Basochien de province, ct avait égayé, inquiété 

aussi les Berrichons par des pièces satiriques, composées 

de concert avec son ami le greffier Jean Lebrun *. La tra- 

gédie dont je parle n’a pas été représentée. à ma cunnais- 

sance. L'édition que j'en ai sous les yeux est de 1539. 

+ Cest la première des Sophonisbe françaises. Si elle a paru 

en effet pour la première fois en 1539, elle a été donnée 

dans le même temps qu'on lisait la Sophonisbe de Tris- 

sino traduite par Saint-Gelais. — La « Sophonisba » de 

Habert est en prose pour le dialogue et en vers pour les 

chœurs, car il ÿ a des chœurs, et, du reste, loute la 

pièce est conçue dans l'esprit et la méthode des tragé- 

dies régulières. L'ordonnance en est exacle el simple ; on 

y retrouvo les messagers, les confidents et le songe de ri- 

gueur. On y trouve aussi beaucoup de froideur et ces per-* 5 * 

sonnages sans vrai caractère, de convention, qui sont le 

grand défaut etle grand ennui dans tous ces drames de la 

Renaissance. Il faut pourlant savoir reconnaitre dans 

t, Défense et !Uustration de la langer frenain. 
2. Voie quelques détails dans les Cleres dun Palais, par adolphe Fsbre 

(tyos, 1653}. 

ee 

.
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François Habert un certain goût de simplicité qui est pour 
rendre indulgent. Il se tient évidemment un peu en dehors 
de la Pléiade. 11 n’a pas reçu la contagion du fatras my- 
thologique et des rodomontades philosophiques, et, par- 
tant, il se trouve beaucoup plus rapproché du caractère 
antique que ceux qui, sans doute de très bonne foi, 
« croyaient tenir Phœæbus en leur maison. » Je crois qu'on 
goûtera le passage où Sophonisbe fait ses adieux à tout ce 
qu'elle a aimé: 

« O claire lumière du sôleil, adieu te dis: Et toi, doux pays où jai 
pris ma naissance, encore ai-je bieu voulu donner ce peu de contenl 

dames de Cirlé, que je laisse en la main d’un seigneur nouveau, fequi 
s'il plait à Dieu, régira ce pays avec meilleure fortune que nous, je voi 
supplie d’avoir aucune fois souvenir de moi, et d’honorer ma mémoit! 
à tout le moins de quelque soupir. Au demeurant je supplie aux die 
que ma mort apporte paix à ce pays, à vous foute assurancé ëtË 
pos, » 

C’est de ce style peu brillant, mais aisé et uni, que cell 
tragédie est écrite. Il eût été à souhaiter qu’elle poussät: 
quelque génie plus puissant que François Habert à tenter; 
le même genre d'ouvrage. Louis le Jars qui, en 4576, pu-4 
blia un drame en prose, la Lucelle 1, n'avait pas le talent: 
qu’il fallait pour donner de l'autorité à ce nouveau systèm ë, 
et, dans quelque mesure, il convient de le regretter. La. 
tragédie en prose n’a rien en soi que de naturel. et, intro 
duile à cette époque, elle eût en France présenté quelques 
avantages. Elle eût insensiblement habitué les esprits î 
baisser un peu le ton, trop uniformément élevé chez nous, 4 
de la tragédie. La forme n’est pas sans influence sur 1.5 
fond, et notre grave alexandrin a donné à notre tragédie 

  

1% 

4. Avec une préface où il expose la théorie du drame en prose, Cette dis-. À 
sertation est intéressante à étudier et 4 rapprocher des théories de Di- 
derot sur le même sujet. Voir infra, chap. XIE, $ v.
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un air trop souvent guindé. Le voisinage d'une tragédie 

en prose eût sans doute fait passer jusqu'à la tragédie en 

vers quelque chose de la simplicité si élégamment familière 

dont l'antiquité nous donne le modèle. Il est à supposer 

que c’est un peu grâce à la comédie en prose que notre comé- 

die en vers s’est créé ce rythme libre, si original. qui tient 

comme un juste milieu très agréable entro la prosc et 

la poésie. À un degré plus haut, même fortune fût peut- 

être arrivée à la tragédie en vers, si un homme de génie 

eût, à l’époque classique, ou un peu auparavant, hasardé 

le drame en prose. Mais Larivoy qui a inventé la comédie 

en prose au xvi° siècle, a eu un Molière pour consacrer 

cette nouveauté, et François Habert, ni Louis le Jars, n’ont 

eu le leur. 

  

Comme Jacques Grévin mit en vers français lo César de 

Muret, ainsi Florent Chrétien, son collaborateur et son 

ami‘, errangca librement en vers français le Jephié du 

Buchanan. Cette imitation se rapproche beaucoup de la tra- 

duction. Mais elle a un assez grand mérile au point de vue 

du style et des rythmes. Florent Chrétien manie plus aisé- 

ment qu'aucun des auteurs que nous avons étudiés jusqu'ici, 

la langue poétique. Ia une manière facile d'ordinaire, el, 

par rencontre, une ampleur peu accoutumée dans le théâ- 

tre du xvi* sièclo. Ce n’est plus choz Jui que nous 1rouverons 

la force, le mouvement et la sonorité de Grévin: son mé- 

rile est dans une certaine souplesse. qui va trop souvent 

jusqu’à la fluidité, mais qui nous repose de la ruideur de 

La Péruse et de Grévin. Il a cette grando liberté de coupes 

et d'enjambements. que Ronsard et Du Bellay ont pratiquée 

4. Né à Grifans 41341}, mort À Tesdôme (156). méinin comme CLTATEA 

préceptrur d'Renri de Navarre (Henri IV), un des auteurs de la Méaippés, 

Lräducteur de nombreux ouvrages grecs: caiviniate, pais catholique.
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souvent avec bonheur, en la poussant quelquefois trop loin. 
Eui aussi la pousse à l'excès. II hasarde souvent, sans mo 

tif appréciable, Palexandrin dont on abuse tant de no 

jours, coupé en trois parties égales : à 

O grand solcil, auteur du jour, o pères vieux!... 

Il risquera celte coupe impardonnable, que rien ne jus 

tifie : 

Ouvre-toi [terre] jusqu’au fond, el tout vif m’engloutis - 

Paus une abime creux, dévore moi, landis 

Que je ne suis méchant. . , . , . . . . . . .. Le 

Mais souvent chez lui, cette liberté de coupes a sa ‘r4l 

son d’être. Elle est d'aburd très efficace pour évitér À 
la monolonie du vers alexandrin rythmé d'une manière 

trop unifurme. Le distique compact et carré de Jodelle e 

de Grévin, que lon retrouve trop chez Corneille, est adm 

rable pour marquer vigoureusement, et comme d'un coif 

puissant, le relief d’une pensée forte; mais il devient fati 

gant à la longue, quand'il se répète indéfiniment avec le 

rythme trop régulier d’un balancier. Chez Chrétien, comme : 

chez Ronsard, comme chez d'Aubigné, la période court” 

d’une allure plus libre, enjambant sur Fhémistiche et sur 

la rime, tout en respectant les arrêts et les repos impor 

tants du sens. La période y gagne en liberté, sans rien : 

perdre de sa force : 

Mais il vaut mieux garder la pureté des mains, 

Nous qui sommés issus de pères purs et saints, 

Et n’offrir rien à Dieu que choses bien sacrées 

Et pures; car le sang des bêtes massacrées 

N'apaise notre Dieu, Dieu n’est pas contenté 

Par le meurtre d’un bœuf qui lui est présenté : 

La vrai oblation, Je plaisant sacrifice, 
C'est un cœur non pollu, nettoyé de tout vice; 

C’est une äme recuite en toute pureté, ‘ 

En chaste conscience, en sainte vérité.



— 141 — 

Cependant ceci n’est qu'une qualité négalive. L'art vrai 

n'est pas simplement de varier les coupes dans le dessein 

d'éviter la' monotonie; il consiste à savoir les varier en 

obéissant à certaines règles très délicates de mélodie; il 

consiste à deviner les rythmes propres à la musique de l'a- 

lexandrin, et les différentes combinaisons où il peut 80° 

plier pour mieux s'accommoder à la pensée ot la mieux 

rendre. Ces combinaisons ne sont pas arbitraires, et Ra- 

cine le sait bien. Chrétien semble le savoir aussi en quel- 

que mesure. Il sait quo les énumérations, par exemple, 

admettent bien le vers librement coupé, le rythmo brisé 

pendant quelques moments, ci il écrit, dans un rythme qui 

me semble assez heureux :. 

Tu m'estimes heureux, mesurant mon bonbeur 

Par l'applaudissement d’un peuple, par Fhonneur, 

Par quelques vanités, par es splendeurs humaines 

Moi qui suis oppressé de misères certaines; 

ou encore : 

onu Ainsi victorieux, 

Menant ses gens partout où le nom glorieux 

De l'empereur tlammon élait en révérence, 

Il rase vingl cités en toute diligence, 

Brülant les fondements des murs, it met à morl 

La puissante jeuncsse, el ceux qui lepaieut fort 

Gatant les eovirons : seulement il pardonné 

A la femme innocente, à la vieille personne, ele. 

IE semble savoir aussi que rien ne sert à préparer un grand 

vers final. d'une seule pièce, d'une sonorité largo et pleine. 

comme un ou deux vers de rythme brisé. le dernier sur- 

tout coupé au delà de J'hémistiche. C'est un procédé sans 

doute, et il n'y a pas Jieu d'en faire un mérite, de nos jours. 

à ceux qui s'en servent, ni surtout à ceux qui en abusent; 

mais du Lomps de Jodelle, c'est uno petite découverle et un
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! mérites de lyriques; mais on n’a pas assez fait remarquer. 
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Hi pourrait sdvenir, c’est de pouvoir entendre 

Que vous êtes heureux et toujours prospérants. 

   

  

   
   
    

  

   
    

     

   

   
   

    

   

On ne s'étonnera pas, si l’on songe à la souplesse de la $ 

versificalion de Florent Chrétien, que ce poète ait montré * 

une certaine habileté dans la composition de ses chœurs. 

. { On a assez dit que les puètes du xvif siècle ont surtout d 

que ces qualités ont fort peu brillé au théâtre. Il me semble 

qu'il n’y a d'exception à faire que pour Garnier, Montchré 

tien et Florent Chrétien. Encore pour ce dernier il ya lieu 

à une réserve. Les lyriques de Ja Pléiade sont passionné: 

pour les combinaisons rythmiques.‘ Cest leur honneur et 

c’est le grand service rendu par eux qu'ils en ont essayé 

une foule. Mais ils ont le défaut de cette qualité: ils en es”. 

sayent trop. Ils sont toujours en quête d'un système nour 

veau de strophes ou de stances, et, dans leur ardeur de ! 

découvertes, ils perdent le sens critique qui devrait les 

avertir que telle trouvaille n’est pas heureuse. De là tous c& 

essais qui n’ont pas abouti. L'âge suivant n’a eu qu’à choi- 

sir ; il est regrettable que les inventeurs n'aient passu choi- 

sir eux-mêmes: C’est ainsi que Florent Chrétien semblo 

avoir mis je ne sais quel amour-propre à varier infiniment $ 

la forme de ses chœurs, s’interdisant d'employer une com À 

binaison agréable, pour cette seule raison qu’il en à usé. 

déjà. 11 s'ensuit que, dans le grand nombre, on en rencon- 4 

tre qui sont très inférieures et mème tout à fait insupporta- 

bles. Je ne puis admettre par exemple une strophe de huit 

vers ainsi distribuée: six vers de six syllabes, deux oclo- < 

syllabes: et, pour ce qui est des rimes, la disposition Su 

vante: féminine, masculine, féminine, masculine — deuf 

féminines, deux masculines. 

  

Combien que la fortune 

T'ait compté Les bons ans
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Et la Parque importune 
La fleur de ton printemps; 

Autant que leur envie 

T'a dérobé ta vie, 
Autant tu auras de renom 

Qui éternisera ton nom. 

Qui ne voit que rien n’est plus contraire aux lois do 
l'harmonie lyrique dans la versification française? C’est 
plutôt un vers plus court que les précédents qui doit mar- 
quer la chute do la strophe, et ces deux vers de huit après 
des vers de six ralentissont le mouvement de J8 manière 
la plus désagréable. Remarquons que lo mouvement est 
déjà ralenti par ces quatre vers en rimes plates venant 
après des rimes croisées. 

Ces fautes ne sont pas rares chez Chrétien. I les rachète 
par quelques inventions agréablos ou par l’habile emploi de 
rythmes peu connus. On trouve par exemple chez lui la 
terza rima ou rime florentine, que nos poètes contemporains 
aiment si fort, et qui est, en effet, dans certains sujets 
plaintifs, d’un emploi agréable, à la condition qu'il ne soit 
point prolongé, comme il l’est dans les poèmes italiens. Mes- 
lin de Saint-Gelais l'avait emprunté à l'Italie, et Jodelle en 
avail usé, mais tous deux sans tenir compte de l'alternance 
des rimes qui est une des beautés de ce rythme. Je crois 
bien que Florent Chrétien est le premier en France qui l'ait 
employé en sa furme définitive. Il applique au vers de dix, 
el il me semblo qu'elle n’y fait pas mauvaise Ggure : 

LÉ MESSAGER. 

Bien que j'apporte une {risle nouvelle 
En ajoutant douleur dessus douleur, 
Et sur la plainte une plainte crueile ; 

Je veux Lirer ce que j'ai dans Je cœur 
Pour avertir la mère misérable 

Et s00 enfant de leur prochain malbeur; 
19
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Carjils pourraient par conseil secourable: 

Ou par prière ou supplication, 

Chasser peut-être un sort si lamentable, 

    

    
    
   
   
   
    
   
   
   

    
   
   

    

  

   
   

Le mouvement est aisé et la pensée claire en un rythmé 

très compliqué et incommode. Je retrouve les mêmes més 

rites dans une autre combinaison rythmique dont je ne sais 

pas d'autre éxemple que celui de Chrétien, et qui ne laiss 

pas d’avoir quelque rapport avec la précédente. Le caraë 

tère propre de la fersa rima consiste en ce qu’elle n’est pà 

un simple tercet, mais une chaîne de tercets étroitement 

unis les uns aux autres par la rime. Chaque tercet rappellé 

le précédent par deux rimes qui répondent à une rime hai 

sée en suspens dans le précédent; il se rattache au tercet 

suivant par une rime qu’il laisse en suspens lui-même, dt 

la rime court ainsi d’un tercet à l'autre, reliant et serrant 

tout le poème comme une tresse. C’est un procédé que l'on 

retrouve dans les tercets du sonnet régulier, et même äl 

leurs que dans les poèmes à la forme fixe ‘. Florent Chrétien 

a donné le même rôle à la rime dans un système de stances 

qui est très original et qui me semble assez heureux. l'E 

imaginé, en une strophe de six vers à rimes croisées, d64 

laisser en suspens l’avant-dernière rime, pour la retrouver : 

au premier et au troisième vers de la strophe suivente,; 

et ainsi de suite. Toute la série des strophes est ainsi liée 

d’une chaîne souple et flexible. L’oreille est très bien avér”4 

tie, dans tout le cours de lode, que chaque strophe attend : 

une strophe suivante qui la complète, en continue le son. À 

. la fin de Vode, Poreille est avertie, nulle rime n'étant plus 

laissée en suspens, que le sens s’arrête, est tenu pour com 

plet, comme le son : 

4. V. La Fontaine : l’épilogue des Deux Pigeons,
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O beau Jourdain qui de tes claires eaux 

Viens arroser les plaines verdoyantes, 

Et dont le cours des languissants ruisseaux 

Coule au milieu des campagnes preignantes 

Du peuple Hébreu, et des palmiers aussi 

Qui sont exempts des froidures poignantes! 

Verrai-je point, exempt de tout souci 

Ce plaisant jour que mon pays délivre 

Ne sera plus soumis à la merci 

Les ennemis ? Faudra-il toujours vivre 
En servitude, et le cruel danger 

Incessamment nous viendra-il poursuivre ? 

Ua vilain roi, un barbare étranger 

Nous tient sous joug, nous qui sommes la race 

Du noble Isac et de sang lignager, 

Ceux qui jadis n’ont redouté l’audace 

D'un roi d'Egypte, et remplis de vertus 
N'ont craint ses chars, ses faux et sa menace. 

Cet essai do Florent Chrétien me paraît devoir étre 

compté au nombre des inventions curieuses et recomman- 

dables de la versification au xvi* siècle. 11 faut honorer les 
artistes patients qui ont essayé, par mille moyens, de dé- 
nouer notre versificalion naissante, comme dit Fénelon. 

Florent Chrétien n'est pas un grand poète; il est un versi- 
ficateur plus éveillé et plus attentif que ceux qui l'ont pré- 
cédé sur le théâtre français. J’ai voulu marquer avec exac- 

titude la place qu’il mo semble mériter à ce tilre, et c'est 
inon excuse de mètre arrêlé si longtemps en sa compagnie. 

La compagnie de Nicolas Filleul et d'André de Rivaudeau 
cst cerlainemeut moins atirayante. II faut pourtant men-
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tionner au moins ces deux écrivains qui n’ont pas laissé. 

ce semble, d’avoir en leur temps une heure de célébrité.: 

On trouve leurs noms, en bon lieu, dans les catalogues de” 

Lacroix du Maine et de Duverdier. À ces deux écrivains, 

tout semble manquer, et surtout ce qui, au point de vu: 

de l’histoire littéraire, importe le plus, Voriginalité. Lei 

cadre de la tragédie classique est formé : ce n’est plus uï 

mérite que de l'avoir en main, et ni Rivaudeau ni Filleul: 

n’y font entrer rien de nouveau. On ne peut faire autrë 

chose, quand on les rencontre, que constater qu'ils oit'} 

exactement suivi les règles de composition dramatique € 

honneur autour d’eux depuis 1550. Cest ce que nous allons à 

brièvement reconnaître. : 

De Nicolas Filleul !, outre un recueil de sonnets, je co 

nais deux tragédies, l’Achille, représenté au collège d'Har- 

court à Paris, le 21 décembre 4863 ?, et la Lucrèce. Cette, 

dernière a été jouée au château royal de Gayon, devant le: 

roi Charles IX, le 29 séptembre 1566, avec une comédie : 

pastorale intitulée Les Ombres 3. La Lucrèce et les Ombres” 

ont été publiées sous le titre général de « Théâtre de Gail- 

lon » à Rouen, en 4866. C’est de la Lucrèce que le Journal} 

du Théâtre Français dit que le succès fut éclatant. En à 

voici la courte analyse : | 

Tout, d’abord on reconnait la méthode chère aux class “à 

ques du xvi siècle, le ir medias res poussé à l'excès. Lé 3 

pièce commence juste un moment avant qu’elle ne soit 

finie. Au premier acte Tarquin nous confie qu’il est amou- 

reux de Luerèce; au second Lucrèce nous apprend qu’elle 

est déshonorée et qu’elle va mourir. A voir ces auteurs 

entrer en matière, quand on sait, à n’en pas douter, qu'on 

en a pour cinq actes, on appréhende toujours qu'ils n’aient 

4. Né à Rouen vers 4530 (Goujet). 
2. Dit Lacroix du Maine. 
8. Lacroix du Maine,
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rien à metre dans les quatre promiers, et cette crainte 

est d’ordinäire justifiée. La Lucrèce en effet ost tuul co 

qu'on peut rêver de plus vide. 1] faut dire aussi que, comme 

presque toutes les pièces de ce temps, elle est bien distri- 

buéo. Premier acte : Tarquin amoureux. — Deuxième acte : 

Douleur de Lucrèce. — Troisième acte: Arrivée de Collatin 

et de Brute. — Quatrième acte : Collatin et Brute, instruits 

de l'événement, brèlent do se venger. — Cinquième acte : 

Suicide de Lucrèce et appel aux armes. Voilà un puème 

dramatique bien coupé. Mais on voit ici l'inconvénient de 

resserrer ainsi lo sujet et de nous mettre d'abord si près 

de la catastrophe : les actes intermédiaires ne contien- 

nent rien. Il n’y a qu’une élégie déclamatoire dans le sc- 

cond acte ; que des discours qui ne reposent sur rien dans 

le troisième acte (car Collatin et Bruto ignorent toul encore 

et sont venus à Rome on ne sait trop pourquoi) ; enfin il 

n'y a rien qu’un serment de vengeance dans le cinquième 

acte. . 

Remarquons encore ce singulier procédé dramatique, 

tout à fait conforme aux théories de Scaliger. Ces premiers 

tragiques français sont des orateurs. Ils voient, avant 

toute chose, en un sujet tragique un thème de développe- 

ments oratoires. Il s’ensuit que lorsqu'ils tombent. d'heu- 

reuse rencontre, sur un sujet dramatique, ils le retournent, 

pour ainsi dire, de manière à dissimuler dans l'ombre tout 

lo fond tragique, et à mettre en lumière toutes les ampli- 

fications de rhétorique que ce fond peut comporter. Lä 

Lucrèce est conçue ainsi. Le drame proprement dit se 

passe dans la coulisse et c’est de tà qu’il pousse, pour ainsi 

dire, sur la scène tous les beaux discours qu'il inspire, el 

qui sont seuls dignes, d'après l'art poétique du temps, d'é- 

tre exposés au jour. Il en résulte que la tragédie so dé- 

compose ainsi qu'il suit : (Prologue dans la coulisse : 

Lucrèce filant au milieu de ses femmes : Tarquin la con-
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templant et sentant le désir lui venir au cœur). — Premié 
acte sur la scène : Discours de Tarquin sur Pamour dont il 
vient de sentir l'atteinte. — (Entr'acte dans la coulisse 
Scène passionnée, Tarquin pressant Lucrèce, Lucrèce 
Jerme en son dessein de vertu et d'honneur‘; contraste, * 
choc de passions, peinture de caractères, en un mot tout ce'à 
qui fait le drame.) — Deuxième acte sur la scène : Dis 
cours de Lucrèce sur son malheur. — (Entr'acte dans t 
coulisse : Rumeurs au camp; on parle d’un attentat odieux 
le nom de Lucrèce est prononcé; inquiétude de Collatin & 
de Brute; ils partent.) — Troisième acte : Discours de Col 
latin et de Brute se demandant pourquoi ils sont venus, e 
dissertant sur l’histoire romaine. — (Entr'acte : Vaveu; 
Lucrèce et Collatin ; leurs sentiments divers ; désirs de la : 
mort chez lune; soif de vengeance chez l'autre.) — Qua 
trième acte : Serment de Brute et de Collatin… et ainsi de. : 
suite. Le fond du drame est caché avec soin, et ne laisse 
passer jusqu’à la scène que les développements plus où 
moins brillants auxquels il peut donner lieu; toutes les 
scènes essentielles sont scrupuleusement évitées, tous les 
discours qu'on peut faire à propos de ces scènes, complai- 
samment étalés. On en arrive ainsi à construire un drame 
dont quatre actes, à la vérité, sont un peu languissanis, 
mais où tous les entr’actes sont d'un vif intérêt. Cest. ‘ 
l'excès et le dernier terme où tend la tragédie oratoire; 
c’est le contraire de la tragédie. Si l’on était sûr que la 
Lucrèce a été, comme on le dit, très goûtée de son temps, 
elle serait très précieuse, à ce titre, comme document et 
comme enseignement. 

I y a le même vide et la même absence d'action dans 
PAman ide Rivaudeau. — Ce Rivaudeau est d’une origine 
assez illustre. — C’est le fils de Robert Rivaudeau ou Ri- 
baudeau, valet de chambre de Henri II, et le petit-fils du 

fameux Tiraqueau. Né dans le pays de son grand-père, à 
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Fontenay, en 4538, mort en 1580, il semble avoir vécu à 

Péitiers, et avoir fait partie de celte petite société litté- 

raire très vive et brillante où ont passé los Sainte-Marthe, 

Le Péruse, Vauquelin, Mesdames des Roches, Julien de 

Guersens, etc. 11 a laissé un recueil de poésies mêlées, et 

cet Aman, qui fut représenté à Poitiers (sans doute dans 

un collège) en 4561, selon Dreux du Radier ‘, et en 1567 

par les Enfans-sans-souci, selon le Journal du Théâtre 

Français. 

L'Aman de Rivaudeau ressemble beaucoup comme com- 

position à celui de Claude Rouillet. C’est dire qu'il est bien 

coupé, mais fort trainant. Quant au style, il est meilleur 

que celui de Nicolas Filleul, dont, en vérité, je n’ai pas osé 

parler. Il est très déclamatoire et fort alourdi de fatras 

mythologique ; mais il ne manque pas de quelque vigueur, 

d'une certaine verve. Les imprécations d'Aman au qua- 

trième acte ont de l'énergie : 

Furies, laissez-moi! Las ! leissez-moi, bourrelles ! 

Soyez à Mardochée et non à moi cruelles. 

Reculez vos serpents et vos hideux flambeau ; 

Allez donoer aux Juifs mille et aille tombeaux. 

Au moins, Mlégère, au moins quand ta torche brèlante 

Aura du tout rôti mon âme impaliente, 

Quand tu m'auras sucé la molle des 05, 

Ote à mes ennemis comme à moi le repos! 

11 a aussi quelques bonnes parties de lyrique. Voici un 

système de strophes assez bien entendu. Une strophe de 

cinq vers de dix, à rimes croisées, de telle sorte que la 

masculine du premier se retrouve au troisième et au 

dernier, encadrant ainsi la phrase rythmique tout entière. 

. Cette période au cours borné, répétant en son milieu et 

ramenant à le chute le son initial, & été maniée par Ri- 

4. Histoire liltéræire du] Poitou.
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vaudeau d’une main assez sûre, et soutenue d’ün style 
avouable. L'ensemble est gracieux. C’est un chœur de Jui- 
ves déplorant la captivité du peuple de Dieu (rw acte). * 

0 durs regrets! o prières, o pleurs! 
Larmes en vain tant de fois répandues ! 
O chauds soupirs, à cuisantes douleurs 
Forces d'en haut vainement attendues ! 
Les pires donc sont maitres des meilleurs! 

Un temps était que Ja puissante main 
De Dieu rangeait toute force payenne ; 
Que contre nous on se dressait en vain; 
Comme jadis la force Isaïenne 
Brisa l’orgueil du Philistin hautain. 

Les vierges lors de Ia sainte cité 
Chantaient tout haut ès cantons de la ville 
Deux hommes seuls beaucoup en ont dompté, 
Mille Saül et David bien dix mille : 
Que David soit sur tout autre vanté. 

Que si ce Dieu, ce grand Dieu daignait or 
Tourner sur nous ses deux yeux pitoyables, 
S'il redonnait aux siens ce siècle d’or 
Qui nous faisait jadis insurmontebles 
Cent mille vœux lui rendrions encor. 

Ah! ne repousse, 6 Seigneur Dieu, nos YŒUX ; 
Car nous savons que les justes prières 
Forcent l’acier, et le fer et les feux, 
Et des tyrans les armées entières | 
Et les prisons et les murs si tu veux. 

« . IV 

On peut voir que la poésie des livres saints inspire ass0z 
bien nos poètes du xvi° siècle. Il en est un qui lui a dû se8
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meilleures créations, homme de grand talent du reste et 

qui nous arrêtera quelque temps, Jean de La Taille. C'est 

toute une famille très intéressante que celle des La Taille. 

Ils étaient de pauvro mais antique noblesse de la province 

de Beauce, et avaient, sans doute au commencement du 

xvi° siècle, embrassé la religion réformée !. En 1550 ils 

étaient six frères =. Trois nous sont connus : Jean, soldat, 

puèle tragique, poète comique, poèlo élégiaque, auteur d’un 

traité sur les duels: Jacques, poète tragique; un troisième, 

Paschal, cité par Jean pour ce fait qu'il est mort de la 

peste en avril 4562, en même temps que Jacques *. 

Jean est le plus célèbre et lo plus distingué. Très avido 

d'instruction élevée, comme beaucoup de petits gentils- 

hommes de cette époque, il alla très jeune suivre à Paris 

les leçons de Marc Antoine Muret, de d’Aurat, de Dubourg 

au collège de France *. Il revint plus tard à Orléans, en 

qualité d'étudiant en droit *. Ce devait être vors 1562, Jean 

de La Taille étant né en 4536, selon de Beauchamps, el en 

1540 selon d’autrest, Il est donc à croire que Jean de La 

Taille, au sortir de ses études classiques, el Lout échauffé 

d'idées littéraires, avait lancé à Paris, avant de retourner 

dans sa province, le Saül furieux, et aussi le traité sur 

l’art dramatique qui sert d'avant-propos à celle pièce. Dans 

la suite il semble avoir quitté la jurisprudence pour le mé- 

tier des armes; car nous le retrouvons mélé aux guerres 

religieuses, en 1568, dans les provinces de l'Ouest. Cette 

équipée n’eut pas un bon succès. Blessé d'un coup de lance 

au visage, dévalisé et retenu par des brigands‘, on perd sa 

4. De Besnchamps. — Le Vatlière. 

%. De Besuchamps : d'autres disent qualré garcons et mue Bille {hommes 

illustres de l'Orléansis, par €. Brainne, d. de Barbouiller &t F. Lapierre}, 

3. Avant-propos aux œnrres de Jacques de La Taille. 

4. La Yatlière, — Em. Chasles : Le Comédie eu XFP rcle. 

5. Hommes illustres de l'Orléanais. 

6, fbid. 
7. De Beaucbstmpe.
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trace à dater de cette époque. Sa tragédie de a Famine où ® 
les Gabaonites a été publiée en 1578. Les Corrivauæ et le 
Negromant, comédies imitées de Fltalien, parurent e 
librairie, comme la Famine, en 1873. Cela veut-il dire qu 
Jean de La Taille revint à Paris. et y séjourna de 1370 à’ 
1574, ou que retiré dans ses terres, il fit paraître à Parig 

ces trois ouvrages sans se mêler autrement à la vie lité: 
raire du temps ? je n’ai pas de renseignements qui me per 

mettent de Le décider. Il est probable qu’il vécut assez âgé à 
car ce doit être lui-même qui fit publier son Discours suf] 

les Duels, qui parut en 1607. 
C'était un érudit, et un esprit habitué et enclin à réflé 

chir sur les questions d'art. J’ai eu l’occasion (Chapitre 1)à 

de parler de son Aré de la Tragédie, à très haute princesse 
Henriette de Clèves, duchesse de Nevers, qui sert de préà 

face au Saül furieuæ. J'ai dit qu’il s’y montre aristotélicie 

exact et judicieux, qu’il y demande une tragédie sévères, 

abondante en péripéties, pleine de bonnes mœurs et dé 

bons exemples. Je m'arrête ici sur quelques idées plus par 

ticulières. 

Jean de La Taille tient beaucoup à distinguer la vrai 

tragédie de ce que nous appellerions le drame, ou la tr& 
gédie bourgeoise. Pour lui c’est les grandes infortunes his- 

toriques : « bannissements, guerres, pestes et famines… » 

qui sont la véritable matière de la tragédie, et « nan poin 

les choses qui arrivent chaque jour naturellement et pa 

raison commune, comme d’un qui mourrait de sa proprèrs 
mort, d’un qui serait tué de son ennemi, ou d’un qui serait 

condamné à mourir par les lois ou pour ses démérites ; car 

tout cela n’émouvrait pas aisément et à peine m’arrache- ‘| 

rait une larme de l’œil. » On voit que l’école classique du 

xvi° siècle est aussi décisive sur ce point délicat que l’école 
classique du xviri* siècle. — Jean de La Taille édicte avec 

« * 
une pareille netteté et comme impérieusement la loi des “à
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trois unités, qui n’était pas explicitement proclamée dans 

le texte de Scaliger, encore qu'elle y fût évidemment an- 

noncée : « Il faut toujours représenter VPhistoire et le jeu 

en un même jour, en un même temps, en un même lieu !. » 

Ni d’Aubignac n’est plus. formel, ni Boileau n'est plus 

précis. — 11 défend d’ensanglanter la scène ou de la désho- 

‘norer par le spectacle do choses incroyables ou d'objets 

révoltants, et cela par respect de la vraisemblance, car 

« chacun verra bien ce que c’est, et que co n’est que fan- 

taisie. » 

Pour ce qui est do la composition, il ne recommande pas 

seulement une intrigue fortement liée, « entrelassée et entre- 

coupée, sans rien d’oisif ni d'inutile, » comme nous Pavons 

vu ; il veut encore que l'on y mette en pratique la théorie 

du in medias res, j'entends avec la dernière rigueur, et 

tout à fait comme le conçoit Scaliger, c'est-à-dire « er com- 

mençant vers le milieu où La Fix » de l'événement. La rai- 

son qu’il en donne est très clairement le soin do produire 

cet intérét de curiosité qui est, comme nous avons essayé de 

le montrer, un des grands soucis de l’art dramatique fran- 

çais: «… et ce, afin de n'ouïr fruidement, mais avoc celle at- 

tenteet ce plaisir de savoir-le commencement et puis la Jin. 

On voit comme il est bien dans l'esprit de l'école clas- 

sique, telle qu’elle se montrera. et toujours de plus en plus, 

bien longtemps après lui. Il est très classique encore.dans 

sa préoccupation d’une composilion exacte, d'uns distribu- 

tion sévèrement ménagée. Il veut cinq actes, et surlout 

« qu'on fasse de sorte que la scène étant vide de joueurs, 

un acte soit fini et le sens [l'idée qui domine cel acte) au- 

cunement parfait. » — Enfin il repousse avec un mépris 

1.11 a pratiqué cette régle avec DeaucouP molas de rigueur qu'ine lé. 

dlete. L'unité de temps est possible dans 1x Famime, rés douteuses dane 

Sail. L'aulté de lieu s'est ceristnement observée a1 das l'un mi dans Jan 

Urs de ces doux drames,
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cruel les mystères et les moralités, et surtout les Jéngs2 
discours théologiques, « choses qui dérogent au vrai suje 
Autant il fait des personnages allégoriques, si chers au vieu 
théâtre français, comme la Mort, la Vérité, l'Avarice; cl 
ajoute-t-il assez spirituellement « il faudrait qu'il Y ei 
[parmi les spectateurs] des personnes ainsi de méme & 

trefaites pour y prendre plaisir. » 

Une matière tirée de l’histoire, un seul événement très 
court, une intrigue bien liée, intérêt de curiosité, les trois 
unités, cinq actes, distribution et ordonnance précises, 

  

française, et je ne vois guère d'idée essentielle, parmi celles] 
qui sont chères à nos tragiques, que Jean de la Taille n'a 

exposée, en substance au moins, dans ce curieux petits 

traité. Nous sommes donc bien déjà, en.1562, en présencé. 

de la tragédie française ayant pleine conscience de ce qu’elle 

veut être et de ce qu'elle doit devenir. 
L’effet ne laisse pas de répondre en partie aux promesse! 

Le Saüt et la Famine sont des tragédies d’une réelle valeu: 
fortement conçues, souvent pathétiques, quelquefois él 

quentes. Nous croyons devoir les analyser toutes deux eh, 

leur entier. 

$ 4. — SAUL FURIEUX, 

Le Saül furieux est comme une suite de la trilogie de Des- 

mazures. C’est la fin de l'existence agitée du roi Saül et ses À 

dernières infortunes. Ily a dans cette pièce une grande idée : 2 

générale, ce qui fait qu’elle est une, et une peinture de ca- 

ractère, ce qui fait qu’elle est vivante, d’un caractère très à 

complexe, assez profond, ce qui fait qu’elle est variée. —" 

L'idée générale c’est l’homme sous la main de Dieu, le 4 

créature humaine, faible et bornée, se sentant de plus en 

plus écrasée par une volonté supérieure, dont elle souffre "



— 157 — 

le poids, sans .en comprendre les secrets desseins. Cette 

sorte de fatalité, pesant sur l'homme et le terrassant, mal- 

gré ses plaintes et malgré ses révoltes, sans lui répondre 

et sans l'entendre, voilà l’idée centrale, d’une singulière 

grandeur, où tout le drame se ramène et s'appuie. 

Cette idée, ello ne s'étale pas-en longs discours, on décla- 

mations, en souvenirs mythologiques. Nous avons, en Jean 

de la Taille, affaire à un homme de théâtre. Elle sc montre 

à nous vivante en se ramassant dans le caractère de Sail. 

__ Saül a été heureux, puissant, béni dans toutes 568 en 

treprises, ct presque dans Lous ses caprices. C’est qu'il était 

l'instrument de Dieu. Et voilà qu’il l’est encore, pour d'au- 

tres desseins. Dieu va s’en servir pour donner au monde la 

grande leçon d'humilité, et aux grands de la terre un sa- 

lutaire exemple à prouver leur néant. Cette leçon Sail 

sobstine à ne la point entendre. Il ne peut imaginer 

comme il se fait qu'après avoir épuisé touto grandeur, il en 

vienne, reslant de soi tout ce qu’il était, à épuiser toule 

infortune. Il s'irrite et s’exaspère à lutter contre cette éai- 

gme, à rencontrer à chaque pas C6 mystère qui l'étreint. 

11 sent bien qu'il n'a rien perdu ni de sa vaillance, ni do 

son génie, ni do cette audace qu'aidait autrefois la fortune. 

Quelque chose seulement s'est retiré de lui, qui ne lui ap- 

parlient pas, et qu'il ne peut arriver à ressaisir. Et devant 

les malheurs qui se répèlent, s’accumulent, le frappant 

tour à tour aux endroits les plus sensibles de lui-même, il 

se montre tour à Lour plaintif, accablé, désespéré, avide 

d'un nouvel espoir qui bientôt s'échappe. révolté et impic. 

brave et énergique toujours, et arrive enûn à cet état de 

l'âme, où, la mesure du malheur élant comble, l'homme 

vaillant ne songe plus qu’à se jeler avec une sorte de joie 

furieuse dans la mort si souvent appelée. 

C'est là un caractère vivant, profond, vraimeal tragique; 

et comme il est de nature à intéresser tous les cœurs! Car 
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c’est où reviennent toujours les méditations des hommes 
leurs préoccupations inquiètes ou leur pitié douloureusé 
que cette lutte de l’homme contre une destinée dont la mar 
che est pleine de travers et de retours décevants, dont Ie 

but est toujours voilé de je ne sais quelles redoutables té 
nèbres. Le monde est une œuvre dramatique où n0 
jouons nos rôles au milieu de péripéties diverses, pous 

vers un dénouement dont le secret ne nous est pas donné, éd 

que nous cherchons en vain à prévoir, Représenter un dé, 

ces acteurs, et un protagoniste, s’obstinant à vouloir conf 
prendre la pensée qui préside à la conduite du rôle qu'il 
joue et aux divers changements qui s’y produisent, 
peindre la destinée de l’homme lui-même et composer 

drame d’un intérêt universel. ‘ 
L'écueil, le choix étant fait d’un pareil caractère, c’esb 

d’en faire un philosophe, un homme qui médite sur les 

‘ières de sa destinée, sans agir. L'art, c’est de conduire K 

drame de manière que cette âme si intéressante à observe 

présentée tour à tour selon ses différents aspects, soit éclai 

successivement en toutes ses parties diversés, et toujours, 

en action, et avec une progression constante d'intérêt êt d 

pitié. C’est en cela que Jean de La T'aille n’a point malréus 
Cette habileté qui fait que le drame tourne tout ent 

autour d’un caractère central, cette adresse qui consiste 

ne se servir des incidents que pour faire éclater en lu 

mière un côté nouveau du caractère, cet à-propos qui con 

siste à amener l'incident nouveau juste au moment où ce 
lui qui précède a produit tout son effet; cette distribution j 

enfin des incidents qui fait que le caractère se présente 

à nous dans un jour de plus en plus vif et dans une si-. 

tuation de plus en plus propre à émouvoir, toutes ces 

qualités Jean de La Taille les possède et les montre dans j 

une certaine mesure. Son drame est un des mieux Com- 4 

posés qui soient à cette époque, mais non pas de cette
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composition que nous avons observée chez d’autres tragi- 

ques, artificielle et froide, technique, pour ainsi dire, et 

qui sent l’école; mais de cette composition vraie, tenant au 

fond du sujet, qui se fait de l'évolution aisée et complète 

d'un caractère à travers des incidents habilement disposés. 

Cette science (ou cet instinct) de la composition se montre 

dès le premier acte. On se rappelle les expositions ordi- 

naires des tragiques du xvi° siècle, et Fon s'attend d’abord 

à un long monologue de Saül déplorant sa misère. La Taille 

sait mieux préparer les esprits en les frappant d’abord vi- 

vement. Cest bien Saül qu'il nous montre, mais Sail 

agissant, Saül en proie à un accès de sa démence, et se pré- 

cipitant sur ses fils, qu’il prend pour des ennemis, avoc le 

dessein de les massacrer. Voilà déjà le drame lancé d’un 

mouvement rapide. — Mais quel excès d'horreur dès la pre- 

mière scène, pourra-t-on dire, et quelle progression esl pos- 

sible après cela ? quelle progression ? mais celle, à ce qu'il 

ie semble, de l'intérét véritable. L'intérèt no peut consister 

ici à voir Saül arriver progressivement à lu folie furieuse : 

ce scrait là une étude ou un spectacle bien triste, et qui 

aurait co je no sais quoi de pénible et de troublant qu'a 

toujours la pointure de la folie au théâtre. Non, la folie de 

Saül, prise en soi, est précisément ce qu'il ya de moins in- 

téressant dans le sujet qui nous occupe- Aussi La Taille 

«comme Sophocle dans son Ajax) le prend-il pour le fait 

premier, grossier et brutal, d'où it part pour pénétrer da- 

vantage, d'acte en acte, les profondeurs do celle ämetroublée 

et malade. Aprèsla peinture de ce phénomène moral, vio- 

lent, mais peu pathétique, qui frappe plutôt qu'il n’émeul, 

viendront les autres études, de plus en plus intimes, si je puis 

dire, du cœur de Saül, qui, on nous engageant de plus en 

_plus daus le commerce de cette âme suuffrante, exciteront 

dans nos esprits l'intérêt véritable, do plus on plus vif. 

Ce fou furieux, qu'il faudrait lier, l'auteur, au second



— 160 — 

      

    
     

     

       
    

  

   

    

acte, va nous le présenter dans l’état de prostration mé 

Jancolique et sombre, où l'accès laisse le malade en le quit: 
tant. — La curiosité aussitôt s’éveille. Que pense de lu 

même, de sa situation, de son malheur, le misérable, toufà 

à l’heure incapable de penser ? Et nous écoutons alors aveë, 
bien plus d'intérêt que nous n’eussions fait au lever du ri 

deau les plaintes du maudit, demandant au destin muet les 
raisons de la malédiction qui l’accable. — Je vois le le à 

teur appréhender un développement banal. L'occasion e 

était belle en effet, et le prétexte tout trouvé à s’abandon: 

ner à une de ces déclamations faciles, si chères à nos à 

teurs du xvi° siècle, sur le contraste entre la souverainë 

grandeur et la suprême humiliation. Mais le Saül de Le , 

Taille souffre vraiment et sa souffrance s'exprime selon la 

nature, par une sorte d’étonnement douloureux et inquiet. 

1] sait bien son mal. Son mal (ceci n'est-il pas juste ?), c’est:i 

sa pensée même, sa pensée avide de comprendre et impuis- 

sante à deviner le secret de son sort : 

Ha ! Ha |! je sens, je sens au dedans de moi-même 

Ramper le souvenir de mes cuisants ennuis, 

Qui rafraîchit les maux où abimé je suis, 

Et sens dedans mon cœur des pensers qui me rongent 

Et qui dans une mer de tristesse me plongent. 

Comment a-t-il mérité si terrible peine ? Est-ce, comme-h 

lui dit son écuyer, pour avoir conservé le roi Agag contre à 

l’ordre de Samuel et de Dieu ? Quel est ce mystère des V0’ 4 

lontés divines ? 

Oh ! que sa providenee est cachée aux humains : 

Pour être doux humain j’éprouve sa colère, 

Et pour être cruel il m’est donc débonnaire ? 

Voilà le drame : c’est l'énigme du destin cherchée aveë : 

angoisse et discutée avec impatience par une âme troublée, : 

ardente et impuissante à se résigner. 

Mais une âme forte aussi et vigoureuse comme celle de 1
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Saül peut-elle rester longtemps dans cet état de méditu- 
tion douloureuse et de stupeur chagrine en présence de la 
destinée insondable ? Non ; Saül n’est pas Hamlet. L'homme 
d'action reparait vite, avide de croire et d'espérer, parco 
qu'il est né pour la lutte; car le besoin de croire n'est 
souvent en nous qu’une forme du besoin d'agir. Mais, en 
même temps, l'abaissement progressif de cette grande âme, 
et sa chute, plus profonde au moment même où elle semble 
ct croit se relever, sont très délicatement conçus et assez 
heureusement présentés par notre poèto moraliste. Saül ne 
peut plus avoir foi en Dieu : l'esprit de vertige cst sur Jui, 
En son besoin de so rattacher à une croyance, c'est-à-dire 
à un cspoir, c’est à la sorcellerie qu'il s'adresse. On parle 
de sortilèges, de nécromant, do pythonisse : au troisième 
acte nous trouvons Saül, accompagné de quelques fidèles 
devant lé repaire de la pythonisse d'Endor. Remarquons en 
Passant que Jean de La Taille a un instinct qui manque à le 
plupart de ses contemporains, et qui, à notre avis, ost cs- 
sentiel chez le tragique. Il aime parler aux yeux. Il connait 
la valeur du Segnius irritant animos.… Co n'est pas lui 
qui dissimule un tableau dramatique dans la coulisse. La 
scène de la pythonisse comporte loule la grandeur pitto- 
resque de décors et de mise en scène qu’on peut souhaiter. 
Paysage sinistre, rochers et forêts, au fond de la caverne; 
la majesté déchue de Saül dans cette espèce de coupe-gorge 
et, sur le devant de la scène, la Pythonisse, génie du mal, 
étonnée et furieuse de son impuissance, luttent en vain con- 
tre un génie supérieur au sien, qui traverse ses enchante- 
ments, el s’écriant : Montrez-vous, mes démons. » 

Montrez si vous savez contraindre ls valure, 
Môatrez si vous pouvez les yeux ensanglanter 
Les astres el Phébus e1 la Lune enchanter. 
Venez, venez m'aider .. .. ...... 

Espril de Samuel que tardes-iu là-bas ?
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Samuel ne consent à paraître qu'après une nouvelle 

humiliation du roi. C’est seulement après que la pytho- 

nisse, éclairée par une révélation surnaturelle, a reconnu 

le roi, que la grande ombre du prophète se dresse. — Cette 

vérité que Saül a cherchée avec l’impatience amère de dé 

sespérés, il va la savoir, et ce sera pour lui un nouveals 

coup. Le prophète lui annonce duremont qu’une mort p S 

chaine va l'effacer du nombre des rois, lui ef sa race, 

que le sceptre va passer aux mains de David. Saül resti 

anéanti. Nouvel abaissement, c’est la pythonisse qui ë 

console, c'est elle qui fait retentir à ses oreilles ce nom 

roi qui doit lui déchirer le cœur, comme fait aux jours ( 

malheur le souvenir des temps heureux: ‘ 

essesessessessesese Vers chacun montre-toi 

Non pas femme, mais homme, et non homme, mais roi. 

Peu à pou le roi se réveille en effet dans Saül, c’est: 

dire ce naturel hautain que le malheur n’abat qu'un mo 

ment, exaspère ensuite. À l’accablement succède la révol 

Ces plaintes du deuxième acte contre l'injustice apparenté, 

des desseins d’en haut, il les reprend, mais cette fois noû 

plus en mélancolique, mais en désespéré, avec un äpre 

cent de colère. De moments en moments on voit que lé 

chute se fait devant nous plus profonde, et, tout à la fois, 

le caractère s’agrandit et se développe devant nos yeux 

Nous avions en spectacle l’infortune du proscrit, nous CON: 

templons maintenant la sauvage grandeur du damné : 

Tu me tiras, Ô Dieu envieux de mon ètre, 

Où je vivais content sans malédiction, 

Maïs pour me faire choir d’un saut plus misérable. 

Oh! la belle façon d'aller ainsi chercher 

Les hommes, pour après les faire trébucher ! 

Tu m’alléchas d'honneurs, tu m’élevas en gloire, 

Tu me fis triomphant, tu me donnas victoire, 
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Afin de m'enfoncer en mil malheurs après! 

Tu m'as doncques, Seigneur, {u m'as doncques oublié 
Donc en ton cœur scellée est ton inimitit 
D'un sceau de diemant! Plus doncques {u no m'aimes ; 
Tu élis donc des rois de les ennemis mêmes! 
Hé bien ! aime les donc el favorise les: 

Mais je vas, puisqu'ainsi en mes maux tu te plais, 
Finir au camp mes jours, mon malbeur et ta haine. 

Copendant, détail touchant encore, la pythonisse, émue 
de pitié, s’empresse autour du malheureux et l'oblige à en- 
trer dans son antre pour y prendre quelque aliment. Celte 
pilié d'une sorcière pour un roi, ce roi maudit qui se trouve 
l'hôte d’une damnée, n'est-ce pas uno fin d'aclo heureuse- 
ment trouvée et assez dramatique ? — Tous deux lente- 
went s’éloignent, se perdent dans l'ombre du sinistre 
repaire, et jo ne sais quelle horreur mystérieuse descend 
et plane sur la scène vide. 

Mais quoi! le drame est fini. Lo développement du ca- 
ractère de Saül est entier. Tous les coups l'ont frappé ; son 
âmo. comme peu à peu défurmée par le malheur, nous est 
connue désormais en son dernier état. el il n’y a plus qu'à 
lo faire mourir. — Aht comme ce Jean de La Taille, si 
mauvais écrivain en vers, avait bien le tour d’imagina- 
Lion dramalique, et comme il sait ménager la progression 
des effets, et quelle mauvaise fortune pour nous qu'il n'ait 
pas su aussi bien écrire que concovoir et composer! Ce roi 
qu'il vient de nous montrer dans l’antre de la sorcière, ob- 
jet de pitié pour les plus misérables, il faut, contraste bien 
tragique, qu'il nous le montre encore plus misérablo au 
milieu de son camp, dans tout l'appareil dérisoire de sa 
royauté qui n'est plus qu’un leurre. C'est 1à qu'il va rece- 
voir la dernière secousse, non plus celle qui épouvante, 
non plus celle qui humilie, non plus celle qui jette dans 
la révolte, mais celle qui fait que tout s'écroule, et non
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plus autour de nous, mais en nous-mêmes ; celle qui ne 
laisse plus dans l’homme dévasté qu’une seule idée, le dé à 

sir furieux d’une désolation plus parfaite encore, la soif 
ardente du néant. Saül est au milieu de ses soldats ; ons 

bat; ses fils sont au premier rang des combattants. Ce: 

là qu’on vient lui apprendre la mort de ses enfants. Il lui 

restait cette dernière douleur à éprouver; désormais 1 

coupe déborde, et la pensée du suicide envahit cette âm 

navrée. Nous allons assister à l’agonie de ce cœur. Ma 

c’est un cœur impétueux que celui de Saül, et cette agonie d 

quelque chose de heurté et de violent qui complète fort bie 

la peinture du caractère. On lui conseille de fuir ; il rejette! 

bien loin tout ce qui ressemble à une dernière attache à 1 

vie. Il prie son écuyer de Le tuer, et ne peut obtenir cette 

triste grâce. Eh bient Saül mourra, mais il mourra en ro. 

au plus épais des ennemis. Et alors, comme dans un résumé 

brillant de ce caractère si varié et si ample, toutes les 

parties élevées du caractère de Saül s'expriment et éclatent 

à nos yeux dans ses dernières paroles : l’orgueil du roi tant : 

de fois vainqueur, l'ivresse farouche du patriote qui se dé- 

voue, la tendresse du père qui va retrouver ses fils: 

Je ne veux, abaissant ma haute majesté, 

Éviter le trépas qui prédit m'a été : 

Je veux donc vaillammeut mourir pouf ma pairie ; 

Je veux acquérir gloire en vendant cher ma vie; 

Car ayant furieux maint ennemi froissé 
Ma main, et non mes pieds, si je reste forcé 

Me fera son devoir...................... 

pussotesenssrness Voy, joy mes fils, ce semble, 

Qui m’appellent déjà. O mes fils, je vous suis, 

Je m’en vas près de vous ! 

Quel chemin parcouru, et d’une suite aisée et naturelle, 

depuis ce premier tableau où nous est représentée la dé- + 
: … . LC 

mence brutalé et avilissante de Saül le furieuæ, jusqu'à -
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cette dernière scène où, après tant d'humiliations, de chu- 
tes et de douleurs, le roi maudit nous apparait dans toute 

la grandeur de son inforlune morale, dans toute l’impo- 
santo tristesse d’un désastre héroïque ! 

Jean de La Taille a-t-il eu tort d’ajouter un cinquième 
acte? Je ne le crois pas. J'ai dit qu'il me semblait que le 
drame reposait sur une grande idée et sur un grand earac- 
tère. Le caractère, à la fin du quatrième acte, est dessiné 

complètement. L'idée do l’œuvre n'apparait peut-êlre pas 
encore avec toute sa netteté. Cette idée c’est que les rois, 

et les plus grands, sont des instruments entro les mains 
de Dieu, et qu’il les élève, et qu'il les abaisse, et qu’il les 
brise au gré de desscins profonds qu’il ne nous est pas 
permis de disculer et que nous devons adorer en trem- 
blant. Cette idée, on la voit sans doute, qui plane, pour 
ainsi parler, sur la scène, au cours des quatre actes pré- 

cédents. Mais ne faut-il pas encore quelque chose qui la 
mette en plus vive lumière, et la rende sensible et palpa- 

ble, pour que le spectateur ne reste pas sous l'impression 
troublante et pénible de co long mariyro d’une âme, en 
somme généreuse? — C’est l'expression imposante et élo- 
quente, mais surtout oicante de celle grande idée reli- 

gieuse qui fait lout le cinquième acle. Et cela sans que ect 
acte semble détaché de Ja pièce et fasse hors d'œuvre. La 
mort de Saül le remplit tout entier, mais c'est la mort de 
Saül racontée à David, provoquant chez David des senli- 

ments de terreur et d’humililé religieuses, et donnant 
ainsi une leçon morale en action qui à la fois achève le 
drame, et achève d'exprimer l'idée maitresse du drame. Je 

ne sais rien dans toute le littérature dramatique du xvi* siè- 

cle, de plus heureux que ce dénouement. Nous sommes 
bien loin de ces récits du cinquième acte, froids el Jan- 

guissants, qui intéressent plus le spectateur que les per- 

sonnages en scène, el qui sont Lrop manifestement un
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procédé commode pour dire au publie : « Ainsi finit Paver® 
ture. » Ici, le récit en lui-même intéresse, mais ce qué 
intéresse plus encore, c’est les sentiments des personnage 
qui l’écoutent. — Jean de La Taille l’a bien compris ainsià 

car il n’a pas craint d’insister sur les sentiments de David 

plus que sur le détail de la mort de Saül, au risque de sem°s 
bler rompre cette unité d’action qui lui est.si chère. Ces 

qu’il a senti que, s’écartant, et à peine, de cette unité, ilei 
rencontrait une autre, d’un ordre supérieur, qui s’imposait 

à son œuvre, l'unité de l'idée générale, qu'ilfallait marque 

d’un dernier trait puissant. David s’est fait raconter la moïl 
de Saül. II pleure sur le sort du malheureux roi et surtout 

sur celui de Jonathan, avec une pitié vraie et simple. Pui 
il prend la couronne qu’on lui présente, et, en la touchan! 

de la main, quelque chose comme un tremblement le saisit; 

à la pensée du redoutable présent que Dieu lui vient ds 
faire : ° 

paresse O couronne pompeuse ! 

Couronne, hélas ! trop plus belle qu'heureuse ! 

Qui saurait bien le mai et le méchef . 
Que souffrent ceux qui t’ont dessus le chef, 

Tant s'en faudrait que tu fusses portée 

En parement, et de tous souhaitée, 

Commetu es, que qui te trouverait, 

Lever de terre il ne te daignerait. 

N'est-ce pas la conclusion logique et non sans profon- | 

deur de ceite tragédie toute pleine du sentiment biblique de 

la faiblesse de l'homme entre les mains de Dieu, et n84 

songe-t-on point à ces vers qui sont la conclusion aussi du. 

beau poème de de Vigny sur Moïse: . à 

H fut pleuré. Marchant vers la Terre promise 

Josué s’avançait pensif et pâlissant 

Car il était déjà Pélu du Tout-Puissant. 

Je ne voulais que tract le cärattère de Saül éit sbh 46-
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veloppement complet, et je me trouve avoir analysé la 

pièce entière, tant elle Lourne bien autour du caractère de 

Saül sans s’en écarter jamais. Il y a pourtant encore dos 

choses remarquables dans les rares scènes épisodiques de 

cet important ouvrage. On a cité partuut, non sans raison, 

le couplet de Jonathan au premier acte, qui parle, dans le 

goût d'Achille, de la beauté d’une mort gloricuse: 

Nécessité nous force, et puisqu'il faut qu'on meure, 

Vaut-il pas mieux mourir vaillamment à cette heure, 

Qu'’attendre les vieux ans pleins d'oisive langueur, 

Ennemis de vertu, de force et de vigueur ? 

Qu'on loue qui voudra, la vieillesse débile, 

Pour son grave conseil, pour son avisutile; 

1 n'est que l'ardeur jeune et d’avoir su menton 

Piulôt l'or que l'argent, voire encore dût-on 

Éprouver mil hasards, el par mainte avanture 

Sacrer son nom heureux à la gloire future. 

Hatons-nous done avant que le destin tardif 

Nous fasse languir vieux, en un lit maladif, 

Et prodiguos dispos cetle mortelle vie 

Qui d’une autre éternelle après sera suivie. 

Je me tuerais plutôt que de me voir si vieux 

Trainer dessus trois pieds wes jours tani ennuyeux, 

Aux hommes déplaisant, fächeux, mélancolique, 

Et de tout inutile à la chose publique ; 

Puis, sans être à la fin ni honoré ni plaint, 

Dévaler aux enfers comme an lison éteint. 

On a moins remarqué, parcs qu’il se recommande moins 

par des mérites de style, le rôle de l'Amalécile, qui sert, 

au troisième acte, à nous renseigner sur C6 que devient 

David (détail important au point de vue de la composilion ; 

car il ne faudrait pas que David intervint au dénouement 

sans avoir ét& annoncé), el qui sert encore, au cinquième 

acte, à nous apprendre la mort de Sal. — Ce soldat est 

tout à fait dans la manière antique; il rappelle un peu le 

rôle du garde dans l'Antigone. Verbeux, lüche et vantard, 
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il commence, tout enflé de la grande nouvelle qu'il a 
porte, par aller droit à David, en homme d'importance, 
lui offrant la couronne. Puis il raconte que Saül est mort 
qu’il le sait de source certaine, et s’enivrant de son verà 
biage, il finit par déclarer que c'est lui-même, sur la prière 
du roi mourant, qui l’a achevé. Devant le sentiment de déà 
goût qui accueille ce faux aveu, il se rétracte, assure qui 
Saül s’est donné la mort lui-même, puis implore la elé 
mence de David, et ne pouvant l'obtenir, fait succéder aux 
prières les imprécations. — Tout cela est un peu long 
mais assez bien conduit. On se console, ce me semble, de; 
ces longueurs, tant c’est plaisir, quand on parcourt & 
théâtre du xvi° siècle, de voir enfin des figures vivantes 
ayant une physionomie et un caractère, se détacher sur L 
fond plat et terne de rhétorique banale, qui est la matièrè 

ordinaire dés ouvrages dramatiques de cette époque ‘. 

$ 2. — La FAMINE. 

La Famine ou les Gabaonites * est considérée générale“à 

ment comme le chef-d'œuvre de Jean de La Taille. Tenant à 

grand compte, comme on a pu voir, des qualités d’inven 

tion et de consiruction, je m’écarte de cet avis. Nous ne 
retrouverons pas, en effet, dans ce nouvel ouvrage un dé 4 
veloppement de caractère comme dans le Saül. Le drame À 

repose sur une situation unique et sur un unique sentiment, 
celui de l'amour maternel. C’est assez d’un sentiment, mais à 
ce n’est pas assez d’une situation pour soutenir cinq actes. 

Mais c’est précisément une occasion pour éprouver quelles 
grandes ressources de La Taille sait trouver dans la fécon- 

dité et dans la souplesse de son talent. Cette unique situa- 

tion est si bien conduite de détail en détail, ce sentiment 

4. Les quatre premiers actes du Saül furieux sont en alexandrins, le À 
cinquième en décasyllabes. L’alternance des rimes est observée. 

2, Publiée en 1573.
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est si pathétique, si heureusement mis en lumière, toute la 

pièce est d’un ton si bien soutenu du reste, elle est encore 
si habilement appuyée d’imitations discrètes et intelligen- 
tes de l'antiquité, qu’il n’est pas surprenant qu'elle ait 
presque triomphé des mépris ordinaires de la critique à 
l'endroit des œuvres dramatiques de la Renaissance fran- 
gaise. — La Famine est une suite du Saïl furieux. Son 
litre oxact serait « Les enfants de Saül ». La malédiction 
qu’a méritée Saül a passé sur la tête de ses fils et petits- 

fils. Une famine dévaste Israël, et elle ne doil cesser que 

quand les fils de Rezèfo (veuve de Saül) et les fils de M6- 

robe (fille de Saül} auront été livrés aux Gabaonites, envers 

qui Saül a manqué de foi. On voit d'abord l'analogio qui 

existe entre les deux drames de Joan de Le Taille. L'idée 

de la fatalité s’acharnant froidement sur l’homme et l'écra- 

sant, celto idée si féconde en situalions tragiques, Jean de 

La Taille s’y attache et la caresse avec complaisanse. — 

On voit aussi que dans la Famine cette idée aura certai- 

nement quelque chose de plus pénible que dans le Saüt 

furieux, et dont il sera difficile de sauver l'horreur. Dans 

le Saül la fatalité frappe le coupable, et le drame est dans 

la peinture des sentiments du coupable luttant contre la 

destinée qu’il s’est faile. Dans la Famine la fatalité frappe 

le coupable dans la personne des innocents. L'idéo géné- 

ralo est moins élovée. Passe encore pour moins élevée; 

mais ne faut-il pas dire aussi moins dramatique ? Le drame 

est dans la peinture des passions : quand un coupable lutte 

contre le destin, nous suivons avec un intérêt fail «te 

crainte et de pitié la série des étals où passe son âne 

aux prises avec la redoutable puissance qui l'étreint, et 

nous avons vu combien ce spectacle esl varié, et nous 

émeut. — Quand un innocent subit le contre-coup d'une 

colère fatale qu'il n'a point provoquée. il n’a qu'à subir en 

effet, qu'à pleurer, à souffrir, à mourir. Son rôle devient
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tout passif, partanr un peu monotone. — Pourtant la ma 

tière est riché encore, et comptons sur Jean de La Tail 

pour en tirer un bon parti. Il n’a qu’une situation; soi 
il la creusera dans toute sa profondeur. Il n’a point à suià 

vre un caractère dans les différentes phases de son dévei 

loppement : il y suppléera par le nombre et la variété des 

différents caractères tracés. Cette ressource même de lÿ 

peinture de l’âme du coupable puni, il n’y renonce pointà 

et, en ceci, se montre artiste avisé et judicieux. Il a co 

pris que dans le supplice des enfants de Saül, c’est Sa 1H 

encore qui est châtié, et, par conséquent, que c'est sur lu 

d’abord que l’intérêt se porte. Aussi (en vérité, ceci n ’est-il 

point habile? c’est Saül, frappé encore après sa mort, qu 

est chargé de venir annoncer à sa veuve la terrible sen: 

tence qui atteint ses enfants. Rezèfe a un songe. Ge n'es 

pas là le songe banal de nos tragiques ordinaires. Saül ap 

parait à sa veuve, plus victime que jamais de la vengean 

céleste, puisqu'il en est le messager, pour lui dire le mal 

heur qui la menace: à 

Voici soudain que mon époux j'avise, 

Le roi Saül, las, bien d’une autre guise 

Qu'il n’était lors quand le voyant de Dieu 

L'établit roi dessus le peuple Hébrieu; 

Ou quand lui, chef du camp israélite, 

Mettait de loin les ennemis en fuite. 

Lors: il n'avait ce maintien flamboyant 

Mais tout défait, hideux et larmoyant. 

Mais de le voir j'étais toute joyeuse, 

Quand lui, croulant son œil mélancolique : 

Dors-tu, dit.il, 6 ma femme pudique ? 

Ah! peux-tu bien dormir en ce temps-ci, 

Ô folle, hélas, sans prendre plus souci 

Du mal voisin ? — Mais va-t.en de bonne heure, 

Va-t-en cacher avant qu'elle ne meure 

Notre lignée et celle de Mérobe. 
Dépéche-toi qu'on ne nous la dérobe,
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Pour apaiser demain notre famine, 

Qui n'aura fin sima race ne fine 

Tel est de Dieu la destinée horrible... » 

Lors d’une horreur mon sommeil s'envoln 

Puis étendant mes bras de çà de là 

Je m'efforçai mon époux accoler, 

Quand je le vis peu à peu s'envoler 

Hors de mes yeux ainsi qu'une fumée. 

Ce que je goûte ici, ce n’est point Pécrivain, je n'ai mal- 

heureusement pas besoin de le dire, ce n'est pas mème lo 

lettré ingénieux qui fait un bon emploi de ses souvenirs 

classiques, c’est le tragique, c’est l’artiste déjà savant qui 

sait tirer d’une situation ce qu’elle contient d'émotion dra- 

matique, et, aux procédés les plus vulgaires, ajouter l'ia- 

vention personnelle et originale qui les ronouvelle. 

Cependant le drame commence, un peu tard, je le recon- 

nais. Car nous sommes au second acte, et le premier n’a 

été qu’un tableau, très important, à vrai dire, ét dans le 

goût d’'Œdipe-Roi, des misères d'Israël affamé. Mais désur- 

mais l’action sera suffisamment rapide, et voici les carac- 

tères qui se dessinent. Avec sa dextérité habituelle, La 

Taille a bien pris soin de ne pas disperser l'intérèt sur les 

deux mères mais en même temps il a su garder les deux 

mères sur la scène pour éviter les monvlogues. ll laisse 

Mérobe dans une sorte de pénombre, ne lui donnant qu'un 

caractère de douleur passive et accablée. Rezèfe au con- 

traire aura toutes les délicatesses, toute la profondeur et 

tout l'héroïsme ardent de l'amour maternel. Voyez son 

langage, quand elle est encore sous le coup de l'affreuso 

prédiction du roi maudit : 

© mes chers file, l'espoir de votre mbre, 

Le sûr eitoc de Saûl votre père: 

Du quel en vous vous relenez l'image, 

Car tel était s0n front el son visage, 

Un iel regard, un maiotien tout semblable.
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Ceci n’est qu’agréable, naturel, simple, et orné d’heureu 
ses réminiscences. Mais le trait qui va suivre est fout orÿ 

ginal, et ne laisse pas d’être profond : 

C’est, c’est pour vous qu’il me faut supplier 

Encore Dieu, et Le bien singulier 

De défier toutes adversitès 

En mon malheur encor vous me l'ôtez. 

Aht si cela était mieux écrit! Quelle mélancolie péné 

trante dans ce regret qu'exprime Rezèfe de n'avoir 
une destinée parfaitement malheureuse, qui permettrait à! 

moins à la royale veuve le « singulier » bonheur de braves 

les destins! 

beaucoup de naturel. Les deux mères diseutent sur le part 
à prendre. Mérobe, nature molle et faible, veut suivre lé 

conseil donné par l'ombre de Saül, et cacher les enfants 

dans le tombeau du roi défunt. Rezèfe, caractère plus com 

plexe, esprit plus pensif et plus ingénieux à se tonrmenters 

soi-même, redoute ce funèbre asile comme un présagè Si“ 

nistre. Vaincue enfin par le pressant besoin du danger, elle: 

exécute avec sa fille le triste projet, et, sur le monument, 

qui se referme chante comme un thrène inquiet et désolé £! 

Venez, venez, entrez vifs à la tombe ; 

Aïns que tous morts ce jour on vous y mette, 

Vous y aurez, comme je le souhaite, 

Quelque salut, si Dieu de nous a cure; 

Ou, s’il vous hail, vous aurez sépulture. 

Avec Jean de La Taille on peut s'attendre que le tro 

sième'acte contiendra la scène capitale, celle où la situa- 

tion se présentera avec toute sa force, le nœud du drame : 

dans toute sa netteté, les caractères dans toute leur pro” 

fondeur. Le troisième acte de Saül est l’acte de l'appart :
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tion de Samuel ; le troisième acte des Gabaonites est l'acto 

du rapt des enfants de Saül. Tout cet acte et le suivant sont 

vraiment beaux. Constamment soutenu par le souvenir des 

Troyennes d'Euripide, Jean de La Taille ne s’est point as- 

servi, comme nous verrons qu’il arrive trop souvent à Gar- 

nier, à une imitation qui sent le « Verbum reddere verbo » 

d'Horace. 11 a composé avec un art discret les deux rüles, 

et de la mère qui défend ses fils, et du ministre de ordre 

céleste qui les réclame. Il n'a point cédé à la tentation de 

faire ni celui-ci vulgairement odieux, ni celle-là furieuso 

ct haletante. Joab, l’Ulysse hébreu, est digne de son mo- 

dèle antique. II est habile, maitre de lui, artificieux el 

plein de détours, mais capable d’une pieuse émolion, trislo 

du rôle qu’il joue, sans en être honteux, dans le ton vrai, 

en un mot, et la mesure juste. Quant à la mèro, il n’est 

peut-être pas une parule d’elle qui ne parte de la nature 

mème. Adroito, instruile par son amour à dissimuler, mais 

tombant dans les pièges qui lui sont tendus, par l'excès 

même de son amour, qui la trahit; éperdue et désolée, 

mais fière, el reine encore, jusque dans la supplication où 

elle se résout, toujours éloquente, sans presque jamais étro 

déclamatoire, elle so soutient constamment à une lrès re- 

marquable hauteur. Quant à la conduite de cette scèno si 

importante, on en jugera par l’analyse étendue que je crois 

devoir en faire. 
Joab demande les enfants sous prétexte seulement de les 

faire assister, d’après l'ordre du prophète à un sacrifice 

- qui doit avoir lieu pour faire cesser la famine. Rezèfe, qui 

est prévenue par le songe, feint qu’ils sont morts. Joab lui 

montre qu’il n’esl pas dupe : ingénieuse à mentir. Rozèfe 

répond par un serment à double entente : 

Je jure ce grand Dico, le Béau du parjure, 

Que si mes Gls ne sont mis dans la sépullure 

Arecque leurs aïeux, je veux étre en eufer.
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Joab sait bien où il faut frapper pour arracher à la mère 

un cri d’effroi qui sera un aveu. Il feint d’être heureux q ô 

les enfants soient morts, car, ajoutet-il négligemment 
comptait les crucifier : « Crucifier! » s'écrie la mère, 

Crucifier, mon Dieu, ah! je sens un glaçon : 

Qui pénètre mes os. . . . . . . . . . . 34 

« Pourquoi, s’ils sont morts! Vous voyez bien qu 

sont vivants. » — Et Joab appelle ses soldats. La scène 

précipite : ‘ 

.. .. . . - Eh! que voulez-vous faire ? - 

— Je veux aller ouvrir Ja tombe mortuaire 

Où gisent vos aïeux. — Oh! la chose cruelle! 

— Je fouillerai partout — Dieu ! Ton aide j'appelle! 

Hélas ! oseriez-vous ? Et quand ores leurs faits 

Requerraient châtiment, Dieu ne leur peut-il pas, 

Sans qu’on touche aux corps morls, punir l'âme là-bas?" - 

— Sus! sus ! Dépéchez-vous. 

En cette urgence, Rezèfe se relève, et la grande veuv 

de Saül paraît tout entière dans ce beau mouvement drà 

matique : ! 

Hélas! de votre fer 

Terrassez-moi plutôt ! ou plutôt, sors d'enfer 

O Saül, et l'en viens garder ion corps d’encombre 

Viens ; pour dompter Jeab il ne faut que ton ombre 1. 

Mais la malheureuse est écartée du tombeau; elle sent, 

qu’elle n'a plus de recours que dans les larmes ; elle vas 

tomber à genoux, lorsque. par une suspension irès draméss 

tique, Pacte prend fin, et le chœur élève sa voix paisible, 

dans cette atmosphère tout agitée et brülante de l’orage4 

des passions humaines. ‘ E 

IL y avait à craindre que le quatrième acte ne fût qu'u 

suite affaiblie du troisième. Jean de La Taille s’est S8u 
ne, 

vÉ 

4. Cf. Sénèque ‘(Andromaque invoquant Hector), Trof., HI, À, et 205 

Garnier traduisant Sénèque, Troade, 11.
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de ce pas, en donnant à ces enfants qui remplissent tout le 

drame, mais que le spectateur n'a point encore vus, une 

place et une importance dans l'action qui apportent un in- 

térêt nouveau. De ce fait, sans autre artifice, la situation 

est, sans avoir changé, éclairée d’une nouvelle lumière. — 

Les enfants, dignes fils de Saül” acceptent en stoïques la 

mort glorieuse qui les vient chercher. Dès lors le rôle hé- 

roïque passe de la mère aux. enfants ; la mère, comme ren- 

due à son naturel, n’a plus qu’à se montrer désoléo et sup- 

pliante. Joab peut désormais laisser paraitre le côté de son 

caractère que son office l’a contraint jusqu'à présent de ca- 

cher, les sentiments de générosité, d'admiration pour le 

malheur. Enfin la douleur maternelle, qui semblait épuiséo 

à la fin du troisième acte, trouve comme une matière nou- 

velle, alors que Rezèfe doit lutter, non plus seulement con- 

tre la destinée, mais contre la résolution héroïque de ses 

fils, et nous apparaît alors dans toute l'étendue qu'il soit 

possible de lui donner. C’est là ce qui me faisait dire que 

notre tragique, en présence d'une situation unique, saît du 

moins la creuser et l'étendre avec un art déjà très savant, 

sans procédés de convention du reste, par la seule obser- 

vation de la nature. et par une habile distribution des res- 

sources qu'il y puise. — Complez encore que cet acte, si 

bien concu, est conduit avec une habileté remarquable. H 

n'a vraiment qu'une scène, mais qui sû distribue en {rois 

parties à la fois bien distinctes. bien conformes à la loi de 

progression et bien reliées par Île mouvement général du 

drame. — D'abord une scène relativement calme : Rezèle 

suppliante aux picds de Joab, ses enfants silencieux aulour 

d'elle ; puis une scène vivo el toute frémissante, formant 

comme le centre de l'acte : Rerèfe combattant la résolution 

de ses fils; puis avec plus de violence encore el de trans- 

port, une sorte de Hnale ample el puissant : les adieux de 

Rezèfo à ses fils. — Entrons dans le détail. Je demande en-
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core la permission de beaucoup citer. Cet acte a une placé 

vraiment importante dans lhistoire de notre littérature 

dramatique. 

Rezèfe a fait sorlir ses enfants du tombeau. D'un côté déj 

la scène Joab, entouré de soldats, de l’autre, le groupe dé* : 

solé de la mère et des enfants. — Lentement, avec la di, 

gnité et le caractère sacré que donne le malheur, Reëff 

fait entendre cette supplication grave et triste : 

Souvienne-toi que tels que tu les vois, 

Fils d'un grand roi ils furent autrefois, 

Doncques voyant combien est peu durable 

L'heur de fortune et sa main secourable, 

Aïns qu’à ton dam tu en fasses l'épreuve, 

Que le malheur de mes enfants t’'émeuve ! 

Ainsi jamais sentir ne puisses-tu 

Telle fortune, et ainsi ta vertu, 

Et La prouesse, aux armes tant notoire, 

Puisse acquérir une éternelle gloire; 
Ainsi le roi t’aime jusqu’à la mort 

Et tes souhaits parviennent jusqu’au port! 

Joab allègue l’ordre du Seigneur. Rezèfe fait appel aux 

sentiments éternels de l'âme humaine, avec une simplicit 

qui n’est pas si éloignée du goût antique : 

. Ah t le Seigneur notre moît ne demande, 

Et ne veut pas pour se rendre propice 

Que des humains on fasse sacrifice, 

N'enviez pas du soleil la lumière 

Qu'on ne voit plus après l’heure dernière ; 

N’enviez point cet air commun à tous : 

Il n°y a rien plus que. le vivre doux. 

Le ministre des volontés divines se montre ému ; mais 

c’est précisément cette émolion dont il se sent atteint qu! à 

fait qu’il se hâte de peur d’y céder. Il finit par dire brus- , 

quement : « Dépêche-toi de me livrer ta race. » — Éperdue,
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Rezèfe so tourne du côté de sesenfants; sa dernière rose 
source est de los associer à son désespoir, à scs larmes. Elle 
#’étonno de les trouver froids et l'œil sec : 

+... « Mais vous, mes chers enfants 
Vous u’étes point pâles, mornes, ni blèmes. 
Vous vous taisez | 

Le mouvement n'est-il pas aussi heureux qu'il est simple? 
Comme on sent bien tout ce que contiennent d'inquiétude 
et tout ce qu’annoncent ces quelques mots, ot comme sur 
Co vous Cous faïses l'attention s’évoille, et toute la salle 
frémit dans l'attente d'une nouvelle grande scène, d'un 
nouveau surcroit de pathétiquef Et voilà la première par- 
Lie de l’acto reliéo à la seconde de ja manibre la plus aiséo 
et la plus vive. 

En effet. les fls de Saül ne veulent point s’abaisser à sup- 
plier. — Cela n’est peut-êtro pas très naturel. C'esl possi- 
ble cependant, et je ne crois pas qu'il faille chercher chi. 
cane à l’auteur sur ce point, si les caractères ainsi présen- 
tés so soutiennent bien, et restent fidèles à cux-mêmes. — 
Les enfants de Saül, vrais héritiers du sang impétueux de 
leur père, refusent donc de subir l'humiliation de deman- 
der grâce. La mort est amère, 

Mais euides-lu que par mes humbles vœux 
Je m'arilisse à mendier la vie? 
Ia} Dieu m’aceable, ains qu’ane telle envie 
J'aye de vivre, — Hélas ! qu'avez-vous dit ? 

répond ls mère désormais sans espoir, el longtemps ello 
reste silencieuse, pendant que ses fils s'offrent à Joab qui se 
détourne et pleure. — J'ai peur de me laisser trop aller à 
une admiralion que peu de critiques, je l'avoue, ont éprou- 
vée avant moi; mais, pour un moment, ne songeons point 
au style, qui est faible, je le sais bien, et no considérons 

12
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que l'entente de la scène : cette suspension n'est-elle pas 

excellente ? Et quel pathétique vrait et quel tableaut Le 

mère, au milieu de la scène, muette et interdite, regardant 

tour à tour et Joab, bourreau de ses fils, et ses fils, bour- 

reaux d'eux-mêmes, et ne voyant partout que l'image de la 

mort. — Enfin elle trouve un langage, et éclate en impré- 

cations violentes, ironiques d’abord, puis furieuses et fol- 

les, appelant sur ses ennemis la vengeance de Dieu, dont 

ils ne sont que les ministres; puis s'arrête épuisée, tan 

que ses fils, par un heureux contraste, en possession déj 

de la sérénité qui accompagne Le sacrifice, chantent le cat 

tique de la mort acceptée et souhaitée : 

4 + + + + . . Puisque la vie humaine 

De tant de maux et de labeurs est pleine, 

Et que celui ses malheurs plutôt fine 

Lequel plutôt de sa mort s’avoisine, 

Quel fol désir et malheureuse envie 

De vivre tant au monde nous convie ? 

Vaut-il pas mieux, puisqu'il convient mourir 

Quitter bientôt cette vie et l’offrir 

À son pays, pour en faire un échange 

Au bruit si doux d’une vive louange ? 

-Rezèfe interrompt : 

Mais les défunts ce bruit ne sentent pas. 

Quelle élévation dans cette simple réponse : 

Si font, ma mère, ils le sentent là-bas : 

Car sans l'espoir de ce dernier salaire 

Rien ne pourrait aux vertus nous attraire. 

« Mais vous mourrez innocents! » s’écrie Rezèfe. Avé® la À 

précision grave et profonde du style antique, un des enfants 

répond par le mot de Phocion mourant : 

Vaut-il pas mieux que nous mourions à tort 

Que justement ?
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« Mais vous mourrez sur la croix, d’une mort ignomi- 
nicuse ! » — Plus tard, quand la langue oratoire sera plei- 
nement formée et en possession complète d'elle-même, les 
héros tragiques répondront : « Lo crime fait la honte, et 
non pas l’échafaud. » N'est-ce pas bien beau déjà pour La 
Taille d'avoir trouvé exactement la même pensée, et d'a- 
voir dit dans sa langue un peu fruste, mais énergique : 

Pensez, pensez, non comme nous mourrons 
Maïs pourquoi c'est. 

Ainsi va cele scèno, qui fait songer aux plus belles eréa- 
livns du génie dramatique. les traits puissants, enflammés, 
s’y succèdent, éclatant coup sur coup avec vigueur, et le 
Lout entrainé d’un mouvement impétueux, dont rien, jus- 
qu'à Jean de La Taille, ne nous avait donné l'idée. 

Enfin la mère se résigne ; elle implore l'amer plaisir de 
partager le supplice de ses fils ; puis au moins la grâce de 
leur adresser l'adieu supréme. La voici presque tout entière 
celle scène d’adieux, qui ne pälit point auprès de toul ce 
que l'antiquité nous a légué en ce geure, el qui à la fois 
rappelle Euripide et annonce Racine. Dignité soutenue, et 
en même temps douleur profonde, contraste essentiellement 
dramatique entre le désespoir de ]a mère et la ferme ali- 
Lude des jeunes princes, habile conduite de la scène qui ne 
se prolonge que dans les justes limites de l'altention du 
spectateur, qui finit précisément au moment où la fermeté 
des enfants, se prolongeant deviendrait ioyraisemblable, se 
démentant ferait disparaitre l'effet do contraste : Je ne 
vois rien, sauf le style, qu’on puisse souhaiter meilleur dans 
lout co morceau. 

RRZÈFE. 

© moe support! 6 de votre parente 
Le seal espoir! à fls que je lamente! 
O seul honneur de votre maison reuve 
Qui de ses maux (ait la dernière épreuve!
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(Mais Dieu ne s’est de mon vœu soucié), 

Vous ne pourrez des haineux triomphants 

Venger Saül, Ô mes nobles enfants. 

Vous ne ferez (dont de deuil je soupire) 

La gent de Dieu plier sous votre empire. 

Mais (6 rigueur, 6 deuil, Ô cas piteux!) 

On vous mèn'’ra pendre au gibet honteux. 

Mais recevez, ains qu’aller à Ja croix, 

Ces miens baisers pour la dernière fois. 

ARMON. 

Que dirons-nous là-bas à nos deux frères 

Et à Saül? 

REZÈFE. 

Contez-leur nos misères, 

Et les priez qu'ils fassent tôt venir 

Quelque Satan ici-haut pour punir 

Nos ennemis, et d’un fouet retors - 

Venger sur eux vos innocentes morts. 

JOAB. 

C'est assez dit, mère, étanche tes pleurs. 

Les pleurs ne font qu’allumer les douleurs. 

REZÊFE. 

Aht attendez que leurs yeux soient fermés 

De ma main propre. Adieu, fils bien aimés! 

MIFIBOZET. 

Adieu, parente, adieu douce clarté. 

ARMON. 

Adieu le sein dont je fus allaité. 

REZÈFE. 

Ah! recevez ces larmes de rechef, 

Ces pleurs, sanglots, et ce poil de mon chef 

Et me laissez en soulas cette robe. 

(Elle leur ôle Leurs tuniques.)
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JOAB. 

Or sus! allons, qu'on aille de Mérobe 

Saisir les fils, el qu'on les mène pendre 

Avec ceux-ci, Je ne puis plus attendre, 

ARMOX, 

Hélast Joab, excuse je Le prie, 

Le maternelle et juste fâcherie : 
Et toi, ma mère infortunte el triste, 
Contre l'effort des plus grands ne résiste. 

Veux-tu bien voir qu'avecque force et coups, 

On Le sépare honteusement de nous? 
Vien, vien, plutôt, Joab; allons-nous-en, 
Car aussi bien ma poitrine je sen 

Se fendre en deuit de ma triste parente. 
Doncques adieu, adieu mère dolente; 

Je ne puis plus mes larmes contenir. 

ls s’éloignent en effet sur ce dernier effort do leur cou- 

rage qui veut épargner aux douleurs de la mère le sureroit 

de leurs propres larmes, et restée seule (voici encore le 

vérilable instinct dramatique: il est vrai que Rezèfe ra- 

massant sur elle l'intérêt principal doit rester seule sur la 

scèno à la fin de cel acte, et par un court monologue, faire 

pleurer sur elle une dernière fuis lo spectateur), restée 

seule, Rezèfo se demande si elle doit assister au supplice de 

ses pauvres enfants. Elle s'y décide par celte pensée, nu 

plutôt par ce sentiment d'une grande délicatesse encore: 

© mes enfants, je ne sais soutenir 

Mon faible corps pour le deuil qui m'assiège. 

Maïs ils s'en vont. Qu: ferai-je ? Où irai-je? 

Suivoos, suivons! Nais aurai-je ke cœur 

De regarder de leurs tourments l'horreur? 

Et pourquoi n0n* — Pwisqu'ils ont le pouroir 

De le souffrir, ne Le pourrai-je voir? 

Le cinquième acte me semble inférieur aux trois qui 

précèdent. La mort des ls de Saül racontée par un mes-



A
P
E
 

» LP
 

— 182 — 

    

  

   
   

  

   
   

     

   

    

   
   
   

    

sager à Mérobe en fait la matière. Je ne dis point qu'i 
fallût nous montrer le spectacle horrible du erucifiement, 

et je suis très près de partager en cette matière l'opinion | 
que Jean de La Taille a empruntée à Horace sur les spec: 

tacles invraisemblables ou affreux. Mais je pense qu'u 
cinquième acte en récit est toujours froid, à moins que les 
sentiménts des acteurs en scène qui racontent et écoutent. | 

ne soient plus intéressant que le fait raconté lui-mêm 

Les récits que l’on fait au vieil Horace ne sont pas froids 
le récit de Théramène serait un excellent morceau drama 

tique, comme il est un excellent fragment d’épopée, s’il étai 
écouté par Phèdre; le cinquième acte de Saül le furieu® À 

n’est pas froid, parce que c’est le roi nouveau qui écou 
le récit de la mort de l’ancien roi, et que des sentiments % 

que fait naître en lui ce récit, l’idée maîtresse de louvrage À 

sort avec force et éclate aux yeux. Le cinquième acte des: 

Gabaonites est languissant, surtout comparé à ceux qui 6 

précèdent, parce que c'est un messager banal qui raconte 

le supplice des fils de Saül à cette Mérobe, un peu passive 
et inerte, qui n’a pas su nous intéresser à elle dans Je 

cours du drame. 
Ce récit contient pourtant de beaux passages, que je ne 

cite point, parce que c’est ceux-là mêmes que je trouve 
cités un peu partout, et parce que, moi-même, je crains 

d’avoir cité un peu trop. Mais il est remarquable que cela : : 

semble porter fnalheur d’avoir.recours aux procédés vu 

gaires des récits de messager. On dirait que ces procédés 4 

entraînent avec eux une certaine banaliié dans le détail 

de l'expression même. 'On'a vu combien Jean de La Taille 
se tient loin, ordinairement, ( de le rhétorique “scolaire de 

Sénèque. Dès qu’il fait parler son ‘messager, ly retombe. 

Veut-il peindre Rezèfe arrivant sur le lieu du supplice : 

Elle s'arrêta là eonime un rocher alpin, 

Que ni foudre, ni vent, ni les pluies, qui roulent PUÉ AR urie de roi Fe Biees Up che
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Journellement du ciel, aucunement ne croulent, 
Immuable, chenu horrible et plein de neige : 

Ainsi Rezèle était. 

Fait-il parler Rezèfo elle-même ? Parmi plusieurs traits 
naturels et pathétiques, dignes de la Rezèfo du quatrième 

acte, il Iui fait dire : É 
ss. + Non! ne me priez point 

Que je parle d'ici, vu le deuil qui me point : 
Car, ains que je le fasse on verra les oiseaux 

Abandonner le vide et les dauphins les eaux. 

La Famine est done une pièce plus brillante dans le dé- 
tail et moins puissante en son ensemble que le Saüt fu- 

rieur. Elle n’a, de compte fait, que trois actes sur cinq 

actes; elle ne présente ni un développement varié de ca- 

ractère, ni uno grande idéo morale qui soutienne le drame. 

En revanche elle abonde en traits heureux. Elle est natu- 
relle presque d’un bout à l'autre, bien composée du reste, 

d'un intérét qui va croissant. et d’une rapidité qui n'est 
pas commune à cette époque. Elle laisse dans l'esprit le 
sentiment à la fois élevé et un peu pénible d'un chef- 
d'œuvre qui voulait éclore !. 

Tel était ce Jean de La Taille. Le premier, il nous a 

donné la tragédie française avec tous ses caractères ori- 

ginaux bien marqués : unité et simplicité d'action, logique, 

élévation morale, mouvement, éloquence. Le premier, il 

s'inspire des anciens sans s'y asservir, ol en choisissant 

parmi les modèles légués par l'antiquité les plus purs et 

les plus pathétiques. Comme qualités personnelles, il a le 

{. Le premier acte de La Famine est en nlexsnérins, le second en dé. 

a alexandrine, le quatrième en décaspllabes, Le 

civauléme en alexandr — On ne voit pas assez La 7alson de celte dj- 

vorsé, À peine peut-on supposer svec quelque fondement que La Taille 

préfère les grands vers pour les récils, les monologues el les grands dis 

côurs. les petits vers pour le dialogue. — L'allernance éesirimes n'est pas 

observés. : . : 
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choix heureux du sujet, une conaissance sûre et quelque- 
fois profonde de la nature, ce qui, en d’autres termes, % 
n’est autre que le goût du grand et le goût du vrai. Lui si 
lettré, si amoureux des beautés de Pantiquité païenne, il 

a bien senti qu’il n’était pas nécessaire de traiter à no 
veau les légendes mythologiques, et que peut-être il vala 

mieux à un public chrétien présenter des drames bibliques’ 
accommodés aux lois dés tragiques réguliers. 1l a conti 
nué ainsi Desmazurés, mais en l’épurant, et en faisant 

sortir du mystère tragique la tragédie chrétienne, qu'il 
contenait. 1l a eu le don du théâtre, à un degré beaucoup 

plus élevé qu'aucun autre tragique du xvi* siècle, sans en 

excepter Robert Garnier. Je ne sais que deux choses qui l 

aient manqué, mais deux choses essentielles, et qui lui o 

manqué absolument : le style, et l'oreille lyrique. Il n 
cu, pour ce qui est du style, que des qualités négatives. I 

n’est, d'ordinaire, ni emphatique, ni déclamatoire; il n’a. 

buse ni du placage mythologique, ni des innovations pé 
dantesques de la Pléiade. Mais il est plat, terne, archaïque, "à 

impuissant à rendre une pensée grande, sauf quelques cas 

où l’idéè emporte, pour ainsi dire, l’expression. Cest la 3 

raison de Pobseurité relative où il est resté. Le style seul 2 

assure la durée aux œuvres d'imagination, et de La Taille 

doit se contenter du grand honneur d’avoir pensé telles 

choses qui, écrites par Racine, seraient demeurées au 
théâtre. A 

Il est fâcheux aussi, puisque de La Taille a cru devoif 

écrire des chœurs, que ses chœurs soient très mauvais. Les . 4 

facultés dramatiques étaient évidemment beaucoup plus ; 

fortes chez lui que les facultés lyriques. Sa strophe est 

froide, languissante, se traîne sur des raisonnements lourds 

et des déductions pénibles, ne se détache, d'un vif relief, 

ai pour l'esprit ni pour l'oreille. Il a si peu le sentiment du 

lyrisme qu'il met souvent dans la bouche de son coryphée
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non des stances, mais une suite de réflexions en vers ordi- 

naires, un monologue à rimes plates, et où il n’y a pas que 

les rimos qui soient plates. Malgré ces graves défauts, il 

reste à une place enviable dans l’histoire littéraire, pour 

n'avoir eu de la tragédie classique, telle qu’on l'entendait 

alors, que les qualités, qu’il a poussées très loin, et pour 

avoir eu des qualités d'invention et d'ordonnance incon- 

nues avant lui et aussi quelque temps après. Qu'on prenne 

les trois drames de Desmazuros ot les deux tragédies de 

Jean de La Taillo, qui précisément furment ensomble une 

suite, et l’on aura sous les yeux ce que le théâtre français 

du xvi* siècle a produit, sinon de plus brillant, du moins de 

plus original. 
  

Jacques de La Taille, frère du précédent, n'est qu'un éco- 

lier qui a fait sa tragédio en rhétorique comme tous les 

écoliers de ce temps-là, avec celle circonstanco aggravante 

qu’il en a fait deux, et peut-être cinq. Son frère, dans le 

pieux et éloquent souvenir qu’il lui consacre, nous donne en 

effet cinq Litres de tragédies, sans nous diro assez précisé- 

ment si c'était des ébauches ou des ouvrages achevés, C'est 

Alexandre, Daïre [Darius], Afhaman, Progné, Niobé. Je 

ne connais que les deux premières, qui sont achevées, je 

veux dire complètes. Il les a écrites de seire à dix-huit ans. 

Il ÿ parait. Ce sont des ouvrages sans aucune valeur, mal 

composés, pou creusés, mal écrits. Un certain sentiment, ou 

plutôt un certain goût de l'histoire, quelques lueurs d'ima- 

gination, cinq ou six vers qui so recommandent par une 

certaine précision énergique, c'est Loul ce qu'on peut rele- 

ver à la gloire de ce jeune homme, plulôt amoureux des 

lettres qu'écrivain. J'ai dit qu'il mourut en avril 4562, 

avec un troisième frère, très lellré aussi, au témoignage 

de Jean de La Taille. Ils avaient recueilli un gentilhomme
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pestiféré, et furent victimes de leur dévouement. L'histoire 

cent, mort d’une mort si belle et dont les’essais étaient des 
promesses, Jean de La Taille a consacré à la mémoire de 
son frère un sonnet où il exprime élégamment le sentimen 
que lui inspire cette fin prématurée. Je ne saurais mieux 
clore cette étude sur lintéressante famille des La Taille 
qu’en rapportant ce pieux souvenir : 

Puisque au moins j'ai parfait ce mien petit ouvrage, 

Je ne dois plus, 6 Mort, de toi me soucier : 

Viens, viens quand tu voudras, je te puis défier 

Que tu puisses jamais à mon nom faire outrage. 

Quoit me pensais-tu donc laisser sans témoignage 

De n'avoir oncq vécu, et de moi triompher? 

Doncques me pensais-tu, ô méchante, étouffer, 

Comme mon jeune frère, au plus vert de mon âge? 

Malgré toi nous vivrons! Car, publiant ses vers, 

de le pourrai venger de toi, fausse chimère, 

Puisque au moins par ta faute ici je vis encor. 

Malgré toi je dirai tel meurtre à l'univers, 

Départant ce que j'ai d'immortel à mon frère, 

Ainsi que fit Pollux pour son frère. Castor. 

C’est ici que s’arrête ce qu’on peut appeler l’âge de jeuà 
nesse du théâtre classique de la Renaissance française. Uil 

certain air de liberté dans la régularité, beaucoup d’ine*i 

périence etune vive ardeur, voilà ce qui la caractérise: 

Nous entrons maintenant dans une période moins féconde* 

qui a produit des œuvres moins originales et plus répu 
lières, plus achevées de forme surtout. C'est, si l’on veut 

Pâge mûr du théâtre français au xvi* siècle. I] se résume, 
dans un nom qui a su triompher de l'oubli, Robert Garnief:



  

CHAPITRE V 

ROBERT GARNIER : SA PREMIÈRE MANIÈRE (1508-1573) 

1. Robert Garnier : Sa vie. 
li. État du théâtre à son époque. 

111, Sa première manière : Porcie. 
1V. Cornélie, 
V. Hippolyte. 

l 

Robert Garnier est à peu près le seul connu de nos tra- 

giques du xvi* siècle. Sa fortune a été plus grande que son 

talent. Il est resté le représentant de la tragédie française 

de la Renaissance. Cette réputation n’est point usurpfe. Les 

Français ont reconnu en lui l'homme, qui, de tous les 

auteurs dramatiques de ce temps, a été Le plus pénétré des 

qualités ossentielles de lesprit français. Ce fut la première 

raison de son succès. Il le dut encore à son style. moins 

inégal, plus constamment soutenu que celui de ses prédé- 

cesseurs, de sos rivaux el de ses élèves. Il faut tenircompte 

encore de sa fécondité relative et de sa persévérance. 

.Tous les auteurs dramatiques du xvi siècle l'ont été par 

caprice, et en passant, sauf Larivey et Robert Garnier. 

L'auteur de Bradamante a été presque exclusivement poète 

tragique. Il a laissé huit drames élaborés avec patience el 

sage lenteur, dont chacun marque un progrès sur celui qui 

le précède. Pour ces différentes causes, il reste le nom en 

lumière dans l’histoire dos prédécesseurs de Corneille. Nous 

nous y arréterons longuement. 
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vince de Maine très fertile à cette époque en littérateurs di 
tingués, l’année 1545. Destiné au barreau, il fut étudia 
en droit à Toulouse. C’est comme étudiant en cette vill 

que, montrant de bonne heure son goût pour la poésie, 

sons d’élégies, d’épitres et de sonnets sous ce titre :- Plai 

tes amoureuses de Robert Garnier (4868) ‘. Il remporta au£ 

1. Je n’ai pu retrouver ce livre de jeunesse malgré tous mes soins. 

ne connais de Garnier, en dehors de ses huit pièces dramatiques, qu'u 

élégie sur la mort de Ronsard, qui brille par une certaine facilité haf 

mouieuse..Le lecteur sera peut-être bien aise d’en connaître quelque chosé 

En voici la fin: 

Oh! vous êtes heureux et votre mort heureuse, 

O cygne des François. 
Ke lamentez que nous dont la vie eonuyeuse 

Meurt le jonr mille fois. 

Vous errez maintenant aux campagnes d'Élise, 
A l'ombre des vergers, 

Où murit en tont temps-assuré de la bise 
Le frnit des orangers. 

Où les prés sont toujours tapissés de verdure, 

Les vignes de raisins, 
Où les petits oiseaux gazonillent au murmure 

Des ruisseaux cristallius. 

Là Ronsard se voit entouré de tous les poëtes de l'antiquité qui T'ad 

rent à envi : Musée, Orphée, Virgile, Sénèque, l’amoureux Flor. 

{arioste).. 

Tous vont battent des mains et saufant de liesse, 
S’entradisant entre eux : 

Voila celui qui dompte et l'Italie et la Grèce 
En poèmes nombreux. 

L'un voas donne sa lyre et l'autre sa trompette; 

L'autre veut vous donner 
Son myrie, son lierre et le laurier prophète, 

Pour vous en couronner. 

Ainsi vivez heureux, âme toute divine, 
Tandis que le destin 

Nous réserve au malheur de le France, voisine 
De sa dernière fin, 

Cette élégie est intéressante en ce qu’elle est probablement la derniére] 

œuvre poétique que Garnier ait donnée au public. Elle a aû être écrit 

l’année de la mort de Ronsard (1385), et depuis 1580 Garnier s'était re 4 

du théâtre pour w’y plus revenir. Ronsard et Garnier avaient entreten] 

un commerce d’éloges et de compliments hyperboliques réciproques, comm 

c'était Ia mode du temps,
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Jeuæ Floraux le prix de l'églantine. Ses études terminées, 

il fut nommé conseiller du roi au siège présidial et séné- 

chaussée du Maine, plus tard licutenant général criminel 

au même siège. Sa réputation d’orateur fut grande, au dire 

de Lacroix du Maine, son ami. « Il eut l’occasion, dit cet 

» auteur, de prononcer devant les majostés de France et do 

» Navarre des harangues si doctes que-cela Ve rendu tant 

» aimé d'elles qu’elles ont désiré l'attirer de plus près à 

» leur service. » Il s'était marié au Mans avec Françoise 

llubert, que Lacroix du Maine nous représente comme « mé- 

» ritant d’avoir rang entre les plus excellentes, tant pour 

» son éloquence et savoir que pour être assez bien versée 

en poésie française. » — « Le respect et amilié que je lui 

porte, ajoute le bon Lacroix, m’empéche ici d’en dire 

davantage pour éviter le soupçon d’un ami trop affec- 

tionné. » — Il refusa longtemps les hautes dignités: « L/a- 

mour de Ja patrie l'a retenu, et il s'en est excusé de tello 

façon que son refus n’a été estimé autre qu'un désir de ne 

» vouloir faire échange de sa liberté accoutumée pour l’as- 

» sujettir à des charges pénibles et pesantes. » il mourut 

au Mans, le 13 mai 1590. (Biographie du Maine, par M. Des- 

portes.) — Les divers témoignages concernant sa vie nous 

portent à considérer Garnier comme un magistrat distingué, 

un homme sérieux, d'une grande dignité dans sa vie, al- 

taché à son pays natal, homme de famille, et aimant à goù- 

ter des loisirs studieux auprès d'une femme intelligente et 

lettrée. C’est dans celte retraite douce et Iaborieuse qu'il a 

écrit huit tragédies qui furent représentéos à Paris avec 

éclat et qui furent considérées par les contemporains 

comme autant de chefs-d'œuvre. Elles ont été célébrées à 

Y'envi par les personnages Îles plus illustres en ce Lemps de 

la République des lettres, Ronsard, Baïf, Jamyn, Remi Bel- 

leau, Du Bellay. Claude Binet, Robert Estienne. — Pasquier 

ami de Robert Garnier, mais moins suspect cependant, tant 
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tout ce qui part de sa main respire la sincérité, écrit danë 
ses Recherches (vn, 6) : « Garnier nous a fait part de hui 

» tragédies, toutes de choix et de grand poids, poèmes quià 
» à notre jugement, trouveront lieu devant la postérité. à 

— 1l faut donc estimer que Robert Garnier a été tenu pou 
grand homme en son temps. 

Il 

H faut dire aussi que Robert Garnier arrivait au momenÿ 

du goût le plus vif pour les représentations dramatiques 

Dans les trente dernières années du xvi° siècle, nonobsta 

le privilège des Confrères, Paris ést rempli de théâtres] 
et partout on chausse le cothurne. A bien compter, 1Ë 

me semble qu’il y a en ce temps à Paris trois théätrei 

réguliers : l’ Hotel de Bourgogne (Confrères, de la Passion 

les Basochiens, les Enfants-sans-souci ; — trois autres 0 

Von’ joue très fréquemment : l'Hotel (collège) de Reims 

PHôtel de Boncourt, l'Hôtel de Beauvais ; — cinq .ou SH 

autres qui donnent à intervalles irréguliers des représen 

tations très attendues et très célèbres: PHôtel de Gui 
le Collège d’Harcourt, le Collège Coqueret, le Collège dé 

Navarre, etc. - 

Les trois premiers sont des théâtres organisés et perm 

nents ayant des troupes constituées et des jours de représel 
tation marqués ; les autres sont des théâtres d'amateurs 

Le plus souvent c'est les écoliers des collèges qui en s0 

les acteurs; mais non pas toujours Les écoliers. Le goût d | 

théâtre est si vifà cette époque que très souvent une société 
d'amateurs emprunte aux écoliers leur théâtre et y joue. 

une pièce nouvelle. 
J'ai déjà indiqué que le mouvement dramatique n'était 

4, Cf. sur ces différents points Ebert, Geschichle der Franzæsischen Tri, 

gœdie, p. 124 et sq.
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pas restreint à Paris. À l'exemple des collèges de Paris, les 
collèges de province se changaient souvent en théâtres tra- 

giques. A la vérité on jouait la tragédie partout où l'on 
s'occupait de littérature. Les théâtres de province, si l’on 
nous passe cetle expression, qui ont été les plus célèbres à 
cette époque, sont le Collège des Bons-Enfanis à Rouen. 

où furent jouéos les tragédies du P. Behourt (Polyxène, Esaü 

Hypsicrate 1697)! ; — le collège, de là Trinité, à Lyon; 

— Je coliège d'Anjou, à Angers (Arsinoé, de Pascal Robin, 

1572); — le collège de Poitiers (Aman, de Rivaudeau, 4561), 

etc. ?, 

Si Pon veut savoir comment entre ces différents théâtres 

se répartissaiont les genres dramatiques, on peul conjec- 

turer que les théâtres universitaires étaient à celte époque 

le domaine propre de la tragédie régulière, des imitations 

classiques. — C'est le théâtre de l'Hôtel de Reims et le 

théâtre du collège de Boncourt qui donnent les pièces de Jo- 

delle ; c’est le théâtre du collège de Beauvais qui dunne 

celles de Grévin. 
La période brillante du théâtre de l'Hôtel de Reims va de 

1530 à 1580. À partir de cette dernière date, il semble lan- 

guir jusqu’à 1589, époque à laquelle les Confrères, ayant 

abandonné l'Hôtel de Bourgogne. viennent, en parlie, 

s’adjoindre aux amateurs de l'Hôtel de Reims, et y jouent 

de temps à autre des pièces plus spécialement religicuses, 

mystères vieux ou nouveaux, moralités, ec. 

Lo collège de Beauvais, outre les pièces de Grévin, n'a 

rien joué qui vaille une mention spéciale ; mais on le trouve 

cité un peu partout comme très fréquenté du public et re- 

cherché des auteurs. 

Le collège de Boncourt a altaché son nom à la Susanne 

£. Edétestand du Méril. Etes rer quelques points d'archéologie «4 d'au 

1oére Bttéraire. 
2, H,, Did,
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d'Antoine de La Croix (1561); à l’Hisfoire de la Pucelle da 

Domrémy, par Fronton du Duc (1581), qui venait de Nanc! 

où elle avait été jouée devant le due de Lorraine. On le vos 

jusqu’à la fin du siècle, en 1598. reprendre Esaë le Chasse 

seur de Jean Behourt, qui avait été joué quelque temps aë 

paravant chez les Bons-En.fants de Rouen. | 

Au collège Coqueret se rattache le souvenir du Pluti 

d’Aristophane, traduit par Ronsard, la première comédie 

régulière jouée en France, selon Binet { ; au collège d'HaË 

court revient FAchille de Filleul; au collège de Guise, 18 

Brave de Baïf, etc. — En un mot, c’est dans les théâtres 

universitaires que la tradition classique s’accuse et 50 

maintient avec le caractère le plus net et le plus 
‘# 

clusif. 
ts communs” 

Entre les trois théâtres réguliers les poin 

nous l'avons vu, sont assez nombreux. Tous les trois jouent 

des tragédies, quelquefois les mêmes. Les différences sont 

pourtant sensibles. Les plus curieux et éveillés, et qui soi; 

comme nous disons, le plus dans le mouvement, sont cer 

tainement les Basochiens. Le titre des pièces qu'ils jouer 

Findique assez, et un peu aussi les vives appréhensions qu 1° 

éveillent en haut lieu. Le Parlement les gêne fort dans leur 

divertissements. On le voit leur imposer le dépôt au gr 4 

de la copie de la pièce jouée *, leur enjoindre qu'il n°7 81 

dans leurs représentations choses quelconques contre 14 

religion, le roy ou l’état du royaume, et de n’y nommer 0% 

scandaliser aucun, sous peine d’en répondre en leurs no* 

privés !. — Ces jeunes gens qui touchent à la classe la plë, 

instruite et la plus ornée de ce temps-là, à la magistraturo) 

montrent une attention et un empressement intelliger{à 

pour les nouveautés vraiment littéraires. Ils ont eu le gr80(s 

4. Cf. Chasles, La Comédie en France au XVIe siècle. 

3. Archives nationales, sect. jud., t. X, 1599, foi. 348, 

bre dans son livre : Les Clercs du Palais. ° 
citées par M. Ad Fa
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honneur d'être les comédiens ordinaires de Larivey, de 1570 
à 1580 environ. D’ordinaire ils ont les prémices de l'illus- 
tre comique ; quelquefois ils reprennent une comédie de lui 
précédemment jouée soit à l'Hôtel de Bourgogne (comme le 
Laquais donné en 1578 par les Confrères et par les Baso- 
chiens en 1579). Ils ont donné de 4570 Philanire, femme 
d'Hippolyte, tragédie bourgeoise très curieuse, vrai drame 
moderne deux siècles avant Diderot. — Ils vont de la Mé- 
dée de Binet (1577) au Tobie de Guerseins (1578) ; puis s’a- 
venturent encoro dans la tragédie irrégulière avec l'Acou- 
bar de Du Hamel et Sichem le ravisseur de François Perrin 
(1586), pour glisser ensuite dans la pastorale avec la Ga- 
latée déliorée et le Beau-Pasteur de J. de Fonteny (1581). 

Les plus irréguliers et les plus audacieux sont les Enfants- 
sans-souci. [ls donnent la première tragédie sur un sujet 
moderne; la Soffane de Gabriel Bounyn, tirée de l’histoire 
de Soliman, fils de Mustapha (1561). Ils jouent ce que nous 
appelons des pièces d'actualité ou des ä-propos comme 
Perrot, « églogue sur le trépas de Ronsard, » par Claude 
Binet (1387); des parades dans le goût des anciennes mora- 
lités, comme la Défaite et occision de la Piaÿfe et de la 
Picquorée, par Gabriel Bounyn (1579); enfin de prétenducs 

tragédies qui sont des pamphlets, comme la tragédie de la 
mort du duc de Guise (1584). — 1] est inutile d'ajouter 
qu’à l'époque du retour au théâtre dans le goût du muyen 
âge, vers 1590, ils reviennent à leur ancien répertoire, el 
donnent par exemple (1594) une brillante reprise du Prince 
des Sots. 

Le caractère propre du théâtre de l'Hôtel de Bourgogne 
est plus malaisé à définir. La scène des Confrères est comme 
le théâtre officiel du temps. C'est la Comédie française du 

1. Archives nationales, act. Jud., t. X, 1875, lot, 999 ct 367, citées par le 
mime, id. 

#
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tre et terrain de rencontre : tous 

y va voir la tragédie elas- 

crée régulière (le Pharaon 

xvie siècle. Elle forme cen 

les genres y sont aceueillis. On 

sique (tout Garnier) la tragédie sa 

dé Chantelouve, 4579). la tragédie bourgeoise, bien que plus 

rarement (la Lucelle de Louis le Jars. 1576). Mais ce qui, À 

dans une certaine mesure, distingue encore les Confrères, 

c'est leur goût qui nè s’éteignit jamais, même au beau 

temps de la tragédie classique, pour le vieux mystère. 

Entre une tragédie de Robert Garnier (Hippolyte, 1512)) 

et une tragédie de Jacques de La Taille (Alexandre, 1573) 4 

ils remettent sur leur théâtre le Mystère du Vieil Testarnenis 

(1573); entre l’Antigone de Garnier en 1579.et la Bradamai 

du mème temps, ils donnent coup Sur coup la Sainte St 

zanne, la Nativité de Jésus-Christ, le HAystère des Troë 

Rois, la Vendition de Joseph, la Conversion de saint Pau 

te. Cela indiqué très 

ja Vie de Monseigneur saint Fiacre, € 

clairement, d’abord que les représentations des Con.frères] 

étaient très fréquentées, ensuite que, tout en aceueillan 

très volontiers les œuvres de l’école nouvelle, le théâtres 

de l'Hôtel de Bourgogne ne laissait pas de rester le théâtre 

populaire par excellence, celui où la foule allait chercher à 

ses vieux plaisirs, dont Les efforts de la nouvelle école ne 

détournaient que momentanément. 
— Il fautaussi, sans OU 

loir rien affirmer de trop formel dans ces questions exces- 

sivement obscures, tirer de tout ce qui précède cette pr 

somption que Fécole de la tragédie classique au XVI° siècle 

n'a ni régné en maîtresse, même un moment, ni vécu 1807 

lée, ignorée, à l'écart du grand publie, dans l'ombre des 

collèges. Cette dernière opinion qu’a soutenue d'une maniè
re | 

trop tranchée, à mon avis, M. Ebert *. Il tient trop, ce me 

semble, à son antithèse (gegensatz) des deux théâtres el . 
a 

deux publies : ici le théâtre populaire (mystères, soties, 

mes irréguliers) et le public de petits bourgeois ; là le théû 

tre élassique et le publie d'étudiants 
etde professeurs. Je suis
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très enclin à croire que le même public, fait de bourgeois 
ct d'écoliers, a écouté et l'Antigone et le Mystère du Vieil 
Testament et la Lucelle. Quand nous en viendrons au théi- 
tre irrégulier, nous verrons que le même auteur, Claude 
Rouillet, un lettré, régent du Collège do Bourgogne, écrit 
de Ta même plume un Aman, un Saint Pierre, tragédies la- 
Lines, dont nous avons parlé, et une Philanire, gros mélo- 
drame dans’le plus mauvais goût moderne, et rempli d’a- 
ventures horribles. Cela est bien significatif. Il en faut re- 
venir à cette idée qu’au xvi° siècle, à prendre les choses en 
général, auteurs et acteurs publics ont essayé de tout. À tra- 
vers celte confusion. une école classique suit sa voie. De toute 
celle confusion l'esprit français peu à peu sedégage, et faitson 
choix, Il est très probable que vieux mystèro, drame régulier 
tragédie classique, ont vécu côte à côte, se coudoyant, dans 
les mêmes temps, aux mêmes lieux, sur les mêmes scènes. 
Les plus illustres représentants de la tragédie classiquo 
ont vu jouer leurs œuvres sur le théâtre populaire dutemps: 
la foule les a connus, elle semble les avoir goûtés. S'il en 
tsL ainsi. cela même autorise à prêter à cette école une at- 
tention sérieuse : c'est bien sur un théâtre vivant, et non 
sur des exercices de cabinet ou d'école que porte notre 
étude. 

Tel était l'état du théâtre, très brillant, très animé, 
quand Robert Carnier parut. 

Hi 

Robert Garnier a écrit pour le théâtre pendant douzo ans, 
de 1568 (Porcie à 1580 (Bradamante), Le développement 
de son talent, au cours de cette période assez longue, se 

1. GexcAichle der fransesischen Tragædie, p. 190, 84.
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marque par trois tournures d'esprit un peu différentes les É 

unes des autres, par ce que nous appellerions de nos jours ; 

trois manières, et ceci ne laisse pas d’être remarquable. En À 

effet, l'esprit de Robert Garnier semble avoir suivi dans’ 

son progrès la marche même de esprit français au xV° ( 

siècle, pour ce qui regarde les choses de théâtre. Dans 

une première période (trois pièces : Porcie, Cornélie, Hyp-#k 

poiyte), il en est, avec toute Pécole classique du temps, avec à 

Jodelle, avec Grévin, à ne considérer une tragédie ques 

comme une élégie mêlée de développement oratoires. L'in- 

fluence de Sénèque est sur lui sans partage, él Scaliger à 

signerait ses plans. 
ë 

Dans une seconde période (trois pièces : 

la Troade, Antigone), deux soucis se montrent chez lui 

creuser les caractères, nourrir de plus de matière la febleg 

de sa tragédie. Le moule de la tragédie classique ] 

semblé trop vide; il cherche à le remplir de matériaux. pl 

çà et là, et ramassés quelquefois avec une curiosité mâ 

heureuse. 

Dans la troisième période, par deux pui ® 

Juives, Bradamante), il tâche à renouveler son talent. Plus À 

sûr, après de longs tâtonnements, de sa compésition: il 4 

revient à la simplicité du plan; mais habile déjà à le rem 

plir du seul développement des situations et des caractères: 

il anime ses personnages, il les fait parler, au lieu de parler 

par leur bouche, et sans laisser d’être le représentant du ! 

théâtre oratoire du xvi° siècle, il nous permet déjà de son”: 

ger au théâtre psychologique du siècle suivant. | 

M arc-Antoine,} 

issants efforts (Les 

PorciE 

La Porcie 1 pouvait faire prévoir un bon écrivain en vers; | 

en 1573 avec Cornélie et Hinpolule sur 
4. Publiée en 1568, jouée seulement 

x 

après le Journal du Théâtre françois | k 

16 théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, d”
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elle n’annonçait pas un poète dramatique. Les caractères 

sont mollement tracés, la composition flottante, l'intérèt 

nul. Sainte-Beuve a autant raison de condamner dédai- 

gneusement ce drame, qu’il a tort de le donner comme 

spécimen du talent de.Garnier. 1 y a dans toute cette tra- 

gédie un souci poussé à l’extrème d'éviter l'action. Porvie, 

c'est la défaite et la mort de Brutus, c’est la chute de la 

république romaine, c’est toute la secondo partio du Jules 

César de Shakspeare. L'action abonde dans le sujet. Mais 

ce qui est mis en action sur la scène ne pouvant êtro mis en 

discours, c'est avec obstination que Garnier éloigno des 

yeux toute ombre d'action. Il y a, par exemple, dans cctle 

tragédie, un détail qui peut paraître étrange au premier 

abord : de tant de morts tragiques dont celte histoire est 

pleine, mort de Brutus, mort de Cassius, mort de Purcie, 

l’auteur va choisir, pour la mettre seule au théâlre, une 

seule mort, celle de la nourrice de Porcie. C’est chose, au 

contraire, très logique. Chacun des trépas héroïques peut 

fournir la matière d’un brillant récit oratoire : ces trois ré- 

cits, Robert Garoier nous les donnera, avec grand soin. La 

mort de la nourrice, par cela même qu’elle n’est pas inté- 

ressante, est abandonnée à la scène, et la nourrice, 

mourra en pleine lumière de la rampe, par dédain du 

poète pour son peu d'importance. 

Quand aux caractères, on peut vraiment dire que Robert 

Garnier n’a pas même eu l'idée de s'en occuper. Les per- 

sonnages ne sont encore pour lui que des bouches élo- 

quentes. Cela est si manifeste, que des personnes de rang 

et d'importance historique infiniment différents, sont 

dans la pièce placées sur le même plan, occupent autant 

de place les uns que les autres. Porcie et la nourrice, Oc- 

tave ct Arée, philosophe dans le goût des personnages de 

Sénèque, ont part égale. Arée est le professeur de morale 

que nous trouvons souvent jouant un rôle important dans
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le rôle d’un philosophe; mais la nourrice aussi fait ss ré 

flexions sur l’histoire romaine, et non pas à sa manière, eë 

qui pourrait être une étude de caractère, mais sur un toi 

très élevé, et en philosophe. Pour le théâtre de cette ép 

que, peu importe de qui le lieu commun vienne, pourvu 

qu’il y ait des lieux communs. 

La composition est tout à fait puérile. Porcie et ses arnis, 

craignent pendant deux actes; les triumvirs exposent leur 

politique et se partagent Pempire du monde pendant un 

acte; le récit des morts de Brutus et de Cassius remplit un’ à 

acte; le récit de la mort de Porcie en remplit un autre : deux 

actes; d'exposition, deux de dénouement, un de remplissage, : 

voilà la pièce. Elle ne mérite pas de nous arrêter plus long” 

temps. Elle se laisse lire pourtant, et non sans quelque 

plaisir, grâce à des qualités de style, familières à Robert À 

Garnier, dont nous nous occuperons plus tard. Signalo 

tout de suite à ce titre Facte de la délibération, et la na 

ration de la bataille de Philippes, qui valent d’être lu 

  

IV 

CORNÉLIE 

Ce qu'il y a peut-être de plus curieux dans cette tragé”s 

die, c’est que, jusqu’au dénouement, elle semble toujours 

sur le point de commencer. À chaque instant Fauteur nous à 

y donne quelque chose que nous pouvons prendre pour le. 

4. Publiée en 1314, jouée sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne en 157," 

d’après le Journal du Théâtre français. 4
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germe d’une pièce qui va naître : c’est une suite d'exposi- 

tions. 

Première exposition : monologue de Cicéron sur Pétat de 

là République romaine. Ge monologue remplit tout le pre- 

mier acte. On pout croire que la pièce sera un tableau his- 

torique de l'établissement de YEmpire. | 

Second acte, seconde exposition : monologue de Cornélie 

exposant son inquiétude au sujel de son père, Metellus Sci- 

pion, qui soutient la guerre en Afrique avec les restes des 

Pompéiens. On peut croire que le drame portera sur les 

morts de Scipion et de Caton. ‘ 

Troisième acte, suite de l'exposition précédente : Corné- 

lie et ses femmes se lamentent sur les incertitudes du sort 

où elles sont jetées. Cependant on apporte les cendres de 

Pompée. Est-ce un dénouement? Est-ce un incident? — Ce 

n’est qu’un incident; car voici, au quatrième acte, d’une 

part Brutus et Cassius qui conjurent la perte de César, et, 

d'autre part, César qui, après avoir fait son éloge, répond 

aux pressentiments d'Antoine, en déclarant qu'il n6 pren- 

dra aucune précaution contre les assassins. C’est encore là 

une exposition : on peut croire que la pièce sera la mort do 

César. . 

Enfin l'acte suivant, qui n'a d'autre raison pour être 

le dernier que d’être le cinquième, un messager vient ra- 

conter à Cornélie la défaite des Pompéiens et la mort de 

Metellus Scipion. Est-ce le dénouement? — On serait Lenté 

de ne point le ervire; car cet événement, s'il est inconnu 

de Cornélie, est connu du publie qui l'a appris par la con- 

versalion de Brulus au quatrième acte. On pourrail dune 

supposer que ce n'est là qu’un moyen dramatique pour don- 

ner l'impulsion à cette pièce qui, en vérité, ne s’est pas nuse 

en marche encore. Le rideau seul, en tombant, aous dé- 

trompe. 

C'est que Garnier, au moment où il écrit Cornélie, n'en
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est pas à considérer une tragédie comme autre chose 
qu'une série d'expositions. Le sujet de sa tragédie n’est 
pour lui qu’un prétexte à faire parler des personnages illus- 
tres sur divers sujets. Il suffit qu’elle comporte la présence 
d'hommes illustres, l'intervention de grands événements, 
Pintroduction de grandes pensées. La pièce, dans la pensée À 
de l’auteur, pourrait avoir pour titre : Réflexions de di-:° 
verses personnes sur Rome au temps de Tapsa. ' 

Le défaut de ce genre de tragédies, c’est d’abord de, 
m'être point des tragédies; c’est ensuite que le lieu commun 
y est non seulement facile, mais comme forcé. Ces person. 

nages que lon met en scène y viennent si peu pour agir 

— passe encore qu’ils n'aient point pour principal office 
d'agir — y viennent si peu pour avoir leur place marquée 
dans un grand tableau historique, qu’ils ne songent nul- 
lement à garder leur physionomie propre, à être eux 
mêmes. C’est en ayant les yeux fixés sur l'unité, sur l'en- 
semble du tableau qu’il trace, que lauteur délimite et 
détermine les rôles des personnages qui doivent concourir 
à l'effet d'ensemble. Ici les personnages n'étant que pour 
dire de belles choses, à proprement parler, ils n’ont point . 
de rôle. Nous avons vu que dans la tragédie française, 
arrivée à son dernier développement, le caractère du per- 
sonnage se restreint aux limites du rôle qu’il joue, parce “4 
que tout est subordonné à l'action. Ici nous sommes à l’ex- 

trême opposé. L'action étant comptée pour rien, et le sujet à 
n'étant qu'un prétexte, le personnage n'est point forcé “à 

d’avoir le caractère, si resteint qu’il puisse être, que com. 
porte encore un rôle à jouer. Par une suite naturelle, ilen 
arrive à ne dire que ce que tout autre pourrait dire à 54. 
place, c’est-à-dire des banalités. — De là ce Cicéron inutile 
et banal; ce Cassius, ce Brutus inutiles et déclamateurs ; 

ce César déclamateur et inutile; cette Cornélie enfin, tou- 

chante, pathétique, mais cruellement monotone.
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A la vérité les lieux communs peuvent être éloquents. 1l 

y en a de tels dans la Cornélie. La dissertation de Cicéron 

sur l'histoire romaine est très brillante; le récit dé la ba- 

taille de Tapsa ne manque pas de chaleur, les lamentations 

de Cornélie ont souvent une certaine force. 11 y a même 

une belle scène. Il faut s'entendre : dans un théâtre ainsi 

conçu il ne peut rien y avoir de dramatique; mais il peut 

y avoir des choses théâtrales, des tableaux. L'acte HIT est 

un assez bon tableau. Cornélie est au milieu de la scène, 

tremblante et en larmes. L'esprit plein de pressentimenis 

sombres, elle raconte le songe où elle a revu Pompée. Le 

chœur circule autour des dieux du foyer, invoquant les 

puissances protectrices de l'illustre maison. C'est au milieu 

de ce deuil domestique qu'un messager apporte les cendres 

de Pompée qu’il semble qu'on attendait, qu'on sentait être 

proches. Comme tableau, voilà qui ost bien conçu, bien or- 

donné et d’un effet assez grand. C'est une belle exposition ; 

il faut toujours y revenir. 

Y 

HiPPOLYTR 

J'ai un peu hâte d'arriver à l'Hippotyte !. Bien qu'appar- 

Lenant encore à la première manière de Garnier, cctle pièce 

marque déjà un effort et un progrès. Chose à remarquer, 

Garnier imite moins Sénèque quand il lui emprunte une 

pièce, que quand il en tire une de son propre fonds. À ses 

débuts, et livré à lui-même, il suit absolument le système 

de Scaliger et donne des drames exactement dans le goût 

de Sénèque. Quand il en vient. non plus à s'inspirer du syÿs- 

4, Joué sur la théütre de l'Hôtel de Bonrgogne en 1573 (Journal du T'ék 

tre français), pablié on 4574.
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tème, mais à prendre én main une tragédie de Sénèqué’ 
pour la tourner en français, on dirait qu'ayant le text 
sous les yeux, les défauts de son maître le frappent davan 
tage. Ce vide de la fable, qui ne létonnait point dans ses: 

propres tragédies, il semble lui être plus sévère quand il'4 
le trouve chez un autre, et il tâche d’y remédier dans Pimi-: 

tation qu’il essaye. On peut dire de Robert Garnier qu’ad 

mirer Sénèque lui a été plus fatal que le traduire. À le’ 

fréquenter de plus près, il s’est peu à peu habitué à s’éloi 

gner de lui. C'est chose qui arrive quelquefois, non päs seu: 

lement en litiérature. - 

Ce que je dis ici s'applique moins à Hippolyte: qu'aû 
pièces qui ont suivi. Dans Hippoiygte, Garnier est enc 

presque écolier. Il traduit presque constamment. Pour 
l'engouement ne lui ferme pas les yeux, et il sait corrige 

Veut-on savoir en quel endroit de l’Æippoiyte Garnier 

jugé à propos d'être original? Il a bien choisi : c’est au. 

dénouement. En effet la pièce de Sénèque n’est pas ma 
vaise; elle est bien conduite, brillante souvent, touchant 

parfois; mais la mort de Phèdre est pleine de défauts. N’es 

elle pas odieuse cette femme qui sur le corps de son amant,’ 
devant son mari, peut s’écrier : « Puis-je partager le lit de: 

mon époux souillé par un si grand crime? Il ne manque-4 
rait plus que d’aller dans ses bras comme une femme, hoñ. 

nête et vengéet » Et qui encore, pour dernière parole, en: 

joint par testament à son mari de se tuer, et «d apprendré 

d'elle à mourir » ? — Garnier s’est jusque-là docilement : 

laissé conduire. A cet endroit, il a résisté, et voici la pagé k 

tout originale qu’il a substituée au modèle, jusqu’alors si 4 

respecté : 
“4 

Las! Et que puis-je moins qu'ore à la mort courir 

Ayant perdu la vie et l’ayant, malheureuse, 

Perdue par ma faute en ardeur amoureuse?
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Le destin envieux-et cruel n'a permis 

Que nous puissions vivants nous embrasser amis : 

Las! qu'it permette au moins que, de nos âmes vides 

Nos corps se puissent joindre aux séputeres humides. 

Ne me refusez pas, Ilippolyte. je veux 

Amortir de mon sang mes impudiques feux. 

Mes propos ne sont point d'amoureuse détresse, 

Je n'ai rien de lascif qui votre äme reblesse : 

Oyez-moi hardiment : je veux vous requérir 

Pardon de mon méfaiti devant que de mourir. 

O la plus belle vie et plus noble de celles 

Qui pendent aux fuseaux des fatales pucelles ; 

O digne non de vivre en ce rond vicieux, ° 

Mais au ciel, nouvel astre, entre les demi-dieux. 

Las vous êtes éteinte, à belle et chère vie! 

Mon cœur que tardes-tu? quelle soudaine horreur, 

Quelle horreur frissonnant allentit ta fureur? 

Quelle affreuse mégère à mes yeux se présente? 

Quels serpents enroulés, quelle torche flambante? 

Quelle rive écumeuse, et quel fleuve grondant, 

Quelle rouge fournaise horriblement ardant? 

Ah! ce sont les enfers, ce sont eux, ils m'attendent 

Et pour me recevoir leurs cavernes ils feadent. 

Adieu, soleil luisant, soleil luisan!, adieut 

Adieu triste Théséet adieu funèbre lieu : 

Il est temps de mourir : Sus! que mon #08 ondoye 

Sur ce corps trépassé coulant d'une grand'playe! 

Ne songeons point à Racine, ne songeons point à celle 

Phèdre étonnante, merveilleux mélange de fierté combat- 

Lué, de chasteté torturée et de passion ardente, lo plus sa- 

vant portrait de femme qui peut-être ait été tracé; ne pen- 

sons qu'à la Phèdre de Sénèque, à la fomme simplement 

amoureuse: ne trouverons-nous pas que Garnier y a su 

ajouter des traits singulièrement délicate? Quoi de plus 

véritable que ce souhait de s'unir dans la mort à co qu'on
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n’a pu posséder pendant la vie? Quel est le Roméo ou la 
Juliette qui n’a dit un jour : ‘ 

Le destin, envieux et cruel, n’a permis . 
Que nous puissions vivants nous embrasser amis : 
Las ! qu'il permette au moins que, de nos âmes vides, 
Nos corps se puissent joindre aux sépuleres humides! 

Et ce retour de la pensée sur elle-même aux vers su 
vants, cette femme passionnée et coupable qui craint de’ 
blesser par l'expression de son amour la pudeur de ce qu'elle 
aime, et d’offenser cette jeune ombre pure : * 

Mes pensers ne sont plus d'amoureuse détresse 
Je n'ai rien de lascif qui votre âme reblesse… 

Voilà de la délicatesse, une certaine profondeur, du natu- 
rel; voilà enfin un caractère. Racine avait mieux à écrire: 
que cette page : Phèdre, telle qu’ j'il l'a conçue avec son gé- 3 
nie, et avec son âme de chrétien, ne devait, en mourant, : 

parler que de son crime et ne parler qu'à Thésée; elle est 
toute au remords et à l’expiation. Mais la Phèdre d'Euri- 
pide, de Sénèque, la femme qui se tue par amour plutôt quo 
par remords, voilà ce qu’elle doit dire en mourant, et voilà - 

ce qu’elle ne dit ni dans Sénèque ni dans Euripide. 
Trace d'invention dans les caractères, voilà un premier 

progrès. 11 y en a un autre, très léger, déjà sensible, à 

signaler dans l'Hippolyte. IL concerne la composition. Ro- 

bert Garnier suit Sénèque pas à pas. Cependant son instinct 

de français s’est réveillé à lire les deux derniers actes de 

PHippolyte latin. Sénèque consacre un acte à la mort de Ë 

Phèdre. Cest précisément ce que Garnier avait fait dans s8 
Porcie. un acte pour la mort de Brutus et Cassius, un 

acte pour la mort de Porcie. Mais, plus avisé, comme je l'ai 3 
dit, quand il travaille sur un plan de Sénèque, que quand : LL 
il s'en fait un à lui-même, en étudiant l’Hippotyte latin ila
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très judicieusement remarqué que deux actes de dénouo- 

ment font longueur. Aussi, comme Bacine, il a resserré 

les deux derniers actes de Sénèque en un seul. C'est là une 

marque de sens critique déjà éclairé. Seulement l'effet de 

cette distribution nouvelle a été qu'un vide s'est produit 

dans les premiers actes. Ce vide, Racine, qui n'est point 

embarrassé pour agrandir les fables antiques, la rempli 

admirablement par la magnifique péripétie de la jalousie 

de Phèdre. Notre Garnier l'a dissimulé comme il a pu, avec 

un prologue ennuyeux, dit par l'ombre d'Egée, et chose 

plus grave, en délayant les déclamations de Sénèque, qui 

n’avaient guère besoin de ce surcroit de rhétorique.



CHAPITRE VI 

ROBERT GARNIER : SA SECONDE MANIÈRE (1578-1579) 

I. Seconde manière de Robert Garnier. 

11. Marc-Antoine. 
U1, La Troade. 
IV. L’Antigone. 

: I 

L'expérience que nous venons de voir que’Garnier a faite 

dans l'Hippolyte lui at-elle été un avertissement ? Tou- 

jours est-il que dans lés œuvres de la seconde manière sc 

marque une préoccupation constante. qui est de remplir 

le drame de plus de matériaux dramatiques. En 1578 Ro- 

bert Garnier n’aurait plus fait la Cornélie. I se serait dil: 

« IE n'y a pas une tragédie dans les lamentations d'une 

Romaine sur le sort de son père parti en guerre, NO! plus 

que dans les craintes d'Alcyone pour Ceyx en danger de 

naufrage. » Voilà déjà Scaliger dépassé, et l'esprit fran- 

çais qui s’accuse, avec son amour d'incidents, d'action. de 

mouvement. Cependant les tragédies anciennes sont ainsi 

faites, et ily en a beaucoup qui ne contiennent pas plus 

d'événements que l’histoire d’Aleyone et de Ceyx. Eh bien! 

ce sont les tragédies antiques qui ont turt.se dira Garnier. 

comme on l’a pensé plus tard. Mais comment remédier à 

ce vide des tragédies antiques ? C’est ici que Garnier €um- 

mence à s'égarer. Les hommes de génie du xvu® siècle 

sauront bien comme il faut s’y prendre: il feut avoir du
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génie, et combler ce prétendu vide du développement puis- 
sant de caractères fortement conçus. Garnier, nous le ver-. 

rons, essaye de ce beau moyen, et avec un succès relatif, 

Mais il manque un peu de confiance à cet égard, et s’avise 
d’un autre procédé, moins heureux et plus facile, qui est 

de multiplier les événements. ’ 

En ce dessein, il prendra deux ou trois tragédies du 

théâtre antique, et, bon gré mal gré, les fera entrer dans 

le cadre d’une tragédie de sa façon. Voici un exemple. Eu- 

ripide fait une tragédie d’un ensemble d'événements où Sca- 

liger trouverait déjà deux tragédies. Je parle de PHécube, 

qui se compose du sacrifice de Polyxène et du châtiment 

de Polymnestor. Garnier renchérit encore, et mélant en- 

semble l’'Hécube d’Euripide et les Troyennes de Sénèque, 

il fait sa Troade, qui se compose: 1° du rapt et dela mort . 

d'Astyanax. 2° de la mort de Polyxène, 3° du châtiment de 

Polymnestor. ‘ 

Cette fois Garnier espère qu'on ne pourra pas reprocher 

à sa tragédie d’être vide. D’autre part, ilne néglige point 

de fortifier son drame en creusant plus qu’il ne faisait les 

caractères. Nous aurons à le reconnaître dans le Marc-An- 

- oine et dans VAntigone. On voit le chemin parcouru et la 

direction prise. Robert Garnier, comme doit faire l'esprit 

français lui-même, s’éloigne peu à peu de la première mé- 

thode dans laquelle on à conçu en France la tragédie clas- 

sique. Une tragédie n’est déjà plus pour lui une simple. 

élégie oratoire sur un sujet historique ; il faut qu’elle soit 

déjà une chaîne d'événements, une suite d'actions, qu’elle 

entasse malheur sur malheur, pour frapper à coups répétés 

la curiosité de l'auditoire. Nous ne sommes plus avec Sca- 

liger ; nous sommes avec Jean de la Taille, et nous allons 

vers d’Aubignac et la Bruyère.  
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MaRc-ANTOINE 

Cest après cinq ans de silence que Garnier reparut sur 

le théâtre avec sa seconde manière, par la tragédie de 

Marc-Antoine. C'était le sujet de Jodelle.La comparaison 

des deux œuvres confirme ce que nous venons d'avancer. 

Se rappelle-t-on comment Jodelle avait conçu la Cléopâtre? 

Tout à fait selon la méthode de Scaliger. Brevissimum ar- 

gumentum, procédé du ire medias res poussé à l'extrême, 

commencer la pièce au moment juste où elle est sur le 

point de finir, au lever du rideau Antoine déjà mort; commo 

matière proprement dramatique, rien que le désespoir de 

Cléopâtre et sa mort; le reste remplissage de rhétorique: 

voilà la ‘composition de Jodelle. — Robert Garnier sent le 

vide d’une pièce ainsi conçue. Il n’y a pas à craindre qu'il 

pousse jusqu’à l'excès shakspearien, el qu'il jette dans son 

drame toute histoire romaine du temps des Triumvirs. 

Non; mais encore il s’avise très judicieusement qu'en un 

pareil sujet, Antoine et Cléopâtre sont inséparables ; qué 

l'intérêt du sujet, c'est cette grande passion dont les effets 

sont si tragiques, et qui a changé la face du monde; que 

mème le sujet porte plus peut-être sur Antoine que sur 

Cléopâtre, s’il est vrai qu'il n’y a rien de plus pathétique 

que la peinture d'une grande âme déformée el ruinée par 

la passion triomphante. Aussi Garnier donne-t-il dans son 

drame à Marc Antoine une place égale à celle de Cléopä- 

tre, el il lo point de traits fort vigoureux: Rien de plus in- 

téressant que de lire dans ce cœur déchiré du grand trium- 

vir, étonné de sa chute, ne pouvant s’habituer à l'idée de 

l'abaissement où il est venu, maudissant la femme qu! l'a 
14
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mené si bas, et l'aimant encore. Enfin nous avons sous les 

yeux quelque chose qui est dramatique, c’est-à-dire des pas- 

sions fortes qui se déchainent dans une âme et s’ÿ heur- 

tent en la déchirant. Voyez cette succession de sentiments 

divers : je résume et je cite alternativement. 

« Tout est pérdu, s’écrie le vaincu, l'amour, Pamitié, la 

» vie. Plus d'armée, plus de partisans, plus de dieux favo- 

» rables. Eht que m’importerait tout cela, si Cléopâtre me 

» restait. 

Ait César la victoire, ait mes biens, ait l'honneur 

D'être sans compagnon de la terre seigneur, . 

Ait mes enfants, ma vie au mal opiniâtre, 

Ce m'est tout un, pourvu qu’il n'ait ma Cléopâtre. 

Je ne puis Poublier lant j'affolle, et combien 

Que ne plus y penser serait mon plus grand bien. 

» En suis-je tombé à ce point, moi, Antoine ? — Osouve-. - 

» nir des biens passés plus cruel que tout aux jours de 

» douleur! 

J'ai fait trembler d’effroi tous les peuples du monde 

Au seul bruit de ma “voix, comme les jones d’une onde 

Mouvants au gré des eaux : j’ai par armes dompté 

L'ltale et notre Rome au peuple redouté : 

J'ai soutenu, pressant les remparts de Mutine 

L’effort de deux consuls venus à ma ruine, 

Souillés en leur sang propre, et qui, par leur trépas, 

Témoignèrent ma force et adresse aux combats. 

» Et maintenant il semble que je ne suis plus le même 

» homme, ma vertu première éteinte me délaisse. Quand 

» elle revient, elle n'a plus où se prendre. J'ai offert le 

» combat singulier à Octave. Il a refusé. Lâcheté ! — Mais 

» c’est ce qui m’humilie plus encore : ‘ 

.........C’ést en quoi, malheureux ! 

Les immortels je blime, à mon mal rigoureux,
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Qu'un homme efféminé de corps et de courage, 
Qui du métier de Mars onques n’apprit l'usage, 
M'ait vaincu, m’ait dompté, m’ait chassé, m'ait détruit, 
M'ait, après ant de gloire, au dernier point réduit. 

Et, sur cette idée, le sang du vieux soldat s’enflamme. 
Aht sil avait au moins un dernier rival à combattre, mais 
un rival vaillant, et une belle mort à conquérir : 

© Encor si pour ternir ma louange et labattre 
Fortune me faisait par un plus fort combattre, 
Un plus guerrier que moi, et qu'elle m'eût poussé 
Un de ces empereurs si eraints du temps passé, 
Un Camille, un Marcel, un Scipion d'Afrique, 
Ce grand César, l'honneur de notre République, 
Un Pompée envieilli sous les horreurs de Mars; 
Et qu'après la moisson d’un monde de soudars, 
En cent combats meurtri, cent assauts, cent batailles, 
Percé d’un coup de pique au travers des entrailles, 
Je vomisse la vie et le sang, au milieu 
De mille et mille corps abattus ea un lieu! 

Sans doute il y a de la rhétorique dans ce morceau; 
mais de la rhétorique qui n'est pas mauvaise. C'est à peu 
Près ainsi que doit parler un soldat exaspéré par son im- 
Puissance, qui voudrait au moins mourir glorieusement, 
et qui, à celte pensée d’un dernier combat désespéré, a 
soudain l'esprit envahi d’un flot d'imaginalions guerriè- 
res, et le cœur échauffé de l'ivresse du champ de ba- 
taille. 

Mais cela n'est qu'un dernier rêve. Il faudra mourir seul. 
— Avec courage du moins : « D'une mort belle, il me faut 
acer la honte de mes jours. » — Cette résolution prise, 
les dernières paroles d'Antoine achèvent de le peindre, et 
Sont assez touchantes. Ce rude soldat est bon. Les soldats 
le chérissent ; il les aime. Voyant pleurer son confident, 
Lucile, il le console: |
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Allonsk mon cher Lucile : hé pourquoi plorez-vous ? 

Cette fatalité commune est à nous tous : 

Nous devons tous mourir; chacun doit un hommage 

Au dieu qui des enfers eut jadis le partage. 

Apaisez votre ennui, las, et ne gémissez, 

Car par votre douleur mon mal vous aigrissez. 

Tel est le caractère d’Antoine, Les lignes en sont encore 

comme amollies par ce brouillard de déclamations et de 

verbiage que les tragiques du xvi siècle laissent traîner : 

sur tous leurs écrits; mais le fond en est vrai et naturel. : 

Robert Garnier nous donne enfin cette sensation inac- 

coutumée de voir quelqu'un respirer et vivre derrière la : 

rampe. 

Sa Cléopâtre est moins bonne, et son Octave est mauvais. 

Pourtant le progrès sur Jodelle, 1à aussi, est sensible. On . 

se rappelle quel étrange effet faisait dans La pièce de Jo- 

delle F'épisode burlesque de Cléopâtre tombant à coups de 

poing sur le traître Séleuque. Le bon Jodelle avait trouvé 

la chose dans Plutarque, et il l'avait consciencieusement 

fait éntrer dans sa pièce. Robert Garnier a sous les yeux 

Plutarque et Jodelle, et il retranche l'épisode. De Jodelle à 

Garnier voilà déjà les parties comiques proscrites de la tra- 

gédie, le goùt de VPunité de ton qui s’accuse. 

La composition du Marc-Antoine est très nette et cor- 

recte. Exposition, faite d’un monologue d'Antoine, un acte; 

projets de suicide de Cléopâtre, un acte; projets de suicide 

d'Antoine, un acte; mort d'Antoine (en un récit fait par 

Octave), un acte; mort de Cléopâtre, un acte. La distribu-. 

tion de la pièce s'embrasse d’un coup d'œil, la tragédie est 

tirée au cordeau, — Ceci est un faible éloge : voici qui mé- | 

rite un peu mieux. Il y a une progression. Nous nous som- 

mes un peu égayés, en lisant Porcie, de ces trois morts 

qui se suivent (morts de Cassius, de Brutus, de Porcie), 

toutes trois en longs récits pour aboutir à la mort de la
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nourrice, expirant en pleine scène, par privilège spécial. 

Lans le Marc-Antoine, Robert Garnier croit bien devoir 

donner un acte à chacune des deux morts; mais il met la 

mort d'Antoine en récit, et la mort de Cléopâtre en action. 

Après le récit, assez brillant, de la mort d'Antoine, un se- 

cond récit eût été fatigant. Au. lieu de cela, le rideau se 

lève sur l'intérieur du tombeau où Cléopâtre s'est réfugiée 

et où Antoine est venu mourir. Cléopâtre entourée de ses 

femmes, de ses enfants, à qui elle fait de touchants adieux, 

pleure sur le corps d'Antoine et appelle à grands cris la 

mort: 

Non! non! je suis heureuse, en mon mal dévorant 

De mourir avec toi, de t'embrasser mourant, 

Mon corps contre Je tien, ma bouche, desséchée 

De soupirs embrasés, à la tienne attachée, 

Et d’être en même tombe et en mème cercueil, 

Tous deux enveloppés dans le même Hinceuil. 

Cet acte, très court, forme un tableau. un dénouement 

à grand spectacle. II clôt brillamment par un grand effet 

sur les yeux en même temps que sur les cœurs, cette his- 

toire tragique, pleine de deuils et de désespoirs. 

Mais les mérites de composition que nous venons d'indi- 

quer sont de première vue en quelque sorte el extérieurs. 

La composition intime du drame est défectueuse. La pièco 

n’est pas d’une contexture solide ; les membres dont ello . 

est faite ne se rattachent pas fortement pour former un 

corps. Trois caractères font la matière du Afarc-Antoine : 

Octave, Antoine, Cléopâtre. Aucun n'est inutile; car c’est 

par amour d'Antoine et crainte d’Octave que Cléopätro 

meurt; c'est par amour de Cléopätre, et c'est vaincu par 

Octavo, que meurt Antoine. Mais si cos trois forces en pré- 

sence font le développement de la tragédie, c'est qu'elles 

agissent et réagissent l’une sur l’autre. Or, ce que nous 

demandons, avec nos idées modernes, à une tragédie, c'est
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de nous montrer les forces opposées qui sont les ressorts 
du drame, se rencontrant, se heurtant de plein contact, en 
des scènes qui forment les points en lumière de la pièce, 
que nous attendons, que nous considérons comme nécessai- 
res, dont l’absence nous fait dire que les scènes à faire ne. 
sont pas faites. Ce sera, par exemple, Néron et Agrippine, 
au IV® acte de Brifannicus, Chimène et Rodrigue (Hl° et 
V® actes du Cid), Phèdre et Hippolyte au second acte de 
Phèdre. Dans Müärc-Antoine, Octave, Cléopâtre et Antoine : 

“étant les forces en présence qui pèsent les unes sur les au- 5 
tres, nous attendions au moins deux scènes : Cléopâtre et 
Octave, Cléopâtre et Antoine. Garnier ne nous donne ni 

Pune ni l’autre. Nous voyons Antoine et Cléopâtre aller à 
la mort, l'un à cause de l’autre, mais chacun de son côté, 
sans se le dire devant nous. Nous voyons Octave les y pous- 
ser, mais comme de loin, sans les rencontrer sur la scène. . 

11 semble que les parties diverses dont le drame est fait 

marchent parallèlement chacune dans sa voie. On sait bien 

qu’elles ont entre elles des rapports d'indépendance très 
étroits ; mais on le sait, on ne le voit pas. C’est précisément 

ce que nous voulons qui éclate aux yeux dans des scènes . 
bien amenées qui dominent et éclairent tout. — Ce man- 

que de cohésion, ou, bien plutôt, ce peu de souci de mar- 
quer fortement la cohésion du poème dramatique est ce 

qui reste encore chez Garnier du système dramatique de 
son temps. S’il est vrai que le xvi° siècle considère une tra- 

gédie surtout comme une matière oratoire, un auteur judi- 
cieux pourra très bien, guidé par son goût, son instinct de 

l'ordonnance, son imagination, disposer cette matière. ora- 

toire dans un ordre clair et habile, avec une progression 

dans les effets, la fortifier par une bonne étude des carac- 
tères où elle s'appuie, l’encadrer même dans un beau ta 

bleau théâtral, qui la rehausse d’une pompe nouvelle. Mais 

aller plus loin, savoir rapprocher les ressorts du drame de
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manière à en former un rouage bien lié, ce serait en être 

venu à considérer la tragédie comme un système de forces 

en jeu qui se froissent et se poussent les unes les autres. Ce 

serait une révolution dans les idées dramatiques. C’est de 

ce côté que nous allons, mais nous n’en sommes pas encore 

là en 1378. Ce qui domine encore à cette date, c’est le soin 

d’être éloquent. Or, non seulement cette préoecupation no 

pousse point à la recherche des scènes où it doit y avoir 

choc et lutte de passions contraires, mais elle en détourne 

plutôt. Les beaux développements oratoires s’accommo- 

dent, non des scènes où les passions se heurtent, mais de 

celles où elles s’abandonnent à leur propre mouvement, et 

s’étalent, largement et longuement, sans Vobstacle de 

passions opposées. Si Pon n’a point affaire à un homme de 

génie capable de concilier des qualités diverses, il y à donc 

de grandes chances pour que, plus notre auteur sera élo- 

quent, moins il soit disposé à être dramatique. 

Quoi qu’il en soit, voilà une tragédie pleine, bien menée, 

qui n’a de longueurs que là où elles sont supportables, au 

commencement, qui offre une progression assez bien mar- 

quée, et un beau tableau final, où il y a au moins un €a- 

ractère bien tracé ; et tout cela sans que l'auteur ait eu de 

modèle ou de plan tout fait. C'est la première pièce vrai- 

ment recommandable de Robert Garnier. 

HI 

La TROADE 

11 se trouve que nous avons déjà dit un mot de la Troade *. 

cette pièce si fournie de matière où Garnier a fait entrer 

deux et presque trois tragédies antiques (les Troyennes, de 

£. Pablié en 4518.
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Sénèque ; l’Hécube, d'Euripide, et un peu les Troyennes,-: 
d'Euripide). Évidemment Garnier est las depuis longtemp 
des tragédies où il ne se passe rien. Il cherche des sujets 
pleins de faits : Hippolyte, Antoine et Cléopâtre. IE n'est 
point satisfait encore. Son impatience de français s’est 
éveillée, il se met en quête-de fables encore plus abondan- 
tes en événements. 11 étudie les Troyennes, de Sénèque, ap- 
prouve le sujet, mais trouve qu'il ÿ a du vide dans la com 
position, des longueurs. Représentons-nous le travail 

d'esprit auquel il a dû se livrer pour en arriver à sa Troadé. 

en partant des Troyennes de Sénèque, qui renferme évidem 

ment l’idée première de son drame : 

« Sénèque. — Troyennes, acte E : — Monologue dm 

» cube; exposition oratoire. — Rien de mieux. À traduire + 

» scrupuleusement. Un acte, en général, doit commencer 
» par un monologue, et surtout un premier acte. Je ne sais 

» pas si c’est très naturel; mais le naturel est pour la co- 

» médie; la tragédie est surtout éloquente et le monolo-” 
» gue est le triomphe de l'éloquence : rien n’y gène le dé- 

» veloppement. Je conserverai done ce monologue. Voyons ‘ 

» la suite. . 
» La suite, c’est un chœur, et l’acte est fini. Voilà un 

» acte bien court. Sénèque est un grand tragique, mais a- 
» t-il bien été joué? On en pourrait douter. Le public n’ad- 
» met pas un premier acte aussi réduit. Autrefois, je fai- 
» sais ainsi un acte avec un monologue : c’est trop peu. Je 

» rêve une tragédie plus nourrie, plus abondante. Il faut” 
» donner plus d’étendue à ce premier acte. — Mais prenons - 

» garde : il faut l’étendre sans sortir de l'exposition; c8r 
» la composition est chose sacrée, et la loi de la composi- 
» tion veut qu’il n'entre aucun épisode dans le premier 
» acte. — Si je mélais au début des Troyennes de Sénè- 

» que, le début des Troyennes d'Euripide? Si j'ajoutais au 

» monologue d’Hécube, la scène entre Talthybios et Cas- 

 



» 

» 
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sandre ? J'aurais ainsi un beau monologue de plus, élo- 

quent, lyrique même, la prédiction de Cassandre et ses 

fureurs fatidiques. Voilà mon premier acte : il est riche, 

puissant, en progression. Je ne saurais mieux faire. 

» Acte JT de Sénèque : — Talthybios en scène ; histoire 

de l'apparition d'Achille qui demande Polyxène. Puis Pyr- 

rhus, Agamemnon, Calchas : discussion sur la question 

de savoir s'il faut sacrifier Polyxène au courroux pos- 

thume d'Achille. — 11 y a des morceaux bien brillants 

» dans tout cela. Mais il me semble que c'est trainant. C'est 

» une seconde exposition. C'est R un défaut où je ne vou- 

» drais pas retomber. Je voudrais, dès le second aclo, Cou- 
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rir à une grande scène pathétique, celle-ci, par exemple, 

au troisième acte de Sénèquo, Ulysse découvrant la re- 

traite d’Astyanax et l'arrachant aux bras d’Androma- 

que. — Pourquoi non? De ce troisième acte (rapt d'As- 

tyanax) je fais mon acte II, du deuxième ‘de Sénèque 

(diseussion sur le sort de Polyxène) je fais mon acte LI... 

» Sans doute; mais. le voilà bien maigre aussi Ce troi- 

sième acte : à tout prendre il n'a qu'une scène. Et après 

ce second acte si puissant! 11 faudrait un moyen de l'étof- 

fer. de le remplir. — Le moyen, mais lo voici : prenons 

la scène de l'Hécube d'Euripide : Ulysse enlevant Poly- 

xène pour Le conduire à la mort malgré les supplications 

et les larmes. Seulement, Ulysse m'ayant déjà servi au 

second acte, je donnerai son rôle à Pyrrhus. Cela sera 

naturel. Pyrrhus sort de la discussion avec Agamemnon. 

Tout échauffé, il court à Polyxène, et l'arrache des bras 

d'Hécube. Voilà mon troisième acle. 

» Acte IV de Sénèque : — Hélène, Andromaque, Hécube : 

Andromaque accuse violemment Hélène; Hélène se pare 

de sentiments généreux ; elle annonce qu'Hlécube sera le 

captive d'Ulysse : c'est tout. — Mais il n'y à rien dans 

cet acte! Est-il possible que j'ais pu me tromper à ce
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» point, de suivre aveuglément Sénèque à mes débuts? 
» Tout cet acte est à retrancher, absolument. Que faire: 
» alors? Courir au dénouement? Mais nous ne sommes 
» qu'au quatrième acte. Faut-il mettre le dénouement en: 4 
» deux actes, un pour la mort d’Astyanax, un pour la mort 
» de Polyxène? Non! plus de ce procédé! Deux actes en” 
» récit, cela est trainant. De ces deux morts, c'est-à-dire 
» du cinquième acte de Sénèque, faisons notre acte IV; et 

» ensuite ? Eh bien! ensuite, puisqu'il faut cinq actes, nous 
» ferons notre acte V avec l'histoire de Polydore et de Po- 

» lymnestor, qui est le dénouement de l' Hécube d’Euripide». 
Voilà sans doute de quelle suite de réflexions est né ce 

drame redondant et surchargé que Garnier appelle: iâ 
Troade. On y sent une préoccupation et comme une impa- 
tience constante : Garnier trouve Sénèque trop vide. Le be- 
soin d'action dramatique s’est enfin éveillé, très puissant, 

dans son esprit de français. Ce qui ne tient pas directement 
à l’action, ïl le retranche ; ce qui la retarde il le modifie, 

le change de place ; un acte utile mais trop sec, il l'am- 

plifie. — Seulement il se trompe, à mon sens, d’une ma- 

nière complète sur la méthode vraie pour agrandir un su: 

jet jugé trop restreint. I ne se place pas au sein du sujet 
pour létendre par le développement heureux des caractè- 
res ou des situations. C'est du dehors qu'il le complète, e 
de matériaux étrangers pris aux alentours : il ne le féconde 

pas, il le surcharge. Ni Polymnestor à la fin de la pièce, ni 
Cassandre au début, ne sont de rien à l’histoire de Poly-: à 
xène et d’Astyanax. C'est Ià du pur remplissage. Seuls, les 

trois actes intermédiaires se tiennent et font corps. Il s’en- 

suit qu’à prendre les choses dans la grande rigueur, au lieu 

d'avoir enrichi les cinq actes de Sénèque, Garnier se trouve 

avoir réduit à trois les cinq actes de son modèle; ou, si l’on 

veut, il a, dans ses cinq actes, traité sommairement quatre : 

tragédies différentes, sous prétexte de corriger Sénèque. :
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dont le tort pourrait bien être déjà d'en avoir traité deux. 

Je sais bien qu'il ne faut pas attacher à Punité d'action 

une importance exagérée, et que la critique de Voltaire 

trouvant deux tragédies dans les Horaces de Corneille est 

très injuste. Il est très vrai qu'un drame peut avoir une 

autre unité que celle qui repose sur l'action ; qu'il peut y 

avoir une sorte d'unité morale, si la tragédie se meut au- 

tour d’un grand caractère qui en forme comme le centre. 

On pouvait done dire que ce qui fait l'unité de la Troade 

de Garnier, c’est le caractère d'Hécube. — Mais Punité mo- 

rale, en une tragédie, ne tient lieu de Punité d'action, que 

si l'idée ou le sentiment qui fait cette unité est toujours 

présent à la pensée du spectateur. On peut faire peut-ètre 

un drame de toutes les infortunes diverses dos Troyennes, 

mais à la condition que, très clairement et constamment, 

elles retombent toutes sur Hécube, et 5e ramassent toutes 

dans le malheur d'Récube. — C'est ce que je n'apercois 

pas dans la Troade de Garnier. 11 semble bien avoir fait 

quelques efforts en ce sens. 1la mainteou Hécube sur le 

scène presque constamment, Ce quiest un grand point en 

pareille affaire. Il l'a rattachée très fortement à l'épisode 

de Polyxène. Mais l'épisode de Polyxène n'arrive qu'au trol- 

sième acte, et, pendant tout le second, nous n'avons pu 

certainement nous intéresser qu'à Andromaque et Aslyanax. 

— Do plus la perfde et basse ‘vengeance d'Hécube au cin- 

quième acte, quand elle fait erever les yeux à PolymnesLor. 

détourne d'elle l'intérêt au moment où il s'y rattachait, 

et au moment où il faudrait qu'il s'y ramassät. — Enfin. 

et surtout, pour que l'âme d'un personnage domine un 

drame aux incidents maltipliés, de manière à y rétablir 

l'unité en le ramenant tout à soi, il faut que ce person- 

nage frappe très fortement l'esprit du spectateur où par 

son élévation morale, ou par la grandeur de son rüle, 

ou par l'originalité persistante de son caractère. C'esl ce
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qu'on.ne peut pas dire d'Hécube. À tout prendre elle côtoie 
le drame plutôt qu'elle ne le résume en elle, et au lieu dé 
voir en elle le centre moral de la tragédie, on serait tenté 
quelquefois de la prendre pour un hors-d'œuvre de plus 
dans une pièce toute en hors-d'œuvre. Fi 

Ce qu'il faut retenir de cette tragédie, malheureuse ( 

somme, c’est une tentative intéressante et un grand effort, 

pour échapper à la tragédie purement oratoire de Jodelle, 
de Grévin ou de Garnier lui-même à ses débuts, et pour fai 

naître une tragédie qui pût embrasser, en son développ: 
ment plus ample, un nombre considérable d'événements. Il 
y avait tout un nouveau théâtre en germe dans cette noù- 
veauté pleine encore de tâtonnements, d’incertitudes et dé 

maladresses. | F 

IV 

ANTIGONE 

L’Antigone ! est lout à fait conçue dans le méme sysièm®; 

que la Troade. Il faut s’imaginer une pièce dont les Phéni 

ciennes d' Euripide forment les trois premiers actes, et dont 
l’Antigone dé Sophocle forme les deux äctes derniers. Il est* 

impossible de ramener cette tragédie à une unité quelle 
qu'elle soit. L'exposition est celle d'un Œdipe à Colone, Ki: 
partie centrale est une manière de Thébaïde, et les deux 

derniers actes sont une Antigone. Si Garnier, comme il pa“ 

rait au titre qu'il a choisi, veut que sa pièce soit une Anti: 
gone, il faut qu'il confesse que c'est une Anfigone en deux 

actes précédée de trois actes de prologue. La vérité est qu'il 4 
y à alisolument deux pièces dans cet ouvrage, précédées 

d'une exposition qui renseigne tant mal que bien le specta- 

teur, mais qui ne mène à rien. ' 

1. Publiée en 1519,
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Garnier est parti probablement des Phéniciennes de Së- 

nèque, puis arrivé à la fin de cette tragédie, tronquée du 

reste, il a songé à en faire une Antigone en ramassant en 

deux actes le chef-d'œuvre de Sophocle. 11 ne se peut rien 

de plus mal ordonné, ni qui tire plus en sens contraires l'es- 

prit du spectateur. — Au premier acte le centre du drame 

est Œdipe ; au second, au troisième, c'est Jocaste ; c’est An- 

tigone dans les deux derniers. Passe encore pour le manque 

de personnage ceritral unique. I n'y 8 même pas d'idée 

maitresse qui ramène à un point unique l'esprit du specla- 

teur. L'idée du premier acte est, gi l'on veut, l'idéo de la 

fatalité qui pèse sur OŒEdipe. Ce qui domine ensuite, c'est 

Phorreur des guerres civiles ; à la fin ce qui s'impose à nos 

réflexions c'est la lutte de La loi civile contre la loi morale. 

Celte tragédie est un exemple assez instructif. Elle peut 

montrer à quoi tient l'unité dans les choses d'art, et com” 

bien peu elle tient à quelque chose de matériel, puisqu'en 

écrivant l'histoire d’une seule famille en un seul lieu et en 

un seul jour, voilà un auteur qui est aussi loin que possible 

d'avoir fait une tragédie une. | 

Ce défaut est sans compensation possible. ji faut du moins 

féliciter Robert Garnier d'en avoir eu conscience, puisqu'il 

semble avoir voulu l'atténuer. 1La usé d'une adresse qu'on 

trouvera un peu puérile; mais il faut toujours songer à 

l'état du théâtre au Lemps où il écrivait. Il a distribué et 

coupé sa pièce de telle magière que les différentes tragédies 

qui la composent se rattachent étroitement les unes aux au” 

tres, et il s'est attaché à dissimuler le point d'adhérence. 

Les dernières paroles d'OEdipe au premier acte sont une al- 

lusion à la guerre entre Etéocle et Polynice qui prépare 

l'esprit du publie aux événements qui feront la matière des 

deux actes qui suivent. Entre le uroisième cle {mort des 

deux frères) et le quatrième (funérailles de Polynicel la 

transition entre les deux tragédies est encore assez habiie-
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ment enveloppée. Garnier n’a garde de faire finir le troï4 

sième acte sur les morts des deux frères et de Jocaste. II] 

fait survenir, avant la chute du rideau, Hémon et Anti 

gone, et, par une scène d'amour assez agréable, il fait glis 

ser l'intérêt de Jocaste sur le couple amoureux, jette at 

public l’amorce d'une nouvelle aventure, et donne ainsi le 

branle à une nouvelle action. — Il est bien probable qu'ili 

l'a fait à dessein, car lui, si prodigue d'ordinaire, de mor: 

ceaux lyriques, et qui place un chœur après tout épisode} 

et même parfois sans épisode, n'en a pas mis le moindre] 
après la mort de Jocaste, comme s’il se fût hâté d'introduire? 

Hémon et Antigone, de retenir ainsi et d'étourdir le specta- 

teur, pour lancer son esprit sur une nouvelle piste. — Mais 
ce n’est là que des artifices, et l'incertitude générale n’ené 

subsiste pas moins. Elle est pénible. 1 
Ce qui prouve à quel point est fondée en raison celte loi 

dé l'unité dramatique, c'est que dans les pièces où celt 

unité est absente, ce n’est pas seulement la belle ordonnance! 

de la pièce qui y perd. ce n’est pas seulement le goût de 1 

symétrie qui est offensé ; Les caractères eux-mêmes, et c’est: 

là le point, semblent comme amoindris et effacés. Garnier. 

a beau traduire Sénèque, il a beau traduire Sophoecle, et noû à 

sans talent, (Œdipe, Jocaste, Antigone ont chez lui quelque Es 

chose de confus, ne se détachent pas avec le relief puis 
sant que nous nous atlendions à trouver, dans la vive lus, 

mière où nous avons coutume de les voir circuler. La rai 

son en est que loin de se prêter un mutuel concours; loin ‘à 
de s’éclairer les uns les autres grâce à la place bien choï +3 

sie pour chacun dans le tableau, ils s’ofusquent l'un l'au 
tre au contraire, chacun venant prendre à un moment } 

donné la place de l'autre, et couvrir d’un nouveau dessin le* 

portrait précédemment crayonné. Si-Fon veut qu'ŒEdipe- 
m'intéresse, il convient, en effet, qu'il attire à lui mon at-: 

tention dès le premier acte, mais à la condition qu'ilne sera ©
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pas absolument mis en oubli, le premier acte terminé. Si 

lon veut que Jocaste laisse en mon esprit uno forte em- 

preinte, il faut, ou ne pas la faire mourir au troisième acte, 

ou fermer le poème au troisième acte. Si, après la mort 

de Jocaste, Antigone vient remplir la scène jusqu'au dé- 

nouement, c'est comme une feuille d'un carton d'eslampes 

qui tombe sur une autre feuille, et la dernière reste seule 

dans mon esprit, jetée sur le souvenir confus et brouillé de 

la précédente. Tantum junctura pollet, non series. 

A la considérer ainsi, Mécube était mieux composée qu’An- 

tigone. Au moins Hécube restait mêlée aux événements de- 

puis le début jusqu'au dénouement du poème, servant, 

sinon de centre, du moins d'un ‘lien entre les différentes 

parties de l'œuvre ; si bien que, Pour faire reposer sur ce 

personnage l'unité même du drame, il n'aurait fallu, en vé- 

rité, qu'un peu de génie. Je me défends de l’office un peu 

pédantesque de refaire le plan des tragédies mal compusées 

que je rencontre; mais qui ne voit, sans qu'il soit besoin 

de s'y appesantir, ce qu'il fallait pour faire de cette Anti- 

gone, je nè dis pas une belle œuvre, car c'est ici que le gé- 

nie intervient, mais du moins une pièce bien faite ? Le vrai 

titre de la tragédie c'est évidemment « la famitle d'Œ- 

dipe » ; l'idée morale dominant la pièce sera donc (Ædipe 

châtié dans ses enfants. Pour que l'unité existe, il faut que 

celle idée soit toujours présente à la pensée du spectateur. 

Elle ne le sera que si elle vit sous n6$ yeux dans un per- 

sonnage : ce personnage ser& ‘Œdipe. Qu'Œdipe soit donc 

toujours sur la scène. Il pourra n'avoir qu'un rôle presquê 

passif, comme dans Œdipe à Colone. Mais il subire le con- 

tre-coup de toutes les douleurs du drame, et cela suffit 

pour qu'il le ramène tout entier à soi. Alors faites périr de- 

vant lui, par lui, car il est l'origine du fléau qui frappe les 

siens, et Polynice, et Etéocle, el Jocaste, et Ilémun, et An- 

tigone; qu'il parte enfin, abandonnant celle ville maudite,
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chassé par Créon, si l’on veut, comme dans les Phénicien- 

nes d'Euripide, cherchant son chemin douloureux, et de- 

mandant à la terre étrangère Vhospitalité d’un tombeau. 

Ce Roi Lear antique pourra ne pas manquer de grandeur. 

Du moins il formera un tableau d'ensemble où les différents 

-personnages, depuis Antigone jusqu'à Créon, concourront 

à un effet d'ensemble. S 

Ce manque d'adresse däns la composition se marque en- 

core dans le détail de l'agencement des scènes. Je laisse; 

ici de côté tout ce qui est de Sénèque et de Sophocle, et neë 

regarde qu'aux parties originales. Il y a dans YAntigone 

de Garnier de l'originalité par omission et de Poriginalilés 

par addition : Garnier a retranché de ses modèles certainess 

choses, et en a ajouté d’autres. C’est là qu’il faut aller sui 

prendre l'instinet qui guide le poète français dans son tra 

vail. Cet instinet est assez curieux : c'est le souci constantà 

de la simplification et de la symétrie. LU É 

On connaît cetie grande scène de Sénèque : Jocaste süp 

pliante entre Etéoele et Polynice. La scène prête à rél 

quence : Garnier limite de très près. Mais sait-on la modi- 

fication qu’il y apporte ? 11 supprime un rôle, celui d’Etéoile, 1 

qu’il réduit à l'office de personnage muet. Garnier a le sen” 

timent de l'effet théâtral, il conserve l'ordonnance du ta- 

bleau : les deux frères restent aux deux côtés de la mère; 

mais il n’aime pas que trois personnages parlent dans la Ÿ 

même scène. Sans doute il lui semble que cela ‘gène, en le 

morcelant, l'abondant développement oratoire où ilse plaît 

plus qu'à toute chose ; et voilà Etéocle condamné à nê point 

présenter sa justification, pour cause d'utilité déclamatolre. 

Dans la partie de la pièce qu'il a imitée de Sophocle, Gar- 

nier a cru devoir ajouter toute une scène. Après qu'Anti 

gone est partie pour la mort, il fait revenir Hémon sur le 

théâtre, et, à son tour, Hémon fait ses adieux à sa patrie 

à ses amis et à la lumière. Je n’ai pas besoin de dire que la
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scène est froide. C’est lo goût de la symétrie qui Pa inspi- 
rée à Garnier. Antigone avait chanté son chant de mort, il 
fallait que Iémon dit aussi le sien, d'autant que Garnier 
ne laisse point passer l’occasion d’un monologue oratoire 
sans la saisir. Mais il faut reconnaitre qu'il a été assez 
mal inspiré ici. Les mêmes idées répétées à un instant 
d'intervalle, et répétées par Hémon après avoir été diles 
par Antigone, cela ne peut être que très languissant. — I} 
eùt mieux valu sans doute introduire Hémon avant Anti- 
gone. — Il eûl mieux valu surlout nous les présenter en- 
semble sur le théâtre. Ce que les bienséances de son temps 
interdisaient à Sophocle, Garnier pouvait se le permettre, 
lui précisément qui, à Pacte précédent, avait fait chanter 
aux deux fiancés un duo d'amour assez aimable. Nous au- 
rions eu Ïà, au xvif siècle, une ébauche de la scène incom- 

parable: « Rodrigue qui l'eût cru. » Garnier n’y a pas 

pensé, et nous voilà revenus à cette observation, qu'il faut 

faire encore, que Garnier passe très souvent à côté de ces 
scènes capitales, que la critique moderne tient pour né- 
cessaires, nœuds où l’action dramatiquo se serre et se 
ramasse. 1] n’est pas encore assez détaché du système dra- 
matique de son temps, du drame tout oratoire, pour user, 
sinon par rencontre, des procédés qui sont le fond même, 

je ne dirai pas de l’art dramatique, mais de la mécanique 
théâtrale aux siècles suivants. 

Toutefuis celte tragédie si mal faite ne laisse pas d'être 
intéressante à certains points de vue. Elle renferme plus 
de beaux morceaux qu’aucune de celles de Garnier, el nous 
aurons à y revenir longuement quand nous étudierons le 

style de notre poète. Il a montré dans cet ouvrage qu’au 
point où il était, il ne lui manquait plus que le choix heu- 

reux du sujet, pour donner à la scène française un ou- 
vrage digne d'y demeurer. 

45



CHAPITRE VIL 

ROBERT GARNIER : SA TROISIÈME MANIÈRE (1580) 

F. Troisième manière de Robert Garnier. 
AT, BRADAMANTE : Invention, composilion. 

111, Les caractères dans Rradamante. 
1V. Résumé. 
V. Les Suives : Invention, composition. 

YI. Les caractères dans Les Juives. 
VIL Résumé. 

Ce dernier effort qui restait à faire à Robert Garnier, 

pour se mettre hors de pair parmi les tragiques du xvi‘ siè- 

cle, il nous en à donné la mesure par deux fois, à la fin 

de sa carrière dramalique, dans une période trop courte 

(1580), où il a mis au jour deux ouvrages d’un genro très 

différent, tous deux bien conçus, bien ordonnés, attachants, 

. et écrits d’une manière remarquable pour leur date. Dans 

cette troisième manière, Robert Garnier nous présente ce 

double intérêt qu'il est à la fois absolument affranchi de 

loute imitation directe et servile, et qu'il est très fidèle en- 

core au fond au système dramatique qu'il a suivi jusqu'à 

ce jour. L'esprit de ce système ne s'en accuse que mieux 

aux regards, l’auteur n'étant plus asservi qu'à sa penséo 

mème, à sa manière propre d'entendre le théâtre. et c'est 
sans doute sur ces deux dernières expressions de sa penséo, 

qu’il convient, en dernière analyse. de définir le système, 

et de juger l'auteur. 
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drame historique à dénouemnt heureux. 

Ce n’est pas la première fois, comme on Va beaucoup di 

d’après d'Aubignac je crois, qu'une pièce française es 

donnée, sous cette appellation. Dès 1534 je vois une cér: 

taine « Tragique-comédie françoise de l'homme justifiéà 

par foy par Henri de Barran, » et en 1360 on sait qu'Anà 

toine de La Croix donnait sa éragi-comédie des trois enfant $ 

dans la fournaise. Mais Bradamante est bien la premiè 

œuvre importante conçue dans Vesprit du théâtre tragis 

comique, et rentrant dans ce genre particulier qu’on pour 

rait appeler la tragédie déridée et souriante. Cette pièce 

signale dans l'esprit de Garnier comme une sorte de relé- ; 

che, et une lassitude de tant d’horreurs qu'il a entassées, À 

sur la scène. Au sortir de Sénèque, et s débarrassant 

enfin de cette longue obsession, il s’est joué à PArioste, êt£ 

de ce commerce nous a rapporté une agréable histoire de 

guerre et d'amour. - 

On connaît le sujet de Bradamante. La célèbre amazonë 

d’Arioste aime Roger. Aymon et Béatrix, père et mère de. 

Bradamante, par ambition et vanité, préfère un autre pré : 

tendant, Léon, fils de l'empereur de Byzance. Charlema- 

gne, prié de décider, a rendu cet arrêt que celui qui aurait 

vaincu Bradamante en combat singulier, Faurait POUF ; 

épouse. Tel est le point de départ et l'exposition de ce petit. 

drame, et c’est ce qui forme la matière du premier acte. 4 

Dans le second acte nous assistons aux débats domestl” | 

4. On sait qu’elle s’est jouée longtemps en provin: 

première moitié du xvu° siècle. Une anecdote du Roman © 

suppose cette coutume chez les comédiens de campagne 

tragi-comédie de Garnier, Elle a été publiée en 1580. 

  

ce à travers toute L 

omique de Searroû 

de jouer la vieil
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ques entre les paronts de Bradamante. Lo vieil Aymon ne 

voit que Léon pour son gendre ; Béatrix, du mème avis, 

mais moins impérieuse, fait entendre que Bradamante aime 

ailleurs, et qu’il faudrait tâcher à la ramencr par douceur 

et persuasion. Renaud de Montauban plaide pour sa sœur, 

et très vile en vient à s'emporler contre l'obstination de 

son père, qu'il ne réussit qu'à jeter dans une violente eo- 

lère, Puis survient Bradamante que sa mère essaye de 

prendre par la vanité, sans rien obtenir. 

Le troisième acte nous fait connaître Léon, le Byzantin. 

Ce beau fils est très lâche, et, cependant, se félicite très 

vivement de cette condition de combat singulior avec Bra- 

damante, qui Jui est imposée. C’est qu'il a un ami qui lui 

doit la vie, et qui, déguisé sous les armes impériales, com- 

battra pour lui. Or cet ami est tonu de tous pour invinci- 

ble. — Imaginez que cet ami est précisément Roger, que 

Léon ne connait pas sous son vrai nom, mais qui, en effet, 

doit la vie-à Léon. C’est bien ce dernier point qui désespère 

Roger ; car voilà l'honneur qui le force à combattre pour 

son sauveur contre celle qu'il aime. Roger se désule done, 

et autant en fait de son côté Bradamante, tout en se pro- 

mettant bien d'envoyer le beau fils de la Grèce chercher 

femme aux enfers. 

Le combat a eu lieu au commencement du quatrième 

acte. Roger a tant fait qu'il n'a manqué ni à l'honneur 

ni à l’amour. Il s’est seulement défendu, mais d'une telle 

opiniätreté qu’il a lassé Bradamante, et a été proclamé 

vainqueur sous le nom de Léon. C'est donc Léon qui doit 

épouser Bradamante. Celle-ci résiste de tout son cœur: elle 

va avec Marphise, sœur de Roger, 50 jeter aux pieds de 

Charlemagne pour le supplier d'annuler son arrêt. L’em- 

pereur ne connaît que la parole donnée: « Eh bien! dil 

Marphise, Roger et Bradamante sont fiancés. Pour conqué- 

rir Bradamante, it faudra encore que Léon se batle avec
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Roger. — Qu’à cela ne tienne, dit bravement Léon, qui 

compte toujours sur son mystérieux lieutenant pour se 

battre à sa place. — Mais cette fois le lieutenant ne se * 

trouve plus si aisément : on ne sait ce qu’il est devenu, 

et Léon commence à faire mauvaise figure. C’est sur cette 

péripétie que finit l'acte IV. - 

Force a bien été à Roger de dire la vérité ; Léon, qu 

n’a pas un mauvais cœur, prend bien les choses, et cot 

fesse que Bradamante est due à Roger. Mais il reste à 

vaincre l'obstination du vieil Aymon. Le moyen de lui 

persuader de marier sa fille à un homme qui n’a que soi 

courage? Heureusement la Providence veille, et ne laisse : 

pas en peine les amants généreux; et, fort à point, elle 

amène les ambassadeurs de Bulgarie, qu'on ne s'attendait 

guère à voir en cette aventure, et qui viennent offrir la 

couronne à Roger, en récompense de les avoir sauvés dan 

une de ses innombrables entreprises. Dès que Roger est 

roi, Aymon et Béatrix ne peuvent que lui faire bel accuei 

et tout étant bien qui finit bien, il n’y a rien qui soit mieux 

que cette véridique et vieille histoire. 

Elle est amusante en effet, et bien composée. IL-y & 

quelque chose dans chaque acte, l'intérêt se soutient, Fin- 

trigue est ingénieuse, encore qu’invraisemblable et roma 

nesque, le dénouement est court et vif. — La pièce ne 

manque ni d'unité ni de simplicité. Elle se déroule d’une 

suite aisée, sans presque aucun incident étranger à l'ac- 

tion, prenant seulement en soi les ressources par où elle 

se développe et s'étend. On y sent la main d’un artiste 

enfin sûr de sa composition, qui sait où il va, et qui y va 2 

par les chemins les plus droits et les plus unis. Garnier 8.4 

commencé par des pièces creuses, il a continué par des ] 

pièces renflées de matériaux disparates et superflus ; il 

arrive à construire une pièce de théâtre où il ne se trouve : 

ni vide ni remplissage, et qui a tout à fait, selon la défini-
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tion de l'école, son commencement, son milieu et sa fin. 

De là est venue une quelité presque nouvelle chez Gar- 

nier. Bradamante est la première pièce de Garnier qui soit 

vraiment dramatique au sens où nous entendons ce mot. 

Il y a déjà dans cet ouvrage beaucoup moins de discours 

et beaucoup plus de scènes, c’est-à-dire de morceaux où les 

personnages se parlent et se répondent. Les forces diverses 

qui entrent en jeu dans le drame, et qui autrefois, chez 

Garnier, suivaient des chemins parallèles sans so rencon- 

trer, se rencontrent enfin et se heurtent l'une à l'autre 

quelque peu. 11 n’y a pas encore mêlée entre elles, mais il 

y a commencement de conflit. — J'imagine qu'à ses dé- 

buts Garnier eût composé son second acle ainsi qu'il suit: 

Scène 1": Aymon se jure à lui-même que Bradamante 

épousera Léon, se plaint de la résistance de sa fille, déplore 

les égarements de la jeunesse. — Scène IL: Béatrix plaint 

sa fille de préférer un aventurier à un prince de sang 

impérial, se propose de la ramener par la douceur. — 

Scène III: Renaud déplore la vanité de ses parents, qui s2- 

crifient le bonheur do leur fille à uno vaine gloire... et 

ainsi do suite. — Il n'en va plus de même. Il semble qu'à 

force de s'être donné un mouvement factice dans son Hé- 

cube et son Antigone, Garnier a trouvé le mouvement vrai, 

et il comprend enfin que si Béatrix est d'un avis différent 

de celui d'Aymon, il faut mettre Aymon et Béatrix en pré- 

sence, et que si Aymon et Béatrix sont d'avis contraire, il 

faut mettre en lutte Renaud et Aymon. — De celte entente 

plus juste de l'art, il résulte des scènes, sinon passionnées, 

du moins vivantes et qui intéressent. 

Ceci est comme l'adolescence de l'art ; ce’ qui eat déjà 

plus savant, c'est l'habileté qui consiste à conduire une si- 

Luation do telle manière, non seulement que des personna- 

ges d'avis différent luttent les uns contre les autres. mais 

que, dans le cœur du mème personnage, des sentiments
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contraires entrent en lutte. C'est de cet art qu’on voit déjà’ 
quelque germe dans Bradamante. La déconvenue du pau-4 
vre Léon, bien adroitement réservée pour la fin d'act 

(acte IV) a quelque chose de dramatique, parce qu’elle fait - 

un contraste. — On sait qu'il vient de vaincre en la per 
sonne de Roger. On lui propose de se battre de nouveau. I 

lui en coûte si peu qu'il est de flamme à accepter: 

Quand ce serait Renaud, quand serait Roland même 

Que le ciel a doué d’une force suprême, 

Je l’oserais combattre 

Mais on lui apprend que son autre lui-même a disparu 

— Revirement soudain: 

Hé! Dieu! je suis perdu ! Malheureux qu'ai-je fait ? 

Me voilà blasonné de mon déloyal fait. 

Ici, l'effet de contraste n’est que plaisant, parce que le 

choc des sentiments contraires ne met en lumière que lä 

poltronnerie d’un Rodomont. Mais tout à côté de cette scène 

comique, en voici une autre émouvante, où ce jeu de se 

timents divers est amené avec autant de naturel, et mis en 

son jour avec assez d'adresse. — Roger doit combattre : 

Bradamante sous les armes de Léon. Sa reconnaissance . 

envers Léon est une dette d'honneur, l'amour qu’il a pour 

Bradamante est une chaîne chérie: Cette fois voilà le vrai 1 

drame. Nous rencontrons dans Garnier cette lutte de Fhon- . 

neur contre l'amour, du devoir contre la passion qui est 

le fond de tant de scènes de Corneille. Eh bien! Garnier 8 

fait lui aussi son monologue de Rodrigue, et il est assez | 

remarquable que, moins les traits de génie («... Endurer à 

que l'Espagne impute à ma mémoire. Sauvons du moins. 

l'honneur. Que je meure au combat ow meure de tris- 

tesse.… ») le morceau de Garnier offre tout à fait les mêmes 

qualités et les mêmes défauts que celui de Corneille. — 
C'est le même abus de l'esprit, les mêmes tours de pensée
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recherchés et précieux, les mêmes antithèses ingénieuses. 
— C'est aussi la même énergie jeune el saine, la mème 

hautour de cœur, s'exprimant en un langage ferme et vi- 

goureux. — Commençons par Je mauvais: aussi bien c'est 

par là que Roger commence lui-même. 

Me voici déguisé ; mais c'est pour me tromper: 

Je porte ue coulelas; mais c’est pour m'en frapper: 

J'entre dans te combat pour me vaincre moi-même; 

Le prix de ma victoire est ma dépouille même. 

Qui vit oneq tel malheur ? Léon triomphera 

De Roger, et Koger la vietoire acquerra. 

Je suis ores Roger et Léon tout ensemble, 

Chose étrange, un contraire au coniraire s’assemble. 

Que faire done, et à quel parti se résoudre? — C'est ici 

que la lutte s’accuse: 

Encor si à moi seul je faisais cet outrage ! 

Mais Bradamante, hélas ! en souffre davantage. 

I faut n’en faire rien. — Mais quoi ? lu l'as promis - 

C'est toul un : ne m'en cheut : it ne m'était permis : 

Si ma promesse était de faire aux dieux la guérre, 

A mon père, à ma race, à ma natale Lerre 

La devrais.je Lenir? Nonf non! serait mal fait, 

De promesse méchante est très méchant l'effet. 

— Voire! mais tu lui es alfeou de la vie. 

Cette discussion avec 80i-méme ot contre soi-même n'est 

pas sans une certaino vivacité intéressante, ct ces sophis- 

mes dont cherche à se payer une conscience à ls gène sont 

d'une assez bonne observation. C'est quelque chose d'analo- 

gue au « Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père », 

dont Rodrigue cherche à se Lromper. Mais la loyauté nalu- 

relle de Roger reprend le dessus. Roger pense aussi à ren- 

dre son sang pur ainsi qu'il l'a reçu, et il s’écrie dans un 

mouvement de désespoir qui n’est pas sans beauté : 
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Aïlons donc! allons donc! puisque j”y suis tenu, 

Combattons l'estomac, le col et le flane nu, 

Pour mourir de la main de celle que j’offense. 

Je recevrai la peine en commettant l’offense 

Je ne puis mieux mourir, puisqu'il faut que ce jour 

M'arrache, par ma faute, ou la vie, où l’amour, 

    

    

   
   
    

  

   

   
   
   
    

  

    

   

   

    
   
   

Mais encore est-ce bien là tenir son serment ? se dit cè 

raffiné d'honneur : « De la foi promise je ne nPacquilé 

point combattant par feintise. » — Et c'est alors qu'il se: 

décide à ne combattre qu'en se défendant seulement, -ce 

qui concilie toute chose; et nous voilà ramenés d’une ma-| 

nière naturelle sur la pente de la tragédie tempérée, où il 

est bon que ni la pitié ni la terreur ne soient jamais pous: 

sées trop avant. — On voit par cette scène que Garnier, 

sait déjà donner un certain mouvement assez rapide à la: 

succession des sentiments divers dans un cœur, el Pon #1 

vu, par surcroît, qu’il a su prêter un assez bon langage au; 

petit-cousin du Cid. 

El faut dire qu'il y à pourtant, au seul point de vue d 

la composition, de grandes lacunes et de grandes fautes 

dans cette aimable pièce. J’ai eu souvent Poccasion de par: 

ler de ce que la critique moderne appelle scènes à faire, 

scènes nécessaires. Dans cette Bradamante, bien conduite 

du reste, le lecteur a pu voir déjà que Garnier est passé à 

côté d’une scène de ce genre sans la voir. Il a bien mis 

aux prises Aymon et Béatrix, Aymon et Renaud, Roger 

même avec Léon, dernier point qui est à noter à son éloge 

Au début de l'acte V, Roger s'est découvert à Léon, et il 

en sort une lutte de générosité qui est agréable, el surtout, 

qui était nécessaire, et pour la vraisemblance, et pour que 4 

Léon ne fût pas odieux. Mais Garnier ne met pas une seule. 

fois en présence Bradamante et Roger. 11 me semble qu'il 

n’eût pas été difficile de faire qu’ils se rencontrassent après 

la lutte, ou mème avant, et de tirer de cette situation une 5
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belle scène d'amour, de générosité et de larmes. Aü licu de 
cela, Roger se lamente tout seul, et Bradamante pleure a 

parte, criant : « Mais où donc est Roger? Ah! Si Roger était 

icit » — Avèc nos habitudes de théâtre modernes, nous’ 

nous attendons toujours à voir Roger paraitre et dire : « Me 
voici, et c’est pour notre malheur à tous deux. » Il ne vient 

jamais; et voilà un petit Cid où manquent les deux duos 

immortels de Rodrigue et Chimène. 

Ceci est une lacune. ce qui est moins désagréable qu’une 
maladresse. — Mais voici une maladresse de composition. 

Au commencement du dernier acte, Roger se découvre à 

Léon, comime je l'ai dit, et Léon lui dit : « Vous êtes mille 

fois plus généreux que moi. Vous méritez bien Bradamante. 
Prenez-la. » Là dessus, ne semble-t-il pas que la pièce est 

finie? Des deux rivaux lun se retire; plus d’obstacle. 

« Mariez au plus tôt. » Pourquoi faire venir de si loin les 

ambassadeurs de Bulgarie, avec leur couronne à l'adresse 

de Roger? — Mais, pour vaincre la résistance du vieil Ay- 

mon, qui ne veut qu'un souverain pour gendre. — Je le sais 

bien; mais ne serait-il pas plus piquant que Charlemagne 

dit à Aymon : « Nous avons décidé, d’accord avec vous. que 

Bradamante serait à qui l’aurait vaincue. Vous avez ap- 

plaudi à la victoire de son adversaire, croyant que c'était 

Léon. Ce n’était pas Léon, c'était Roger. Que Roger épouse, 

Patere legem.…. » Ce retour de l'intrigue sur elle-même, 

faisant, par un rapide et naturel revirement, juste le con- 

traire de ce qu'elle semblait en train de faire. est tellement 

dans les habitudes du théâtre moderne, qu'il n'est pas un 

lecteur de nos jours, parcourant Bradamante qui ne se 

dise : « Voilà Roger qui combat Bradamante, qui doit être 

à son vainqueur ; c’est pour qu’au dénouement. délié de son 

serment envers Léon, par tel ou tel moyen à trouver, ù 

puisse se prévaloir pour son bonheur de ce combat qui main- 

Lenant fait sa peine. » Ce dénouement est loul naturel el 
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comme nécessaire, et il n’est pas besoin des ambassadeurs À 

de Bulgarie. — Remarquons que ces étrangers pourront 

néanmoins servir, Le dénouement fait dans les conditions à 

- que j'indique. ils viendront encore, mais comme un sur 

croît de bonheur, non comme un instrument de dénoue- 

ment, pour donner en dot une couronne à l’épousée, pour 

consoler Aymon, et pour que tout'le monde soit heureux. = 

Ce n’est pas ainsi que procède Garnier. Pouvant sortir 

d'embarras pas ses propres forces, il va chercher une res 

source étrangère; ayant dans le nœud même de son. intri- 

gue de quoi la dénouer, il va chercher un Deus eæ mar 

china. Cest que ses habiletés d’intrigue devenues vulgairesà 

ne se sont répandues chez nous que par la très longue ha-4 

bitude que nous avons du théâtre. Ce que nous appelons, 

une pièce bien faite, chose que je serais presque 

trouver aujourd’hui trop commune, est la chose 

rare du monde au xvi® siècle, au xvr1° siècle même, 

tragédie jusqu’à Racine, pour la comédie jusqu'à Ré 

Ce qu'il est intéressant de considérer, ce n'est pas à quê ; 

point nos pièces modernes son bien faites, mais à q 

celles du premier àge de notre théâtre Fétaient peu, pou 

bien entendre quel chemin a fait l'esprit français en ce sens; 

et, vu la distance qu’il a parcourue, quel énergique et Cons”. 

tant effort il a porté sur cette partie de l'art. Le besoin de 

logique dans les choses du théâtre est, à travers toutes les 

variations du goût; celui qui nous parait avoir été à 

France le plus persévérant et le plus impérieux. A Pimpors 

tance des progrès qu’il a imposés on peu mesurer la forcé, 

de ses exigences. 

111 

Sous la réserve des observations qui précèdent, 

reconnaître que Bradamanfe est une pièce bien mieu
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posée et conduite que ne l’étaient à l'ordinaire les drames 

du xvi° siècle. On prévoit les conséquences de ce progrès. 

De même que dans une pièce mal faite comme Antigone, 

les défauts de composition faisaient le plus grand tort au 

dessin des caractères, tout de même dans Bradamante les 

caractères paraissent bien plus à leur avantage, parce 

qu'ils sont en meilleure lumière. Nous nous sommes déjà 

rendu compte de celui de Roger. C’est une assoz agréable 

étude du point d'honneur. Nous avons vu Roger diseutant 

avec lui-mème sur les moyens de garder sun serment sans 

perdre ce qu'il aime, et nous avons vu quelle délicatesse un 

peu sublile, mais assez noble et touchante. il montrait en 

celle pénible délibération. — La scène où sa générosité ré- 

siste à celle de Léon qui lui rend Bradamante est heureuse- 

ment touchée aussi. Le Roger de Garnier a, comme toutes 

les âmes vraiment nobles, la pudeur de son héroïsme. 1 

n'a pas voulu avouer à Léon ce qu'il a fait pour lui. Quand 

il est amené à en parler, c’est avec une réserve délicate : 

Invicible César, je n’eusse osé vous dire 

La cause de mon deuil et de mon long mariyre. 

Las! vous eussé-je dit que j'avais nom Roger? 

Que j'étais à venu pour vous endommager ? 

Que j'étais le souci de votre belle dame, 

Brôlé du même feu qui consume votre âme? 

Il ne dit rien de plus, ne fait aucune allusion au tour- 

ment qu’il s'est imposé de combattre celle qu’il adore, pour 

garder sa foi à celui qui l'a sauvé. Est-co oubli de la part 

de Garnier? — Felir culpa. — Est-ce adresse? — Alors je 

dirai que, pour un auteur du svi siècle, c’est de l'héroïsme 

que de sacrifier tout un développement facile el brillant, 

afin de conserver à Roger le charme de la générosité qui se 

dérobe et du sacrifice qui se cache. | 

Plus loin, lorsque Léon, non sans peine. a fini par vain- 

cre la résistance de son rival, la gratitude de Roger éclate
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en quelques mots simples et pieux, un peu trop humbles, à 

mon gré, mais touchants, presque sans mélange de déela 

mation, et où sa belle âme se déclare toute entière. 

Je supply le bon Dieu que sans juste loyer 

Longuernent ne demeure un amour si entier : 

Et que j'aye cet heur une fois de dépendre 

Cette vie pour vous que vous venez me rendre 

Pour la seconde fois. J'en voudrais avoir deux 

Pour, à votre service, en être hasardeux. 

Cette fermeté dans le devoir, cette discrétion à parléfs 

des services rendus, et cette ouverture de cœur au, CO 

traire à reconnaître les bienfaits reçus, composent un € 

ractère sympathique et charmant, qui, pour l’époque, fait) 

honneur au poète. Les. grandes lignes du héros de roma ut 

ou de tragédie, tel que nous le rencontrerons sans cesse ai 

xvisièele, sont déjà tracées, et déjà d’une main assez ferini 

Bradamante est beaucoup moins intéressante. Cela tien 

à son rôle lui-même. Elle n’a elle, ni lutte de sentiméñ 

contraires à soutenir, ni générosité à faire éclater. Elÿ 

aime Roger, se bat pour se garder à ui, l'appelle et pleur 

c'est tout ce qu’elle peut faire et c’èst tout ce qu’elle fa 

pendant cinq actes. Le rôle est assurément monotone. 

Peut-être Garnier eût-il pu le relever un peu en nous mf 

tirant Bradamante suppliante aux pieds de Charlemagñ 

Je ne vois pas trop pour quelle raison il lui a retiré cel 

scène pathétique, qui lui revenait de droit. pour la do 

à la sœur de Roger. — Mais deux portraits bien vifs 41} 

contraire et marqués d’une physionomie bien accusée 505 

ceux du vieil Aymon et de sa femme Béatrix. k 

Aymon est un vieux soldat borné à qui l'idée d’avoir po 

gendre un empereur a fait tourner. la tête. De plus, il sk 

avare, et l’agréable pensée du sans-dot chatouille 50% 

cœur. Entêté de ces deux idées, il s’y tient avec unê ob: 

nation sénile, incapable de toute réflexion, qui est d’un
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mique un peu bas, il faut l’avouer, mais d’une observation 
vraie, et prise sur le vif. Bien’ entendu, et ceci encorc est 

pris dans la réalité, tous ces sentiments sont enveloppés de 

ces considérations morales, graves el chagrines, qui sont 

si fort dans Le goût des vieillards. Tout le passage auquel je 

songe est à citer, d'autant qu’il est écril d’un agréable style 

de comédie. 

AYMON: — BÉATRIXe 

(Axmonw) Le parti me plait fort. — (BÉATRIX) Aussi fait-il à moi 

— J'en suis tout transporté! — Si suis-je par ma foi! 

— Ce que je prise plus, en si belle alliance, 

C'est qu’il ne faudra point débourser de finance. 

Il ne demande rien, — Il est trop grand seigneur. 

Qu’a besoin de nos biens le fils d’un empereur 

— Ce nous est toutefois un notable avantage 

De ne bailler un sol pour elle en mariage : 

Mémement aujourd'hui qu'il n'y à plus d'amour, 

Et qu’on ne fait siaon aux richesses la cour. 

La grâce, la beauté, la vertu, le liguage 

Ne sont non plus prisés qu'une pomme sauvage. 

On ne veut que l’argent : Un mariage esl saint, 

Est sorlable, est bien fait, quand l'argent on étreint, 

© malheureux poison! — Et qu'y sauriez-vous faire? 

Faut-il donc pour cela tant vous metlre en colère? 

C’est le temps d'aujourd'hui. — C'est un siècle maudit, 

Au contraire j'ai vu, au temps de ms jeunesse 

Qu'on ne se génait tant qu'on fait pour la richesse. 

Alors vraiment, alors, on ne prisait sinon 

Ceux qui s'élaient acquis un verlueux renom, 

Qui étaient généreux, qui montraient leur vaillance 

À combattre à l'épée, à combattre à la lance. 

On n'était de richesse, ains de l'honneur épris : 

Ceux qui se mariaient ne regardaient ag prix. 

Ne voilà-1-il pas bien le vieillard de comédie, maussade, 

sermonneur, avec ses histoires du bon vieux lemps, ses sen-
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timents étroits habillés de belles maximes? — Écoutons-lei 

encore; il a des traits de naïveté assez plaisants. À la pre-; 
mière représentation, très timide, de sa femme, le voilà qui 

prend feu, tout outré et en grand scandale, comme sont 

souvent les vieilles gens, qu’on puisse avoir idée qui n’est 

pas la sienne. Béatrix lui dit tranquillement : 

Voire! mais j'ai grand peur qu’elle ne l’aime past 

— Pourguoi?, +... .. +. +... e 

Comme.il est vrai ce pourquoi? C’est le mot unique, 

voilà six mille ans qu’on le répète, et nous le dirons tous: 

En théorie nous savons admirablemént que l'amour n'a pas 

de pourquoi, et dans chaque cas particulier, stupéfaits qué, 

notre fille n'aime point par raison démonstrative, et que les} 

amoureux aient des raisons à eux qui ne sont point celless 

des sexagénaires, de la meilleure foi du monde, nous de 

mandons : Pourquoi ? ‘ 

Pourquoi? qui la mouvrait? est-il de lieu trop bas? 

N'est-il jeune et gaillard? n'est-il beau personnage? 

il faut qu’il soit vaillant, et d’un brave courage, 

Aux combats résolu, pour être avec danger 

Venu du bord grégeois sur ce bord étranger, 

Ne craignant d’éprouver son audace guerrière 

Avecque Bradamante, aux armes singulière! 

Cependant Béatrix, qui désire ce mariage autant que soû 

mari, mais qui est femme, et qui doute que sa fille soit fa: 

cilement convaincue par la logique paternelle, laisse en4 

trevoir des difficultés. Elle craint que Roger € ne soit entré 

au cœur » de Bradamante. Alors à l’'étonnement naïf suc 

cède, chez le vieillard, la colère grondeuse et radoteusé, 

si plaisante avec ses pelits mouvements impatients, qui 68 

ractérise les Crysale et les Orgon : 

Veut-elle ce Roger avoir contre mon gré? 

— Je pense que nenni : elle est trop bien nourrie, 

— Si elle l'avait fait! — J'en serais bien marrie.
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11 lui faut des amours ; il lui faut des migoons; 

11 faut qu'à ses plaisirs nos vouloirs contraignions. 

Quel abus! quel désordre! — Et qu'y sauriez-vous faire? 

— Cest jeunesse! — C’est mon! Un âge volontaire. 

— Si ne devons-nous pas contraindre son désir, 

— Si ne doit-elle pas en faire à son plaisir, 
— La voudriez-vous forcer, en un si libre affaire? 

— Elle doit approuver ce qui plait à son père. 

— L'amour ne se gonverne à l'appétit d'autrui. 

— L'on ne peut gouverner les enfants d'aujourd’buit 

« Un äge volontaire; » — « Elle doil approuver ce qui 

plait à son père; » — « On ne peut gouverner les enfants 

d'aujourd'hui, » autant de traits de bon comique, c’esl-à- 

dire autant do traits de caractère, vivement enlevés d'un 
style alerte et franc. Cette peinture de caractère est pour- 
suivie avec assez d'adresse. Il s’agil, pour la suite de lac- 

Lion, d'amener le vieil Aymon à ces dernières extrémités où 

l'idée fixe devient entétement amer et bilieux. où l’impa- 
lience poussée à boul éclate en une explosion de colère en- 

fanline. Dans ce dessein Garnier introduit Renaud, jeune 
homme ardent, qui va donner l’assaut aux volontés pater- 
nelles sans les ménagements de la vieille Béatrix, et jeter 
le vieillard hors de toute mesure. La scène est menée avec 
une certaine habileté. C’est d’abord des railleries et gestes 

de dédain du père de famille en présence du jeune homme 
qui prétend le redresser, quelque chose comme le « Vous 

verres qu'il faudra m'apprendre d'elle à vivre » du vieil 
Orgon : 

Qui te fait si bardi de me vouloir reprendre? 
Penses-tu que de toi je veuille conseil prendre? 

De quoi t'empêches-tu? Me vieus-tu raisonner? 

© Eh quoi! qui L'a si bien appris à sermonver? 

Puis l’amusant Pourquoi? de Lout à l'heure, assez bien 

ramené à la suite de traits fort plaisants aussi :
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Quoi ! l’avez-vous promise: — Oui bien! — Sans son.vouloir? 

Et s’il est autre? — Et puis? le mien doit prévaloir! * 

Je connais mieux son bien que non pas elle-même ? 

— Lui voulez-vous donner un mari qu’elle n'aime? 

— Pourquoi n'aimerait-elle un fils d'un empereur ? . 

Ensuite c’est une discussion serrée, à répliques vives, ui 

peu longue, mais qui laisse échapper quelques traits nal 

rels : 

Saurait-on la placer en un plus digne lieu? ue 

— Léon ne lui est propre ores fut-il un Dieu 

— Et que lui faut-il donc? — Un mari qui lui plaise. 

Le vicillard commence à être battu, par conséquent fu: 

rieux. Pour l’achever Renaud a recours au pathétique, aux 

sombres’ pronostics, aux supplications pressantes. Alors.i 

comme on pouvait s’y attendre, il se produit ce mouvemeñt 

du cœur, que Molière a si agréablement. rendu dans là 

scène d'Orgon et de Marianne. Se sentant faiblir, Aymon së 

dit : « Allons! ferme mon cœur,.… » se met en colère contré 

lui-même, et fait passer sa colère sur les autres. A bout d’al 

guments, ilerie tout du haut de sa tête le € Non fnon!» dés, 

gens qui ne savent plus se défendre, et ne veulent pas se Fer 

dre ;il s’échauffe par degrés, et en vient, à peu près. à délire 

Plutôt l'eau de Dordogne à contre-mont ira, 

Le terroir quercinois plustôt s’aplatira, 

Que Roger, ce Roger que j'abbore entre tous, 

Soit tant que je vivrai de Bradamante époux. 

— Roland et Ollivier maintiendront leur promesse 

Les armes à la main contre toute la Grèce. 

— Et moi je maintiendrai contre eux et contre toi 

Qu'on ne peut disposer de ma fille sans moi. 

Non! non! je ne vous crains. Présentez-vous tous qua! 

Je ne veux que moi seul pour vous aller combattre. 

Encore que je sois vieux, j'ai du cœur ce quil faut, 

Et de la force aussi! — Vous le prenez trop haut. 

tre.
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Enfin voilà de l'observation, un peu grosse sans doute, 
et c’est un point important sur lequel nous aurons à reve- 
ir, mais exacte, assez sûre d'elle-même, et qui, tout le 
long d’une peinture de caractère qui ne laisse pas d’être 
étendue, ne se dément pas. C’est déjà, en une bien petite 
mesure, l’art peu connu au xvi° siècle, de peindre un ca- 
ractère par l’action, test-à-dire de promener un person- 
nage à travers divers incidents bien choisis, en sorte qu'il 
nous montre les divers côtés de sa nature, et de l'amener 
ainsi au point où l'on veut. Nous avons vu que dans la plu- 
part des drames de ce temps, le personnage s'explique lui- 
même à nous; il nous dit: « Je suis brave; je suis triste ; 
ic sens la colère qui me gagne; je m'aperçois que la rési- 
gnation,y succède. » Ici c’est déjà le cours de l’acliun qui 
le contraint à se révéler à nous, sans qu'il en ait le dessein. 
De là aux grands développements de caractère, tels que 
nous en verrons chez nos grands poètes dramatiques, je 
n'ai pas besoin de dire qu'il y a une ‘distance infinie; mais 
le premier pas est fait, encore qu’un peu lourdement. 

Béatrix encore est un bon caractère. C'est une excellente 
femme, mais vaine et faible. Dans toute celle grande affairo 
du mariage de sa fille où le vicil Aymon voit tant de cho. 
ses. lo sans-dot d'abord, puis la gloire. et l'autorité du père 
de famille à soutenir, et la sévérité des vicilles mœurs à 

réparer, elle ne voit qu'un seul objet, mais à ravir Pesprit : 
la couronne. Impératrice! tout pour elle est dans ce mot; 
imère d'impératrice! quel rével C'est à cetle pensée qu'elle 
revient toujours. Nous l'avons vue déjà, quand son mari dit 
de Léon : « I! ne demande rien! » l'interrompre vite, comme 
‘a scandale qu’en pareilles circonstances on puisse même 
Songer à lelles misères : « 11 est trop grand seigneur. Qu'a 
» Lesoin de nos biens le fils d’un empereur ?» Fils d'empe- 
reur, c'est le premier mot qu'elle prononce dans la pièce; 
le dernier sera tout pareil, el assez comique aussi :
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Puisque Roger est roi, j'ai mon esprit content. © 1 

Qu’on mande tôt ma fille. Eh! qu'est-ce qu'on attend? ; 

Dites-lui qu’elle est reine, et que l'on la marie 

A son ami Roger, roi de la Bulgarie. 

      

  

   

   
   
   
   

  

   

        

    
   
   

    

   

Elle est donc tout aussi désireuse que son mari de voir. 

s’accomplir ce beau mariage. Mais elle le désire, sinon avec” 

moins de transport, du moins avec un moïindré emporte-à 

ment. Elle est très timide, et en tremblement à Y'approché 

des tempêtes. Cela est déjà heureux comme contraste avec 

le fougueux Aymon. Cela ne manqué pas non plus de natu-! 

rel. On sent que cette bonne créature, dans cette terrible. 

famille de Clairmont-Montauban, avec ce mari si irritable,: 

ces quatre fils si hasardeux et cette fille si belliqueuse, & dû à 

se faire humble, et se réduire à presque ne compter pour ï 

rien. Aussi la faut-il voir devisant avec son époux. À l'or-: 

dinaire elle Vapprouve, parfois aventure une demi-repré-. 

sentation, bien modeste. Aux longs sermons terriblement: 

ennuyeux de son mari, elle dit amen doucement, comme | 

par une habitude prise depuis longtemps, d’un acquiesce-} 

ment résigné. Aymon vient de débiter sa belle mercurialé 

contre les mœurs du temps, et son éloge du temps passé. 

« C'était là le bon temps » répond, sans un mot de plus, 

Béatrix, comme par acquit de conscience. € Bradamanté 

» voudrait-elle avoir Roger contre mon gré ? € Je pense que 

»nenny!» fait Béatrix, qui pense tout le contraire. € Mais: 

» sielle losait?» — « J'en serais bien marrie,» soupire-t- 

elle piteusement. — Cependant elle hasarde deux ou wrois 

répliques peu hardies, d’un caractère général, mais qui vont, 

contre l'idée du vieillard. Celui-ci commence à le prendre] 

de très haut. Bien vite, la pauvrette bat en retraite pru- 

demment : « Je ne veuæ contester. », et, comme font Jes 

gens faibles, qui s'engagent à affronter une difficulté à ve 

nir, pour se dérober à la difficulté du moment:
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Je vais parler à elle, et ferai, si je puis, 

Qu’elle me tirera des peines où je suis. 

Dieu me soit favorable!,. . . . . . 

Elle l’affronte en effet cet ‘entretien avec Bradamante, 
et, vraiment, la scène, quoique un peu longue, comme tou- 

jours, est une des plus vraies et des mieux conduites de no- 

tre vieux théâtre. Tout le caractère de Béatrix, peu compli- 

qué à la vérité, s’y développe aisément et clairement, sa 

vanité, sa bonté, sa faiblesse, et chaque chose bien en son 

lieu. La vieille mère commence par élaler de son cœur l'or- 

gueilleuse faiblesse, avec une abondance de développements. 

que l'on peut tenir, en somme, pour un trait de caractère. 

Tous les mots, tous les titres, toutes les hyperboles qu’elle 

accumule concourent à l'effet comique, 

Être femme d'Auguste, el voir sous votre main 

Mouvoir, obéissant, tout le peuple romain ! 

Marcher, grande déesse, entre les tourbes viles 

S'entre-étoulfant de presse aux Lriomphes des villes 

Pour voir vos majeslés, recevoir de vos yeux 

{Les soleils de la terre) un rayon gracieux. 

Elle croit s’y voir elle-même, et ne s’oublie pas, en effet, 

dans la fête : 

Et nous, que la vieillesse à poils grisons manie, 

Aurons d’un si grand beur la face rajeunie, 

Vous voyant, notre enfant, une félicité 

Qui approche bien près de la Divinité ! 

Le jour éclairera plus luisant sur nos lèles, 

Les cbagrins de nos ans se lourueront en fèles, 

EL verrons dans la rue et dans les temples saints 

Chacun nous applaudir de la têle el des mains. 

Ce n'est pas que ce soit chose douce de se séparer d’une 

fille si chérie, La bonne Béatrix n’a point la tête tournée 

au point d'oublier cette épreuve qui lui est réservée : elle 

en gémit :
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see ess - +. . Un jour m'est ennuyeux 

Quand un jour je me trouve absente de vos yeux! 

Mais être impéralrice, cela n’est-il point pour consolér. 
de toutes choses ? Elle sera trop heureuse, la vieille mèr 
d’avoir donné sa fille, « lui voyant pour mari le fs d'u 

empereur. » Elle aura ses joies aussi, ses joies de grand’# 
mère; et, ici, sont associées plaisamment les espérancés: 

ordinaires, douces et charmantes, des vieilles femmes, 

les imaginations de la mère ambitieuse :  - 

Vrai Dicu ! quel grand plaisir, quelle parfaite joie! 

Oh! qu’un petit César entre vos bras je voye, 

Où dedans mon giron, qui porte sur le front 

Les beaux traits de son père avec ceux de Clermont! 

méchante, et qui force sa voix, plutôt qu’elle n’est vrà 
ment courroucée : Fo 

ss... .... Oh! quelle indignité! 

Or allez! courez tôt, dépouillez toute feinte, 

Bannissez toute honte et toute honnête crainte; 

Cherchez, suivez, trouvez, ce Roger, ce cruelt 

0 vierge mère! où suis-je ? En quel temps vivons-nous ? 

Que la mort contre moi vomisse son courroux, 

Pour ne voir ce diffamme! Aussi bien, après l'heure 

De cet épousement, il faudra que je meure, 

Et qu'Aymon, le pauvre homme, aille conter là-bas 

Que sa fille impudique a filé son trépas ! 

A cet assaut Bradamante reste interdite. Elle est fille 

pieuse : si vraiment les choses en sont à ce point, elle se 

résigne à ne point épouser Roger. Mais pour ce qui ets 

d’épouser Léon, c’est chose à quoi elle ne se peut résigner 

et voilà le mot de couvent qui arrive, et la scène de M
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rianne et Orgon qui reparaît. — Mais Béatrix a meilleur’ 

cœur qu’Orgon. Elle est mère et faiblil à ce coup. À vrai 

dire, Bradamante au couvent est une idée assez invraisem- 

blable pour tout le monde. Elle est insupportable à Béalrix. 

Tout d’abord, elle n’y peut croire ; ear elle est simple et 

bornée. Il est force gens pour qui toute idée inallendue re- 

présente quelque chose d’impossible : Comment religieuse ! 

— Mais. oui. — Quoi! parles-vous à bon? — Sans doute. 

— l'omment, de vous aller rendre religieuse ? — D'y aller 

dès demain le plus tôt vaut le mieux. — Non feres, s'à Dieu 

plaïtt — Si vraiment. » — À ce coup, voilà toute la 

grande colère de la bonne femme qui tombe en un moment, 

Elle est désespérée, et son désespoir est presque touchant. 

Elle demande pardon à sa fille : il ne faut pas prendre les 

choses si à cœur. Mon Dieu pour quelques mots échappés… 

Ne vous aurais-je point par mMCs Propos déplu ? 

N'aurais-je imprudemment votre courroux ému? 

Vous ai-je été trop rude ? Hélas n'y prènez garde. 

Ne vous en fachez point. J'ai failli par mégarde. 

Plutôt ayez Roger, allez le poursuivant, 

Que vous enfermer vive aux cloîtres d'un couvent. 

Et le dernier trait est vraiment bon, d'un vrai poète co- 

mique : Cette bonne Béatrix, si elle a eu cette conversation 

avec Bradamante, c'est qu'elle s’y esi engagée dans son 

entretien avec Aymon pour se délivrer d'une discussion pé- 

nible. Pour en Gnir avec Bradamante, elle promet avec la 

même bonne foi naïve, d'aller fléchir son mari : « Ne vous 

fâchez pas, je vais parler à votre fille. — Ne pleure pas. 

je vais parler à ton père. » Le personnage n'est-il pas 

bien vrai ? 

Aymon le voudra bien. Je m'en vais Le trouver 

Pour l'induire à vouloir cet accord approuver. 

Las ! ne pleurez done point : sérénez voire face 

Essuyer-vous les yeux, el leur rendez leur grâce.
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Vous me faites mourir de vous voir soupirer, eu 
Ah ! Dieu ! qu’un enfant peut nos esprits martyrer! ‘ 

    

    

  

   
    

    

    

    
    

    

   

   

I y a dans tout cela un certain sentiment et une cér-: 
taine science de la vérité, un caractère bien suivi dans ses 
mouvements et ses retours successifs, et une scène bien: 
conduite, en cela qu’elle semble marcher toute seule, dd” 
train naturel des sentiments mis en jeu. On voit que Gar:] 
nier a enfin commencé à apprendre son métier qui est dé: 
savoir l’homme, et, le sachant, de le faire connaître. 

On voit aussi quel progrès a fait noire auteur, pour 
qui est de l’adresse à bien varier le fon, selon les situations! 
et les personnages. On a remarqué, dans les œuvres dé” 
lui que j'ai précédemment fait connaître, je ne sais quelle’ 

solennité continue, qui est pour beaucoup dans la fatigue-à 
que lon éprouve souvent à lire nos tragiques du xw° siè- | 
cle. Dans Bradamante, Garnier s'est enfin relâché, et un. 
peu trop, disons-le tout de suite, de sa roideur habituell 

Cette première tragédie tempérée est en général d’une al- 
lure aisée et libre. La musa pedestris y règne, ce qui ne; 
ne veut pas dire que l’auteur ait coupé ses ailes, mais plu:4 
tôt qu’il a jeté ses échasses. Je ne sais s’il a cru y perdre, 
mais je crois qu’il à ainsi attrapé souvent, ce que son siè- 1 
cle a si peu connu, le naturel. On en a pu juger, chemin” 

faisant, par les citations qui précèdent. Je les ai un peë. 
choisies dans ce dessein, réservant pour én parler à pré 
sent tels passages qui vont un peu conire ce que j'avance., 

Il est curieux, en effet, après avoir reconnu que Garnier î 
est capable d’assouplir sa manière, de remarquer que cel8 : 
rest pas sans peine. On n’use pas du cothurne de Sénèque. | 
pendant dix années sans en garder quelque gêne dans le © 
démarche. Aussi, dans cette pièce si simple, et peut-être 

trop, en son style ordinaire, ce qui parfois dépayse ou 1m 

poriune, ce sont certains restes de l'ancienne manière," 

lambeaux de pourpre que la tragédie a laissé traîner der-
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rière elle. Il faut reconnaître que la pièce comportait des 
parties élevées, touchantes, où le ton devait monter de 

quelques degrés. Mais ce lon tragique, Robert Garnier ne 

peut s’empêcher de l’employer parfois hors de propos, en- 
trainé par une ancienne habitude, et cédant à l’ascendant 
de son étoile. Et alurs voici venir les apostrophes et les 
prosopopées. — Quand Roger revient du combat, il est mal- 

heureux, il est vrai; mais le plus grand malheur des hé- 

ros du théâtre au xvi* siècle, c'est de ne pouvoir être mal- 

heureux sans devenir déclamateurs, et s’il faut plaindre 

Roger de perdre celle qu'il aime, il faut le plaindre encore 

plus d’oser dire : 

* O Lerre ouvre ton sein! 6 ciel lâche ton foudre ! 
Et mon parjure chef broye soudain en poudre 

Il faut le plaindre d’être un peu trop savant en mytho- 

logie antique, et de s’écrier : 

Gouffres des creux enfers, Ténariens rivages, 

Ombres, larves, fureurs, monstres démons et rages 

Arrachez-moi d'ici pour me rouer là-bas : 

Tous, tous à moi venez, et me lendez les bras. 

Il est peut-être même regrettable que les œuvres de Vir- 

gile n’aient point de secrets pour lui, et qu'au milieu de 

son désespoir, il en traduise élégamment les passages les 

plus spirituels : 

J'ai ma dame conquise el un autre l'aure. 

Ainsi pour vous, taureaux, vous n'écorchez la plaine; 

Ainsi pour vous, moulons, vous ue porlez la laine; 

Ainsi, mouches, pour vous aux ebamps VOus Dé ruchez; 

Ainsi pour vous, oiseaux, aux bois vous ne nitbez, 

C’est au début de la pièce que ce défaut est le plus sen- 

sible. J'ai peu parlé du premier acle ; c'est qu’il est un peu 

en dehors de l'action. Il est fait d’un entretien de Char- 

lemagne avec son sage compagnon, Naymes, duc de Ba-
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vière. Du moment qu'il mettait Charlemagne en scèn 
Garnier n’a pu résister au plaisir de lui mettre à la bouch 
ce langage boursouflé qui est le privilège des rois de thé 

tre dans la tragédie du xvi° siècle, et dont on retrouve bié 

quelques traces au xvut. On se rappelle le début de : 

scène de délibération dans le Cinna de Corneille : 

Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde... 

Voilà justement de quel ton parle le Charlemagne de Gars 

nier. Mais il y a cette différence qu’Auguste fait un discoui 

au Conseil d'État, tandis que le Charlemagne de Bradamañil 

après avoir discouru sur ce ton pendant bien longtemps 

en arrive à demander au duc de Bavière quel mari il coi 

vient de donner à la fille d'Aymon, ce qui, pour Fheure, est 

la seule affaire en délibération. Tout ce premier acte fait 

l'effet de la montagne en travail. Imaginez que dans le Cid 
le prince de Castille se livre avec. son confident à de gran 

des considérations historiques dans le goût de Mithrid 
pour en venir à se demander à qui il mariera Chimène- 

en résulte comme,une disproportion et dissonance. Gi 

soit dit pour tout dire, et ne pas trop se laisser aller 

croire que notre auteur s’est entièrement débarrassé- 

tous les défauts de son temps, quelque progrès qu’il ait 

IV 

On sera peut-être surpris, qu'après avoir donné aux dif 

férentes parlies de cette intéressante Bradamanle des él6 

ges assez vifs, je la condamne en la considérant dans 808 

ensemble. C’est pourtant où je me vois réduit, malgré tan 

de détails qui seraient pour me désarmer. Oui, quand or 

lit Bradamante, on est très souvent arrêté par une agréé 

ble scène, par un trait de sentiment vrai, par un vers bien 

FA
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tourné et d’une libre allure ; et quand on finit la lecture, 

on n'est que très médiocrement satisfait. C'est que Garnier 
s'est heurlé à une difficulté qui tient au fond du sujet, dif- 
ficulté très grande, presque insurmontable, et dont peut- 
être il ne s'est pas douté. Je parle du mélange du tragique. 

cl du_comique. 

Je ne songe pas, et personne, je crois, ne songe à proscrire 

a priori le mélange du tragique et du comique. H est dans la 
nature, il peut produire de puissants effels de contrasle qui 
reviennent de droit à la’ scène, puisqu'ils sont dramatiques. 11 
a pour lui d'illustres autorités. La tragi-comédie est tout un 

genre très irnportant el précieux. — Ce n’est pas la tragédie 

bourgeoise, genre estimable, mais, quoi qu’on fasse, tou- 

jours un peu vulgaire : ceci encore est dans la nalure ; ja- 
mais les malheurs d'un marchand de drap, fût-it un philo- 

sophe sans le savoir, n’intéresseront aulant que les grandes 

infortunes historiques. — Ce n’est pas la tragédie romanes- 
que. si en honneur au commencement du xvn* siècle, tou- 

jours peu sûre et périlleuse pour le poète. à l'imagination 
de qui elle lâche trop la bride. toujours inquiétante pour 

le spectateur qui se sent entrainé trop loin du monde réel. 

— Ce n'est pas la tragédie proprement dite, si en honneur 
aussi chez nous, mais qui nous donne, à nous Français. je 

ne sais quelles tentations de solennité inflexible, d'éloquence 
continue, et « l’éloquence continue ennuie. » — C'est, pour 

la nommer de son vrai nom. la comédic historique, ce genre 

miloyen et tempéré où l’auteur n’est ni trop à l'aise, ni 

tenté de se surveiller trop, ni trop guindé, ni Lrop terre à 

terre, genre pourtant dont le domaine esl vaste. qui va du 

Cid à Don Juan d'Autriche, ea admettant Micomède, Don 

Sanche d'Aragon. touchant à Cinna, touchant à Esther. 

L'influence des grandes œuvres écrites dans ce goût n'a pas 

été très considérable chez nous. Notre goût de la séparation 

rigoureuse des genres s'y est opposé. Elle nous eût peul-
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être été jusqu’à un certain point salutaire. Elle nous eût w 
peu rapprochés de la simplicité antique, au-dessus de 

quelle nous croyons toujours devoir nous tenir d’un degr 
ou deux. Je n’ai pas bésoin de dire que certaines tragédie 

d'Euripide sont des comédies historiques. Le voisinage à 

la comédie historique eût été bon même pour la tragédié, 

proprement dite. Par une contagion salutaire, elle lei 

tempérée d'un peu de simplicité et ramené un peu plus prèss 

du train commun des choses humaines. C’est pour avoir, 

avec quelque complaisance, lié commerce avec la muse dé 

la tragi-comédie, que Corneille n’a pas dédaigné de mêler 

non sans grâce, des scènes entières du ton de la comédié 

élevée à ses plus émouvantes créations tragiques‘. Il n’eëi 

pas le seul, et Racine lui-même, d’un goût si sévère, : 

laisse pas de jeter quelques traits qui appellent le sou 

dans le second acte de sa terrible Andromaque. 

Ce mélange est donc possible ; mais c’est une redoutablé 

gageure que de s’y risquer. Il y a toujours péril, en Vessayi 

ant, de compromettre, je ne dirai pas l'unité de ton, caF4 

Punité de ton c’est la monotonie, mais l’unité d'impression 

générale. Or ce genre d'unité est absolument nécessaire à 

l'esprit. Le but même de l’œuvre d’art n’est autre qué dé 

produire une impression qui soit une. Au travers des mil 

impressions que la réalité fait sur nous, ef qui se détruisef 

ou s’atténuent par leur diversité mème, l’art a pour buts 

avant tout, de ramasser autour d'une idée générale toutes. 

les idées secondaires, tous les sentiments, tous les faits quil 

: mettront cette idée générale en lumière, et de former du, 

tout comme un faisceau qui frappera l'âme au même endroit; 

De toute nécessité dône, et par une nécessité qui n'est qu'une 

loi supérieure de l’art, il faut que l'impression générale Œ 

1. Polyeucte, acte 1, scène 3. Pauline :e Tu vois, ma Stratonice, 

» siècle nous sommes... » 

en qu
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laisse une pièce de théâtre soit tragique, ou soit comique, 

et c’est un principe inflexible qu’une pièce ne peul pas ètre 

moitié comique, moitié tragique, et ètre bonne. S'il en est 

ainsi on voit combien ce genre de la tragi-comédie est ma- 

laisé. Il risque à tout moment de dérouler el de mettre en 

garde Pesprit du spectateur, qui ne suit s’il doit s'abandon- 

ner à son émotion et franchement pleurer, quelque chose 

l'avertissant que l'aventure va prendre une tournure inof- 

fensive ; qui ne sait s’il doit rire avec sécurité, sentant tou- 

jours le voisinage et l'approche d'un speclacle douloureux. 

Il y a dans ce procédé comme une intention de ne point pren- 

dre au sérieux l'émotion du lecteur, ou comme une sorte 

d’indifférence à Pendroit de cette émotien, d’où vient que 

ceux-là aussi, parmi les lecteurs, aiment ce procédé. qui 

sont plus raffinés qu'il ne faut el qui ont l'habitude de ne 

pas prendre au sérieux les émotions que Pœuvre d'art ex- 

cite. On sent qu’une pareille méthode est particulièrement 

périlleuse au théâtre. où l’on a affaire non pas à un lecteur 

isolé, mais à une foule qui ne vient là que pour être franche- 

ment émue. C'est ce qui fait que ce genre, si intéressant du 

reste, et qui pique si vivement la curiosité, comprend tan! 

d'ouvrages considérables, dignes d'attention et d'étude, et 

ne compte peut-être pas un chef-d'œuvre incontesté. 

Il ÿ a une autre conséquence de ce mélange du comique et 

du tragique. qui ne laisse pas d'être remarquable. Ce procédé 

cst fait de contrastes. Mais le contraste a pour effet dexa- 

gérer les choses opposées et de les faire parallre plus dis- 

semblables qu’elles ne sont. Le tragique toul seul ne serait 

que tragique ; rapproché d'une scène comique. il prend un 

caractère de cruauté. Le comique, succédant à une scëne 

tragique, prend un air de bouffunnerie. Si Prusias élail un 

bourgeois timide gouverné par sa femme, on ne le trouve- 

rait pas d’un bas comique. Entre Nicomède et Rome, on esk 

tenté de le trouver tel. Juger, si ces difficultés sont ma-
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laisées à surmonter pour un homme de génie, ce qu'elle 

doïivent-être pour l’art dramatique naissant, et qui ne sen 

même pas encore les difficultés ! d 
L’écueil que je viens d'indiquer est justement celui où s'est 

heurté Robert Garnier. Son comique el son tragique ne son 

pas adoucis par le mélange qu’il en a fait ; ils en paraissent 
outrés. Pris en soi, chacun des caractères de Bradamantés 

comme je crois lavoir montré, est assez juste, Mais s'ils nous 

paraissaient tels tout à Fheure c’est que nous les consid 
rions ‘isolément. Replacés dans l’ensemble, ils n’ont pl 

du tout le même air. Au sortir des scènes de comédie où 

paraissent Aymon et Béatrix, Charlemagne parait ampoulé* 

Roger déclamateur, Bradamante d’un faux pathétique. Quani 

nous avons entendu les grandes considérations politiques d£ 

Charlemagne, les monologues héroïques de Roger et les GE 

fusions plaintives de Bradamante, Béatrix et Aymon notsg 

paraissent burlesques. Garnier a la main trop lourde pouË 

ces délicates combinaisons où il y a si peu d’auteurs quin 

chouent. Nous ne retrouvons plus chez lui cette grâce 50 
riante, cette ironie légère et voilée, celte souplesse dé com 

position, de ton et de style, qui nous entraîne à travers tous 

les contrastes et toutes les invraisemblances du Rolanä fi 

rieux par l'attrait d’une belle humeur dont nous nous plaià 

sons à être complices, et nous quittons Bradamante avec j 

ne sais quelle tentation chagrine d'y voir une parodie" d 

l’Arioste. | 
Il reste cependant à Garnier le grand honneur d’avoir 0 

vert une voie où sont entrés après lui des hommes de génif#s 

d'avoir détendu et dénoué notre tragédie naissante, de l'avoir 
pliée à l'expression de sentiments naturels et simples, de sé 

ire montré lui-même capable d’un vrai comique, d’avoir 15% 

troduit sur la scène française de 1580 quelques personnagt#:a 

vivants, ce qui n’était pas chose très commune à celte épo* 

que.



Les Juives 

Ce n’est pas le mème but qu’il semble avoir poursuivi dans 
tes Juices. Les Juives sont l’Afhalie de Garnier el du xvi* sid- 
cle, Ce qu’il ÿ a de remarquable, c’est que Garnier a singu- 
lièrement élargi son cadre, sans abandonner son système, 
Les Juives sont une élégie ; mais c’est une élégie dramatique 
ct théâtrale, d'où il suit que c'est une élégie qui ressemble 

un peu à une tragédie grecque, c'est-à-dire à une très belle 

tragédie. Je ne sais si Garnier a fait les Juires après ou 

avant Bradamante, les dales de publication étant les 
mêmes. Mais il me semble qu'ayant appris dans Brada- 

mante à jeter un pou de mouvement dans un drame, Gar- 

nier n’en est pas moins revenu, avec les Juires, à ses idées 

ordinaires de tragédie un peu lente et tranquille, lou en 

conservant de Bradamante un cerlain goût de l'aelion et de 

la péripétie ; ou, ce qui sera plus probable, il faut dire qu’a- 

près avoir, dans Antigone ct dans /lécube couru après le 

mouvement dramalique, un peu en aveugle, Garnier est re- 

venu à sa nalure, tout en profitant des expériences faites, cta 

su trouver une tragédie lente encore, oraloire encore, mais 

nullement vide ; sans incidents multipliés. mais où la place 

des incidents est heureusement remplie par des études de ca- 

ractères, par des sifuations dramatiques, par des tableaux 

faits pour la scène ; et qui, partant, approche de la perfec- 

Lion du système dramatique dont l'auteur relève. 
Les Juices sont l'histoire de Sédécie, roi de Juda, frappé 

dans sa personne et dans sa famille par Nabuchodonosor, 

après la prise de Jérusalem. Au premier acle. un prophète 
expose Ja situation en rappelant qu'il l’a prédite comme un 
châtiment mérité par le peuple de Dieu infidèle à so loi. Il 
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supplie le Seigneur de pardonner, sans oser s’abandonn 

à l'espoir. — Un chœur de Juives gémit sur le sort de la ci 

sainte. 
- 

Le second acte est très rempli. Cest d’abord Nabucliod 

nosor qui, dans un entretien avee son confident, se plaint] 

amèrement de la révolte des Juifs, et annonce, malgré Ï 

objections de son officier, qu’il sera impitoyable pour eux{ 

_ Puis Amilal, mère de Sédécie, s’entretient de ses craintes] 

avec le chœur ; et, comme la femme de Nabuchodonoso! 

survient en ce moment, supplie celle-ci d’intercéder aupr 

de son mari, ce que la reine promet avec bonté, mais sän$ 

grand espoir de succès. , 

Au Lroisième acte, Sédécie s’est rendu à discrétion. Nabuä 

chodonosor laisse éclater sa joie dans toute sa cruelle vid, 

lence. Sa femme le supplie de pardonner. Le roi accord 

la vie à Sédécic par un raffinement de vengeance. Sédéci 

vivra, mais ses enfants seront égorgés à ses feux: et li 

même..…….Voici venir Amital, et ses brus, et ses compagne 

Elles supplient Nabuchodonosor de faire grâce. Le roi 

pond par des paroles à double entente qui laissent Fespé 

rance au cœur des princesses, mais réveillent la terreu 

chez le spectateur, qui connait Fâme du tyran. : 

L'acte quatrième est tout entier dramatique. Sédécie età 

Sanée, le grand pontife, enfermés dans un cachot, se prépas 

rent à la mort. Nabuchodonosor vient jouic de leur infor: 

tune. — Le Prévôt de l'hôtel qui a reçu l'ordre d'égorge" les 

enfants de Sédécie, vient les prendre au sein de leurs mères 

assurant qu’on ne veut les tenir qu’à titre d'otage. Défiantes 

et prévoyant tous les malheurs, Amital et ses brus se sép3" à 

rent des enfants avec larmes. — Adieux touchants dont lé” 

motion se prolonge dans les lamentations du chœur. ! 

Le cinquième acte est en récit, et pourtant est vraiment pa 

thétique. C’est le prophète qui vient raconter à Amital et aux 

femmes qui l'entourent la conclusion de cette histoire tragie
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que. Les enfants ont été égorgés, le grand pontife décapité, 
Sédécie aveuglé. — L'horreur est à son comble quand Sédé- 
cie lui-même apparait. ]1 crie sa douleur et sa chute. — Le 
prophète, au milieu des infortunes humaines, fait entendre 
la leçon du ciel, montre le bras de Dieu dans toutes cos aven- 
Lures terribles et s’échauffant par l’expression de ces grandes 
idées, s'abandonne au délire prophétique, annonce la ruino 
de Babylone, le retour de la captivité, la reconstruclion du 
tomple, la venue du Christ. 

On voit la conception et la reconstruction de cette pièce. 
L'une et l'autre sont remarquables. Depuis Jean de La Taille 
et son Sail le furieux, nous n’avions pas eu à expliquer au 
lecteur ce procédé dramatique : une grande idée morale ou 
religieuse, qui inspire le drame, qui le domine et l’embras- 
se tout entier, qui en fait l'unité. — Ici le procédé est mis 
en œuvre bien plus clairement et bien plus sûrement quo 
dans l'ouvrage do Jean de La Taille. L'idée du châtiment 
céleste. ayant pour organe le saint prophète. règne à tra- 
vers le drame tout entier. C’est par elle qu’il commence, c'est 
par elle qu'il finit. À la première scène le prophète dit : « J'ai 
annoncé ces malheurs ; » à la dernière c’est lui qui en ra- 
conte le dénouement effroyable. et qui, pour montrer la mi- 
séricorde à côté de la justice, prédit Ja réparation, le pardon 
et la gloire. L'esprit du spectateur ne peut se détacher de 
la grande pensée qui résume la tragédie et qui l'explique. 
Derrière les personnages, instruments ou victimes du Très- 
Haut, qui s'agitent sur la scène, il ne peut cesser d'entrevoir, 
dans une demi-clarté redoutable, le grand acteur qui les 
domine et qui les mène. . 

À l'unité de l'idée maîtresse, se joint ici l'unité d'action. 
La fable, d'une simplicité extrème, se déroule aux yeux, 
non sans grandeur, sans incidents étrangers, sans rien qui 
en interrompe le cours, ni quien surcharge la démarche. 

Elle va, d'une progression bien entendue, de son commen - 
4
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cement naturel à sa conclusion logique, probable, et po 

tant cachée jusqu'à ce qu’elle survienne. Au premiër acti 

ndus connaissons la situation, au second nous espérons d 

la bonté de la femme de Nabuchodonosor. Au troisième lé 

paroles obscures du vainqueur nous laissent en suspens. AÏG 

quatrième nous tremblons pour Sédécie, pour Sanée, pot 

les enfants, sans être sûrs encore de la catastrophe qué 

le cinquième acte vient nous révéler en toute son horrë 

L'action, il est vrai, n’est pas rapide, mais elle est biË 4 

Kiée ; et le mouvement, pour lent qu'il soit, en est régulier el 

bien mesuré. Mieux vaut sans doute un mouvement mé; 

nagé adroïtement et comme répandu dans toutes les par 

de Pœuvre, qu’une agitation extrême jetée dans ceria 

actes, et laissant d'autres parties languissanies: C’esl 

que Garnier a bien compris dans la distribution de céll 

pièce, qui, évidemment, ne comportait pas un très graüd 

nombre de péripéties. Sa tragédie n’est pas implexe, ma 

elle est bien nouée. Le premier acte, très court, n’est, com 

la plupart des premiers actes de Garnier, qu’un prolog 

Les trois suivants sont lents à leurs débuts, mais se pit 

cipitent vers la fin, se terminent, sinon sur une péripé 

du moins sur une situation qui laisse l'esprit dans l'atteñl 

et fait désirer la suite; enfin le dernier acte clôt et term 

complètement tout. “5 

Quant aux parties qui semblent lentes à I 

où action s’arrète, faites attention encore 

tableaux. 

Tableau au milieu du second acte : e 

tout le chœur emplissent la scène, se lamentant sût 1 4 

malheurs d'hier et sur ceux de demain; les plaintes 

d'Amital et celles du chœur se croisent et se répondent: Vo 

pouvez imaginer toute une mise en scène imposante, Anita} 

au milieu duthéätre, ses brus et ses petits enfants formañté 

autour d’elle, un groupe central, autour d’ J 

a leéturé; 

: ce sont 

Amital, 568 “pr 

eux le chæ®
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jusqu'au fond de la scène — un épisode des Suppliantes. 

Tableau encore, et mêlé d'action, à lafin du second acte : 
Les mêmes personnages, groupés d'une manière différente 
calourent la femme de Nabuchodonosor, ct Ja pressent de 
leurs supplications et de leurs larmes. — Tableau au qua- 
lrième acte, quand, au milieu de toutes ces femmes pleines 
d'angoisse el se serrant aulour de leur vicille reine, « atra 
ceu lempeslate, » l'exécuteur parait, elarrache les petits en- 
fants de leurs bras. Voyez-vous l'exécuteur s’en allant par 
k fond du théâtre, lentement, traïnant les enfants muets 
de crainte, et ici, les femmes qui pleurent, les femmes qui 
prient, les mains jointes, les bras tendus. J'en mets du 
mien, sans doute ; mais c'est que je ne puis me figurer que 
ces pièces n'aient point été faites Pour être représentées. 
En l'absence de documents des deux parts, on imaginerait 
plutôt que les pièces du avu® siècle, sauf Afhalie, n’ont 
point été composées en vüe de la représentation, tant elles 
peuvent, à la rigueur, se passer de la scène. Le Saüt de La 
Taille, tes Juices de Garnier semblent réclamer le théâtre 
au contraire, et le supposent par leur disposition. No voit- 
°n pas que ces tableaux sont bien voulus par l'auteur, qu'il 
les a bien imaginés à titre de lableaux, qu'il les coit lui- 
même par avance ? I] les souligne pour ainsi dire, et in- 
dique dans Je texte même que ce sont des tableaux en effet, 
Ce tableau du second acte, le texte en indique l'arrange- 
Ment matériel : — La reine entre en scène avec sa gou- 
Yernante ; elle voit arriver les Juives vers elle : 

Mais qu'est-ce que je vois ? — C'est la tourbe étrangère 
Des filles de Juda qui pleurent leur misère. 
— Hélas! quelle pitié{ j'aÿ le cœur tout ému; 
Je voudrais n'avoir point un tel désastre vu, 
Elles viennent vers nous, — Cette ancienne femme 
Qui marche la première est quelque grande dame : 
Je vois qu'on la respecte... ..... 
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Le tableau n'est-il pas décrit dans tous ses détails? 

metteur en scène n'est-il pas comme prévu et appe 

n'a qu'à venir; son office esttracé. Un peu plus loinla ré 

dit aux Juives : 

Ma mère, levez-vous; et vous dames aussi 

Qu'un désastre commun fait lamenter ici. 

L’attitude et les mouvements des personnages en sc Û 

ne sont-ils point nettement indiqués ? ‘ 

Quand ces tableaux sont mêlés d'action, ils sont à 

d'une puissance dramatique et d’une grandeur scé 

. singulières. Tout le cinquième acte a ce double caractèrgs 

et, en vérité, si j'oubliais le style, imparfait encore; 

impuissant à s'élever aussi haut que l'idée, je dirais q 

la fo 

niquéf 

je n’en connais guère de plus beau. — Reines, princesses) 

Juives, sont sur la scène. Le prophète survient. Il mauds 

le tyran et invoque le ciel contre lui. — Déclamation, pets 

sez-vous. — Non ; préparation naturelle et assez adroite 

récit qui va suivre : « Pourquoi ces nouvelles plaintes? » d 

mande Amital, prévoyanttrop un nouveau malheur. Alo 

le récit arrive, puissant et pathétique, des supplices de. Sä 

née, des enfants, de Sédécie. — Cinquième acte en récit, © 

tes-vous. — Enrécit très dramatique, répondrai-je d'abor& 

Il faut remarquer que ce n’est pas là un récit fait pour 

spectateur. Le récit est dramatique parce que tout le mondè 

s'yintéresse sur la scène, el celui qui lefaitet ceux qui l’écoi, 

tent. — De plus. le cinquième acte west pas tout en récits 

Après que les Juives ont appris la destinée de leurs m 

et qu'on n’entend plus que des gémissements € 

glots, Sédécie entre, les yeux sanglants, 

chemin. Le prophète Faperçoit : 

sous . . + Mais quoit ne vois-je pas 

Notre infortuné roi tourner ici ses pas ?
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Ah! chose pitoyable! Un roi, de la semence 

Du fidèle David, ètre ainsi en souffrance! 

Alors Sédécie exhale ses douleurs, sans se plaindre du 
Dieu qui le frappe, maïs adorant humblement la main qui 
le châtie, et le prophèle, au milieu de cette assemblée ter- 
rassée par le malheur, fait entendre la parole de Dieu, 
explique ses desseins profunds, sent peu à peu l'esprit de 

celui qu'il invoque le visiter, et s’écrie, tout plein de Ja 
vision des rovanches : 

Comme foudres je vois les peuples d'aquilon 

Descendre par milliers sur {on chef, Babylon. 
Je vois les morions éclater sur leurs têtes, 

Les scadrons indomptés bruire comme tempèles, 

De piques hérissés, faisant de leurs bouclairs 
Comme d’un ciel sortir un orage d'éclairs. 
Je les vois jà camper autour de tes murailles, : 
Briser lours et remparts, remplir de funérailles 

Tes temples et maisons, tes vierges captivant, 

Et au sang des occis les chevaux abréuvant. 

Tableau touchant, narration brillante, élévation des âmes 

vers Dieu du fond du malheur, le tout se terminant, avec une 

heureuse audace, par une scène de délire prophétique nalu- 
rellement amenée et d’un beau transport, tel est ce dernier 

acte des Juives, auquel il ne manque certainement que la 
beauté continue du style, où Garnier a déployé toutes les 

ressources de son beau talent, et qui est lo plus grand effort 

du génie dramatique au xvi° siècle. 
Voilà pour la composition générale. Si nous entrions dans 

le détail, nous pourrions voir que Garnier a enfin trouvé, 
non moins que dans Bradamante, l'art de distribuer les 
différentes parties d’une scène dans leur ordre naturel, et 

de jeter cette scène dans son mouvement vrai, malgré celle 

lenteur relative dont il no s’est jamais défait. Prenons un 

exemple. Nous voici au quatrième acte, dans la prison.
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Sédécie est en face de Nabuchodonosor. C’est une scène 
cessaire, et nous voyons cette fois avec plaisir que Garÿ 
l'a faite etqu’il Fa très adroitement fait attendre. Voyor 
comme il Pa traitée : 

  

: 44 
Nabuchodonosor commence : ilinsulte son ennemi vain 

ce qui est dans son caractère. Sédécie reste silen 1EUXS 

Comment la scène commencera- t-elle? Comment le chol 

se fera-t-il entre les deux forces en présence? D’une ‘mad 

nière tout à fait conforme à l'idée générale de la pià 
Insulté, Sédécie n’a rien dit: mais Nabuchodonosor rail 

brutalement le Dieu des Hébreux qui n’a pas su secouries 

son peuple. Sédécie se lève gravement, et, avec une çon 

viction calme : 

Le Dieu que nous servons est le seul Dieü du monde. 

Qui de rien a bâti le ciel, la terre et l'onde ; o" 
Cest lui seul qui commande à la guerré, aux assauts. 

E nya Dieu que lui; tous les'autres sont faux. 

Voilà la scène läncée. A partir de ce mômeri; ‘elle i 
d'un mouvement toujours plus vif, passant per trois ph 
successives, d'un développement à peu près égal, — D bor 

prières de Sédécie au vainqueur : « Dieu s’est retiré ( de 

  

les aussi, et pardonnez, non à moi,. mais à mon pa ù 

— Sur cela, seconde phase: la discussion s'engage. r ) 
pressée, vers contre vers, le style s'anime; Sédécie pri 

il supplie. Dernier refus, violent, de Nabuchodonosor.. Touls 

Vexaspération : son mépris contenu éclate, et, brusquen 

il se redresse : 

Sus donc! cruel tyran, assouvis ton courage! 

et lancée sur cette pente nouvelle, la scène court jusqu ë.#% 
conclusion naturelle, Sédécie mené au supplice; et elle: s’afos
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rête heureusement sur ce mot dédaigneux du vaincu qui, 
en face de la mort, a retrouvé sa tranquillité : 

Cherche nouveaux tourments et sur moi les déploge ; ; 

Consulle tes bourreaux : tout cela ne m'effroye ! 

VI 

Voilà mener une scène et connaître le rythme secret qui 

en doit régler la marche. Dans cet art infiniment difficile, 

la science des caractères est pour beaucoup, ct aussi la con- 

naissance du cours naturel des passions que l'on met en jeu 

sur la scène. Il est rare qu'une scène bien faite ne soit pas 

une élude de caractère bien faite. Si le « Rodrigue, as-lu du 

cœur? » si le « À moi, Comte, deux mots? », sont de superbes 

cammencements de scène, ils sont aussi d'admirables cris de 

passion. Ilest vrai, en effet, que jamais plus que dans {es Jui- 

tes, Garnier n’a peint les caractères avec vigueur et éclat. 

On vient de voir quelque chose de celui de Sédécie : il 

est tout entier très imposant. La grandour du vaincu c'est 

d’êtro vaillant aux épreuves, la grandeur du coupable, c'est 

d'accepter son châtiment comme une expiation salutaire. 

Sédécie a ce double caractère. IL n’a qu'un regret, qui 

a de la grandeur encore, c’est de n'avoir pu mourir à le 

têto de son peuple. 

C’est vergogne à un roi de survivre vaincu : 

Un bon cœur n'eût jamais au malbeur survécu! 

Et qu’eussiez-vous pu faire? lui demande le grand-prétre. 

nus. Un acle magnanime 

Qui malgré le destin m'eût acquis ‘de l'estime. 

Je fusse mort en roi, fièrement comballant 

Maint barbare adversaire à mes pieds abatiant. 

En tout le reste il accepte son sort avec une résolution
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tranquille. Il y voit une punition méritée, il déclaré séé 
torts avec une humilité fervente qui l’absout. Il dit: « J'ai 
failli,» avec la noble simplicité dont Mithridate dit : « & 
suis vaincu. » 

Tai failli, j'ai péché, j'ai suivi les sentiers 
Des rois, qui, réprouvés, m'ont été devanciers. 
Mais je l’apprends trop tard; la saison est passée; 
J'ai par trop dessus moi de Dieu lire amassée ; 
Je chemine à l& mort, et mon supplice est prêt. 

1 faut du moins que cette infortune ne soit pas inutile; 
Les nations doivent apprendre par cet exemple ce qu’il en 
coûte d'oublier Dieu. Rien n'est plus grave que la loi mo* 
‘rale proclamée par celui qui est puni de Pavoir transgresséo:$ 
« Discite justitiam. » C’est de ce ton que Sédécie parle; ce, 
sont ses premières paroles : 

Peuples qui méprisez le courroux du grand Dieu 

Comme assis inutile en un céleste lieu, 

Sans cure des humains, ni des choses humaines, 
Et qui prenez ses lois pour ordonnances vaines ; 

Hélas! corrigez-vous, délaissez votre erreur : 

Que l'exemple de nous vous apporte terreur. 

Devant Nabuchodonosor, il montre une loyauté et une j 

abnégation imposantes, et ce n’est pas sa faute si, là en- 

core, il ne réussit pas à mourir en roi. Il n’atténue riens 

n’excuse rien : « Je vous ai offensé, » dit-il nettement : & Ho 

vie est en vos mains, vengez-vous dessus elle. » — S'il prié, 
c'est pour son peuple. Il plie, aussi longtemps qu’il peut; 
son âme indomptable pour rendre à ses sujets ce dernier 

service, pour s’acquitter envers eux de ce dernier devoir 

Cest pour son peuple qu’il rappelle au vainqueur, en un 
beau langage, les devoirs du triomphateur envers les vain” 

cus : 

N’aurez-vous donc égard à ma condition ? 

— Je ne veux de personne avoir acception.
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— Ne regardez au crime, ainçois à votre gloire : 

Soyez fier en bataille, et doux en Ja victoire : 

Votre honneur est de vaincre et savoir pardonner, 

— Que voudriez-vous qu’on fi, étant à votre place, 

Il n’est que beau d’être ferme et pieux quand on attend 
la mort, d'être loyal et magnanime sous les injures de son 

persécuteur. Il est sublime de bénir Dieu au milieu même 

des tortures qu’il vous infige. Sédécie s'élève jusque-là. 
Lorsqu'il revient. les yeux crevés, au milieu de sa famille 

en pleurs, un eri de "détresse lui échappe. Le Prophète ne 
lui dit qu’un mot, rigoureux, presque dur, lui rappelant Pi- 

dée de la justice divine ; et aussitôt le roi châtié s'incline 

et bénit Dieu : 

séDÉCIe. 
Voyez-rous un malheur que mon malheur surpasse ? 

LE PROPHÈTE. 

Nos. Il est infini ; de semblable il n’est rien. 

Il en faut louer Dieu tout ainsi que d'un bien. 

SÉDÉCIR. 

Toujours sait-il béni, et que par trop d'angoisse 

Jammais désespéré je ne le méconnoisse. 

Voilà une chose qui n'est pas commune en notre théâtre 

du xvit siècle, un sentiment vrai de la grandeur. C'est peut- 

ètre ici le premier exemple que nous rencontrons sur notre 

scène de ce pathétique d’admiration que l'antiquité avait 

si bien connu, et que notre grand Corneille nous a rendu 

avec un Lel éclat. On a beaucoup parlé. et excellemment, 

du pathétique d’admiration. A-1-on remarqué suffisamment 

que c’est au théâtre qu'il est le plus à sa place, et le plus 

apte à produire son plein effet ? Le théâtre est œuvre po- 

pulaire entre toutes, el jugée vulgaire par certains, en co 

que, s’adressant à la foule, il ne s’adresse qu'à des senti- 
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ments généraux. Or l'admiration est un sentiment qu’'6 
éprouve très puissamment en commun, et. qu'on n’éprouy 

guère bien: qu’en commun. Les transports d'admiration n 
sont guère affaire de cabinet ; ils veulent le contact d 

foule et une communication intime avec elle. Voltaire, dai 

ses remarques sur Nicomède, dit très bien que « l’admi 
tion némeut guère l’âme, ne la trouble point, que est û 

tous les sentiments celui qui se refroidit le plus vite.» 

a raison, et cela est vrai partout ailleurs qu'au théätrés 

Mais tout le monde a remarqué que dans une assemblée 
mille personnes réunies à un spectacle les sentiments géni 

reux el vertueux prennent le dessus tout d’abord dans lé 
âmes, et précisément de tous les sentiments, l’admiratig 

est le plus vértueux. Il est le mouvement impétueux d'ü 

âme vers la beauté morale, C’est donc sur la scène que &° 
pathétique d’admiration est le plus à propos, et je crois qué, 
c’est un sigñe qu'un auteur a linstinet du théâtre, s’il cher 

che et s’il trouve ce genre particulier de pathétique. — L 
tort serait peut-être de fonder sur le pathétique d'admira” 

lion toute une œuvre dramatique. La grandeur, quoi qu’ en! 
dise Voltaire, est très émouvante, mais elle n ’est pas Va 

riée, Si Auguste dans le Cinna émeut fortement, c’est qw 

n’est pas grand tout le temps. Dans Polyeucte, si Polycucte, 

qui est grand presque constamment, était. lé seul. person 

nage important, la pièce serait fatigante..Dans les Juil 

il est bon que Sédécie n’ait que trois scènes, capitales. il65b; 
vrai, et que la terreur et la pitié, avec le genre particu 
de pathétique qu’elles comportent, règnent dans -le reste. 

de la tragédie. Voltaire, aux lignes que j'ai citées plus 
haut, ajoute celles-ci. : « Le caractère . de. Nicomède ave. 

une intrigue terrible comme celle de Rodogune. serait. 

chef-d'œuvre. » — I] serait très intéressant d’avoir le sen: 

timent de Voltaire sur {es Juices, 4. 
Le caractère de Sédécie n’est pas seulement, entouré? ung :
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intrigue torrible et touchante, il est entouré d’autres carac- 

tères qui ne tendent pas au sublime, mais qui sont intéres- 

sants, qui sont vrais et qui sont variés. — Je laisse de côté 
Nabuchodonosor. On a assez vu qu'il est le tyran banal des 
tragédies primitives. Il n°y a pas là lo moindre effort d'in- 
vention. — Mais la reine, sa femme, est uno douce et gra- 

cieuse figure. C'est une toute jeune femme, comme d'indi- 
que un mot d’Amital; elle est mobile dans ses impressions, 
timide et crainiive, mais bonne, secourable et capable de 

grandes délicatesses de sentiment : cela fait un ensemblo 

agréable et des contrastes assez piquants. Au premier mo- 

ment que nous la voyons sur la scène, elle ne songe qu'à ls 

victoire remportée, et laisse éclater une joie enfantine ; elle 

remercie le soleil d'éclairer un si beau jour ; elle se réjouit 

de « voir les Juifs amenés par troupeaux ». À peine les 

voit-elle. en effet, et Amital avec ses compagnes s'avancer 

vers elle qu’elle jette un cri de pitié : « J'ai le cœur tout 

ému : Je voudrais n'avoir point un tel désastre ou. » — Dé- 

sormais, elle est toute à la douleur et au respect de l'in- 

fortune. el elle exprime ces deux sentiments avec une 

grâce assez touchante. Amilal es! à ses pieds, la jeune 

reine en souffre, et lui dit : « Madame, lecez-cous. » — 

« Ce nom ne m'appartient pas. répond Amital, je ne puis 

désormais être appelée qu'esclave. » — « Ma mère, leces- 

vous, » reprend simplement la jeune reine. N'est-ce pas 

charmant? — El la voilà qui console do son mieux les pau- 

vres caplives. 
Mais elle a une peur horrible de son féroce mari, el quand 

on la prie d'inlercéder auprès de lui, elle est toute inter- 

dite et tremblante. Dix fois elle répète : « Oui. je le prie- 
rai; mais comme je crains de ne point. réussir! Ce n'est 

pas qu'il soit méchant : J1 est tout magnanime a ne tend 

qu'à la gloire. Maïs il paraît que la gloire des rois est dans 

la vengeance : Jamais roi un fel crime impuni ne rélaisse…
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Enfin je ferai tout mon possible. » — Elle le fait, en effet, 
avec plus d'énergie qu’on n'en aurait attendu d’elle : on° 
sent qu’elle à ramassé tout son courage. Cependant, tou 
d’abord, elle ne procède que par observations très courtes; : 
discrètes, qu’elle glisse ou laisse échapper : on voit qu ’elle 
a bon cœur, mais peu d’haleine à si rude ouvrage. Savez 
vous quand elle ose s’abandonner à des représentation 
plus pressantes, où elle déclare toute sa pensée ? C’est ai 
moment où Nabuchodonosor vient d'exprimer une idé 
impie : Conformez-vous à Dieu, » a insinué la reine. 
« Dieu fait ce qu'il lui plait, et moi je fais de même, » Tr 

pond le grossier vainqueur : « Ah! monsieur! » s’écrie L 
pauvre jeune femme effrayée d’un tel blasphème. 

Ah ! Monsieur, je vous prie, ayez propos plus sains. 

Dieu rabaisse le cœur des monarques hautains 

Qui s’égalent à li, et qui n’ont connaissance 

Que tout humain pouvoir provient de sa puissance. 

Vous voyez par ce roi dont les ancêtres ont 

Porté si longuement le diadème au front 

(Et ores votre esclave accablé de misères} 

Combien les royautés sont choses passagères, 

Maintenant | nous marchons sur ! tous rois triomphants ; 

Maïs las! nous ne savons quels seront nos enfants, 
Que dis-je nos enfants ? Quels nous serons nous-mêmes, 

Et elle poursuit quelque temps ainsi, opposant aux rudes : 

répliques de son mari les conseils de la prudence, et cette 

sagesse sûre et vraie qui vient du cœur. — Mais la timi- 4 

dité de cette aimable femme reparaît quand on annoncé 

que. Sédécie lui-même va être amené. Elle devrait rester. 

pour têcher d'imposer à son mari par sa présence. Elle n’en 
a pas la force. La lutte de tout à l'heure l’a épuisée : 

us. +. + - - . . Je ne veux pas l'attendre; 
J'aurais trop de pitié de voir ce pauvre roi, 

Par désastre réduit en si grand désarroi.



    

— 269 — 

Et elle se retire pour ne plus reparaitre dans ce sombre 

drame, où elle n’a fait que passer comme uno forme gra- 

cieuse, un profil pur et doux, avec un sourire et une larme. 

Amital a plus d'ampleur et plus de force. C'est une Né- 

cube, un de ces personnages majestueux dans la douleur, 

comme l'antiquité les aimait fort. Elle a de la noblesse et 

de l’énergie dans les plaintes, trop prolongées, ilest vrai, 

qui sont tout son rôle. Il y a du vrai tragique dans les re- 

proches qu’elle adresse à cette vie qu’elle voudrait quitter, 

et qui s’acharne à elle : 

Mais mon plus graud malheur est ma vie obstinée, 

Que les désastres n'ont ni les ans terminée, 

Je vis pour mon martyre : Hélas ! ciel eadurci, 

Quard seras-4u lassé de me gèner ainsi ? 

La mort, prompte en secours, ne m'est point secoursble, 

Elle me fuit, peureuse, et craint de m'approcber ; 

Son dard, qui ne eraint rien, a peur de me toucher, - 

Il y a de l’émotion vraie dans les prières qu'elle adresse 

au ciel, de la simplicité et une douceur vraiment malér- 

nelle dans les supplications qu’elle adresse à le jeune reine. 

Le touchant tableau que cette vieille souveraine déchue, 

en cheveux blancs, aux pieds de la jeune femme de Nabu- 

chodonosor, et lui disant dans un langage élové et teadre, 

où la bénédiction se mèle à la prière : 

Ne nous refusez pas, madame : ainsi jamais 

Ne vous puisse toucher le désastre mauvais; 

Puissiez-vous dévider une longue jeuneste, 

Et saine parreoir en heureuse vieillesse, 

Abondante en enfants, abondante en bonneur, 

Abondante en l'amour du roi, votre seigneur 

Enfin elle s'élève à un haut degré de pathétique dans 

cette scène, si belle par elle-même, du rapl des enfants de 

Sédécie. Ses craintes on songeant au destin obscur qui les
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F exécuteur des volontés de Nabuchodonosor ; puis la rési: 

gnâtion qu’elle affecte pour calmer les angoisses des pri 
cesses, mères des petits enfants ; puis en fa ses recomma 

grandeur simple, non tourmentée, mais émouvante, qu 

rappelle ce que le théâtre a de plus pur. 

Au bout de mes travaux, je suis presque arrivée ; 

Et longlemps le soleil, qui mè luit ennuyeux 

De ses rayons divins n’éclairera mes yeux ; 

Aussi que tant de maux ont mon âme oùtragée 

Qu'elle affecte se voir de son corps dégagée. 2" 

Adieu done, ma lumière, adieu pour tout jamais. 

Las ! je n’espère point vous revoir désormais. 

Mais surtout, mes enfants, ayez de Dieu mémoire, 

Servez-le en votre cœur ; ne songez qu'à sa gloire; 

ss... . - . -. Souffrez la mort cruelle 

Plutôt cent fois que d’être à votre Dieu rebelle. 

C’est là une grande âme, et ce qu’il faut estimer plus en: 

core que cette faculté que montre Garnier d'approcher du 

grand, c’est l'art qu’il montre d’être varié dans l’expr 

sion de la grandeur. Sédécie et Amital sont tous deux des 

âmes dans le goût de Corneille; mais ils ont bien chacun 

la grandeur qui leur convient, Sédécie a une grandeur toute 

virile. Il garde jusqu’à la fin la fière allure, le haut sentl- ; 

ment du devoir, le mépris de la mort qui vont bien à un. , 

héros. Tout ce qu’il fait, tout ce qu’il dit sont de l’homme . 

qui répond aux menaces de son vainqueur par cette bau- 

taine parole : 

Qu’ainsi soit ! je suis prince, issu de sang royal! 

La grandeur de la femme est dans la douceur envers ? lé” 

malheur, dans la dignité gardée parmi les infortunes et Les
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chutes, dans la piété forte et invincible que n’ébranlent 

point les injustices du destin, et c'est ce genre de grandeur 

que Garnier a répandu sur le caractère d’Amital. Il en ré- 

sulte un constraste heureux, une agréable variélé, et, dans 

toute la pièce, comme une gradation de nuances qui va 

de la brutalité de Nabuchodonusor à la douceur timide de 

la reine d'Assyrie, à la grandeur pieuse et résignée d'Ami- 

tal, à la grandeur héroïque de Sédécie, à la rudesso-farou- 

che du prophète. : ‘ - 

En effet, il est intéressant aussi ce prophète, et marqué de 

Lraits assez frappants. Il a cette àpreté de parole et de ton 

qui appartient à la race juive, et qui est dans la manière 

ordinaire des inspirés de Jévvah, et il déchaino d’un ton 

superbe l'orage des colères divines. Nous l’avons vu répon- 

dre à un mot de plainte échappé à Sédécie par celte parole 

sèche et tranchante, qui est si caractéristique : « {{ en 

faut louer Dieu, tout ainsi que d'un bien. » Tel est son ca- 

ractère, ardent, fougueux, avec quelque chose d'impitoya- 

blo dans l'énergie de sa fui. Il terrasse l'impio, il relève 

assez rudement le fidèle chancelant ; dirai-je qu'il rudoio 

son Dieu lui-même? Sa convieLion est si forte qu’elle en est 

impérieuse, et sa confiance en.Dieu si absolue qu’elle sem- 

ble commander, tant elle espère. — Voyez la suile de sa 

pensée, au moment où Sédécie vient-d’être aveuglé, les en- 

fants tués : « O barbare cainqueur ! » s'écrie-t-il, « penses” 

Lu qu’il n'y a pas un Dieu au-dessus de ta tête, ou qu'il soit 

comme tes dieux à Lui, ur bronze Sans certu? » 

de t'atieste, Éternel ; Éternel, je t'appelle : 

Spectateur des forfaits de ce peuple infidèle 

Descends dans une nue avec des tourbillons, 

Grèle, Lourmente, éclaire, brise ces bataillons. 

Quel ton de commandement! Comme on sent bien que cel 

homme est sûr du Dieu qu'il ose presser ainsit — I conti- 
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nue, s’échauffant au souvenir des circonstänces où le Ses 
gneur a daigné sauver son peuple. Qu'attend-il donc mat 

tenant ce Dieu sauveur? Et la plainte s’élève non sa 

amertume ; mais comme on sent bien que ce cri d’impai 
tience n’est qu’un élan de foi! ÿ 

Es-tu Dieu de Juda, pour sans fin Pafiliger ? 

Pour nous donner sans cesse en proie à l'étranger ? 

-Engloutis-nous plutôt dans les terrestres gouffres ! 

Veux-tu que les Gentils se vantent longtemps encoré d 

voir écrasé le peuple de Dieu ? “ : 

Is se gaussent de tai ; ta force méprisée 
Par nos advérsités leur sert d'une risée ; 

Et c’est ce qui nous grève en notre affliction 

Cest de nos passions l'extrême passion. 
+. ++. « . . L'arrogant pensant que son épéé 

Ait contre ton vouloir notre lerre oceupée, 

En est plus arrogant, n‘attribuant qu’à soi 

Tout ce nouveau bonheur, qu'il a reçu de toi. 

Il y a là un mélange, qui n’est pas vulgaire, de foi pros 
fonde et de revendication pressante. C’est un.caraclère Vrai 

et assez bien esquissé que celui de cet hommé véhéments 

qui, tout en même temps, proclame labsolue puissance dé 

Dieu et s’irrite de voir sa miséricorde tarder, si croyan 

qu'il se mêle naïvement au dessein de l'Éternel t qu'il 

pousse la confiante impétuosité de la prière jusqu’à je 16 
sais quelle audace indiscrète. 

VIT 

Telle estcelle pièce des Juives, et tel était le derniers 

point où devait, où pouvait peut-être arriver le système tr82 

gique du xvi siècle. J’ai appelé, en commençant, cette tre 4
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gédie une élégie dramatique. Au fond, en effet, ce n'est pas 
autre chose qu’une élégie, comme toutes les autres tragé- 
dies de l’école classique du temps. C’est une situation pa- 
thétique offrant matière à de touchants discours. Seulement 
le goût français, tel qu’il s’est accusé plus tard, s’y révèlo 
déjà par le soin que prend Pauteur d’élablir une progression 
d'effets, de ménager des tableaux émouvants, de cacher lo 
dénouement et de le faire éclater à son moment juste. Ce 
n'est pas encore la tragédie moderne; ce n’est plus Lout à 
fait la tragédie de Jodelle et de Grévin. C’est uno élégie où 
il n’y a pas précisément une intrigue, mais où il y a do 
Vaction. Avec plus de génie, ce serait une tragédie comme 
les Grecs en ont connu plus d’une. C’est là un rapproche- 
ment que l’on trouvera d’une louange excessive pour Gar- 

nier, mais où il me semble que tout nous ramène en cette 
pièce : ces tableaux pittoresques et harmonieux, l'emploi 
des chœurs étroitement unis à l’action et faisant corps avec 

elle, le caractère religieux répandu dans toutes les parties 
de Pœuvre et qui en est l'âme. On sent dans tout cela us 

grand effort. un grand progrès et une grande promesse. 

Ua jour viendra où un grand poèto dramatique, pas- 
sionné pour le théâtre grec. aura, dans ses longues années 

de recucitlement solitaire, comme la vision d’une tragédie 

Srecque rapprochée du goût français. Il y voudra, autant 
que possible, cetle conspiration de tous les arts concou- 

rant à un grand effet d'ensemble, mais subordonnés à la 

Poésie, qui est le caractère du théâtre antique. Il révera 
une tragédie sans amour, sans intrigue compliquée, des 
Caractères énergiques et grands, des Lableaux imposants el 
riches. des foules sur un vaste théâtre. des richesses sévè- 

res, mais majeslueuses, de décoration el de mise en scène, 

la magie des chants et de la musique #’ajoutant à la puis- 
sauce de la poésie, Comme Garnier, il choisira un sujet bi- 

blique, il s'inspirera do la poésie des livres saints, laura 

Lulata
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des chœurs intimement liés à l'action, une scène toujours 

remplie, des figurations riches et variées; comme Garnie 

il concevra une grande idée religieuse, et en fera l'unité 

morale de son drame; il introduira sur le théâtre Pélo: 

quence sacrée, et osera la pousser jusqu’au désordre a 

dent et terrible du délire prophétique; à ce que Garni 

jour.



CHAPITRE VIH 

LE STYLE DE GARNIER 

1. Garnier Craducteur et imitateur, 
IT. Garnier écrivain original : L'expression propre chez Garnier, 

II, Sa manière de peindre. 
1V. Sa manière de développer l'idée, 
V. Sa manisre d'exprimer le pathétique : le mouvement oratoire, 

I 

I est impossible de quitter Garnier sans dire quelque 
chose de son style el de ses qualités de poëte lyrique. Ce 
sont les parties de son talent, non pas les seules recom- 
mandables, comme on l’a trop dit, mais incontestable- 
ment les plus brillantes. — Ce sera sans doute chose utile 
que d'étudier d'abord Garnier comme traducteur et imita- 
teur, pour venir ensuite à ses qualités originales. C’est dans 
les essais de l'élève qu'on surprend le mioux les penchants 
de l'écrivain, en considérant ce qu’il choisit, ce qu'il re- 
tranche et co qu’il ajoute; et l'on en arrive ainsi à micux 
pénétrer les principes qui l’ont guidé quand il s’est hasardé 
à faire par lui-même. 

Rien qu’à savoir que Garnier a principalement imité S4- 
nèquo, nous nous faisons déjà une idée de la tournure de 

son esprit ; quand nous verrons co qu'il imite de préférence, 
nous serons entré déjà plus avant dans le secret de son tra- 
vail, 

Quand Garnier imite, le plus souvent il traduit. 11 faut 
l'en luuer. Racine en fit autant, et au xvit siècle bien plus
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qu'au xvue, notre langue ne pouvait que gagner à faire 

fort pour se modeler sur les contours arrêtés des languë 

antiques. Comme traducteur proprement dit, Garnier a 

grandes qualités. Il est net, serré, vigoureux. Toute 

scène de la déclaration dans Hippolyte, sauf deux ou troi 

traits sur lesquels j'aurai à cevenir, est d’une fidélité, 

même d’une élégance assez rares. Qu’on me permette 8 

lement d’en citer la fin. — Voici les vers, vraiment beaux 

de Sénèque : 

Te, te, soror, quacumque siderei poli 

In parte fulges, invoco ad eausam parem. 

Domus sorores uns corripuit duas, 

Te genitor et me natus. Er supplex jacet 

. Allapsa genibus regiæ proles domus. : 

Respersa labe nulla, et intacta et innocens 

Tibi mutor uni : certa descendi ad preces. a. 

Finem hic dolori faciet, aut vitæ dies : 

Miserere amantis. 

Garnier s’est bien gardé de rien changer, sauf quelqi 

à ce vif et brillant mouvêg 
perdu 

transitions sans importance, 

ment. Tous les traits sont conservés et n’ont rien 

dans le texte français : . 

Or quelque part du ciel que ton astre plaisant 

Soit, à ma chère sœur, à cette heure luisant, 

Regarde par pitié, moi ta pauvre germaine 

Endurer comme toi cette amoureuse peine; 

Tu asaimé le père et pour moi tu défis 4 

Le grand monstre de Gnide ; et moi j'aime le fils! 

O tourment de mon cœur, amour qui me consommes! 

O mon bel Hippolyte, honneur des jeunes hommes, 

Je viens la larme à l'œil me jeter devant vous, 

Et d’amour enivré embrasser vos genoux, 

Princesse misérable, avec constante envie 

De borner à vos pieds mon amour où ma vie : 

Ayez pitié de moi! 

En général les traductions affaiblissent et délayent
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arrive souvent à Garnier de donner à ce qu’il traduit plus 
de netteté et de force. Dans Sénèque (Phéniciennes, 1, 1) 

Œdipe apostrophe ainsi le Cithéron où il a été exposé et 
sauvé, il veut mourir : 

. .< - Recipe supplicium velus, 

Semper cruente, sæve, crudelis, ferox, 

Quum occidis, et quum parcis… 

Garnier, ménageant mieux sa rhétorique, dit plus sim- 
plemenit : 

OÔ meururier Cilhéron, Lu m'es cruel toujours, 

Et mes jours allongeant et retranchant mes jours. 

La penste prend chez lui je ne sais quelle énergie ora- 
toire qu'elle ne trouvo pas toujours dans son modèle : Eu- 

ripide fait dire à Polyxène, non sans fermeté : 

“Ag os dl, OTaress, rai duipyacai ju dur 

“Our rides yüp 0276 ou défes épè 

Oipaos rap buiv &ç rot rù rpäGai pa HpË. 

Garnier rend toute la fermeté du ton, et y ajoute une 
certaine véhémence brusque, haulaine, qui ne recule pas 

devant le mot propre, si funesle qu’il soit : 

Done, quand il vous plaira, Pyrrhe, allons à la mort! 

Aussi bien n’ai-je point aucun autre;confort, 

Et ne puis espérer de forlune meilleure, 
Tant nous sommes-perdus, si ce n'est que je meure. 

Plus loin, dans Euripide, Polyxène dit à sa mère, avec 

une simplicité touchante, mais un peu uniment, et en un 

style de prose: « Ne m’arrête pas, ma mère; no dis rien. nc 
fais rien pour me retenir; consens que je meure, avant que 

j'aie souffert chose honteuse, contre ma gloire. » 

Masap, où d'égis puede duredèr és 

Afyoura ardt doënxe.copémiler Je pu 

Oxvtir, pr aicgpür pé net Gun TG.
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S Î 
Garnier, en cherchant la netteté de la traduction, at 

trape cette vigueur concise, ce vif relief que nous goûton 

si fort dans nos beaux vers de l’école classique : 

Or vous, ma douce mère, hélas! ne pleurez point : 

Plutôt égayez-vous de me voir en ce point; 

Vous düssiez maintenant, c'est votre vrai office, 

Me présenter vous-même à ce doux sacrifice, 

Afin que je ne souffre, asservie à leur loi, 

Chose qui soit indigne et de vous et de moil 

Voilà Garnier quand il traduit : libre en son allure, en 
core ne perd-il point de vue son texte, et toute pensée juste 

et forte se retrouve dans son interprétation. — Quand il 

contente d’imiter, c’est-à-dire quand il mêle sa critique € 
son inspiration personnelle à la pensée de son modèle, il est, 
-curieux d'observer et ce qu’il retranche et-ce qu’il ajoutés 

En général il retranche peu. L’adoration de l'antiquités 

est trop forte autour de lui et en lui pour qu’il soit tenté 
en lisant un ancien, de trouver à redire, partant à exclure. 

Cependant il exclut quelquefois, non sans goût. Les sup 
pressions qu’il fait marquent en lui plusieurs penchantss 

Cest d’abord, à travers toute sa pompe et son appareils 

oratoire, un certain goût de simplicité, qui est, de temps 

en temps, une agréable surprise. Il y a bien, çà et1à, quel 

ques traits ampoulés de Sénèque, qu’il efface discrètement 

— Quand l'Hippolyte du poète latin vient d'appeler Phèdr 

« Mater », Phèdre répond pompeusement : - 

Matris superbum est nomen, et nimium potens : 

“Nostros humilius nomen affectus decet. 

La Phèdre de Garnier répond en un bon style simples 

d’un ton d’humilité douce et triste : 

Laissez ce nom de mère, Hippolyte je suis ° 

Votre sœur, et encore, humble, je me contente 

De n’avoir désormais que le nom de servante.
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Cest ensuite un certain sentiment du naturel qui, par 
endroits, se fait jour..On serait tenté de croire que toutes 

les sentences ingénieuses ou déclamatoires d'Euripide vont 
trouver chez Garnior une place d'honneur. Non pas toutes. 
Ces adieux de Polyxène dont nous parlions tout à l'heure 
sont déparés dans Euripide par des traits froids de réflexion 
philosophique. Polyxène, au milicu de sa doulour, rermar- 
que judicieusement qu’elle a été grande, glorieuse, égale 

aux dicux, sauf pourtant qu'elle devait mourir (ir fectes 

RXév cù aarbavey uévoy); que maintenant elle en est à dési- 

rer la mort, chose qui n'est pas ordinaire (Davis igäv.… dvx 

etwos 6v). Ces remarques no sont pas soulement froides; 

elles suspendent le mouvement oralvire, le cours suivi el 

rapide de la pensée. C’est peul-être pour cela, qu'avec scs 

penchants d’orateur, Garnier les supprime, et traduit ainsi 

ce passage, couramment, d'un seul jet, sans s'arrêter aux 

commentaires parasites : 

Et quel bonheur pourrais-je avoir encore au monde 

De telle grandeur chôte en misère profonde, 

Qui suis fille d'un roi, nourrie avec espoir 

De me voir reine ua jour dedans un trône soir 

Qui suis la sœur d'Hector aux armes indomplable, 

Et maintenant captire, . . . 

De. même, à la fin de co grand couplet de Polyxène, Eu- 

ripide place une maxime philosophique toute générale, qui 

serail à sa place à peu près partoul, et qui détruit singu- 

lièrement Fetfet pathétique de (l'ensemble : « Quiconque 

n’est familier au malhour, le supporte, mais souffre à plier 

la tête au joug : plus heureux s'il meurt que s'il vit; car 

vivre dans l'opprobre, c’est grande soulfrance. » — Garnier 

supprime purement et simplement. Il simo mieux, sentence 

pour sentence, mettre dans la bouche de Polyxène quel- 

que chose qui ait un caractère personnel, qui exprime les 

sentiments d’une jeune fille, et non les idées de tnt le
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Toute fille d’honneur perdra plutôt la vie, 
Que sa pudicité lui soit d'aucun ravie. 

   
    

    
    

   
    

     

    
    
    

   

Assez souvent les retranchements de Garnier ont une 
tre cause. Sa délicatesse de français, déjà assez vive, fs 
qu'il adoucit certaines crudités de son texte. II y en a wi 
exemple intéressant dans l’Anéigone. Sénèque a un mot ter 
rible dans ses Phéniciennes. Il fait dire à Œdipe suppliantl 
Antigone de le laisser seul : é 

.. Nuüllum facere jam possum scelus! 
Possum miser! prædico, discede a patre, 
Discede, virgo : timeo post matrem omnia, 

Garnier a trouvé un peu lourde et fâcheuse cette iñ 
tance : « prœdico, discede, discede »; il l’a supprimée, et 
rendu assez délicatement le « fimeo post matrem omnià 4 

+ +... + - - - Penses-tu qu'il me reste 

Encore un parricide ou encore un inceste ? 

J'en ai peur, j'en ai peur! ma fille, laisse-moi, 

Le crime maternel me fait eraindre pour toi. 

Mais, dans la plupart des cas, c’est au profit de la n0: 

blesse soutenue du ton tragique qu'il s’impose des supprés-# 

sions considérables. Nous surprenons ici, en son origine, €® 
penchant tant signalé chez nos tragiques à vouloir ennoblir 

les modèles antiques. Garnier retranche les détails fami 

liers. Là où Euripide aime à parler dés soins serviles quil 

seront imposés aux captives (Hécube, vers 361), du pain èà 

pétrir, du pavé à balayer, du chanvre à filer, détails natu-4 

rels, et qui peignent, Garnier recule, remplace le tout par 
une expression générale, c’est-à-dire par une idée vague 

« Et maintenant sercir esclave misérable, » et il passe à 

vite. À 
On laitend au récit du garde dans l’Anfigone. Vous 88",
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vez comme il est caractéristique dans Sophocle : Lout un 
type populaire s’y trouve tracé. Pusillanimité, précautions 

oraloires maladroïtes, longs détours, détails surabondants, 

expressions communes, tout y sent l'homme du peuple, la 

manière qui lui est propre de se présenter, de s'excuser. de 

raconter. Le personnage est vivant comme un personnage 
de Shakspearo. Rien de curieux comme de comparer dif- 

férentes traductions de ce morceau. Baïf le rend avec la 
qualité qui est l’essentielle et la plus rare chez les tra- 

ducteurs, la candeur. J1 traduit tout naïvement, d'un 

style simple, franc et souple !. Meurice et Vacquerie jet- 
tent dans leur traduction tout le phœbus d’écoliers ro- 
mantiques. — Garnier annonce l’école classiquo, dédai- 
gneuse du mot familier, peu hospitalière aux personnages 

de basse condition. Évidemment ce garde l’ennuio et le 
gène. Il prend unc trop grande place en un ouvrage si 

noble. Garnier la lui ménage parcimonieusement. D'a- 
bord ce soldat obscur ne parlera pas de lui. C’est de lui 
surtout qu'il parle dans Sophocle, de ses craintes, de ces 
hésitations, des tristes réflexions qu'il a faites chemin fai- 

sant, de son innocence qu’il tient grandement à établir. 
Tout cela sera supprimé. Que nous importe ce brave 
homme, quand il s’agit d'Antigone? — Il ne parlera pas 
plus de ses compagnons. Que nous fait ce tableau des sol- 

© dats se dispulant, s’aceusant, s’excusant les uns les autres, 

proposant de jurer par tous les dieux, de s'imposer l'épreuve 
du feu ouù du fer rouge pour prouver qu'ils ne sont pas 
complices du crime commis ? Qu'on m'ôte d'ici tuus ces ma- 

gots! — 1] s’interdira toute réflexion de philosophie popu- 

laire. Il ne dira pas : « Tout messager de maucaise ROu- 
celle est mal reçu. » Que nous veut ce diseur de proverbes? 

— 11 fera une seule narration, courte, comme il convient 

f. On trouvera cette page citée et toude comme elle mérite 4e l'étre 

dsns l'Hellénisme en France de M. Egger, $1° leçon.
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à un homme qui ne doit pas s’imposer longtemps à n0ÿ 

regards, et où il ne sera question que du fait essentiel. Pe 

de détails : un seul reproduit avec complaisance, par 

qu’il est de description pittoresque, Antigone criant sur 

corps profané, comme un oiseau qui ne trouve plus ses p 
tits dans leur nid. — Puis il $e taira vite, (disparait 
même: écoutons Antigone. — Voilà déjà le penchant : 

l’école française bien marqué : il ira s’accusant de pl 

en plus, restreignant le domaine de la tragédie aux seul 
rôles nobles, et quelquefois la rendant froide, à forc 

vouloir la rendre digne. 

Ce penchant éclate bien plus aux yeux par ce que Gar 

ajoute que par ce qu'il supprime. Ce que la lecture la plus sis 

perfcielle montre d’abord chez lui, e’est son goût oratoir 

sa complaisance au développement. Il développe Sénèque 

c’est tout dire. Certes ceux de nos contemporains qui s'en 

nuient à la tragédie du xvur siècle voudraient qu’on retrai 
chât des pages entières de Garnier. Ge sentiment ést deve 

si fort que c’est lui qui a fait croire que la tragédie françaisis 

du xvi° siècle n’était point pour être représentée", ce qui 
concilie fort peu avec l'enthousiasme incontestable, proù 

par les témoignages du temps, qui accueillit la Cléopätre. 

Jodelle ; ce qui tendrait à faire croire aussi que les ÆySl 

res, avec leur verbiage infini, n’ont jemais pu être goûlé 

— Ce n’est point ainsi qu’il faut raisonner. 1! faut dire q 

le goût d’un peuple se modifie de plus en plus en un certail 

sens; que le souci de l’action rapide au théâtre va ch 

nous croissant d’âge en âge; que les hommes du xvi si 

(songez aux théories de Jean de La Taille) croyaient aw 

irouvé la tragédie implexe et rapide, en comparant leurk 

déclamations au verbiage du moyen âge; que les conter 

1. V. Ebert, Geschichte der Franzæsischen Tragedie, p. 142 et sq.
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porains de Racine plaignaient les hommes de 1580 d’avoir 
subi les longueurs de Garnier ; que nous trouvons trop longs 

les développements oratoires d’Afhalie, et que nos neveux 

estimeront démesurées les tirades de M. Dumas fils. 1] n'y 
a donc qu’à reconnaitre que Garnier développe beaucoup, plus 
que de Bèze, autant que Desmazures et La Taille, moins que 

Jodelle. Ce qui est important, c’est d’observer où il déve- 

loppe de préféronce. 

Ce qu’il essaye d'ajouter à ses modèles, c’ost d’abord un 
certain degré de force tragique. Il cherche le trait vigou- 
reux, qui frappe et s'enfonce profondément dans l'esprit. — 
Sénèque a trouvé uno parole très puissante à mettre dans 

la bouche d'Andromaque, à qui on demande Astyanax : 

Gaudete Atridæ ; tuque lætifica, ut soles, 
Refer Pelasgis; Hectoris proles oblit, 

Garnier trouve l'idée heureuse, mais trop faible, à son 

gré, dans l'expression. Ii veut qu’Andromaque marque plus 

fortement son dédain pour ces héros qu’un enfant fait trem- 

bler, et il ramasse vigoureusement l'antithèse dans ce 

vers : 3 

Grégeois, ne tardez plus, désemparez le port ; 

Ne redoutez plus rien : Astyanaz est mort. 

Il trouve assez fréquemment ces corrections qui donnent 

autexte une énergie nouvelle. Mais ce penchant est péril- 

leux. A chercher la furce, on arrive vite aurait forcé. C'est 

ce qui se rencontre souvent chez notre auteur. Il faut bien 

avouer qu'il a parfaitement gäté le rôle d'ismène, en vou- 

lant la faire plus énergique qu'elle n'est dans Sophocle. Le 

charme de ce réle dans le grand tragique grec, c'est de for-, 

mer un contraste avec celui d'Antigone. Antigone est la 

femme héroïque, Ismène est la femme vraie, la femme ti- 

mide et eraintive, mais capable, par élan de cœur, quand 

sa sœur est en danger, de vouloir partager s0n péril. —
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héroïsme. L'Ismène de Sophocle dit seulement : « Je partis 

cipe à la responsabilité. — Evperioyu 2at péon 7e aitiate 
L'Ismène de Garnier dit tout de suite : 

Ce fut moi qui en eus la principale cure : 

S'il y a du péché, s’il y a du méfait, 

Seule punissez-moi; car seule j'ai tout fait, 

Ainsi lancée, la scène tout entière prendune direct 

toute nouvelle. Dans Sophocle, à peine le faux aveu d 

mène est-il fait, et réfuté d’un mot par Antigone, qu'Ismii 

revenant à son caractère, et incapable de se soutenir à 

hauteur où elle s’est portée, en vient à se plaindre doucent 
d'une manière très touchante, à Antigone, de ce qu'elle n 

lui permet pas de partager son malheur: « Ne me jugep 

indigne, ma sœur, d'avoir fait mon devoir, et de mou 

avec toi, Pourquoi me tourmenter ainsi? Quel pldi 
aurai-je à la vie, séparée detoi? » — Dans Garnier c’est üû 

lutte de générosité et d’héroïsme, chacune des sœurs ren 

-chérissant sur l’autre. 

ANTI6ONE : Elle n’en a rien su, non, ne la croyez pas. 

ISMÈNE : J'y allais après elle, et la suivais au pas. 

— Si je lui eusse dit, elle m’eût décelée. / 

— Âu contraire, sans moi, elle n’y fût allée. 
— Elle n’a pas, Créon, le courage assez fort. 

— Je vous ai incitée à ne craindre la mort. 

— Elle veut avoir part à ma gloire acquêtée. 

— Vous me voulez toilir ma gloire méritée, 

Mon Dieu, que tout cela est faux1 Où sont les caractèr 

Où est cette Antigone dominant tout ce qui l'entoure de 1 

grandeur de son caractère, statue vivante du devoir ? oi 

est cette Ismène humblement tendre, reconnaissant la sua 

périorité de son héroïque sœur, mais triste de ne pouvoir J8 

suivre, non dans la gloire, mais dans l'infortune? Je nel
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vois plus que deux personnages jaloux de leur renom, et 
s’accusant de se vouloir dérober l’un à l’autre la gloire d'un 
acte audacieux. Pour avoir voulu hausser Ismène au même 

point d'héroïsme qu’Antigone, Garnier a presque dégradé 
Aatigone, et tout à fait dénaturé Ismène. 

Quand Garnier ne court pas après la force, c’est après la 
pompe. — Ceci est plus rare, etne fait pas oublier ces efforts 
vers la simplicité que nous avons eu plaisir à signaler chez 
lui. On sait comme Cassandre, dans les Troyennes d'Euri- 

pide, expose simplement, d'un sens trop rassis peut-être, los 
raisons qu'ont les Troyens de ne point regretter cette fu- 
neste guerre. Elle aligne des raisonnemonts nels el précis : 

D'abord les Troyens combattaient auprès de leurs femmes et 

de leurs enfants, consolation qui était refusée aux Achéens. 

Ensuite, le sort d'Hector vous semble triste ; mais il est 

mort avec la réputation d'un vaillant, el C'est les Achéens 

quien sont cause; s'ils étaient restés chez eux, sa cerlu serait 

demeurée inconnue. » Garnier, non sans raison, trouve tout 
cela un peu froid. Mais il outre en sens contraire, et rom- 

place le trop de simplicité par l'emphase : 

Si le nerveux Hector, de Bellone la foudre, 
Ne fot mort combattant sur la Troyenne poudre, 

De Grégeois assailli; si Paris et Lous ceux 

Que cette terre mère en ses flancs a réceus, 

Gisant dessus l'arène, aballus parles armes 

Pour nous vouloir sauver des Dolopes pendarmes; 

Brel si la caute Grèce à nos pieds n'eûl ancré 

Pour les murs d'Ilion renverser à 500 gré; 

Notre nom fèt sans gloire, et n0s belles louanges 

Mortes, n'eussent poussé jusqu'aux férres étranges : 

Le nom fameux d'Heclor au tombeau fût éteint, 

Et n'eût, vaguaut par l'air, aux étoiles atteint. 

€ In vitium ducit culpæ fuga. » 
Ce n'est pourtant point l'art qui manque à Garnier; c'est 

une cerlaine justesse de goût. Il oublie parfois son person-
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c'est d’abord le style oratoire, et nous venons de voir l'excès 

où il tend; c’est ensuite, et nous l’avons fait remarquer ail 

leurs, le style pittoresque. Garnier, comme tous ses cons 

temporains, aime trop décrire et décrire par petits déta 

Il tombe ainsi dans le mesquin, parfois dans le ridicul 
Ïl ne manque pas de comparer la trace sanglante que laiss 

deirière lui Hippolyte trainé par les chevaux à la ligi 

sinueuse que laisse la limace autour d’un cep noueux. 

Dès qu’il trouve dans son modèle matière à décrire, il set 

presse de développer. Chose remarquable, à ce goût dé là 

description, ilen sacrifie un autre, très puissant chez lu 

le goût des maximes concises, bien frappées. Dans ce cots 

plet' de Cassandre que nous étudierons tout à l'heure, la prê 

tresse exprime cette idée qu’il est beau de mourir pour # 

patrie. 11 y a deux manières de rendre une idée générales 

de ce genre, comme l’a fort judicieusement remarqué SCa 

liger : on peut la rendre par une sentence énergique et brèvl 

ou par une description brillante. Euripide use de la pre 

mière : « C’est gloire à la patrie que bien mourir, c’est hon 

que mourir lâchement. » — Garnier préfère la seconde 

développe et introduit le pittoresque dans Pexpression dé 

cette pensée morale : ‘ 

  

Et quel plus grand honneur pourrait-on acquérir 

Que sa douce patrie au besoin secourir ? 

‘ Se hasarder pour elle et, courageux, répandre : 

Tout ce qu'on a de sang pour sa cause défendre ? 

Toute guerre est cruelle, et personne ne doit 

L’entreprendre jamais, si ce n’est avec droit. 

Mais si pour la défense et juste et nécessaire 

Par les armes il faut repousser l'adversaire 

C'est honneur de mourir Ja pique dans le poing 

Pour sa ville, et lavoir de sa vertu témoin. 

Dans ces limites le procédé est acceptable et ne blessé,
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point notre goût moderne. — Mais à côté de la description 
forte et nerveuse, celle qui est pleine d'idées, il y a un autro 
gonre descriptif, celui du petit pittoresque, si je puis dire. 

du pittoresque fait de menus détails frivoles, de fostons ct 
astragales, où l'on sent que l’auteur ne décrit que pour 
décrire. Garnier charge souvent la simplicité antique de ses 
urnements ambitieux. A plus forte raison quand déjà le mo- 
dèle n’est pas très simple. — Sénèque met dans la bouche 

de Phèdre, à la scène de la déclaration, un portrait de Thé- 

sée jeune. Elle en suit les détails avec une complaisance 

qui est naturelle, à la condition de ne se point perdre dans 

le détail mesquin : « Qu'il était beau alors! Une bandelette 

pressait ses cheveux, une mâle rougeur coloruil ses traits 

blancs, sur ses bras souples des muscles vigoureux se des- 

sinaient. C'était le visage d'un Dieu. de Phébus ou plutôt 

{s'adressant à Hippolyte] c'était la vôtre. — « Description 

trop matérielle, s’est dit Racine. La rougeur’est bien, à la 

condition d’en faire un signe de pudeur plutôt qu’une mar- 

que de force; la bandelette est bien indillérente; les mus- 

cles vigoureux sont peut-être choquants; le plutôt c'était le 

vôtre est excellent, vrai cri du cœur. » — Et Racine a écrit 

les vers divins que l'on connait, où la peinture matérielle 

et la peinture morale se mêlent en un si parfait ensemble : 

Je le vois, non point tel que l'ont vu les Enfers, 

Volage adorateur de mille objets divers, 

Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche; 

Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche, 

Charmant, jeune, tralnant tous les cœurs après soi, 

Tei que l'on peint les dieux, et tel que je vous vois. 

HD avait votre port, vos yeux, volre langage, 

Cette noble pudeur colorait son visage 

Lorsque de notre Crèle il traversa les flots 

Digne sujet des rœux des filles de Miacs! 

Voilà développer, mais développer d’une manière iotéres- 

sante, c’est-à-dire ajouter des idées aux idées. Garnier voit 
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surtout dans Sénèque ce que Racine y a méprisé, les menus | 

détails descriptifs. 11 les recueille soigneusement, les fait 

plus petits encore et plus puérils, et arrive à faire de Théség 

je ne sais quel bellâtre adonisé : 

snvrrrm ess Bien jeunc encor 8 

Son menton cotonnait d'une frisure d’or 

sure ee .. . . Ses cheveux crépelés 

Comme soye relorse en petits annelets, 

Lui blondissaient la tête, et sa face étoilée 

Était, entre le blane, de vermillon mêlée; 

Sa taille belle et droite, avec ce teint divin, 

Ressemblait, égalée, à celle d’Apollin, 

A celle de Diane, et surtout à la vôtre. 

Cet empressement à saisir le détail pittoresque età le fo 

cer va très loin, et, sur ce point, quand l'auteur qu'imi 

Garnier dit une sottise, il y a à parier que Garnier en di 

deux. Sénèque, avec sa manie de description, fait dirénil 

Phèdre qu'elle brûle d'un feu dévorant, comparable à ut 

incendie courant le Iong des poutres d’une maison. — Vi 

Garnier développe, et pour donner tout son lusire à ceil 

idée si ingénieuse, arrive aux dernières limites du riû 

cule : 

Le brasier étincelle et flamboie äprement, 

Comme il fait quand il rampe en un vieux bâtinient, 

Couvert de chaume see, s'étant en choses sèches 

Élevé si puissant de petites flammèches. 

Îl y avait une description à faire : le malheureux 3 tous 

oublié, l'inopportunité de cette idée bizarre, l'insipidité d 

ces détails, le burlesque d’une pareille comparaison; il 4 

décrit avec complaisance. Ce sont ces choses qui ont fra) 

les lecteurs superficiels de nos poètes du xvi° siècle, € 

ont fait rire, un peu par tradition, pendant trois cents à 

IL faut les connaître, mais ne pas regarder qu’elles. Il 

autre chose dans Garnier que « le vieuæ bâtiment », J
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Du Bartas que « l’ülouelte avec son dire-lire ». Ce qu'il faut 
reconnaitre, c'est que ces hommes sont des curieux de style 
qui ne savent pas résister au plaisir de placer, n'importe 
où, une fleur artificielle de rhétorique. 

il 

Venons maintenant à Garnier considéré comme écrivain 
original, et examinons ses procédés de style. — Le talent 
d'un écrivain dramatique consisto à bien définir, à bien 
peindre, à bien développer et à émouvoir. On définit par 
l'expression juste, précise et forte; on peint par la justesse 

et l'éclat des images : on développe par l'art de manier 
avec aisance le style périodique; on émeut enfin en trou- 
vant les mouvements de stylo qui peignent les mouvements 
de la passion. Observons successivement chez Garnier l'ex- 

pression propre, l’image, la période, le mouvement. 
Garnier, dans l'expression de sa pensée, semble avoir visé 

à la force. Il aime enfermer étroitement son idéo dans une 
forme vigoureuse qui la dessine netiement. C'est ce qui a 
fait qu’en le lisant on a songé quelquefois à Corneille, et c'est 
ea quoi il a contribué à fonder le style classique. — Corné- 

lie a-t-elle à faire connaitre l’état de son âme? Eile ra- 

conte par quelle succession de sentiments elle a passé depuis 
la mort de son illustre époux. Puis elle ramasse sa pensée 

dernière en deux vers sobres et graves : 

Depuis, à Cicéron, mon corps s'est affaibli; 

Mais non pas ma douleur qui ne sent pas l'oubli. 

Lui va-t-on représentant qu'il n'est irislesse qui ne s'ef: 
face, ni larmes qui ne tarissent; elle reprend avec une 

nelieté d'expression presque cruelle : 

Les miennes tariroot, quand, cendre en un cercueil 

Je ne sentirai plus ni tristesse oi deuil. ” 

 



. destin, la sûreté d'analyse qu'il y apporte se traduit 

‘C'est comme une certaine grâce qu'a la pensée à po 
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été utile. Elle examine froidement, et raisonne. Plus à 

déclamation ; quelque chose de ferme et d’accusé da 

style : ‘ 

Nous tuâmes César pour n'avoir point de rois : 

Mais au meutre de Jui nous én avons fait trois ; - 

Et crains que si-ceux-là sont défaits par les nôtres, ;: 

En beaucoup plus grand nombre il n'en renaisse d'autres 

Car c’est une vraie hydré en têtes foisonnant, 

Qui plus on en abat, plus en va reprenant. : 

Quand Roger examine la triste situation où lé rang 

une netteté d'expression assez remarquable. On ÿ sent 

vigueur dans la méditation psychologique qui a été po 

si loin plus tard sur noire théâtre : 

Hélas ! je suis entré d'un mal en un martyre! 

De tous âpres tourments, mon tourment est le pires 

A mon sort les Enfers de semblable n’ont rien : 

Ils ont divers tourments ; mais moi je suis le min. 

Quand la précision se joint à une certaine sou 

aisance du style qui donne au lecteur la sensation ! 

difficulté agréablement vaineue, elle devient de Yélég 

sans effort le vêtement bien ajusté du style. On trouvé à 

qualité surtout dans les siècles classiques; on la 6 

tre parfois chez Garnier à un degré estimablé. Voici COË i 

un développement assez heureux du « Sub luce maligis 

dans l'acte I d’Hippolyte : | 

1 y faisait obseur, mais non pas du tout comme 

En une pleine nuit qu’accompagne le. somme ; 

Mais comme il fait au soir, alors que le soleil 

A rétiré de nous son visage vermeil, 

Et qu'il relaisse encore uné lueur, qui semble 

Être ni jour ni nuit, mais tous les deux ensemble. 

Cette force, cette précision et cette sobre élégancts ;
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nous venons de parler, sont précisément ce qu’it faut pour 
cxprimer ces maximes, cos sentonces dont tout notre théa- 
tro est rempli, et qu'on goûtait déjà beaucoup, nous l’a- 
vons vu, au xvi siècle. Cette habitudo n'est pas sans on- 
trainer quelques défauts ; mais comme exercice de langue 
ct de stylo, elle est excellente. Voltaire parle avec un grand 
éloge do ces maximes de La Rochefoucauld qui habituè- 
rent à renfermer les idées « dans un tour net, précis et dé- 
» licat. » Les moralités du xvi* siècle, Matthieu, Pibrac 
n’ont pas nui à co progrès, ni les poètes dramaliques qui, 
comme Garniér, ont tenu à illustrer leurs œuvres de € for- 
» {es et graves sentences ». Il y en a, et beaucoup d’heu- 
reuses dans cet élève de Sénèque. On en pourrait faire uno 
anthologie. Jen cite quelques-unes. En voici quatre, à la 
file, dans le Ve acto de Porcie. : 

La douleur s’amoindrit, quand elle est racontée, 
— La douleur qu'on découvre est beaucoup augmentée. 
— Raconter ses ennuis n'est que les exhaler. 
— Raconter ses ennuis c'est les renouveler. 

Cet autre vers n'est-il pas digne de survivre: P 6 

Veuillez-vous, mon amour, vous-même secourir : 
C'esl presque guérison que de vouloir guérir. 

Et celui-ci n'est-il pas comme marqué du coin de Corncille 
(Porcie, À. 11): 

Qui meurt pour le pays, vit éternellement. 

I ya un grand honneur à trouver de pareils traits 
soixante ans avant ceux qui semblent les avoir inventés. 
C'est du reste une impression qu'on éprouve souvent en 
lisant Garnier, « qui est à sa gloire. Les cers tout faits 

du xvut siècle, c’est lui qui les a faits, et c'est chez lui 
qu'on est tout surpris de les trouver. Lo besu vers des- 
criplif : 

Eocur {oul dégoultant du meurtre de #8 pere,
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encore ce vers qui a fait un si beau chemin dans toute 

tre littérature, et que presque tous nos poètes ont plus 

moins refait tour à tour : ‘ 

Elle est fille, elle est sœur, elle est mère de rois. . ° 

(Antigone, A. IV, sÛ 

De Bradamante et de Roger, Garnier dit ce qué dir 

neille de Sévère et Pauline : | 

Gerte ilest digne d’elle autant qu’elle de vous. 

‘ 
(iv, 56 

Ailleurs il écrit : 

Faites dessus la plaine ondoyer volre sang 

Coulant à gros bouillons de voire noble flanc. 2 

- {Porcie, À. f, SG 

# Enfin voici tout un passage des Juives (A. IŸ, 56.2 

semble détaché de Polyeucte : 

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde 

Qui de rien a bâti le ciel, la terre et l'onde : 

C’est lui seul qui commande à la guerre, aux assauts. 

13 n’y a de Dieu que lui, tou$ les autres sont faux. 

Ce nest pas un petit mérite que dë dire le premit 

chose qui deviendra banale. Boileau, Corneille, Vo 

sont pleins de ces traits qu’on connaissait avant de les iris 

ver chez eux. Rien ne marque mieux chez un auteur 

caractère d'écrivain classique, que cette aptit 

des tours de pensées destinées à passer de chez lui 

le domaine commun, et qui, du jour 

ne semblent plus lui appartenir. 

Puisque nous en sommes à cette remarque 

à l'avance chez Garnier non seue 

les vers tout faits du xvni siècle, mais quelques-Uné : 

procédés habituels, quelques-unes des manies caractéris 

ques de la littérature du temps de Louis XII. Les À 

core qu’on trouve
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trophes cornéliennes : « Alions mon âme! — allons mon 
bras! » sont très fréquentes chez Garnier, comptent parmi 
ses élégauces favorites : « AMéjouis-loi, mon cœur. » 

(Troade, I, 41). « Sus donc, i faut mourir ; &l faut mourir, 

mon eœur! » (Porcie, 1, 1). — «& Me voulez-vous nourrir de 

tarmes éternelles, Mes yeux... » (Cornélie, Il, 4), etc. — 

Cest le stylo classique qui se forme, même en ses menus 
détails, et, j'y reviens, ne faut-il pas que ces poèles aiont 
été représentés, et souvent, pour que leurs façons de par- 

ler aient ainsi passé dans la langue littéraire courante ? — 
Mais sortons de ces minutics. 

Lorsque la force et la précision du style se mèlent déjà 
d'un certain mouvement, de quelque chose do vif et inat- 
tendu, elles forment ce qu'on appelle le trait. Garnier ne 

dédaigne pas cet ornement et le manie souvent avec grâce. 

J'ai cité: « C’est presque quérison que de couloir guérir. » 

— « Héros, ne craignez plus : As(yanaz es{ mort. » Lors- 

que Pyrrhus s’oxcuse à Agamemnon du meurtre de Priam 
sur ce que la mort n’est que douce aux afiligés, Agamem- 

non s'écrie avec une ironie hautaine et sèche : 

Les vieillards par pilié sont de Pyrrhe égorgés! 

Enfin le trait. quand il semble comme provoqué par l'in- 

terlueuteur, et quand il semble jaillir sous le coup que 

l'adversaire vient de porter, devient la réplique vers con- 

tre vers. ce procédé si brillant, dont nous trouvons le 

‘modèlo et déjà Pexcès dans l'antiquilé grecque, que nolre 
école classique a pratiqué comme une habitudo chère, 

parfois comme un jeu périlleux. — Garnier a des pages 

pleines de ces discussions rapides et vibrantes où le vers 

répond au vers, et, d’un vers à l'autre, le mot au mol; et 

Von dirait qu'il s’échauffe ei s'enivre à celle manière d'es- 

crime. Oclave discute avec AnWine sur le sort qu'on doit 

réserver aux rebelles (Porcie, II, 5) :
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ANTOINE : Quels ennemis bandés n’ont senti notre effort? 

ocTavE : Ge n’est encore assez : ils devraient être morts. 

— Les meurtriers de César sont-ils vivants encore ? 

— Non : mais leurs partisans il nous faut poursuivre ore 

— Leur vie malheureuse est pire que la mort. ‘ 

— Mais il n’y a malheur qui n’ait son reconfort. 

— Quel reconfort ont ceux qui greslent d’infortune ? 

— Celui qu'aux malheureux relaisse ja fortune, 

— De Jongtemps la fortune embourbe leurs destins. ,. 

— On sait combien fortune a les pieds incertains. 

Avec plus de fermeté, avec moins de symétrie affecté 

monotone, Sédécie dans les Juives (A. IV, se. 2) dispu 

avec Nabuchodonosor : 3 

NAB. : Peut-on être eruel envers un tel parjure ? 

sép. : Là, comme en autre chose, il faut garder mesure. : * © 

— Tu en as bien gardé en me faussant la foi! 

— Faisant comme j'ai fait vous fautez comme moi. 

— Ton crime est excessif. — Et gardez qu'excessive 

Le vengeance ne soit. . + . . . + . + + - « - 

Le devoir vous défend de m'être trop sévère. 

— Sévère ! Et quel tourment n'as-tu pas mérité ? 

— Vons pesez mon mérite et non ma qualité. 

Voici qui est plus vigoureux encore, et d’un style mâ 

qui fait songer à la meilleure époque élassique. Malheurét 

sement le morceau tout entier est un hors d'œuvre. Phèd 

discute avec sa nourrice (A. II, se. 4) les torts de s0n Ma 

considérés comme excuse des siens. Thésée a été déshon! 

rer le lit de Pluton. Il est coupable. 

— Non, dit la nourrice, 

Ce que Thésée a fait, il l’a fait pour autrui. 

# __ Ji en est d'autant plus punissable que lui. 

_- Pirithois de sa dame avait l'âme embrasée. 

— Cela lui sert d'excuse, et non pas à Thésée. 

— L'on parlera partout d’un ami si parfait. 

— On parlera partout d’un si déloyal fait.
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— Pluton l'avait jadis à sa mère ravie, 
= Si Pluton a mal fait, lui portent-ils envie ? 

— Mais à qui se plaindra Pluton de son offense ? 
— ne s'en plaindra pas : l'en prendra vengeance. 

ni 

Si l'expression exacte est comme le muscle du style (to- 
rosum dicendi genus), Vimage en ost comme la physiono- 
mie et le geste. Point de style vigoureux sans mut propre, 

et point do style vivaut sans peinture. Sans expression pré- 

ciso le style ne produit qu’une impression générale et va- 

guo ; sans image lo style est d’une netteté froide el triste. 

Le mot propre est dessin, l'image couleur. Selon que les 

écrivains sont plus méditatifs ou plus enclins à imaginer, 

l'idée se ramasse, dans leur esprit, on formes arrètées el 

nettes, ou se déploie et s'élale devant leurs youx en ima- 

ges amples et vives. Généralement les âges classiques dos- 

sinent plus qu'ils ne peignent; leur génie est sculptural ; 

les autres peignent plus qu'ils ne dessinent ; leur génie est 

pitloresque. 
Le xvi' siècle so classo difficilement, — 11 est disciple de 

l'antiquité, et la ligne ferme et précise dans le style, nous 

venons de le voir, lui plait. D'autre part il a quelque chose 

qui tient de la jeunesse et mème de l'adolescence. L'éclat 

le sollicite, et nous avons vu aussi combien le pittoresque, 

petit ou grand, lo séduit, 

IL n’a pas pour cela un goût assez sûr, el selon los sol- 

licitations du moment, il penche tantüt d'un coûté, tantôt 

de l'autre, en sorte que ce qui pourrait être heureux mé- 

lange devient bigarrure. — Toujours est-il que l'image. 

dans Garnier, no laisse pas d'être intéressante à étudier. 

Comme il fait songer à Corneille par telles expressions pré-
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cises et sobres, il fait penser à nos contemporains par à 

les images abondantes et éclatantes. Cest bien son t 

mais c’est aussi l'uccasion d’une double étude. 
On sait déjà où penche trop souvent Garnier en fa 

_ pittoresque. Il se laisse trop souvent aller au petit, au 

Nous l’avons entendu parler des « cheveux crêpelés 
Thésée, et du soleil « qui retire de nous son visage 

meil, » Nous sommes bien sévères là-dessus de nos jou 

Nous trouvons trop orné le récit de Théramène, et 
fleuris les vers tant raillés : « Le soleil a trois fois abtre 

donné les cieux... » Il est probable qu'on estimera prét 
tieux ces vers, trop soignés peut-être, par où début 

monologue de la Porcie (A. II, sc. 4): 

Déjà loin de Tithon l'aurore matineuse 

Chasse les rouges feux de la nuit sommeilleuse, 

Et jà Phébus monté sur le char radieux 

Vient de sa torche ardente illuminer les cieux. 

On sent un peu trop dans ce passage le plaisir qu’à Fa 

teur à décrire élégamment, comme on sent trop dans ie 

vers suivants la complaisance qu’il met à suivre et à pi 

longer sa métaphore. Nabuchodonosor, heureux d'avo 

pris Sédécie, n’a pas exprimé sa joie avec un tel luxe à 

style figuré (A. ILE, se. 4) : ; 

Je le tiens, je le tiens. Je tiens la bête prise. 

Je jouis maintenant du plaisir de ma prise, 

J'ai chassé de tel heur que rien n’est échappé : 

F'ai laie et marcassins ensemble enveloppé. 

Le cerne fut bien fait, les.toiles bien tendues, 

Et bien avaient été les bauges reconnues. 

Les veneurs ont bien fait. Je le vois : c’est raison . 

Que chacun ait sa part en cette venaison. k 

Quant au surplus je veux qu’on en fasse curée. To 
> 

. . ee 
Ne croyez ‘pas pourtant que ce soit toujours à ces enfsr 

“ages que Garnier s'amuse. À côté de ce pittoresque
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petits délails, il a parfois aussi la peinture sobre, à larges 
lraits, toute classique. On sait co qu'est le pilloresque dans 
Curneille : De temps en Lemps, rarement, une grande image 

très frappante, en quelques mots : ;« Précipice élecé d'où 
tombe mon honneur ». — Ce secret, Garnier ne l'ignore pas 

absolument : Mégère parle en siylo de Médée, quand elle 

dit (Porcie, I, 1): 

Rome ! il faut qu'alentour de la ronde machine 

On entende aujourd'hui le son de La ruine ; 

ou encore : 

Rome n’esl qu'un sépuicre à lanl de funérailles, 

Mais, le plus souvent, Garnier développe l’image, et fait 
ce qu’on appelle proprement des descriptions. 11 ÿ met un 
soin extrême, et ces morceaux en lumière qui semblent sc 
détacher du fond de l’œuvre, ont dà être pour beaucoup 

dans son succès en un siècle où nous avons vu que les thé. 
riciens et les critiques allachent tant d'importance à l'art 
descriptif. — Ses descriptions sont on général bien compo- 
sées, énergiques, d’un style hardi el fort, avec un excès de 
couleur qui était pour séduire, et los contemporains de 

Ronsard, et ceux de Victor Hugo. Qu'on se rappelle les 

descriptions de combats ot de déroutes de l'Erpiation, ces 
images accumulées et violentes, celte fuugue un peu pré- 

méditée du peintre, cet emportement apprèté du pinceau. 

et qu’on lise le description suivante de Garnier (Cornélie, 

1, 3): 

Las! mon deuil serait moindre, el mes larmes fécomtes 

Se pourraient élancher, si, entre les combats, 

Il eût le fer au poing, acquis un bean lrépas, 

Couché sur un monceau de hazardeux gendarmes, 

Ouvert d'une grande plaie au lravers de ses armes, 

Dans le flanc, dans la gorge, et dépoutlant, parmi 

Son héroïque sang, du sang de l'ennemi ! :
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ou celle-ci (Porcie, IV, 4) : 

Là vous n’eussiez oui qu'un craquètement d'armes, 

La vous n’eussiez rien vu qu'un meurtre de gendarmes, - 

Qui durement navrés, trébuchaient plus épois 

Que ne font en biver lés feuillages des bois. 

L’ua a les bras tronqués ou la cuisse avalée, 

L'autre une autre partie en son corps mutilée. 

Vous n’oyez que soupirs des blessés qui mouraient, 

Que menaces et cris de ceux qui demeuraient ; 

Vous n’aviez sous les pieds que chevaux et gendarmes 

Que piques et pavois, et divers outils d'armes, 

Qui gisaient sur le champ, demi-noyés du sang 

Qui flottait sur la plaine ainsi qu'en un étang. 

  

      
   
   

  

    

  

   

  

   

      

   

      

   

  

   

Le tyrisme descriptif, voilà, ce me semble, la définitiôit 

de ce genre d'écrire. On y sent le poète qui s'échauffe àf 

peindre, comme ailleurs il s’échauffe à déclamer ou à cha: 

ter, qui renfle et qui charge de couleur les.images qui pars 

sent devant ses yeux. Il y a un peu de cette ouverture dé 

bouche et de cet effort des poumons dans le récit de Théra} 

mène, dans le cinquième acte de Mérope, un per partout, 

dans Crébillon, et quelque peu même dans le récit du Cid: 

Mais ici (et voilà peut-être la règle en cette affaire) jci cette 

grandeur et cette exaltation du ton sont tout ce qu'il Y° 

de plus naturel, parce que c’est le héros de Paction qui rä 

conte Paction. Il a dû ne pas « reprendre haleine en. #1 

racontant », et même s’y essouifler un peu; mais aussi 

c’est qu’il décrivait ce qu'il avait fait, et, en décrivant if 

revivait par la pensée dans cetie € nuit si belle », da 

« ces champs de carnage où triomphe la mort ». 4 

tort de Garnier, c’est de mettre ce lyrisme descriptif 01) 

peu au hasard dans son œuvre. re 

On devine bien qu’il le met dans ses chœurs : la peat 

est toute naturelle. Il a des chœurs qui sont tout entier”, 

en description. Nous y reviendrons. Pour le moment volts 

ê
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un exemple du genre ‘. Le chœur déplore les funestes ef- 
fets des guerres civiles: + . 

Qui de trompettes éclalantes 

Osa le premier échauffer 

Les troupes d'horreur frémissantes 

Pour les précipiter au fer? 

Qui, par les campagnes herbues 
Fit tomber nos corps lronçonnés ‘ 

Comme quand les blés moissounés 

Tombent en javelles barbues ? 

Nos cités languissent désertes ; 
Les plaines, au lieu de moissons 

Arment leurs épaules, couvertes 

De larges épineux buissons ?. 

  

Il est des cas où Garnier retient un peu ce lyrisme un peu 

inopportun, et le mesure. Il rencontre alors le vrai ton 

épique, où l’on ne doit point sentir l’auteur qui se plait à 
amasser les images, où il ne faut peindre que pour faire 

voir, comme dans l'exposition didactique « il ne faut parler 

que pour ètre entendu ». Je goûte assez le description du 

combat do Roger contre Bradamante. En voici quelques 

vers : s « 

Comme une forte tour sur le rivage assise, 

Par les vagues baltue et par la froide bise, 

Ne s’en ébranle point, dure contre l'effort 
De l'orage qui bruit et tempête si fort : 

Aïati lui, sans ployer sous l'ardente furie 
Et les 8pres assauts de sa douce ennemie, 

4. Cornélie, chœur du {+7 acte, strophss 6 et 9, 
è. «< Mais octobre per sa dorurs 

» Et les bots daus les lointains bleus, 

» Couvrent de leur rousse fourrure 

» L'épauie des coteaux friieux. » (T. Hrce).
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Qui chamaille sans cesse, ores haut, ores bas, 

Par le chef, par le col, par le flancs, par les bras, 

Ne s’émeut de la charge, ains s'avance el se tourne,” 

Et recule en arrière et le malheur détourne. 

Hi s'arrête parois, et parfois s'avançant.. 

    
   
    

  

   
   
   

   

  

   

    

   
   

      

. Ne sent-on pas une différence avec ce qui précède ? Tout 

cela n'est-il pas déjà plus vivant! La raison en est claire; 

c’est qu'ici la description est mêlée de narration. Elle se 

meut devant nous par cela même, et glisse d’un tableau à 

un autre : voilà le mouvement et la vie. C’est done toul 

un autre genre de description que nous avons à considérés 

chez notre auteur, la description dans le récit, la narrâti 

descriptive. 

Garnier ne manque pas de talent en ce genre. On sent} 

à lire ces morceaux que, subissant, comme tout son sièel 

plutôt l'influence latine que la grecque, et entretenant Ut) 

commerce plus étroit avec Virgile qu'avec Sophoele. if 

eu de plus grands maîtres de narration épique que de con 

position dramatique. Ses narrations sont longues, mais big 

conduites. Il détaille avec art, met en bonne lumière lé 

“points importants, mêle souvent au récit des traits dé st 

timent touchants et naturels, relie ‘sans trop d'effort 

diverses parties de sa narration; mais surtout il peint, 

peint toujours, et c’est pour cela que j'ai été amené à pla 

ses récits dans le chapitre des descriptions. É 

Eu voici un, où l’on sent l'inspiration et même li 

directe des modèles latins, qui est très brillant, 

marque bien ce mélange de peinture et de_narratio 

jé parle. Amital raconte la prise de Jérusalem (J4 

U, 4): , 

mitat 

et où'8 

n don 

Comme si retirés fussent nos ennemis, 

En nos couches sans peur nous gisions endormis, 

Quand (6 cruel mécheft) lorsque la nuit ombreuse, 

Vers le jour sommeillant cheminant paresseuse,
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Par le ciel ténébreux, par le somme enchanteur 

Versait dedans nos yeux une aveugle moiteur; 

Quand de la terre au ciel, Loute chose était coye, 

Tous animaux dormants, sauf la plaintive orfroie, 

Le camp de Babylon sans crainte des hazards, 
Avec grands hurlements échelle les remparts, 

Donne dedans la brèche, et, ne trouvant défense, 

Rangé par escadrons dans la ville s'avance; 
Gagne les carrefours, s'empare des lieux forts, 

Et sur le temple saint l'ait les premiers elforts. ” 
Tout est mis aux couteaux ; on n'épargne personne, 

A sexe ou qualité le soldat ne pardoune : 

Les femmes, les enfants et les hommes ägès 

Tombent sans nul égerd par le fer égorgés. 

Le sang, le feu, le fer, coule, flambe, résonne; 

On entend maint tarubour, mainte Lrompelle soune ; 

Ici le mouvement lyrique est remplacé par un autre, lo 

mouvement mème du récit. La description elle-même y ga- 

gne. Elle a quelque chose de plus aisé, de moins tendu. C'est 

que l’amas des images que l'eflurt lyrique avait peine à 

soulever, et laissait lourd et compact, le mouvement du 

récit le soulève, le meut ot le distribue sans trop dé peine. 

Les images se succèdent, liées les unes aux autres par le fil 

de la narration, au lieu de se confondre en s’entassant Îles 

unes sur les autres. — Que manque-t-il encore pour que 

la narration soit non seulement brillante, mais de naluro 

à toucher? « Poenrala dulcia sunto »; il n'y faut qu’un peu 

plus de sentiment bien ménagé et naturel. Garnier me sem- 

ble avoir approché de ce dernier degré dans lo récit du 

supplice de Sédécie et de ses enfants, qu'on a beaucoup 

cité. et qu’on s’élonnerait de no pas trouver ici (Juices, 

V, 1): 

  

Hélas! ce n'est pas Lout ; car tout soudain pous rimes 

Présenter vos enfants comme pures rielimes.



— 302 — 

Si tôt que Sédécie entrer les aperçut, 

Transporté de fureur, se contenir ne sut . 

Il s’élance vers eux, hurlant de telle sorte 

Qu’une tigre qui voit ses petits qu’on emporte. 

Les pauvres enfantets, avec leurs doigts menus, 

Se pendent à son col et à ses bras charnus,- 

Criant et lamentant d’une façon si tendre 

Qu'ils eussent de pitié fait une roche fendre. 

Ils lui levaient les fers, et, d’efforcements vains, 

Tächaient de lui sacquer les menottes des mains, 

Les allaient mordillants, el, ne pouvant rien faire, *, 

Ils priaient les bourreaux de déferrer leur père.    

    

   

   
   
    

    

    

   
   

   

   

    

   

Ici la narration, sans cesser d’être descriptive, est dé ' 

nue dramatique, et voilà juste le point où il fallait venus 

IV 

La ‘description ct la narration sont utiles en une ® 

dramatique; le développement oratoire y est nécessulf 

est facile de médire de l’amplification, et il est permis 

ne la point aimer. Mais qui ne l'aime pas se condamne Pl 

que à ne pas aimer le théâtre. L'art dramalique est ar 

pulaire : toute littérature populaire sollicite le dévelopP 

ment ; toutes les fois qu’on parle devant une foule, on dont 

à sa pensée la forme du développement oratoire. 11 est 

turel qu’un homme qui s’adresse à un lecteur seul, maitis 

de ses réflexions; ne lui donne que la fleur de s8 pensées 

résultat -et le résumé de longues méditations. nl n'est Pi 

naturel qu'un homme qui s'adresse à nous de 

nous donne l’essence, extraite laborieusement, d’ 

de pensée fait à l’avance. 11 faut, qu’en apparence du mot . 

il improvise, il pense devant nous. Penser devant quelqu"? 

sans préparation, c’est développer; car c’est escortée k 

tous ses détails que La pensée se présente et se dérot u 

dans l'esprit de celui qui pense, et ce n’est qu'après cos 

vive
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qu'elle so résume. — Si cela est vrai de toute œuvre litté- 

raire s'adressant à une foule assemblée, cela est vrai à 
plus forte raison du théâtre. L'acteur n'est pas seulement 

un orateur, c’est un homme agissant, qui ponse devant 

nous en même temps qu’il agil, Il doit se livrer bien plus 
encore, ne pas résumer sa pensée, ce qui serait avoir ré- 

fléchi, mais s'exposer à nous, nous étaler sos pensées 
comme elles viennent, développer. — La furme que le dé- 
veloppement prend dans los œuvres littéraires est le style 
périodique. La période est l’image de l’évolution même de 
la pensée, quand, tout en s'exprimant d’abondance, ella 

reste maitresse d'elle-même. La période tient du milieu en- 
tre le style coupé, décousu de la conversation populaire, et 

le style concis et ramassé du penseur qui se résume après 
avoir pensé. Il y a parler, il y a écriro; il y a quelque chose 
d'intermédiaire, qui est écrire de manière à donner l'illu- 
sion qu’on parle : c’est le style oratoiro, la forme périodi- 

que. 
Comme tout auteur dramatique, Garnier scra done ora- 

teur, et il nous donnera des exemples des différents gen- 

res de développement, — Il connait, pour le ciler d'abord, 
le genre de développement qui consiste à répéter à plu- 

sieurs reprises la même pensée, mais sous différentes fur- 

mes, et sous une forme de plus en plus vive el frappante : 

Phèdre invoque le ciel (Hippotyte, I, À) : 

O dieux! qui de Ja-haul voyes comme je sais, 

Qui voyez mes douleurs, qui voyez mes ennuis; | 

Dieux qui voyez mon mal, dieux qui voyez mes peines, 

Vous qui voyez sécher mon sang dedans mes veibes, 

Et mon esprit rongé d'un éternel émoi, 

Bons dieux, grends dieux du ciel, ayez pitié de mo. 

Il ya là des défauts : on y Lrouvo des synunyines, co 

qui constitue le délayage au lieu du développement. Mais 

la période se lient ferme, va d’une allure précise et uelle,
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contient une progression assez bien marquée, et tomb 

juste où elle doit tomber. . 

Quand on a affaire, non pas à une idée simple, mais 

une idée d’une certaine étendue, on la développe non pa 

en la répétant sous différentes formes, mais en l’expliquani 

en montrant tout ce qu'elle contient. Supposons idée quil 

Pambition est la ruine des peuples : ilservira peu de rép 

ter celte idée; mieux vaut l’exprimer d'abord nettement” 

puis la déployer pour ainsi dire, montrer par des exemples 

ce qu’elle vaut, et combien de ruines en effet doivent se rai 

tacher dans lesprit à ce seul mot d’ambition, enfin résumê 

le tout en une idée générale. Ce genre de développement vis 

de l'idée vue d’un premier regard à analyse de Fidéé 

puis à la synthèse de cette même idée, dont il se trou‘k 

ainsi avoir fait complètement le tour. En voici un exemps 

(Cornélie, E, 4) : 

Méchante ambition, des courages plus bauts 

Poison’ enraciné, tu nous trames ces maux! 

Tu renverses nos lois, mortelle convoitise, 

Et de nos libres cœurs arraches la franchise : 

Nos pères t'ont trouvée aux pieds des premiers M 

Et, mourant, déjaissée à leurs neveux futurs; ; 

‘Tu souillas notre ville encore toute nouvelle; 

Du sang rouge épandu par la main fraternelle, 

Et arrachas (erime) au rempart derni-fait 

Pour enseigne marquable un parricide fait. . 

Il n’y a foi qui dure entre ceux qui comwandent ; * 

Égaux en quelque lieu, toujours ils se débandent; ; 

Ils se rompent toujours, et n’a jamais été 

Entre rois compagnons ferme société. 

urs; 

mais une périadë 

dées de détail 
bien: 

effet ! 

De la mollesse encore dans le style, 

suivie, bien coupée, où idée générale, ï 

sumé sentencieux, sont distribués par masses 

tinctes, le tout dans un bon ordre et un bon 

serable.
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Le développement sert encore de forme à l'argumenta- 
tion, et la période forme un très bon cadre de syllugisme. 
La période se prête très bien à cet office, parco qu'elle dis- 
pose en un groupe serré de propositions subordunnées tou- 
tes les preuves à l'appui de ce qu’on avance, et aboutit à 
une proposition principale, qui ferme el clôt la phraso, dont 
elle est en effet, au point de vue logique, la conclusion. 
Garnier s’essaye à ce genre do développement ; mais il n’en 
possède pas pleinement la méthode. I coupe trop, no serre 
Pas assez la chaîne de la déduction. Amital veut prouver à 
Nabuchodonosor (Juives, 11, 2) qu'il se vengera plus plei- 
nement en la tuant, elle, qu’en luant Sédécie, son fils. Elle 
s'exprime ainsi : 

Je ne demande pas qu'un pardon on me fasse ; 
Faites-moi démembrer, faites-moi torlurer, 
Faites à ce vicux corps tout supplice endurer; 
Soûlez-vous en ma peine, et que je salisfasse 
Seule pour Sédécie et pour toute sa race : 
fl ne peut recevoir effort plus violent 
Que voir devant ses yeux sa mère bourrelant : 
Là donc, martyrez-moi, versez sur moi votre ire; 
Le tourment que j'aurai fers double martyre 
Torturant mère et fils par ma seule douleur. 

Le tirade n’est pas assez serrée. Elle a déux conclusions, 
ou plutôt la même conclusion deux fois répétée (« it ne 
peut recevoir... Le lourment que j'aurai. »). Toulelvis, 
elle marche bien touto entière en bon ordre vers une con- 
clusion dont l'énergie est relevée par la beauté du dernier 
vers. — Voici un autre exemple qui se trouve quelques vers 
Plus loin. C’est à peu près la même pensée : 

Puuissez done son crime en moi qui suis lui-même, 
Soit votre cœur rengé par mon sanglant trépes; 

Que ma mort vous suffise et qu'il ne meure pas : 
Aussi bien suis-je assez pupissable étant celle 

Qui au monde ai produit es roi votre rebelle.
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Hé !{n’est-ce pas assez? Je suis cause de tout ; 

Sans moi notre cité fût encore debout; 

Le sacré Temple en gloire, et, sans moi, la colère. 

Ne vous forcerait d'être envers nous sanguinaire. 

   

    

   
   
   

   

   
    

   

  

    

     
   

Ceci est encore une période assez soutenue et d’un styig 

assez ferme. Mais n’est-il pas curieux d’observer qu’en 

structure, elle est juste à l'inverse de celle que nous exè 

minions tout à l'heure, La conclusion vient d’abord, pu 

ensuite, à la file, la série des raisonnements à Vappui. 

en résulte qu'au lieu de se presser les unes les autres, d 

. allure vive, comme courant à un but commun, elles ont. 

de s’espacer et de se traîner les unes à la suite des auires. 

là cette nécessité de liens et raccords un peu artifci 

(« Aussi bien. Hé! n'est-ce pas assez. ») qui donnent pl 

tôt l'illusion que la réalité de la période bien faite. Retours 

nez la phrase, et faites retomber toutes les raisons al 

guées par Amital sur la conclusion : € Punissez donc soil 

crime en moi qui suis lui-même », et vous verrez que 

-nouvelle force aura été donnée à la pensée. . 

Quelle force, et aussi quel mouvement. Il est à remas 

quer en effet que par la seule construction rigoureuse d'u 

période renfermant un raisonnement, on donne aux idé , 

une allure vive, parce que le lecteur sent qu’elles vonts 

droit à une conclusion qu’il prévoit. Voyez cette autre ré 

riode, d’Amital, période bien faite, celle-là et qui court à 

son but : Amital invoque l'âme de son mari : 

O prince généreux, Ô Cœur vraiment royal 

Qui fus à ton ami si constamment loyal, 

Maintenant que tu vis sur les voûtes célestes, 

Regarde de Juda les misérables restes ;
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Et si tu as encor des tiens quelque souci, 
Sites yeux immortels pénètrent jusqu'ici, 
lou époux, mon seigneur, aide-nous à celle heure : 
Assiste Sédécie, et fais tant qu’il ne meure, 

Voilà le mouvement oratoire trouvé. — Il cet une autre 
espèce de mouvement qui est celui du sentiment, de la pas- 
sion faisant passer dans le style sa chaleur, son élan, son 
transport. En celte matièro je ne sache pas qu'il y ait des 
règles. Il s’agit de peindre par des mots, par leur disposi- 
tion, leur allure, leur sonorité, la saillie impétueuse, ou lo 
Lumulle confus, ou l'abattement profond, ou le soulèvement 
violent du sentiment ému. Il n’y a pas de règle qui ap- 
.Prenne à trouver le « Rodrigue as-tu du cœur? » ou le € Qui 
te Va dit? » d’Hermione. I] nous suffira done de nous rappo- 
ler que Garnier rencontre quelquefois de ces traits qui pei- 
gnent. de ces arrangements de mols qui sont puissants à 
nous faire seulir le battement d'un cœur qui aime, désire, 
ou souffre. Qu’on se remette en l'esprit ce que j'ai cité du 
dernier couplet de Phèdre, du monologue d'Antoine, ou 
qu’on lise cette fière déclaration d’Antigone, toute vibrante 
de la folie du sacrifice et de la véhémence hautaine du défi: 

Non! uon! je ne fais pas de vos lois tant d'estime 

Que pour les observer j'aille commumetlre un erime 
Et viole des dieux les préceptes sacrés 
Qui naturellement en nos cœurs sont encrés. 

Ils durent éternels en l'essence des hommes, 

Et nés à les garder dés Le berceau nous sommes. 
Ai-je deu les corrompre ? ai-je deu, ai-je deu 

Pour votre autorité les estimer si peu? 

Vous me ferez mourir : j'en élais bien certaine; 

Mais la crainte de mort eo mon eudroit esi vaine. 
Je ne souhaite qu'elle en mon extréme deuil : 

Quiconque a grand enaui désire le cercueil.



CHAPITRE IX 

GARNIER POÈTE LYRIQUE 

I. Les qualités générales du poëte Iÿrique chez Garnier, 
1. Essais malheureux; raison de ces échecs, 

WT, Combinaisons rythmiques plus heureuses. 
1Y. Systèmes rythmiques compliqués et savants où Garner a réussi, — 

Une ode bien composés, 
V, Jugement général sur Robert Garnler. 

Vigueur du trait, abondance et force du développement, 
mouvement oratoiro, c’est de quoi se compuse l’éloquence. 
L’éloquence, et surtout l'éloquenco de la passion, mène au 
lyrisme.-Tout à l'heure Antigone en était tout près. Toute- 
fois ds nouvelles qualités sont à joindre aux précédentes, 
si l’on vout devenir de poète orateur, poèle lyrique. La 
poésie lyrique est comme intermédiaire entre la poésie pro- 
prement dite et le chant. Elle veut des qualités musicales, 
un certain sentiment du son juste et de l'harmonie. — Il 

est certains vers, faits de syllabes ou éclalantes ou sour- 
des, ou trainantes ou agiles, ou claires ou sombres, qui 
peignent l'idée par le son : « Le héron au long bec emman- 
ché d'un long cou », « Tandis que pas à pas son long trou- 

peau le suit » sont des vers qui poignent à l'oreille. — I] est 
aussi certains arrangements des vers entre eux dont l'har- 
monie rend comme vivant le sentiment qua les mots ne 
font qu'indiquer. N'est-il pas vrai que. même dans les vers 
non lyriques, on rencontre souvent elle combinaison des
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mesures qui nous donne comme la sensation d’une strophe? 

Ce que nous avons rencontré là est en effet une strophe, 

c’est-à-dire un rythme, qui, par la combinaison des mesur 

res, a fait votre oreille confidente du sentiment exprimé à 

votre esprit: « Rodrigue, qui l'eût cru... » LL 

© Ces deux qualités nouvelles, sonorité du vers approprié 

au sentiment, combinaison harmonieuse des vers ‘appro- 

priée au sentiment, sont celles qui, dans le poèle proprés 

ment dit, révèlent le poète lyrique. — Garnier les possè 

la première surtout, à un degré assez remarquable: Tel 

ses vers exprime, par sa structure même, l'affaissemenl 

d’une douleur qui s’abandonne. Hécube dit (Froade, I, 2 

Compagnes qui naguère étiez l'honneur de Troie, 

Et maintenant des Grees êtes la vile proie, 

Soutenez-moi le corps rompu d'âge et d’enuis. 

Tel autre a un son à la fois ample ét sourd, qui dont 

la pensée un caractère d'énergie sombre : un messagér $ 

malheur dit dans la Porcie (IV, 1): ! 

Que les flots écumeux de l’aboyante mer 

Nont-ils fait en passant mon navire abîmer, 

Afin qu'enseveli sous les vagues profondes 

Je visse mon message enseveli des ondes. 

Il faut avoir, avec les qualités oratoires, cette délicat 

de l'oreille pour se hasarder à être poète lyrique ; takes 

strophe bien faite suppose des dons différents. La sirop 

est une période à forme fixe, comportant la sonorité c8 

téristique du vers, et imposant Fharmonie caractérist 

d’un groupe de vers. Elle est en soi une période soumis 

des lois constantes; elle aime le-vers qui peint psr le son 

enfin elle est un rythme qui peint par ka disposition 1°à 

monieuse d’une suite de vers. — Style périodique, 873 

de Ja sonorité, science du rythme, voilà done tout ce qi 

: Lt ; 0! 
faut avoir pour oser écrire une strophe.. — Garnier & n 
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l’avons vu, dans une certaine mesure, ces qualités. 31 a 

donc été lyrique. 

Il 

Il a été lyrique avec curiosité, avec complaisance, avec 
hardicsse, avec des témérités malheureuses, avec bonheur. 

— Ce qui frappe d'abord, quand on parcourt ses chœurs, 

c'est la très grande variété des systèmes de strophes qu'il 
emploie. Comme tous les lyriques du xvi* siècle, il a ima- 
giné, essayé une foule de rythmes différents. On comprend 

que, dans cette foule de tentatives. il y en a de malhoureu- 
ses. Le défaut principal, et qui n’est pas en ce temps celui 

de Garnier seul, c’est que la période rythmique est souvent 
trop courte, maigre et grêle, trop courle comme nombre 
do vers. trop courte comme nombre de pieds dans chaque 
vers. Songez que l’ample style périodique, et, partant la 
grande période rythmique ne vient que très tard au cours 
du développement d’une languo, et qu'en 1670 nous ne ‘ 

sommes pas si loin de Marot et de sa strophe agile. mais 

courte et de peu de souffle. Songez que Ronsard a cru long- 

temps que l’'alexandrin était trop long. ce vers que nous 

trouvons un peu court. comparé à l’hexamètro antique, 
qu'il lui préférait le décasyllabe, que nous tenons pour 
sautillant, et qu'il est revenu tard sur cette opinion *. — 
Chez beaucoup de lyriques du xti° siècle, la strophe est en- 

core le couplet de Marot. Garaier tombe souvent dans celte 

faute qui était celle de tout son temps. Il est plein de ces 

pelites slances écourlées, à pelils vers, qui donnent à 
l’orcille la sensation d'une crépitation de rimes, sèche el 

dure. — Est-il rien de plus impertinent que celte grande 

pensée enfermée dans celle strophe étriquée: , 

1. V.la seconde préface de La Francis.
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G rigoureux amour 

Dont la flèche poignante 

Sans repos nuit et jour, 

Toutes âmes tourmente. 

Tu domptes glorieux 

Les hommes et les dieux.     

         

     

        

   

  

Y at-il le moindre rythme appréciable à l'oreille dans} 
les lignes rimées qu’on va lire: 

Ha! que nos jours sont pleins 

D’esclandres inhumains! 

Hé ! dieux, que de traverses, 

Que d’angoisses diverses ! 

Ne trouvez-vous pas un contraste insupportable entre. 

mouvement agile du rythme et la gravité de Pidés da 

les strophes suivantes ? 

L’alme foi n’habite pas 

Ici-bas : 

La fraude victorieuse, 

L’ayant bannie à son tour, 

Fait séjour 

Sur ia terre vicieuse. 

Il y a des défauts qui blessent plus encore dans Garniets 

que ces contresens rythmiques. C’est, par exemple, des 

dispositions défectueuses de rimes. La place des rimes es } 

d'importance essentielle dans la strophe. Selon qu’elles sont 

plates, ou croisées, ou embrassées de telle ou telle sorte, 

la strophe prend une autre allure, le rythme est changé: 

L’entrelacement des rimes sert à fermer la strophe, à Le 

serrer d’un lien souple et ferme, à dessiner les lignes. Gar”: : 

nier oublie souvent cette loi. Il lui arrive souvent de cons” 

truire une strophe de quatre vers en rimes plates, de dire : 

par exemple : 

© beau soleil qui viens riant 

Des bords perleux de l’orient,
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Dorant cette journée 
De clarté rayonnée. 

(Cornélie, \V, &.) 

Encore ici y a-t.il essai ou trace de rythme, parce qu’il 
y a chute do deux vers plus longs sur deux vers plus 
courts. Mais souvent ce léger dessin mélodique est sup- 

primé lui-même : 

Que sans cesse nos pleurs 

flumectent nos douleurs ; 

Que jamais ils ne cessent, 

Et l’un sur l'autre naissent. 

{Antigone, IV, 6.) 

Ce sont là do lourdes fautes. D'autres, moins graves, sont 
à relever encore. On trouve tel rythme dans Garnier qui 
est ferme, vigoureux, rapide, mais qui laisse encore une 
impression de sécheresse. C'est que le poète a passé à côté 

du rythme vrai, l'a entrevu, mais n’a pu le saisir, ot no 
nous en donne en quelque sorte que le dessin maigre. On 
connaît la strophe de Malherbe dans les stances à Duper- 

rier, lo vers de six syllabos s'entrelaçant à l'alexandrin. 
Quatre syllabes de moins dans la stance, et la voilà comme 

amaigrie, solide et forte encore. mais sèche. 

Ainsi selon que fortune est muable, 

Nous le sonimes gussi : 
Comme elle change, adverse ou secourable, 

Nous changeons tout ainsi. 

1l a aussi, parmi ses innombrables essais de combinai- 
sons rythmiques. de singuliers caprices. Il s'avisera d'é- 

crire (out un chœur en rimes masculines, et pour plus do 

monotonie. de l'écrire en stances de quatre vers. d'égalo 

mesure. el à rimes plates. C'est diru que sous prélexte de 
chœur, il écrit un long couplet beaucoup moins lyrique que 
ses vers ordinaires, qui ont au moins l'alternance des ri-
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mes et le développement des périodes. Qu'on juge à 
essai: : 

Que maudit soit cent mille fois 

L'exécrable cheval de bois, 

Que l'ennemi, pour nous tromper, 

Laissa, feignant de décamper.” 

Plus haut il élevait le front 

Que le chef élevé d’un mont; 

Et dans son sein logeaient armés 

Les gros bataillons enfermés. 

Au bout de six strophes la fatigue est vraiment péniblé, 

pour l'oreille, qui ne peut se prendre à rien qui ressemblés 

à quoi que ce soit de mélodique. JT 

Ce n’est pas que l'emploi exclusif de rimes masculines dé) 

truise toute harmonie par lui-même; on vale voir. Mais] 

il est clair que si Pon supprime le dessin mélodique qui 

naît de l'alternance des rimes, il faut le remplacer par 1%) 

autre; par un entrelacement de rimes, ou par une chutà 

de la strophe. — Veut-on savoir ce qu’il suffisait de fair 

pour donner une certaine harmonie à la phrase rimée que 

je viens de citer, et pour en faire une strophe? Ajouter U°g 

vers seulement, de même mesure, rimant avet les deu 

premiers. C’est Garnier qui nous lapprend, en se vorrii 

geant lui-même avec assez de bonheur (Antigone, prem ‘E 

chœur). ; 

O père que sous noms divers 

On adore dans F’univers, 

Nomien, Euaste, Agnien, 

Bassaréan, Émonien, 

Toujours orné de pampres verts. 

Ton nom s’est répandu fameux, 

Au Gange et Araxe écumeux, 

Et ton exercite pampré 

Victorieux a pénétré 

Bien loin jusqu'aux peuples gemmeux. .
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Cette fois voilà une strophe, un peu sèche, mais qui est 

faite. L'oreille sent où elle commence et où elle finit. La 

dernière rime, son de rappel du premier vers, elôt la phrase 

musicale, et l’arrête nottement : quoique de même mesure 

que les autres, ce dernier vers, par cela seul, est une chute. 

Reste la monotonie dos rimes exclusivement masculines, 

et mon opinion reste aussi qu'à la longue olle serait insup- 

portable. Cependant, soit hasard, soit adresse, c’est dans lo 

cas où nous sommes que cet essai est le plus à propos. Les 

rimes masculines ont un son éclatant qui convient à l'ex- 

pression de la joie, el ce n’est pas chose hors de sa place. 

dans un hymne à Bacchus, que ce retentissement de cym- 

bales. 

ni 

Cela nous amène à montrer Garnier dans 563 essais lyri- 

ques vraiment heureux, et il faut diro que co ne sont pas 

les plus rares. Chose qui n’est surprenante qu'au premier 

abord, il a beaucoup plus d’aisance et de souplesse dans 

les vers lyriques que dans les vers ordinaires. C’est quo 

l'harmonie, ou plutôt les harmonies diverses dont est sus- 

ceptible l’alexandrin sont beaucoup plus difficiles À com- 

prendre et à réaliser que celles des vers lyriques. 1] nous 

faudrait aller jusqu’à Racine, et de Racine jusqu'à André 

de Chénier pour trouver les maitres mélodisies en alexan- 

drins, Le vers lyrique, le sirophe une fois bien choisie, ou 

bien rencontrée, soutient le poète. S'ilest difbcile de faire 

un beau sonnet, il est presque difficile de faire un son 

net qui ne flatte pas l'oreille. Aussi quand Garnier choi- 

sit un rythme bien accommodé à sa pensée générale, ce 

qui est le plus souvent, il le manie avec grâce et plie fa- 

cilement sa langue, riche du reste el sonuré, AUX diffcul- 

{és les plus rudes du rythme. Cette struphe faite d'alexan-
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dtins et de vers de six pieds entrelacés, qu’il retrécissait 
tout à Pheure, la voici maintenant dans son ampleur en- 
tière, avec son mouvement à la fois rapide et puissant 
{Troade, IN, 5}: 

L'âme fut de celui méchantement hardie, 

Hardie à notre mai, 

Qui vogua le premier sur la mer assourdie 

Et son flot inégal. 

Qui d’un frêle vaisseau râclant les ondes bleues, 

Les larges champs moiteux, 

Ne craignit d’Aquilon les haleines émeues, 

Ni de l’Autan pesteux, 

Quelle crainte de mort descendit dans ses oelles 

Qui le put effrayer, 

Quand sans peur vit enfler la cavité des voiles, 

Et la mer aboyer. 

Un de ses rythmes les plus fréquents, maigre encoré 
mais vif, el assez large pour se prêter au développement; 

d'une période ordinaire, c’est la strophe de six vers octo 

syllabiques à système de rimes embrassées tombant sur 

une rime féminine (Antigone, Il, 4): 

Fortune, qui troubles toujours 

Le repos des loyales cours, 

Balançant d'une main trompeuse, 

Sur la tête d’un empereur, 

Le trop variable bonheur 
D'une couronne glorieuse ! 

Cette combinaison est agréable; le dessin mélodique 6 

est très net, facilement sensible à l'oreille. Mais elle +2 

quelque chose d’insignifiant. Je ne vois pas quel caractère * 

précis elle peut avoir, ou de noblèsse, ou de tristesse, Où 

de joie. Tout au plus je verrais dans la rime féminine finale- 

un assez bon moyen d'exprimer la douleur plaintive; et, 

en effet, quand Garnier applique ce rythme à cet ordre de à 
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sentiments, l'effet est d’abord plus heureux (Troade, IV, 2): 

Notre deuil devrait être tel, 

Puisqu’il nous est universel ; 

Mais la flotte victorieuse 

Rend par ses allègres chansons 

Dont retenlissent nos maisons 

Notre fortune malheureuse. 

Voici une combinaison déjà plus savante, très curieuse 
comme élégance souple et aiséo du rythme. Ello consiste 
en une strophe de dix vers octosyllabiques, la grande stro- 
phe classique, mais avec une autre disposition de rimes. 
La grande strophe classique so compose d’un quatrain à 
rimes croisées et d’un sixain à rimes embrasséos. — La 
noblesso et la fermeté du rythme, la longueur de la stro- 
phe exigent qu'elle tombe sur une rime masculine, sur un 
son large et plein. Elle doit commencer par une rime fémi- 
nine, étant donnés sa structure, qui doit rester invariable. 
Supposez qu’au lieu d’un premier quatrain à rimes croi- 
sées, on fasse un quatrain à rimes embrassées : 

Tu meurs, à race généreuse ! 
- Tu meurs, Ô thébaine cité ! 

Tu ne vois que mortalité, 

Ta campagne plantureuse ; 

le Lercet suivant sora fait de deux vers masculins et d'un 

vers féminin, et nous voilà conduits, si nous continuons de 

mème, à faire tomber la strophe, à la fin du second tercet, 
sur une rime féminine. — Il ÿ a un moyen de redresser les 
choses, c'est de traiter le sixain comme un sixain de son- 

net régulier : {* deux vers rimant l’un à l'autre — ua vers 

à rime suspendue ; — 2 Je premier et le troisième vers du 

second tercet rimant l’un à l’autre — 3 le vers médian du 

second tercet répondant à la rime laissée en suspens du 

premier tercet, — Voici alors ce que devient la strophe :
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Tu meurs, Ô race généreuse! 

Tu meurs, Ô thébaine cité ! 

Je ne vois que mortalité 

Dans ta campagne plantureuse. 

Tes beaux coteaux sont désertés. 

Tes citoyens sont écartés, 

Dont les majeurs virent éclore, 

Sous les enseignes de Bacchus, 

Les premiers rayons de l'aurore 

Éclairant les Indois vaincus. 
   

   

   

  

    

   

  

    

   

    

   
    

    

    

   

(Antigone, TIK 2 RÉ 

On voit ce qu'est cette strophe : c’est simplement un sû 

net régulier moins le premier quatrain; et c’est en mêm£ 

temps la grande strophe classique comme mouvémens 

comme structure générale (un quatrain, un sixain) commé 

puissance et éclat de son final. — Elle est vraiment heus 

reuse, aussi brillante que la strophe classique. plus soup 

et plus variée peut-être, grâce à cette interversion de ri 

à la fin; grâce aussi à ces rimes embrassées (et non crg 

sées) du premier quatrain, qui permettent aux deux méif 

bres de la strophe de ne pas tomber sur un son de mèm 

nature. Les deux parties de la strophe classique peuve) 

paraître en effet trop séparées. M. de Banville ‘ trouvé; 

qui est excessif, à mon sens, qu'elles forment deux strop 

Il est vrai peut-être que le premier quaträin tombant 8 

un son masculin a quelque chose de trop Jini, se sépare L 

facilement du reste, si le sens et le mouvement ne S0 

pas là pour l'y raitacher. Le moyen de faire passer pl 

couramment du quatrain au sixain, nous venons de! " 

voir : c’est de terminer le quatrain par un son féminin. jé 

n’est pas un son de chute, mais plutôt un son de prolong 

menti. 

Il y a, relativement encore aux chutes de strop 

tres conceptions assez heureuses dans ces morceaux 

hes, d'a 

4. Petit Traité de poésie française.
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ques. Ce que nous disions tout à l’heure de la rime fémi- 
nine, Garnier semble lavoir bien senti. La rime féminine 
prolonge et traine le son comme dans un soupir qui va 
s’affaiblissant. Elle convient donc très bien, au milieu des 
strophes, pour les suspendre sans les arrêter, à la fin des 
strophes pour exprimer un sentiment triste, peindre une 
voix qui tombe. L’affirmation énergique et fière veut s'ap- 
puyer sur une finale pleine et forte. — La douleur, la mé- 

lancolie, l’incertilude, tous les sentiments tristes, ou scu- 

lement pénibles, veulent pour s'exprimer, surloul en vers, 

surtout en vers lyriques, des finales assourdies, [presque 
muettes. ‘ 

Garnier connait cette loi et sait l'appliquer (Juicex. chœur 
premier de l’acte IV) : . 

Pauvres filles de Sion 
Vos liesses sont passées ; 

La commune affliction 
Les a toutes effacées. 

Nous n’entendrons plus les sons 

De la soupireuse lyre, 
Qui s'accordait aux chansons 

Que l'amour nous faisait dire. 

Quand les cuisantes ardeurs 

Du jour étant retirées, 
On dansait sous les tiédeurs 

Des brupissantes soirées. 

Trouvo-t-on, nonobstant la chute féminine. ce rythme 

Urop court, et un peu saulillant ? En voici un qui ne man- 

que pas d’ampleur, et où Garnier a ménagé avec adresse la 

finale féminine pour exprimer la plainte qu'arrache à l’u- 
nivers la désolalion des guerres civiles. — Celte strophe a 

pourtant le défaut d'être composée de deux qualrains jux- 

Laposés. À la vérité ils no sont pas consiruils ous deux de 

la même manière ; mais c'est encore trup qu’une strophe
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puisse donner la sensation de deux stances. J'ai dit ques 

dans ce cas, il fallait que le sens et le mouvement relias® 

sént fortement les deux membres de la strophe. Nous all 

lons voir si Garnier a bien le sentiment de cette loï, el 

mére temps que nous observerons l'effet de la rime fémie 

nine finale. — 11s’agit du premier chœur de Cornélie : 

Sur ton dos chargé de misères, 

Des dieux la coléreuse main 

Venge les crimes que Les pères 

Ont commis, Ô peuple romain ! 

- Et si, pour détourner l'orage . 

Qui pend sur tes murs menacés, 

N’apaises les dieux courroucés, 

Ton. malheur croîtra davantage. 

La guerre par qui PAusonie 

À tant engraissé de guérets 

En la belliqueuse Émonie 

Grosse de soldats enterrés, 

Qui pour nous saccager encore 

Va pousser des Thessales champs 

Le meurtre et les discors méchants 

Jusque dans la campagne more ; 

Las! misérables que nous sommes * 

Assez tôt en deuil éternel 

La Parque ne pousse les hommes 

Devant le juge criminel! 

Assez tôt notre corps ne tombe 

Dans le véntre obseur des tombeaux, 

° Si nous, de nous-mêmes bourreaux, 

Ne nous apprétons notre tombe 

Voilà un essai lyrique assez remarquable, où le rthi 
: . : “1e 

répond bien à la pensée, où la gravité et la force du sy , 

s'unissent au mouvement lyrique pour laisser une impr “A 

sion tragique. où la strophe semble bien être le mous 

ment naturel de la pensée.
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iv 

H'y & d'autres moyens que la chute en rime féminine d'exprimer la tristesse et le douleur. Rien n’y est plus pro- pre que les systèmes rythmiques où des vers plus longs tombent sur des vers plus courts, Mais ici l'ellet ost plus 
Puissant que tout à l'heure. La sensation est, non plus d’un soupir qui se traine ou d’une voix qui Lumbe, mais d'un soupir qui s'étouffe et d’une voix qui manque. I] y en a de 
très curieux oxemples dans Garnier. Sainte-Beuve a beau- coup admiré lo rythme employé par Ronsard dans sa pièce 
« De l'élection de mon sépuicre » ‘11 y signale « ce pelit 
vers masculin de quatre syllabes, qui, tombant à la fin de 
de chaque stance, produit à ja longue une impression mé- 
lancolique. » 11 remarque aussi que Ronsard « a bien com- 
pris qu’à uno si courte distance une grande richesse de 
rimo était indispensable, ceci étant une loi de notre versi- 
fication que plus les rimes correspondantes se rapprochent, 
plus elles doivent étre riches el complètes » ?. Ces remar- 
‘lues peuvent se tourner en éloges pour Robert Garnier, à 
la lecture du chœur qui suit (Hippolyte, V, 2) : 

Faisons, à mes compagnes, 

Retentir les montagnes 

Et les rochers secrets 

De nos regrets. 

LE < Antres, et vous fontalncs 
» Deces roches baulaines 
: Qui lombez contrebas 

+ D'an glisssat pas, 

* Et vous foréls et undes, 
» Par ces prés ragabondss, 
» El vous rives des bois, 

» Oyez ma voix. » 
2. Tableau de La Poésie français au XF rüdcle.
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Que’ la mer qui arrive 

Vagueuse à notre rive 

Fasse rider les flots 

De nos sanglots. 

Et toi, soleil, lumière 

Du monde journalière, 

Cache ton œil honteux 

D'un ciel nuiteux. 

Nos fortunes funèbres 

Se plaisent aux ténèbres, 

Commodes sont les nuits 

À nos ennuis. 

Notre poète cherche plus encore, et combinant les deuxa 

procédés rythmiques propres à exprimer la douleur, l& 

chute des vers plus longs sur un vers plus court, et la final 

féminine, il arrive aux combinaisons suivantes, 

heureuses. C’est d’abord le vers octosyllabique masculià 

tombant deux fois de suite sur le vers de quatre pieds fs 

minin. Le rythme est d’un grand effet funèbre; mais Île, 

période comme dans exemple précédent, est vraiment 

trop courte : la douleur elle-même soutient sa voix plus 

longtemps que cela. L'exemple est pourtant curieux (/ 

ves, chœur final de l’acte IT) : | 

   

  

   
     

   

   

   

Comment veut-on que maintenant . 

Si désolées . 

Nous allions, la flûte entonnant, ° Ê 

Dans ses vallées ? 

Que le uth touché de nos doigts, 

Et la cithare, 

Fassent résonner de leurs voix 

‘Un ciel barbare ? 

Que Ia harpe, de qui le son TA 

Toujours lamente, 

Assemble avec notre chanson 

Sa voix dolente ? : : 

dée de deux 
C'est, ailleurs, la même strophe, mais précé
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vers octosyllabiques rimant ensemble, c'est-à-dire aussi 
plaintive, mais beaucoup plus périodique et beaucoup plus 
ample. L'effet est assez fort. Ce n’est déjà plus une stance, 
c’est une vraie strophe funèbre, où les deux petits vors de 
tout à l’heure forment une chute redoubléo {Porcie, chœur 
final de Pacte 1V) à 

O grands dieux que tardent vos mains 
Qu'elles n'élancent aux Romains 
La rigueur d'un foudre si fort 

Qu'il les renverse, 
Par son épouvantable effort, 

A la renverse ® 

Que tout d'un coup ne lächez-vons 
Si rudement votre courroux 

Dessus cet empire vainqueur, 

Qui se muline. 
Qu'il ne reste de sa grandeur 

Que la ruine Ÿ 

Enfin il a imaginé une combinaison très originale. Re- 
marquant que la monotonie du même son répété a quelque 
chose de grave et d'imposant , ot ajoutant aux aulres co 
nouvel élément de tristesse, il a fait Lomber trois vers mas- 
culins rimant ensemble sur un vers plus court à rime fémi- 
nine (Juices, I, 4) : 

Nous te pleurons lamentable cité, 
Qui eut jalis tant de prospérité 
EL maintenant pleine d'adrersité 

Gis abattue, 

Las! au besoin tu avais eu toujours 
La main de Dieu levé à lon secours. 
Qui maintenant de remparts et de tours 

T'as dérètue? 

LD « Cirux, écoutes ma voix : terre, prête l'oreflle : 
» Na dis plus, 6 Jacob, que fon Saigaeer sommeiile; 
» Pécheurs, disparetssez : de Seigseur ne réveille! s 

° Mauss, Athelie, acte 111, setee 3.
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fl est peu de rythmes aussi heureux que celui-là, Les 

trois rimes masculines frappées coup sur coup donnent la 

sensation du malheur acharné à sa victime ; et la rime fé 

minine, répondant de si loin à sa correspondante, en_cà 

vers étouffé et sourd, semble l'écho d’un gémissement loin“, 

tain. Je poursuis la citation; car le chœur renferme des 

parties estimables, même en dehors de la question d as 

rythme : 

Il Ua, Sion, le visage obseurci, 

Voyant le roe de ton cœur endurci, 

Être imployable, et n’avoir plus souci 

. De ta loi sainte. 

Tu 8s, ingrate, oublié ton devoir, 

Tu as osé d’autres dieux recevoir, 

Au lieu, Sion, que tu devais avoir 

Toujours sa crainte. 

IL t'a Jaissé au milieu du danger, 

Pour étre esclave au barbare étranger, 

Qui d’Assyrie est venue saccager 

Ta riche terre : 

Comme l’on voit les débiles moutons, 

Sâns le pasteur, courus des loups gloutons, 

Ainsi chacun, quand Dieu nous rebutons; 

Nous fait la guerre. . 

On voit à quel point Garnier à su varier par le gts 

l'expression du sentiment qu'il avait le plus souvent à re 

dre, celui de la mélancolie, de la tristesse ou du désespo 4 

_— Yoici encore un exemple qui montrera sa science 4 

rythme et de la disposition des rimes. Comme il s’est as 

de traiter le sixain de la strophe de dix vers en sixaln dé 

sonnet, il a imaginé de composer une strophe d’un quatr 

et d'un tercet bien rattachés l'un à l’autre par les ri | 

Ce demi-sonnet, très lié, très un, est élégant, et laisse u 

impression de tristesse douce et résignée. — Les Troy: ; 

nes captives pleurent sur leurs destinées (Troade, Ts ‘ d
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O mer, qui de flots raboteux 

Ébranlez vos ondes poussées 

Comme il plait aux vents tempêteux, 

Guides des navires poissées; 

Où transporter nous voulez-vous, 

Loin de nos rives délaissécs 
Et de notre terroir si doux ? 

Le quatrain, comme on voit, cst irès fortement uni au 
tercel par la rime médiane (délaissées) ; cette rime redou- 

bléo prolonge le son triste des rimes féminines du qua- 
train ; et le rythme plus long du quatrain tombant sur le 
rythme plus court du tercet contribue encore à l'impres- 
sion de mélancolie. — Mais il est peut-êtro bien temps d'a- 
bréger, et de signaler rapidement, pour finir, tel cas où 
Garnier s’est montré non soulement experl en rythmes, 
mais capable d'étendre les bornes un peu étroites de ses 
combinaisons lyriques ordinaires. 

J'ai dit que les rythmes du xvi* siècle étaient un pou 
maigres souvent. Les poètes de ce temps n'ont pas laissé 

de tächor à leur donner plus d'ampleur. Nous en avons vu 

précisément un exemple dans Jodello. On se rappelle sa stro- 

pho de dix vers octosyllabiques, surchargée d'un quatrain 

qui la prolonge et l'alourdit, Garnier, lui aussi. a trouvé la 

strophe de dix vers trop courto. il l'a agrandie d'une autre 

facgn, qui est, ce me semble, plus heureuse. — Jodelle fai- 

sail sa strophe d'un quatrain suivi d'un sixain et d'un qua- 

train encore. Garnier en fait une de rois quatrains qui se 

suivent, Je dis que la méthode est plus heureuse, parce que 

la strophe de Jodelle est une période à trois membres dont 

le troisième est plus court que le second, disposition qui cat 

presque toujours anti-harmonique; tandis que la strophe 

de Garnier est une période à trois membres égaux, ce qui 

donne plus de chances de rester harmonieux. — Le dan-
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ger, il est vrai, subsiste que les trois membres de la stro 
phe aient Pair de trois stances détachées. Le poète s’y dé? 
robe le plus possible en variant la disposition des rimes des 

ces ayant la même disposition de rimes sont plus séparée 
l'une de l’autre que deux stances dont la disposition de ri 
mes est différente : quand l'oreille sent la période recom; 
mencer lévolution qu’elle vient d'accomplir, elle tient 1 
rythme précédent pour complet, et l’évolution nouvelle d 
la période pour une nouvelle strophe. Dans Garnier les tri 
quatrains dont nous parlons ont chacun une disposition À 
rimes nouvelles : le premier sera à rimes masculines in 
tercalées dans des rimes féminines ; le second, à rimes fé 
minines intercalées dans les rimes mäscülinés; le troï 
sième, à rimes croisées, — Mais ñous avons vu aussi qui 
ce qui sauve le mieux une strophe du péril de ressemble 
à un groupe de stances, c’est le développement aisé de lé 
période, et le mouvement. Voyons à l’œuvre si Garnier À 

en effet manié ee rythme avec l'ampleur et le souffle Iyri 
que qu’il comporte. Ce qui suit est un chœur de chasseur 
au premier acte d’Hippolyte : : 

Déesse fille de Latone, : 
De Dèle le bonheur jumeau, 
Qui P’accompagnes d’un troupeau, 

Que la chasteté n'abandonne ; 

Si les monts hérissés de bois. 

Si le sein touffu d’une taille, 

Si les rocs à la dure écaille Ÿ 

Te vont agréant quelquefois, . 

Quand du front passant tes pucelles, ï 

L’arc èt la trousse sur le dos, 

La trompe creuse à tes aisselles, 

Tu vas chassant d’un pied dispos ; 

© montagneuse, 6 bocagère, 

Aime-fontaines, porte-rets,
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Guide nos pas en tes foréts 

Après quelque biche légère : 

Que si favoriser te chaud 

Notre chasseresse entreprise, 
Nous t'appendrons de notre prise 

La dépouille en un ebène haut; 
Et de fleurs les tempes couvertes, 

Sous l'arbre trois fois entouré, 

Les mains pleines de branches vertes, 

Chanterons ton nom adoré, 

Quel plaisir de voir par les landes, 
Quand les mois tremblent refroidis, 

Les cerfs faire leur viandis, 
Faute de gaignages, aux brandes ; 

Et recélés au plus profond” 
Des bois, cherctier entre les bardes 
De diverses bêtes fuyardes, 

L'abri du vent qui les morfond; 

Puis, si tôt que l’an renouvelle, 

À repos dedans leurs buissons, 

Refaire une tête nouvelle 
Qui endureit jusqu'aux moissons. 

A donc l'amour qui époinçonue 

Toute créature à aimer, 

Les fait de rut si fort bramer 

Que le bois autour en résonne. 
Vous les verrez, de grand COUrroux, 

Gralter de quatre pieds la terre, 

Et, d’une forcepante guerre, 
Se briser la Lète de coups : 

La biche regarde peurcuse, 

Tncertaine lequel sera 
Que fa victoire impérieuse 
Pour son mari lui baillere. 

Cette strophe n'est-elle pas excellente, d'une ampleur. 

d’un mouvement, d'une distribution savante, d'un piliu- 

resque et d'une harmonie quiyne laissent presque rien à 

désirer ? On peut dire qu'ici Garnier touche au vrai poèle,
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et que les strophes n’ont point attendu jusqu’à Malherbe 
Pour apprendre à tomber avec grâce. On ne m’en voudra 
Pas de poursuivre : ‘ 

Lancés par les piqueurs, ils rusent 
Ores changeant, ores croisant, 
Ore à l'écart se forpaisant 
D’entre les meutes qu'ils abusent : 
Ore ils cherchent de fort en fort 
Les autres bêtes qui les doutent, 
Et de force en leur lieu les boutent 
Pour se garantir de la mort. - 
Là, se tapissant contre terre, 
Les pieds, le nez, le ventre bas, 
Moquent les chiens qui vont grand erre, 
Dépendant vainement leurs pas. 

Tandis, nous voyons d'aventure 

Vermeiller dedans un patis 
Ou faire aux fraicheurs ses boutis, 
Un sanglier à l'horrible hure, 
Qu'’une autre fois, armés d'épieux, 

. Et de chiens, compagnons fidèles, 

Maigré ses défenses cruelles, 
Nous combattons audacieux. 
Quelquefois d’une course vite, 

Nous chassons les lièvres soudains, 

Qui, plus cauts, mélent à leur fuite, 

La ruse, pour frauder nos mains. 

Quand le soir ferme la barrière . 

Aux chevaux établés du jour, 

Et que toi, Diane, à ton tour 

Commences ta longue carrière; 

Comme les forêts, ton souci, 

Tu vas, quittant à la nuit brune, 

Pour reluire au ciel, belle lune, 

Lassés, nous les quittons aussi : 

Nous retournons chargés de proie, 
En notre paisible maison, 

Où, soupant d’une allègre joie, 

Dévorons notre venaison.
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J'ai cité jusqu’au bout pour montrer que Garnier, non 

seulement sait construire une strophe pleine, bien distribuée 
et harmonieuse. mais encore composer une ode. Une idée 

ou un tableau, par strophe, ces idées ou tableaux se suc- 
cédant en un bel ordre, avec aisance et naturel, le senti- 

ment qui inspire la première strophe ramené aves art et 
sans eflort, à la dernière, ce qui fait que tout le pittores- 
que du morceau est subordonné à l'idée générale, et que ce 

tableau de la vie des chasseurs est encadré dans une prière: 

voilà cetie page remarquable, où toutes les qualités lyriques 
de Garnier semblent avoir été rassemblées. 

Y 

Nous venons d'étudier le poète tragique le plus célèbre du 
xvi* siècle; nous n’en retrouverons pas d'aussi distingué. 
Garnier n’est pas un modèle; mais il est un type. Il repré- 
sente le tragique français régulier du xvi° siècle, c'esl-àk- 
dire un lettré, imitateur de l'antiquité, qui prétend rendre 
à la France la tragédie antique, et qui la lui donne mélée 

de ce que ses inclinations de Français y ajoutent. Trop pro- 

che de l’imitation primitive, scolaire, pour créer la tragé- 

die française originale, trop personnel et doué d'une trop 

grande valeur propre pour faire de purs pastiches, il laisse 

une œuvre d'un caraclère incomplet et douteux, mais qui 

marque une époque. — De la tragédie antique il garde la 

parlie lyrique, le goût du pittoresque, qu'il exagère, le 

goût des narrations épiques. — Se délachant un peu, et peu 

à peu, de l'influence exclusive de l'antiquité, de le tragédie 

française il montre déjà, ou annonce, le goût de F'actioo ; 

puis le besoin de l’unité d'action; puis dans Bradamante ei 

tes Juives, un certain sentiment des péripéties, du dénoue- 

ment imprévu, de l'intérét de curiosité; partout enfin le
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tour d'esprit oratoire, et le souci de profession morale. #8 
Comme peintre de caractères, il a déjà cet amour dès pets 
sonnages simples, des caractères restreints aux limites dis 
rôle, des passions nettement définies, poussant droit devaifl 
elles d’un mouvement ferme et précis; mais aussi il doni ï 
déjà à ses personnages cette habileté à s’exposer et énalyséP 
eux-mêmes, que l’on sait qui est un des caractères de notié 
théâtre. — Français surtout au point de vue du style. i 
orateur presque constamment grave, souvent sentencié 

pompeux quelquefois, et visant au grand : quelque ch 

comme Corneille en rhétorique. De l'antiquité il garde, ëiy 
son style, le développement et le détail pittoresques, le I 

veloppement et le mouvement lyriques, et par un mélangés 
de ces deux procédés, le lyrisme descriptif, si cher aux alÿ 
ciens depuis Eschyle jusqu’à Sénèque. — Le plus brillaït 
élève de Sénèque, le moins indigne des prédécesseurs de 

Corneille au xvi* siècle, il est un chaînon, assez solide et 

sez brillant, de la chaîne qui relie l’antiquité à notre gréil 
siècle classique. Il est, entre la tragédie antique et cel 
qui est venue après lui, ce que Desmazures et Jean de ] 
Taille auraient'été entre le mystère du moyen âge et le my# 

tère du xvnie siècle, si celui-ci eût existé. Eux sont les EU. 

niers venus d'un cycle littéraire qui devait s'arrêter, ét.lé 

précurseurs d’une école néo-moyen-âge, qui a avorté. r ? 

trop longuement, montré ce qui me fait croire que l'esp 
français était plus d'accord avec lui-même en revenant. à 
la tradition antique qu’en suivant ce qui semblait être 

propre tradition. À ne prendre que les faits, nous voÿ0is 

que la tentative de Desmazures et de La Taille a échoué, co 

core qu’elle ait été presque aussi brillante que celle de cad 
nier ; — nous voyons la restauration de Jodelle, accomntodé®] 
au goût moderne par Garnier, je n'oserai pas dire enfand 
ter le théâtre classique de 4630, mais se renouveler ve 

1630, sous une forme agrandie, qui sera considérée pondaià
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deux cents ans comme définitive. — À co titre au moins, 
Garnier, pour en parler le moins complaisamment possible, 

est la date la plus importante dans l’histoire de notre 

théâtre depuis les Actes des apôtres jusqu’à AMédée. 

 



CHAPITRE X 

ÉCOLE DE ROBERT GARNIER (1575-1010) 

1. Groupe littéraire de Garnier : contemporains el suCCexaurs, 

U. Chantelouve, 

HI. Pierre Matthieu, 

1V, Adrien d’Amboise. 
V. Nicolas de Montreux. 

VIS Jean de Beaubreuil. 
YH, Jean Godard. 

VIII. Jean de Virey. 
IX. Jean Behourlt, 

X. Jacques Ouyn. 

X£. Claude Billard. 

Ceci sera une nomenclature un peu sèche. Les contempo- 

rains et successeurs de Garaier sont très nombreux et furl 

peu intéressants. Sauf Montchrétien, que je meltrai à part, 

‘talent. La rapide revue que nous 

allons ‘en faire a pourtant son intérèt. Elle montrera que 

la période de 1568 à 1600, et mème un peu su delà, est bien 

réellement un äge de théâtre régulier, tant ÿ sont œulti- 

pliées les œuvres conçues dans l'esprit classique: tant sont 

rares, quelque curiosité qu'on mette à les chercher, les 

œuvres systémaliquement irrégulières. ILÿ & là une école 

qui compte trop d'écoliers et trop peu de maltres, mais une 

écolo, qui semble bien Lenir la placo d'honneur. el qui ne 

vuit, pour lui disputer le rang, 400 des reprises de vieux 

mystères, quelques mystères inédits en prorince, et de très 

rares essais de drames irréguliers. Les classiques sont aussi 

aucun n’a montré un vrai
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supérieurs en nombre à cette époque qu'ils seront rares 6fx 
obseurs de 1600 à 1620, pour redevenir maîtres absolus dé 
la scène depuis Mairet jusqu’à Sedaine et Diderot. Nous 1 
nommerons à peu près tous. L'ordre le plus rationnel, aveÿs 
ces écrivains obscurs, me paraît être colui des dates. 

II À 

qu'après qu’il se fut retiré du théâtre. L'invasion des éco 1 
liers n’est pas encore venue. C’est à cette époque que? nou 

zarre, où lon voit Mercure venir révéler les secrets des 
seins de Jupiter sur la France. — Ce Chantelouve a fait) 
aussi un Pharaon ? qui est le comble du grotesque. On ÿà 
trouve avec stupeur un Pharaon se demandant s’il doit cou 
ronner Moïse, puis s’il doit le faire égorger. La méthodes 
est, du reste, classique : chaque acte est un monologue suivi 
d’un chœur; le tout dans un style ampoulé et métaphor : 
que, qui est souvent inintelligible. Je m’en voudrai 
m'arrêter plus longtemps sur cet étrange auteur. 

  

  

III 

Ce n’est pas que l’on gagne infiniment à passer à Piertë 
Matthieu. Ce poète n’a pas laissé en son temps d'être b 

grand honneur. Né à Pesme en Franche-Comté (1563), il ue 

af 1. La date de l'édition, probablement unique, que j'ai sous Jes je 
est 1575. 

4 2. Publiée en 1578. NE:
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un savant et un lettié. Tour à tour avocat à Lyon, prinei- 

pal au collège de Verceil, ligueur, puis partisan d'Henri LV 

historiographe du roi, grand ami du président Jeannin, il 

vécut sous Louis XIIL' et mourut en 1521, à Toulouse, 

ayänt suivi le roi dans son expédition contre Montauban. 

Il avait fait dans sa jeunesse uno Esther. C'est celle Es- 

ther qu’il reprit plus tard pour en faire une Vasthi el un 

Aman. — On sait que Matthieu a fait un recueil de qua- - 

trains moraux dans le genre de Pibrac. On retrouve le 

poète moraliste dans ses œuvres tragiques. et c'est tout 

ce qu’on y trouve qui soit passable. Il a plus que tout au- 

tre le souci de moraliser, ol nous prévient lui-même que 

telle scène de la Vasthi est une « Assuéropédie, ou insti- 

tulion des rois. » En effet, Assuérus ayant demandé aux 

princes, ses fils « d’où vient l'ornement digne d'un cœur” 

royal », ils répondent en très, bons élèves : 

Il ne vient ni du jeu, ni du chant, ni du bal; 

Il ne vient des tableaux tout noireis de fumée: 

1 ne vient des aïeux, ni de leur renommée, 

Ii ne vient des plaisirs de la douce Cypris; 

11 vient de la vertu qui loge en leurs esprils. 

Du reste la pièce de Vasthi n’est pas uno pièce; c'esl une 

suite de discours sur divers sujets, bien étranges parfois. Il 

y a toute une scène entre le roi et la reine où l'entretien 

roule sur la question de savoir si les rois ont un destin su- 

périeur à celui des dieux. Assuérus tient pour les rois, 

Vasthi pour les dieux, ou au contraire; car il n'importe. 

Aman ne vaut guère mieux. À mon gré la pièce cst 

assez plate. De plus, elle est souvent grossière, en toute can: 

deur. On comprend très bien, on ces prétendues tragédies 

religieuses, les serupules du Parlement à l'endroit des re- 

présentations. | 

Matthieu a écrit aussi une Guisiade. j'ignore si celle
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tragédie a été jouée. Elle vaut mieux que les précédente = 
Elle est très mal conçue, et assez mal conduite, mais co 

tient quelques beaux vers : 

Cette race ne fut qu'aux malheurs eslimée, 

— Bienheureux le malheur qui croît la renommée! 

Le roi dit quelque part : 

Je suis prompt au pardon, et tardif à punir. 

La reine fait ailleurs une profession de foi catholique 
ne manque pas de ferveur, ni d'éclat : 

Que Ia France qui tient depuis douze cenls ans 

Les rameaux de la croix jusqu'aux cieux verdoyanis, 

Ne regrette à la fin qu’en son sein soit fanie 

La foi par Saint-Denis largement épanie. 

Ces vers sont rares chez Matthieu. D’ordinaire il a Je 

défauts de son temps à un degré éminent : emphase, rechel 

che, innovations puériles, mots composés. Il parle de ferré 

nés, d'accents charme-esprits. De tout cela il se fait ui 

langue presque constamment dure et rocailleuse. a w 

vraiment rien à dire de sa Clytemnestre. 

Je regrette de n’avoir pu trouver la Didon de Le Gran 

La Grange doit avoir eu connaissance de la Didon | 

Dolce: il y aurait intérêt à comparer, et avec la Didon 

Dolce, et avec la Didon de Jodelle. : + 

IV 

LHolopherne ! est une tragédie en cinq actes, avec. 

chœurs. 11 est bien entendu que le premier acte ne contiéd 

4. « Œuvres d'A: d'Am. Par. » (Adrien é’Amboise, Parisien). Le 

est signé Adrien d’Amboise à la dernière page.
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rien. La pièce commence vers la fin du socond acte, Judith annonçant aux llébreux qu'elle va les sauvor, Le troisième acte no contient rien que des prières de Judith et des pro- pos de soldats. Au quatrième acte, Judith n'a Pas élé oncoro poursuivie des vœux d'Holopherne ; au cinquième elle est revenue à Béthulie, et annonce que le peuple de Dicu est tiré de peine. — 1] est impossible de mieux esquiver le sujet, et de mieux tourner une matière de tragédie en recueil de déclamations. Pour le style, imaginez du mauvais Garnier, du pittoresque mesquin et de la pompe vide. 
Voici comment les Hébreux déplorent leur misère: 

Nos ancètres n'ont point enduré tent de maux 
Sous le noir Pharaon, forgeron de travaux, 
Qu'ores nous soutenons : car la ouit sommcillante, 
Couvrant d'un brun manteau celle masse Pésante, 
Leur donnait trève ou puix: mais le flambeau ouital 
Ne peut pas apporter repos à ant de mal: 
Ains le cuisant souci dessus nous s'amoncelle, 
Plus furieux cent fois que l'orsgeuse grêle, 
Qui renverse l'épi commençant à fleurir, 
Ou le beau cep pourpré qui commence à meurir. 

C'est l'écolier en poésie qui cherche le style fleuri, le vers 
relevé de jolies images, el croil avoir trouvé le grand 
8oût. — Voici comment les gardes du camp d’Holopherne 
parlent de leur général. On trouverait diffcilement propos 
de bivouec plus solennels, et ce sont là soudards qui on! 
des lettres : 

Ce brare généra), ce grand foudre de guerre 
Traine son char vainqueur sur les flanes de La terre, 
Quelque part qu'il se roule ; el so0 nom a rempli 
Les grands porches des cieux, triompbant sur l'oubli, 
Du levant porie-jour, la plus saine pertie, 
Dessous ses ganfanons, se rend assujeltie, 
Îl a tout fait trembler quand 500 nom eat vend 
À l'Egphrele, ea Tigris, au Nil sept fois corne. »
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Sommes-nous assez avant dans le faux classique, dané 

la noblesse à tout propos, et hors de propos, dans le bel 

air de la déclamation sonore et creuse 1? 

Nicolas de Montreux était un poète fort répandu, q , 

avait pris pour pseudonyme l’anagramme Olénit 

Mont.Sacré. I] a fait un volume de poésies diverses intl 

tulé Œuvre de Chasteté, qui ne vaut rien. Je connais de lu 

deux tragédies Joseph le Chaste et Cléopâtre, qui valent 

bien peu. — Par le titre Joseph le Chase, on connaît le sis 

jet. Il était scabreux. Montreux n’a rien su trouver pour 

en adoucir la crudité. La scène à faire est faite, el il eût 

mieux valu qu’elle füt esquivée, A la vérité, on nous 

fait attendre. Je ne connais pas de tragédie où il ÿ ail pl 

de longueurs. Le spectateur est informé du "sujet après 

trois scènes, qui, dans le volume, tiennent quatorze pages 

L'œuvre entière est démesurée. Par ce caractère elle se rap:} 

proche un peu de l’ancien mystère. Elle le rappelle par d'au 

tres points aussi : auteur emploie le vers de dix syllabes. 

il use de vieux procédés enfantins ; il y a une scène æ : 

— Je ne vois qu’un passage qui pique un peu la curiosi 

c’est la scène du message. La nourrice de la femme de Pia 

tiphar vient pressentir Joseph sur les dispositions de 80 

cœur, comme cela a lieu dans l'Hippoigte de Sénèque" € 

celui de Garnier. Joseph est un Hippolyte fier et froid, mais 

un peu railleur. Il se joue de la situation, parle à c& 

femme d’un amour profond et constant qu’il a au cœûr, fs 

ce n'est qu'après s'être diverti pendant quelque temps va 

4. Adrien d’Amboise était fils de Jean d’Amboise, valet 

chirurgien des rois Charles IX et Henri IL. 11 fut nommé 

grand-maître du collège de Navarre. Ila été curé de Saint-À: 

et évêque de Tréguier.
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déclare que cet amour est l'ardeur de bien servir son mal. tre. Cela est bien puéril, mais no laisse pas de réveiller un Peu, parmi tant de platitudes. — Montreux est en retard Sur s0n temps, il a eu sans doute un plus étroit commerce avec les mystères qu'avec Euripide, et c’est honte à lui d’avoir présenté son Joseph le Chaste sept ans après l'Hip- Polyle de Garnier. L’Ilippolyte juif, inspiré par le théâtre du moyen äge, palit singulièrement auprès de l'Ilippolyte grec, encore que Garnier n'ait guère Puisé son inspiration que dans Sénèque. ° 
N semble que Montreux ait cherché ‘des occasions de 

comparaisons entre lui et Garnier. 1] a composé une Cléo- 
pâlre impriméo en 1593 à la suite de l'Œuore de Chasteté, Si Joseph nous rappelait Par certains traits les mystères, 
Ciéopütre est d'un bout à l’autre aussi avant que possible 
dans l'esprit Classique du Lemps, et avec tout Fexcès ima- 
ginablo. Tout y est en discours, en dissertations el en sen- 
tences. 11 n°y a pas ombre d’action. La Pièco coramence au 
quatrième acte (Cléopâtre implorant Octave), et Cléopâtre 
cst morte quand s'ouvre l'acte V. Tout le reslo est monolo- 
Bues, discussions sur des sujets généraux, ou récits. I] est 
tout à fait indifférent à Montreux que sa pièce marche, à 
Ce point qu'au quatrième acte, après une discussion entro 
Cléopâtre et Octave, quand la grâce de Cléopâtre à été ac- 
cordée, la discussion continue encore, par répliques vers 
Contre vers, en un dialogue animé, sur l’idée de clémence 
en général. On se demandera peut-être, Octave ayant fait 
grâce à Cléopâtre, pourquoi Cléopâtre meurt. L'invention 
est des plus bizarres. La reine so tue pour enlever à Oelave 
« la gloire d’avoir été clémeat au cours de la vicloire ». 

Pour régulière, la pièce l'est, à faire frémir. Montreux a 
Perfeetiunné la monotonie du théâtre classique du svi* si. 
cle. Chaque acte commence par un monalogue, cela va de 
sui. Mais, au cours même do chaque acte uno symétrie
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matérielle préside à la composition. En général c’est; 

d’abord un monologue; puis deux personnages qui s’entre” 

tiennent, en premier lieu par un échange de longs discours, 

ensuite par couplets relativement peu étendus, de longueuË 

égale chacun à chacun ; puis par un va-et-vient de distr# 

ques, enfin à coups de vers détachés se répondant l'un à 

l'autre. Voilà le fin du fin dans la régularité. Il est intolé 

rable, — On s'attend à ce que Montreux nous fasse beau 

coup de morale. Il ny manque point. Après le récit de 1 

mort de Cléopâtre, récit démesuré, qu'Octave, avec trop d 

raison, interrompt plusieurs fois pour prier qu'on abrèges 

ce mème Octave tire la moralité des événements qui vienq 

nent d’avoir lieu en une dissertation philosophique de trois 

cents vers. — Cest ici que l'opinion qui veut que 665 pi 

ces n’aient pas été représentées, commence à devenir vi 

semblable. 
5 

Il y à pourtant, à travers tant de choses fastidieusés, 

des passages qui ne sont pas sans mérite. Montreux a paris 

fois une certaine élégance dans expression, et, ! 

ner une idée de son style quand il est le meilleur, je citer 

le morceau suivant, détaché du monologue de Cléopétre, 

pleurant Antoine : 

Le regret ne meurt point; car Vâme le plus forte, 

Divine en sa vigueur, ne s'ensevelit morte, - 

Comme nos corps mortels dans ces tombeaux relanis, de 

Qui couvrent quant et nous le mailbeur de nos ans. ° 

pleurs, je vous caresse | 

{ vous me faites promesse 

bord du cercueil, 

0 regrets, je vous aime ! à 

Puisque, en naissant, hélas 

D'accompagner mon corps jusqu'au 

Qui doit avec mes jours terminer votre deuil. 

De ces riches grandeurs, de ces gloires suprêmes, 

De ces empires saints, de ces hauts diadèmes, 

De ces sacrés honneurs qu’Antoine remporta, 

Et de ce vif amour, hélas! qu’il me porta; 

De tous ces doux plaisirs qui en reçurent vie 

Quand mon âme vivait dans la sienne ravie ;
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1! ne m'a rien laissé en mourant que ces eris, 
Que j'immole pour vous à ses pileux esprits, 

Antoine, cher Antoine, ah} si la mort cruelle 
N'offense le penser de l'amour mutuelle, 

Et si là-bas encore vivent d'amour épris, 
Comme ils furent ici, les amoureux esprits, 

Pense en ta Cléopâtre, pense à l'infauste dame 

Qui possédait ton cœur, don tu possédais l'âme. 

Il est regrettable que Montreux ait égaré dans un mono- 
logue peu intéressant, parco qu’il ne tient pas à la pièce, 
une tirade brillante, animée, non sans traco de sentiment 

vrai, qui est certainement ce qu'il y a de moins mauvais 
dans toute son œuvre !. 

VI 

Je ne saurais dire si lo Régulus de Jean de Baubreuil, 

avocat au siège présidial de Limoges, 8 été représenté. 

Celle tragédie a été publiéo en 1582. Elle m'a l'air d'une 
tragédie de province, très naïve et presque enfanline, et je 

n'en fatiguerai pas longtemps le lecteur. Ce que j'y vois de 
plus intéressant est que l’auteur déclare dans sa préface 

avoir dù « s'affranchir de la règle superslitieuse des uni- 

tés », impossible à observer dans un Régulus. On vait quelle 

4. ilest vrai que je n'ai pas lu Jrabelle, n'ayant pu la Lrourer. D'après 

l'analyse qu'en donne le Journal du TAëitre frençeis de chevalier de Mouby, 
c’est uns tragédie tirée de l'Arioste, Lrès romanesque et Lres biz _ 
Isabelle persécuiée par les instances ds Rodomont don! alle est 

La captive, lai persuade que cerlaine drogues rend iavalsérable. Pour 
mieux prouver la chose, elle se frotte le cou du baume es question. mel 

au défl Rodomont de lui faire La moindre blessure, #1 se fait ninsi couper 
la tête, pour faire pièce à son lyrau. Far ce drame extratagant, Montres 

8 rapprocherait sans doulo du théâtre irrégaller, comme Il se rappre 
chalt un peu de l'école du moyen âge, mains se senti de 
rité, par JosepA Le Chasle. Cet ur me semble a 
dans Li Inelfastions Ittéralr qu anast, ape ee Te 

tre français, une onisbe, que je n'ai pa. 808 Fi 
el dont le Te tee ee semble que connaitre l'existence, 
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autorité sur les esprits avaient déjà ces r règles, dont on 
nosait se départir qu’en présentant une justification. Jean 
de Baubreuil s'est affranchi aussi des règles du goût. Il 
n’est rien si plaisant que de voir Régulus, dans le mono 
gue de rigueur, au premier acte, se vanter en beau style 
oratoire de ses vertus modestes. Il n’est pas moins fastueux? 
dans létalage qu’il fait de ses tourments soullerts : 

Quiconque des humains se fie en sa puissance, 

Qu'il regarde ma chute, il verra tout soudain 

Que rien n'est assuré au théâtre mondain. 

héroïque de ce grand citoyen, qui nous montre la vertü 

obstinée de la vieille Rome, qui fasse éclater à nos yeux | 

cette lutte si dramatique du patriotisme invincible contre 
les plus chères et plus saintes affections de famille. Il faut) 
pourtant relever deux passages où le langage de Régulus 

tentation. Voici les derniers mots qu’il prononce : 

O Dieux, qui de mon cœur avez la connaissance, 

Qui savez si j’ai fait à mon devoir offense, 

Puisque j'ai au publie profité, non à moi... 

Curce, pour au public grandement profiter, 

Dans un gouffre profond voulut bien se jeter 

Et, de ma part aussi, je veux bien pour ma ville 

Mourir, puisque ma mort à ma ville est utile, 

Croyant qu’en ce faisant si je souffre du mal, 

J'aurai loyer au ciel à ms vertu égal. 

Croirait-on qu’il est simple? C’est la seule lité du reste 

qu’on puisse lui trouver ; mais elle est si rare à cette é 

quel! Sénat romain, dit le consul, 

Sache que je ie suis envoyé de Carthage 

Pour conclure un accord qu’elle veut avec toi: 
C'est que les siens tu rende, en échange de mai.
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Que si aucunement ton avis ne se range 

Que l'on doive à Carthage accorder tel échange,” 

J'ai juré mon retour : c’est à toi d'aviser 
Si tu le dois tenir ou bien le refuser. 

De 1582 à la fin du xvi* siècle, le théâtre donne peu de 

tragédies nouvelles. Dans les six dernières années du siè- 
cle, au contraire, nous trouvons un regain toulfu de tra- 

giques réguliers; c’est Gudard, Behourt, Jean de Virey, 

Montchrétien, Claude Billard, « élèves attardés de Robort 

Garnier, » comme Sainte-Beuve les appelle. 

VIl 

Jean Godard signe: « Parisien, ci-devant lieutenant gé- 
» néral au bailliage de Ribemont. » Sun œuvre est assez 
considérable. Il a fait les Déguisés, comédie, des poèmes 

de longue haleine, comme la Fontaine de Gentilly; des 

poésies légères qu'il intitule Les Gogueltes et Les Mélanges. 
ete. Enfin il a eu l'idée de mettre la Æranciade de Ronsard 
en tragédie. Le sujot, à la vérité, ne manque pas d'un cer- 

tain intérêt. Je le rappelle, tout le monde n'élant pas 
obligé d’avoir présent à l'esprit l'argument de l'épopée de 

Ronsard. Francion ayant passé le Rhin, venant de Chao- 

nie, selon les prescriptions des dieux, à la tête d’une troupe 

de Troyens, demande à Sarmante, fils de Gaulas et petit-fils 

d’Hercule, qui règne on Gaule, une place sur le territoire 

gaulois. Sarmante refuse, met son fils Orolin à la Lète d'une 

armée, el court la chance des armes. Francion tue Orolia 

dans le combat, et envoie la tèle du malheureux jeune 

homme à Sarmante. La reine, mère d'Orolin, meurt de duu- 

leur; Sarmante se soumet: les deux peuples n'en feront 

plus qu’un. — C’est le sujet des derniers livres de l'Énéide. 

Mais l'exécution est déplorable. Disposition et appareil or- 

dinairo des tragédies classiques du temps : prologue, mons-
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logue, deux songes, récits immenses. L'action commencée 
vers le milieu du troisième acte. Nulle peinture de caractè- 

étonnement : Eh quoi! vous auriez peur ?... 

Aussi n’ai-je point peur, mais J'ai bien quelque crainte, 

ques vers passables, inspirés par le patriotisme, dans Îé, 
prologue que vient débiter Gaulas sorti des Enfers. “4 

VIII 

Dans le même temps Jean de Virey donnait une pièce qui) 
au contraire de la précédente, se rapproche plus des my 
tères que des tragédies de l’école classique. Elle a eu une 
certaine réputation ; c’est La Machabée (sic). — Nulle dis” 
tinction d’actes ni de scènes, changement de lieu, supplices 
des sept Machabées sur la scène, voilà pour la ressemblance ; 

avec la tragédie du moyen âge; vers qui ont la facturèl 

classique, et même qui sont passables, songe de riguëur; 
voilà pour la tradition classique. On y trouve même ES 
compromis entre les deux méthodes qui est assez caraût 2 

ristique. Un esprit malin cireule à travers la pièce, 14 

pousse le tyran à la cruauté, et conspire la perte des hérûs 

comme dans les anciens mystères, cet esprit est une fre 

Du reste, à peine suffisante comme forme, grossière et É 

froyable come fond, cette tragédie n’offre qu’un très À 

diocre intérêt littéraire. N
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IX 

Behourt est, lui, d'intention du moins, tout classique. 

C'était, comme on sait, un lettré, un professeur, régent du 

collège des Bons-Enfants, à Rouen. Il a laissé dans les éco- 

les un abrégé de Despautères, qui est reslé longtemps connu 

sous le nom de Petit-Behourt, Il avait fait, en vue des ré- 

créations de ses élèves, trois tragédies : Polyæène {drame 

romanesque), Hypsicrale ou la Magnanimité el Esait-le- 

Chasseur. Je n’ai pu lire que cette dernière. Elle suffira pour 

faire connaître le genre de talent de cet autour. Esaü a été 

représenté le dimanche 2 août 1598 au collège des Bons- 

Enfants, d’après de Beauchamps. Un détail qui marque bien 

le souci de noblesse classique qui hante l'esprit de Behourt, 

c'est qu'il prévient en sa préface « qu'il a gardé la simpli- 

» cité et facilité de la Bible, qui lui semble plus séante, évi- 

» tant le plus qu'il lui est possible la trop grande affectation 

»où plusieurs de cetemps, se plaisant {rop, corrompent toute 

» la naïveté de notre langue. » — Or, le slyle d'Esai n'est 

rien moins que simple. La pièce a des scènes grossières, 

mais en langage qui s'efforce Loujours d'être élevé. Elle esl 

du reste assez bien composée, mais avec des procédés ingé- 

nus d'exposition qui, pour la date, rappellent trop le pre- 

mier âge de la tragédie française. C'est ainsi qu'au premier 

acte, Rebecea, femme d'isaac, 80 fait raconter toute l'his- 

toire d'Abraham et de sa famille qu'il est assez invraisem- 

blable qu’elle ignore encore. Il y a lvngtemps. dit-elle, 

qu'elle désirait la connaitre. Voilà une curiosité féminine 

qui a su longtemps se tonlenir. — Au second acte, Esaû 

part pour la chasse. Propos de veneurs tut pleins d'aflec- 

tation: nous sommes loin de la verdeur vigoureuse du 

chœur des chasseurs dans l'Hippolyte de Garnier. — Au 

troisième acte, Esaû revient de la chasse, el interroge ses
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compagnons, dont il s’est trouvé séparé, sur ce qu'ils ont 
fait pendant son absence, ce qui permet à Behourt de com- 
poser un récit de chasse assez bien construit et tourné en 
bon style. — J’analyse ainsi pour montrer une fois de plus: 
combien ces classiques, antérieurs et postérieurs, mais infé- 
rieurs à Garnier, composent méthodiquement, clairement, 
mais toujours à côté du sujet : il ne faut jamais s'attendre 
avec eux à voir la pièce commencer avant le quatrièmé* 
acte. — Au quatrième acte en effet, voici Jacob, et le plafà 
de lentilles, et Esaü affamé, la scène maîtresse enfin; et 
voilà aussi le caractère de la pièce qui change complète- 
ment. Force est bien à Behourt, engagé dans des scène 
intimes, de revenir vraiment à cette simplicité de la Biblé 
dont il a parlé dans sa préface. La pièce alors tourne en, 
comédie assez vulgaire. — Elle se hausse de nouveau, dans 
le cinquième acte, au bon ton tragique par une conversa‘à 
tion entre Rebecca et Judith, le récit d’un songe qu'a eu Re: 
bocca; elle se termine par la bénédiction dérobée à Jacob; 
la fureur d’Esaü frustré, la fuite de Jacob. — J'ai dit qué 3 
celte tragédie n’était point mal écrite. Il faut entendré 
qu’elle est très soignée de style, relevée de ces petites élé# 
&ances qui sentent le bon écolier, dont nous avons vu des: 
exemples intéressants dans l’Aolopherne d’Adrien d'A 
boise. Une seule citation : Le chœur du premier acte, idé 
assez singulière, se compose de deux sonnets. Voici le pré? 
mier : 

Le vaisseau va toujours gardant 

Dedens sa terre spongieuse 

L'odeur si douce et gracieuse 

Qu'on y va première épandant; 

La blanche laine se fardant 

De la couleur plus précieuse 
D'une écarlate ambitieuse 

En nul temps ne la va perdant, 5
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Et quoique un artisan adextre 

Lave le vaisseau de sa dextre, 

Le goût a s’en peut tout Ôler;, 

La couleur aussi biei empreinte 

Dedans la laine rouge teinte 
Ne peut jamais s’en transporter. 

D’où l’on peut conelure que Behourt était assez bon écri- 

vain en vers, et que son seul tort a été de se cruire un tra- 

gique, travers qui serait pardonnable, s'il m'était terrible- 

ment contagieux chez nous, au xvi° siècle, et suivants. 

X 

Je trouve en 1397 une curiosité liltéraire assez rare à 

cette époque : c’est une tragédie en collaboration. 11 faut 

s'entendre : l’un des auteurs était mort depuis dix ans, 

C'était Mademoiselle Des Roches, la célèbre femme de let- 

tres poitevine, fille poète d’une mère poète, connue dans 

l’histoire littéraire anccdotique par le tournoi galant des 

« Poètes chante-puce » aux Grands Jours de Poitiers (1583). 

Elle avait écrit un petit poème sous forme dramatique inti- 

tulé : Un acte de la tragi-comédie de Tobie où sont repro- 

duits les amours et noces du jeune Tobie et de Sarah, fille 

de Raguel *. Mademoiselle Des Roches, dans une dédicace 

à sa mère, prévient qu’elle n’a « disposé en vers qu'un acte 

seulement de cette tragédie », laissant entendre qu'elle en 

avait médité tout le plan. C’est cet acte que reprit, en 1597, 

pour Pinsérer dans un Tobie complet, Jacques Ouyn. Ü 

nous prévient très loyalement dans son « argument » que 

l'acte IV est de Mademoiselle Des Roches. Ce n'esl pas tout 

à fait exact. L'acte de Mademoiselle Des Roches va plus loin 

1. On trouve cat sete dans te volume istitelé : Les Œveres de Mondanrs 

Desroches de Poitiers mère et fille, 1519. Abel Langelier, Paris.
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qu’à un seul acte dans la pièce de Jacques Ouyn. L'acte 
de la tragédie définitive est, il est vrai, tout entier de Mé3 
demoiselle Des Roches. Mais Ouyn a détaché de l’œuvies 
de sa devancière : 4° « Le congé que prennent Tobie et st 
rah (mariés) de Raguet et de sa femme », et il en a fait (à 
scène 2 de son cinquième acte; 2 « la plainte du vieil Ti 
bie et de sa femme sur l'absence de leur fils », dont il a 
fait la scène 3 de son cinquième acte. — D'autre part il 
retranché le chœur que Mademoiselle Des Roches avait il 
séré dans son ouvrage, parce qu’il n’en a mis aucun dans 
le sien. + 

Mais c’est bien dans la tragédie de Jacques Ouyn que lon 
peut voir pleinement combien l'art de la composition est pé 
avancé encore à la fin du xvi siècle. Il n’est grimaud dé; 
lettres au xvnt siècle qui n’eût compris que Punité du sujets 
en question était « les amours et noces » de Tobie et de Sa: 

rah, les scrupules de Sarah, les instances de Tobie l'en:2 
trainement d'amour et de foi qui fait qu’ils s’unissent mal” 
gré de sinistres présages; qu’enfin l’acte de Mademoisel 

Des Roches était tonte une pièce; non pas seulement pa 
que si l’on dépasse les limites de cette histoire, il ny 
plus d'unité d’action, mais parce que, si vous surchargi 

cette histoire d'amour de Fhistoire de Tobie le père, il La 

a plus d'unité de pensée générale. C’est la faute que na] 

pas manqué de faire notre auteur. Les trois premiers actes) 

de cette pièce ont pour matière toute la légende de Tobie #1 
l'ensevelissement du pestiféré, l’aveuglèment de Tobie, les 

aflaires qui forcent le fils à s'éloigner. Le quatrième est 
fait des « amours » de Sarah et Tobie, le cinquième du res 

tour du jeune homme à la maison paternelle et de ls gué: 
rison du vieillard. F5 

On me dira qu'il peut y avoir encore une pensée générale 
dans tout cela. Je le crois sans peine, et la preuve c'est à 

qu’on en peut faire un poème délicieux. La pensée générale
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est celle-ci : que la Providence est paternelle jusqu'en ses 

rigueurs, que les châtiments injustes en apparence no sont 

que des épreuves. Il y a dans toule celle histoire si simple 

un sentiment délicat et tendre de piété religieuse méléc 

de piété domestique, qui se répand en toutes 868 parties, et 

en fait l'unité. Mais ce sentiment, pour qu'il fit aussi l'u- 

nité du drame, il faudrait qu'il fût sans cesse présent à 

notre esprit, que toute la pièce s’y rapportät et le mit 

en vive lumière. — C'est où n’a pas réussi notre poèle; 

c’est même ce qu’il n’a pas cherché. — 11 est médiocre poète 

du reste, et ses longues scènes Lrainantes, 6n vers sans 

relief, sont bien ennuyeüses. Ce qu'il y à de meilleur dans 

le Tobie, c’est la partie empruntéo à Mademoiselle Des Ho- 

ches. Tout le quatrième acte se lit avec plaisir. Si l'on veut 

en connaitre quelque chose, voici quelques vers où Sarah 

déplore avec assez de naturel Ja douloureuse incertitude 

où la jette le lugubre succès de ses précédents mariages. 

Mademoiselle Des Roches n’a point trop mal exprimé la pas- 

sion craintive et combattue de cette jeune femme : 

© douleurs! à regrets! oh! que ma triste vie 

Est par divers malbeurs incessamment suivie’ 

Je ne puis maintenant ma douleur secourir. 

Prirai-je mon cousin qu'il s'en vienne mourir? 

Dois-je braler toujours sans découvrir ma flamme ? 

Dois-je faire mourir celui qui tient mon me * 

Faut-il donc tant souffrir et ne le dire pas? 

Faut-il mener aussi mon ami au uèpas? 

Ab! mon Dieu 1 meurs piutèt, Sarah, que d'étre cause 

De la mort de celui où La vie est enclose! 

X! 

Je passe un peu la limite de 1600, que je me suis fixée, en 

oceupant le lecteur de Claude Billard. Claude Billard. sei-
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&neur de Courgenay, comme il aime à se nommer, est né 
à Souvigny (Bourbonnais) en 1550; mais toutes ses tragé- 
dies ont été publiées entre 1600 et 1614. Élevé, comme on 
le voit par l’épitre dédicatoire de sa tragédie de Saül, dans 
la maison de Madame la duchesse de Retz, il servit long? 
temps, et, si on l’en croit, avec honneur. Il devint conseil. 
ler et secrétaire des commandements de la reine Margue- 
rite. Sa faveur semble avoir décru après la mort d'Henri IV:# 
U mourut à Courgenay, « plus riche de lauriers, d'honneui 
et de mérite — que des bienfaits des rois, » comme il dità 
avec lorgueil naïf qui lui est habituel. 

Il a laissé huit tragédies (Polyxène, Gaston de Foiæ, M 
rovée, Panthée, Saül, Alboin, Genèvre (tragi-comédie), 
mort d'Henri IV, quelques poésies fugitives en françai 
en latin et en grec, et un poème héroïque : l’Église trioi 
Phante, que Goujet a lu, mais que je crois qu'il est très di 
ficile aujourd’hui de trouver. | 

Son théâtre n’est intéressant que comme documént histo 
rique, à moins qu’on ne veuille le trouver piquant à Litre, 
d’anachronisme. A partir de 4600, en effet, la tragédie dans 
le goût de Garnier est bien démodée. Billard le sait, et gui 
appartient à une école qui sent son vieux temps. Je né voi 
pas qu'il attaque Hardy, ni qu’il se réclame de Garnier 
Mais il s’avoue hautement disciple de Ronsard, et atiaqu 
violemment les poètes à la mode, l’école de Malherbe, cou: 
pables de ne pas admirer Ronsard et de ne pas s’éventurer À 
à écrire un poème de treize mille vers sur l'Église ériom: À 
Phante, ces « fous mélancholiques plus ambitieux du nom dé: À 
grammairiens que de la sacrée fureur de poète »; ces faux 
Aristarques « qui pensent surhausser leur vaine gloire par: 
le mépris des plus honorables mânes des Champs-Élysé 

   4 éà
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émoussées, et de leurs rimes, aussi froides de rencontre 

qu'un cadet passant le mont Cenis au plus fort de l’hyver, 

n'ayant que la simple cape espagnole au dos; sorlez-moi ces 

petits ballons enflés de vent hors de leurs petits lieux com- 

muns, pour les faire voyager sur un grand océan de dix 

mille vers. Vous ne vites jamais gens si sots, quelque 

bonne opinion qu'ils aient des louanges qu’ils se donnent 

eux-mêmes, » ‘ 

Ceci dans son Aois au lecteur. Billard ost imprudont : il 

s'expose à « dare fumum ex fulgore », selon le mot d'Ho- 

race, et c’est en effet ce qui lui arrive. Il est bien certain 

que, comme invention, il n’a pas fait un pas depuis Judelle. 

I nest rien qu'un élève à peine distingué de l'écule de rhé- 

torique où Garnier a professé.jAu premier regard, on est 

frappé chez lui et flatié par un certain effort qu’il met à 

varier les sujets, les empruntant tantôt aux légendes ani- 

ques (Polyxène), tantôt au moyen äge (Mérovée), tantôt 

aux livres saints (Sat), tantôt à histoire moderne (Gaston 

de Foix), et mème contemporaine (Mort d'Henri IV). Ce 

mérite est réel, mais ne va pas loin. Il no va pas jusqu’à va- 

rier le ton ou l'allure générale de ces drames. Ce qu'ils ont 

de commun, et ontre eux et avec l'écule du xv1° siècle. c'est 

d’abord qu’ils sont presque vides. Voiei par exemple Poly- 

æène. Premier acte : POmbre d'Achille réclame le sacrifice 

de Polyxène. Deuxième acte : Polyxène pleure sur ses In- 

fortunes. Troisième acte : Polyxène entretient Hécube de 

ses malheurs. Quatrièmo acte : Ulysse demande Pulyxène à 

Hécube. Cinquième acte : Récit de la mort de Pulysxène. — 

Pour un moderne, le drame commence au quatrième acle, 

et les trois promiers actes ne comptent pas. .- 

Mais ceci esl un drame antique. Passe encore qu'il soit 

traité en élégie. Pense-l-on que Gaston de Foix soit traité 

autrement? — Premier acte : Gaston s'entretiont avec lui- 

même de sa valeur et de sa gloire. Deuxième acts : Fabrice
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Colonna et le cardinal de Médicis s’entretiennent de la va* 
leur de Gaston. Troisième acte : Le roi de France confie au 

publie qu’il croit pouvoir compter sur la valeur de Gaston; 
la reine d'Espagne exprime certains pressentiments. Qua- 
trième acte : les ofliciers de la Sainte-Ligue échangent 

leurs idées sur la situation militaire; Gaston harangue es 

troupes. Cinquième acte : Gaston est vainqueur et tué. Ici 

l’action commence et finit au cinquième acte. ! 
À Ge défaut est grand, mais commun à presque tous Les tra” 
/giques du xvr siècle. 11 en est un autre plus grave. Billard} 

se trompe parfois sur le sujet même. — On connaît cetle : 

freuse histoire d’Alboin, roi des Lombards, forçant da 

une orgie sa femme Rosemonde à boire dans le crâne des 

père, et, ensuite, assassiné par elle. 11 y a un drame dans 

cette horrible aventure, et qui peut se dérouler avec préc, 

sion et avec une progression vraiment tragique. Mais sup 

posez que, par surcroît, Rosemonde ait un amant, et que cé 

amant ait une autre maîtresse, et que cette maîtresse, paf 

jalousie à l'endroit de Rosemonde, se donne la mort, 

que l'amant reproche à Rosemonde cette mort de sa mal 

tresse. que devient le drame, et où est-il? Voilà deux 

aventures tragiques qui se développent parallèlement, 58 

avoir entre elles le moindre lien. Pièce confuse, sans & 

d’ensemble, mal venue. À 

- Si, à ces maladresses dans la conception, vous ajoutée 

par la pensée l'appareil ordinaire des tragédies classiques à 

depuis 1580 jusqu’à 1600, les songes, les nourrices, les €0P 

fidents, si vous songez qu’à l’exemple de ses devancier#s; 

Billard compose tout premier acte d’un monologue et d'ud 
e él 

chœur, et presque tous les seconds aetes d’un monologut 
e de la manièré 

    

pe 
a 

d'un chœur, vous avez une idée suffisant: 

dont cet auteur conçoit et mène une pièce de théâtre. + 

Il faut pourtant ajouter quelque chose qui est àson se 

On voit assez que ces pièces sont des élégies dialoguées
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mais, en tant qu'élégies, elles ont de la forco quelquefois. 
Panthée est, à mon gré, se meilleure pièce, on ce qu'elle 
contient quelques élégics, qui, étant en situation, sont d'un 
grand effet. La dernière surtout, Panthéo appelant la mort 
sur le cadavro de son époux, est d’un accent vrai, dans un 
bon mouvemont, et, ce qui est merveilleux, presque courte. 

Il ÿ a mieux : Billard semble chercher et roncontro par- 
fois le mouvement. 11 le bannit avec un soin jaloux des 
quatre premiers actes : il ne doit rien se passer dans les 
quatre premiers actes; pour Billard cela est un dogme. Mais 
son cinquième ace n’est pas toujours en récit. Le cinquièmo 
acte de Panthée est animé. Panthée vst sur le théâtre, pen- 
dant le combat, pleine de crainte, s'excitant à l'espoir. Des 
soldats fugitifs envahissent la scène : « Mon époux? — 11 
est mort.» — Scèno de larmes. — « Je veux allor le voir! » - 
— On apporte le cadavre. — Scène de désespoir sur le corps 
du mort chéri, — À la bonno heure. 

De mème dans Gaston de Foie. Il y a un cerlain mouve- 
ment et même une péripélie au cinquième acte. La scène 
représente un coin du champ de bataille. Le roi et le cardi- 
nal d'Amboise conversent. Tout à coup des cris de victoire 
retentissent. Gaston paraît, chaud du combat, poussant aux 
fuyards; il jette quelques paroles de triomphe, et passe, 
comme dans une gloire. — L'instant d'après, des cris de 
deuil, et l'on rapporte le corps de Gaston sur lequel le roi 
et le cardinal viennent pleurer. — Traité avec plus de lar- 
geur et un plus grand talent de style, cet acte serait d'une 
vraie beauté. 

C’est en effet du côté du style qu'est encore la plus grande 
faiblesse de Claudo Billard. Le maladroit a fait dans ses 
écrits ua mélange des défauts de deux écoles opposées. 11 
a ce qu'on peut appeler le mauvais goût classique : l'abus 
des expressions mythologiques, l'abus du siyle descripuf 

minutieux, les fausses élégances, les déguisements péri-
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phrastiques, Il y joint le mauvais goût particulier à Fépo- 

que d'Henri IV : l’esprit de pointes et le goût de la galanté- 
rie fade. Il ne dira pas : « Trois jours se sont passés depuis 

que. » il écrira : ‘ 

Déjà les feux brillants du soleil de ce monde 

Ont trois fois éclairé sur la machine ronde, . 

Et le grand Océan, père de l'Univers, 

Autant de fois a vu se courber à Penvers, 

Le beau pasteur d’Amphrise au bout de sa carrière, ; 

Depuis que. .. . .. .. +... ..%. 1 | L 

D’autre part, Polyxène pour exprimer sa douleur, ng 

trouve rien de mieux que cette pensée, qu'Oronte lui em 

pruntera : 

+ 4. « « - « . . En ce cours de misère, 

Je ne vois point d’espoir où l’on ne désespère ?. | 

Au milieu des grandes pensées patriotiques qui agitent à 

les esprits dans Gaston de Foiæ, Billard place un chœur dé 

dames de la cour, qu’il désigne lui-même sous le nom 

« Cajolerie ». Le spectateur y entend les grandes daïnes 

s’eniretenant du pouvoir de leurs beautés, dans le style le 

plus fade qui puisse être. os 

Parmi tout ce fatras, ce rimeur a quelque sentiment de la” 

poésie. Son pittoresque n’est pas toujours banal. Ila quel- 

quefois l'image sobre et vive, qui frappe et qu’on retien 

. 

ess. « … . Meurs en fille de roi, 

Vaillante Polyxène, et chasse cet effroi, 

Ces terreurs de la mort que le sexe et que l'âge 

Font flotter comme nue au ciel de ton visage À. 

Ailleurs Panthée trouve dans son cœur un 

viendra un jour un vers de La Fontaine. 

vers qui deà 
  

Les jours, les plus beaux jours m'ont été des nuits sombres # 

4. Albain, acte II, scène 1. 

2. Polyxène, acte III, scène 1. 
3. Polyxène, acte I, scène 4. 
£, Panthée, acte II, scène 3.
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Voici, de son côté, comme parle, ua moment, le vicil As- 
Lyage : 

Mourons! que ne mourai-je au milieu de l'armée, 
Vicil de sang, jouissant d'une ardeur enflammée 
De me venger, crüel, et, tout sang et tout cœur, 
Mourir, l'épée en main, moins vaincu que vainqueur 1, 

Oa trouve même çà et Ia quelques traits de sentiment 
presque naturels. lanthée, pleurant sur le corps de son 
époux, parle à celto Ame qui fut tant aimée. 

Cette âme qui se plaint, veuve de mon support, 
Et qui meurt, m'attendant, d'une seconde mort 2. 

Dans les instants qui suivent la mort d'ilenri IV, d'Éper- 
non s’écrie : 

Il est mort dans mes bras fortune misérable! 

Un traitre l'a meurtri lorsqu'il parlait à moi, 
Et que pas un de vous n'avait l'œil sur son roi 2, 

Peu d'invention, une composilion exacte et monotone, 
avec un peu de mouvement parfois au dénouement : beau- 
coup de déclamation et quelquefois un peu d'éloquence; tous 
les défauts de l’école de Garnier poussés à leur perfection, 
quelques-unes des qualités de celte écolo à un degré estima- 
ble, voilà l’idée d'ensemble que l'on garde de Claude Bil- 
lard. 

1. Panthée, acla 11, scène 1. 
2. Hd, acte Y, ectne 6, 
3. Mort d'Henri 1F, acte V, sctne 3.



BIBLICT CA CENTRALA 
LNIVLRUTARA 

BUCUREST: mes 

CHAPITRE XI 

ANTOINE DE MONTOHRÉTIEN (1504-1000) 

1. Antoine de Montchrétien, sa vie. 
11. Sophonisbe. 

It, David, 
IV. Amar. 
V. L'Ecossaise (Marie Stuart}, 

VI. Style de Montchrétien. 
VIT, Moutehrétien lyrique. 

NIHI. Fin de la première école classique dans le genra dramatique en 

France, 

Nous arrivons à Antoine de Montchrélien, qui est cerlai- 
nement le plus considérable des poètes tragiques de la fin du 
xvi® siècle. Ce Montchrétien eut une destinée des plus hasar- 

deuses. N€ à Falaise, fils d'apothicaire, orphelin de bonne 
heure, volé par son tuteur, cunfé à un gentilhomme pro- 

testant qui le donne comme domestique à deux jeunes gens 

de sa famille, élevé ainsi et instruit tant bien que mal par 

le commerce des jeunes gens riches qu'il servait, dès qu'il 

est majeur il poursuit son luleur en reddition de comptes. 

gagne son procès, rentre dans une partie de son pauvre pa- 

trimoine, et hardiment cherche aventure. Ce fut chose vite 

trouvée. Une querelle avec un certain baron de Gourville 

pensa lui coûter la vie. Lultant contre trois, il fut laissé pour 

mort sur la place. Rétabli, le Normand se réveilla en lui. 

1 prit peut-être des leçons d'escrime comme Vollaire, mais 

surtout il plaida. On lui donna 4.200 livres de dommages.
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— Lè-dessus nouvel incident, un duel avec de fils du sei- 
gneur de Guichemoyne. Cette fois il tua son adversaire. On 
le soupçonna de n’avoir pas été en cette affaire scrupuleux 
observateur des lois de l'honneur. Poursuivi ou inquiété, 
il se sauve en Angleterre, cette patrie des roturiers qui 
ont des démêlés avec les seigneurs. — Mais, roturier, il 
ne l'était déjà plus. 11 avait d’abord changé son nom 
Mauchrélien, qui devait être de mauvaise grâce au xvi 
siècle, en celui de Montchrétien, qui avait bien meilleuréà 
mine. 11 y avait ajouté le titre de seigneur de Vastevilleà 
du nom d’une terre que possédait sa femme; car, à tràs 
vers toutes ses aventures, il avait encore, je ne sais quand 
trouvé le temps de se marier. — En Angleterre, il s 
réussir, Il dédia sa tragédie de l'Ecossaise (Marie Stuar ; 
à Jacques I%. Ce souverain intercéda pour lui auprès di 
roi de France, et obtint qu’il füt rendu à sa patrie. — Une; 
fois là, le désir du repos ne le prit ñullement. Il se mêla, 
avec Pactivité inquiète de son caractère, aux agitalio 
Protestantes, et aussi à je ne sais quelles occupations ch 
miques et métallurgiques. Résidant à Châtillon-sur-Loire, d 
il travaillait l'acier, qu'il venait vendre à Paris, et peul 
être d’autres métaux; car il finit par être soupçonné 
faux-monnayage. . 5 

Sous Louis XHI, en 1621, il renonça à son industrig 
pour se livrer complètement à ses instincts d’agitateu 
Il embrassa chaudement la rébellion du due de Roba 
avec les calvinistes de l'Orléanais. Il était chargé de r 
cruter des soldats et de délivrer des commissions d’officié 
IL fut évidemment une manière de chef de bandes. Cerû 9 

par Condé à Sancerre, il y resta, gardé à vue par les c 
tholiques de la place, jusqu'à la capitulation. Remis je 

liberté, il court à La Rochelle, où se trouvait l'assemb 

générale des protestants, est chargé par eux de lever | 
troupes dans le Maine et la Basse-Normandie, et 58 rem f 

a ,
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en campagne. I1 avait déjà réuni de 5 à 6.000 hommes, 

lorsqu'il fut surpris. presque seul, à Tourailles, le 7 octobre 
1621. Le scignour du lieu vint avec une vingtaine de 
gentilshommes et estafers pour le faire prisonnier. Il vou- 

lut mourir. Il avait avec lui cinq compagnons. Il tua deux 
gentilshommes et un soldat. Son valet fut tué À ses pieds. 
Lui-mème fut jeté bas d’un coup de pistolet. Son corps fut 
transporté à Domfront, où il fut roué et brülé ‘. 

Cette incroyable activité se porta sur toutes les branches 

des connaissances humaines, comme «ur tous les métiers. 
Fugitif, il a écrit des tragédies; manufacturier, des stan- 

ces et des poèmes épiques *. Il ÿ a de lui un Traité d'é- 
conomie politique, dédié au roi et à la reine-mèro (1613). 

Blanqui estime que c'est la première fois que le mol d'éco- 
nomie politique, a paru dans la langue française. De toutes 

les créations de Montchrétien, c'est bien celle qui a eu la 

plus belle fortune. — Ses tragédies sont au nombre de six : 

Sophonisbe, lÉcossaise, David ou l'Adultére, les Lacènes, 

Aman, Hector. Ajoutez une Bergerie, en cinq actes. mêlée 

de prose et de vers. — Tout cela est bien mèlé, Il ÿ a 

pourtant un caractère commun. Montehrétien’ est avant 

tout un élégiaque. Je lis dans ses œuvres un « Tombeau » 

de madame Claude Groulard, de Rouen, où il y a des stances 

funèbres d'un sentiment très délicat, très touchant el très 

pur. Il a une vive et tendro sensibilité. Si les dislances 

n'étaient pas infinies. je dirais qu'il est le KKacine du avi 

siècle, comme Garnier en est lo Corneille. Ce duelliste. cet 

homme à brusques disparates, cel aventurier, ce manufac- 

turier suspect, ce rnutier qui commence sa vie par ferrailler 

un contre trois, ei qui la fait en brülant de la poudre un 

4. Bibliothèque de Théätre françals, Bibliothèque de conat. Lihiores 

de la Ribliotheque de M. de Soleine. — nn re dx Coirode. — 

Mercure is, t. VII. Correspondance dé» 4 

à een a Chasteté, L'édition que je connais esl de tébt.
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contre cinq, est un cœur d’une tendresse ‘charmante et #4 
le don exquis des larmes. Il fait songer à Villon. J'analy: 
serai dans l’ordre des dates, les quatre tragédies qui me, 
semblent mériter le plus d'intérêt : Sophonisbe, Davi ; 
Aman, PÉcossaise. Je dirai un mot des deux autres. 

IT 

SOPHONISBE 

Sophonisbe est une œuvre de jeunesse. Elle a paru en 15963 
à Caen, dit Goujet. Elle n’est pas bonne. — Elle est très exac4 
tement régulière. Montchrétien y a suivi pas à pas Trissinos 
C'était vouloir aller d’une marche bien languissante. à 
Au premier acte Sophonisbe ne fait que se lamenter, comme 
on fait dans tous les premiers actes des tragédies de à 
temps. Au second acte, l’action commence : Massinissa pa 
raît devant la reine; Sophonisbe le supplie en un loûg: 
discours bien mené et touchant. Massinissa se sent épris, 
et répond par de douces paroles, trop douces, et qui señ É 
tent le madrigal, aux supplications de la belle vaincue.… 

Le troisième acte a du mérite. Montchrélien a trouvé 4 
avec raison, un peu vide, l'acte correspondant de Frissinô,? 
et il a ajouté déux scènes, l’une bien malheureuse, Pautr 

qui ne laisse pas de faire impression. La première est un: 
monologue de Furie (un prologue en un troisième ectel); 
l’autre est un entretien entre Sophonisbe et Massinissä. à 

Après que Lélius a conduit Massinissa à lui avouer 502. 
mariage avec Sophonishe, ce qui est tout l’acte de Trissino, 
Montchrétien amène Sophonisbe en scène et la met en faco ÿ 
de Massinissa, C’est la scène à faire ; elle est mal fait à 
mais elle est faite. Sophonisbe arrache à Massinissa ra 

gagement de la sauver, et reste sur le théâtre, lee 

hanté de pressentiments sombres, et considérant déjà,
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mais avec un désespoir viril, la ressource suprême de ceux 
à qui tout manque. — L'acte IV est celui de Trissino : 
Siphax et Massinissa devant Scipion. Scipion, sur les ins- 
tances'de Siphax. arrache au faible Massinissa la promesse 
qu’il débarrassera Rome de Suphanisbe. — Au cinquième 

acte, Massinissa nous entrelient trop longtemps de sa dou- 

leur, que nous ne plaignons point. parce que nous n'y 

croyons guère. Sophonisbe meurt héroïquement ; el sa 
nourrice nous dil en cinquante vers qu'elle va suivre cet 
exemple, ce qui passe inaporçu, parce que nous sommes 
déjà sortis du théâtre. 

Cette Sophonisbe a lo défaut de toutes los Sophonisbes !. 

Tous les personnages sont odieux, sauf l'héroïne, et l'hé- 
roïne blesse un point bien sensible de notre délicatesse. On 
ne peut pas rendre intéressants Siphax. ni Scipion, ni Mas- 

sinissa, qui est aimé, dont la maflresse meurt, et qui ne meurt 
point. On ne peut sauver Sophonisbe. avec sos deux maris, 
qu’en en faisant le démon du patriotisme, sacriBant son de- 
voir de femme. sa pudeur, ses plus tendres altachements à 
l'amour indomptable de la patrie*: et, alors, on n'en aura 
fait. comme Corneille. qu'une superbe Furie, plus admira- 

ble qu’adorable. Montchrétien n’a pas même réussi à cela. 
Dans sa tragédie, les hommes sont ce qu'ils ne peuvent no 

pas être. très déplaisants. Le rôle de Sophonisbe est mol- 

lement tracé. La grande idée de la patrie nest pas là pour 

la soutenir constamment. Aux pieds do Massinissa (arte 111. 

c'est une suppliante ordinaire. Seule, au lroisième acte, 

devant l'avenir sombre qu'elle voit. e’est une femme éner- 

gique, plutôt qu'une héroïne du devoir patriolique. $a mort 

est l'unique partie de l'ouvrage qui soit vraiment belle. 

1. Une comparalson entre les diverses Soplhenisles peus poussarall lein. 

On la trourera, bien (aile, daus l'istéressante lee de M. Dlics re han 

de Mairet. 
9. V. Sotet-Évremond : Dissertation nur l'alazasdre de Racine.
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‘— De iouté cette histoire dure et triste, on garde une im- 
pression pénible, une douleur sans larmes. Ce qui protège 
la Sophoñisbe de Montchrétien contre l'oubli, c’est le style 
dont elle est écrite. Nous y reviendrons. 

TITI 

Davin 

où la femme ne peut paraître sur la scène qu’en excitaÿ 

en nous un invincible mouvement de répugnance ? tes 

une règle de la morale particulière au théâtre, que dans u 

.sujet dont Padultère est le fond, ou il faut tourner les chostà 
à Fextrêème comique pour dissimuler la tristesse du sujet 

ou, si l'on prend les choses au sérieux, donner le beau rôke 

au mari. Entre ces deux extrêmes, il n’y a rien. — Je sa 
bien que c’est précisément entre ces deux extrémités qu 

la réalité courante. Mais c’est la vraie différence entre] 

tude morale et l’œuvre du théâtre, que Pétude morale (po 

trait, caractère, roman) admet les nuantes, et même en fit 
sa matière propre, au lieu que l’œuvre dramatique, extkà 
tant des impressions rapides, et non des réflexions, forco lé, | 
trait, grossit Peffet, va à l'extrême, c’est-à-dire aû point à 
net et lumineux où l’idée éclate aux yeux dans toule 58.4 
force!. — L’adultère au théâtre doit donc toujours avor 

quelque chose de net et de tranché en un sens ou en l'an 

tre. C'est ce caractère qu'il n’a nullement dans le Dar 

1. Tartufe et Onüphre. "
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de Montchrétien. Ce qu’on sent le mieux en lisant cette pièco, 

c’est que Montchrétien a été terriblement embarrassé le 
son sujet. La femme était odieuso : il Pa à peu près dissi- 

mulée. Le mari était piteux : il ne nous le montre aussi 

que dans une scène. Reste David, et l’auteur eût très bien 

fait de le supprimor aussi. 
IE y aurait eu là peut-être à faire un développement de 

caractère assez puissant, quoique bien pénible, en nous 

peignant d'abord cet enivrement d’un amour mutuel qui 

ne prévoit rien, ne veut rien craindre, jouit de lui-mêmo 

dans une sorte d’aveuglement qui tient du rêve; puis lo 

brusque réveil, les amants en présence de leur faute à 

cacher, contraints de descendre aux précautions et aux 

artifices avilissants, se dégradant ainsi aux yeux l'un do 

l'autre; poussés enfin à recourir au crime. el désormais 

reculant d'horreur l’un devant l’autre, et séparés à jamais 

par un cadavre. — Ce drame terrible de l’adultère, dont ik 

y a quelque chose dans les adultères les plus communs et 

bourgeois, et dont le roman de nos jours a lant abusé, eût 

pu être vrai et piquant. Mais ce qui en fait le fond, c'est 

* évidemment le têle-à-Lète des deux amants méditant le 

piège ou le crime, d’amants devenus complices. et ruinant 

leur amour à chercher les moyons criminels d'en cacher 

les suites. C'est Ià qu'il aurait fallu chercher les scènes 

maîtresses. Montehrétien n’y a pas songé. J'ai dit qu'une 

seule fois il nous montre Bethsabée face à face avec David. 

et cette scène est une scène d'amour, ou plutôt de galante- 

rie vulgaire, élégiaque plutôt que dramatique. — La suite 

de la tragédie est affreusement plate, et se traîne sur le 

fond matériel de l'histoire en question, un enfant à faire 

reconnaitre comme sien par le mari, ensuile un mari à sup- 

primer. — Au premier acle, on apprend que Belhsabée et 

enceinte ; au second, Pavid essaie de pousser Urie, le mani 

à un rapprochement avec sa femme. N'ayant pas réussi, il
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songe, au troisième acte, à tuer Urie, el envoie à son géné 
Fi l'ordre d'exposer cet officier à l’endroit le plus périlleu 

1 quatrième acte, on annonce la mort d’Urie. Au ti 
quième acte, Nalan, grand-prêtre, fait entendre’ à, David 
la voix de la justice divine. Il commente la para dé 

toit » plus le prêtre, Péripétie vraiment belle, qui es{ 
suivie d’une scène où David exprime d’une manière assez 
touchante son repentir. 

Il y a des parties assez touchantes aussi dans le rôle d | 
Bethsabée. Elle pleure son mari avec une éloquence tristé à 
qui ne laisse pas d’être naturelle. ° 

La malédiction du grand-prêtre est vigoureuse, et fait 
songer, un peu trop peut-être, à D’Aubigné : 

Le Seigneur dit ainsi : Puisque ton orde flamme 
De Finnocent Urie 8 débauché la femme, 
Tirai ton lit royal d’incestes remplissant. 
Tes fils dénaturés, la raison déchassant, 
Coucheront à ta face avec tes concubines, 

Et ne cacheront pas leurs Jubriques rapines. 

Tu commets l’adultère à l'ombre de la nuit, 
Et cet alme soleil qui dans les cieux reluit, 

Faisant autour de nous tous les jours une ronde, 7 

Découvrira ta honte aux yeux de tout le monde. / 

Tout Juda la verra ; tout fsrael aussi. 

C’esi l'Eternel qui parle : I] sera fait ainsi. 

Voilà d'assez beaux vers, ‘et il y en a d’autres, mais le “ 
lecteur doit avoir hâte de passer à un autre drame, pour 
respirer de toutes ces horreurs.
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IV 

AMAN 

Le sujet d’Aman est si connu que je me contenterai d’in- 

diquer l’ordre des actes sans plus d'analyse. On sait que 
Racine n’a trouvé que trois actes dans celle très mince 

manière. Au zu siècle on eût renoncé à écrire une lragé- 

die, si belle qu’elle pût être. plutôt que de ne la point écrire 
en cinq actes. Vous entendez bien par conséquent que la 

pièce de Montchrétien commence à l'acte II. C'esl toujours 

au commencement que les tragiques de ce temps-là disent 
ce qui ne vaut pas la peine d’être dit. Après un acte de mo- 

nologue. et un autre acte, presque tout entier en monolo- 

guo. Aman $s'écrie judicieusement : « Afais cessons de par- 
ler, et commençons à faire ». C’est bien ce qu'on est tenté 

de dire à chaque instant quand on parcourt tout ce théâ- 

tre. — Au troisième acle, Mardochéo trace son devoir à 
Esther, et Esther s’entretient avec ses compagnes de ce que 

ce devoir a de pénible. — Le quatrième acte est le second 

de Racine ; et le cinquième est le dénouement bien connu, 

la scène du souper. 
Cette tragédie a un caractère qui la distingue des autres 

œuvres de Montchrétien. « lacrimosa poemata ». 11 semble 

que notre poète ait eu l’idée d'une tragi-comédie bour- 

geoise, ce qui n’était pas une idée absurde. Aman est en 
effet un sujet qui n'a d'autre défaut que de ne renfermer 
aucun ressort dramatique : on l'a assez dit à propre de 

V'Esther de Racine. Le moyen de faire de ce aujet quelque 
chose qui plaise encor, c'est. ou de le tourner en une pièce 

élégiaque mélée de chants. sorte de dirertissement poéti- 

que et lyrique. comme a fait Racine. au de lui donner le 

caractère d'un tableau d'intérieur, aimable et gracieux.
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point trop sombre. — Le roi, la reine, le favori : le favori 

est un méchant homme, dévoré d’ambition, cruel au pau 

vre monde ; le roi est confiant, négligent du reste, et laissé 
agir le ministre ; la reine est timide, ne se mêle point des 

affaires de l'État, mettant sa vie à être aimée du roi, et #3 

oser Paimer en tremblant un peu. Mais voilà qu’on lui rap 
pelle que sa haute fortune lui impose des devoirs : elle doiés 

intercéder pour les malheureux auprès du roi. Elle s’y dés 
cide, bien effrayée, et il arrive que deux mots, venant d’un 

cœur aimant et aimé, ouvrent les yeux au roi, qui cède en] 

souriant, renvoie le ministre, et surtout aime beaucou 

plus qu'auparavant sa bonne et vaïllante femme. — C'ési 

une manière de comprendre le sujet qui lui ôte toute grai 
deur, mais qui en fait une histoire touchante et doucé, 

qu'on accueille avec un sourire. J'ai quelque soupçon qui 

Montchrétien Fa comprise ainsi. Lui, si pathétique d’ord 

paire, semble ici n'avoir négligé aucune occasion d’att 
nuer le pathélique. Il paraît ne pas vouloir que nous Pl 
nions trop au sérieux le danger couru. Quand la pauvr 

reine vient, tremblante, se jeter aux pieds du roi, il veus 

qu'elle soit seule à avoir peur. Le roi rassure le spectateurs 

en avertissant qu’il va jouer une petité comédie de colère 

Elle vient sans mander, et permis il ne l'est : 

Je veux faire semblant que ceci me déplait. 

Voilà le ton de la tragi-comédie : personne n'a d 

* goisse, et chacun voit que.tout finira bien. Mais il n°y 

rien de difficile comme ce genre mixte; il y faut une des 

térité extraordinaire, et avec ces mains un peu lourdes dé 

nos premiers tragiques, le jeu est difficile à bien jouer 

Montchrétien appuie tantôt trop du côté du comique. tantô 

trop de l’autre. Dans les trois premiers actes nous De 

en pleine tragédie : Aman ne plaisante pas, nl Mardoch Br 

Le quatrième est dans le ton que je viens d'indiquer. 

25
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cinquième tourne au bouffon par endroits. L'art délicat des 
nuances n’est pas encore trouvé. 

IL n’y a que peu de chose à dire des caractères de celte 

tragédie, qui n’en comporte qu’un d'inléressant, celui d'Es- 
ther, et celui-là très facile à soutenir. L'Esther de Munt- 
chrétien est bonne en effet, encore qu'un peu enfant, el 

trop larmoyante. Aman est aussi noir qu'il faut qu'il soit. 

Mardochée est énergique et monotone. 

Y 

L'Écossa1s# 

C’est dans l’Écossaise (Marie Stuart) quo Montchrélien 

a marqué le plus pleinement la nature et la mesure de son 

talent dramatique. L'Écossaise n'est qu'une élégie. Il sem- . 

ble que l’auteur ait avec un soin jaloux écarté de son drame 
tou ressort et toute combinaison excitant ou suspendant 

l'intérêt. Du moins il n’en a nul souci. Vous altendez-vous 

à une incertitude sur le dénouement ? Vous n'en aurez quo 

lombre, et à peine. — Songez-vous à une lutte entre l'ins- 

tinet de vengeance et le sentiment de la malignité dans le 

cœur d'Élisabeth ? Juste au moment où cello lutte s'an- 

nonce, se montre prête à nailre, où la scène maitresse st 

attendue, l’auteur se jette à côté. Elisabeth dit : « Je par- 

donncrai. » La toile tombe. Elle se relève ; Marie Stuart 

apprend sa condamnalion. Le drame comme nous Feoten- 

dons s’est joué pendant l'entr'acte. Monlchrétien se montre 

en cela Lout à fait tragique du xvi siècle: il se place même 

en decà de Robert Garnier. ll ne voit dans une tragédie 

qu'une élégie touchante, méléo de chœurs. Il suit de 

que l'Écossaise peut-être racuntée en dix lignes. 

Premier acte : Élisabeth se plaint des embarras qui lui 

viennent de Marie Stuart. Elle n'y met point de colère:
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mais elle voit dans l'existence de sa parente un dang 
toujours menaçant. Son confident lui conseille d’en finir par 
un coup de force. La reine résiste. — Second acte : Instan- 
ces des États du royaume auprès d’Élisabeth pour la décid 
der à la rigueur. Nouvelles résistances de la reine. Dans 
un monologue final, elle se décide au pardon. — Troisiè 

acle : Plaintes de Marie Stuart dans sa prison. On vient 
annoncer la sentence de mort. — Quatrième acte : Adieux . 

de Marie Stuart à la vie. — Cinquième acte : Récit de Ja] 

mort de la reine d’lÉcosse. — Voilà un art bien simple, ci 

comme enfantin. A lire ce résumé il est impossible de soupà 

çonner qu’il y ait le moindre mérite dans cette pièce. Lë 

pire tort qu’on puisse faire aux ouvrages conçus dans 
système est de se borner à les analyser. C’est pour cela quê, 

je crois qu’il faut me pardonner de citer beaucoup. Cest 
ce que je ferai quand nous en viendrons à létude du sylé 
de Montchrétien, à 

Les deux autres drames de Montchrétien, Hector et | 

Lacènes, sont les môins bien venus de ses ouvrages. L + 

défauts de fond sont considérables, et la forme est moiñé, 

heureuse. Hector, qui est le dernier sans doute, ne sé trot 

vant que dans la sixième édition des œuvres de notfe si 

teur (1604, Rouen), est un ouvrage disparale et décousu} 

dont les deux tiers sont faits d’interminables conversation 

et dissertations morales, On cite quelquefois, et je transcris 

volontiers un couplet d’adieux d’Heclor et d'Andromaqué;s 
qui est une paraphrase assez agréable d’Homère : Grai 

Dieux, dit Hector, embrassant son fils, ° 

Du noble sang troyen faites-le gouverneur, 
Et qu'il soit pour son peuple un astre de boubeur. 

Donnez à sa vertu fortune si prospère 

Qu’on dise en le voyant : le fils passe le père.
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Lors, s’il advient qu'un jour son bras victorieux 
La dépouille enaemie appende aux sacrés licux, 
Pour consoler sa mère, et la remplir de joie, 
Dieux que j'ai révérés, faites qu'elle le voie. 

Les Lacènes sont meilleurs comme forme, ainsi qu'on lo 
verra tout à l’heure. Mais la fable est bien ennuyeuse. C’est 
le triomphe du drame purement élégiaque, d'où l'action est 
écartée de forme propos. On dirait une gagoure. Dans les 
autres pièces de Montchrétien, les quatre premiers actes, 
d'ordinaire, étaient une élégie; mais encore l'attente où l’on 
était que celte élégie se terminerait par une catastropho 
maintonait comme une ombre d’action. A l'invorse, dans 
les Lacènes, Montchrétien a placé l’action au premier acte, 
et a rempli les quatre autres de discours variés roulant 
sur celle action unique. Imaginez que Cléomène, le der- 
nier roi de Sparte, réfugié en Egypte, et jelé en prison par 
Ptolémée Philopator, a résolu de s'évader, de fomenter une 
sédilion et de détrôner le roi d'Égypte. IE s'évade en effet 
au premier acte, et ensuite no reparait plus. Pendant qua- 

Lro acles nous cntendons sa mère, sa femme et ses enfants 
gémir sur son sort et sur le leur, jusqu'à ce qu'ils soient 

massacrés par ordre du roi d'Egypte, co qui est, pour eux 
et pour nous, une délivrance. Une telle pièce, de compte 

fait, ne peut s’appeler une tragédie. C’est uno cantate, pour 

reprendre l’heurcuse expression que Palin applique aux 

tragédies d'Eschyle, mais une cantate dont aucun incident 

ne vient, comme dans Eschylo, « renouveler de temps en 
temps le motif épuisé. » lei c’est un véritable malheur ; 

car les Lacènes, à les prendre comme une composition de 
rhétorique, sont un noble et bel ouvrage qui aboade en 

pensées généreuses très brillamment exprimées. — Cela 

m'avertit qu'il est bien temps d'en venir à ces qualités de 
stylo, dont j'ai peut-être fait par avance uo trop grand 
éloge. #
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Le style de Montchrétien est mêlé. Il a du faux brillant 
à côté du brillant, de la violence à côté de la force, de l'erf 
phase à côté de l'ampleur. Mais ces qualités sont bien m 
quées, et non moins que les défauts. 11 annonce la pré 
mière période du xvn® siècle par ses défauts et par ses4 
qualités. Ce qu’il a de bon fait songer à Racan, ce qu’il 43 
de mauvais rappelle Théophile. Le bon goût de 1630 es 
fait de clarté, d'aisance, de tour bbre, d'élégance surve 
lée et soutenue, de grâce facile et d'harmonie. Ces qualités 
sont celles de Montchrétien. Le mauvais goût de-1630 est 
fait d'élégance recherchée, de délicatesse raffinée, de pr 

cieux, d’abus de l'esprit, de pointes. Montchrétien a tous 
ces défauts. {1 apporte à sa génération ‘une manière pres: 
que nouvelle, et, à le lire, on se surprend à douter de sa : 
date et à se croire presque à la veille du Cid. Doublement 
classique, on le voit, par sa composition excessivement 
simple et abolument régulière, et par son style, qui en fait 

un précurseur non pas de Corneille, mais de la génération 

de Corneille, et quelque peu de la génération qui suivit Co 

neïlle. 11 est curieux de trouver juste à la veille de l’époque : 
où le-théâtre irrégulier va régner en maître, un homme 
qui fait comme le dernier anneau de la chaîne classique, 
et donne la main à Jodelle par delà Garnier, à Rotrou par- 
delà Hardy. 

11 garde bien encore en son style quelque chose du goit à 
des tragiques du xvi° siècle. Ce penchant à la force et àla- 

grandeur pompeuse qui est un des traits caractéristiques 
des Grévin et des Garnier ne lui est pas étranger. Comme : 

eux, il est orateur. Il serait intéressant d'examiner pièces. 
pièce le grand discours des États du royaume à Élisabet 
(dans l’Écossaise). Il est d’une suite rigoureuse, d’un déve,
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loppement étudié et savant, de proportions exactement me- suréos, tout cicéronien. — Montchrétien est éloquent en- core, quelquefois, par l'énergie de Pexpression, la viguour concise du trait sobre : 
4 Estimez malheureux tout homme qui se fonde 

Sur le sable mouvant des faveurs de ce monde f, 

11 parle quelque part d’un tyran qui 

.. Violant Ja loi, 
En se montrant moins qu'homme, a fait voie qu'il est roi 3. 

1 dit encore du même, tout à fait dans le ton de Cinna 
parlant d’Auguste : ‘ 

Et que par les malheurs comme par ua degré, 
Ila daigné monter sur le trône sacré 3, 

Elisabeth dit son premier monologue : 
L'Espagnol, non content de son monde nouveau, 
Veut son trône nouveau planter sur mon tombeau 4. 

Mario Stuart, se rappelant à elle-même sa triste histoire, 
retrace son enfance hasardeuse : 

Comme si, dès ce temps, la fortune inhurmaine 
Eôt voulu m'allaiter de tristesse et de peines. 

Les dernières paroles de Marie Stuart mourante sont 
d'une éloquencs forte et solide qui font songer à Corneille : 

Lors, tournant au bourreau sa face glorieuse , 
Arme, quand tu voudras, a maic infurieuse ; 
Frappe le coup mortel, et d'an bres furieux 
Fais tomber Je ebef bas, el vôler l'ame aux cieux 2. 

Si l’on veut voir les qualités de fermeté de stylo et de 

1. Sophoniste. 
2, Darid. 
3. Darid. 
4. L'Ecosssise, acte 8. 
À Hbid,, acta 11. 
5. Lbid., acte Y,
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forme oratoire unies dans le même passage, qu’on lise (6 
couplet de Sophonisbe suppliant Massinissa. La période esfs 
très soutenue, très ample, sonore et brillante : 

Regoy-moi, je te prie, en ton obéissance, 
Puisque uu heureux malheur te met en ma puissance ; 
Montre-toi, si tu veux, sévère à mon endroit; 
Tu le peux sans franchir les limites du droit : 

Encor que celui-là se note d’infamie, 
Qui doux à l'ennemi, est dur à l’ennemie, 

D’aulant qu'en tous endroits les lois d'humanité 

Notre sexe imbécile ont toujours respecté, 
Et qu’il vaine volontiers, n’ayant point d’autres armes, 

Par son inimitié, sa prière et ses larmes 1, 

Ces qualités soit de force, soit d’ampleur, sont pourtent:$ 

rares dans Montchrélien. Ce qu'il aime et recherche le 
plus, c’est l’élégance. Une certaine douceur et grâce cares-- 

sante du style est sa manière habituelle. Elégiaque en cela 

comme en sa façon de concevoir ses ouvrages, il excelle 

dans lexpression des tristesses résignées et plaintives, dés” 
douleurs féminines qui s’étalent et s’abandonnent, non sans $ 

charme, non sans apprêt aussi, et coquetteries de malade. 
Il peint avec succès les belles larmes, et met agréablement 

en musique les mélodieux soupirs. Il y a un peu de mol- 

lesse dans tout cela, mais un véritable attrait de mélanco- 

lie. N’est-il pas aimable, ce couplet des adieux de Marié 
. Stuart à la France? 

Adieu, France, jadis séjour de mon plaisir, 

Où, mille et mille fois m’emporta mon désir ! 

Depuis que je quittai ta demeure agréable, 

Le ciel me vit toujours dolente et misérable. 

Que si dedans ton sein étaient logés mes os, 

Le travail de la mort me serait un repos 2. 

4. Sophonisbe, acte IL. 
2. L'Ecossaise, acte IV.
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En voici un autre des adieux de la jeune reine À ses com- 
pagnes où se marque bien cette douceur onctueuse qui est 
le principal caractère du style de notre auteur. Point de 
cris, point de violences, mais une tristesse tendre, un par- 

fur subtil et doux de regrets mélés d'espoir, qui se répand 

sur tout le discours et lui donne un assez grand charme: 

Vous me laissez plutôt que je ne vous délaisse ; 
Je vous quitle la terre et au ciel je m'adresse ; 

Mais, oces que la mort soit ua mal aux méchants, 
Elle est un bien aux bons, qui par le cours des ans 

Sont conduits à son port, de qui l'abord moleste 

Introduit Jes élas en la raison céleste 

Plutôt vivants que morts, plutôt jeunes que vieux, 

Et, d'errants pèleries, les fait bourgeois des cieux. 

Las! mon cœur s'atlendrit, et, contre son vouloir, 

Yotre seule douleur me force à me douloir. 
Recalmez votre esprit, serénez votre face, 

Et remerciez Dieu, puisqu'il me fait la grâce 

De mourir ici-bas, pour revivre à jamais 
Dans le temple éternel de l'éternelle paix !. 

Voilà bien l'élégio, avec son ton à la fois plaintif et ai- 

mable, ses douleurs sans âpreté, et scs gémissements altent 

dris. Lo mérile de Monichrétien est d’avoir très exaclemen- 

trouvé le style qui Jui convient, les tempéraments d'expres- 

sion qui sont pour donner à ce gonré Moyen son véritable 

caractère. Il n'est pas le premier qui ait.au xx" siècle, con- 

sidéré la tragédie comme une élégie. je l'ai assez dit; il 

me semble qu'il est le premier qui l'ait traitée eo vrai style 

élégiaque. Cetle éloquence propre à l'élégie, Montchrétien 

l'applique même à des cas où l'éloquence proprement tra- 

gique serait peut-être mieux à sa place. Mais, là encore, il 

n'est pas sans agrément. Voici comment Cratésielée, mère 

  
f. L'Econaise.
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de Cléomène, réclame l'honneur de partager les périls co rus par son fils : - / 

Je suis femme, il est vrai; mais Sparte est ma naissance Qui ne m'interdit pas Pusage de vaillance, - Quoique men bras ne soit aux armes bien appris, 
Ieût pu vous aider à l'ouvrage entrepris. 
Maïs si vous ne vouliez qu'aujourd'hui notre gloire 
Fût avecque la vôtre écrite en la mémoire, 
En nous ôtant l’honneur de nous trouver aux coups, 
Deviez-vous nous l’ôter de périr avec vous 1 ? 

Le défaut voisin de ces qualités, l'excès où tend cette élé- gance gracieuse, c’est le précieux, Montchrétien en a de: 
Plusieurs sortes. 11 en a de très séduisant ; il en a qui, choque. J'avoue ma faiblesse pour le désespoir un peu trop élégant et la douleur un peu trop fardée de Massinissa, - 

Chère et douce beauté, que ne puis-je te suivre? . € Pour mourir plus longtemps, je dois plus longtemps vivre. , 
Mon mal s’allumera voyant le tien éteint, ° 
Alors qu’un froid poison aura pâli ton teint, 
Tu mourras pour te rendre à Jemais immortelle, 
Je vivrai pour mourir en douleur éternelle ; 
Et le feu que tes yeux m'ont en l'âme allumé 
Y brûlera toujours sans être consumé. 
Avecque mon amour est née la constance ; 
Ni la longueur du temps, ni des lieux la distance, 

*Ni d’aucuns accidents la cruelle rigueur 
Ne pourra t’effacer du marbre de mon cœur 2, 

Je n’ai pas le courage de blämer sévèrement ces deux 
vers sur la mort de Marie Stuart: 

D'un visage si beau, les roses et les lys 
Par les doigts de la mort auront été cueillis st 

Je condamne, non sans quelques regrets, ce trait de ga- 

4. Les Lacènes. 
2. Sophonisbe, acte Y. 
3. L'Ecossaise, acte V.
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lanterie un peu raffinée, tout à fait dans le goût de Théo 
phile, sur la chevelure de Ja reine d'Écosse : 

Forêt d’or, où l'amour comme un oiseau nichait f, 

Mais je ne puis supporter des hyperpoles à la fois extra- 
vagantes et faciles, comme celle-ci : 

Ces beaux astres Juisants au ciel de ton visage *. 

Le goût de l'élégance conduit à cetto recherche des effets 
de style, à ces grâces maniérées. C’est lui, poussé trop 
loin, qui mène aux antithèses symétriques, faux brillants 
si à la mode en 4630, que Montchrétien a eus en grande 
tendresse. 1l aime à opposer par exemple le même mot au 

même mot, à une courte distance, comme un écho. Il est 

des cas où ces répétitions no vont pas sans grâce. Nous ve- 

nons de voir « dans le temple éternel de l'éternelle paix », 

qui ne manque pas d'une certaine ampleur. Mais cela de- 
vient un procédé chez lui. Ailleurs il dit en parlant des 

élus: « Possesseurs éternels des grâces éternelles »; il fail 

dire à celui qui 08e toucher à la Reine d'Écosse: « Pour- 

» rais-{u violer l'inviolable sang? » ; le messager qui porle 

à Marie Stuart l'arrêt de mort, déclare, en un vers qui 

ressemble à certain vers peu heuroux de Corneille, qu'il 

gera « fidèle exécuteur de l'infidélité ». — Cela va plus 

loin que la pointe, jusqu'au jeu de mots: il esl quealion 

quelque part, dans l’Écossaise, de la mer qui menaco «noire 

» nef de tourmente et nos corps de tourment ». Dans l'Hec- 

tor, Montchrétien parle d'une armée qui « ne bal que d'une 

aile »! Nous voilà tout droit arrivés à ces colifichets dont 

lo bon sens murmure, et dont la littérature du siècle de 

Louis XIIH a tant aimé à so parer. On ne s'arrèlera pas 

dans celte voie mauvaise, et en voilk-paur soixante ans : 

4. L'Ecosssise, acte Y. 
?. Ibid, acte !.
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le dernier terme de cette frénésie est le genre burlesque 
(1640-1660). 

F 

  

Le style pittoresque de Montchrétien a les mêmes carac- 
_ tères que nous venons de signaler dans son style oratoire. 

Il est abondant ; et glisse volontiers dans Ja diffusion ; ai- 
mable et d’une douceur flatteuse ; et tombe quelquefois. 
dans la mollesse; élégant: et se paye, par moment, de, 
fausses élégances. Montchrétien aime infiniment les im 
8es: ceux qui sentent plus qu’ils ne pensent se laissaient 

et par des harmonies. Le style de Montchrétien est très À 
imagé et très musical. Mais il aime trop et il multiplie trop ‘} 
les images. 11 les aime gracieuses plutôt que fortes, et sou-’, 
vent il arrive ainsi à une certaine monotone. Il faut: 
avouer cependant qu'il est servi, en ce genre d'écrire, par % 
une langue aisée et souple, à souhaiter même qu’elle le fût 
moins, et que par endroits la marqué d'un certain effort :: 
rompît un peu ces lignes un peu molles. Ne souhaiteriez-" 
Vous pas quelque chose de plus tranché dans l’aimable 
harmonie d'images dont se compose le couplet suivant ? 

Qu'est-ce que Phomme, hélas ? Une fleur passagère 
Que la chaleur flétrit ou que le vent fait choir, 
Une vaine fumée, où une ombre légère, 
Que Fon voit au matin, qu'on ne voit plus au soir. 

Un soleil de la terre, assez clair de lumière, . 
Que beaucoup de brouillards peuvent pourtant cacher ; 
Qui se lève au berceau, qui se couche en sa bière 

Qu'on voit dès l’orient à l’occident pencher, 

Les arbres en hiver perdent leur chevelure, 
Mais le printemps leur rend un feuillage plus beau ; 

Et l'homme ayant perdu ses fleurs et sa verdure 

Ne doit jamais attendre un second renouveau.
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Où ne peut rendre aux fleurs leur couleur printanière 

Lorsqu'elles ont senti les chaleurs de été ; 

Quand une fois la mort a fermé la paupière, 

On ne peut plus aux yeux redonner leur clarté 1. 

Style qui manque de force assurément; mais bien enga- 
geant dans sa grâce un peu languissante, et qui nous 
repose des couleurs criardes, auxquelles los tragiques pré- 

cédents nous ont trop accoutumés. Ces ubservations s’appli- 

quent au fragment de chœur que voici, el que jo cite, pour 

ne pas sembler ne prendre mes exemples que dans l’Écos- 
saise: ‘ 

Oyez nos tristes voix 

Vous qui mettez votre espérance au monde, 

Vous dont l'espoir sur un roseau se fonde, 

Oyez-nous celte fois. 

Toute votre grandeur 

N'est que vapeur el que vaine fumée, 

Tout aussitôt fondue et coasumée 

Qu'elle a senti l'ardeur. 

C'est le vestige en J'air 

Que l'oiseau laisse alors qu'il fend le vague, 

Ou bien le trait écrit en une vague 

Que l'on voit s'écouler ?. 

Ce n'est pas seulement dans les chœurs que Montchrétien 

aime à étaler de son pinceau un peu paresseux une suite 

d'images attrayantes. Dans les adieux de Marie Stuart, on 

retrouve le même procédé, ou plutt ls mème penchant: 

Alors que le coureur a quillé la terrière, 

Ilespère à gagner le bout de ls carrière : 

Ayant le marioier lougtemps vogué sur l'eau, 

I veut dedans le port amarrer 00 vaissean: 

Le voyageur lassé ril, la joie au courage, 

Lorsqu'il voit le clocher de son propre village ; 

4. L'Econaise, chœur de l'acte I. 

2. Sophenishe, chœur de premier acte.
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Et moi ayant fourni la course de mes ans, 
Supporté constamment tant d'outrages nuisants, 
Cependant que j'errais aux tempêtes du monde, 
de veux ancrer au port où tout repos abonde 1. 

VIT    Ce goût du style imagé, et aussi ce tour aisé de la pé- ricde devaient porter Montchrétien au lyrisme. J'ai dit qu’il y à dans ses poésies diverses, des stances fort agréa- 
bles et harmonieuses. Comme chez tous les vrais poètes lyriques, on trouve chez lui, au cours des vers ordinaires | 
à rimes plates, tel couplet qui par le nombre, le dévelop- : 
pement rythmique, sont déjà des manières de strophes. On: 

. en à déjà reconnu quelques-uns au passage dans les cita- 
tions que j'ai faites. Voyez encore ceux-ci: 

Ouvrez-vous donc, ô cieux! recevez en ce lieu 
Un esprit tout brûlant da désir de voir Dieu ; 
Et vous, anges tuteurs de vos âmes fidèles, 
Déployez dans le vent les cerceaux de vos ailes, 
Pour recevoir la mienne en vos bras bienheureux 
Lorsqu’elle sortira de ce corps langoureux ?, 

Notre poète s’est done senti à l'aise quand il a abordé 
la poésie lyrique proprement dite. 11 y apporte le mouve- 
ment un peu lent, mais aisé, l'harmonie un peu molle, 
mais souple, qu’il nous montre ailleurs, un instinct assez 
sûr de la juste cadence, la précision élégante de la chute, 
le tout avec peu d’ampleur et peu d’élan. On 8 vu déjà 
quelques-unes de ses stances de quatre vers à rimes croi 
sées. C’est un rythme qu’il aime fort, et où il revient sou” 
vent. C’est qu’en effet c’est celui qui exprime lo mieux le 
genre de sentiments que Montchrétien aime à peindre. Ces 

41. L'Ecossaise, acte IV. 
2. L’Ecossaise, acte IV.



— 879 — 

quatre vers, coupés exactement à l'hémistiche, forment un 
rythme très régulier, légèrement monotone, de peu d'éten- 
due, où s'enferme très bien une plainte douco, sans déchi- ‘ 
rements ni transports, qui s’exhale languissamment !, lei, 

je dirai presque que les défauts de Montchrétien le servent 
autant que ses qualités. De là des stances commo celles-ci, 
que les meilleurs maîtres en versification no regretteraient 

pas d’avoir faites : 

Aucun avant la mort heureux ne se doil croire ; 

Car la félicité n’habite en ces bas lieux : 
Plus haut elle demeure, et nul ne voit sa gloire 

Qu’étant venu des cieux, il ne retourne aux cieux. 

Celui qu’elle reçoit une fois à sa table, 

Au banc des immortels, elle le fait asseoir, 

Pour mener dans les cieux une vie agréable, 
Et commencer un jour qui n'aura plus de soir. 

Possesseurs éternels des grâces éternelles, 

Vivez paisiblement dans la maison de paix ; 

Le temps rendra toujours vos liesses nouvelles, 

La fleur de vos plaisirs ne fiétrira jamais *, 

En dehors de ceite stanco de quatre vers, qui est le 

rythme favori de Montchrétien, nous trouvons dans son œu- 

vre d'autres systèmes mélodiques. non pas originaux, mais 

traités avec un remarquable sentiment des lois lyriques. 

Il a heureusement manié le rythme immortalisé par Mal- 

herbe dans les stances à Du Périer. Je songe au chœur de 

l'acte 1 de l'Écossaise, qui est un éloge de l'âge d'or. — 

Alors l'homme était heureux, dit le chœur. ‘ 

Il s'allait promener ès forêts verdoyanles 

De son plaisir conduit, 

Et n‘babitait encor les villes éclalasles 

De lumière et de beuit. 

1. Y. Victor Hago, Cond jons (1, 1s pics tutitgle Cisier. 

2. Ecossaise, chœur de L'acte EY.
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Qui ne préférerait l'heur de si douces choses 
Aux vains honneurs des rois ? 

Qui ne souhaiterait cueillir ainsi Jes roses 
Sans se piquer les doigts?       

    

        

Ailleurs, pour exprimer les regrets qu'inspire la mort dé: 
Marie, Montchrétien emploie Ja strophe de six vers à chütë 
féminine, plus étenduc, convenable à la méditation triste, 
tombant sur un vers ample, mais à finale sourde : 4 

Princesse, unique objet de tous les plus grands rois, 
Par qui l'amour faisait reconnaitre ses lois, 
En toi seule obtenant dessus tous la victoire ; 
La beauté respirait quand tu vivais ici; 
Alors que tu mourus, elle mourut aussi, ï. 
Et rien que le regret nous reste en la mémoire 1. 

Enfin, et ce sera la dernière citation que je ferai de &o 
poète, dont je me sépare avec regret, il est telles stances ; 
de lui, égarées dans un mauvais ouvrage ?, que l’on peu 
admirer sans réserve, où lon trouve avec la cadence sûro.; 
et le tour libre qui lui sont ordinaires, une vraie force, sim 
ple et sobre, qu’il atteint moins souvent. La poésie philo: 
sophique et morale a rarement revêtu forme meilleure: | 

Quel bien te reviendra de vivre cent années ? 
Peut-on estimer long ce qui doit avoir fin ? 
“Les jours sont terminés, les saisons sont bornées ; 
Aussi bien que son eours Phébus a son déclin. 

Le temps même, le roi de ces choses mortelles, 
Ne se peut exempter de la mortalité, 
Puisqu’on le voit finir en toutes ses parcelles ; 
Lui qui limite tout se verra limité. 

Si tu n’aperçois rien d’éternelle durée, fe 
Et si tout ce grand tout n’attend que le trépas, 
Suis toujours la vertu, seule au monde assurée, 
Qui nous fait vivre au ciel en mourant ici-bas. 

4. L’Ecossaise, acte Y. 
2. Les Lacènes.
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L’invention lyrique de Montchrétien est peu variée, mais 
elle est heureuse. Il s’est peu mis en quête de rythmes ra- 
res; mais il a justement accommodé à sa pensée les ryth- 
mes dont il s’est servi. Il a eu l’oreille musicale autant que 
personne, et dans ces tragédies qui ne sont guère que de 
longs hymnes de deuil, les chœurs ne sont pas inférieurs 
au dialogue, l'accompagnement soutient le chant d’une 
manière digne de lui. 

Tel est ce poète aimable qui doit compter parmi les gloi-. 
res du xvi° siècle. Je souffre qu’on lui refuse le nom de vrai 
tragique; mais il faut reconnaître qu'il a été un poète très 
distingué. Par la distinction de la forme, il a devancé ses 

contemporains et la génération d’écrivains qui la suivi 
immédiatement. Il a détendu le style tragique, et, si on 

peut lui reprocher de lavoir un peu amolli, il ne faut pas 
oublier qu’il était à propos de l’adoucir. Il a eu l’élégance, 
la noblesse, l’harmonie, la grâce tendre et aimable, « molle 

alque facetumn. » 11 procède directement de Joachim Du 
Bellay ; s’il annonce Théophile, il fait songer aussi à Qui- 
nault, sinon à Racine. Ce qui semble certain, c’est que Ra- 

gine lui a fait l'honneur de le lire et de se souvenir de lui . 

Ce qui n’est pas douteux, c’est que ce poète trop oublié, 

dernier né de la première école classique qui ait illustré 

notre théâtre, a bien mérité des lettres françaises. 

RACINE (Esther). 
AMAN 

Lorsque d’un saint respect Lous les Persans fouchés 
N'osent lever leurs fronts à la terre atlachés, 
Devant moi tous les jours un homme, un vil esclave, 
D'ua front audacieux me dédaigne et me brave. 

1. MONTGHRÉTIEN (Aman). 
AMAN 

Je vois taire partout la populaire envie, 
J'aperçois qu'à m'aimer toute cour se convie, 
Et les peuples sujets au sceptre de mon roi 
Pleins d’un craintif respect se courbent devant moi. 

Un seul des circoncis, un maraud, un esclave, _ 

Fait litière de nous et en face nous brave. : 

Je veux que par le monde il soit notoire à tous Je veux qu'un dise un jour aux peuples elfrayés : 

Qu'Aman a sur les Juifs sa colère épanchée, J1 fut des Juifs, il fut une ivsolente race; 

Pour punir à son gré l’orgueitleux Mardochée, Répandus sur la terre, ils en couvraient la face: 

Et que ce peuple vil, par la terre épandu, Un seul osa d'Amau attirer le courroux: 

Per la faute d’un seul fut ua jour tout perdu. Aussitôt de la terre ils disparurent tous.
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VII    
Notre sujet s’arrête avec lui: car nous sommes arrivés 

à la date de 1600, et les Chastes amours de Théagène et: 
Chariciée, de Hardy, ont été représentées en 1601. La pé-' 
riode du théâtre irrégulier commence avec le xvn° siècle. 
— Toutefois, dé même que l’école classique aura ses retar- 
dataires dans les premières années du xvir siècle, aussi le * 
théâtre irrégulier a ses précurseurs dans les dernières an* 
nées du xvi. Le dernier chapitre de noire étude sur lés 
tragiques du xvi siècle doit donc porter sur le théâtre irré- * 
gulier en ses commencements, comme les premières pages 
de notre étude sur les tragiques du xvu siècle porteront 
sur le théâtre régulier en son déclin.



  

u CHAPITRE XII 

LE THÉATRE IRRÉGULIER 

T. État du théâtre à la fn du xvr siècle, 
11, Trois tendances : Derniers mystères, — 1a Tragédie bourgeoise, — la 

Tragédie romanesque. — Mystères: Le Caïn de Thomas Lecoq. IT. La Tragédie bourgeoise née de la Moralité, Jean Bretog: Tragélie de 
Pamour d’un serviteur pour sa maitresse, 

IV. Claude Rouillet : Philanire, 
V. La Trägédie Douÿgeoïve romanesque. Louis le Jars : La Lucel , 

VI. La Tragédie parement romanesque. Jacques du Hamel: Afoxbar ou la 
Loyauté trahie, 

VII. Raisons du succès prochain de la Tragédie irrégulière : <a qu'elle 
ajoute à la Tragédie classique qui manquait à celle-ci. — COscLRe 
Sion de ce volume. 

  

En dehors du mystère, qui n'a disparu complètement de 
la scène française qu’au xvnt siècle, il y à eu au xvi* siècle 

quelques essais de drame irrégulier d’un genre nouveau, 
très intéressants à étudier, parce qu'ils sont le principe de 
tout un théâtre, qui, l'influence espagnole aidant, a pris 
dans les vingt premières années du xvi* siècle un déve- 
loppement considérable. Très obseur, et à peine aperçu 
en ses débuts, ce théâtre qui tient une si grande place 
dans notre littérature, n’a éclaté en pleine lumière que 
dans les dernières années du xvi* siècle. Cela Lient à plu- . 
sieurs causes, dont la principale est sans doute les chan- 

Sements qui sont arrivés dans l’état matériel du lhédtre aux 
approches de 1600, modifications importantes, dont nous 
n'avions rien dit encore, et dont il est temps de nous oc- 
cuper, 

  

Fe 
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Nous avons vu qu'à l’époque de Garnier, vers 1873,il y: 
avait à Paris trois troupes de corñédiens (Confrères, Baso“È 

‘chiens, Enfants-sans-souci), plus les théâtres de collège. # 
Cela faisait sept ou huit troupes d'acteurs lettrés, écoliers 
futurs hommes de palais, enfants de famille, plus une: 
troupe plus populaire, celle de l'Hôtel de Bourgogne,mais 4 
hospitalière encore, terrain neutre où se rencontraient les. “à 
œuvres d'inspiration classique et les vieux amusements ( 
du moyen âge. — Il y a plus. Ce théâtre à inclinations po-. $ 
pulaires lui-même était encore ramené au joug classique 
par le bras séculier. L'arrêt du Parlement de 1548, en ac- : 

cordant aux Confrères la licence de continuer leurs jeux, % 
leur avait fait défense de représenter toute histoire de # 
Saints. Le lecteur a déjà pu voir comment fut tournés 
cette difficullé. On représenta à l’Hôtel de Bourgogne des 

pièces tirées des livres saints en leur donnant le nom de 

tragédies. Il advint même, surtout vers la fin du siècle, 5 

que les Confrères, réunis aux amateurs de l'Hôtel de Reims, À 
reprirent franchement les anciens mystères. Toujours est-il “4 
que le seul théâtre vraiment populaire était ramené au *% 
seul divertissement qui ne parût point périlleux, à la tra- : 

gédie antique. à 
Ajoutez que ce théâtre était fort gêné, alors que les au E. 

tres semblent avoir joui d’une assez grande liberté. Si le { 

Parlement l’enfermait dans un cercle assez étroit, l'Eglise & 
le voyait de très mauvais œil, et il n’était méchant tour 3 : 

qu’elle no lui jouât. C’est tout un roman d'aventures que les 
démélés des Confrères avec le curé de Saint-Eustache. En 

1572, la cure obtint un arrêt du Châtelet, interdisant aux 

Confrères d'ouvrir leur théâtre pendant le temps des vêprés. 

11 est probable que cette sentence obtenue, le clergé de
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Saint-Eustache s’arrangeait de manière à reculer autant 
que possible l'issue des vêpres; car les Confrères représen- 

tèrent au Parlement « qu’il leur serait impossible, les jours 
Étant courts, de vaquer à leurs jeux » et ublinrent « qu'il 
leur fût permis d'ouvrir les portes de leur jeu à trois heu- 
res sonnées, à laquelle heure les vêpres avaient accou- 

tumé d'être dites, » Après opposition du euré de Saint-Eu- 
” stache à cet arrêt, les Confrères n'obtinrent gain de cause 
qu’en 4577 t. 

Il resta nonobstant contre eux une opposition suurde du 
monde dévot, dont on retrouve bien la trace dans les « Re- 
montrances très humbles au roi de France et de Pologne 

Henri III », à Voccasion des États-Généraux de Blois (1588), 

pièce très vive de forme, où il est fait une description alar- 
mante de FHôtel de Bourgogne : « cloaque, maison de 
Satan, » lieu propice à « mille agitations scandalouses au 
préjudice de l'honnêteté et pudicité des femmes », théâtre 
de scènes grossières entre artisans *. — De tout cola il sem- 

blo résulter que de 1550 à 1378 environ, lout a géné le 
seul théâtre qui eût pu pencher du côté du drame popu- 
laire, tout a favorisé le développement de la tragédie inspi- 

« rée de l’antiquité, que, du reste, le Lalent des écrivains qui 

s’y appliquaient, mettait par lui seul en vive lumière. 

C'est l'inverse qui se produit dans l'état matériel du thé- 

ätre, à mesure que nous approchons du xvn' siècle. Les au- 

teurs de l'école classique, sauf la brillante exception de 

Montchrétien, deviennent moins bons. et il y a. d'autre 

part, comme un grand effort pour la création de théâtres 

populaires, nonobstant privilège des anciens acteurs. Ctle 

lutte des privilégiés contre les contrebandiers du tréleau CI 

son importance, s'étant terminée à l'avantage de ces der- 

niers, 

1. Frères Parfalet, t. HE. 
2. Jbid. s
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Les rivaux les plus anciens et les plus obstinés des acteurs 
privilégiés furent les Italiens. On les rétrouve à chaque ins- 
tant en France, depuis 1548 jusqu’à la fin du siècle. La cour 
des Valois les attirait, les privilégiés et le Parlement les re-' 
poussaient, le public les retenait. Lutte pleine d’incidents;: 
qui dura un demi-siècle. — En 1348, nous trouvons à Lyon 
une troupe italienne qui avait été appelée pour servir d'or’! 
nement aux fêtes données à la nouvelle reine Catherine dé à 
Médicis. Ils jouèrent la Catandra de Bibbiena !. — Déjà, si 4 
nous en croyons Florimond de Rémond #, la reine Mar-. 
guerite de Navarre avait fait venir des comédiens italiens. 
Pour représenter ses propres ouvrages. — D’autres furent ‘4 
appelés plus tard par la reine comme l'indique Brantôme :" 

« Elle prenait plaisir aux farces des Zanis et des Pantalon, 
et y riait son saoul...» Ces Italiens ne jouaient sans douté 
qu’à la cour ; mais en 4371 on en signale une compagnie” 
qui jouait à Paris tragédies (?), comédies et farces®. « Ils':4 
avaient pour directeur Albert Ganasse. Ils tenaient lettres 
patentes du roi (Charles IX) qu’ils opposèrent aux réclama 

tions des Confrères et Enfants-sans-souci. » On ignore l'issue : É 
du procès. Mais cette troupe semble avoir disparu vite. Elle 3 
faisait payer cher, jusqu’à onze sols, disent les plaignants 
en leur requête, « somme excessive et non accoutumée».  ‘: 

Eu 1577, on voit reparaitre les Italiens sous le nom. de : 

Li Gelosi. Ceux-ci venaient de Blois où ils avaient joué de-.“J 
vant le roi pendant les États tenus en cette ville (1576). Le 

roi (Henri II) les avait attirés à Paris. « Ils commencèrent 4 
» de jouer, dit l'Étoile, le 19 juin 1577 au palais du Petit- 
Bourbon. » Après contestations assez longues, il y avait 
eu transaction entre les Confrères et eux. Ils étaient tenus de 

1. V. Chassang : Des Essais dramaliques tnilés de l'antiquité. 
2. Histoire de la naissance, progrès et décadence de l'hérésie. — 

Geschichte der F. T., p. 122. . 
. 3. Revue rétrospective, IV, p. 348. Cf. Fabre: Les Clercs du Palais, ch. IX. 

Ebert, p. 422. 

cf. Ebert, *
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payer à leurs confrères de l'Hôtel de Bourgogne la somme 
d’un écu tournois par représentation. Leur succès fut grand. 
Ils faisaient payer quatre sols par tèle, «et il y avait si 
» grande aflluence de peuple que les quatre moillours pré- 
» dicateurs de Paris n’en avaient pas autant ensemble quand 
» ils prêchaient. » Le plus curieux de cetto affaire c'est 
qu’elle fut une affaire d’État. II y eut lutte entre le Roi et le 
Parlement sur le propos des Gelosi. « Le mercredi 26 juin 
» 4577, la Cour assemblée aux Mercuriales avait fait défense 
» aux Gelosi de plus jouer leurs comédies, parce qu'ellos 
» n’enseignaient que paillardises.….. Le samedi 47 juil- 
» let, les Gelosi, après avoir présenté à la Cour les lettres- 
» patentes par eux obtenues du roi, afin qu'il leur füt per- 
» mis de jouer leurs comédies nonobstant défenses de la 
» Cour, furent renvoyés par fin de non-recevoir, et défense 
» à eux faite de plus obtenir et présenter à la Cour telles 

» lettres, sous peine de dix mille livres parisis d'amende 
» applicables à la boite des pauvres. M'onobstant lesquelles 
» défenses, au commencement de septembre suivant, ils 

recommencèrent à jouer leurs comédies à l'Hôtel de 

Bourgogne, comme auparavant, par la jussion expresse 
duroi!.» 
Ces comédiens étrangers, si protégés par la Cour, sem- 

blent s’être maintenus sans notables interruptions jusqu'au 

xvut sièclo, époque à laquelle ils devinrent un théâtre ré- 
gulier. Ils jouèrent d’abord, comme on a vu tragédies (?). 

comédies et farces. Plus tard ils y ajoutèrent des panto- 
inimes et des tours de souplesse *. | 

Le privilège était entamé. Les atteintes contre lui s° 
multiplièrent. De 1580 à 1600, on voit les troupes de co- 
médiens de campagne tourner avec envie aulour de Paris. 
et chercher sans cesse à pénétrer dans celle enceinte réser- 

s
v
 

4. L'Étoile, Journaf d'Henri HI. 
2, Frères Parfaïiet, t SL, p. 5e
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vée. En 1548, une de ces troupes, plus puissante, plus pto-. à 
tégée, ou plus hardie que les autres, vint s'installer à l'Hôtel : 
de Cluny, rue des Mathurins, où elle loua un lieu propre à 
ses représentations. Elle eut du succès. Mais les Confrères ne 
Pen laissèrent pas longtemps jouir. Une semaine passée, ils 
se plaignirent au Parlement, qui rendit un arrêt portant 
que « défense était faite » aux comédiens de PHôtel de Cluny 
«de jouer leurs comédies, ne faire assemblée en quelque 
». lieu de cette ville et faubourgs que ce soit, et au concierge à 

  

de l'Hôtel de Cluny de les y recevoir sous peine de mille écus .:4 

» d'amende. » ( Samedi, 6 octobre 1584)!. — L'arrêt fut .4 

exécuté, mais l'Hôtel de Bourgogne était bien battu en brè- 
che, et le moment approchait où il devait être contraint de 
recevoir ennemi dans la place. U 

En 1588, deux troupes étrangères à la fois renouvelèrent la 

tentätive de 1584 ; l’une était d’Italiens, l’autre de Français. 
Il ÿ eut grands débats. Les nouveaux comédiens étaient 

soutenus par la population parisienne, les Confrères par ‘4 

le Parlement. L'affaire traîna près d’un an. Les nouvelles : 

troupes étaient arrivées à la fin de février 1888. Le Perle- ° 

ment rendit, seulement au 10 décembre, un arrêt interdi- 

sant à tous comédiens, tant français qu’étrangers, de faire 

aucun spectacle à Paris, soit jours fériés, soit jours ouvra- 

bles ?, — Mais le peuple parisien avait pris goût sans doute 

à ses nouveaux amusements. Il fit opposition à sa mode 

aux ordonnances du Parlement, troubla les représentations 
de FHôtel de Bourgogne, hua les acteurs des Confrères : il “4 

devait y avoir dans l’histoire du premier théâtre français ! 
des émeutes comme des coups d'état. L'émeute eut gain de 
cause. Les Confrères prirent le parti d'installer chez eux 
une de ces troupes de comédiens de campagne qui brèlaient 

du désir de s’établir à Paris. Ils louèrent leur hôtel, et 

4. Frères Parfaict, t. 111, p. 236. 
2. Frères Parfaict, t. 111, p. 237.
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l'exploitation de leur privilège à des comédiens de province. 

Les Anciens-Con frères eurent, comme on pense une desti- 

née fort obscure, et l'on perd à peu près leur trace. 

Mais les nouveaux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne ne 

furent pas plus à l'abri que leurs prédécesseurs des com- 

pétitions venues du dehors. De nouvelles difficultés leur 

vinrent, cette fois, des baladins de la foire. — C'était une 

ancienne coutume que la foire de Saint-Germain suspendail. 

tout le temps de sa durée, les privilèges des corps et com- 

munautés de Paris. Sur ce fondement, uns troupe de pro- 

vince vint s'établir en 4596 sur la place de la Foire de 

Saint-Germain. — Plaintes des Confrères à titre de proprié- 

taires de PHôtel de Bourgogne. — Arrêt du Parlement ( fé- 

vrier 1596), autorisant les comédiens forains à jouer pen- 

dant le temps de la foire exclusivement « sujets licites et 

honnêtes » ‘. — Ce fut pour l'Hôtel de Bourgogne l'origine 

de grandes affairos. En effet, trois années plus tard, une 

troupe qui était vénue en 1598 à la foire de Saint-Germain. 

altirée par le succès qu’elle avait eu, et soutenue peut-être 

de quelque protection puissante, renouvela la tentative tant 

de fois faite, et s'établit, au commencement de 1599, presque 

en plein Paris, au Marais. — Il y eut plaintes, comme lou- 

jours, et procès, et sentence. Défense fut faite par arrèl du 

28 avril à Léon Fournier, menuisier, et À tous aulres ha- 

bitants de Paris de louer aucune cour oi autre lieu aux 

comédiens français ou étrangers Pour ÿ représenter, el à 

tous comédiens de représenter ailleurs qu'en l'ilôtel de 

Bourgogne. — L'arrét ne fut respecté qu'une année. Au 

commencement de 4600, les comédiens du Marais rovinrenlt 

s'établir sur un théâtre qu'ils avaient fait bâtir en une 

maison nommée l'Hôtel d'argent. Cette lois le Parlement 

céda. 11 y eut compromis, comme en 1573 pour les Italiens. 

4. Frares Parfaict, L EI, De 229 et air.
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Moyennant trois livres tournois à Payer aux Confrères par représentation, les nouveaux acteurs furent autorisés à jouer par sentence du 13 mars 1600. Le fameux théâtre du Marais était fondé t. — Quant aux comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, ils compliquèrent la rivalité étrangère d’anar- chie domestique. Par suite de discordes intestines, un cer- lain nombre d’entre eux alla fonder un nouveau théâtre, rue de la Harpe ?, C’est le premier théâtre qu'ait connu la rive gauche, 
| 

Ainsi, de 1830 à 1578, prépondérance des théâtres où Pinspiration classique trouvait le plus naturellement asile; de 1575 à 1600, décadence de ces théâtres, et création de 
nouveaux théâtres, dénués de traditions, enclins, comme on 
la vu par certains considérants des arrêts du Parlement, aux amusements grossiers, tombant dans la grosse farce, la pantomime, les tours d’acrobates ; tout au moins désor- Sanisation de Fancien état matériel du théâtre et anarchie scénique. — Telles sont les raisons qui contribuent à expli- - 
quer le goût pour le théâtre irrégulier qui s’accuse vive- 
ment à partir de 1600. — 11 convient maintenant d'exami- 
ner quels signes précurseurs de ce goût se sont montrés avant 1600, et quels précédents ce théâtre irrégulier a eus 
au cours du xvi° siècle, 

Il 

Le théâtre classique de 1580 à 1600 est placé entre le théâ- 
tre. du moyen âge qui finit, et le futur théâtre de 1600 à 
1620 qui commence à poindre. Ce qui est en dehors de lui et 
ce qui lui fait obstacle, c’est donc d’une part les derniers 

1. Frères Parfaict, t, III et suiv. 
2. Journal du Théâtre français, p. 337.  
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mystères, d'autre part les premiers cssais de drame irrégu- 
lier. Les mystères écrits de 1850 à 1600 sont en très petit 

nombre. On a eru longtemps qu’ils étaient très nombreux, 
et à lire les anciennes histoires du Théâtre français, on on 

serait persuadé. C’est que ces historiens donnent d'abord le 

nom de mystère ou de « tragédie qui lient beaucoup de 

l'ancien mystère » à tout drame de cette époque qui est tiré 

des livres saints. En lisant ces prétendus mystères, on sa- 

perçoit, et je pense que le lecteur qui m'a suivi jusqu'ici 

est de mon avis, que ces pièces, encore que religieuses, sont 

conçues dans la méthode classique, et sont des tragédies, 

souvent mal faites, mais régulières. Aussi ai-je fait rentrer 

dans la catégorie du théâtre classique un grand nombre de 

drames religieux, où l'inspiration de l'antiquité me parall 

manifeste, sans croire aller trop loin dans ce sens. J'ai rangé 

dans cette classe Jean de La Taille, Desmazures, et même 

Théodore de Bèze, non que je ne reconnusse que ces drames 

sont une transilion entre l’ancienne école et ls nouvelle, 

mais précisément parce qu'ils sont une transition. — Au 

contraire, si je rencontre après Garnier un drame qui est 

un mystère, ou même « qui tient beaucoup de l’ancien 

qu'à celte dale. il faut le considérer 
mystère », je crois, j 

comme écrit en dehors de l'inspiration de l’école classique, 

a fort peu de pièces 
ct répugnant à cette inspiration. Or ily 

On peut cansidérer 
conçues, à cette époque, dans cel esprit. ë 

comme ayant ce caractère, £a Machabée de Jean de Virey 

(1594), et, en remontant au delà de Garnier, Les enfants 

dans la fournaise d'Antonin de La Croix (1864), et j'en ai 

prévenu le lecteur. En dehors de ces deux pièces, et des 

anciens mystères antérieurs à 1530. que les acteurs don- 

naïent à titre de reprises. je ne {rouve aucun drame écrit 

de 1550 à 1600 pour les théâtres de Paris qui ait la marque 

du moyen äge. — Il est à croire qu'il se jouait ‘encore des 

mystères en province. En écrivait-on de nouveaux en pro
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vince ? Je n’en connais qu’un seul, le Caïn de Thomas Lecog! découvert par M. Marius Sépet ?, 

Le Caïn de Lecoq est intitulé tragédie en tête du volume, et appelé de ce nom dans Pépilogue. C’est un pur mystère. 
Les Personnages sont, avec Adam, Êve, Caïn et Abel, un 
ange, le diable, Remords-de-Conscience, Sang-d’Abel, Péché, la Mort. Le Diable a un rôle très important. Ni l'unité de” temps, ni l'unité de lieu ne sont respectées. Ce qu’on pour- rait appeler le second acte (la partie de Pouvrage qui vient après la première Pause) est séparé par au moins trente Le années du premier acte: car au premier acte Adam marie 
Caïn et Abel à leurs Sœurs, et au second acte Caïn parle do 
ses enfants comme devant bâtir une ville avec lui. Le lieu 
de la scène change au moins trois fois. — La pièce a été faite 
expressément en vue de la représentation. On y trouve des 
indications pour le publie et pour les acteurs dans le genre 
de celles que nous avons rencontrées dans l’Abraham sacri- 
fiant de De Bèze. Le prologue prévient le spectateur qu'il 
verra Adam, Êve et leurs enfants couverts de peaux de 
bêtes. Pour les acteurs, le texte porte des instructions très 
précises : « Nola. — Que Caïn rabaisse les yeuæ vers la 
lerre ». — « Icy soit faict quelque tonnerre, »y — « Il faut 
tirer quelques Coups de canon », etc. 

Ce petit drame est très enfantin. II n’a pas les trivialités 
du Sacrifice d'Abraham de 1529, et l’on sent bien ici, dans 
le même genre d'ouvrages, la différence des dates. Mais il 
n’a aucune profondeur Pour ce qui est des caractères, ni 
aucune habileté dans la conduite de l’action. Voici comment 
Lecoq compose la scène de tentation de Caïn par le diable : 

1. Curé de la Saïnte-Trinité de Falaise et Notre-Dame de Guibray. ä Le Caïn est de 1680. Voici le titre complet: Tragédie représentant Po so meurlre commis par le maudit Caïn à l'encontre de son frère Abel. (Bibl. 
nat. Y, 5576.) 

2. V. le Polybiblion de février 1875.
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Enseignez-moi que dois-je faire 

Pour régner? — Fais mourir ton frère. 

— Je y vais. 

Comme simplicité et rapidité d’action, on ne peut guère 

demander mieux. — En revanche Caïn se livre à assez 

longs discours pleins d’uñe impiélé vulgaire, et Abel à de 

longs propos de piété banale. — La fin de la pièce est asser 

animée et assez frappante. Elle fait cette impression que 

fonc les vieux tableaux religieux des siècles de foi, où la 

candeur de l'artiste nous émeut comme l'expression simplo 

d’une conviction forte. 

Abel frappé, Caïn se penche sur son COFPS : 

Le voilà mort! 

ll enest fait, 

Soit droit ou tort, 

Le voilà mort, 

I saigne fort! 

Qu'il est défait . 

Le voilà mort! 

Ii en est fait. 

Toutefois pour que le méfail 

Soit plus tardif à découvrir, 

Il me convient ce Sang couvrir, 

Qu'aueun n'en sit apercerance. 

LE SANG-D'ABEL: 

Vengeance! Vengeancê 4 Vengeance | 

Mais qu'est-ce que je vois ici 

Qui s'est à mon bras attaché ? 

Qui esstu. — Je suis ton péché. 

Pourquoi me liens-lu en ce pois! * 

_ Je ne t'abandonnerai point. 

Tu es mien : qui péché eommel 

De sa liberté se démel, 

Pour se rendre à péclé servile.
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Il y a donc un Peu d’action dans ce drame; mais il ya 
mons. On sent que c’est là le souci + 1 veut pénétrer nos âmes de la vérité chrétienne bien Plus que faire œuvre d'art. Adam préche, s Remords-de-Conscience prêche, Abel prêche, et aussi la Mort, et aussi le Péché, et l'Ange apporte du ciel un man- dement assez éloquent : 

Caïn, Caïn, Dieu dit ainsi : 
Pourquoi t’adresses-{u à moi? 

° Suis-je cause de ton émoi ? 
Pourquoi rabaisses-tu les yeux, 
Et n’ose regarder les cieux ? 
Qui te fait tant rougir la face, 
Rider Je front, changer de grâce ? 
Si ce n’est le tien péché ord 
Qui te juge digne de mort... 

On trouve au cours de cette petite pièce jusqu'à trois de ces définitions oratoires de Dieu commé nos auteurs classi- À ques aiment beaucoup à en faire, comme celle que Corneille met dans la bouche de Polyeucte, comme celle que Racine met dans la bouche de Mardochée, comme nous en avons rencontré plusieurs dans la suite de ces études. Enfin, après avoir prêché par la bouche de tous ses per- Sonnages, l’auteur prêche en son Propre nom, dans un épi- logue, où il raconte de nouveau l'aventure sous prétexte de la résumer. Cet épilogue est du reste agréable. 1l se ter- Mine par une petite exhortation à la fois pieuse et souriante, dans ce ton de bonhomie ecclésiastique, qui admet un trait de plaisanterie innocente mêlé aux pensées religieuses : 
Levons à Dieu, le cœur, les mains, Ja face ; 
Car tout est sien : Rendons-lui, par adveu, 
Du plus bas col, jusqu'au plus haut cheveu 5 
Aimons prochain, et Jes étrangers mêmes, 
Ainsi faisant, nous aurons Pour partage 
Après la mort le céleste héritage ;
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Que Dieu vous doint à tous, pour récompense 

D’avoir oui nos jeux en patience. 

Voilà le dernier mystère français du xvi* siècle. Il a un 

certain mérite de style, et il trahit sa date par l'absence 

de trivialité, et par une brièveté et une rapidité relatives. 

Il 

Nous arrivons au théâtre irrégulier proprement dit. J'ap- 

pelle drame irrégulier non pas tant celui qui s'affranchit 

de quelqu’une des règles que nos théoriciens du xvi* sièclo 

ont édictées, que celui qui, par sa composition générale el 

par son esprit, se révèle comme étranger et à la tradition 

antique et à la tradition du moyen âge. Cetle définition né- 

gative est encore la plus claire. Si l’on veut quelque indi- 

cation plus positive, je dirai que ce drame est un genre de 

composition où l'imagination joue le principal rôle. D'ordi- 

naire tout y est inventé, sujet, intrigue, personnages. Le 

fond de sa méthode consiste à ne rien demander à l'his- 

toire: par suite, selon la complexion ou la fantaisie de 

l'auteur, elle penche du côté de l'imagination pure, et de- 

vient le roman en dialogue, le drame romanesque ; OÙ elle 

va puiser son inspiration dans la réalité vulgaire, et 8e fait 

d'une anecdote mise sur la scène, et c'est la tragédie bour- 

geoise. — Ces deux formes du drame irrégulier se sont dé- 

veloppées parallèlement de 1850 à 1600, et, à partir de cetle 

dernière date, ont envahi la scène française pour n'en être 

plus chassées que par la grande tragédie classique de 1636. 

Le premier ouvrage dans ce genre sera, si l'on veut, FA: 

mour d’un serviteur pour sa maitressé 41550). et le dernier 

l’Zllusion de Çorneïlle (1636). . | 

Les origines du drame irrégulier non religieux étaient 

des origines nationales. Ce dramé vient en druite ligne de
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la moralité, La moralité, que Thomas Sibilet prenait pour :- quelque chose de très semblable au drame antique, n’est Souvent qu’une tragédie bourgeoise rudimentaire, histo- ‘"* riée d’allégories, Le mélange du tragique et du comique y est continue] ; le fond du sujet est d'ordinaire une anecdote, 
une légende, un fabliau, comportant des personnages de 
condition moyenne ou basse, ou plutôt dé toute condition. 
Quand la moralité est triste, ce qui n’est pas rare, elle ést 
tout à fait un drame moderne dans le goût de Diderot ou 
de Sedaine, très simple, très réel (sauf les allégories) et 
très poignant. Telle est par exemple la moralité « d'une 
villageoise qui aima mieux avoir le col coupé qu'être violée 
PAT Son seigneur » !. Cette moralité est de 4336. Je la cite 
parce qu’elle marque bien la transition, qui fut toute na- 
turelle, du théâtre dans Je goût du moyen âge au théâ- 4 
tre irrégulier de 1350 à 1600. Elle est d’une simplicité 
parfaite et d’un intérêt douloureux qui se soutient bien, 
jusqu’à un dénouement heureux qui redresse toutes cho- 
ses. Un seigneur blasé marchande, par l'entremise d’un 
valet, la fille d'un de ses serfs. Le père répond noblement: 

J'aime mieux que mourions chétifs. 
Il n’est avoir qui vaille honneur. 
Qu'en dis-tu, fille?. . . ... 

Aux propositions déshonorantes succèdent les menaces. 
La jeune fille demande en grâce à son père de la tuer. L'é- 
8oïsme féroce du seigneur, la douleur résignée du serf, qui, 
sous les coups redoublés du maître, ne sait que répondre : 
Mon cher syre, vous me lues! la plainte naïvement respec- 

. tueuse de la pauvre fille honnête : 

1. « .… à quatre personnages, Paris, chez Simon Laluarin. » Sans date. ve 
distinction d’actes ni de scènes; changements de lieu continuels. Tr courte.  
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Cher Seigneur, vous devez garder 
Vos sujets, par votre prouesse : 

Et vous voulez me diffamer 

Pour un peu de folle jeunesse ! 

tuut cela forme un pelit tableau de mœurs vraies, fécund 
en réflexions graves, qui a dû faire vonir aux yeux bien 
des larmes, jusqu’à ce que le seigneur, ému de tant d'hon- 
nèteté et de courage, couronne de fleurs la fière jeune fille 
ct nomme le père intendant de ses domaines. — Un voit la 

méthode de composition : la fable est très probablement uno 
anecdote vraie, que l’auteur a présentéo dans toute sa nu- 
dité, en l’entourant de quelques détails touchants. On a 

Poursuivi dans cette voie, et l’on est arrivé naturellement 

à ce genre de drame qui vaut surtout par la vérité prise sur 
le fait, et qui n’est souvent qu'un Jait-divers mis sur la 
scène !. : 

Cest ainsi qu'en 1531 Jean Bretog fil représenter une 

« Tragédie françoise à huit personnages, » qui est une puro 
moralité, « traitant de l'amour d'un serciteur pour sa mai- 

tresse. » L'auteur semble tenir à nous bien avertir que le 

fond de sa pièce est une histoire vraie : il dit dans son pro- 

logue : 

Depuis trois ans une histoire adreoue 

Dedans Paris : je le dis d'assurance, 

Et avoir vu faire punition, | 

Comme il est dit sans nulle Action. 

Sans nulle fiction en effet, et sans art, Jean Brelog nous 

développe cette histoire affreusemont vulgaire : Je fnme 

séduite par le domestique, les amants surpris par sm ° 

la femme prétendant qu'il y a erreur de sa part “. pe 

sonne, le domestique pendu, et sur ls scène, pour plas 

ns tai me 
1. J'at donné à ïa moralité de La Vi Lie en " 

nent tous les historiens du théâtre. Le syle. 14 0 soi 

l'aspect du volume confirment ceile as#rilon.
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   thenticité. La date est marquée pär l'emploi de personna- : 
ges allégoriques : Vénus d’un côté et Chasteté de l’autre, ” 
donnent des conseils à la femme et au domestique ; Jalou- 
sie excite le mari. Cela n’a d'intérêt qu’à titre de renseigne- 

ment historique. 

IV 

Philanire, femme d'Hippolyte, a plus d'importance. La * 
destinée de cet ouvrage est curieuse. L'auteur est Claude ‘* 
Rouillet, régent du collège de Bourgogne. Il Pavait d’abord 
écrite en latin, et on la trouve, vers pour vers, dans ses - 

œuvres latines (Claudii Roilleti Belnensis varia poemala) 

publiées en 156. L'argument montre bien Le souci qu’a l’au- 
teur de nous faire savoir qu’il nous présente une histoire 

vraie : « Quelques années sont passées depuis qu’une dame LE 
» du Piémont impétra du prévôt du lieu que son mari, lors 
» prisonnier pour quelque concussion et prêt à recevoir ju- 

» gement de mort, lui serait rendu moyennant une nuit : 

» qu’elle lui prêterait. Ce fait, le jour suivant, son mari lui 

» est rendu, mais exécuté à mort. Elle, éplorée, a son re- 
» cours au gouverneur, qui, pour lui garantir son honneur 

» contraint le prévôt à l’épouser, puis le fait décapiter, et 

» la Dame demeure cependant dépouillée de ses deux ma- 

ris. »— Cette horrible aventure nous est exposée par Rouil- 

let, lettré pourtant, avec une crudité révoltante. Mais elle 

vst bien menéc et rapide. Au premier acte Philanire, après 

avoir déploré seule, puis avec ses servanies, la triste con- 

dition que lui fait l'emprisonnement de son mari, se jette 

aux pieds du prévôl, un nommé Sévère, et le supplie de Jui 

rendre son mari. Sévère Jui fait la proposition que l’on sait 

avec’une brutalité incroyable. La toile tombe sur celte 

exposition. — Au second acte lintérèt est assez bien re- 
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rare par la présence des enfants de Philanire sur qui la 
pleure. Philanire se décide à aller trouver le prévüt. 

reculant à chaque pas. Supplications nouvelles, après les- 

Fe re spectateur comprend Lai n'ya plus pour la pau- 

Pacte né ca c er à et, avec la mème précision qu'à 
précédent, l’acte s'arrête juste à temps pour bien sus- 

pendre et exciter l’intérêt. — A l'acte III, nous sommes au 

lendemain. Philanire, -dévorée de honte, demande au misé- 

rable le salaire promis : « Me crois-tu fol ? » répond le scé- 

lérat, et, après maintes railleries obscènes, par un raffine- 

ment de cruauté, il lui,promet de lui rendre en effet son 
mari. Ce qui paraît sur la scène c’est le corps décapité de 

lépoux. Cette situation affreuse, l’auteur la traine en une 

longueur encore épouvantable. Les lamentations, et de 

Philanire et du chœur, sur le corps d’Hippolyte ne finissent 

point. L’acte IV est fait du mariage de Philanire et du pré- 

vôt, ordonné par le gouverneur. Ce qu’il ÿ a d’extravagant. 

c'est que l’on voit très clairement, par le texte, que ce ma- 

riage est non seulement conclu, mais consommé. Le dé- 

goût vient nous envahir à ce point d’aberration. Eh bien, 

il ya plus incroyable encore. Au cinquième acte, le gou- 

verneur à fait décapiter le prévôt, et Philanire vient pleu- 

rer sur la scène ses deux époux! Elle a l'air vraiment de 

les regretter autant l'un que l'autre. Toute pitié pour elle 

disparait alors, et nous restons froids quand nous l'enten- 

dons parler, assez vaguement du reste, de 

On voit comme cette pièce est mélée de 

chantes et d’effroyables grossièrelés. Le style présente le 

même mélange. I! y a là des expressions à ne pas oser les 

transcrire ; il y a des choses touchantes et délicates qui dé- 

suicide. 

situations lou- 

sarment. 

IE y a une certaine éluquen 

nire quand elle marche en chance 

deur : 

ce dans le langage de Pbila- 

lant au supplice de sa pu-
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Je veux marcher ; mais tant plus que je marche 
Tant plus je sens que mon pied se démarche : 
Car mon genou en ployant me défaut 
Dessous le corps : ce néanmoins il faut 
Que cette peur et crainte soit ravie 
Par l’espoir seul que conçois de la vie, 
Et du salut de mon très cher seigneur. 
0 grand splendeur du haut ciel, et Phonneur : De ce pourpris, 6 Dieu que je réclame, à Dresse mes pas tout tremblants, et mon äme ! Us 

  

Rouillet a le sentiment du mouvement oratvire. Quand 
on apporte sur la scène le cadavre d’Hippolyte, Philanire a 
un éclat émouvant de fureur et de désespoir. Elle se jette 
aux pieds du bourreau, haletante, et alors le rythme plus | 
court se précipite, s’élance d’un mouvement impétueux : 

  

Vois-lu, vois-tu celie tête 
Et ce gosier tout à plein : 
Tranche ce chef, plus n’arrête ; 
Egorge-moi de ta main : 
Ou bien que ton épée entre 
De part en part me perçant 
En ma poitrine et mon ventre 
Dont as été jouissant ; 

Les lamentations de Philanire sur le corps d’Hippolyte 
renferment des détails touchants mélés à beaucoup de bar a 
nalités. Elle commence par les regrets ordinaires « Je mai - 
donc pu te voir au moins avant que tu meures. » Du moins 
elle embrassera ces froides dépouilles. — Mais quoil Est- 
elle digne désormais de toucher le corps de celui qui l'a 
aimée ? Le cuisant souvenir du crime inutile qu’elle a com- 
ris lui revient au cœur. Ce retour est très bon, et ce con- 
Îlit de sentiments sent son vrai poète dramatique : 

  
Je vois mon fait inhumain 
Et mon crime qui m’entrappe, 
Tu as ce corps en horreur, h 
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Et fuis cette main souillée ; 

Tu as de celle frayeur 

Qui de toi s’est dépouillée, 

A côté de ces passages recommandables à divers titres, 
on rencontre des passages qui sont disparates, qui sont gä- 
tés, par exemple, par ce que j'ai cru pouvoir appeler le mau- 

vais goût classique, les réminiscences mythologiques, les 

périphrases. les fausses élégances. Mème en ce drame pu- 
pulaire, et grossier, on peut le dire, il est parlé des hom- 
mes nés dans le Caucase et allaités par des tigresses. À côté 

de crudités qui passent Loute mesure, ou trouve dans la 
bouche d’une servante ces figures étranges dont se servent 

les classiques raffinés pour indiquer le cours du temps : 

Déja deux fois la terre a étendu 
Ses bras ombreux, et au ciel a rendu 

Les astres clairs pour nous bailler lumière ; 

Deux fois aussi la nuit coulumière 

A ramené à tous le doux dormir ; 

Tout compte fait, ce drame bizarre provoque beaucoup 

de réflexions. Il me semble qu'il faut remarquer avant toule 

chose qu’il est construit à l'inverse des tragédies classiques 

du temps. Je n’insiste pas sur les unités de temps et de lieu 

qui sont évidemment mises en oubli. Mais cette œuvre dra- 

matique de 1560 est très rapide, très pressée, pleine de 

faits, et ce n'est-pas chose commune en 1560. Ce drame de 

1560 est rempli de scènes à faire qui sont faites. Philanire 

en face du prévôt (deux scènes); Philanire el s08 enfant ; 

Philanire sur le corps de son époux ; autant de situalions 

maitresses qui ne sont pas évitées, et Lant s'en fautt L'au- 

teur ne garde pas dans la coulisse co qu'il y a de vif dans 

son drame, pour n'en élaler aux jeux que le déreloppe- 

ment oraloire. Le conflit des forces en présence, il l'amène 

au contraire au grand jour, et l'accuse avec une Sertaine
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violence brutale. Il va jusqu’au coup de théâtre; il va aussi à 
jusqu’à employer ce ressort violent qui consiste à exciter - 
l'horreur matérielle pour ainsi parler, par la présence d’un. 
cadavre sur la scène. Par sa manière de couper les actes 
juste au moment où un fait décisif va se produire, il pro- ? 
voque, surprend et ranime l’intérêt de curiosité. — Tout ! 
cela se réduit à dire qu’il à donné à Paction une place pré- 
pondérante dans sa tragédie ; et voilà sans doute la raison, 
je ne dirai pas de la fortune de Phitanire dont j'ignore le 
succès, mais la raison d’être de tout ce théâtre irrégulier de. 
1600, dont Philanire est, si l’on veut, le premier signe pré- 
curseur, Cest ce qui nous excuse peut-être d’attacher uné 
certaine importance aux premières manifestations de ce 
genre nouveau. 

V 

J'ai dit qu'elles n'ont pas été très nombreuses avant . 
1600. En effet je ne trouve qu’en 1576 un nouveau dram 
irrégulier de quelque importance. C’est la Zucette de Loui 
le Jars, € tragi-comédie en prose française ».— Cette tragi-: ‘ 
comédie est ce qu’on appelle de nos jours une comédie. Elle 
ôffre un certain intérêt en ce qu’elle est comme une tran- 
sition entre les deux genres de drame que nous avons si 
gnalés. Elle se rattache au drame bourgeois et intime qui 
a pris son origine dans la moralité, par la condition de L 
plupart des personnages, les scènes et les incidents vulgai- 
res; elle semble annoncer le drame romanesque. par un 
dénouement bizarre, inspiré par une imagination vaga- 
bonde et peu réglée. On sent, à la lire, que le théâtre 
vient d'ouvrir sa porte aux aventures invraisemblables, où 
se jouent avec bonheur les tragiques espagnols et nos tra- 
giques de 1610, et que le goût du faux vient de naître. —



Remarquons de plus cette idée qui n'est pas tout à fait nou- 
velle !, mais qui est rare au xvi' siècle, d'une tragédie en 

prose. Ce n’est point l’effet d’un caprice de Pauteur. C’est son 

système. L’auteur nous expose ex professo ses Lhévries sur 

ce point dans sa préface, et voilà une idée chère à Diderot 

que nous rencontrons à l’origine du théâtro dont Diderot 
et Sudaine sont les continuateurs. Les raisons données sont 

les mêmes: il faut parler en prose au théâtre parce qu'un 

parle en prose dans la vie réelle: « Il me semble, sauf 

» meilleur avis, être plus séant faire réciter les actions 
» humaines en prose qu’en vers; parce que, négoliant les 

» uns avec les autres, l’on n’a pas accoutumé de parler en 
» rimes, encore moins les valets, chambrières, et autres 

» leurs semblables qui y sont souvent introduits ?, » —- 

Cest le fameux argument du sauvage dans les Bijour in- 

discrets: Supposez un sauvage au théâtre français; il ne 
croira jamais que ces gens qui parlent un langage cadencé 

sur la scène sont des hommes ct des femines exprimant 

tout de bon leurs sentiments vrais. Point d'illusion pos- 

sible; donc le but cest manqué. À quoi nous répondons 

d'ordinaire que l'illusion absolue est précisément le cun- 

iraire de l’art. — L'auteur de Lucelle donne une autre rai- 

son moins ambitieuse: a. et d'ailleurs, la diféculté du 

» vers contraint parfois ceux qui n’ont pas la poésie de 
» nature, et leur te si bien la liberté du langage et pre- 

» priétés d’aucunes phrases. qu'ils sont contraints se re- 

» trancher plusieurs bons discours propres à expliquer 

l’elfet et les sens de ce qu’ils ont envie d'exposer. À qut 

plüsieurs des anciens latins (?) æ modernes fe 

ayant égard, ont mieux aimé se servir de le prose, haus- 

sant et baissant leur stil, et amplifiant leurs discours 

selon la qualité, passion ou affection des personnages. » 

EE
 

y 
y 
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1. La Sophonisbe de François Habert (1599) V. sept, À ui. 

2, Dédicace à aunibal de Salat-Meoyn.
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— Ceci est à peu près l'objection de Fénelon contre ce vers 
français qu’il charge de tant de méfaits. Nous ne la discu- 
terons pas ici, nous contentant de dire que la difficulté du 
vers français n’est une gêne réelle que pour ceux « qui 
n’oni pas la poésie de nature. » — Ce qu’il était peut-être. » 
bon de signaler, c’est que dans cette période d’enfantement “4 
de notre littérature qui s’appelle le xvit siècle, toutes les. 
questions littéraires ont été posées, et que l'on y trouve 
aussi bien la théorie du drame de 4737! que celle de la 
tragédie de 1630 ?. ° 

Quant à la Zucelle en elle-même, c’est une œuvre diffi- 
cile à classer. Elle a pour elle de n'être pas ennuyeuse;. 
elle a contre elle d’être terriblement invraisemblable et 
passablement incohérente. Voici l'affaire: Lucelle est la À 
fille d’un banquier. Le baron de Saint-Amour la recherche a 
en mariage, et le père est très flatté de Pespoir d’une si #2 
belle alliance. Mais Lucelle a donné son cœur au jeun 
commis de son père, Les propositions du baron et les ins- 
tances du père ne vont qu’à précipiter Les choses entre les à 
deux amants, en décidant Lucelle à faire au commis.un 
aveu que le respect eût toujours empêché celui-ci de faire. : 
— Surpris au milieu d’un rendez-vous, les amants sont a 
séparés, et le commis contraint par le père, qui est un pèré à 
étrangement barbare, à boire du poison. On le croït mort, : 
et Lucelle pleure sur son corps, quand un messager nous 
apprend que le commis de banque n’est autre que le prince” 
de Valachie, en mauvaise intelligence avec son père, mais 4 
que la mort de son père vient de rendre à la liberté de ses ‘à 
actes et à la grandeur de ses destinées. C’est le moment s.. 
pour Papothicaire de venir dire que le poison qu'il a fourni 

1, Date dn Fils naturel de Diderot. { du drane 2, Louis le Jars était un ami de Larivey, partisan comme ini du de qui” 
en prose. Voyez ce que dit Larivey sur ce point : « Le commun pape ses 
» est le principal personnage de la scène ne s'étudie tant à agence: Ga 
> paroles qu’à publiér son affection qu'il a plutôt dite que pensée. » 
Comédie au xvr siècle.)
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n'était qu'un narcotique, et il n’y a plus de raison pour que 

tout le monde, sauf le baron, he soil pas content. 

Gette fable est bien innocente, et un peu puérile. Il sem- 

ble qu’elle contienne peu de matière pour cinq actes. On ne 

saurait croire au contraire combien la pièee est chargée 

et touffue. Cela tient au mélange de tous les genres. Elle 

est aussi très variée, beaucoup trop à mon gré, el cela tient 

au mélange de tous les styles. Il y a de tout dans cet uu- 

vrage désordonné, des scènes violentes et affreuses, des 

scènes touchantes, des séènes grossières, des scènes gra 

cieuses: el, tout de même, l'auteur passe du Lun badin au 

au mauvais ton, inégal à co 

ontrer mème le ton juste. 

ésonce d'un monologue de 

3, Voici un 

ton ampoulé, au ton lyrique, 

point qu’il arrive parfois à renc 

Tantôt nous nous croyons en pr 

Robert Garnier, moins la cadence et les rime 

banquier qui vient sur la scène pour nous apprendre qu'il 

a soixante-quinze ans. Il s'exprime ainsi : « Déjà svixanté- 

quinze fois le flambeau porte-jour a du grand zodiaque 

recommencé la course depuis mon jour natal jusqu'au jour 

d'aujourd'hui. » — Tantôt co sont bouffunneries el cogà- 

VPâne de la plus basse mode. Le maitre, faisant des repro” 

ches à son valet, lui oppose son commis, qui est si sage. # 

savant, qui sait quatre langues, latino, française, italienne 

et espagnole. — « Eh donc! réplique le Froauin, j'en sais 

bien tout autant, à savoir normand, parisien. picard et bon 

jargon de Grève. » 

Je crois même qu'il est à propos de s'arrêter un peu sur 

ce point. C'est dans la Lucelle que je trouve plus aceusé que 

partout ailleurs au cours du sit siècle, non pas seulement 

ce mélange du tragique et du comique. mais le mélange 

du tragique avéc celte bouffonnerie épaisse ct grasse dunt 

tout Shakspeare et une partie considérable du théâtre 

. espagnol sont pleins. Ces Jarzi fantasques. cet esprit facile 

et trivial, mais qui excite un gros rire Sa et hygiéuque.
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est très apprécié de Louis le Jars. Voici une conversation du 
domestique avec le banquier, son maître : 

« Ah! Monsieur, à vous entendre, vous vous louez horriblement de.) 
fortune, el moi, de contraire, je m'en déloue très grandement, _— Que‘: 
dis-tu déloue ? Es-tu hors de ses gages? — Non, non, je dis en être mal: 
content. — Tu n'es pas le seul, mais comment $ — Parce que j'avais 
prié mademoiselle Fortune de me faire commacder en une belle cuisine ? 
de quelque jeune évêque ou abbé, dont le doux'et harmonieux carillon., 
me fi oublier tristesse et mélancolie. — Mais quand on veut faire tort. 
à un homme, ne l'appelle-t-on pas euisinier ? — Et vous vous abusez, 
mon maître, si je savais disputer in baroco, je vous prouverais que la: 
cuisine vaut mieux que tous autres arts. Car pourquoi, dites-moi un 
tantet, je vous prie, qui fait suivre princes, grands et seigneurs, sinon | 
leur bonne cuisine? Et si elle manque, alors vous voyez tout l'état de 
Jeur maison sous le chapeau d’un petit laquais, encore bien morfonds 
et affamé... Et ceux qui sont employés à la cuisine sont hors de tout, 
danger, et plus ont moyen de manger de bons morceaux, qui font le 
bon sang, et le bon sang fait la bonne disposition du corps. » 

Ce genre d'esprit, qui nous est à peu près insupportable 
à nous modernes, a une place très considérable dans la 3 
littérature. C’est proprement le burlesque. Il consiste en à 
une certaine verve d'imagination débridée, mêlée àun peu + 
d'esprit naturel. I] aime les contrastes étranges et impré- ; 
vus entre les mots, et il arrive vite aux jeux de mots, aux : 

allitérations, à toute une syntaxe disloquée et heurtée. 11 2 
aime les contrastes étranges entre les pensées, et court. 

droit au paradoxe, à la parodie, aux grandes idées habilléos “À 
en style trivial, aux trivialités dites d’un ton noble. — 

Quand il se développe, et devient un genre, il prodigue le 
style figuré. et amuse Le lecteur par je ne sais quelle sura- 

bondance et intempérance d'images exagérées et colossa- 
les. Il s’étale dans le théâtre de 1600 à 1620, poursuit sa ‘ 

carrière, quoique contenue, à travers l’époque de Louis XIE, 
n’est frappé de proscription que par l’esprit fait de raison 
enjouée de Boileau et de Molière. — Et voilà qu’au moment 
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où le théâtre irrégulier de 1830 ramène Pimagination en 

maîtresse sur la scène, nous le retrouvons se donnant car- 

rière dans les énormes bouffonneries du César de Bazan de 

Ruy Blas. — On voit qu'il a paru dès que les gens d'ima- 

gination déréglée se sont hasardés sur la scène. 

Veut-on voir, à côté de cela, dans la Lucelle, des traits 

de sensibilité et de passion? Il y en 8, et qui sont d'un ca- 

ractère complexe assez intéressant à observer. Ils ont un 

fond de vérité et de naturel, et, dans la forme, ont ce tour 

recherché et précieux qui fut tant goûté de la génération 

qui a suivi. — Voÿez la manière dont la fille d'un banquier 

pleure son amant. (est bien cette douleur « tendro et pré. 

cieuse » dont parle Saint-Evremont avec tant de complai- 

sance !. 

«… Ah! pauvre corps, qui uaguère se pouvait appeler fleur de no= 

blesse, trésor de toutes vertus, Lu es maintenant gisant sous l'horreur 

de la mort, Ah! beaux yeux, soleils de ma vie, je ue saurais plus che- 

miner qu’en ténèbres, puisque vous êtes obseureis d'une mortelle puce. 

Ah! bouche blessée, qui m'as tant de fois tiré mon ame par l'oreille 

pour écouter tes braves discours, je ne puis rassasier mon afamé désir 

de te rebaisotter cent et cent fois. Hélas ! s'il est minsi qu'en se baisant 

ala bouche, les deux âmes parlent ensemble comme par les fenètres 

du corps, je te jure et atieste, belle âme, 

title de vigueur, de parler maintes 

ta désolée Lucelle. Mon âme chère, mon 8! 

pas, entends la voix plaintive de ta pauvre 

dernier sanglot de ta vie. » 

ffection, ma vie, el mÔôR té 

Lucelle, et dis-moi adies da 

e mauvais goût de notre 

il faut être un peu gâté par 1 
ique indulgente pour en 

siècle pour se laisser aller à que 

galimatias. Je ne me défends pas d'y avoir quelque secrète 

et honteuse inclination. Mais qui ne voit que le péril est 

dans les voies faciles et glissantes qu'ouvre un pareil tour 

d'imagination quand il devient un genre. quand il s'accom- 

4. Dissertation sur \'Alerendre de Acime. 
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mode de ces subtilités de pensées et d'images comme dan Procédé courant? — Lucelle continue sur ce ton, en le haussant un peu, et arrive à un certain lyrisme un peu : vulgaire, mais dont le mouvement est assez heureux. 
«Oh! pauvre corps, digne des cieux et d’éterneile vie, les anges blan-. chissants puissent porter ton âme entre les bienheureux, où tu m'atten- dras, tout lassé et Pantelant de Ja course par laquelie tu m'as devancée, | — Et vous, mon père, le ciel vous fasse connaître Je tort que vous nous faites à tous deux, que je vous Pardonne pour mon regard, » 
À travers toutes ces disparates, on cherche le vrai ton de la iragédie bourgeoise, et ce qu’il y a de plus étonnant c’est qu’on le trouve. La Première page peut-être vraiment naturelle que j'aie à citer depuis le commencement de cette longue étude, c’est dans ce drame bariolé et discor- dani que je la trouve. Après tant de princes, de conqué- rants, de tyrans, de Marlyrs, tous gens s’autorisant de leur situation exceptionnelle dans le monde pour avoir un langage extraordinaire, ce sera Peut-être un délassement ‘ Pour le lecteur d’entendre un banquier et sa fille, un jeune homme et une jeune fille honnêtes et bons, se parler comme on se parle entre honnêtes gens non prétentieux, et cela, sans trivialité. — Le Banquier s’eniretient avec Lucelle : 

«Mamie, c'est le baron de Saint-Amour que vous connaissez : ilest venu €es jours passés céans lui-même pour vous demander en mariage, ce que je crois que vous trouverez bon; car c’est le meilleur parti de la ville pour ses facultés et bonnes alliances. . » — C'est à vous de commander et à moi d’obéir, Monsieur; mais je serai fort aise de demeurer encore avec vous, pour vous soigner et traiter mieux que je n’ai fait le passé ; car, plus nous irons en avant, plus aurez affaire de moi. 
» — Mais, ma fille, quand vous serez mariée, vous ne laisserez à me secourir comme vous avez accoutumé, 
» — Je crois, Monsieur, que je ne suis pas plus excellente que les au- tres, qui, aussitôt qu’elles sont mariées, l'amour d'un mari et de leurs enfants leur fait oublier communément la piété qu'elles doivent à leur
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père et à leur mère (chose qui n'aura jamais lieu en mon cœur, pour 

la révérence et service que je vous dois); ce que je vous supplie très 

humblement de prendre pour excuse, s’il vous plait. » 

Ce ton naturel et simple se marque plus heureusement 

encore dans la scène entre Ascagne (le commis) et Lucelle, 

Elle est vraiment agréable, cette scène. C'est la scène at- 

tendue, la scène maitresse, celle où les deux amants vont 

enfin se comprendre et s'avouer qu'ils s'aiment. La silue- 

tion aussi est piquante, les circonstances exigeant que co 

soit Lucelle qui fasse le premier pas, à cause de la situation 

inférieure de l'amant. La difficulté était grande. Le Jars 

s'en est tiré, contre toute attente, à force de naturel. La 

jeune fille est bien ce qu’elle doit être, naïve et Lenace, 

avec d'aimables petites audaces craintives, et un grain de 

coquetterie malicieuse. Le jeune homme, réservé d'abord, 

et se contenant avec efforts, puis éclatant ensuite en un 

transport de dévouement chaleureux, encore mêlé de pro- 

fond respect, ne dit pas un mot qui ne parle d’un cœur 

simple et droit. Et tout cela est bien mené, sans brusque- 

rie, sans longueurs non plus, ni vorbiage. 

Ascagne : vous êtes tant empêché à goure 

peut vous voir. 
« Bonjour, 

rer OÙ TO pre: 

sées ou vos maîtresses que l'on ne 

» — Pardonnez-moi, Mademoiselle, je n'ai aué 

croïs que ma maliresse n'est encore née. . 

inteuant décoarrir le secret 

» — (Lucelle à part.) Hélas! dois-je ma 

de mes affections à un étranger, roturier et incoaou te. 

(A Ascagne.) Et est-il possible, Ascagne, que vous qui 

de votre jeunesse, des plus beaux, courtois et adroit» de celle ie, 

n'ayez pour maitresse aucune de tant de belles dames et demoisclies 

qui y sont? Vous pouvez voir qu'iln'ya geatiihom me qui se fasse quel: 

que alliance avec elles. 
| . 

» — Si je pensais, Mademoiselle, être assez dique qu'ascær de es 

dames s'abaissäi tant que de loger en moi sa pressée. peste pres 

drais-je la bardiesse de Jeur offrir mon srTke. Et, d'adre part, qui 

m'en recule davantuge, c'est la eraiste que j'auruis 40 des nfuuvs de 

Monsieur votre père ne demeursssent €8 arriere; car, ce me relie, 

un martel en tête, el
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qui veut bien faire la cour amoureuse, il ne faut avoir autre Pensement, Et, le plus souvent, on est si mal récompensé qu'il vaudrait mieux ne s'y mettre si avant. 

l » — Les récompenses se donnent suivant les mérites. Je crois qu'une demoiselle serait mal courtoise si elle n’acceptait votre amilié, et, de ma part, j'en connais déjà une à qui vous donnez martel en tête. » — Pardonnez-moi, s'il vous plait; je suis irop leur serviteur pour les passionner ; mais je ne la connais pas. ‘ » — Hélas! vous la voyez, C’est moi, C’est moi qu’un cruel destin n'a jamais voulu faire aimer en autre lieu qu’au vôtre, et de telle façon que je suis contrainte de vous déclarer d’une voix tremblante ce que vous me devriez dire vous-même 1. 
| »,— Je ne sais pas, Mademoiselle, si vous dites choses pour m'expé- rimenter; mais je m’estimerais grandement heureux de vous pouvoir servir tout le reste de mes jours, sans avoir autre récompense ; et vous jure par le ciel que, dès maintenant, je me dédie tout entier à vous, Pour éire par vous commandé en tous les endroits où j'aurai le moyen de vous servir et honorer. 

» — Or bien, retirez-vous, et, demain veuez ici à pareille heure...» . 

VI 

On voit assez qu’il. y a encore dans cet ouvrage si mêlé 
un certain goût de vérité et quelques peintures des mœurs bourgeoises. La pièce de Louis le Jars est moitié une 
tragédie bourgeoise, moitié une tragédie romanesque. | Après lui, nous entrons, avec les tragiques irréguliers que : 
nous rencontrons sur notre route, dans le romanesque sans 
mélange. Alors nous n'avons plus affaire qu’à Pimagination 
pure, et nous ne trouvons plus d’autre intérêt excité que 
cette impatience un peu enfantine que lon éprouve à atten- | 
dre et à voir survenir des événements s’accumulant les 
uns sur les autres, Ce goût de fantaisie aventureuse a des 

1. C’est à moi de l'entendre, à vous de me le dire, 
Et cependant c’est moi qui vous le dis, 

(Coeur, Psyche de Molière.) 
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suites diverses, qui sont à peu près toutes mauvaises, Il 

écarte de l'étude des caractères el des mœurs; car l'ima- 

gination a ce défaut essentiel qu'elle croit s6 suffire. IL éloi- 

gne de l'étude de l’histoire. où Pimagination, arrèlée et 

contenue par des faits précis et des caractères tracés À 

1 avance. se sent mal à l'aise. Je penche à croire aussi quo 

d’ordinaire, il empêche de bien écrire. La plupart de cex 

drames romanesques ont un style mélé. et qui sonne faux. 

Il n'y a que la vérité fortement saisie qui soutienne le 

style, lui communique sa force el une certaine plénitude 

solide. Autour d'idées qui ne procèdent que de l'imagioa- 

tion, il flotte, comme un brouillard ondoyant et sans cun- 

sistance. Nous aurons souvent cette remarqué à faire à 

propos du théâtre romanesque de 1600. Elle s'impose déjà 

à notre esprit, rien qu’à parcourir un drame d'aventures : 

Akoubar ou la Loyauté trahie, par Jacques du Hamel, avocat 

au Parlement. celui-là même qui a mis en vers, la Lurelle 

de Louis le Jars. 

Cet ouvrage, qui nous est donné sous le titre de tragédie 

est tiré d’un roman de Du Périer: € Les Amours de Pistion 

et de Fortunie en leur voyagé au Canada. » — Akoubar 

roi de Guylau, et Castio, roi du Canada, sont en guerre. 

Ce n’est pas tant la possession du Canada, qui excite les 

désirs d’Akoubar, que sun amour pour une princesse d'As- 

trakan, Fortunie, qui a été recueillie, après mainle aven: 

ture, par Castio. Mais cette princesse aime un chevalier 

français, Pistion. qui l'a suivie au Canada. Akoubar a donc 

un ennemi et un rival. — 11 triomphe du premier par un 

sortilège d'un magicien, qui jelle Je terreur dans l'armée 

des Canadiens. Caslio est tué, Pistion blassé, Akoubar su 

verain. Que fera-t-il de pistion? — Après une courle hésr- 

tation il se décide à l'aceueillir avec bonté. 1 publie qu'il 

pardonne à 568 ennemis vaincus. el fête par un grand 

tournoi son avènement. À ce tournoi Pistion # préseole,
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déguisé en Sauvage canadien, et emporte le prix, qu’il reçoit des mains de Fortunie, — Ce n’est pas assez Pour celle-ci. Par une basse perfidie, elle Persuade à Akoubar, qui est bien le plus grand sot du monde, qu'il est honteux qu'un Canadien ait triomphé au tournoi et qu’il doit se battre en combat singulier avec cet insolent vainqueur. Akoubar y court, Pistion le frappe d’un Coup mortel, en ajoutant à sa vilaine action des railleries indignes. Le pauvre Akoubar. meurt en maudissant Pistion et les femmes. 
Cette pièce un peu bien extravagante est en cinq actes, cn vers, avec chœurs. On voit la contradiction. Des chœurs dans un roman dialogué, dans une pièce toute pleine d’in- cidents, d'aventures, d'imaginations bizarres, qui n’a rien de la marche lente et de lPensemble grave que comportent les intermèdes lyriques. — Combien ces écoliers du_xvi® siècle avaient besoin de Ja discipline sévère qu’impose limitation classique! Dès qu’ils s’aventurent aux sentiers Perdus de l'imagination vagabonde, ils s’égarent, n’en rapportent que des œuvres où il n'y 8 ni plan, ni caractères vrais, ni études historiques, ni moralité même, ce qui est rare sur l’ancienne scène française, — En revanche, on y trouve, si l’on veut, quelque mouvement, incertain et dé- réglé, qui donne à la pièce l'air d’un divertissement. La tragédie d’Akoubar ne laisse pas d’être amusante, encore qu'on ne s’y intéresse à Personne. Cest un plaisir enfan- 

tin de curiosité éveillée, où l’on s’abandonne un instant, etiln’y a là aucune qualité sérieuse d'invention ou d’ar- 
rangement. 

Et cela est dommage, de soi d'abord, eusuite parce que du lfamel n’est pas un mauvais écrivain. Ce qui achève de donner à la pièce un caractère singulier qui fait qu'elle semble antidatée, c’est le style dont elle est écrite. C’est 
celui des premières Sénérations du xvir siècle, précieux et 
raffiné, irès brillant, non Compact, facile, alerte, élégant 
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même, avec un penchant très marqué au pittoresque. La 

scène de délibération, où Fortunie veut dissuader Pistion 

de prendre part à la bataille de Castio contre Akoubar 

(«Iras-tu, Curiace….. ») n'a qu'une bien faible valeur pour 

ce qui est des sentiments el des caracLères, mais renfermo 

quelques vers agréables, d’un style que nous n’aimons plus 

guère, mais qui n’est pas sans mérite dans sa grâce un peu 

maniérée : 
FORTUNIE: 

Tu respires ma mort en désirant la ticnne, 

Avançant {a Cloton Lu avances Ja mienne, 

En courant au trépas, Pistion, je veux bieu 

L'avertir, ce faisant, que tu presses le mien. 

Ne me refuse pas d'ensanglanter ce lieu. 

Fais moi ce bou office. À jemais redevable 

J'adorerai le coup de ton fer pitoyable. 

Pistion trouve des mots a880z heureux pour répondre à ces 

élégantes supplications. La loyauté lui fait un devoir de 

défendre la cause do Castio, son généreux prulecleur. ls 

e en paix ni l'un ni l'autre si Castio pé- 

ne pourraient vivr 

bat sans avoir été soutenu par Pislion : 

rissait dans le com 

Qu’une sainte douleur emmparée ds toi 

Te fasse avoir regrel du désastre d'a roi: 

Son ombre, si le sort sur #8 tate déraile, 

Se montrerait toujours À 905 eux trisie et pa, 

A jameis une vois poussée autour de noms 

Nous irait meoaçaot de l'éternel courroux. 

Et enfin Pistion rencontre, lui qui sers si bassement per” 
; , 

fide à la fin de la pièce, celte belle réponse pleine d'uve 

générosité sûre d’elle-mème el simple: 

FORTUXIE: 

Que pouvez-vous Lrouver pos précieux 480 md?
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PISTION. 
Rien plus que mon amour, hors ma loyale foi, 

On peut, quand on lit de tels vers, regretter que des écrivains distingués n’aient Pas poussé plus loin les qua- lités dramatiques qui leur eussent permis, au lieu d'essais indécis, de donner à la scène française les premiers échan- tillons d’un genre devenu Plus tard très considérable. 

VII 

Quoi qu’il en soit, voilà, en dehors dés derniers mystères en retard 1, les seuls drames irréguliers de quelque impor- - tance. que j’ai pu trouver au cours de la seconde moitié du xvi siècle. Ils ne sont qu’une promesse, ou plutôt un sym- 
Piôme. Ils annoncent le goût de Paction qui s'éveille, et’ Fintérèt de curiosité qui commence à naître. La Tragédie classique du xvit siècle donnait un commencement de sa- üsfaction aux instincts les plus impérieux de Pesprit fran- 
çaié, aux besoins de clarté, d'ordre, de régularité, de sim- 
plicité, de beautés oratoires. Elle ne satisfait que très peu ce goût, cette impatience même de mouvement, qui devint . au théâtre le souci de l’action et l'intérêt de curiosité. Le L 
drame irrégulier survint, qui entassa les événements les 
us sur les autres, lança l’action sur une pente rapide, tint 
le spectateur constamment en haleine, occupa son atten- 
tion, sa mémoire, sa perspicacité, sa prévision, ses orcilles, 
ses yeux; lui donna l'illusion de la vie, en Jui donnant le 
spectacle de l’agitation. 11 réussit perce qu’il comblait une 
lacune laissée par la tragédie classique. — Plus tard ce 
goût, favorisé par la création des divers théâtres populaires 
que nous avons signalés, sacrifiant à ses appétits régularité 

1. Que j'ai indiqués et auxquels il faudrait peut-être ajouter Sichem-le- Ravisseur, par François Perrin, chanoine d'Autun,  
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du plan, étude des caractères. souci de l'histoire, créera à 

son usage tout un théâtre destiné à une très courte, mais 

assez brillante fortune. Nous nous arrétons en 1600 au seuil 

même de ce théâtre tout nouveau. 

Théagène et Chariclée de Hardyÿ sont, en ellet, de 1601. 

et voici venir Honoré d’Urfé, qui nous donnora dans la pré- 

face de la Sylvanire, toute la théorie du théâtre irrégulier. 

Car tout en faisant sonner haut sa fidélité aux règles des 

unités, il préconise comme Louis le Jars, et pour les mêmes 

raisons, la tragédie sans rümes plus conforme à la vérité; 

il repousse Pusage des nombreuses sentences, convenable 

sans doute « auæ hommes des anciens jours », mais aussi 

étranger aux mœurs modernes « que te brouet de Sparte »: 

il écarte cette théorie, chère aux classiques du xvi° siècle, 

de la tragédie à intentions didactiques, la poésie devant. 

selon d'Urfé, avoir pour but « de plaire, ef Par ACEIDENT 

de profiter ». Voici venir Jean de Schélandre avec son drame 

tout shakspearien de forme, Tyr et Sidon, el Ogier son ani 

qui lance, sous forme de préface à cette pièce. le manifeste 

: Plus d'unités, plus de distinetion 
de la nouvelle école : 

du comique et du tragique. el pour tout dire d'un mot, 

plus de règles, la liberté absolue de l'inspiraliun poétique 

proclamée au théâtre. 

Tout cela nous avertit que le rè 

dramatique en France & pris fin, et que 

que nous avions entrepriso est parcouru. 

gne de la première école 

le cercle de l'étude



CONCLUSION 

—— 

Au sortir du moyen âge, en faisant commerce avoc l'es. 
prit antique. l'esprit_français a pris de nouvelles forces ot 
une nouvelle voie. ]1 est devenu plus sensible à l'oritre, à 
l'harmonie, à la justesse des proportions, au beau. Ses quali- 
Lés naturelles lui sont demeurées, mais transformées et 
agrandies. La elerté est devenue précision et fermeté; 
l'abondance s’est eflurcée de devenir ampleur oratoire et 
éloquenco, le bon sens pratique à tendu à être raison di- 
dactique et sentencieuse; la logiquo s’est transformée eo 
instinct de composition bien ordonnée, facile à embrasser 
d’un coup d’œil, d’une venue et symétrique. 

Appliquées au théâtre, ces qualités transformées ont créé 
un genre dramalique nouveau. Au lieu de longues Jégen- 
des dialoguées qu’on applaudissait naguère, on a vu appa- 
raitre. à limitation de l'aotiquité, des drames courts. 
restreints à la préparalion et à la production d'un fait 

unique, soutenus do brillants morceaux oratoires, ornés de 
fortes sentences el maximes morales. 

Ces drames avaient de l'antiquité la briéveté, la simpli- 
cilé, l'élévation soutenue de la pensée et du sigle. De l'an- 

tiquité ils abandonnaient : pour cause de brièveté, les di- 

gressions épiques; — pour cause de distinction sévère des 
& 

    
ne

s  
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genres, le mélange du lyrique et du dramatique, la poésie 

lyrique restant strictement confinée dans les chœurs; — 
pour cause de faiblesse de génie, l’union harmonieuse des 

différents arts concourant sur le théâtre à un grand effet 
d'ensemble. 

Ils donnaient satisfaction aux penchants de Pesprit fran- 

çais par leur unité, leur clarté, leur logique, leur mérite 

oratoire, leurs intentions morales. — Ils restaient en deçà 

des désirs secrets du goût français par leur manque de 

mouvement, d'action, d'intérêt de curiosité. 

Ils avaient appauvri le drame antique, qu’ils imitaient, 
de tout ce qui, en lui, n’était pas immédiatement conforme 

à nos instincts littéraires ; — ils n’avaient pas su remplir 
le vide ainsi fait, de ce que réclamait esprit fi rançais au 
théâtre comme partout ailleurs, c’est-à-dire la vivacité 

de Paction, la rapidité ordonnée, le mouvement calculé et 
logique. 

Tout l'effort des âges qui ont suivi a tendu à satisfaire ce 
besoin et à combler cette lacune. — Le progrès dans ce 
sens a pris d’abord, comme il arrive toujours, le caractère 

d’une réaction. Les successeurs de Robert Garnier, les au- 
teurs dramatiques de 1600 à 1620 ont apporté au théâtre 
une action surabondante et un mouvement déréglé, en dé- 

laissant les qualités d'ordre, de régularité, de raison élo- 

quente, qui n'étaient pas moins chères au goût français que 

ce qu’ils lui donnaient, et se-sont plus écartés, en ce sens 

de Pesprit national, qu’ils ne s'en rapprochaient en un 
autre. 

D’autres vinrent, qui unirent toutes choses, qui réussirent 

souvent à mener de front l’action régulière, logique et ra- 

pide, le développement oratoire puissant ou charmant, la 
haute et imposante prédication morale, intérêt de curio- 

sité, Pintérét littéraire, Pintérêt moral; — qui quelquefois 

allèrent plus loin encore, et, donnant à l'instinct dramati-
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que de leur nation plus peut-être qu'il ne leur demandait, 
trouvèrent le moyen, sans rien sacrifier, de se montrer sur 
la scène française profonds muralistes et grands historiens: 
de peindre, en ce cadre restreint de la tragédie française, 
des époques entières; de développer, en ce cercle resserré, 
des caractères complexes, se déroulant et se modifiant sous 
nos yeux. 

Un effort restait à faire : essayer, à tous ces caractères 
de la tragédie française, d'ajouter le caractère de la tragé- 
die grecque ; essayer de composer uo drame régulier, clair, 

bien ordonné et distribué; rapide, excitant la curiosité, 
éloquent, sentencieux, moral, peignant une époque, faisant 
vivre des hommes, et, de plus, lyrique, et, de plus, compor- 
tant la pompe des décorations, la majesté pittoresque des 

groupes, l’enchantement des yeux, l’enchantement des vreil- 
les, la peinture, la sculpture, l'architecture, la musique. 

— Lefort a été fait, et le succès atleint, unique dans 

l'histoire de notre théâtre. Athalie est comme le point 

lumineux qui nous guide, et vers lequel nous nous ache- 

minons dans cette étude, comme vers un but souhaité, à 

travers bien des obscurités et quelques lumières douteuses. 
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