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PREFACE

Il serait superflu de présenter M. Draghicesco au
public philosophique, dont il s’est fait connaitre par
les travaux qu’il a publiés dans la Bibliothéque de Philo-
sophie contemporaine et ailleurs. M. Draghicesco a bien
voulu cependant me demander quelques mots de pré-
face pour la Réalité de I'Esprit. Quoique, sur un assez
grand nombre de points, jhésite a le suivre, ou
méme je pense autrement que lui, j’ai tenu a déférer
a son désir, puisqu’il m’offre 'occasion de rendre
justice aux meérites de son ceuvre, en particulier a
I’étendue de son savoir et a la souplesse de sa dialec-
tique.

M. Draghicesco a le sentiment juste, et vif, des
questions qui, a ’heure présente, s'imposent a 'atten-
tion des psychologues et des philosophes. Le temps
n’est plus ou ils discutaient pour savoir ce que doit
étre la sociologie, ou si la psychologie releve de la
seule méthode introspective. On se demande aujour-
d’hui — et M. Draghicesco est treés préoccupé de ce
probléeme, — dans quelle mesure il est possible de
rendre compte des faits psychiques individuels sans
faire appel a des éléments de nature collective.



VIIL PREFACE

On devine la solution 2 laquelle s’arrétera M. Dra-
ghicesco, formé a I’école de Th. Ribot et de Durk-
heim. L’étude approfondie qu’il consacre a I’abs-
traction I'améne & cette formule : 'abstrait, c’est le
social. Plus d’une fois, en lisant la Réalité de I Esprit,
on pense a tel ou tel chapitre du Traitéde Psychologie
de M. Georges Dumas, a ceux, par exemple, qui sont
dus & M. Charles Blondel et & M. Georges Dumas
lui-méme, d’otr il semble ressortir que ce qui, dans
la vie psychique, ne s’explique pas du point de vue
biologique, ne devient intelligible que du point de
vue sociologique.

« La psychologie, écrit M. Draghicesco, pour deve-
nir ce qu’elle doit étre, c'est-a-dire une science posi-
tive, doit se muer en unesociologie subjective. » Sans
doute cette « sociologie subjective » telle qu’il I’entend
dépasse le plan de la science positive proprement
dite. Mais M. Draghicesco ne s’en inspire pas moins,
dans l'ensemble de ses vues, de la fameuse formule
d’Auguste Comte : « Il ne faut pas expliquer ’huma-
nité par '’homme, mais 'homme par I’humanité ».
M. Draghicesco préfére dire: « parla nation ».

M. Draghicesco est un psychologue et unsociologue
que la métaphysique n’effraye pas. Les amis des belles
hypothéses audacieuses trouveront dans la troisiéme
partie de son ouvrage de quoi se satisfaire. Ils y sorti-
ront avec lui du domaine de la science et de la philo-
sophie pour entrer dans celui de la mystique et de la
religion. M. Draghicesco y explique comment, selon
lui, la sociologie « doit s’épanouir dans une sorte de
théologie ».

Cest risquer beaucoup. Mais M. Draghicesco pour-
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rait invoquer d’illustres précédents. Sans parler de
Joseph de Maistre et de M. de Bonald, A. Comte
n’a-t-il pas passé, lui aussi, de la sociologie a la reli-
gion ? N’est-ce pas parce qu’il voulait fonder sa religion
de 'humanité qu’il avait jugé indispensable de créer
la sociologie ?

Pour le reste, il n’y a a peu prés rien de commun
entre la religion positiviste et celle ou tend la philo-
sophie de M. Draghicesco. Celle-ci, pénétrée d’élé-
ments chrétiens, et liée & une « hyperlogique », aspire
a l'établissement d’une « cité de Dieu ». Elle espere
beaucoup dela Société¢ des Nations.

P

L. LEVY-BRUHL.
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On ne peut contester qu'un fait de conscience,
tandis qu’il est concomitantavecun changement orga-
nique, cérébral, n’est pas en méme temps la réaction
directe ou indirecte & une incitation venue de la vie
collective, du groupe social. Tout acte subjectif con-
scient est la manifestation directe d’un phénomene
cérébral; mais la cause effective de ce phénomene
méme réside en dehors et doit étre presque toujours
cherchée dans le milieu social. La question qui se pose
est donc celle-ci : Quelle est véritablement la cause
déterminante des faits conscients, ce qu'on appelle la
cause effective ou efficiente? Il nous semble évident
qu’elle réside dans les conditions de vieetles rapports
extrémement complexes de ’homme avec son groupe
social. Leur concomitant physiologique n’en est que
ce qu’on appelle la cause occasionnelle ou instrumen-
tale. L’image qui permet le mieux de saisir cette
vérité est celle d’un artiste jouant au piano un morceau
de musique, image dont — comme on le verra —
nous avons souvent usé dans cette étude. En effet, le
cerveau est l'organe qui produit immeédiatement le
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fait de conscience, mais il n’en est que l'instrument,
et la véritable cause de son fonctionnement n’est pas
en lui-méme, mais réside dans ses rapports avec le
milieu collectif, de méme que la véritable cause de la
.mélodie que dégage le piano est l'artiste qui en joue.

La psychologie introspective ne fait qu’étudier et
analyser la conscience, équivalent de la composition
musicale en elle-méme; la psychologie physiologique
se réduit & I’étude et a I'analyse du mécanisme céré-
bral, équivalent du mécanisme du piano. Maison voit
bien que l’essentiel, la cause efficiente des phéno-
ménes conscients, échappe totalement a la psycho-
logie, aussi bien introspective qu’expérimentale. Rien
de moins étonnant alors que I'’échec ou la relative
stérilité de ses recherches. C’est pourquoi A. Comte
avait raison de n’accorder aucun intérét a la psycho-
logie et méme de la contester et de répartir les phéno-
menes conscients entre la science de la biologie et
celle de la sociologie. D’ailleurs, il est évident que si
I'intrespection proprement dite reste stérile, Iintro-
spection psycho-physiologique, fit-elle méme experi-
mentale, ne pourrait pas donner grand chose, 2 moins
qu'en n’invente un instrument de vision microsco-
pique a travers la boite cranienne. Autrement, on est
obligé de se contenter d’hypothéses et de simples pré-
somptions, construites selon les indications de la psy-
chologie introspective, sur le substratum cérébral des
faits de conscience.

La raison d’étre de la sociologie est de combler le
vide laissé par la psychologie, le déficit par lequel
se soldent les recherches psychologiques. Sans exagé-
rer, nous pouvons parler de I'échec des recherches
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expérimentales, en tantque la psycho-physiologie avait
abouti a la conscience épiphénoméne, en détruisant
elle-méme, en niant précisément la réalité de 'objet
de ses recherches.

La sociologie, congue comme sociologie subjective,
sera donc un effort pour compléter la psychologie
introspective en lui procurant I'explication vraiment
causale, celle de la causalité efficiente, que ne peut
lui fournir la psycho-physiologie. Effectivement, toute
la sociologie moderne n’a que cette seule raison d’étre
et n’a pas d’autre mission. Il est évident que si 'on
admet, a 'encontre de Comte, la psychologie comme
science fondamentale, la sociologie perd, elle, sa
raisond’étre ou, du moins, son autonomie. C’est pour-
quoi on a dd la concevoir comme sociologie objective,
qui exclut I'individu et le psychique, étant donné que
le subjectif est la matiere de la psychologie.

Cependant la situation logique d’'une sociologie
- objective est intenable; elleestplutdtillogique, comme
nous avons souvent essayé de le montrer. Au fond
de toute sociologie, qui se veut objective, est une socio-
logie subjective, qui s’avoue chez un Tarde, mais qui
se cachele plus possible chez Durkheim et son école.
Elle y est pourtant toujours sous-entendue et impli-
cite. Elle ne peut pas émerger, car, de suite, se
dresse devant elle le spectre de la psychologie, qui la
nie et la chasse. Pourtant, dans Les Formes élémen-
taires de la Vie religieuse, qui est peut-étre 'ceuvre
capitale de Durkheim, la sociologie subjective s’affirme
et sort au grand jour, et cela, surtout, dans les plus
importants chapitres, I'introduction et la conclusion.
Il en est de méme de I'ccuvre de M. Léyy-Briihl,
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surtout dans ses derniers travaux sur la mentalité
primitive. Ce sont la des études de sociologie subjec-
tive, telle que nous l’avons comprise et que nous
avons essayé de I’appliquer ici.

Remarquons aussi que la conscience et le « moi »
reprennent avec la sociologie subjective toute la
réalité et toute I'importance que leur dérobait la
psycho-physiologie. Laconscience individuelle devient
le siége et leavéritable agent actif et a son tour expli-
catif des phénomeénes historico-sociaux. En disant
cela, nous sommes au fond d’accord avec Durkheim
qui, dans Les Régles de la Méthode sociologique, a écrit
qu’il faut « substituer au fait interne qui vous
échappe un fait extérieur qui le symbolise, et étudier
le premier a travers le second », parce que la méthode
objective, « placée au commencement de la science,
ne saurait avoir pour objet d’exprimer I’essence de la
réalité; elle doit seulement nous mettre en état d'y
parvenir ultérieurement ».

Il est évident que, lorsque les recherches sociolo-
giques seront assez avancées et sdres de leurs résul-
tats, on pourrait les approfondir, et substituer 1’élé-
ment ou le caractére psychique qui est I'essentiel des
phénoménes sociaux a leur caractére extérieur et
superficiel.

Mais c’est la psychologie, comme science propre-
ment dite, qui s'effacera, et, & son tour, se cachera,
en quelque sorte, devant la sociologie subjective, ou
se réduira 2 une méthode simplement biographique
et descriptive.

Dans la premiére partie de cette étude nous avons
essayé de prouver le bien-fondé de cette facon de voir,
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que nous venons d’exposer, en envisageant I'explica-
tion de la conscience et de ses fonctions les plus
importantes, la mémoire et l'attention, au point de
vue exclusivement social. Dans la seconde partie,
nous avons essayé d’étudier, du méme point de vue,
les fonctions supérieures, logiques, de la conscience,
en utilisant les recherches de Ribot sur les idées
générales et celles de M. Lévy-Briihl sur la mentalité
primitive. Dans la troisi¢eme partie, nous avons con-
fronté ce que nous pourrions appeler le sociologisme
avec 'idéalisme moniste, qui semble dominer en ce
moment la pensée philosophique. Nous nous considé-
rerions comme trés heureux si nous pouvions réussir
a attirer l'attention des sociologues sur ce qui nous
apparait comme exact et fermement fondé dans le
point de vue de la sociologie subjective.
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INTRODUCTION

Le probléme de la conscience et du moi est devenu une
question passionnant les cercles toujours plus larges de
I’humanité. Il peut méme prendre une tournure tragique,
comme cela vient d’arriver en Amérique ou, en un mois,
trois jeunes étudiants en médecine se sont donné la mort,
pour vérifier la conception spiritiste et ses déductions.
Cette conception s'est répandue, en Amérique, graceaussi,
sans doute, au prestige que des philosophes, comme
W. James, lui ont prété. Or, W. James fut I'un des chefs
les plus ardents de la philosophie pragmatiste qu'on a
voulu opposer au rationalisme et surtout au rationalisme
expérimental. Le grand argument des pragmatistes contre
le rationalisme c'était que la vérité des doctrines ne peut
s’établir sur le critére de la raison, mais sur celui de sa
valeur pratique. Une théorie n’est pas vraie quand elle est
prouvée rationnellement, mais quand elle est pratique,
«quand elle paie et parce qu’elle paie». Grace & cette phi-
losophie, la pensée de W. James avait insensiblement
glissé sur le terrain du spiritisme, en quittant celui dela
raison expérimentale. Son spiritisme fut le fruit m@r de son
pragmatisme. Il a sans doute largement contribué & pro-
pager le spiritisme parmi les jeunes étudiants d’Amérique.
Sa vérification par la pratique a donc commencé. Le prag-
matisme prouve sa vérité par ses résultats pratiques. Le
pragmatisme paie. En un mois, il a payé de la vie de trois
jeunes gens. C'est 4 ses fruits qu'on juge l'arbre.

DRAGHICESCO. — Réalité. 1
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Un vaste effort et des ressources formidablesse dépensent
aujourd’hui, dansdes recherches inspirées par le spiritisme,
et qui eussent pu se dépenser dans un but autrement utile,
en expériences et recherches scientifiques rationnelles.

Un courant de mysticisme chaotique se répand dans
I'atmosphere intellectuelle de notretemps, dont les sources
sont le pragmatisme irrationnel et le spiritisme, dont les
résultats sont, entre autres, des confusions intellectaelles et
des méfaits, comme la fin tragique de ces étudiants améri-
cains. Ce courant mystique croit, augmenteset se répand de
maniére vertigineuse. Il faut ticher de le remonter ou de le
modérer, ne fit-ce quen tichant de voir les causes qui
I'ont provoqué, les raisons qui le déterminent. Ce serait
une maniére de le limiter et de le discipliner. Il est certain
que, si I'on y réussissait un tant soit peu, on empécherait
a I'avenir des expériences lugubres, pareilles & celles que
nous avons rapportées.

Le point de départ du mysticisme et du spiritisme philo-
sophique, qui sévit actuellement, est, pour une large part,
selon nous, le résultat négatif des recherches de la psycho-
physiologie et de la psychologie expérimentale. Ces
recherches ont abouti, en effet, 4 ce résultat par deux fois
négatif : 1° La conscience est un épiphénomeéne, c’est-a-dire
la négation dela conscience. 20 Le bilan de ces recherches se
solde par un déficit, sinon un échec presque complet. D’'une
maniére générale, toutes les recherches expérimentales
n'ont fait que vérifier et tout au plus préciser quantitative-
ment les données de la psychologie. Ce résultat est donc &
peu prés négligeable. Cela posé, tout ce que cette méthode
nous offre en échange de la réalité de la conscience qu’elle
nie est bien peu. et nous devons reconnaitre alors que
I’échange est décevant. L’homme 2 été trompé, volé. La
science lui a ravi la conscience. L’analyse psycho-physique
de la conscience et l'analyse expérimentale, comme ’ana-
lyse introspective, ayant décomposé le fait de conscience,
celle-ci a coulé entre les doigts des expérimentateurs ; elle
s'est évanouie et ils l'ont niée en en faisant une ombre
d’elle-méme, un épiphénoméne.
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Et pourtant la conscience est le tout de I’hnomme. Elle
seule peut dire avec le Jéhovah des anciens Israélites :
« Je suis celui qui est, et tout ce qui est n’existe que
par moi ». Rien de plus naturel, et, en partie, de plus jus-
tifié qu'un brusque retour contre le matérialisme et I'ana-
lyse scientifique qui détruit et dissout la conscience ;
mais le spiritisme et le mysticisme sont ainsi expliqués,
non justifiés. Une réaction était nécessaire et imminente.
Aussi, une forte réaction philosophique n’a-t-elle pas tardé
a se produire avec l'idéalisme absolu de Hamelin et de
J. de Gaultier, en France, Gentile en Italie et, tout dernié-
rement, avec un intéressantlivre de Le Senne, qui reprend
et développe les conséquences de l'idéalisme. A la fois
rationaliste et idéaliste, cette philosophie nie absolument
la réalité de la matiére et du monde extérieur et n'est, par
suite, que le contrepied du matérialisme psycho-physio-
logique et expérimental. Elle adopte le point de vue de la
conscience-Jehova.

Nous nous en occuperons dans la troisiéme partie de ce
livre.

A mi-chemin entre le matérialisme de la science ration-
nelle etle spiritisme et I'idéalisme absolu, prennentplace la
philosophie de M. Bergson et celle de Boutroux. Sans doute,
la pensée de M. Bergsonest-elle plus nette et plus systéma-
tique, malgré son aversion contre tout systtme. Elle® est
plus articulée et plus personnelle. Celle de Boutroux est
moins définie, plutdt éclectique et plus rationaliste, incli-
nant visiblement vers le spiritualisme, mais un spiritua-
lisme qui n'a rien a voir avec le spiritisme. Ce qui est cer-
tain et avéré — et sur ce point ces deux penseurs partisansde
la contingence sont d’accord — c’est que I'analyse expéri-
mentale et 'hypothése psycho-physiologique ont échoué
dans I'étude de la conscience. Elles ne pouvaient pas éviter
I'échec pour cette simple raison que la conscience est libre,
car son attachement au cerveau est un accident dont la
conscience ne dépend pas. Selon Boutroux, Iesprit ne
peut étre réduit au cérébral, au physiologique. « De la
théese méme de la psychologie paralléliste, il résulte
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que le psychxque etle physwlooxque sont déclarés irréduc-
tibles I'un a l'autre!.

L’esprit, selon M. Bergson, déborde le cerveau de toutes
parts et I’activité cérébrale ne répond qu’a une infime partie
de l'activité mentale®. «Les choses se passent, dit M. Berg-
son, comme si le cerveau servait a rappeler le souvenir et
non pas & le conserver®. » Le cerveau est un organe d’'ac-
tion. Son role est de limiter en vue de l'action la vie de
I'esprit; c’est dire que, selon ce philosophe, le corps et le
cerveau sont plutdt une limitation de P'esprit que sa cause
efficiente. Pour préciser "sa conception des rapports de
I'esprit au corps, M. Bergson donne cette image : « Ainsi
un clou auquel est accroché un vétement : celui-ci en est
solidaire ; il tombe si 'on arrache le clou, il oscille si le
clou remue ». Le cerveau est le clou auquel est accrochée
la conscience*. En un mot, I'dme est solidaire du corps
comme de son instrument, mais non comme de sa cause.
Sans le corps, I'esprit ne peut agir et travailler, mais sans
le corps il peut étre. « La vie de 'esprit ne peut étre un
effetde la viedu corps ; tout se passe, au contraire, comme
si le corps était simplement utilisé par I'esprit ®. »

Il est évident que la position de MM. Bergson et Bou-
troux est intenable. La preuve enest que chez M. Chevalier,
qui se réclame avec éclat de M. Bergson, elle glisse vertigi-
neusement vers le spiritisme. « Ne peut-on concevoir un état
ou le souvenir, pour étre présent, et pour étre transmissible,
n’aurait plus besoin du corps ? Ou les esprits communi-
queraient entre eux par la seule présence, par le seul regard
de I'ame, sans aucun support matériel ? Assurément. Ainsi
les faits rendent probable et méme infiniment probable la
croyance rationnelle 2 I'immortalité de 'dme ¢. » M. Che-
valier justifie en cela la croyance dans les esprits désin-
carnés.

1. Nature et Esprit, p. 23.

2. Energie spirituelle.

3. Ibid., p. 61.

4. Ibid., p. 3q.

5. Ibid., p. 62.
6.1. Chevalier, Bergson, p. 189.
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Le spiritualisme semble donc fatalement condamné &
se transformer soit en spiritisme ou mysticisme religieux,
avec M. Chevalier, soit en rationalisme expérimental qui
glisse vers le matérialisme, ou bien il s’arréte a I'idéalisme
absolu de Hamelin et Le Senne. La premiére alternative
semble étre le sort de la pensée de M. Bergson. Aussi les
convertis et les mystiques se réclament de lui (Péguy,
Riviére, Maritain). La derniére alternative sera le sort de la
philosophie de Boutroux.

Mais il y a une troisiéme issue. Cest celle que nous
entrevoyons, & la suite de Durkheim; et que nous nous
efforcerons de montrer dans cette étude. Ellea été entrevue,
mais par des éclairs momentanés de pensée, aussi bien par
M. Bergson que par Boutroux. Pourtant, ni I'un ni l'autre
ne s’y sont arrétés.

Quelle est au juste cette issue P

Nous pensons avec Boutroux et avec MM. Bergson et
Chevalier que le cerveau de I'hnomme n’est qu’un instru-
ment et simplement 'organe qu’utilise notre espritou notre
conscience. Notre conscience n'en dépend presque point,
ou bien elle en dépend comme une sonate de Beethoven

dpend de la structure du violon sur lequel elle est jouée.
Si la sonate ne dépend pas du violon, elle dépend de
I'artiste qui joue et elle dépend aussi de l'auteur originaire
de la sonate, c’est-a-dire de Beethoven. Chercher a expli-
quer nos états de conscience et notre pensée parla structure
du cerveau, c’est vouloir analyser la construction du viclon
pour en tirer le secret de I’harmonie des sons qui compo-
sent une sonate.

Quel est alors I'artiste qui joue avec le cerveau humain
et dont la sonate plus ou moins harmonieuse qu'il en tire
est la conscience humaine ?

Notre réponse nette i cette question, si essentielle et si
considérable pour la philosophie, est la suivante. L'artiste
qui joue directement avec le cerveau de 'homme est le
groupe social corporatif auquel il appartient immédiate-
ment dans la société, ou, plus exactement, dans la nation
qui I'englobe lui et son groupe; et le grand artiste origi-
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naire et vraiment créateur, est I'histoire ou I’évolution his-
torique de ’humanité ou, plus exactement, I'histoire du
groupe des nations civilisées, qui forment un tout par leurs
actions et réactions réciproques, ou bien alors ce qu'on
appelle, en général, la culture.

Nous n’avons pas la prétention de donner cette réponse
comme une hypothése originale, que nousaurionsinventée
de toutes piéces, ce qui serait son point faible. Elle a été
posée et méme développée par Auguste Comte. Comme on
le sait, Comte avait nié, avec raison selon nous, la psycho-
logie comme science en attribuant les phénoménes de sen-
sations et de perceptions a la biologie, et les idées, les
conceptions et les théories a la sociologie.

En France, trois sociologues ont accepté, d’'une fagon
inégale, le point de vue de Comte. E. de Roberty, dans tous
ses écrits, n'a jamais cessé de soutenir 'origine sociale de
lapensée. M. Izoulet a lancé cette belle formule : La raison
est fille de la cité. Mais, depuis plus de trente ans, il n’a
rien fait pour vérifier cette formule par les détails, pour la
préciser, lui faire exprimer tout ce qu’elle peut exprimer et
en tirer toutes les conséquences si vastes dont elle est riche.
Il s’est comporté & cet égard comme s’il n’avait jamais pris
au sérieux cette formule, comme si elle n’avait aucune
importance et ne servait 3 rien. Deux autres sociologues,
G. Tarde et Emile Durkheim, ont aussi, du moins partiel-
lement, adopté le point de vue de Comte, mais, comme l'un
et 'autre admettent encore une psychologie subjective indi-
vidualiste, a coté de la sociologie, en dépit des travaux
scientifiques si importants qu'ils ont réalisés, ils n’ont pas
suivi jusqu’a son vrai terme logique la pensée de Comte.
Ces deux sociologues ont envisagé plutdt le cété purement
social des faits, et n’ont jamais congu qu'il faudrait envi-
sager une sociologie subjective, qui doive intégrer les
recherches psychologiques, introspectives ou expérimen-
tales. G. Tarde a bien congu quelque chose d’analogue,
dans ce qu'il appelait la psychologie inter-individuelle,
mais ni lui ni Durkheim n’ont envisagé une sociologie
subjective proprement dite. Cependant il y a dans leur
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ceuvre une sociologie subjective qui s'ignore, qui est
impliquée a chaque pas et qui s’avoue chez Tarde de temps
a autre.

En ce qui nous concerne, dans cette étude, comme dans
d'autres déja publiées, nous nous appliquerons & dégager
cette sociologie subjective dans la pensée objective de
Durkheim, comme dans celle de Tarde, et & montrer
qu’elle peut offrir précisément ce qui manque 4 la psycho-
logie individuelle expérimentale ou introspective pour étu-
. dier & fond les faits conscients, et pour déterminer précisé-
ment la véritable fonction et, par suite, la véritable réalité
dela conscience. Ainsi I'on peut voir que, loin de s'éva-
nouir comme un épiphénoméne, la conscience gagne une
importancede premier ordre dans le monde moral et social,
qu’elle offre le substratum concret, la substance réelle des
faits historiques et sociaux et qu’elle est la fonction élémen-
taire, I'agent actif qui se manifeste dans la société et dans
I'histoire, dont elle dépend réellement et par qui I'histoire
et la société se créent, se maintiennent et évoluent. Rien de
p'us utile et de plus important,  ce point de vue, que les
travaux de 'école de Durkheim sur la mentalité des peuples
primitifs. Les études de M. Lévy-Bruhl et de MM. Mauss
et Hubert sont pour nous une source inappréciable et une
vérification plus ou moins explicite de ce que nous appe-
lons la sociologie subjective. Ajoutons encore que Durk-
heim a toujours vu, dans sa conception de la sociologie,
une vérification du spiritualisme en ce qu'il a de fondé.
Dans ses ceuvres sont innombrables les passages ou il
montre que le social est le fondement du spirituel, et que
le spiritualisme se justifie par le sociologisme. La concep-
tion dualiste de la philosophie n’a de sens, pour lui, que
par le dualisme qui sépare et distingue l'individuel du
social.

Mais ce n’est pas seulement de Comte et des socio-
logues proprement dits que nous pouvons nous réclamer.
Il y a une autre doctrine scientifique et philosophique,
plus vaste et d'une importance autrement décisive, qui
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autorise notre point de vue, et de l'autorité¢ de laquelle
nous osons nous réclamer également. C’est le matérialisme
historique, la conception économique de l'évolution his-
torique, de I'évolution sociale, telle qu’elle a été congue
et développée par Karl Marx, reprise et continuée par
Fr. Engels!. On sait que Marx considérait les formes de
la vie économique, 'évolution de la technique et les rap-
ports sociaux et juridiques de la production comme cons-
tituant ce qu’il appelait U'infrastructure de toute l'idéo-
logie : art, science, religion et philosophie. L'idéologie est
selon lui strictement déterminée par son infrastructure
sociale. En cela, il faisait abstraction de l'infrastructure
physiologique, pour ne considérer que linfrastructure
économique. Au matérialisme des physiologistes, les
marxistes opposent et substituent leur matérialisme écono-
mique, qui est d’ordre et de nature exclusivement sociale
et historique. Voici donc comment le positivisme marxiste,
scientifique lui aussi, rejoint le positivisme de Comte, ce
dont j’ai toujours €été surpris qu'on ne se soit pas apergu.

Il y a néanmoins entre le sociologisme et le marxisme
une grande différence et commeune hostilité irréductibles.
Toujours, les marxistes ont tenu la sociologie en peu
d'estime. Elle leur a semblé superficielle et fantaisiste.
Sans doute, et comme elle ne se confondait pas tout a fait
avec leur point de vue exclusivement économique, ce n’est
que I’étroitesse de leur point de vue qui faisait U'infirmité
apparente de lasociologie. Il est probable aussi que la faute
en était, du moins en partie, & la sociologie, qui n’avait
pasiinsisté sur le substratum économique de I’histoire et de
la société; qu’elle en avait fait abstraction plutdt, en se bor-
nant au caractére de la société purement formel, avec
Simmel, ou structural (densité, extension) avec Durkheim,
ou psychologique avec Tarde. Le sociologisme se rapporte
au matérialisme historique un peu comme la psychologie
introspective se rapporte a la psycho-physiologie expéri-
mentale. Le sociologisme ne regarde que la société en elle-

1. Philosophie et Religion.
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méme et ses formes, sa structure formelle, tandis que le
socialisme scientifique néglige ce dont le sociologisme
s’occupe pour ne considérer que précisémentce que néglige
le sociologisme. Pour moi, je crois que nous devons
prendre au socialisme scientifique tout ce qu’il ya en luide
substantiel et de vrai et ticher de lui inculquer ce qu’il ya
de vrai dans le sociologisme.

Il ne serait pas d’ allleurs difficile de lui faire reconnaitre
comme telle la réalité de la société formelle. Elle est impli-
qaée et méme largement postulée dans le matérialisme
économique. Le sociologisme est précisément impliqué
dans 'historisme marxiste. La société, son extension, son
volume, sa densité sont explicitement mentionnés dans
la conception matérialiste de I'histoire. Le point de départ
de Marx, quand il précise la genése du capitalisme, est la
découverte de I'’Amérique et de la route des Indes. L'expan-
sion du capitalisme postule et suppose — et en est déter-
miné — l'extension des états modernes et des rapproche-
ments multiples entre eux. [l y a tout un travail a entre-
prendre pour rendre plus explicite encore le sociologisme
de Karl Marx. Du reste, ses continuateurs le reconnaissent
déja. Nous trouvons dans le livre de Max. Beer tout une
sociologie marxiste formulée dans plusieurs chapitres !.

Voici donc une philosophie scientifique, autre que le
sociologisme, le spiritualisme et le spiritisme, qui prétend
expliquer les faits de conscience, sans méme se préoccuper
de leur substratum physiologique. Pour les marxistes aussi,
la conscience dépasseet déborde I'organisme physiologique.
Au matérialisme physiologique ils opposent leur matéria-
lisme économique. Mais il suffirait de montrer que le maté-
rialisme historique, que I'économisme se résout en rapports
sociaux, qu’il s’explique lui-méme parles rapports sociaux,
par le sociologisme, pour que ce matérialisme s’évanouisse
comme le matérialisme physiologique. Ce travail d’analyse
sur le matérialisme social est nécessaire pour montrer 2
quoi il se réduit et pour réhabiliter, pour affirmer la réalité

1. Karl Marx, sa yie el son euyre.
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de la conscience individuelle qu'il incline & nier et & dépré-
cier, comme le physiologisme. Du reste, comme deux
négations valent une affirmation, la réalitéde la conscience
sort affirmée de cette négation double. Si le marxisme
affirme les idéologies, — et il fait plus que les affirmer, il
les explique — par cela méme il affirme et explique la base
ou l'agent des idéologies, qui est la conscience. Mais
comme dans la sociologie positive de Durkheim, ou la
méthode exclut le psychique parun artifice exprés, qui sert
de point de départ, il en est de méme du marxisme, qui
ne fut qu’une réaction nécessaire contre le socialisme
déclamatoire et subjectif des socialistes utopiques ; et c’est
pourquoi, lui aussi, il déprécie la conscience et 'individu.

La sociologie subjective nous aidera & découvrir et &
identifier 'artiste qui, jouant du cerveau des hommes, pro-
duit cette sorte de musique plus ou moins riche et harmo-
nieuse qu’est notre conscience. Nous aurons montré ainsi
quelle est la substance et le role, quelle est la fonction dela
conscience. On verra clairement, nous 1'espérons, comment
cette réalité complexe et mobile, immatérielle et indéfinie,
qu'est le milieu historico-social, détermine et fait fonc-
tionner les cerveaux humains pour produire la musique
des consciences humaines. Cette réalité historico-sociale
économise une hypothése chimérique, celle du spirite,
du spiritisme et méme du spiritualisme, qui peut dégé-
nérer en spiritisme. Elle détient toutes les qualités expli-
catives que présuppose I'hypothése spirite de M. J. Che-
valier. Elle peut déterminer les fonctions du cerveau, sans
qu'il soit besoin d'un esprit, tel qu'on le congoit vulgaire-
ment souvent et méme philosophiquement, tel qu'il est
congu par les métapsychistes. Nous pouvons facilement
concevoir ce fait par 'action que le milieu social, le
groupe, la coopération ou les multiples cercles sociaux
ont sur 'nomme qui leur appartient. Pour que cette déter-
mination se produise, point n’est besoin d'un esprit qui
intervienne et agisse sur les réflexes cérébraux.

La mobilité, I'infinie complexité des rapports sociaux
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expliquent bien le caractére abstrait, immatériel du milieu
social. Il est abstrait et immatériel, n’étant au fond qu'un
complexe instable de rapportscompliquésetriches. Achaque
instant, ce complexus de rapports se traduit, s’incarne, par
I'intermédiaire de l'organe cérébral qui les synthétise
comme dans un foyer, dans un état psychique qui en est
'intégrale, et le mot est le signe exprimant cette intégrale.
La conscience est la totalité, I'intégrale des rapports
sociaux qui enserrent ’homme, membre d'une société.
Elle est indispensable, car ces rapports, changeant a
chaque moment, s’expriment en elle, en ses états conti-
nuellement changeants. La conscience et ses états réalisent
ce miracle qu’a chaque instant, au moyen du cerveau, qui
en est l'intermédiaire, ils incarnent et donnent une expres-
sion concréte aux rapports sociaux, ses concomitants in-
nombrables, abstraits, et par cela méme immatériels. Ainsi
I'homme a, dans chaque ¢état de conscience, comme un pelo-
ton de rapports sociaux abstraits, qui lui indiquent son
rdle, sa fonction, et déterminent son activité. Ils sont pour
lui comme une carte géographique, qui l'aiderait 4 s'orienter
dans la société et, par suite, dans la nature. Ils sont colorés
et précis, comme une carte véritable, et cette coloration
méme lui confére le sentiment de réalité concréte ou
s’exprime la réalité abstraite des rapports sociaux connexes.

Cette fragile réalité de la conscience, que les étudiants
américains ont voulu expérimenter en se donnant la mort,
estainsi réductible a un ensemble de rapports sociaux qui se
traduisent par un ensemble de rapports cérébraux concreé-
115¢s en états de conscience. Elle est cela et rien que cela. Elle
s'évanouit en méme temps que les cerveaux et elle change
ous’évanouit quand les rapports sociaux changent ou s'éva-
nouissent. Avec la mort de 'individu, les rapports sociaux
qui l'enserrent disparaissent, en fait d’abord, en droit
ensuite. En fait, ils disparaissent parce que le cerveau
est devenu impropre 2 les centraliser comme dans un foyer;
en droit, parce que, le cerveau étant hors de cause, 'indi-
vidu n’existe plus; les rapports sociaux n'ayant plus 4 qui
se rapporter, n’ont plus d’objet.
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Réalité, synthése de rapports, la conscience est concréte
mais immatérielle, c’est donc une réalité abstraite-concréte,
dont le cerveau n'est que l'organe et dont la source est
extra-physiologique, la société, la nation, etc.

Que les spiritistes en général et les étudiants américains,
qui se sont suicidés, aient eu ce trés fort sentiment que la
conscience ne dépend pas du cerveau, le fait était justifié. Que
leur conscience affirmitque I'dme constitue une réalité con-
créte en quelque sorte, agissante et active, cela est également
vrai. Mais c’est une réalité possédant une source et des
organes; elle a une source d’ou elle dérive, la société ; et un
organe par lequel elle se manifeste, le cerveau. La source
est, en effet, infinie et éternelle, car la société humaine
dépasse la vie de ses membres, mais I'organe est éphémére.
Lorsque l'organe disparait, I'esprit ne se désincarne pas
pour continuer une vie indépendante, propre, car il n'est
qu’une réalité faite de rapports concentrés, centralisés dans
le cerveau, et, celui-ci détruit, la réalité de rapports s'éva-
nouit a jamais. L’éternité et 'immatérialité (immatérielle
parce que faite de rapports) de la source nous donnent le
sentiment de I'éternité etde I'immatérialité de la conscience.
Ce sentiment estdonc a la fois légitime en lui-méme et faux
en réalité. L'orgine cérébral une fois modelé et organisé
par les rapports sociaux et sous leur incidence peut se
maintenir, et avec lui la conscience, du moins quelque
temps, méme dans l'isolement (ascétes solitaires, reclus) ;
mais l'organe cérébral disparu ou mis hors de cause, la
conscience perd toute sa réalité.

Si la conscience ne s’explique pas par le fonctionnement
du cerveau; si elle n'en dépend pas, parce qu’elle est de
nature immortelle, infinie, ne veut pas dire qu’elle puisse
persister sans cet organe, car, avec lui, disparaissent aussi
les rapports sociaux qui en sont la source et la substance.
Du simple fait que la conscience ne dépend pas du cerveau,
ne découle pas qu'elle peut se dispenser du cerveau et
continuer d'exister. La vérité, 'exactitude de la premiére
affirmation n’entraine malheureusement pas I'exactitude
de la seconde. Sion avait pu attirer I'attention des étudiants
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américains sur cette dissociation, ils ne se seraient pas
suicidés pour expérimenterla doctrine de la désincarnation
de esprit. Si les partisans de la théorie spiritiste youlaient
seulement examiner notre mani¢re de concevoir et d’expli-
quer la conscience, ils s’apercevraient bientdt qu’ils pour-
suivent des chiméres, que leurs efforts mystiques n’ont
rien de raisonnable, rien de fondé, et qu’ils n’aboutiront
a rien. Tous ces efforts et ces énergies, ce temps, pourraient
étre dépensés en des recherches rationnelles ou ils fructifie-
raient, sans aucun doute. Leurs inclinations mystiques
peuvent étre légitimes, mais il faut que la raison les pénétre
pour qu'elles deviennent légitimes et fructueuses. Leur sen-
timent, trés juste en lui-méme, que le corps, la physiologie,
les réflexes cérébraux n’épuisent pas l'explication de la
conscience et de ses fonctions, ne suffit pas pour que leur
foi en une réalité spirituelle soit fondée. Leur sentiment et
leur mysticisme est profondément exact, mais c’est dans
un tout autre sens qu'il doit étre interprété.

Il ne suffit pas — je le sais — de dire qu'il faut diriger
l'attention des mystiques vers un autre but, il faut aussi
dire quel il est. Je le dirai plus tard, afin d’achever et de
vérifier en quelque sorte notre hypothése. — Que la raison
doive étre élargie, assouplie, nous sommes d’accord.
Boutroux l’a reconnu, qui €tait pourtant un rationaliste
séveére et scrupuleux. Mais croire que le mysticisme spiri-
tiste ou religieux puisse s'affranchir de la raison et batir
quelque chose contre elle, c'est se tromper profondément.
Et M. Maurice Blondel, qui est pourtant un mystique des
plus hardis, le reconnait et ne cesse de faire appel a la rai-
son pour contrdler et vérifier les conceptions mystiques. Il
esquisse méme une réaction contre les théories anti-intellec-
tualistes. « A en croire, dit-il, certaine philosophie nou-
velle, la pensée discursive ne serait qu'un artifice en vue
d’une utilité pratique... Notre dessein est-au contraire
d’expliquer comment il se fait que la connaissance analy-
tique et par concepts... est foncierement naturelle et sou-
mise 4 la solidité de l'intelligence, & la distinction et a
T'union des esprits. » Pour les mystiques contemporains,
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« la raison garde tous ses droits d'exercer le plus sévére
contrdle sur les résultats auxquels aboutissent la concen-
tration et la tension de la pensée mystique». « Le mysti-
cisme est méme la plus haute fonction de l'intelligence?. »

En général, les mystiques, tout comme les sociologues et
les positivistes, sont d’accord pour affirmer que l'intelli-
gence et la conscience ne sont pas un produit du cerveau
de 'homme physiologique. Ils les congoivent comme un
don de Dieu fait a 'homme. « [Is ont eu le sentiment que
I'intelligence, c’est Dieu en nous... Ainsi nous sommes des
étres dans I'Etre, des intelligences dans I'Intelligence. Rien
que nous n’ayons regu passif de Dieu, mais aussi auteurs
en nous de Dieu, nous avons a faire fructifier le prét qui
nous est confié®... » Comme Dieu est, selon les sociolo-
gues, l'expression symbolique de la réalitésociale, les mys-
tiques confirment ainsi le sociologisme, en tant qu’il fait
dériver les fonctions de la conscience de sa véritable source,
la société.

Quoiqu’il en soit, il s’ensuit que le pragmatisme ne
semble pas avoir su déloger le rationalisme et n’y réussira
jamais. Il faut que cet oiseau aux regards percants
qu’est la raison veille toujours aux portes de la pensée et
de.l'expérience, afin qu'elle n’aboutisse pas aux manipula-
tions de tables tournantes et dansantes et aux expériences
lugubres des étudiants américains. Si le rationalisme ne
paie pas, comme le voudrait le pragmatisme, c’est 4 son
honneur et pour le bonheur des hommes. Le pragmatisme,
dégénéré en spiritisme, lui, paie. Mais cesalaire est la mort.
Saint Paul ne se trompait pas en disant que la mort est le
salaire du péché.

Le péché du pragmatisme de W. James est évident,
comme I'a montré Boutroux. Il consiste en cette théorie du
philosophe que « la philosophie a sa racine dans la vie,
non dans la vie collective et impersonnelle de I'humanité,
abstraction d’école selon lui, mais dans la vie concréte de

1. Procés de U'Intelligence, p. 287-288.
2. Ibid., p. 292.
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Iindividu, la seule existant véritablement ». Accorder a
I'individu seul la réalité et la nier a la société est une
grave erreur. En fait, les deux termes sont corrélatifs et
également concrets ou abstraits. Qu’est-ce que l'individu,
sinon une synthése de cellules comme la société est une
synthése d’individus ? A T'analyse, l'individu s’évanouit
comme un mirage, et il n’en reste plus que la poussiére des
cellules composantes, comme la société se dissout dans les
individus. Isoler 'individu, en faire la seule réalité con-
créte véritable, c’est verser fatalementdans le spiritisme. Le
pragmatisme de James ne pouvait pas I'éviter.

On ne peut dire, cependant, que W. James a compléte-
ment méconnu la réalité de la vie sociale. Seulement, il I’a
congug sous la forme mystique de la divinité. Les termes
mémes qu'il emploie pour parler de Dieu laissent voir que
c'est la réalité sociale qui s’y révele. « De méme, dit-il, que
nous avons conscience de notre étreaussi bien que de notre
limite momentanée, n’est-il pas possible que nous formions
également la limite de quelque moi qui serait plus réelle-
ment le centre des choseset quiason tour aurait conscience
de son étre aussi bien que de nous tous ? Est-ce que vous et
moi ne pouvons pas étre- en quelque sorte les affluents
d’une conscience supérieure, au sein de laquelle ‘nous
agirions de concert, sans en rien savoir actuellement?...
Le croyant s’apercoit que les parties les plus intimes de sa
vie personnelle sont dans un rapportde continuitéavec une
vie de méme qualité qui dépasse la sienne et qui agit dans
I'univers en dehors de lui... Bref, le croyant —a ce que lui
affirme du moins sa conscience — se continuedans un mot
plus vaste, d'ou viennent s’épancher en lui des expériences
libératrices... Nous sommes plongés dans un invisible
milieu sprituel d’ou une aide nous vient, notre 4me ne fai-
sant mystérieusement qu'un avec une 4me plus grande
dont nous sommes les instrments. »

Ce moi qui nous dépasse, cette conscience supérieure et
plus vaste avec laquelle notre vie est en rapport de conti-
nuité, ce milieu spirituel ou nous plongeons, c’estsans doute
le milieu de la vie collective, c’est la conscience sociale. Si
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Dieu est comme le veulent certains sociologues, la per-
sonnification de la conscience sociale et de la société
ou de I'humanité, I'esprit devait étre également, pour
W. James, la personnification de la conscience indivi-
duelle, de I'individu entité spirituelle. Pour avoir méconnu
la société et la vie collective, pour les avoir niées en faveur
de T'individu, le pragmatisme s’est égaré dans les ténébres
d'un spiritisme superstitieux et lugubre. N'ayant pas vu
dans la vie collective la source de la conscience et de I'es-
prit, qui ne vient sans doute pas de la constitution maté-
rielle de I'homme, les pragmatides spiritistes affirment
la réalité de I’esprit, mais ils en méconnaissent la véritable
nature — qui est faite de rapports sociaux, et, en la per-
sonnifiant, en font un fantdme illusoire et décevant.

La raison d’étre des chapitres suivants sera précisément
de faire remonter & la pensée contemporaine la pente qui
la conduit vers le spiritisme.



PREMIERE PARTIE'

L'INTERPRETATION SOCIOLOGIQUE
DES PHENOMENES CONSCIENTS

Aprés de longues recherches, patienteset laborieuses, sur
les problémes de notre vie intérieure, la science de 1'dme,
devenue physiologique etexpérimentale, voire méme patho-
logique, & étre regardée de plus en plus prés, ne nous sem-
ble pas avoir fait de progrés remarquablesdepuis plus d’un
demi-siécle qu’elle persévére dans ces voies nouvelles.
C’est une constatation que nous avons faite, il y a déja
quelque dix ou onze ans? & la suite d’un apprentissage
assez prolongé dans les recherches de la psychologie expé-
rimentale et pathologique et dans I'étude critique de leurs
résultats, entreprise naguére en collaboration avec mon
/ regretté ami N. Vaschide. Malgré la vogue et le prestige,
0 tres grands alors, de la psychologie expérimentale, il nous
p avait semblé — et, depuis, ma conviction n’a fait que s’ac-

-
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1. Cette partie a été publiée dans la Revue philosophique, septem-
bre et octobre 1914.

2. Voir Le Probléme du Déterminisme social, 1go3, chez Marcel
Riviére; Du Role de I'Individu dans le Déterminisme social, 1904,
Alcan, et surtout Probléme de la Conscience, Alcan, 1007.
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croitre — que les résultats de la psycho-physiologie sont
plutdt négatifs, parce que 'opacité de la matiere physiolo-
gique n’est pas faite pour nous livrer les secrets de la vie
consciente, qu’elle nous les cache bien plus qu’elle ne nous
les dévoile. Il nous avait paru, en effet, que les recherches
psycho-physiologiques n’ont pas seulement pour résultat
d’inutiliser nos efforts, qu'on aurait mieux fait de dépenser
dans d’autres directions, mais encore qu’elles nous égarent
en nous mettant sur une fausse piste. Nous avions montré,
et insisté a montrer, que la psychologie, expérimentale et
physiologique, n’a étudié et mesuré, avec succes et profit
pour la science, que les phénomenes psychologiques infé-
rieurs, les sensations, avec leur intensité et leur temps de
réaction, et plus particuliérement les sensations visuelles et
auditives. Les recherches sur les émotions et leur mensu-
ration ont donné des résultats bien plus maigres. Quant
aux fonctions psychiquessupérieures : perception, mémoire,
attention, imagination, nous avions déja constaté que la
psychologie expérimentale n’a obtenu que des lieux com-
muns. Tout au plus a-t-elle mesuré le courant plus ou
moins fort de la circulation du sang et la dépense de nour-
riture que nécessite l'activité de ces fonctions psychiques
supérieures, bref, les variations physiologiques et chimiques
paralleles a ces processus psychiques.

Depuis, nos constatations ont été reprises et exposées,
avec plus de détails et d’ensemble, et aussi avec plus d’au-
torité et de compétence, par M. Kostyleff dans un livre
trés intéressant, La Crise de la Psychologie expérimen-
tale, qui date de 1911. Comme le titre méme I'indique,
I'auteur constate que la psycho-physiologie expérimentale
a abouti & une crise qui vaut presque une faillite. Il a
pris pour point de départ de son livre les constatations que
le professeur E.-B. Titchener a faites a Saint-Louis,
et publiées dans U'American Journal of Psychology
en 19o5.

Ainsi M. Kostyleff, aprés avoir examiné « les innombra-
bles expériences psychologiques qui se sont accumulées »,
conclut qu'elles ne « permettent pas d’affirmer que la
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nouvelle science ait trcuvé sa vraie voie ! ». Au contraire,
plus on avance, plus la marche devientincertaine. L’insuc-
c&s méme de ces recherches a fait qu’elles se sont dirigées,
en France, vers une science appliquée et en Allemagne
vers la métaphysique *. Les efforts de I'école expérimentale
francaise ont abouti, avec Toulouse, Vaschide et Piéron, a
cette conclusion décevante : la psychologie expérimentale a
pour principal objet une caractéristique psychologique des
individus. « §’il en est ainsi, déclare M. Kostyleff, la psy-
chologie serait réduite au rang d’une science appliquée,
comme l'anthropométrie. »

A ce propos, rappelons que, dés 1904, nous avions déja
montré, par des déductions peut-étre un peu abstraites, que
la psychologie, entant que science de l'individu, est impos-
sible, ou qu’elle se confond de plus en plus avec la biogra-
phie ®. En tant que science des lois générales des phénome-
nes psychiques, elles n’est pas plus qu'une sorte de sociologie
subjective *. C’est & la sociologie, disions-nous avec E. de
Roberty, d’étudier les phénomenes psychiques supérieurs.
Car la psychologie physiologique expérimentale ne vaut
pas mieux que la psychologie individuelle introspective,
n’étant, elle aussi, ce qui est pis, qu'une introspection phy-
siologique.

Mais si I'auteur que nous venons de citer constate la crise
de la psychologie expérimentale, ce n’est pas pour en tirer
les mémes conclusions que nous ; c’est, au contraire, pour
proposer une orientation et une méthode nouvelles de
recherches. Plus exactement, M. Kostyleff propose un nou-
veau systeme d'expériences, qui porterait sur les réflexes
cérébraux, sur leur formation progressive chez les enfants,
et sur leur évolution chez les adultes. En somme, la psy-
chologie expérimentale va devenir, avec la récente école
russe de Bechterew, une sorte de pédologie. Sur ce point
encore, on ne me saura peut-étre pas gré de rappeler que,

3 S ¢

2. Op. cit., p. 2.

3. Du Role de I'Individu, p. 100. ¢
4. 1bid.
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dés 1904, j'étais arrivé a la conclusion que la psychologie,
érant comme inexistante, ne peut rien fournir & la pra-
tique pédagogique, et que cest plutdt a la pratique pédago-
gique, avecses nombreuses expérimentationset avec la dis-
cipline qu’elle impose a I'esprit de I'enfant, a fournir la
matiére de la conscience a la psychologie. La cohésion de
nos états d’ame, et les quelques lois qui régissent leur chan-
gement sont bien plus le produit de 'éducation et de la
pédagogie, que la pédagogie ne peut étre une science
dérivée de la psychologie. En fait, disions-nous, c’est la
psychologie qui dérive de la pédagogie, et non le contraire,
comme on le pense *. Et, & notre avis, 1'école russe est dans
la seule bonne voie qu'il restait i prendre. Avant elle,
nous avions montré que, seule, I’étude de la formation
génétique de la conscience des enfants peut nous découvrir
quelque chose sur les secrets et sur les lois de la vie de
notre esprit. Mais cela comme pis-aller, car ce n’est que
I’étude approfondie de I'histoire humaine et des influences
de la vie collective sur 'homme, qui pourrait nous livrer
le mystére delagenese de l'esprit et des lois qui le régissent.

Malgré les recherches prodigieusement nombreuses et
variées dela psychologie sous toutes ses hypostases, aujour-
d’hui encore, pour nous, comme il y a une vingtaine
d’années pour M. Maurice Blondel, « impénétrable demeure

1. Ici encore nous nous permettrons de rappeler que M. Dugas a
adopté, depuis, une maniére de voir identique & la nétre. Voici ses
termes : « Nous avions d’abord songé a présenter les doctrines péda-
gogiques dans leur rapport avec la science psychologique sur laquelle
logiquement elles s’appuient et dont il semble qu'elles dérivent ; mais
nous avons constaté que la pédagogie se développe d’une fagon indé-
pendante, se fait & elle-méme sa psychologie et ne la regoit point du
dehors. Nous avons donc renoncé A suivre rigoureusement le plan
tracé dans l'introduction. Nous regardons finalement la pédagogie
moins comme une application de la psychologie que comme une con-
tribution & I'étude de la psychologie, et nous 'avons interprétée dans
ce sens. » Certes, nous ne pouvons nous flatter d’avoir suggéré a
M. Dugas le changement du plan de son beau livre, Le Probléme de
I'Education. On écrit et on publie tant aujourd hui, qu'on ne peut
pas tout lire. Mais il est toujours agréable de voir confirmer, ulté-
rieurement, par d’autres penseurs plus autorisés, ce que soi-méme on
avait cru découvrir et a peine osé affirmer, comme trop hardi et en
contradiction avec I'opinion scientifique courante.
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la naissance de ce qu'il y a de plus admirable et de moins
admiré : la lumiére intérieure ». La conscience ? se
demandait le savant professeur américain M. Titchener.
« Pour ce probléme, disait-il en 1905, nous ne sommes
pas encore mirs. Nous devons en approcher, non par
I'ingéniosité, mais par la patience des recherches '. » A
cette question M. Kostyleff croyait pouvoir répondre, en.
1906, que « la conscience est objectivement une forme
trés rapide du mouvement universel, et ce dernier peut se
ralentir comme il a pu s’accélérer ». Par conséquent, « la
conscience dans le monde et dans l'individu surgit et dis-
parait, comme un éclair dans les ténébres de la nuit 2.

Mais qu’est-elle au fond, cetteforme trés rapide de mou-
vement ? Qu'est-il, cetéclair de la conscience? Pour ce psy-
chologue : I'dme présente I'ensemble des réflexes périphé-
riques et internes qui atteignent les centres cérébraux?,
Et le contenu objectif du moi, ou de la conscience propre-
ment dite, est le réflexe psychique qui, subjectivement,
représente une mosaique de sensations. « L'origine des
réflexes psychiques doit se rattacher au moment ot deux
réflexes sensoriels se trouvent associés par l'intermédiaire
d’'un centre cérébral. Ce fait correspond a ce que nous
appelons notre « moi » inconscient. Ce dernier devient
conscient lorsque plusieurs sensations produites par ces
réflexes forment une unité subjective *. » La conscience est
donc, pour résumer, dans une formule bréve, la pensée de
cet auteur, une synthése subjective de plusieurs sensations
produites par les réflexes psychiques.

Il y a deuxremarques a faire 4 propos de cette définition-
hypothése : 1° Cette définition du conscient par le subjec-
tif est une simple tautologie; 2° Elle s’arréte arbitraire-
ment aux réflexes cérébraux, qui ne sont d’ailleurs, eux-
mémes, qu’une simple hypothése congue par analogie avec
les réflexes nerveux inférieurs. Nous pensons qu'il faut

1. Cité par M. Kostyleff, La Crise de la Psychologie expér., p. 52.
2. Les Substituts de I'Ame, p. 221,

3. P. 208.

4. P. 216-217.
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poursuivre plus 4 fond la cause de ces réflexes, les éléments
qui les déterminent et déterminent aussi leur synthése
pour produire I’éclair de la conscience. Et quand on suit
le fil conducteur de la causalité, on est forcé de quitter la
vie individuelle et de descendre dans la vie collective,
P’ambiance naturelle de la conscience, ou elle baigne par
tous les bouts de nerfs du corps humain.

Déja, en 1903, nous étions arrivés 4 la conclusion que le
processus de notre pensée, et par conséquent V'enchaine-
ment des processus cérébraux subséquents, ne peut s’expli-
quer et n’est pas déterminé et dirigé par les seules réactions
chimico-psychiques qui se passent dans le cerveau et dans
P’organisme, mais bien au contraire par certains processus
extérieurs de nature historico-sociale. Nous disions alors,
et nous l'affirmons aujourd’hui avec plus de conviction,
que, si quelqu’un pouvait connaitre 1’état exact d'un cer-
veau et d'un corps, & un moment donné, il n’en pourrait
rien déduire sur I’état de ce cerveau un moment apres ;
tandis que, si ce cerveau était celui d’'un collégien, pourvu
qu’on connit le programme scolaire, on aurait beaucoup
plus de chances de prévoir ce qui s’y passera, les événe-
ments psychiques et, par suite, aussi les processus céré-
braux qui y auront lieu®.

Vers la méme époque que M. Kostyleff, nous avions
essayé de donner une définition hypothétique de la con-
science. Et dirigeant notre attention sur les rapports de
I'homme avec son groupe social, nous avions dit que la
conscience représente les rapports inter-individuels orga-
nisés en société, et qu’elle est un flambeau qui s’allume et
se dégage des rapports et des inter-contacts individuels,
dans le groupe social. Or il y a une vague ressemblance
entre notre formule et celle de M. Kostyleff. Seulement
notre hypothése ne s’arréte pas aux réflexes psychiques
intérieurs, car elle sort de lintérieur de l'individu, et
retrouve précisément les éléments qui déterminent ces
réflexes psychiques et qui les organisent dans la synthése

1. Probléme du Déterminisme social, p. 98-g9.
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d’ou jaillit I'étincelle de la lumiére intérieure. Nous y reve-
nons maintenant, pour reprendre cette hypothése provi-
soire, un peu trop schématiqueet abstraite. Nous nous pro-
posons d'en donner des précisions nouvelles et une plus
large documentation. Tout au moins aurons-nous réussi a
indiquer plus précisément dans quelle direction il faut cher-
cher 'origine de la conscience et le secret de ses lois.



CHAPITRE PREMIER

LES RAPPORTS DU PsYCHIQUE AVEC LE SOCIAL.

En méme temps que I'on constatait la crise de la psycho-
logie physiologique et expérimentale, on commengait déji
a penser que certaines fonctions supérieures de la con-
science, la raison, I'abstraction, par exemple, se sont déve-
loppées sous I'influence de certaines nécessités de la vie du
groupe. D'une maniére encore trop vague, on se rendait
compte que les acquisitions les plus hautes et les plus
abstraites de I'esprit ne seraient pas possibies ou ne seraient
pas ce qu'elles sont, et qu'elles seraient autres, si une vie
sociale large, avec ses exigences, n’avait contribué a les
déterminer, en partie, et a les développer. En France,
MM. de Roberty, Izoulet, Tarde, Espinas et Durkheim
partageaient cette maniére de voir. En cela ils ne faisaient,
d’ailleurs, que suivre la tradition de la philosophie socio-
logique d’Auguste Comte, qui, comme on le sait, avait
supprimé la psychologie en tant que science, et en avait
distribué le contenu entre la biologie et la sociologie. A la
biologie, Comte avait attribué les fonctions inférieures de
esprit, celles qu’a reprises ultérieurement la psycho-phy-
sique, et a la sociologie, les phénoménes psychiques supé-
rieurs et abstraits. Mais les continuateurs de Comte, en
France, excepté M. de Roberty, n’avaient pas eu le cou-
rage de suivre, dans ce sens, le philosophe positiviste jus-
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qu'au bout. Ils admettent encore une science de la psycho-
logie & cdté de la sociologie, et ne font appel a cette der-
niére discipline que pour I'employer & la recherche de la
gendse et & l'interprétation des fonctions et des concepts
les plus généraux de la logique et de la psychologie.

Tel était 1'état de 'opinion scientifique sur les résultats
négatifs ou insuffisants de la psychologie individuelle,
psychologiquement ou physiologiquement introspective, et
sur la nécessité de compléter, par en haut, les recherches
psychologiques par les données de la sociologie, lorsque
nous avons publié nos trois monographies sur ce méme
sujet. Nous avons montré, en effet, que le déficit, disonsle
mot, la faillite de la psychologie est compléte. Et nous
avons dit que la cause en est dans la nature méme de cette
science, qui est une sorte d'alchimie de I'esprit, parce
qu'elle étudie 'dme en elle-méme, au lieu de I'étudier dans
ses rapports avec les étres qui l'entourent et la détermi-
nent, en la faisant ce qu’elle est.

Ce simple essai d’orientation nouvelle, du reste en par-
faite conformité avec la révolution de méthode subie par
toutes les autres sciences, nous a fait voir que la psycho-
logie doit cesser les recherches sur I'individu, en tant que
tel, pour étudier les rapports de I'individu avec ses sem-
blables organisés en société. Par 13, nous avons rejoint la
sociologie, nous nous sommes trouvés au cceur méme de
la sociologie. Malgré tout ce que cela nous a cotité, nous
avons été logiquement contraints d’affirmer que I'étude des
phénoménes psychiques conscients et les recherches sur la
conscience appartiennent A la sociologie, compléiée, cela
va sans dire, par l'intuition intérieure, par les vérifications

i3

de la méthode introspective. C'était dire, par 13, que la
discipline qui convient a I'étude des phénoménes conscients
est lasociologie. A nos yeux, la sociologie devait remplacer
la physiologie dans I'étude des phénomenes conscients pro-
proment dits. A la place de la psycho-physiologie, nous
proposions la psycho-sociologie. Conscience, perception,
mémoire, imagination, attention, abstraction, volonté,
raison, nous semblent justiciables seulement du tribunal
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dela sociologie et de I'histoire, et plus exactement de la
psycho-sociologie.

Notre proposition, téméraire en elle-méme, nous ne
I'avions pas dissimulé, a semblé arbitraire et simpliste aux
yeux de beaucoup, et a attiré le silence méprisant de ceux
dont elle avait attiré I'attention le plus immédiatement, et
la critique, bien superficielle pourtant, malgré son vernis
d’ironie, des autres, qui étaient moins appelés 2 la juger!.

Ce succes de silence et les critiques dont I'ironie ne réus-
sissait pas & les rendre profondes ne nous ont pas con-
vaincus d’erreur %, Il semble méme que, tacitement, notre
maniére de voir soit reprise etpratiquée dans les recherches
de Durkheim et de son école. Ainsi, dans Les Formes élé-
mentaires de la Vie religieuse, Durkheim va jusqu’a adop-

1. 11 est vrai que E. de Roberty, dans ses derniers ouvrages, a
accordé une attention bienveillante 2 la thése que javais développée
dans mes livres, et qui va dans le sens de son propre pointde vue. ]
s'est exprimé sur notre compte dans ces termes, trés flatteurs, dont
nous lui sommes bien reconnaissant : « C'est au sociologue roumain,
M. Draghicesco, que le monde savant est redevable d’une des plus
profondes et des plus fines interprétations de la thése néopositi-
viste... » Pourtant, méme la joie de cette appréciation n'est pas sans
mélange et nous sommes trés étonnés de voir de Roberty, dans un
article ultérieurement publi¢ par la Reyue Philosophique, nous
ranger parmi les partisans de la conception psychologique de la
sociologie (p. 7).

2. Dans notre livre : Le Réle de I'Individu, ayant fait une applica-
tion de notre interprétation sociologique au phénoméne du génie,
nous avions conclu dans ces propres termes : « En effet, le génie est
l'original, Iirréductible, parce qu'il est la synthése du commun, du
vulgaire, de la masse... On accorde bien que la cellule vivante est un
produit irréductible, et cependant elle se compose d'atomes matériels
chimiques... Toute synthése est un acte de création originale, irréduc-
tible, mais s’explique par ses composants .. Si le génie est identique
a la masse, c’est parce qu’il en est la synthése, et s'il en difféere aussi
profondément, c’est justement parce qu'il est cette synthése » (p. 331).
Or, Palante, pour mieux réfuter cette maniére de voir et la tourner en
ridicule, croit pouvoir la résumer ainsi : « L’homme est d’autant plus
original qu'il est plus banal » (Les Antinomies, p. 283). Il est vrai
que, si 'on élimine I'idée de synthése, comme le fait Palante, mon
interprétation n’est pas seulement « un simple jeu de mots », mais un
monument de stupidité. Sur la parfaite bonne foi de Palante, mon
interprétation du génie a inspiré & M. Bourdeau un article, trés spi-
ritue!, d’ailleurs, publié dans le Journal des Débats, cu la réfutation
de ma thése a été un jeu bien facile pour la fine plume de ce dernier.
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ter presque enti¢rement notre point de vue. « Il n’est pas
douteux, dit-il, que le langage et, par conséquent, le sys-
téme de concepts qu'il traduit, est le produit d’'une élabora-
tion collective... Les notions qui correspondent aux divers
¢éléments du langage sont donc bien des représentations col-
lectives?. » Et si Durkheim ne reconnait pas expressément
et directement que la conscience individuelle se dégage de
la vie collective, il le reconnait et l'affirme indirectement,
en disant que «I’idéal personnel se dégage de Iidéal social,
a mesure que la personnalité individuelle se développe? »
et que le personnel se dégage en nous de l'impersonnel
social. Or, I'idéal personnel est la réaction immédiate de la
conscience sur le réel. Plus encore, Durkheim est arrivé &
adopter notre hypothese, en cela qu'il fait dériver 'dme et
la notion de I'dme du mana, qui est la substance des dmes
individuelles et aussi du social pur, objectif et imperson-
nel. Et il en est de méme lorsqu’il affirme que le personnel,
le spirituel — nous disons la conscience — est ce qu'il y a
en nous de social et par suite d’'impersonnel *.

Rien de plus naturel, d’ailleurs, car notre point de vue
nous a été suggéré, en grande partie, par les travaux de
ce sociologue méme. De méme, le grand psychologue et
philosophe qu'est Wundt, ayant depuis longtemps le sen-
timent que la psychophysiologie est de beaucoup insuffi-
sante, a dirigé ses efforts vers la psychologie des peuples
(Volkerpsychologie). L’une de ses conclusions, que résume
M. Novero, est que la conscience individuelle a comme
point de départ « une mentalité purement grégaire, ou les
résultantes diffuses dans la masse collective n’aboutissent
pas encore & des syntheses individuelles nettement diffé-
renciées » et que « cette mentalité grégaire, c’est en quel-
que sorte la nébuleuse primitive de la vie psychique. Le
progrés s’effectue par un mouvement de concentration et
de différenciation des énergies spirituelles, lequel suppose

1. P. 620.
2."P.'6o4.
3. Ibid., p. 382-286.
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et détermine, 4 la fois, la naissance de l'attention et de
I'intelligence . »

C’est donc une raison de plus pour que nous reprenions
maintenant notre point de vue. Nous allons faire voir d’une
fagon plus claire et plus substantielle, avec plus de preuves
a I'appui, en quel sens nous pensons que la conscience est
un phénoméne social, dont la genése et toutes les fonctions
doivent étre recherchées dans la vie sociale et interprétées
par les données de la sociologie et de I'histoire.

Mais, avant tout, entendons-nous bien sur ce que nous
comprenons par la conscience. Tachons d'en définir préa-
lablement, d’'une maniére provisoire, le sens et la réalité.

On pourrait peut-étre trouver oiseux de se poser la
question de la définition et du sens de la conscience.
D’abord, parce que la conscience est comme une donnée
immédiate, objet d'une intuition inanalysable, et ensuite
parce que toutes définition et interprétation données i
cette réalité, qui nous échappe parce qu'elle s’échappe a
elle-méme, ne peuvent étre ni suffisamment prouvées ni
vérifiées. Comme I'il ne peut se voir directement lui-
méme, la conscience ne peut non plus se saisir et s’inter-
préter en elle-méme. Cependant, dire cela, cest avouer,
prématurément, une faillite qui n’est que l'effet d’une
paresse de l'esprit ; c’est abdiquer trop tot. Il faut, quand
méme, poser le probléme et essayer de le délimiter et de
le résoudre, non en lui-méme, mais, indirectement, dans
ses rapports avec les réalités environnantes. Sur les traces
de ses rapports, nous pourrions bien glisser ensuite, jus-
qu'au centre méme du probléme. L'ceil arrive bien, lui
aussi, & se voir indirectement dans le miroir, et 4 se voir
jusque dans ses profondeurs accessibles.

Conscience est un mot qui, généralement, est remplacé,
sans méme qu'on s'en rende compte, par plusieurs autres
termes qui lui sont, & peu de chose, équivalents : I'dme, le
« moi », la raison, l'esprit, la personnalité. Tous ces mots

I. Reyue de Métaphysique, 1912, p. o4.
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traduisent ou presque, la méme réalité, ou bien des
aspects différemment ou légérement nuancés, sinon des
parties intégrantes, en proportions sensiblement différentes,
de la méme réalité. L'ame et I’esprit sont les termes les plus
compréhensifs qui expriment le plus largement cette réalité.
L'dme contient le conscient actuel au méme titre que le
conscient passé devenu inconscient. Car I'inconscient est le
sous-conscient dont le conscient émerge continuellement.
L’inconscient est, si nous pouvons nous exprimerainsi, le
réservoir qui contient la totalité de 'expérience, tous les
actes qui ont été conscients a l'origine, et sont redevenus
souvent conscients, mais qui restent inconscients, a 1'ex-
ception des occasions qui les élévent dans la conscience.
L’ame est la somme de cet inconscient avec le conscient
actuel.

Par rapport a I'ame, la conscience nous semble donc
une sorte de lumiére intérieure, qui accompagne & chaque
moment un nombre d’éléments assez réduits, puisés dans
I'inconscient, actualisés en ce moment et toujours chan-
geants. Exactement, la conscience est une partie de I’dme,
du sous-conscient, composée de tous les éléments assez
nombreux aprés tout, qui reviennent assez souvent et sont
doués plus particulierement d’une sorte de phosphorescence
latente, susceptible de les éclairer et de s'allumer plus faci-
lementet, par suite, ainsi, de les actualiser. Si la conscience
est cette phosphorescence des états intérieurs actualisés,
et qui les accompagne tant qu’ils sont actuels, le « le « moi »
est composé de ces éléments actuels, ou actualisables, qui
sont le support de la conscience, I'objet sur lequel se pose
la lumiére intérieure de la conscience. Conscience et « moi»
sontles deux aspects, faits de nuances, d’une seule et méme
chose.

Si le« moi » et la conscience sont changeants et mobiles,
par contre, la personnalité est ce qui dure sous le « moi »
conscient, a travers la mobilité du « moi » et de la con-
science. La personnalité est plus riche, plus compréhen-
sive ; elle correspond plus exactement avec I'dme; elle
plonge plus profondément que le moi et la conscience dans
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le réservoir de la totalité de I'expérience. Elle différe pour-
tant de I'dme, en ce sens que la personnalité est composée
des facteurs dominants, qui sont tels parce qu'ils sont
durables et qu'ils sont en étroite connexion avec tout le
fond del'inconscient qu’ils dominent. Ces éléments dérivent
plus particuli¢rement del’action ; ils sont de nature motrice,
et leur constance, leur durée, s'expliquentainsi. La person-
nalité est en liaison directe avec 'activité et la volonté; elle
marque et fait le caractére des personnes dont le signe est
la constance, une permanence relative, propre aux formes
de Pactivité.

On peut dire que la personnalité est I'dme, vue sous son
aspect dynamique, qu’elle exprime, malgré sa durabilité,
le dynamisme de I'dme ; tandis que le « moi » et la con-
science, malgré leur mobilité, expriment le cdté statique de
lame. Enfin, raison et réflexion expriment le fonction-
nement du « moi», lorsqu’il y a conflit ou délibération entre
les états intérieurs, conflit produit de 'analyse, aboutis-
sant 2 une synthése.

Ainsi déterminée, par rapport aux termes qui lui sont &
peu pres équivalents, il resterait encore cette question : la
conscience est-elle quelque chose de spécifiquement,
d'exclusivement humain ? A cette question, il est vrai, on
ne peut donner que des réponses d’intuition et de senti-
ments impossibles & démontrer et A vérifier.

L’intuition et le sentiment nous semblent révéler, en
effet, que la conscience réfléchie, comme une donnée con-
tinue, est spécifiquement humaine et qu’elle ne peut étre,
comme telle, attribuée aux animaux. Tout ce qu’on peut
accorder aux animaux, et particulidrement aux animaux
supérieurs, qui vivent plus prés de 'homme, ce sont des
lueurs inconsistantes, éphéméres, de conscience. C'est dire,
par 1a, que la lumi¢re de la conscience est compatible avec
la vie. Mais ce n’est pas dire qu’elle est inhérente i la vie.
Car, alors, il faudrait admettre le pan-psychisme, qui
l'attribue méme aux métaux, ce qui nous semble bien
absurde.
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Qu’est-elle, au fond, cette lumitre intérieure de la con-
science ? D’ol vient-elle dans ce monde de ténébres, pour
éclairer et, en quelque sorte, créer le contenu changeant
du « moi »? Y a-t-il d’autres phénomeénes qui lui
ressemblent, dont elle soit une simple différenciation quan-
litative ou qualitative P

Puisque la science garde ici le silence, adressons-nous i
I'intuition des poétes. Les poétes ont, en effet, toujours cru
savoir, & leur maniére, que la conscience est faite de douleur,
qu’elle dérive de la souffrance, qui suscite, rehausse et
approfondit la conscience. Peut-on dire que la conscience
estla propriété de souffrir dont est douée la vie ? Car, selon
les poétes, il semble qu’elle est virtuellement contenue dans
lasouffrance. Plus lacapacité de souffrir d'un étreest grande,
plus cet étre est susceptible d’acquérir une conscience forte
et vice versa. Les hommes supérieurs sont dans ce cas.
Le génie, a-t-on dit, estune longue patience. Or le génie est
un surplus de conscience, c'est pourquoi il est un surplus
de patience. La conscience comme legénieestdoncune sorte
de maladie de la vie physiologique. Les poétes ont comparé
le phénomene du génie aux perles fines que sécrétent cer-
tains mollusques atteints d’une maladie accidentelle. De
méme, 'homme serait un animal pervers, maladif, dont la
souffrance distille le phénoméne de la conscience. Car ce
qui s’ajoute a un état intérieur, pour devenir conscient,
serait une teinture de souffrance.

Aprés l'intuition poétique, interrogeons I'intuition reli-
gieuse, et particuliérement l'intuition chrétienne, si elle
peut nous dire quelquechose sur la genése de la conscience.
Car, pour résoudre une probléme scientifique de ce genre,
il faut faire appel & U'expérience intégrale de 'humanité,
selon I'heureuse formule philosophique si profonde et juste
de M. Bergson. Ici encore nous trouvons une réponse pré-
cise et qui va dans le méme sens que l'intuition poétique.
Cette réponse nous est procurée par l'un des premiers
articles de foi, 4 savoirl'idée du pécié originel, qui entraina
ladéchéance humaine. Au commencement, ’homme vivait
inconscient, dans le paradis, d'une vie simplement zoolo-
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gique. Mais un jour Dieu s’avisa de lui défendre de manger
des fruits d’un certain arbre, I’Arbre de la Connaissance
du Bien et du Mal. Cette simple interdiction provoqua la
désobéissance et la punition sévére. Dieu chassa 'homme
de I'inconscience, c’est-a-dire du paradis, et le condamna
aux douleurs perpétuelles des travaux forcés, c'est-a-dire
du travail. La béatitude, I'inconscience et 'immortalité de
I'homme firent place & la conscience, corollaire fatal de la
douleur, du travail forcé et de la mort. C’est donc un acte
défendu, un ordre désobéi qui déchaina dans I'espéce
humaine la douleur, la nécessité de travailler et, par sur-
croit, la conscience de soi. Selon l'intuition chrétienne,
I'homme n’est devenu conscient que pour avoir mordu du
fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. Clest
dire, par la, que la conscience dérive de la connaissance
du bien et du mal, ou, pour employer les termes de notre
langage abstrait et philosophique, c’est dire que la con-
science réfléchie dérive des interdictions morales et sociales,
qui entrainent ordinairement des peines douloureuses et,
bien rarement, des récompenses agréables !.

Avant l'intervention des sanctions sociales, des interdic-
tions et des ordres moraux, la vie de 'homme zoologique
était, sans doute, a plusieurs points de vue, comparable 2
une vie paradisiaque. Les oiseaux du ciel et les animaux
des champs ne sont soumis 4 aucune interdiction, n’ont
point d’ordres & exécuter, hormis ceux de leurs instincts
vitaux; ils ne travaillent ni pour eux, ni surtout pour les
autres, — car « ils ne labourent ni nesément, ni ne mois-
sonnent ». Insoucieux, et par suite inconscients, ils errent
au gré du hasard dans les airs ou les foréts, sans craindre
la mort ni les malheurs qui les guettent. Tel était aussi
I'état de I'homme primitif, qui vivait une vie purement
biologique, en petites hordes errantes. Cet état a cessé pour

1. Ribot I'affirme avec sa haute compétenceincontestable : « La con-
science, lorsqu’elle se constitue, est tfotalement et principalement
affective et ne peut étre autre». (Problémes de Psychologie affective.)
Ribot confirme, par la, ce qu'il y a de profondément vrai dans le
dogme du péché originel.
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lui 2 un momentdonné. Et peu & peu, lahorde est devenue
tribu, groupe social agrandi et organisé. Les régles, les
interdictions religieuses et morales, d’abord, le travail
forcé, ordonné, régularisé, au profit des autres, ensuite, et
puis la conscience et I'idée de la mort qui en dérivent,
voila ce que la société agrandie et organisée a apporté i
I'homme zoologique. Le mythe du péché originel est bien
la représentation symbolique de cette déchéance de I’animal
humain, & I'état d’homme social. L’arbre mystique, avec
ses fruits de la connaissance du bien et du mal, symbolise
bien Uordre social, la société avec ses peines et ses récom-
penses, qui rendent ’homme conscient de soi et le vouent
au travail forcé, ordonné, pour lui etles autres, et surtout
pour les autres. Les douleurs que la société inflige
I'homme, les souffrances du travail !, qu’elle lui impose,
les rares satisfactions qu’elle lui accorde, voila ce qui déter-
mine la conscience de soi, la réflexion, dont 'un des grands
avantages sera I'idée obsédante de la mort complétée par
la faculté de 'homme de prévoir tous les malheurs qui
'attendent, pour en souffrir par anticipation.

Mais ces indications de P’intuition chrétienne nous con-
duisent directement dans le domaine de la sociologie, de
I’éthique. La genése de la conscience réfléchie, selon les
suggestions de I'intuition chrétienne, doit étre cherchée
dans la vie religieuse et éthique; elle doit étre interprétée
au moyen du processsus de I'histoire de la vie militaire et
de la vie économique, qui semblent se confondre & leur
point de départ.

Deux nécessités primordiales, essentielles gouvernent,
en effet, la vie de la société : 1° Le maintien du groupe
social ; 2° Son extension.

Si la conscience réfléchie est un produit de la vie sociale,
elle doit &tre dérivée de ces deux nécessités fondamentales

Y

de la vie du groupe et reliée a elles. Or, nous allons voir

1. Schopenhauer a eu une admirable intuition de cette vérité; toute
sa philosophie en part et en est la démonstration sublime. Nous aurions
eu tort de ne pas le rappeler.

DRAGHICESCO. — Réalité, 3
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que la vie religieuse et éthique fait la cohésion du groupe,
en maintient 'organisation, et I’empéche de se disperser,
tandis que la vie économico-militaire, proprement dite, ou
historique, en détermine l'extension et I'organisation. La
conscience réfléchie doit elle-méme jaillir de cette double
source, comme nous allons essayer de le montrer. On a
déja Thabitude de dire que les formes supérieures et les
acquisitions abstraites de la conscience sont le produit de
la vie collective. Ne peut-on généraliser cette constatation
pour toutes les formes de la conscience, pour toutes ses
acquisitions, pour son origine méme? Voyons ce qu’il en
est.



CHAPITRE II

La ReLiGION SOURCE DE LA COHESION SOCIALE

ET DE LA CONSCIENCE.

Pendant des centaines de milliers d’ans, ’homme a vécu
d'une vie simplement zoologique, en hordes libres, trés
réduites et relichées. L’inconscience, 'instinct, fut son lot.
Puis, le processus historique commence, avec des groupes
sociaux toujours plus grands et plus organisés, et avec, en
méme temps, l'aube de la conscience réfléchie, de la morale
et des dieux. L'histoire écrite est I'ceuvre de la conscience
réfléchie qui, elle, est 'ceuvre de longue haleine de I’histoire
antérieure, des événements historiques longuement vécus
qui ont précédé son apparition. Et le mythe judéo-chrétien
du péché originel est I'expression, condensée et symbo-
lique, de ce processus del’histoire primordiale déterminant
I'apparition des premiéres lueurs de la conscience.

Des circonstances fortuites et extérieures ont fait que la
horde humaine primitive s’est constituée en une tribu un
peu consistante et organisée, et le groupe zoologique s’est,
peu & peu, transformé enun groupe social. Nousessayerons
de montrer, plus loin, comment cela est arrivé.

Le fait est que la vie religieuse et la conscience n’appa-
raissent qu'au milieu d’un groupe humain assez étendu,
et qui commence 2 s'organiser, prenant ainsi une certaine
consistance. Il se forme, alors, & cdté de la vie simplement
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zoologique de 'homme, et en méme temps dans et sur le
fondement de sa vie zoologique, une vie sui generis, la vie
du groupe. Cette vie nouvelle affirme sa réalité et sa spéci-
ficité, & mesure méme qu’'elle prend de I'extension, de la
consistance et de l'organisation.

Elle se nourrit et, en quelque sorte, se développe au
détriment de la vie zoologique de I'homme. Clest dire que
la vie spéciale du groupe, pour s'affirmer et s’organiser,
exige certaines restrictions de la vie zoologique des
membres du groupe : elle impose des formes nouvelles
d’activité, restreint quelques penchants naturels, défend
certaines satisfactions instinctives, ou tout au moins leur
impose une certaine régle restrictive. Les instincts, — les
penchants naturels de 'homme trouvent, dans les exi-
gences de la vie sui generis du groupe, un frein et des
restrictions, qui sont, par elles-mémes, douloureuses. A ce
point de vue, les exigences de la vie collective, & mesure
méme qu'elles sont nombreuses et inévitables, sont des
sources de souffrance, et indirectement de conscience
réfléchie. H. Spencer, comme la psychologie moderne,
n’explique-t-il pas la réflexion par la dissolution des mou-
vements instinctifs ?

- Tout ce qui maintient, organise et rend cohérente la vie
sui generis du groupe humain provoque et dégage, chez les
membres du groupe, une série de souffrances. La vie spé-
ciale du groupe social est une source de chocs douloureux.
I a fallu que le groupe frappat, fortement et longuement,
le roc de la vie zoologique, afin qu’en jaillit la source de la
conscience. '

Les pratiques religieuses, qui, dansles groupes primitifs,
contiennent les germes de la morale et du droit, ont sans
doute largement contribué & I'apparition de la conscience
réfléchie. Telles qu’on les trouve décrites, par les observa-
teurs modernes, elles nous laissent parfaitement voir
comment se produit et se développe cette lumiére inté-
rieure que nous appelons la conscience.

La conscience est apparue, d’abord, sous la forme signi-
ficative du sacré. Les choses sacrées correspondent aux
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premiers états d’ame conscients. Au commencement de la
vie sociale des hommes, le sacré c’est le conscient. Montrer
comment apparait et se développe le caractére sacré des
choses, c’est montrer, par cela méme, comment apparait et
se développe la conscience.

Dansla vie des tribus australiennes, on observe, dit Durk-
heim, deux phases bien différentes : « Tantét la popula-
tion est dispersée par petits groupes, qui vaquent indépen-
damment les uns des autres a leurs occupations. Tantét, au
contraire, la population se concentre pour un temps qui
varie de plusieurs jours a plusieurs mois, sur des points
déterminés. Cette concentration a lieu quand on célébre
une cérémonie religieuse. » « Dans ces agglomérations, il
se dégage, dit Durkheim, une sorte d’électricité, qui trans-
porte I'homme rapidement a un degré extraordinaire
d’exaltation. Des cris, des gestes violents de la masse inten-
sifient encore cet état d’Ame, et comme il faut de 'ordre
pour concentrer I'ensemble du mouvement, ils tendent
d’eux-mémes a se rythmer et & se régulariser, de 12 les chants
et les danses. » Dans la phase de vie éparpillée et monotone,
nous avons la vie individuelle simplement zoologique,
profane et inconsciente; la phase de vie collective est la vie
sacrée et consciente due a cette exaltation. L’ « électricité »,
qui se dégage de la vie de 'ensemble, provoque cette
exaltation, que les cris et les gestes violents prolongent et
approfondissent dans la vie intérieure des individus.

D’une fagon générale, nous pouvons dire que la lumiére
de la vie intérieure est I'effet de cette sorte d’électricité et
de cette exaltation qui intensifient la vie individuelle.

Mais, sans doute, cela suppose déja un rudiment de vie
intérieure, ou comme une aube de conscience, dans la vie
zoologique des membres de la tribu; il lui faut montrer
comment cette aube de conscience peut apparaitre et ce qui
la détermine.

Avant de prendre part a ces agglomérations religieuses,
et pour y préparer les membres les plus jeunes de la tribu,
pour les initier, on les soumet & une série de pratiques
brutales des plus douloureuses. Habituellement, les jeunes
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gens non initiés doivent supporter des jelines et des absti-
nences préalables assez prolongés. Les rites d’initiation,
proprement dits, consistent « & infliger systématiquement
aux néophytes des souffrances déterminées ». On leur
asséne a chaque instant des coups violents, sans avertisse-
ment préalable comme sans raison, tous les membres
présents de la tribu les frappent rudement, puis on leur
fait dans ledos une série de quatre & huit entailles. Ailleurs,
on couche les jeunes hommes sur un lit de feuillage ot 'on
a dispos¢ des braises ardentes, tout en les frappant dans le
dos. Ces rites consistent encore souvent dans I'extraction
des dents, dans la circoncision, la subincision, et toutes
‘sortes d’abominations de ce genre. L’ascétisme, de méme
que ces pratiques barbares, est destiné « a produire la
douleur qui est génératrice de forces exceptionnelles ! ».

Le résultat de ces rites est que le jeune homme initié en
sort, a la fin, réellement comme métamorphosé. Toutes ces
pratiques déterminent dans sa vie zoologique une véritable
révolution, un changementradical. « La métamorphose, dit
Durkheim, est si compléte, qu'elle est souvent représentée
comme une seconde naissance... un individu tout autre a
pris la place de celui qui n’est plus, car les dieux de l'ini-
tiation l'avaient tué, pour apporter celui-ci & sa place?. »
Et, en effet, les indigénes ne s’y trompent pas. A la place
de 'homme zoologique, que ces rites tuent en quelque
sorte, apparait I’homme social et coascient, c’est-a-dire
qui présente déja un rudiment de socialité et de conscience.
L’action de ces pratiques, censées initier I'homme 2 la vie
sacrée, religieuse, consiste & créer dans I'homme les pre-
miers rudiments de conscience, 4 esquisser I'homme
social et conscient dans I’homme biologique. Cela lui fait
visiblement changer d’aspect et le transfigure réellement.
« Aprés les coups, les blessures et toutes les mortifications
qu’il a subis, le jeune homme initié a un aspect pitoyable
et parait & demi stupéfié. »

1. Durkheim, op. cit., p. 450; Réville, Les Religions des Peuples
non civilisés, t. 1, p. 156-264.
2. P. 444, op. cit.
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A proprement parler, 'effet que ces rites négatifs ont sur
I'homme zoologique, c’est d'inhiber les libres manifes-
tations de ses instincts, la satisfaction désordonnée de ses
penchants naturels. Ces pratiques, en fait, contredisent et
restreignent la libre satisfaction des instincts et des pen-
chants qui, tant qu'ils se manifestent sans entrave, sont
absolument dépourvus de conscience. Mais, deés qu'ils sont
enfreints ou limités, ils dégagent les phénoménes de la
douleur, dans laquelle la conscience est en germe, et d’ou
elle tend a se dégager, & mesure méme que les rites se pro-
longent et que la douleur s’use, pour laisser place a une
douleur plus faible, qui est la conscience méme, cette
lueur intérieure. Les jetines, I'abstinence, sont précisément
une restriction douloureuse de I'appétit nutritif et sexuel.
Les coups violents, les blessures, les entilles dans le corps
sont propres a augmenter, & cenforcer, a étendre et a appro-
fondir cet état douloureux causé par les jelines et I'absti-
nence. Aprés avoir été soumis, des jours entiers, & ce traite-
ment, le jeune homme a acquis comme une aurore de vie
intérieure, consciente, faite de douleurs violentes partielle-
ment amorties. N'est-ce pas la raison pour laquelle les
images des saints martyrs ont la téte enveloppée d'un
cercle lumineux ?

Ainsi préparé, on fait prendre part au jeune homme a
I’'agglomération religieuse, ou, pendant des mois, une vie
collective, se dépensant en gestes et cris violents, s’inscrit
dans l'intérieur de la vie zoologique. En ce moment, le
clair-obscur de la conscience crépusculaire se ramasse
autour des formes et des régles d’activité, plus ou moins
précises, autour de certaines représentations collectives
plus ou moins fortes. La conscience crépusculaire devient
comme le halo de ces représentations*.

1. Clest pour nous une chance rare de pouvoir appuyer ces idées
sur l'autorité de Ribot, dont le dernier ouvrage, Les Problémes de la
Psychologie affective, contient des idées pareilles aux nétres, que
nous nous faisons un grand plaisir de citer & leur appui. « Les psy-
chologues, dit Ribot, peuvent, de méme, comparer la conscience
affective & une atmosphére diffuse qui — tantdt dense, tantdt raréfiée
— enveloppe tous les phénoménes intellectuels (sensations, représen-
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Et, en effet, I'époque d’initiation a rendu I'homme zoolo-
gique assez pénétrable & ces représentations collectives.
Sur les traces des coups violents et des tortures, les idées
pénetrent assez facilement I'étre exclusivement biologique
du jeune indigene. La force exceptionnelle, qui nait dela
douleur, provoquée par les rites négatifs dont nous parle
Durkheim, est précisément cette conscience, effet des états
douloureux, qui s'attache aux choses dites sacrées, et leur
confére le caractere de sacré. Par cette douleur, et par 1'état
de conscience qui s’en dégage, I'homme s’éleve au-dessus
de lui-méme, c’est-a-dire au-dessus de son étrezoologique ;
car il dompte sa nature, au point de lui faire suivre une
voie contraire a celle qu'elle prendrait spontanément. « Par
la, dit Durkheim, I'homme se singularise entre toutes les
créatures qui, elles, vont aveuglément ou les appelle le
plaisir. La douleur est le signe que certains liens qui
l'attachentau milieu profane sontrompus... le signe estplus
fort que la nature, puisqu’il la fait taire!. » En réalité, la
douleur n’est pas seulement ce qui dompte la nature et fait
taire les instincts et les penchanls naturels; elle est bien
plutét l'effet des instincts et des penchants empéchés, domp-
tés par Uaction du groupe, par les autres. Mais, d’'autre
part, la douleur des coups violents et des tortures s'ajoute
a la douleur des instincts contrariés, et aide a les res-
treindre et a les dompter plus profondément, ce qui pro-
voque un surplus de douleur, lequel, par contre-coup,
renforce la douleur inhibitoire.

Le caractére sacré des choses, qui s'attache immédiate-
ment aux pratiques de ces rites, et la force des représen-
tations collectives, qui se forment dans ces occasions, et

tations, concepts, agsociations, raisonnements) et les attitudes mentales
(attention, volition, mouvement) ». Non seulement l'affectivité les
enveloppe, mais, ajoutons-nous, elle en constitue le fond méme. Elle
est la nébuleuse dont se dégagent, par condensation, — par affaiblis-
sement — les images, les représentations et les concepts: et clest
également cette intensité affective qui constitue le ressort de I’atten-
tion et se dépense dans les volitions et les mouvements. Car ces états.
ou attitudes mentales en vivent et en consomment |’énergie.
1. Op. cit., p. 450.



LA RELIGION SOURCE DE LA COHESION SOCIALE 41

dont les choses sacrées sont I'objet, se mesurent par 'inten-
sit¢ de la douleur provoquée a cette occasion. Bref, le
caractére sacré des choses est la douleur intense, qui
s'attache aux représentations collectives, comme une sorte
de halo. Ces représentations, par '’énergie, par l'intensité
que leur confére la douleur, deviennent toutes-puissantes
sur les instincts et sur les penchants profanes, qui sont
individuels, biologiques. Leur pouvoir d’inhibition sur les
instincts est puisé dans la violence des douleurs subies.
« L'intensité spéciale, ainsi obtenue, des représentations
collectives, en constitue, selon Durkheim, le caractére sacré,
et leur confére le pouvoir d’inhiber les mouvementsinstinc-
tifs qui sont spontanés, et de rejeter loin d’elles toute autre
représentation quilanie en partie ou en totalité. » « Quand
nous pensons aux choses saintes, dit Durkheim, I'idée d’un
objet profane ne peut se présenter a l’esprit sans se heurter
4 des résistances, quelque chose en nous s'oppose a ce
qu’elle s’installe f. »

Durkheim interpréte de cette manigre le caractére sacré
des choses : les représentations collectives, imprégnées de
sainteté, repoussent les représentations individuelles, parce
qu'elles sont hétérogenes, étant sociales. Cela peut étre ainsi
dans les consciences plus avancées, chezles hommes plus ou
moins civilisés; mais il n’en peut étre de méme chez les
indigénes australiens, et chez les étres plus ou moins prés
de la nature. Chez ces derniers, les représentations sont
bien rares. Si leurs représentations des choses sacrées sont
exclusivistes, c’est en tant qu’elles sont exclusives parce
qu'ils n’en ont pas d'autres. Leur existence s’épuise en
intensité, ou en lutte avec les instincts, non pas en lutte
avec d’autres représentations. Quand Durkheim dit qu’elles
ont une tendance 3 repousser les représentations profanes,
cela ne veut rien dire; ou c'est leur attribuer une tendance
qu’elles n’ont pas. Elles durent par leur intensité. Et méme
dans une conscience riche, nous ne voyons pas comment
une représentation peut en repousser d’autres. Parce qu’elle

1. P, 453.
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est intense, elle dure; et d’autres représentations, étant
plus faibles, ne peuvent pas prendre sa place. De cette
maniére, nous évitons la contradiction dans laquelle tombe
Durkheim, quand il dit que les choses sacrées manifestent,
en méme temps, deux tendances contraires : d’abord, de
s'isoler, de se séparer, et de repousser les autres états d’dme,
et ensuite de les appeler & se confondre avec elles.

Il est vrai que Durkheim tiche de surmonter cette con-
tradiction, en disant que les états d’dme, qui correspondent
au caractere sacré des choses, sont d’origine sociale, hété-
rogeéne, étrangére a I'étre physiologique de I'homme, et que
c’est pour ce motif qu’ils se séparent et s’isolent des repré-

entations individuelles de source purement physiologique.
Mais aussi, puisque leur source est extérieure a 1'étre phy-
siologique, rien de plus naturel, d’aprés lui, que leur ten-
dance & s’éparpiller, 4 se répandre, & s’échapper. « Et lors-
que nous les mélons aux choses matérielles, pour les trans-
figurer en les rendant sacrées, elles n’y adhérent que
superficiellement, leur étant étrangéres et extérieures. Cest
pourquoi, dit Durkheim, elles tendent & s’en échapper,
deviennent contagieuses, et « font tache d’huile?! ». Si ce
n’est 14 qu’'une maniére métaphorique de parler, c’est une
explication purement verbale.

L’état d’dme, qui correspond au caractére sacré des
choses, ne repousse les autres représentations ni ne se
répand en elles pour le seul motif qu’il est d’origine exté-
rieure, sociale. L’état d'Ame intense, qui confére le carac-
tére sacré aux objets extérieurs, auquel il correspond, dure
tant qu’il n’a pas épuisé son énergie, et par cela il s’isole et
exclut d autres états d'dme moins forts; mais dés que son
acuité décroit, il s’éparpille, et d’autres états d’ame le rem-
placent. Sans doute, les nouvelles acquisitions, que la
vie individuelle puise dans la vie collective, contredisent
la vie zoologique; et puisqu’elles sont assez récentes, celle-
12 tend & les éliminer; les instincts ou les penchants natu-
rels s'empressent de prendre le dessus. Mais cela, &2 mesure

1. Op. cit., p. 463.
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seulement que I'état douloureux qui a provoqué ces acqui-
sitions d’origine collective s'est affaibli au dela d’une cer-
taine moyenne nécessaire.

Les représentations des objets sacrés et des normes de
conduite sociale ne peuvent s’introduire dans la vie zoolo-
gique de l'individu qu’au moyen de la douleur intense, et
ne peuvent contraindre et contredire les instincts naturels
qu’au moyen de la violence. Elles ne peuvent y rester et
réduire la vie instinctive, inconsciente, qu’aussi longtemps
que la douleur les y maintient. La conscience ne peut chas-
ser ou réduire I'inconscience que par la douleur. Les rites
négatifs et la douleur accomplissent, dans la vie zoologique
de 'homme primitif, une véritable ceuvre d’aquafortiste.
Ils inscrivent et approfondissent dans la vie biologique les
échos de la vie religieuse collective.

Introduitesainsi au cceur dela vie zoologique de ’homme
primitif, les représentations collectives y produisent un
effet comparable & celui que produirait I'introduction d’un
fer rouge, incandescent, dans un milieu fermé. De méme
que le fer se refroidit et que sa chaleur passe dans 'atmos-
phére et dans les objets du milieu fermé qui le contient, en
y produisant une température moyenne, de méme les
représentations collectives, fortes, intenses, se détendent,
s’épuisent avec le temps; leur intensité décroit ; leur énergie
s’éparpille dans le milieu fermé de la vie instinctive et y
produit une atmosphére moyenne qui est I’étoffe de la con-
science. L’intensité, I’énergie des représentations collec-
tives irradient dans la vie instinctive des individus zoolo-
giques et conférent un certain degré d’intensité aux autres
états intérieurs, comme 'incandescence du fer rougi, s'irra-
diant, est absorbée par les objets voisins, qui gagnent ainsi
un certain degré de chaleur qu'ils ne possédaient pas.

C’est ce que Durkheim entend, lorsqu’il affirme que le
monde sacré tend a se méler au monde profane, auquel il
confere quelque chose de sa sainteté. Traduire cela en
termes psychologiques, c’est dire, précisément, que la forte
attention des représentations collectives décroit, se répand,
en s'irradiant dans les représentations inconscientes, indif-
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férentes, auxquelles elle transmet un degré quelconque de
conscience. A vrai dire, I'irradiation des fortes représenta-
tions collectives, dans le milieu fermé de la vie zoologique,
y institue une atmosphére moyenne, une aube de vie con-
sciente, qui précisément baigne d’'une lumiére dorée, cré-
pusculaire, les impressions indifférentes et jusque-1a incon-
scientes, venues du monde physique. L'attention forte,
effet de I'intensité de ces représentations douloureuses, en
se répandant dans son voisinage immédiat, constitue
I'atmosphére moyenne de la sous-conscience, qui confére
aux impressions étrangéres une susceptibilité effective de
devenir conscientes.

Lorsque la cérémonie religieuse a pris fin, et que I'agglo-
mération tapageuse s’est dispersée, les hommes recommen-
cent leur vie plus ou moins individuelle, instinctive et
inconsciente. Les états d’ame tres forts, qui correspondent
aux représentations collectives, perdent peu a peu de leur
énergie, & mesure méme que le temps passe. Mais, avec
leur intensité, leur force inhibitrice et régulatrice s’amortit.
Les effets de la vie collective, inscrits dans la vie indivi-
duelle, risqueraient ainsi de s’effacer et de se perdre tout
fait; les liens sociaux des membres de la tribu se dissou-
draient enti¢rement de méme, si les rites positifs de 1'ins-
titution sacrificielle n’intervenaient pour reprendre et ren-
forcer I'ceuvre des rites négatifs. L'institution sacrificielle
consiste en deux sortes d’opérations bien distinctes : les
odlations et la communion. Comme, tout & I'heure, les
jetnes et les abstinences, les oblations ont pour but de pré-
parer la communion, et d’assurer la production des forces
divines extérieures. Elles consistent dans toute une série de
cérémonies, dont 'effet sera de sanctifier progressivement
ceux qui y prennent part. La plupart du temps, I'oblation
exige des opérations tout aussi brutales que celles des rites
négatifs. On s’ouvre les veines, pour répandre le sang d'ot
naitront les forces divines; les assistants, emportés parune
véritable frénésie, se frappent les uns les autres avec letrs
armes, et la bataille dure tout le temps de la cérémonie.
Ensuite, on procéde 4 la cérémonie de la communion avec
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le dieu recréé, communion qui consiste, comme d’habi-
tude, A ingérer la divinité. Au juste, la communion n’est
que la constatation et la confirmation du fait déja accompli
dans l'oblation. L’énergie,’ l'intensité des représentations
collectives, qui en constitue le caractére sacré, est déja
acquise dans 'oblation. Par 1a les rites positifs, avec leur
brutalité et leur violence, ne font que réparer I'ceuvre des-
tructive du temps. Les représentations religieuses, les habi-
tudes sociales et morales, effacées pendant I'interrégne de
la vie dispersée, sont renouvelées ainsi, réinscrites plus
profondément et intensifiées, dans la vie zoologique des
hommes. La tribu peut se disperser dorénavant ; ces repré-
sentations, ces habitudes dureront quelque temps; elles ne
seffaceront pas de si tot, car elles vivront de la provision
de douleur et d’intensité qu'on leur a procurée pendant
cette cérémonie.

Ainsi la vie religieuse de la tribu, avec ses rites négatifs
et positifs, est une circonstance vraiment extraordinaire,
qui refait la vie du groupe, et, pendant I'agglomération des
fétes, crée les régles sociales, les habitudes et les représen-
tations collectives, ainsi que les états d’dme forts, doulou-
reux qui les accompagnent. La religion est donc une insti-
tution étrange, providentielle, qui, pendant qu’elle fait et
refait la vie du groupe, et qu’elle crée et recrée les régles et
les représentations collectives, dégage et renforce la vie cone
sciente dans lindividu zoologique. Elle est comme un
grand remontoir merveilleux de la société et de la con-
science individuelle. Les ressorts de la vie sociale et de la
canscience individuelle, qui se déroulent si parallélement,
se détendraient et s’arréteraient, dans les intervalles de vie
isolée, individuelle, si la religion, avec ses rites, n’interve-
nait pour les remonter, en leur procurant I'énergie de ten-
sion nécessaire.

L’intensité des états d’dme, qui correspondent aux repré-
sentations collectives, en constitue le caractére sacré. Le
sacré est donc le surplus d’énergie nerveuse, d’attention,
d’émotion douloureuse, qui intensifie les représentations
collectives, et quiles conserve présentes plus longtemps,
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en faisant d’elles le noyau de la vie consciente, des'centres.
d’irradiation de force nerveuse et de conscience. Le sacré
est donc le conscient et inversement.

Tout ce qui, dans la vie sociale, développe et fortifie les
idées religieuses, par cela méme développe et fortifie la con-
science humaine, intensifie les états d’adme, et par cela pro-
longe leur durée et augmente leur force d’irradiation. A
cette fin servirent, aprés les rites négatifs et positifs, les
rites que Durkheim appelle mimétiques, représentatifs et
piaculaires. Ces rites se distinguent des autres par cela
qu’ils ne présentent plus le caractére de brutalité et de vio-
lence. L’homme est déja devenu assez perméable a I’action
de pénétration des régles sociales et des représentations
collectives. Aussi leur role sera-t-il de procurer aux con-
sciences un point d’appui et comme une reviviscence
périodique, par des moyens moins énergiques, moins vio-
lents. Par le rite mimétique, les hommes sont censés imiter
leur dieu, afin de lui ressembler ; par les rites représenta-
tifs, ils commémorent et représentent I'histoire mythique
du dieu. « Le rite, dit Durkheim, consiste uniquement a
rappeler le passé et a le rendre, en quelque sorte, présent,
au moyen d'une véritable représentation dramatique'. »
Dans ces derniers symboles, nous trouvons, selon Durk-
heim, l'essence et les germes de la science, dans les rites
mimétiques, et de I'art dans les rites représentatifs.

Et, en effet, 'art et la science, et au commencement la
réflexion philosophique, qui a précéd€ la science, se sont
différenciés des rites religieux, pour mieux se développer et
pour mieux remplir, pour la conscience humaine, le méme
role formatif que nous venons de voir accomplir par ces
rites. L’art, sous toutes ses formes : musique, peinture, lit-
térature, et le théatre surtout, avec les fortes émotions qu’il
nous procure, est de nature a renforcer et  intensifier nos
états d’ame et a leur infuser une plus grande force ner-
veuse, et, par suite, une plus vive lumiére intérieure, que
nous-appelons conscience. La science, de méme, venue la

TP 531
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derniére, étend et accroit le nombre de nos états intérieurs,
et les organise en les précisant et en augmentant ainsi
notre force d’attention.

Mais tandis que les arts ont contribué a créer la lumigre
intérieure de notre conscience, par des moyens doux, en
tous cas, par de fortes émotions aussi peu douloureuses que
possible, la religion, par ses cultes et ses rites, toujours.
plus nombreux et variés, a continué d'infliger & ’homme
la souffrance et d'intensifier, par la douleur, les états d’Ame
et les représentations évanouissantes.

A ce point de vue, la religion chrétienne, qui a gardé le
culte sacrificiel des plus anciennes formes religieuses, et
qui a accumulé, semble-t-il, les rites de presque toutes les
religions de 'antiquité gréco-romaine, est d'une efficacité
sans pareille. Les moyens de faire souffrir, ses moyens de
produire la douleur, n’ont été dépassés par aucune autre
religion. Les jelines, les contritions, 'ascétisme, I'absti-
nence, la flagellation, les mortifications de toute sorte sont
aatantde pratiques qui, pour des hommes assez éloignés de
I'état de nature, ont une infinie puissance de créer des
états d’ame forts, d’intensifier les représentations et de
leur fournir ainsi 'énergie nécessaire, qui les conserve plus
longtemps en action, et leur assure un degré supérieur de
lumitre intérieure. Le christianisme a donc été le moyen
le plus formidable de créer, de développer et d'approfondir
la conscience humaine, non seulement d’une fagon directe,
mais aussi indirectement : tant par les persécutions dont il
a été l'objet, dans la personne des adeptes des premxers
temps, que par les tortures de I'/nquisition que lui-méme
a infligées aux hérétiques et aux mécréants. Le christia-
nisme a, depuis 2000 ans, déchainé, dans ’humanité, la
plus grande masse de souffrances possible et, par consé-
quent, il a dégagé, dans la vie de cette humanité, la plus
large et la plus profonde vie consciente. Par rapport
I'art et & ses émotions agréables, la religion chrétienne, et
I'intensité des douleurs qu'elle a provoquées, sont infini-
ment plus efficaces et plus puissantes a dégager et a fortifier
la conscience humaine. Celle-ci a approfondi et intensifi¢
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les états intérieurs, a un point tel qu’aucun autre mouve-
ment historique et social n'a pu I'atteindre. La profondeur
et I'étendue actuelles de la conscience humaine sont dues,
en grande partie, & la religion chrétienne. Si, aujourd’hui,
les sciences font des progrés, et si les arts prospérent, c’est
parce que la voie leur a été préparée par le passage que les
formidables souffrances, issues du christianisme, ont pra-
tiqué dans la vie zoologique de 'homme moderne. La reli-
gion chrétienne a assoupli et raffiné le cerveau humain et
ses organes nerveux. Elle a provoqué son excessif dévelop-
pement, tiche qu'elle n’a pu accomplir que par les pra-
tiques les plus violentes exercées sur les générations de
I’humanité. Et quand méme le cerveau se raffinera et la
conscience s'affirmera assez forte et assez consistante, la
religion chrétienne ne lui épargnera pas encore la présence
obsédante du crucifix, monument accompli du supplice et
symbole de la genése de notre conscience.



CHAPITRE III

L'EXTENSION DE LA SOCIETE.

Nous venons de voir que la vie religieuse exprime la
cohésion sociale intérieure des groupes humains. En méme
temps cause et effet de la cohésion sociale intérieure, par la
souffrance qu'elle inflige aux étres humains zoologiques,
elle dompte la nature animale, contredit et régle ses ins-
tincts et provoque, dans le milieu fermé de sa vie physiolo-
gique, une forme de vie nouvelle, la vie consciente, qui se
dégage précisément de la compression des instincts, des
douleurs infligées. Donc, & son tour, la conscience est effet
et cause de la vie religieuse. Elle est effet des formes rudi-
mentaires et brutales de la vie religieuse, mais elle est
aussi cause des progrés de la religion. Le sacré, le divin,
est la lumiére de la conscience projetée sur les choses. Le
sacré n’est tel que lorsqu’il devient conscient, ¢t la con-
science n’est ce qu'elle est que parce qu’elle se dégage des
pratiques douloureuses censées de créer le sacré.

Mais d’ou dérivent les pratiques qui constituent la reli-
gion et déterminent le sacré? Peut-on trouver quelque
chose de plus primordial ? Cette explication de la con-
science, par l'effet de la vie religieuse, n’est pas suffisante.
Pour la compléter et pour I'approfondir, il faut aller plus
loin encore.

Aprés avoir vu comment la religion maintient la soci¢té

DRAGHICESCO. — Réalité. -+
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et empache sa dispersion, il nous reste encore & voir com-
ment la société tribale se constitue, et comment elle s’étend
et s'organise en augmentant. La religion constitue plutdt
I'élément statique de la société; il s'agit maintenant de
voir comment la société y arrive et comment ellele dépasse.
Le statique s’expliquera lui-méme par la dynamique.

Généralement, la horde primitive est considérée comme
le point de départ du groupe humain. La horde naturelle
est la forme primordiale que ’homme zoologique partage
avec presque toutes les autres races zoologiques. Au- milieu
de ce groupement social, il n'y a ni vie religieuse, ni con-
science, ni activité pratique réfléchie; il n’y a rien de ce
qui fait la spécificité de I'homme historique.

Qu’est-ce qui a pu déterminer I’homme & faire le saut
brusque de I’animalité et de I'instinct & ’humanité et a la
conscience, ce saut dont nous parle M. Bergson ? Et, d’ail-
leurs, cesaut a-t-il été aussi brusque qu’on le pense ?

Celui qui observe les socié#és hordes animales, et les
compare avec les hordes et les tribus humaines, est frappé
par une différence évidente entre ces deux genres de
sociétés : les groupes humains terminent presque toujours
leurs conflits par la conquéte et 'asservissement du groupe
adverse, tandis que les animaux ne finissent leurs combats
qu’en tuant leur adversaire, dont ils font leur nourriture.
L’animal est pour I’animal — le carnivore — une proie
possible, dont il se nourrira ; tandis que 'homme, ainsi
que les autres animaux, ou une partie d’entre eux, sont
pour I'homme un esclave possible, par qui il se fera nour-
rir. C'est cette petite et légere différence initiale, entre
’homme et ses congéndres zoologiques, qui a déterminé
son ascension au-dessus de I’animalité. L'arrivisme de cet
animal parvenu s’explique seulement par la transformation
de laconquéte de son semblable en esclavage. Par le fait du
pur hasard qu’'une horde humaine ait conquis une autre
horde, pour la domestiquer et I'épargner ainsi, au lieu de
la tuer et de la manger, ’homme s’est détaché de I'anima-
lité. Tous ses progrés ultérieurs dérivent de 13.
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On serait tenté de penser que la domestication des
autres animaux a pu précéder la domestication des groupes
humains, et lui accorder cette importance. Mais il n’en
est rien. Car il est difficile d’établir I'antériorité de ce fait.
Et depuis qu’on a découvert le fait de domestication d'ani-
maux étrangers, méme chez des espéces autres que ’homme,
chez les fourmis, par exemple, la domestication perd toute
sa valeur explicative. La conquéte pour I'asservissement est
donc un fait primordial d’'une infinie richesse de consé-
quences. Est-ce le produit d’une intelligence quelconque ?
Est-ce le signe d’une supériorité psychique de ’homme sur
les autres animaux et, ainsi, la conscience, I'intelligence
et un certain progrés n'en seraient-ils que la cause, bien
loin d’en étre l'effet ? Il ne nous semble pas. La domestica-
tion des autres animaux nous semble comporter plus de
conscience et d'intelligence, et pourtant des animaux infé-
rieurs la pratiquent comme 'homme, sans qu’il en résulte
leur progrés. D’autre part, la preuve que la conquéte pour
'asservissement est bien loin d’étre I’effet d'un progrés psy-
chiqueet intellectuel, c'est que I'anthropophagie est souvent
pratiquée par des tribus humaines, qui pourtant ne man-
quent pas d’une certaine supériorité psychique.

Quoi qu'il en soit, il est évident que, par la conquéte et
I'asservissement, la horde humaine, constituée en tribu,
quitte le terrain de la pure animalité et rentre dans le
domaine de l'histoire. Ce fait est le chainon qui relie le
monde moral au monde zoologique, le nceud ombilical
qui rattache le monde de la conscience au reste de la
nature; et il est comparable a I'apparition de la premiére
cellule vivante dans le monde physico-chimique. A partir
de ce moment, le psycho-social est donné, la horde zoolo-
gique se transforme en société, dont l'organisation inté-
rieure croissante constituera la vie religieuse et dégagera
le phénoméne de la lumiére intérieure.

Refaire les actions et les réactions qui ont lieu au milieu
du groupe ainsi intégré, c’est montrer les bases de la vie
économique et religieuse.

Cet acte primordial se répétera et se compliquera indéfi-
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niment, dans des centaines de si¢cles, pour donner nais-
sance & desagglomérations humainestoujours plus grandes,
plus ou moins consistantes ou éphémeéres, tout le long des
temps immémoriaux, préhistoriques. Il se continuera tou-
jours plus impétueux et plus:grand, jusqu’au seuil de I'his-
toire et pendant les soixante siécles de I’histoire connue.
Clest par la conquéte pour I'asservissement que se sont créés
les grands empires de I'antiquité.

Ce fait est véritablement le grand acte créateur de la
société et de I'histoire’; il constitue le dynamisme social, le
processus d’évolution sociale créatrice, dont le résultat est
d’élargirsans. cesse les limites du groupe humain.

Comme I'a montré Gumplowicz, lillustre sociologue
autrichien!, la conquéte pour I’asservissement contient en
soi le germe de I'organisation politique, économique et
juridique des sociétés humaines. Faire voir, fit-ce d'une
maniére toute schématique, ce processus d’organisation
politique et économique, comme le fait Gumplowicz, c'est
compléter I'explication de laconscience, c’est montrer aussi
comment est apparue la vie religieuse elle-méme et, par
cela, c'est approfondir davantage la recherche sur la genése
sociale de la conscience, du ‘moi et de la raison. En effet,
la guerre victorieuse et conquérante contient en germe
toute la vie politique, économique et juridique des sociétés
humaines. L'organisation religieuse, économique et poli-
tique du groupe humain se fait par la différenciation de cet
acte social primordial, 4 mesure méme que le groupe aug-
mente de volume et étend ses limites. Cette dissociation
-par différenciation se réalise d'une maniére bien simple.
Engrandes lignes, elle se fait & peu prés comme il suit.

Tout d’abord, la guerre est en-elle-méme toute une vie
économique €t politique. Les guerriers vivent effective-
ment du produit dela guerre ; la guerre est leur moyen de
production.. La tribu conquérante, au lieu de tuer et de
manger les membres de la tribu vaincue, les assujettit et

1..La Lutte des Races, Sociologie, Apercu de Sociologie.
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les fait travailler pour elle. De 13, I'esclavage, forme pri-
mordiale de la vie économique. Mais, pour s'assurer les
fruits de I'esclavage et pour maintenir I'état de sujétion des
esclaves, il doit s’établir, mécaniquement, spontanément,
toute une série de rapports entre les deux fractions de la
nouvelle société. A cette fin, il s’établit une étroite solida-
rité entre les membres de la tribu dominante, et la méme
solidarité s'esquisse entre les esclaves. Par suite, une diffé-
renciation politique de classes sociales s’ébauche dans la
tribu intégrée, et les rapports entre ces deux classes consti-
tuent la premiére €bauche de vie politique.

Lorsqueces rapports commencent a se définiret & prendre
une certaine consistance, ils s'organisent dans ce que nous
appelons les régles de la vie religieuse, qui, elles-mémes,
contiennent en germe les rapports moraux et juridiques et,
par suite, I'évolution éthique et juridique des groupes
humains.

A mesure méme que l'acte social primordial se répéte
avec succes, les groupes humains fusionnent et les rapports
sociaux intérieurs se compliquent et se transforment,
offrant ainsi la mati¢re d'une plus grande et une plus
large évolution sociale. D’ailleurs, la vie économique est
reliée & la vie religieuse par des rapports nombreux et
directs ; ces deux formes primaires de la vie sociale inté-
rieure sont connexes et se déterminent réciproquement. La
religion fournit des regles a la vie économique, quand les
prescriptions morales de la religion se transforment en
régles juridiques ; et la vie économique, & son tour, offre
I'étoffe dont vivra la vie religieuse. De tous temps, la reli-
gion a été au service des guerriers, des maitres; elle a
servi 4 discipliner les esclaves, a les rendre soumis et
souples. :

Nous avons déja vu quels sont les procédés que la vie
religieuse emploie pour cette fin. Il nous reste maintenant
a voir comment se développe le processus essentiel de la
vie économique, et comment il compléte I'ceuvre forma-
trice de conscience réfléchie. Si la religion est l'une des
branches de 1’arbre de la connaissance du bien et du mal,
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la vie économique en est une autre. L'esclavage est cette
sanction aux travaux forcés perpétuels, qui fut appliquée au
péché dont s’est rendu coupable le premier homme, qui
mordit aux fruits de cet arbre symbolique. A vrai dire, les
fruits de cet arbre ont été plus mauvais qu’agréables ; ils
ont donné au malheureux qui y a mordu, d’une part, la
conscience et la mort; de l'autre, le supplice du travail a
la sueur de son front, pour gagner sa vie et surtout celle
des autres. Sans doute, 'homme zoologique présocial,
comme ’homme primitif de nos jours, ne s’est senti
aucune disposition naturelle pour le travail. D’autant
moins un penchant notable pour le travail ordonné et sys-
tématique. Le travail libre, ordonné et persévérant est une
exception méme pour les membres des sociétés contempo-
raines les plus avancées; le travail conscient, réfléchi, est
le fruit le plus exquis et le plus accompli de I'histoire de
'humanité, le chef-d’ceuvre de I'éducation intellectuelle et
active que la société exerce sur les hommes.
Comment 'homme zoologique a-t-il pu y parvenir ?

Sur ce point, nous pouvons observer, tout d’abord, une
certaine ressemblance avec ce que nous avons vu dans
I'ceuvre formatrice de la religion primitive. Il y a d’abord
I'état de guerre, qui précéde I'asservissement du clan con-
quis et correspond aux rites négatifs. Et il y a, ensuite,
I'état de sujétion de I'esclavage, qui, en quelque sorte,
dérive de I'état de guerre et le prolonge, étant, ici, ce que
sont 14 les rites positifs et autres.

Il n'est pas difficile d’imaginer ce que représente pour
une horde primitive le choc violent et prolongé avec une
autre horde, ce corps A corps brutal et véhément, qui tue
ou meurtrit ceux qui tombent captifs. Et lorsque I'issue de
cette lutte est incertaine, elle doit se répéter plusieurs
fois, & des intervalles plus ou moins éloignés, afin qu'un
clan vienne & bout d'un autre. On comprend bien alors
quelles répercussions cet état de guerre, repris a plusieurs
fois, peut avoir sur la vie zoologique des étres humains
qui se sont heurtés. I est évident que leur vie d’insouciance



L’EXTENSION DE LA SOCIETE 55

et d’inconscience en sort profondément ébranlée. Les coups
recus et donnés, répétés, les blessures, les meurtrissures ne
passent pas de sitot. Les impressions violentes, les dou-
leurs, quoique physiques, a cause de leur répétition et de
leur intensité, ne faiblissent ni ne s'effacent si vite. Leur
répétition et leur variation, méme, les approfondissent et
font qu’elles s’inscrivent et restent pour quelque temps
dans le milieu relativement fermé de la vie zoologique des
individus. Lorsque ces impressions se multiplient et se
répétent, leur écho intérieur devient durable et finit par
prendre consistance, constituant, dans la vie inconsciente
des hommes, une aube de conscience.

Pourtant ces effets, assez appréciables, risqueraient de se
perdre si les hommes en étaient restés 13. Mais ce qui suit
aprés la conquéte est de nature 4 reprendre et & renforcer
considérablement les résultats psychologiques déja acquis
pendant l'état de guerre. Vainqueurs et vaincus passent
ensuite dans une vie de contacts plus serrés et de vio-
lences plus ou moins distancées et mitigées. Au fond, le
dur état d’esclavage des premiers temps ne pouvait étre trés
différent de I’état de guerre. Jusqu'a ce que 'homme soit
arrivé a4 dompter et & domestiquer ’homme, la lutte a été
longue et douloureuse. Le traitement des esclaves a da étre
laborieux et pénible, a la fois pour le maitre et pour
'esclave. En fait, le maitre et I'esclave se sont domptés et
domestiqués réciproquement. Le frottement constant et
prolongé de l'esclave et du maitre, dans les premiers
temps de I'esclavage, a eu pour effet de les assouplir tous
les deux. Les coups donnés ont sur 'homme presque le
méme effet que les coups recus, et la contrainte exercée sur
autrui a ses contre-coups sur celui qui 'exerce. L'’homme
attaché a I'homme, par les liens de 1’esclavage, réalise une
espece de vie double, une vie conjuguée, dans laquelle les
penchants et les instincts libres se croisent et se contrecar-
rent, d’'ou se dégagera la conscience réfléchie. A dompter
autrui, on finit par se dompter soi-méme, et, en pénétrant
brutalement dans la vie d'un autre, on arrive & en étre
pénétré eta se dédoubler. Si le maitre appréhende I'esclave,
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esclave appréhende le maitre. De méme, faire travailler
les autres pour soi, surtout quand ils n'y sont pas disposés,
c'est dépenser et, par suite, acquérir des sources d’habileté
spéciale, et c'est, en quelque sorte, les assister et travailler
avec eux'. Le heurt répété finit par s'intérioriser, d’'une
fagon plus ou moins durable, & la fois dans le maitre et
dans I'esclave. Le maitre se double de la vie de I'esclave, et
I'esclave de la vie du maitre. L'esclavage aboutit 4 une édu-
cation réciproque entre maitre et esclave.

Et si I'état de guerre se renouvelle avec des tribus voi-
sines et se termine par une nouvelle conquéte, les rap-
ports intérieurs se multiplient et se compliquent. Les
nécessités de cette vie guerriére exigeant une certaine unité
d’action, une certaine coordination des efforts, il s’introduit
alors dans la vie de la tribu la monarchie, la royauté,
'imperium, qui commande et conduit, qui traduit et réalise
la coordination et 'organisation des actions individuelles.

Les actions et les réactions, qui ont lieu au milieu du
groupe, s'intériorisent dans la vie des individus, et plus
elles se multiplient et se compliquent, plas aussi elles sont
forcées de se coordonner et de s’organiser. Ainsi, il s’accom-
. plit, & l'intérieur de chaque vie zoologique individuelle,
une région faite de répercussions et d'impressions, qui ont
leur source dans la vie du groupe. Cette région est compo-
sée d’'une multitude d’échos douloureux, qui se groupent
autour d’'un noyau de modifications personnelles, subies &
'occasion de certains actes forcés, plus ou moins constants,
et constituent les premiers rudiments de la personnalité.

Prolongez et répétez, par I'imagination, pendant des
dizaines de milliers d’années, ce frottement serré, cet état
de guerre intermittent et ce processus d’éducation réci-
proque entre maitres et esclaves, et vous commencez &
comprendre comment, sur l’animal humain, a pu se greffer
et germer la personnalité consciente, plus ou moins libre.
Il doit étre trés intéressant, & ce point de vue, d’observer
parquels procédés les Européens arrivérent a discipliner et &

1. Etcelui qui poursuit bien apprend aisément & suivre : aussi bien
n'est-il pas déja par derriére? (Nietzsche, Ainsi parla Zarathustra.)
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lie. Nulle part mieux que la, on ne pourrait “observer le
processus par lequel se constituent la personnalité et la
conscience. Les brutalités de toutes sortes et les coups vio-
lents et implacables sont le fondement de la personnalité,
et c'est de ces coups que jaillit I'étincelle de la conscience
humaine. La religion y aidant avec ses différents rites, la
conscience prend racine et se consolide en la plante sauvage
qu’est ’homme zoologique.

De la conjugaison de deux vies opposées surgit la con-
science du moi, la conscience de soi opposé au non-moi et
au moi d’autrui. Car 'homme n’a pris connaissance de
lui-méme qu’en se regardant dans le miroir d’un étre sem-
blable qui le reflétait. Clest trés probablement avec cette
acquisition, réalisée dans les temps immémoriaux, que
I’humanité a frappé aux portes de I'histoire enfin connue,
sinon écrite.

Avec la séparation des classes sociales et I'aptitude des
esclaves au travail soutenu et régulier, la religion édicte des
régles de plus en plus précises et abstraites, qui devront
définir les rapports entre classes et individus. La technique
se développe en méme temps que le travail se systématise,
et l'activité écrasante des esclaves est allégée. Avec la
coordination du travail allégé, I'unité de la personnalité
humaine s’accentue et se développe. La conscience et la
personnalité, qui n’est,d’ailleurs, que ’aspect actif, moteur,
de la conscience, devient une activité unitaire, synthétique,
et la continuité de la personnalité sera réalisée par la
constance dominante de certainesactions répétées et de cer-
taines représentations fortes, parce que continuellement
fortifiées.

De temps en temps, les guerres, dont I'histoire est pleine,
viennent rafraichir, tonifier et intensifier les représenta-
tions qui constituent la conscience humaine. La guerre
développe, réalise et renforce aussi i'unité d’action
qu’exigent les événements historiques et, par la, renforce
I'unité des consciences individuelles et de la personnalité.

Mais I'esclavage, le lot de souffrances qui lui sont inhé-
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rentes, ne commence a s'atténuer qu'a mesure méme que
la conscience et la personnalité de 'homme ont pris con-
sistance. Vers la fin de I'antiquité romaine, I'esclavage se
transforme en servage, pour que, les derniers temps, il
devienne salariat et aspire enfin 3 la coopération libre. La
transformation de ’animal en homme est faite, et’homme,
a instincts rigides, s’est suffisamment assoupli. Le servage
et le salariat ne répondent-ils pas aux rites mimétiques et
commémoratifs ; tandis que le salariat et la coopération
libre ont pourla formation du moi conscient un effet corres-
pondant & celui des arts et de la science, bien que beaucoup
plus fort et plus efficace? Tel est, esquissé en grandes
lignes, le processus politico-économique, qui a commencé
par la guerre et I'esclavage, et se termine, de nos jours, par
les aspirations socialistes et coopératives. La souffrance et
le travail sont les grands facteurs de ce processus. — Les
faits que nous venons de résumer sont d’ailleurs si élémen-
taires et si connus qu'il ne peut y avoir de doutes ni sur
leur réalité ni sur leur portée.

Une manitre indirecte de vérifier ces conclusions serait
'observation analytique du processus de I'éducation des
enfants, processus qui va dans le méme sens que l'expé-
rience connue de I'histoire et que I'expérience présumée de
la préhistoire. D’autre part, I'institution des pénalités qui
frappent les délinquants et les criminels, et dont le role est
d’infliger certaines souffrances morales aux personnalités
et aux consciences insuffisantes, est de nature 3 montrer,
de fagon peu douteuse, que toute brisure ou félure de la
conscience et de la personnalité humaines ne peut étre
guérie que, précisément, par un surplus de douleur.

Sous l'excitation de la douleur, la race humaine, montée
sur le tremplin de la société, a pu réaliser ce saut brusque
de I'animal & I'homme conscient ; et ce saut a duré, peut-
étre, des dizaines de milliers d’ans.

Tachons, maintenant, de serrer de plus prés, en les
résumant dans un tableau complet, lestransformations que
’homme zoologique a subies, sous la pression de la vie du
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groupe. La vie spéciale du « moi » conscient, de la person-
nalité réfléchie, dont I'homme est doué aujourd’hui, est un
terrain d'alluvion formé par les dépéts des deux grands
courants de vie sociale : /a religion et I'activité politico-éco-
nomique. L'arbre de la connaissance du bien et du mal a
eu ces deux branches principales et ses fruits aigres-amers
ont été infiniment plus efficaces que ses fruits aigres-doux.
La douleur corrosive des fruits amers a pénétré profondé-
ment dans l'intérieur de la vie zoologique de ’homme,
pour y créer une nouvelle vie de conscience et de raison.

Et, en effet, la guerre, avec son impétuosité et ses coups
véhéments, d’'un coté, de l'autre la religion, dont nous
avons vu les rites, dits négatifs, ont profondément ébranlé
la nature purement physiologique et inconsciente de
'homme. Plus I'état de guerre a été prolongé etrépété, plus
les rites violents ont été pratiqués sur les jeunes générations
de I'animal humain, plus aussi la douleur, ce rudiment de
vie consciente, a été persistante et a profondément pénétré
dans la vie zoologique, en y réalisant une région A part,
qui fut comme un faible crépuscule de vie intérieure. A
vrai dire, I'état de guerre et la pratique des rites religieux
négatifs ont inflig¢ & 'homme des séries de sensations
fortes, violentes, et lui ont procuré, par suite, des impres-
sions d'une énergie, d’'une intensité exceptionnelles. Plus
ces impressions ont €té nombreuses, variées, intenses, plus
aussi elles ont été durables. Et leur nombre, leur variété,
et leur intensité méme, les ont profondément insérées dans
la vie biologique, les ont rendues persistantes et consistantes.
Et, natarellement, I'état douloureux a cela de particulier
qu’il dure beaucoup plus que I'état agréable. Or, lorsque les
états douloureux, intenses, se sont multipliés et sont deve-
nus variés, les conditions de la conscience ont été données.

Le cri de douleur de I'animal frappé et souffrant nous
impressionne, car nous avons le sentiment qu'en cet ins-
tant I'animal a une étincelle de conscience ; par sa douleur,
il s’éleéve jusqu’a nous, et nous avons alors le sentiment,
quoique obscur, que notre conscience de nous-mémes est,
elle aussi, le fruit d’'une pareille souffrance amortie. D’ail-
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leurs, le dressage des animaux et leur domestication, qui,
par la douleur des coups combinés et variés qu'on leur
inflige, leur font prendre part a notre vie, ne leur conférent-
ils pascomme une aube de vie intérieure et de fulgurations
de conscience bien réelle? Le chien Riguet d’Anatole
France n'est pas une utopie de poéte; il s’est nourri des
miettes de conscience tombées du festin intellectuel de son
maitre, outre les corrections plus sensibles qu’on lui a
peut-étre infligées.

Lorsque les rites religieux et 'état de guerre et d'escla-
vage ont rempli la vie de 'homme primitif de toute une
série variée et compliquée d’impressions intenses, doulou-
reuses, I'animal humain en est sorti profondément trans-
formé. Ces sensations douloureusesrestent et durent. Mais,
en persistant, elles perdent forcément de leur intensité,
s'amortissent, s'effacent peu & peu et laissent & leur place
une sorte d’écho intérieur — une sorte d’écho souvenir, une
vibration affaiblie — qui sera précisément le premier
élément de la conscience. La conscience est donc comme
un élat de conyalescence de la douleur. D'autre part, les
instincts enfreints, contrecarrés, les nouveaux modes d’acti-
vité que la guerre et I'esclavage lui imposent brutalement,
diversifiant 4 I'infini les actions instinctives etdécomposant
les activités automatiques del’animal humain, tout cela se
traduit par des états intérieurs douloureux qui dégagent la
lueur de la conscience et de la réflexion. Car la réflexion
n’est que le fruit de la décomposition et de la dissolution
des actes instinctifs. Les modes nouveaux d’activité com-
pliquée et de plus en plus coordonnée se répercutent dans
le systéme cérébral. Comme d’ailleurs toutes les émotions
violentes, ils ont un écho profond dans l'organe centrali-
sateur du cerveau et provoquent son développement, son
augmentation de volume et sa différenciation. La vie de
I'homme primitif est, de cette maniére, d'un bout a I'autre,
et tous les jours, remplie d’états intérieurs douloureux: et
par suite intenses ; & peine commencent-ils & s’affaiblir et a
s'effacer, qu'ils sont renouvelés, multipliés et diversifiés
continuellement. Les blessures intérieures que laissent ces
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€tats physiologiques douloureux ne doivent jamais guérir
et se cicatriser, de peur que I'homme ne retombe dans
I'animalité inconsciente. La vie collective du groupe
humain a cela de spécifique qu'elle revient constamment
sur ces blessures, pour les raviver, afin d’exciter et de
provoquer le jaillissement continu de la conscience. Il est
vrai, pourtant, que la lumitre intérieure proprement dite
ne se produit que lorsque ces blessures commencent i
s'amortir et 4 se cicatriser, pendant 'état de convalescence
qui suit. Néanmoins, il n'y a pas une autre maniére de
procurer la force et la matiére de la vie consciente que de
rouvrir toujours, impitoyablement, ces blessures, jusqu’a
<ce que la vie physiologique de 'homme se raffine et
s'assouplisse, au point de devenir d’une délicatesse de sen-
sibilité, qui rende les sensations violentes absolument
inutiles, et méme destructives de lumiére intérieure!,
Qu'on essaye seulement de saisir, dans une intuition
prolongée, dilatée, le fond essentiel de la vie de I’humanité
préhistorique et historique, et les rapports de violence et de
brutalité qui y ont dominé, et I'on verra clairement, par
une révélation soudaine, comment, de I’animal humain, a
émergé I'humanité. On verra ainsi comment la vie de
Ihistoire, la vie de lasociété s’est comprimée et condensée,
en penétrant de force dans la vie zoologique de 'homme,
pour y créer une vie a part, une région de vie nouvelle, sui
generts, qui est précisément le « moi », la conscience et la
personnalité. Sans cet effort d'intuition, celui qui vous
entendra affirmer que I'esprit ou la conscience et la person-
nalité humaines ont été I'ceuvre de la vie collective histo-
rique et préhistorique, n’y comprendra rien, et haussera les
€paules. Pour notre paresse intellectuelle, il est bien plus

1. Cest dans ce sens que Ribot établit une différence irréductible
entre la vie affective et les représentations intellectuelles. Rappelons
encore, ici, que M. Kostyleff explique, lui aussi, la formation du
« moi » chez I'enfant, par lintervention de certains groupes de
réflexes sensoriels qui « éveillent en lui des réflexes émotionnels ».
« Plus ces derniers deviennent complexes et riches en nuances, plus
la notion du «moi» devient précise. » (Les Substituts de l'dme, p. 218.)
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facile et plus commode dedire que laconscience, oule«moi»,
est un fait, une donnée, immédiate, irréductible, par suite,
et, par cela méme, mystérieuse et inanalysable. Mais rien
que de s'efforcer un peu a dilater sa vision intuitive et
synthétique du processus de 1’histoire ou de la préhistoire,
on s’aper¢oit facilement que la conscience, cette lumiere
intérieure, est un aboutissement d’une infinité de faits,
d’actions et de réactions sociales et historiques.



CHAPITRE 1V

L’ArTENTION ET LA MEMOIRE.

Arrétons-nous sur cette idée, pour bien mettre en évi-
dence comment, méme aujourd’hui, les moindres actes de
notre conscience, les moindres vibrations de notre esprit
ont leur point de départ dans I'ambiance sociale, qui les
baigne et qui leur procure l’atmosphére, le terrain et la
nourriture indispensables & leur apparition et a leur épa-
nouissement.

Si, pendant quinze ou seize heures par jour, et tous les
jours, notre conscience veille sans interruption, si la viede
notre esprit est sans cesse en éveil, c'est que, A coté des
impressions et des ;idées nouvelles qui peuvent survenir &
tout moment, émerge continuellement du réservoir de
I'expérience totale du passé qu’est I'inconscient, un groupe
d’éléments toujours autres, qui rallument la lumiere
intérieure ou bien tombent sous la lumiére intérieure
de la conscience. Nous disons que ces éléments sont
toujours autres, mais en fait les mémes peuvent revenir
assez souvent, avec une certaine intermittence. Pour se
rendre compte de ce qui les choisit et les éleve dans la
lumiére de la conscience, il faut se demander, dés I’abord,
quels sont, d’habitude, les éléments qui reviennent le plus
souvent? On a essayé d’expliquer ce fait par I'association
— associations par similitude et contiguité — qui semble,
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en effet, avoir quelque puissance d’évocation. On a, d’autre
part, expliqué la force d’évocation des états intérieurs par
Vattention. Cela nous semble plus prés de la vérité, a
condition qu'on explique ce que c’est que l'attention. Au
fond, l'attention est le pouvoir qui fait émerger un état
intérieur del'inconsciencedans lalumiére de la conscience.
Elle est donc précisément ce qu’il faut expliquer. Mais elle
indique du moins un peu mieux dans quelle direction il
faut chercher ce que I'on accordait a I’association par simi-
litude, par contraste et par contiguité.

L’attention n’est pas, & vrai dire, une faculté cachée, qui, -
on ne sait comment, tirerait de 'inconscient les éléments
de la conscience. Elle est plutdt la puissance qu’ont ces
éléments, inconscients, d’émerger des ténébres de l'incon-
science dans la lumiére de la conscience, ou, si ’on veut,
de se rallumer, pour produire cette lumigre. Qu’ont-ils
donc qui les rende plus susceptibles de se rallumer, eux
plutdt que d’autres? De quelle sorte de phosphorescence
sont-ils imprégnés, pour qu'a un moment donné, par le
moindre choc ou frottement, ils s’allument et continuent,
ainsi, la lumiére qui s’était éteinte sur les éléments précé-
dents ?

Pour dire ce qu’ils sont, il faut rappeler ce que nous
avons déja vu des influences, des rites et des cérémonies
religieuses, de la guerre et de ses effets et conséquences.
Ce qu’ils sont, en effet, c’est qu'ils ont été atteints et
imprégnés plus ou moins par le bien et le mal.

Ce qui fait émerger un groupe d’éléments de I’expérience
passée dans la lumiére de la conscience, ce qui les actua-
lise, pour ainsi dire, c’est le plus ou moins d’émotivité qui
les a accompagnés & 'origine; c’est le plus ou moins de
souffrance ou méme d’agrément dont ils ont été I’occasion.
Clest leur intensité, leur énergie initiale qui, d’ailleurs,
méme i l'origine, leur a conféré une plus grande durée,
qui les rend durables, et c’est en raison de cette intensité
qu’ils s’actualisent. Leur tendance serait, en vertu de leur
intensité, de durer continuellement, de persévérer. Mais,
outre qu’ils s’épuiseraient et, avec le temps, s’effaceraient
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d’eux-mémes, ils peuvent étre interrompus, brusquement,
par l'incidence des impressions nouvelles, des éléments
nouveaux de 'expérience actuelle, dont l'intervention con-
siste & souffler sur leur lumiére. Quitte & ce que, lorsque la
lumiére de ces derniers faiblira, la flamme s’étende de
nouveau sur les éléments les plus forts de I’expérience
passée. Méme lorsque les impressions actuelles, nouvelles
venues de l'extérieur, soufflent sur la lumiére des états
antérieurs conscients, il faut remarquer que letir flamme
se rallume le plus souvent a celle gu’elles viennent
d’éteindre. Car 'attention n’est pas attirée par n’importe
quoi, au plus pur hasard. Les yeux ne voient de 'extérieur
que, plutdt, ce qui intéresse particulierement I'esprit, qui
choisit les impressions conformément a ses préoccupations
générales, et saisit plus particuliérement celles qui sont en
harmonie avec lui. Ce n’est que lorsque nous sommes
psychiquement un peu vides, pour ainsi dire, c’est lorsque
nos états de conscience sont assez faibles, c’est alors seule-
ment que les impressions extérieures, au gré du hasard,
n’importe lesquelles, soufflent sur la lumiére faiblissante
des états faibles, et, sans autre raison, rallument la leur.
Cela arrive quand nous sommes intellectuellement las ou
désceuvrés. Car, lorsque, au contraire, nous sommes préoc-
cupés, lorsque des états intérieurs, trés intenses, entre-
tiennent une lumiére intérieure puissante, la lumiére d’ori-
gine extérieure des impressions nouvelles palit. Et nous
pouvons traverser les grands boulevards, pleins de monde
et de mouvement, sans rien observer, sans avoir conscience
de ce qui se passe, fascinés par notre vie intérieure, distraits
et étrangers & tout ce qui ne se rapporte pas & nos préoc-
cupations intérieures.

On peut dire, assurément, que les interrégnes de la con-
science, procurés par les impressions nouvelles et exté-
rieures, sont ce que les font les éléments intérieurs les
plus puissants; ces interrégnes n’interviennent et ne durent
guére, 4 moins que les impressions extérieures n’aient,
d'elles-mémes, une intensité exceptionnelle, que I'intervalle
de temps qui leur est laissé; ils n’ont d’énergie’et de viva-

DrAGHICESCO. — Réalité, 5
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cité qu’en raison du peu d’intensité, de I’émoussement des
autres. Alors, les impressions nouvelles, choisies ou tolérées
par les états forts antérieurs, disparaissent et passent tout
simplement a ceux-la la petite flamme qu'ils leur avaient
empruntée. Elles ne sont qu'une intermittence, une sorte
de réve étranger dans la vie intérieure. Les états forts
reviennent & cause de leur force intrinséque initiale. S'ils
choisissent ou s’ils attirent les impressions du dehors, par
ce qu’il y a de convergence entre elles et eux, il est naturel
que cette convergence méme détermine ou facilite aussi
leur renouvellement. C’est simplement leur irradiation,
résultat de leur perte d’intensité, qui leur fait libérer la
place pour I'offrir aux états d’dme voisins ou aux impres-
sions extérieures, celles-ci étant souvent renforcées par
Virradiation, par I'énergie perdue de ceux-la. Quand celles-
ci s’épuisent, & leur tour, les états forts se sont déja refaits
et reprennent leur place dans la lumiére de la conscience.
Les unes y raménent les autres parce qu’ils y ont été
ramenés. Tel est le rythme de la vie de I'esprit toujours en
éveil. Disons, pour résumer, que les états forts durent
quelque temps, en dégageant la lumiére de la conscience
et, en s'épuisant, ils irradient et, en méme temps qu'ils
laissent la place libre, ils communiquent par I'irradiation
méme, — P'énergie qu’ils perdent en s'irradiant, — soit
aux états inconscients moins forts, soit aux impressions
venues de I'extérieur, la force supplémentaire nécessaire
qui les rallume et les actualise.

Il n’y a point d’autre affinité entre nos états intérieurs,
entre les éléments de notre esprit; ils ne s’éloignent et ne
se repoussent pas selon je ne sais quelle similitude, con-
traste ou contiguité. Les états forts ne repoussent et n'atti-
rent rien de I'esprit;; ils durent jusqu’a leur épuisement qui
les émousse. Tant qu’ils durent, d’autres états ne peuvent
les remplacer. Alors, nous disons qu’ils repoussent ces états
voisins. Dés qu'ils faiblissent, la place est envahie, tout
simplement, par des états intérieurs voisins, ou par des
impressions extérieures. Mais nous avons dit que la force
des nouveaux venus, si elle ne leur est pas inhérente, ce
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qui est souvent le cas, est empruntée i l'irradiation méme
des états forts disparus. C’est donc lirradiation de ces
derniers qui constitue la force de I'attention, le pouvoir
d’évocation et la cohésion des états de conscience. Clest
pourquoi, dans la théorie de Durkheim, le sacré, — lisons
le conscient, — a la double vertu de s’isoler, d’écarter et de
repousser les représentations profanes, — lisons incon-
scientes, — et en méme temps de s’éparpiller en elles, de
faire tache d’huile avec elles.

La vie d'une conscience, 'activité de I'esprit continuel-
lement en éveil se compose, au fond, d'une série de grou-
pements d’états intérieurs forts, enveloppés, chacun, par
un halo d’états intérieurs, groupés ou non, différemment
forts, interrompus et enrichis, assez irrégulieérement, par
des impressions extérieures. Celles-ci sont, les unes plus
ou moins intenses, les autres peu intenses, mais appa-
rentées avec les états intérieurs, ayant plus ou moins
d’affinité intéressée avec eux. D’ailleurs, les impressions
extérieures peuvent étre d’origine sociale ou cosmique, et
c’est leur source qui fait le ur affinité avec les données inté-
rieures. Tels étant ses élé ments, la vie de 'espritse déroule
d’aprés ce schéma. Le point de départ est un groupe d’états
intérieurs forts, qui occupe la conscience jusqu’a ce qu’il
s’épuise, ou jusqu’a ce qu'il soit interrompu par des impres-
sions extérieures. Son épuisement comporte deux issues :
ou bien il est suivi par les éléments inconscients, peu forts,
qui font le halo habituel des états intérieurs forts et aux-
quels ils ont passé, par irradiation, de leur énergie, et cela
arrive lorsque les impressions extérieures ne sont pas assez
fortes ; ou bien les états forts passent leur flamme intérieure
a ces derniéres lorsqu’elles sont assez intenses et, aussi,
lorsqu’une affinité directe les relie a eux. Cette alternance,

- diversement combinée, selon le hasard des circonstances,
voild ce qui constitue la vie de notre esprit.

L’essentiel dans la vie consciente est le nombre, d’ailleurs
restreint, d’éléments intérieurs forts, qui tiennent leur
intensité des circonstances mémes qui les ont provoqués
a l'origine ; I'essentiel est donc, pour tout dire en un mot,
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lénergie initiale, I'intensité des états intérieurs, fruit de
la souffrance, et qu'on appelle habituellement la force
d’attention ou de volonté!. Parl'irradiation de cette énergie
initiale, ils constituent autour de chacun d’eux une atmos-
phere, un halo d'états de conscience moins forts, et c’est
également leur énergie, cette intensité initiale qui dirige et
regle, jusqu’a un certain point, les données de 1'expérience
réelle extérieure. Il est vrai que cette intensité peut ne pas
étre initiale, mais bien résulter de la répétition que des cir-
constances données ent pu déterminer. Il est vrai, en méme
temps, que l'intensité initiale des états intérieurs, qui en
ont une assez grande, peut augmenter, s’accroitre par la
répétition. N'importe, le fait est qu’a un moment donné
P'esprit d'un homme dispose d'une série, d'une multiplicité
d’états intérieurs, plus ou moins forts, ou de groupes d’états
intenses. Sans doute, ils sont inégalement intenses, et par
suite leur tendancea s’actualiser différe selon leur intensité.
Ceux qui se sont souvent répétés sont plus susceptibles de
s’actualiser, de rallumer la lumiére intérieure de la con-
science, pour la méme raison qu’un cierge qu'on vient
d’éteindre, et dont la méche est encore chaude, se rallume
bien plus vite qu'un cierge dont la méche est depuis long-
temps refroidie. De méme, les éléments intérieurs, qui
disposent d’'une grande énergie initiale, sont comme des
allumettes bien imprégnées de phosphore, que le moindre
frottement met en flamme; tandis que les états intérieurs
qui ont moins d'énergie initiale, ou bien ont été, 4 l'origine
méme, faibles jusqu’a I'indifférence, sont comme des allu-
mettes peu ou point imprégnées de phosphore. Aux états
forts, il ne faut que peu d’irradiation mentale pour qu'ils
reviennent ; il en faut beaucoup pour les états moins forts
et les états indifférents ne se rallument que, peut-étre, grice

1. Nous trouvons, dans 'ouvrage de Ribot surla Psychologie affec-
tive, tout un chapitre qui se propose d'établir et d’expliquer la réa-
lit¢ de la Mémoire affective. La thése de ce chapitre de Ribot est
tellement vraie, qu'on devrait la généraliser. I1 n’y a pas de mémoire
autre qu'affective ; mémoire et affectivité se valent. parce que seule
intensité affective d'un état intérieur en assure la durée.
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a leur voisinage immédiat avec les états forts. Le cas de ces
derniers est l'association par contiguité, de méme que
I'affinité, la parenté dont nous parlions plus haut, fait la
vraisemblance des associations par similitude ou par con-
traste.

Il reste encore a préciser, pour 'homme de nos jours,
d’'ou proviennent ces états forts, et d’ou ils tirent leur
énergie. Ils peuvent changer et méme ils doivent changer.
Qu’est-ce qui les fait changer ?

Il y a deux sources différentes d'ou les états intérieurs
peuvent venir : I'activité professionnelle et I'éducation au
sens strict du mot, et, dans le sens plus large : I'influence
des circonstances et des rapports que ’homme a avec scs
semblables. Les occupations et les préoccupations, qui
se relient a la carriére, a la principale activité pratique d’'un
homme, fournissent en général le plus grand nombre
d’états intérieurs forts. C'est, d’ailleurs, ce qui constitue sa
personnalité. Et comme, dans une société civilisée, personne
n’est réduit & un seul genre d’activité, et que tous y trouvent
des occupations plus ou moins complémentaires et dis-
tractives, il s’ensuit qu'un bon nombre d’autres états forts
dérivent de ces occupations secondaires. Ce qui fait I'inten-
sité, la vigueur exceptionnelle de ces états intérieurs, c'est
qu'ils sont forgés dans le feu de la lutte, de la concurrence,
qu’ils sont liés aux sources de la vie, car l'activité procure
les moyens de vivre. Or, la carriére est une fonction sociale,
qu'on remplit pour pouvoir vivre, qu'on n’a pas choisie,
car le plus souvent il n’y a pas & choisir, qu'on n’aurait
pas non plus créée, car elle préexistait, et qui, de toutes
maniéres, dépasse I'individu, échappe 4 ses déterminations
personnelles, car il en est déterminé. Les rouages de la
carriére avec ses complications et ses évolutions, ses intéréts
dominants ou changeants, constituent, la plupart du temps,
. le ressort caché et profond de la personnalité. La vie de
'homme de profession aura les préoccupations de sa pro-
fession, d’abord et, par surcroit, les préoccupations et les
intéréts de ses occupations secondaires. A chaque moment
de sa vie, les idées dominantes de son esprit seront ces
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préoccupations mémes. La vie psychique de 'homme poli-
tique, de l'artiste, du négociant, de I'industriel, de 'agri-
culteur, est dominée par les préoccupations qu'a tout
moment impose & ceux-ci leur carri¢re. C’est la carriére
qui détermine et impose & la vie psychique les grandes
lignes de son développement, et si ces lignes changent et se
modifient, c’est I'évolution de 'ensemble social et ce sont
les circonstances sociales générales qui en déterminent les
modifications.

Si, en dehors de ce qui dérive immédiatement de I'occu-
pation principale ou méme des occupations secondaires, il
surgit des états intérieurs forts, ce sont toujours des cir-
constances historiques, sociales, politiques, économiques,
artistiques ou religieuses, importantes, générales et par
suite irrésistibles; ce sont ces circonstances qui impriment
une certaine émotivité forte aux états qu’elles provoquent
dans les esprits. Les régles juridiques, les idéaux moraux,
les fortes émotions artistiques, une phrase musicale, par
exemple, une piéce de théitre transformée en états inté-
rieurs, disposent d’une énergie, d'une intensité spéciale,
qui leur est inhérente, car, étant d’origine collective, ils
portent en eux toute I'énergie de la collectivité. Parce que
les régles morales et religieuses sont élaborées en commun,
la vivacité avec laquelle elles sont pensées, par chaque
esprit en particulier, retentitdans tous les autres et récipro-
quement. « Les représentations qui les exprimenten chacun
de nous ont donc une intensité & laquelle des états de con-
science purement privés ne sauraient atteindre, car elles
sont fortes des innombrables représentations individuelles
qui'ont servi a former chacune d'elles*. » Tout ce qui passe
de la vie collective, ou & I'occasion d'une agglomération
sociale, dans 'esprit de I'individu, dispose d'une grande
énergie, d’origine collective, qui lui confére une intensité
exceptionnelle. Et lorsque les acquisitions sociales, comme,
par exemple, les régles morales et juridiques, ne sont pas
accompagnées d'une forte émotionnalité initiale, leur répé-

1 Durkheim, op. cit.



L’ATTENTION ET LA MEMOIRE 71

tition, leur rencontre & plus d'une occasion leur confére
cette intensité qui leur manquait.

I n’y a donc d’intensité et d’énergie dans nos états inté-
rieurs que ce qu’ils dérobent de la force sociale collective,
a moins que des émotions douloureuses n’aient été 'accom-
pagnement méme de leur genése, et, en ce cas, c'est tou-
jours dans les institutions et dans les circonstances sociales
qu'il faut en chercher les causes. A cette régle générale, on
ne voit que I'exception de l'idée de la mort. L’idée et I'expé-
rience vue de la mort est en effet un état intérieur des plus
violentset, par suite, des plus intenses, dont la répétition n’est
pas propre a I'’émousser, mais bien a le tonifier. La mort est
donc génératrice de conscience. Mais c’est une cause géné-
ratrice qui se régénére dans son effet, car I'idée de la mort
ne s'est précisée et ravivée qu'avec I'apparition de la con-
science.

Ainsi, l'intensité de la vie collective, impersonnelle et
inconsciente, est ce qui détermine notre personnalité et
notre conscience, par l'intermédiaire des états intérieurs
intenses que la vie du groupe provoque en nous. « Si nous
n’avions pas la notion des impératifs moraux et religieux,
notre vie psychique serait nivelée, tous nos états de con-
science seraient sur le méme plan et tout sentiment de dua-
lité s’évanouirait'. » Nous dirons, plus exactement peut-étre,
que c’est la lumiére de la conscience qui s'évanouirait, car
c’est elle qui donne le sentiment de la dualité.

L’activité pratique, la carriére, avec les préoccupations
dominantes et les formes d’activité qui persévérent dans le
méme sens, qui changent peu ou point, ce qu’il y a de
constant ou de durable dans I’activité sociale sous ses diffé-
rentes modalités : économique, artistique, politique, etc:,
voici ce qui constitue le noyau et la base durable de la
personnalité. Ce sont la les fils de la trame du tissu que
constitue la vie del’esprit. La conscience et le « moi» sont de
fines broderies sur le canevas, dont la personnalité estla
trame, et la vie de I'esprit ou de 'dAme en constitue le tissu

1. Durkheim, op. cit., p. 377.



T2 LA REALITE DE L'ESPRIT

en son ensemble. Et nous pourrons, maintenant, mieux
préciser les rapports entre ces différents aspects de notre
ame. La personnalité est I’élément actif mais relativement
durable et constant, qui, selon ses besoins ou ceux de la vie
sociale qui le met en mouvement, plonge dans I'incon-
scient, qui est la totalité de 'expérience individuelle, et met
en relief ou actualise certains éléments ou groupes d'élé-
meats conscients, qu’il expose a la lumiére intérieure con-
sciente, ou, ce qui est plus exact, les rallume & la flamme
des éléments conscients antérieurs et crée ainsi le « moi »
changeant a chaque instant.

Il est évident que, plusl'expérience totale de I'inconscient
est riche, plus aussi sera variée et intense la lumiére de la
conscience et, par suite, la vie de I'esprit. Pour que cette vie
soit réelle et forte, il faut donc que les éléments actifs et
durables de la personnalité, c’est-a-dire le groupe d’états
intérieurs intenses, aient 4 leur disposition un trésor aussi
riche que possible d'états intérieurs plus ou moins intenses,
quiils aient une expérience extérieure actuelle de plus en
plus riche et variée et, par 12 méme, un trésor immense et
toujours grandissant d’expérience passée, sous-consciente.
Et c’est précisément ce que procurent & 'homme les sociétés
civilisées, dont la tendance naturelle est de s’agrandir, de
se compliquer, de se diversifier infiniment.

Notre conscience, notre « moi », la vie consciente de
notre esprit, déja acquise, ne peut se réaliser et durer pleine-
ment qu’en croissant, qu’en s’augmentant, en s'assimilant
une nourriture sociale de plusen plus riche. De I le besoin
d’impressions nouvelles, toujours autres, et plus compli-
quées. Elle ne peut durer et vivre pleinement qu’a cette
condition. Autrement, la personnalité, par ce qu'elle a de
durable en elle, par ce qu’elle a de constant, tendrait &
devenir automatique. De sorte que : pour que la conscience
se maintienne et se ravive, il faut que cequ'il y a de stable
dans la personnalité soit nuancé par le plus de variété pos-
sible. De la la soif intense qu’éprouvent certaines con-
sciences modernes du nouveau; de 13, la nécessité profonde
des variations de la mode, la passion des jeux, des voyages.
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Clest & cette nécessité organique de la vie de notre esprit
que satisfait la prodigieuse expansion de la littérature, du
roman surtout, de tous les arts modernes et de la science;
et de 13 aussi ce besoin de plus en plus impérieux de socia-
lité. L'esprit voit qu’il s’agit 12 de son étre méme, « d’étre
ou de ne pas étre ».

Si I'nomme recherche la société avec tant d’empresse-
ment, c’est qu'il se rend compte que, sans la société, son
étre psychique s’amoindrirait et s’évanouirait. Car l'isole-
ment rétrécit et affaiblit la conscience; & moins qu’elle ne
puisse se raviver par le contact avec les signes et les sym-
boles de la vie collective, tels les livres, les ceuvres d’art, ce
a quoi elle n’arrive que par une culture toute spéciale et
intensive. C'esta cette nécessité que répondent les agglomé-
rations humaines et toutes les formes variées de l'art et de
la science. La vie sociale, — avec tous ses rapports com-
pliqués, tous ses intéréts variés, toutes ses réunions et agglo-
mérations, et avec toutes les formes de I'art, de la science,
et de l'activité pratique — nourrit et entretient aujourd’hui
la richesse indispensable A notre vie consciente. La manie
de conférencer qui sévit aujourd’hui n’est-elle pas aussi un
besoin impérieux de I'existence de notre esprit? — Aussi,
disons, pour résumer, que, si la souffrance a été, au com-
mencement, créatrice de conscience, & mesure que la con-
science s'est réalisée, c’est le plaisir du changement, c'est la
richesse variée qui l'eatretient et l'intensifie 4 la fin. La
souffrance et la richesse variée sont les deux péles de notre
vie spirituelle et consciente. La riche variété des états inté-
rieurs supplée & la souffrance et, comme celle-ci, peut
engendrer la conscience.

En un mot, le for intérieur qu’est la conscience est
tout simplement I'écho du forum extérieur prolongé
dans l'individu, I'écho de I'agora, ot se passe la vie
publique. Le for intérieur est le forum intériorisé. La
conscience réfléchie est I'effet de la vie morale et sociale
qui la préceéde et la détermine. L’homme est devenu con-
scient parce qu’il a été obligé de subir les régles de con-
duite morale que lui aimposées le groupe social et qui sont
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I’expression des conditions générales de la vie collective.
De cette maniére, nous pouvons nous faire une idée,
peut-étre sommaire et approximative, de la genése, des
origines et du développement du « moi » conscient, dont
M. Bergson parle en termes si mystérieux. L’extréme
variété et la mobilité insaisissable du « moi » en sont les
conditions mémes et nous en avons montré la source origi-
naire. Le mystére dont on veut entourer le « moi », les
termes émus qu’on emploie pour en parler, le pathétique et
le mysticisme de I'attitude qu’on prend pour regarder dans
I'abime de la conscience semblent dérisoires et bien vains,
mais aussi bien propres i attirer et & étonner les foules:

Mais si notre conscience vit d’'une vie continue, avec
I'intermittence du sommeil, ol il lui reste les réves, c’est
parce que la souplesse et la délicatesse de notre physiologie
nous font réagir comme un écho, & tous les remous de la
vie collective, multiple et variée, dans notre groupe social.
Sous la pression intense, prolongée et variée du groupe
humain croissant, |'étre zoologique, d’abord imperméable,
rigide, et d'une opacité qui ne lui permettait ni de réfié-
chir ni de refléter ses actes ou les impressions du monde
extérieur, est devenu, avec le temps, transparent, sen-
sible, propre a refléter jusqu’aux moindres détails de
sa propre vie et du monde, comme un miroir dont la
surface éclatante saisit tout ce qui passe devant lui. Tel un
lac troublé, dont la surface ne refléte ni les détails ni méme
les grandes lignes du paysage environnant et du ciel,
I'homme primitif a subi, de la part de la vie du groupe,
pendant les longs siécles de son histoire, des influences qui
Pont purifié, clarifié. Les pressions de la vie sociale ont
rendu sa vie zoologique d’une pureté, d’une transparence,
d'une délicatesse de sensibilité qui réfléchit le ciel avec son
infini, et les formes et les paysages qui I'entourent.

Ainsi, les impressions du monde physique, qui effleu-
raient 4 peine 'homme zoologique et passaient inapergues,
sont devenues linfinie expérience'du monde qu’étudient et
-approfondissent les sciences différentes. A la place des actes
générateurs, qui s’accomplissent, chez les animaux, avec
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I'inconscience qui accompagne le renouvellement de leur
poil, pendant le printemps, I'instinct sexuel de 'homme se
développe en sentiments et en états de conscience, que des
milliers de poétes et de romanciers n’arrivent pas 2 décrire
jusqua I'épuisement. C'est ce méme instinct génésique,
qui, comme I'a montré Wundt, constitue I'une des bases
psychologiques de toutes les autres créations artistiques. Et
voyez en quelle étrange diversité de raffinements culinaires
infinis il s'est transformé, 4 son tour, cet autre instinct
vital, le boire et le manger. Inutile d’insister sur la diffé-
rence énorme existant entre la maniére de gagner sa vie
chez I'animal et I'extraordinaire et riche variété de la vie
économique de I'homme.

Du fait méme de la vie sociale, I’humanité s’est concen-
trée et condensée dans chaque exemplaire humain, pouren
différencier et en enrichir infiniment la vie individuelle. La
conscience, la personnalité, serait alors la pénétration et la
condensation dela vie de I'humanité dans la vie zoologique
de 'homme. L’humanité s’est greffée sur I'individu afin d’y
produire I'esprit et la personnalité humaine. En tous cas,
il nous semble que cette conscience et cette personnalité
ne seront accomplies et achevées que par la pénétration
de toute 'humanité dans chaque homme, ce qui n’est guére
possible que lorsque tous les peuples se seront constitués
en une société universelle.



CHAPITRE V

L’INTERPRETATION PHYSIOLOGIQUE.

Le cerveau est sans doute I'organe et le siége de la vie de
I'esprit. Notre conscience, notre « moi », notre esprit et,
enfin, notre personnalité, s'expriment par les phénoménes
qui ont lieu dans notre cerveau et c’est également par son
mécanisme infiniment compliqué que notre « moi » réagit
sur le monde et sur notre propre étre. D’autre part, ce qui
différencie I'nomme de I'animal, au point de vue anato-
mique, c'est précisément le volume et I'organisation du
cerveau. Tandis que le cerveau de I'animal, méme chez les
animaux les plus élevés dans I'échelle zoologique, est un
simple ganglion de la moelle, & peine un peu plus développé
que les autres, chez 'homme, ce ganglion a pris un déve-
loppement extraordinaire. La différence qu'il y a entre la
masse et I'organisation du cerveau humain et celles des cer-
veaux des animaux mesure exactement la différence entre
la vie intérieure consciente de I'homme et celle des ani-
maux. Infiniment riche et effective, ici, elle est, 14, rudi-
mentaire, et plutdt virtuelle que réelle.

D’ou provient cette différence de volume et d'organisation
du cerveau humain ? Cette différence est-elle inhérente & la
nature originelle, zoologique, de I’lhomme ? Nous ne pou-
vons 'admettre. Les exemplaires humains primitifs, dont
nous avons des restes révélateurs, nous montrent que le cer-
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veau des premiers hommes n’était pas beaucoup plus déve-
loppé que celui de certains animaux. Qu'est-ce qui a
déterminé cet extraordinaire développement de la cérébra-
lit¢ humaine? A notre avis, ce furent les mémes causes qui
ont provoqué et développé notre conscience et notre person-
nalité, car le cerveau est le si¢ge et I'organe de notre esprit.

La simple adaptation directe de ’homme au milieu cos-
mique ne pourrait expliquer cet énorme écart cérébral de
I’'homme a I’animal, car 'animal a dd, lui aussi, s'adapter
au méme milieu.

Entre 'homme et I’animal, iln’y a eu qu'une seule diffé-
rence dans leurs conditions générales de vie au milieu du
monde physique : c’est que 'homme a vécu au milieu
d’agglomérations humaines, toujours plus grandes et plus
ou moins constantes et durables, tandis que les animaux,
s’ils ne meénent pas une vietout 4 fait isolée, ne constituent
que des groupements bien réduits et qui demeurent tou-
jours tels, sans consistance et sans organisation. L’homme
a di s’adapter directement au milieu social, qui devenait
considérable, en subir toutes les influences, toutes les
actions et lesréactions de la vie collective. Ce n’est qu’indi-
rectement, par l'intermédiaire du milieu social, qu'il s’est
adapté ou, plus exactement, réadapté au milieu physique.
Et sa réadaptation ne consistera pas en des transformations
anatomiques et physiologiques, destinées 4 le mettre en har-
monie avec les conditions du milieu cosmique, mais bien
en des modifications imposées a ce milieu méme, pour
'adapter & ses besoins et ses aspirations. Les conséquences
de cette réadaptation ont été plutdt la dissolution des ins-
tincts et des activités automatiques et la modification de
certaines particularités anatomiques, au moyen desquelles
s'¢tait faite I'adaptation de I’homme zoologique au milieu
cosmique. La réduction de la michoire, la réduction des
régions chevelues, la modification des mains en sont des
effets.

Si la seule et importante modification anatomique, que
la vie au milieu des groupes humains croissants et orga-
nisés a provoquée chez I'homme, est le développement
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considérable du cerveau, sans aucun doute, alors, ce déve-
loppement est bien le résultat de I'adaptation A ces sociétés,
toujours plus larges, plus denses et consistantes. Le volume
du cerveau a augmenté et s'est organisé en rapport direct
avec le volume et l'organisation des sociétés, a laction et la
réaction desquclles il a di se soumetire. Bref, I'adaptation
de I'homme zoologique & la vie collective des grandes
agglomérations humaines, son adaptation plus large,
plus profonde, au milieu cosmique, par I'intermédiaire du
milieu humain historique, ainsi qu’aux transformations
imposées par la société au monde physique, expliquent
suffisamment et parfaitement pourquoi notre cerveau a
pris les proportions qu’il présente aujourd’hui.

Montrer comment s’est réalisé I'écart du cerveau humain
deceluides autres animaux, comment est acquis son volume
et son organisation interne, ce serait répéter ce que nous
venons de dire de l'action des rites religieux, dits négatifs et
positifs, mimétiques, représentatifs, etc., ainsi que de 'action
exercée sur 'homme par 'état de guerre, par I'esclavage et
le salariat. ;

En effet, il est évident que les pratiques religieuses, les
coups, les tortures, les brutalités, avec la souffrance qui
les accompagnait, se répercutaient et laissaient un écho
profond dans la vie physiologique de 'homme primitif. Les
nouvelles méthodes detravail, 'action com pliquée des luttes
avec les tribus voisines, ainsi que les états douloureux, leur
écho, devaient se centraliser et se coordonner dans les
derniers ganglions de la moelle qui constituent le cerveau,
lequel, de ce fait, devait, de toute nécessité, augmenter de
volume. Il est aussi évident qu'avec l'accroissement et la
complication toujours plus grande de la vie sociale, et sous
I'action toujours plus compliquée et plus énergique de la
vie religieuse, de la guerre et de lesclavage, le cerveau
augmentait pour recevoir et enregistrer 1'écho de toutes ces
actions et réactions sociales, de toutes les influences dou-
loureuses, intenses que 'homme subissait, et de toutes les
nouvelles formesd'activité que le groupe augmenté lui im-
posait. La douleur des coups violents et des tortures métho-



L'INTERPRETATION PHYSIOLOGIQUE 79

diques provoquait des modifications réelles et profondes
dans le cerveau. Elles s’y inscrivaient indélébilement ainsi
que les modes et les formes d’activité nouvelle que ’lhomme-
devaitaccomplir. Cette fonction a dd créer et développer son
organe. Et c’est pourquoi le cerveau humain, ce registre des.
sensations énergiques, douloureuses et, par suite, intenses,
adl augmenter de volume, d’une génération i Iautre. Les.
douleurs physiques, les tortures, les coups, I'activité diver-
sifiée ont été pour lui une occasion d’exercices multiples ; la
substance nerveuse s’est accrue ets’est multipliée ; elle a da
réagir a toute sensation violente qui était pour le cerveau
comme une blessure qui devait se cicatriser. L’état doulou--
reux, transmis au cerveau, y produit une déperdition de force
nerveuse. Le cerveau, en retenant la sensation douloureuse,
intense, consomme de cette énergie nerveuse qu'il doit
prendre sur les réserves de l'organisme. Plusil fonctionne,
plus les états intérieurs sont intenses, douloureux, plus il
doit accaparer de ’énergie nerveuse et se développer. Ce
registre, ouvert toujours a 'inscription des événements les
plus sensibles de la vie individuelle, compliquée violem-
ment par la vie collective, a grossi chaque jour; denou-
velles pages s’y sont ajoutées avec la vie de chaque généra-
tion. L’addition infinie de ces pages,dans les siécles histo-
riques et préhistoriques de 'humanité, a fait de ce registre
une archive anatomique immense. Car, sans métaphore, on
peut dire que le cerveau est I’archive anatomique dans
laquelle s’est inscrite I'activité historico-sociale toujours plus
abondante et plus compliquée de I’humanité.

Ce n’est pasa dire que les acquisitions mentales des géné-
rations humaines se sont conservées par I'hérédité physiolo-
gique; cela serait faux. Nous disons seulement que chaque
génération a ajouté, pour ainsi dire, une page a I'archive
anatomique du cerveau sur laquelle, tant qu’elle a vécu, elle
aenregistré ses faits et gestes, Mais, en disparaissant, elle a
passé & la génération suivante la page blanche, sa mort a
effacé tout ce qu'elle y avait enregistré. De sorte que la
génération suivante devait reprendre cette page, ainsi que
toutes celles des générations antérieures, pour y inscrire,
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par la culture et I’éducation, tout ou bien une partie des
acquisitions de I'histoire. Car, par bonheur, si la page
cérébraled’une génération s’efface et blanchitavec sa dispari-
tion, ses acquisitions s’enregistrent dans les archives pro-
prement dites, ou dans la mémoire des survivants. Et
c’est ainsi qu'augmente, avec les générations, I'archive ana-
tomique blanche qu’est le cerveau, qui, ainsi augmenté,
devient une table rase (page blanche) que chaque généra-
tion doit couvrir, en rééditant le passé et en y écrivant
elle-méme.

C'est dans ce sens qu’on a pu dire que le physiologique
est simplement le cadre de l'esprit! — lisez de la société —
et que, dansce cadre, I'esprit — lasociété — peut faire entrer
tout ce qu'il voudra. Il n'en dérive pas, car il le déborde.
Cependant nous n’irons pas avec M. Bergson contester que
I'esprit puisse s’exprimer d'une fagon adéquate par des
formes matérielles cérébrales. M. Bergson va trop loin en ce
sens, quand il nie, de parti pris, que I'activité consciente
puisse s'exprimer exactement par les états matériels du cer- .
veau. Pour nous, toute création de 'esprit, quelle qu’en soit
la finesse, estliée dun état physiologique donné et précis du
cerveau, et tout phénoméne de l'esprit a un équivalent
précis, strictement déterminé dans le cerveau. Il y a bien 12
un parallélisme strict entre deux formes qui traduisent la
méme réalité en deux langages hétérogénes. Autrement, il
faudrait s’attendre a ce que la vie spirituelle s’évaporit et
s’envoldt vers les cieux, sous la forme d’une colombe
immatérielle, sorte d’entité insaisissable que M. Bergson
s'efforce inutilement de reconstruire. — Disons, pour résu-
mer, que, si les blessures du corps sesont cicatrisées a I'exté-
rieur, elles ont laissé des traces, des cicatrices dans le cer-
veau. Toute souffrance, toute blessure extérieure, toute acti-
vité nouvelle douloureuse, sont traduites par une brisure
cérébrale, qui y est restée pour augmenter le volume, com-
pliquer et sculpter I'aspect intérieur du cerveau, pour y créer
ce qu'on a appelé les réflexes cérébraux.

1. Bergson, L’Ame et le Corps. Foi et Vie, déc. 1912.
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Pour préciser un peu ce que nous venons d'exprimer en
grandes lignes, nous emprunterons & M. Kostyleff les géné-
ralisations et 'hypothése qu'il a faites sur I’activité cérébrale
concomitante & la vie de I'esprit. Selon lui, ce qui, céré-
bralement, correspond & I'activité de la conscience, ce sont
des groupements de réflexes cérébrauxde nature motrice. Le
jeu de ces réflexes, leur variété et leur complexité sont le
juste pendantdes opérations de I'esprit. Quanta préciser ce
que sont ces réflexes cérébraux, il pense qu'ils sont de la
méme natureque le principe de’assimilation fonctionnelle,
qui est lefond méme de la vie. Les réflexes cérébraux déri-
vent de cette assimilation fonctionnelle; ils en sont plutét
une application particuliére dans le cerveau. Remarquons
que, bien avant M. Kostyleff, Wundt attribuait 4 la dis-
position fonctionnelle du cerveau le rdle qu'on attribue aux
réflexes cérébraux, et que W. James comprenait la méme
chose par ce qu'il appelait, lui, I'kabifude neurale. Ce qu'il
y a de commun, sous ces différentes appellations, c'est la
simple constatation qu'une décharge motrice se propage plus
facilement sur les voies déja traversées. Cette décharge, en
se répétant, constitue le réflexe cérébral ou, plus exacte-
ment, le groupement de réflexes cérébraux. Nous préfé-
rons I'appellation que M. Kostyleff donne a cette hypothése,
commune & Wundt et James, parce qu'elle nous semble
plus claire et plus facile & manier.

Nous allons voir maintenant, en nous laissant guider
par le méme auteur, comment se forment ces réflexes
cérébraux, et ce qui les met en branle.

Il est bien entendu que notre auteur n’abandonne presque
pas le circuil fermé de la vie physiologique individuelle. 1
faut donc traduire, en termes physiologiques, d'une part,
'action du milieu social sur I'individu, et, de l'autre, les
phénoménes psychiques concomitants qui font la vie de
'esprit.

Le physiologique qu’on nous offre est bien un tunnel qui
conduit du social au psychique. Puisque c’est un tunnel,
ily atoute I'obscurité nécessaire sur le trajet. Ce qui s’y passe
ne peut étre quhypothétique.

o

DRAGHICESCO. — Réalité,
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Et d’abord, comment se forment les réflexes cérébraux,
et qu'est-ce qui provoque leur formation ?

Un réflexe cérébral est une voie cérébrale tracée d’une
maniére plus ou moins puissante. Son aptitude a se repro-
duire et & persister dépend donc de la maniére plus ou moins
puissante dont la voie cérébrale correspondante a été tra-
versée et, par suite, de la force du choc de décharge motrice
plus ou moins énergique, quia ouvert et traversé premiére-
ment cette voie. Lorsque lechoc a été trés puissant, le réflexe
cérébral persévére et tend a devenir obsession, empéchant
la formation des réflexes plus faibles *. Mais comment se
constitue, en fait, cette voie ? C'est-A-dire, comment se for-
ment, en réalité, cesréflexes? L'effet dela décharge motrice,
en tracant la voie d'un réflexe cérébral, consiste, selon
M. Kostyleff, qui cite & ce propos M.. Sollier, a rendre plus
facile, sur ce parcours vers les centres, la dislocation et
la disjonction des molécules, a diminuer, par suite, la
cohésion moléculaire sur celle yoie. Mais la décharge
de ce choc, en se répétant, a pour résultat d’augmenter le
volume cérébral, en augmentant les cellules, car, « sous
linfluence d’excitations répétées, la cellule a une nutrition
plus active, elle augmente de yolume, ses prolongements
grandissent et se mettent, par conséquent, plus éiroitement
en contact avec les prolongements des cellules poisines.
Cela explique comment l'exercice agit sur la mémoire,
comment l'association des souvenirs se fait d’autant plus
rapidement qu’elle s’est plus souvent répétée®. »

La maniére dont se forment physiologiquement les
réflexes cérébraux confirme de toute évidence ce que
nous avions dit de I'irradiation des états intérieurs foris et
répétés, provoqués par des chiocs douloureux avec la réalité
des groupes humains. Elle nous laisse trés bien voir aussi
comment ces chocs mémes, ces décharges motrices puis-
santes, en se répétant et en se compliquant, augmentent et
compliquent le volume du cerveau humain. Clest qu'elles
excitent I'activitéintensedes cellules, provoquentleur besoin

1. Substituts de U'dme, p. 184.
2B w67
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de se nourrir activement et augmentent ainsi leur masse.
Tel est précisément le rdle des états intérieurs forts que la
vie collective, religieuse ou économico-militaire provoque
chez l'individu social et qu’elle renforce encore par la répé-
tition.

Ainsi formés, comment les réflexes cérébraux sont-ils mis
en branle? Qu’est-ce qui les met en action pour que leur
revivification, leur vibration continuelle produise la vie de
Iesprit? C'est, d’aprés M. Kostyleff, les variations des états
physiologiques, qui empéchent I'arrét complet des réflexes
cérébraux et entrainent la mobilité du mécanisme cérébral,
qui caractérise la pensée d’un adulte. Car la rapidité et la
variété de nos jugements s’expliquent, en effet, par la
nature excessivement mobile du cerveau, qui est si mobile
et si compliquée que 1& moindres variations organiques
suffisent pour le mettre en mouvement.

En premierlieu, c’est le processus de nutrition, d’anémie
ou d’hyperhémie, dans les centres nerveux du cerveau, qui
détermine le flux de notre pensée. « L'expériencea montré,
en effet, que l'activité cérébrale psychique a une action
directe sur le pouls », qu'il y a une « diminution de la
main, due au resserrement réflexe des vaisseaux et une
accélération de lactivité du ceeur ». Et ce fait s'explique
trés naturellement et toutsimplement, car, « §'il y a circu-
lation plus active dans le cerveau, c’est que les cellules
nerveuses sont plus actives pendantque la pensée se pro-
duit, pour qu’elle se produise ».

Non seulement’activité de I'esprit, effet de I'activité des
réflexes cérébraux, s'explique ainsi en elle-méme par le
branle que les phénoménes physiologiques provoquent
dans les réflexes cérébraux, mais les phénoménes vaso-
moteurs et nutritifs se manifestent dans les états affectifs
de l'organisme et, par ces derniers, exercent une action
directricesur I'association des réflexes. « Et, d'une maniére
générale, il est évident que I'état physiologique du cerveau a
une action directe sur I'enchainement des réflexes. » La
preuve en est faite par I'action du vin et du café. Non seule-
ment 'état physiologique du cerveau, mais l'organisme
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entier réagit sur les réflexes cérébraux « d’une maniére
plus ou moins vive, plus ou moins profonde, selon
V'état de semsibilité dans lequel il se trouve ». Bref, le
schéma physiologique de la vie consciente, réduit a ses
termes derniers, se présente ainsi : le cerveau est composé
de réflexes cérébraux fonctionnels que les variations de
l'organisme mettent en branle, et ce sont ces variations
mémes qui dirigent l'enchainement des réflexes, leur
association. L'origine de ces réflexes, c’est le choc des
décharges motrices qui vont dansla direction des centres
nerveux, c'est-a-dire les excitations fortes, les chocs les
plus énergiques que le milieu immédiat produit sur I'or-
ganisme et qui sont seules propres, & cause de leur intensité
méme, & se propager jusqu’aux centres nerveux du cerveau.

La seule question que M. Kostyleff laisse indécise est de
savoirsi cest la pensée qui détermine I'affluence du sang
vers le cerveau, ou bien si la pensée ne se produit que parce
que lesang, de lui-méme, affluedu corps vers le cerveau.
Question d’autant plus embarrassante qu’elle est, 2 nosyeux,
capitale. M. Kostyleff la laisse dans I'équivoque, en disant
tout simplement que s’il y a circulation plus active dansle
cerveau, c'est que les cellules nerveuses sont plus actives
pendant que, la pensée se produit, pourqu’elle se produise.
Pour étre net, s’il est possible, il faut décider si c’estla
pensée qui provoque laffluence du sang afin qu'elle se
produise et se continue, ousi c'est, au contraire, |’affluence
du sang au cerveau, indépendamment du cerveau et de la
pensée et dépendant des états de I'organisme, qui provoque
mécaniquement la pensée. Clest se demander, en d’autres
termes, sic'est le corps qui pense par le cerveau, ou bien le
cerveau qui dispose du corps et pense par son intermé-
diaire? M. Kostyleff penche, il est vrai, versla premiére
hypothése ; & son avis, c’est le corps qui pense parle cer-
veau, car les états forts de I'organisme produisent les
réflexes cérébraux, et les variations de I'organisme mettent
ces réflexes en branle et déterminent la direction.

Il a vérifié son hypothése avec beaucoup de suceés dans
Vinterprétation des fonctions supérieures de la conscience :
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la formation des images meatales, la mémoire, I'imagina-
tion créatrice, 1’attention, I'association des idées, le juge-
ment. Son interprétation a été bien sommaire, sans doute,
et, par suite, bien vague, mais il s’estservi, pour la préciser
et la compléter, des données de la psychologie introspec-
tive qui l'ont aidé, reconnaissons-le, beaucoup plus qu'il
ne leur a été profitable, lui et son hypothése.

On peut résumer ainsi les résultats essentiels de cette
vérification. M. Kostyleff explique I'image mentale par le
groupement des réflexes que le choc des décharges puis-
santes provoque dans le cerveau, et dont elle n’est que
'expression subjective. La mémoire est la faculté qu’ont
les images mentales de revenir; et il 'explique par la répé-
tition des chocs des décharges nerveuses qui augmentent
le volume des cellules du cerveau et agrandissent ses pro-
longements en établissant entre elles un contact plus
étroit. L'imagination créatrice est la prépondérance d’'une
image mentale, qui fait qu’elle devient le centre d’attrac-
tion des autres images, et la prépondérance s’explique par
I’état de 'organisme, plus ou moins conscient, la tristesse,
la joie, les goiits esthétiques (?) ou les dispositions morbides
qui déterminent la formation des réflexes. Connu ou
inconnu, cest donc toujours 'état de l'organisme qui
détermine, & un moment donné, I'énergie et la prépondé-
rance d’'une image mentale. L'attention est tout simple-
ment, comme ’a montré Ribot, « un phénomeéne physio-
logique vaso-moteur, c’est-a-dire une plus grande activité
sanguine de l'organe cérébral et des phénomeénes respira-
toires ». Or l'activité de 'attention aboutit & ’abstraction,
car les images mentales et les idées générales sont I'objet
et en quelque sorte la cause d'un acte d’attention. Mais
qu’est-ce que ’abstraction ? C’est, dira Ribot, le renforce-
ment de certains traits des objets et I'affaiblissement de
certains autres traits que M. Kostyleff explique par la con-
solidation des traits communs dans l'expérience répétée des
mémes objets. Il ne va pas plus loin, pour montrer en
quoi consiste ce renforcement.

De tout cela, il résulte clairement que c’est le corps, les
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états de 'organisme qui pensent par le cerveau, et le fait
est, sans doute, d’'une vérité évidente. Seulement, il faut
se demander pourquoi le corpsimpose telle ou telle pensée,
telle ou telle direction de pensée, telle ou telle complexité
et mobilité de pensée. Car ces variations des états orga-
niques déterminants doivent avoir aussi des causes déter-
minantes. M. Kostyleff ne se pose pas cette question d’une
maniére claire, ou bien il ne se la pose pas du tout, parce
qu’il croit, semble-t-il, que les lois et la nature physiolo-
giques du corps sont suffisantes pour expliquer les phéno-
menes conscients.

Or, précisément, tout ce que nous avons dit dans les
pages précédentes sur les actions infiniment fortes et
compliquées, que la vie religicuse et économique du
groupe exerce sur la vie zoologique de ’homme, nous
semble répondre d’une maniére adéquate a la question que
devrait se poser et que ne se pose pas M. Kostyleff. Ces
influences du milieu collectif comp:étent, croyons-nous,
et vérifient trés bien ’hypothése et les interprétations qu'’il
donne aux phénoménes conscients.

Nous avons vu, en effet, d’ot viennent ces chocs éner-
giques, douloureux, assez intenses pour pénétrer jusqu’au
cerveau et y produire des réactions puissantes, propres a
former des réftexes cérébraux. Les rites religicux, la
guerre et l'esclavage ont été les grandes sources généra-
trices de réflexes cérébraux et de yariations organiques
vaso-motrices, nutritives, respiratoires, par suite, d'ctats
affectifs forts. Puisque, au fond, ce qui détermine la vie,
et la mobilité de la pensée, c’est 'affluence du sang au cer-
veau, il est évident que toutes les influences brutales de
la société sur 'homme zoologique ont eu précisément
pour effet immédiat ce phénoméne vaso-moteur. Clest le
martyre et la violence qui font affluer le sang vers le cer-
veau. Si, chez 'homme, le sang s’est dirigé, en quantité
de plus en plus grande, vers le cerveau, pour en augmenter
le volume et y provoquer la pensée, c’est sous le fouet des
tortures, des brutalités, des violences de toute sorte que
les rites religieux, les faits de guerre et |'état d’esclavage
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ont infligées a 'humanité A ses débuts. Ce sont ces actions
qui, en se compliquant infiniment, ont créé dans le
cerveau le nombre infini des réflexes cérébraux, et ont
provoqué le grand courant d’affluence sanguine vers cet
organe pour s’y dépenser en une incessante activité. En
effet, dans la physiologie humaine, on a constaté que
le cerveau attire A lui une grande partie de la substance
nutritive du corps et que la vie du cerveau épuise jusqu’aux
derniéres ressources de 'organisme.

On peut, d’'une maniére générale, et plutdt métaphorique,
représenter l'action de la vie collective sur 'homme comme
une pression sysiématique exercée sur l'organisme pour
produire laffluence du sang vers le cerveau. Sous cette
action s’est établi un courant toujours plus grand de sang
vers les centres cérébraux, et il s’est établi comme une
habitude du cceur d’envoyer dans la direction du cerveau
la plus grande quantité de sang possible. En ce sens, le
ceeur domine le cerveau, et on peut dire, avec Pascal, que
le coeur a des raisons que la raison ne connait pas. Les
voies les plus battues, les plus larges, de la circulation san-
guine se sont formées sous la pression de I'action collec-
tive, et se sont dirigées vers le cerveau. Or, les circon-
stances qui ont provoqué le courant du sang vers le cer-
veau y ont créé, en méme temps, les réflexes cérébraux de
M. Kostyleff, ces dispositions fonctionnelles, ces habitudes
neurales dont nous parlent Wundt et James.

Les événements de I'histoire et de la préhistoire des
sociétés humaines ont eu pour résultat de créer une infi-
nité de réflexes cérébraux et de drainer, sur des voies tou-
jours plus larges, une quantité toujours plus grande de
sang dans la direction de ces réflexes. Avec I'infinie com-
plexité et I'étendue de la société, le volume du cerveau
a augmenté considérablement, et son contenu s’est com-
pliqué par ces réflexes que la vie sociale, religieuse et éco-
nomique a créés. A mesure que ces réflexes se sont mul-
tipliés et compliqués, ils sont devenus plus subtils, plus
mobiles, et comme, par suite, avec leur complexité, s'élar-
gissaient les voies par ou le sang afflue vers eux, il s’en-
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suit que toute excitation extérieure, si faible et fine soit-elle,
déchaine lactivité cérébrale, qui, & son tour, attire trés faci-
lement l'affiux du sang nécessaire a la vie de la pensée.
A vrai dire, les rapports entre le cerveau et le cceur sont
de tous points comparables a ceux qui, dans une machine
a vapeur, relient le cylindre @ piston moteur avec le tiroir
de distribution. De méme que, dans la machine, le piston
est mis en mouvement par la vapeur que le tiroir de distri-
bution envoie dans le cylindre et pourtant c’est le propre
mouvement du piston qui régle indirectement cette distri-
bution et se fait envoyer, au moment opportun, la vapeur
nécessaire, de méme c'est le cceur qui met le cerveau en
mouvement, et pourtant c’est le cerveau méme qui incite le
ceeur 4 lui envoyer le sang nécessaire a son fonctionnement
et régle cette distribution du sang. Il y a, peut-étre, néan-
moins, cette différence que le ceeur a plus d’initiative que le
tiroir de distribution. En tous cas, les rapports du ceeur au
cerveau sont infiniment plus fins et plus compliqués. Le
sens de ces rapports est pourtant absolument le méme.
L’histoire humaine a créé dans l'organisme zoologique
le cerveau développé qui est un admirable, un merveilleux
mécanisme adapté & la société et & ses rapports compliqués
et abstraits. Elle crée dans le cerveau autant de réflexes
qu'il y a de rapports sociaux — signes physiologiques de
ces rapports sociaux extérieurs et abstraits — et par les
moindres moyens et excitations extérieures, les mots parlés
ou écrits, par exemple, elle met en branle le mécanisme
trés compliqué de ces réflexes, qui, a leur tour, en fonc-
tionnant, agissent sur le cceur et attirent l'affluence du
sang et I’énergie nutritive nerveuse nécessaire & l'activité
consciente. C'est pourquoi, & I'encontre de M. Kostyleff,
nous pouvons dire que c’estlecerveau qui pense par l'orga-
nisme, c'est-a-dire par les moyens que lui procure l'orga-
nisme. Mais il estarrivé la, parce que, au commencement,
c’est l'organisme qui a pensé par le cerveau. Clest dire, en
d’autres termes, que si la société actuelle agit directement
sur le cerveau et déchaine la pensée, quitte a ce que le
cerveau réagisse sur le coeur et sur le corps pour exprimer
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et extérioriser la pensée, c’est parce que la société a com-
mencé par influencer le corps et le ceeur, par penser avec
le corps, au moyen de ces modifications qui ont, précisé-
ment, déterminé le développement du cerveau, les réflexes.
cérébraux et la grande affluence vaso-motrice dans sa
direction. C'est précisément parce que les réflexes cérébraux
et le cerveau sont les produits de l'organisme qu’ils.
peuvent, a leur tour, l'influencer et agir sur lui. Plus la
voie allant du cceur au cerveau a été battue et élargie, plus
facile sera la communication efférente, 1'ordre du cerveau
intimé au cceur, pour se faire envoyer par lui le sang
nutritif nécessaire.

C’est pourquoi, pour les intellectuels, les rapports sociaux
les plus abstraits et complexes, pergus directement ou
indirectement, par signes symboliques — la parole écrite
ou parlée — n’ont plus besoin de I'intermédiaire du corps
pour agir sur le mécanisme infiniment complexe des
réflexes cérébraux, mais agissent directement sur eux ; c’est
par leur intermédiaire qu’ils influencent le cceur et qu’ils
changent méme les états physiologiques du corps. A ce
point de vue, le corps et le cerveau des hommes différent
beaucoup; d'une manitre générale, nous ne pouvons pas
dire que I'homme soit arrivé & cette plasticité organique
nécessaire et a la complexité et a la finesse cérébrales indis-
pensables au développement de la société actuelle.

Jusqu'a ce que 'homme puisse réaliser la complexité et
la souplesse nécessaires a la pensée, & la perception des
rapports sociaux et physiques, il a fallu la longue et com-
plexe influence de la vie du groupe social infiniment
agrandi. Pendant tout ce temps, l'organisme était relative-
ment résistant et le corps, loin de déterminer l'activité de
la pensée, en était plutét une condition restrictive. En
cédant de sa rigidité; en devenant complexe et souple,
grace aux influences énergiques de la vie du groupe, le
corps humain est devenu, de moins en moins, une condi-
tion restrictive de la pensée. Il est aujourd'hui, 4 ce point
de vue, infiniment supérieur & ce qu'il était au commen-
cement ; mais il n’est pas encore tout ce qu'il devrait étre ;
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il a besoin encore d'étre rendu plus fin, plus souple, plus
élastique et plus perméable a la vie de la pensée et des
régles morales. La rigidité des penchants et des instincts
zoologiques n'est pas encore enti¢rement abolie en lui. La
cohésion moléculaire dans le cerveau et dans l'orga-
nisme n’a pas été assez diminuée, n’est pas rendue
assez mobile. L’homme porte encore les tares du péché
originel, car, en venant au monde avec un corps et une
nature zoologique, il y a contradiction entre cette nature
et sa nature sociale et consciente. Sa déchéance exprime
bien improprement, en effet, son passage de 1’état animal
a 1'état social.

Disons donc, pour résumer, que ’hypothése des réflexes
cérébraux, de leur formation et de leur fonctionnement,
telle que la présente M. Kostyleff, est vraie, en ce sens
qu’elle représente la genése physiologique des phénoménes
psychiques. Sous l’action énergique et violente du groupe
social, le corps subit des variations physiologiques qui
créent les réflexes cérébraux. Dans cette période, c’est le
corps qui pense par le cerveau, c'est le corps qui, sous la
pression de la vie collective, envoie au cerveau le sang
nécessaire & la pensée et y crée les réflexes, organe de cette
pensée. Nous pouvons dire que le groupe social, qui agit
par le corps sur le cerveau, pense alors indirectement par
le cerveau et directement par le corps. Mais, une fois les
réflexes créés, multipliés et rendus tres mobiles, la société
peut agir directement sur le cerveau et, par lui, sur le coeur
et le corps. Alors, le cerveau pense par le corps. Clest la
pensée qui agit sur le corps et en tire ses éléments néces-
saires : mens agitat molem?*.

1. Ribot établit que « la vie affective et l'intelligence sont hétéro-
génes, ‘irréductibles I'une a I'autre » (p. 1). « Par raison d’une diffé-
rence de nature, le sentir est réfractaire & une réduction i I'intelli-
gence » (p. 3). Etil ajoute quelques pages plus loinque « la conscience
primordiale est donc purement affective ». Nous devons faire
remarquer que, dans cette étude, la maniére de voir, si autorisée, de
Ribot se trouve pleinement confirmée et vérifiée, & cette seule préci-
sion prés que les représentations intellectuelles, loin de pouvoir

expliquer la vie affective et se réduire a elle, en sont le point d'ar-
rivée. L’intelligence et la conscience sont faites de I'étoffe de la vie
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M. Kostyleff veut réaliser ce miracle : expliquer tous les
phénoménes de notre conscience et leurs lois, exclusive-
ment par le milieu im médiat de I'organisme et parles lois
physiologiques. Il croit qu'il peut se dispenser de tout ce
qui dépasse le corps et ses états physiologiques. On le com-
prendrait si, de propos délibéré, il se limitait 13, en
disant : Je n’étudie que le coté purement physiologique
des ¢tats de conscience, et je ne recherche que leur trans-
mission sur le parcours organique et cérébral jusqu’a ce
qu'ils se transforment en états subjectifs, en états de con-
science'. Cependant, tel n’est pas le cas; M. Kostyleft
pense, au contraire, que les réflexes cérébraux’et leur mise
en jeu par les variations organiques du corps épuisent
I'explication scientifique des états de conscience.

L’explication de M. Kostyleff est sans doute vraie pour
les réves. Je crois méme que, en voulant expliquer physio-
logiquement la vie de la pensée, il nous a fourni une
explication scientifique, parfaite et définitive de la vie des
réves. En effet, dans les réves, I'enchainement des idées,
I'enchainement des réfiexes cérébraux, mis en fonction par
les états organiques du corps, sont déterminés par I'état
physiologique ou par la position méme que garde le corps
pendant le sommeil. Les réves sont, sansdoute, provoqués
par les états et les variations de notre organisme aban-
donné & lui-méme. D’ailleurs, la psychologie matérialiste,
physiologique, s’est égarée comme toute philosophie maté-
rialiste en général, pour avoir trop cherché a éviter les
fantaisies de la pensée idéaliste ; elle a abouti aux réves et
a l'explication des réves. La philosophie idéaliste est la

affective ; mais si elles en partent, elles en différent comme le Sys-
téme solaire différe de la nébuleuse primitive dont il est parti et s’est
constitué. Emotion et intelligence constituent les deux termes
extrémes d’une série ininterrompue d’étapes évolutives, et c'est seule-
ment dans ce sens précis quion peut soutenir que I'intelligence se
réduit & I'émotivité, sans que le contraire soit vrai. Clest ce que nous
entendons en disant qu'a l'origine ¢'est le corps qui pense par le
cerveau.

1 Clest pourtant I'attitude qu'adopte M. Bechterew dans sa Psy-cho-
logie objective (Paris, Alcan).
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pensée réveillée, le matérialisme est le sommeil de la
pensée, le réve.

N’y a-t-il pas une autre issue ? Nous avons essayé d’en
indiquer une, en sortant du tunnel proposé dans la direc-
tion de son point d’entrée. Nous avons taché d’ouvrir les
yeux a la lumigre qui précéde I'entrée du tunnel, et parila
nous croyons avoir montré comment il faut utiliser et
compléter en méme temps I'hypothése des réflexes céré-
braux. i

Car, réduite a elle-méme, I'explication de M. Kostyleff
est analogue a l'entreprise de quelqu'un qui voudrait
interpréter les merveilles d’dne sonate de Beethoven rien
que par 'analyse du mécanisme du piano sur lequel elle a
été jouée. On pourrait, sans doute, montrer que les sons
que nous entendons sont bien I'effet de ces réflexes du
piano, qui sont précisément les touches blanches et noires,
reliées aux cordes intérieures, et qui, mises en mouvement,
frappent les cordes. Les vibrations des cordes, ainsi obte-
nues, font vibrer tout 'ensemble du bois sonore : elles s’y
synthétisent et donnent '’émotion esthétique. Le savant
qui en donnerait cette explication serait en droit de croire
qu'il nous offre une interprétation irréprochable de clarté
et d’exactitude. Mais, pour étre irréprochable, combien elle
est bornée et inutile. ;

Au fond, elle n’explique rien, et I'avantage de sa clarté
et de son exactitude aura empéché de prendre en considé-
ration lartiste qui joue et encore celui qui a composé cette
sonate. Pour ce savant supposé, le tout dans I’explication
scientifique d'un morceau de musique consiste dans les
touches et tes cordes auxquelles elles sont reliées, vrais
réflexes mécaniques, dont la mise en mouvement s’expli-
querait peut-étre par le corps du piano, par le bois dont il
est composé, par les propriétés sonores de ce bois. L’artiste
devient pour lui inexistant et insaisissable, un fantéme
dans le genre de I"Homme invisible de Wells.

Il en est absolument ainsi des réflexes cérébraux. Les
réflexes cérébraux, sans doute, ont bien le réle qu'on leur
attribue dans le mécanisme physiologique de la pensée.
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Seulement, il faut y introduire Iinsaisissable artiste qui
les a créés et qui promeéne ses doigts invisibles sur la
gamme infiniment riche de ces touches cérébrales. Cest
ce que M. Kostyleff ne s’est pas donné la peine de faire,
car il le considére comme inexistant. Nous avons essayé,
sommairement, vaguement, de montrer ce grand artiste
qui proméne ses doigts sur le clavier infini de nos réflexes
cérébraux et en fait sortir I'infinie richesse de notre con-
science. C’est sans doute dans cette direction qu’il faut
chercher pour compléter les données de la psycho-physio-
logie et découvrir les lois de la pensée.

Quelques-uns des psychologues allemands que cite
M. Kostyleff, et qui ne pouvaient pas se contenter des
résultats de la physiologie cérébrale, ont abouti & des
résultats trés proches de notre hypothése. Ainsi Wahle
« a transposé le principe de 'unité de la conscience dans
le domaine de 'inconnaissable ». Et lorsqu’il a essayé de
préciser cet inconnaissable, lorsqu’il a voulu donner la
derniére explication de la volonté, de l'association des
idées, il a attribué le groupement de ces phénoménes a
une action divine. Or, I'hypothése sociale, économico-
religieuse, que nous venons de résumer, ne fait que rendre
explicite I'intuition du psychologue allemand. En effet,
jamais le corps humain, par lui-méme, par sa relative
imperméabilité initiale, par son peu de souplesse originaire,
ne pourrait rendre compte de la vie de notre pensée. Bien
loin d’en étre la cause, il en est plutét un organe qui la
rend difficile, et une condition restrictive. N’efit été I’effet
des so uffrances corrosives millénaires, que la vie collective
a infligées & ’homme, jamais notre organisme et notre
cerveau n’auraient produit d’eux-mémes ces réflexes céré-
braux innombrables, par lesquels s’exprime la vie sociale
de notre conscience. Le corps, en tant qu'il est encore
réfractaire & la pensée, est bien le péché originel, dont nous
sommes entachés dés notre naissance.

On: peut dire, en effet, que I'éternelle action de la vie
collective sur "homme a été une mortification constante
du corps humain, un supplice sans fin de la vie indivi-
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duelle zoologique, et que ce sont ces brutalités répétées et
systématiques qui, en rendant ’homme souple, ont provo-
qué l'accroissement considérable du cerveau et Iapparition
et le développement exceptionnel de la vie de l'esprit.
Organe de souffrance, le cerveau a accumulé les répercus-
sions douloureuses, s’est nourri des chocs violents et de
I'étoffe de ces souflrances, en a distillé I'espritet a rallumé
la petite flamme brillante de la conscience. Tels ces mol-
lusques, dont I’état morbide, & la suite d’'un accident exté-
rieur, provoque la sécrétion de la substance brillante des
perles. L'intuition du poete ne s’y est donc pas trompée.

Cest en tuant, en quelque sorte, le corps, en torturant la
vie zoologique de I'animal, qu’on a déterminé I'essor de la
conscience, de la fnorale, de l'art et méme de la science,
Pessor de la vie de l'esprit, qui se manifeste dans toutes
ces formes de I'activité cérébrale. L’humanité souffrante,
sous les chocs violents de la vie historico-sociale, est supé-
rieurement symbolisée par ce Jésus de la légende chré-
tienne, qui, par la souffrance, rachetait le pécié originel
de ’homme. Il y a, en effet, une logique vraiment divine,
qui, du péché originel, méne a la rédemption par la souf-
france. L’histoire, et surtout la préhistoire, ont été un
grand acte de crucifixion du corps de 'humanité, pour
que se développe en lui le cerveau, et en jaillissent ainsi
les sources de la vie de l'esprit, cet esprit de vérité que le
sauveur avait promis d’envoyer, aprés sa mort, i ses
apotres et a ses fideles. L'esprit de vérité devait apporter
aux chrétiens le savoir, la connaissance des choses qui
seront, et la consolation des arts avec la promesse d’une
“vie éternelle. Du moins partiellement, il a déja réalisé ses
promesses ‘. )

1. Depuis que ces pages ont été publiées, en 1914, un véritable oura-
gan de violence, de douleur et de mort s’est déchainé sur '’humanité,
dont l'intensité exceptionnelle n’a pas été en raison inverse de sa
durée. La conscience contemporaine en est sortie intensifiée et parti-
culiérement approfondie. Sa force créatrice en sera énormément
accrue. Des aspirations nouvelles plus hardies, et une vie nouvelle
agitent I'humanité civilisée. La guerre des nations semble clore un
agerévolu et marque les débuts d’un nouvel 4ge, ol la vie morale de
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'homme sera renouvelée de fond en comble Tout porte & croire que
Iesprit humain, retrempé dans la douleur et I'’épouvante, s'est enrichi
et approfondi, et qu'il est mir pour un renouveau de mysticisme
religieux. La grande guerre aura été ainsi une énorme expérience
historique. dont le résultat sera, nous semble t-il, de vérifier ou de
réfuter la thése que nousavions développée au moment ol elle devait
éclater. Les événements plus ou moins prochains montreront sans
doute dans quelle mesure notre thése aide & découvrir la genése
véritable de la conscience et a éclairer et i interpréter I'évolution et
la réalité de I'esprit humain.



DEUXIEME PARTIE

L’ABSTRACTION ET LES IDEES GENERALES

Nous avons vu toutes les raisons et les faits qui prouvent
que notre conscience, que notre moi, en tant que réfléchi
et constituant une personnalité, est le fruit de la vie col-
lective. I1 se forme en réalité parce que la vie sociale d’une
humanité toujours plus large se greffe sur I'individu bio-
logique, pour y créer comme une seconde nature ; ’esprit
est, pour ces raisons, différent de I'individu biologique,
par conséquent indépendant de lui et irréductible a ses
propriétés physiologiques. Réductible aux propriétés spé-
ciales du groupe social humain, qui enserre l'individu, la
réalité de 'esprit en dépend en tant qu’elle en est I'effet.

Si cela est vrai, comme nous I'avons montré, pour la
conscience, l'attention et la mémoire, cela doit étre égale-
ment vrai pour les fonctions supérieures, logiques de la
conscience. C'est ce que nous allons examiner.

DraGHICESCO. — Réalité. 7



CHAPITRE PREMIER

L’ABSTRACTION CHEZ LES PEUPLES PRIMITIFS.

Les hommes se distinguent nettement entre eux par
leur puissance d’abstraire, par la capacité qu’a leur esprit
de manipuler les abstractions et de créer des concepts
abstraits. En général, au milieu d’'un groupe social, d'une
classe sociale ou d'une nation plus ou moins unifiée, cette
distinction n’est pas appréciable. Elle s’accentue et va
jusqu’a des différences considérables, lorsqu’on passe
d’une classe sociale inférieure et inculte a une classe plus
cultivée et plus élevée. Mais cette distinction marque
jusqu’au contraste lorsqu’on passe d’une nation civilisée &
des peuplades arriérées.

On peut classer les sociétés ou groupes humains en dif-
férentes catégories, selon leur volume social, leur struc-
ture, leur extension et leur densité ou leur organisation
intérieure, et I'on dégagerait ainsi plusieurs types qui
n’auraient, du reste, rien de bien défini, précis ou fixé.
D’une maniére générale et plutdt vague, de pareils types
sociaux peuvent étre envisagés comme assez réels, mais ils
n'ont rien de fixe et de défini, comme, par exemple, les
espéces zoologiques, qui, du reste, elles-mémes ne sont pas
immuables ni exactement définies et séparées entre elles
d’une fagon marquée.

En tant qu'on peut distinguer des types sociaux divers
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parmi les groupes humains, nous pouvons dire que la puis-
sance d'abstraction des hommes qui constituent ces
groupes differe des uns aux autres et que cette différence
se mesure par celle qui existe entre les types sociaux aux-
quels ils appartiennent. Do il est permis de conclure que
la force d’abstraction des consciences dépend des groupes
sociaux, des propriétés spécifiques de ces groupes en tant
que groupes, et non des propriétés, des possibilités physio-
logiques des individus, en tant qu'exemplaires biologiques
de l'espéce humaine.

Nous étions depuis longtemps arrivés a cette conclusion,
mais par la voie d'une déduction abstraite. Depuis, les
recherches psychologiques, celle surtout de la psycholo-
gie ethnographique, se sont multipliées et enrichies et ont
rendu possible et méme facile la vérification de cette
déduction-hypothase. A cet égard, nous devons beaucoup
a I'école sociologique de Durkheim et plus particuliérement
aux beaux travaux de M. Lévy-Briihl.

Les matériaux qu'a utilisés M. Lévy-Brihl dans ses
recherches de psycho-sociologie ethnographique ont. été
puisés exclusivement chez les investigateurs des peuples
primitifs, vivant en Australie, en Afrique et en Amérique,
ainsi que dans les publications des voyageurs, qui, ayant
connu et observé ces peuplades, ont laissé d’elles des des-
criptions dignes d’intérét.

On pourrait compléter cette documentation par une autre,
qui serait mieux 3 notre portée, et qui permet d’exclure
I'interprétation erronée ou méme les erreurs et les inexac-
titudes de descriptions. Au milieu des nations civilisées,
surtout de celles demeurées un peu arriérées, existe une
classe sociale, la plus nombreuse et, en méme temps, la
plus illettrée, qui peut offrir, & ce sujet, une documentation
et un matériel comparables  ceux des peuples primitifs. Le
paysan russe, par exemple, celui de Roumanie et des Bal-
kans, de I'ltalie méridionale et souvent celui de certaines
régions de la France méme, comme I’Auvergne et la Bre-
tagne, ofre un type mental peu éloigné de celui des primi-
tifs, dont s’occupe M. Lévy-Briihl dans ses derniers travaux.
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A connaitre les habitudes, les croyances et de la tournure
d’esprit que décrivent les voyageurs et les investigateurs
cités par lui, je me suis trouvé comme en pays de connais-
sance. Dans les villages de la campagne valaque et des
Carpathes, comme dans la pouszta magyare et les steppes
russes, fleurissent les mémes pratiques mystiques, les
mémes croyances, les mémes habitudes mentales. Sans
doute, ici, cette mentalité est moins homogene, parce que
des courants de pensée objective y font souvent irruption,
car beaucoup de paysans ont commence a se civiliser au
contact des villes et de I'école. Mais le fond psychique des
paysans plus vieux, de ceux qui n’ont qu’une instruction
trés réduite et ont peu voyagé, est presque identique dce:
que l'on appelle la mentalité primitive.

La méme mentalité peut se retrouver chez les enfants,
entre trois et sept ans. Si j'ai bonne mémoire, en lisant
M. Lévy-Briihl, je me suis rappelé mes croyances a cetage;
je me suis reconnu tel que j'étais alors, je me suis mis
exactement dans I'état d’esprit ol je me trouvais, quand
j’avais une foi compléte dans tous les contes pleins de mer-
veilles mystiques et magiques et que moi-méme je melivrais,
avec d’autres paysans, 4 maintes pratiques observées chez
les Iroquois, les Mélanésiens, etc. Cette mentalité primi-
tive vit donc en chacun de nous, en tant que nous nous
trouvons au commencement du processus de 1'éducation et
de V'instruction, par lequel la société pénétre en nous pour
y former notre conscience et I'organiser.

La phylogenése psychique et morale reproduit I'ontoge-
nése; nous passons, au psychique et au moral, par les
mémes phases qu'a suivies I'humanité, de méme que
I'embryologie montre I’évolution de I'embryon individuel
en reproduisant la phylogénie.

Certes, il semble paradoxal que les paysans d’'une nation
civilisée puissent marquer les mémes symptémes de men-
talité primitive queles Iroquois et les Fidgiens. Mais, a voir
les choses de plus prés, on s’apercoit que le fait s'explique
facilement. En effet, les villages de la campagne valaque
ou des Carpathes sont tellement isolés et éloignés du monde
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civilisé, les paysans sont si peu éduqués et si peu instruits,
qu’il leur a été impossible de changer la mentalité mono-
tone et uniforme qu'ils ont héritée de leurs aieux et qui se
prolonge telle quelle depuis des siécles. Isolés des villes et
immobiles, les paysans voyagent peu; ces villages sont
comme en dehors de la vie nationale de I’ensemble qui ne
les a pas encore assez pénétrés. De plus, les paysans les plus
intelligents et les plus instruits n’y restent pas. lls vonta la
ville et y demeurent, de sorte que la mentalité commune du
village reste & peu prés la méme, toutes les superstitions et
les croyances les plus folles et les plus irrationnelles conti-
nuent de fleurir et méme de se développer. Quoiqu’ils
soient enserrés dans la vie totale de la nation, ils y repré-
sentent des types sociaux ancestraux, primitifs, qui ont
bien peu changé et changeront lentement et insensitle-
ment.

*
*

Pour bien comprendre la mentalité primitive si bien
analysée par M. Lévy-Briihl, il faut tenir compte de la pau-
vreté, de I'exiguité et de 'hnomogénité des groupes sociaux
ou vivent les primitifs. Ces peuplades sont sans doute des
unités closes, comme les villages des régions les plus arrié-
rées d'Europe, peu différenciées a I'intérieur et dépourvues
d’organisation précise et complexe, de hiérarchie stable et
stire. Quoi de plus explicable et d'inévitable alors que les
caracteéres psychique et prélogique de leur mentalité?

Aussi, selon M. Lévy-Brihl, les observateurs des diffé-
rentes peuplades primitives sont-ils toujours unanimes a
constater « chez les primitifs une aversion décidée pourle
raisonnement, pour ce que les logiciens appellent les opéra-
tions discursives... qui s'expliquent par I'ensemble de leurs
habitudes d’esprit ». « Ainsi, I'Iroquois ne céde pas par
raison. La premiére appréhension qu'il a des choses est le
seul flambeau qui Iéclaire. »

Il ne peut en étre autrement, vu la pauvreté du contenu
psychique de leur conscience. A ce point de vue, voici ce
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que l'on a observé chez les peuplades primitives : « Tous
leurs raisonnements ne passent pas ce qui appartient 2 la
santé de leur corps, & I'heureux succés de la chasse, de
la péche, de la traite et de la guerre... Leur (Greenlandais)
réflexion ou leur invention se déploient dans les seules
occupations nécessaires a leur subsistance, et ce quin’y est
pas inséparablement associé n’arréte jamais leur pensée. »

« Toutes leurs pensées (Esquimaux) tournent autour de
la péche & la baleine, de la chasse et du manger. Hors de
cela, penser, pour eux, est en général synonyme d’ennui
et de chagrin. » « Nous, Esquimaux, nous ne pensons qu’a
nos caches 4 viande : en aurons-nous assez ou non pour la
longue nuit de I'hiver ? Si la viande est en quantité suffi-
sante, nous n’avons dés lors plus besoin de penser. »

« Chez ces gens, la pensée est pour ainsi dire morte, du
moins elle ne sait presque jamais s’élever au-dessus de la
terre... leur vie comprend si peu d’incidents, leurs occupa-
tions, leurs pensées et leurs soins sont bornés a un si petit
nombre d’objets que, nécessairement, leurs idées sont fort
bornées... l'effort d’attention ou le travail ininterrompu de la
faculté de penser épuisait vite sa capacité de réflexion et le
rendait vraiment incapable de s’attacher plus longtemps au
sujet. Dans ces occasions, son inattention, son air absent
faisaient voir que des questions abstraites, méme des espéces
les plus simples, le réduisaient vite & I’état d'un enfant dont
la raison n’est pas encore éveillée. Il se plaignait alors
d’avoir malala téte'. »

L’exiguité du cercle de préoccupations et, par suite, des
idées dans lequel tourne le primitif n’est point susceptible
de lui permettre une élaboration superleure de sa conscience
sur ces €éléments si réduits. La raison et le raisonnement
n’ont ni 'occasion ni la richesse d’états de conscience suffi-
sants pour que cette opération de 'esprit puisse se dévelop-
per. — La psychologie (Taine, Ribot)a toujours constaté
gu’entre la raison et la mémoire passive il y a comme une

1. Les citations sont tirées de l'importante étude publiée par
M. Lévy-Briihl sous le titre : La Mentalité primitive. Paris, Alcan,
1g22.
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sorte d’incompatibilité, car I'une se développe au détriment
de l'autre, et si, chez les esprits abstraits, la raison supplée
la mémoire, chez les esprits faibles et plus arriérés, c'estla
mémoire qui supplée la raison. Clest sans doute une
mémoire plastique, concréte, presque animale et qui garde
un caractére physiologique, ce qu'ona appelé le pouvoir de
rétention passive. Et c’est pourquoi les primitifs, comme
les paysans, se fatiguent trés vite lorsqu’on leur sert des
raisonnements ou des idées abstraites. Ils sont incapables
de les suivre longtemps, car la fatigue les en détourne vite.
Par contre, toutes les descriptions concrétes les attirent,
d’autant plus qu’elles sont plus concrétes. Et les paysans,
comme les primitifs, sont intarissables lorsqu’ils racontent
un événement quelconque; aucun détail ne leur échappe;
ils sont comme tyrannisés par la mémoire des détails.

Cette vérité psychologique ancienne se vérifie et prend
une vie nouvelle dans les résultats des recherches de
M. Lévy-Briihl. « Toutes les fois que leur mémoire (celle
des primitifs), qui est excellente, peut les dispenser de réflé-
chir et de raisonner, ils ne manquent pas de I'employer...
Cette tendance A substituer le souvenir au raisonnement,
toutes les fois qu'il est possible, se manifeste chez les
enfants. » « L’Africain, négre ou bantou, ne pense pas, ne
raisonne pas s'il peut s'en dispenser. Il a une mémoire
prodigieuse, il ade grands'talents... mais les facultés de rai-
sonnementetd’invention restent en sommeil. » ... « L’Afri-
cain ne réfléchit & rien jusqu’au bout, 3 moins d'y étre
forcé; cest son point faible, c’est sa caractéristique. »

En effet, I'esprit, non seulement celui des primitifs, mais
tout esprit ne réfléchit pas de lui-méme, librement, surtout
au commencement. Il faut qu’il y soit poussé et forcé par
une nécessité majeure, extérieure et inévitable. Ce qui I’y
déterminera, c’est précisément ce que nous voulons faire
voir ici.

L’incapacité de la conduite logique de ’homme, vivant
dans ces peuplades restreintes et arriérées, est également
constatée d'une maniére générale par tous les observateurs.
« La pensée logique, chez le Mélanésien, est pour lui,
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d peu prés dans tous les cas, une impossibilité. Ce qu'il
ne saisit pas immédiatement par la perception des sens est
sorcellerie ou action magique: y réfléchir plus serait un
travail tout & fait inutile. » « Bref, I'ensemble d’habitudes
mentales qui exclut la pensée abstraite et le raisonnement
proprement dit semble bien se rencontrer dans un grand
nombre de sociétés inférieures et constitue un trait caracté-
ristiqueet essentiel de la mentalité des primitifs. » « Partout
ou I'observation a été assez patiente et prolongée... elle a
révélé chez eux un champ pour ainsi dire illimité de repré-
sentations collectives, qui se rapportalent ades objets inac-
cessibles aux sens, forces, esprits, 4mes, manes... Entre ce
monde et I'autre, entre le réel sensible et lau-dela, le pri-
mitif ne distingue pas. Il vit véritablement avec les esprits
invisibles et les forces impalpables. Ces réalités sont pour
lui les plus réelles. »

*
* ¥

Comment s’explique cette incapacité des primitifs de
suivreles raisonnements et de comprendre les abstractions ?
Est-ce 4 cause d'une incapacité congénitale? Estce 1a
I'effet d’une infériorité inhérente & I'individu primitif ?

Non, répond M. Lévy-Briihl, et dans ce non ily a,selon
nous, un véritable tournant dans le progrés de la psycho-
logie comme science, quelque chose comme une nouvelle
orientation, comme une révolution radicale dans I'explica-
tion et les recherches des faits de conscience. « Si donc la
mentalité primitive évite et ignore les opérations logiques,
si elle s'abstient de raisonner et de réfléchir, ce n’est pas
parce qu'elle est incapable de dépasser ce que lui offrent les
sens et ce qui n’est pas non plus un attachement exclusif &
un petit nombre d’objets tous matériels. Pour expliquer
cette apparente anomalie, on a recours alors & un certain
nombre d’hypothéses : paresse et faiblesse d’esprit des
primitifs, confusion, ignorance enfantine... qui ne rendent
pas suffisamment compte des faits. Abandonnons ce postu-
lat... Elle (I'activité mentale des primitifs) peut paraitre au
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contraire normale dans les conditions ou elle s’exerce, et
complexe et développée 4 sa fagon»... « L’activité mentale
des primitifs ne sera plus interprétée d’avance comme une
forme rudimentaire de la nétre, infantile et presque patho-
logique. »

Ce qui fait la différence entre un esprit cultivé, logique,
et un primitif, ce n’est point que ce dernier serait incapable
de s’élever a une pensée logique. La preuve en a été faite
plus d'une fois. Ils sont nombreux les primitifs qui,
ayant quitté leur groupe social, enfants, ont &t pris
dans le courant de la vie civilisée, se sontfacilement élevés
4 la pensée abstraite et ne s’y sont pas trouvés inférieurs 2
la généralité des blancs. Qu’est-ce que cela prouve, sinon
que la capacité de penser logiquement, que la puissance de
I'esprit d’abstraire et de manipuler les concepts ne dérive
pas de l'organisation physiologique des cerveaux, mais de
l'organisation, ou plutdt de I'inorganisation des groupes
sociaux ou I'homme primitif vit et se développe. La capa-
cité de raisonner n’est pas inhérente au cerveau, mais a la
structure du groupe social ; c’est dans cette derniére et par
elle qu’elle est déterminée, disons prédéterminée, et non
pas dans le cerveau. Car la structure méme du cerveau,
comme on I'a déja fait voir, est elle-méme déterminée par
la structure sociale du groupe. Le cerveau est, sans doute,
I'organe de la pensée, mais c'en est seulement 'organe, ou
bien l'instrument dont la fonction logique ne dépend pas
de lui, mais de cette autre réalité, extérieure au cerveau et
qui le dépasse, qu’est le groupe social. Voici, croyons-nous,
la véritable interprétation de ce tournant psychologique
que réalise la constatation de M. Lévy-Briihl. « La nature
au milieu de laquelle nous vivonsest, pour ainsi dire, intel-
lectuelle par avance. Elle est ordre et raison comme ’esprit
qui la pense et s’y meut... La nature au milieu de laquelle
il (le primitif) vit se présente & lui sous un tout autre
aspect. Tousles objets, tous les étres y sont impliqués dans
un réseau de participations et d’exclusions mystiques, qui
en font la contexture et I'ordre. »

Dans la pensée de M. Lévy-Briihl, ce qui caractérise



106 LA REALITE DE L’ESPRIT

Tactivité spéciale de la mentalité primitive, c’estle principe
illogique ou prélogique de participation et d’exclusion
mystique. Cette activité estdonc dominée par le mysticisme
-et le surnaturel, comme Vactivité psychique des civilisés se
-caractérise par l'objectivité rationnelle et logique qui la
domine. « S'’il est intéressé par un phénoméne... il son-
gera aussitdt, comme par un réflexe mental, & une puis-
sance occulte et invisible dont ce phénoméne est la mani-
festation ». « Le point de vue de I’esprit d'un Africain, dit
M. Nassau, toutes les fois que quelque chose d’insolite se
présente, est celui de la sorcellerie. Sans chercher une
explication dans ce que les civilisés appelleraient les causes
naturelles, sa pensée se tourne immédiatement vers le sur-
naturel. En fait, ce surnaturel est un facteur si constant
dans sa vie, qu'il lui fournit une explication de ce qui
arrive, aussi rapide et aussi raisonnable que notre appel
aux forces reconnues de la nature. »

Dans I'interprétation de cette différence entre la mentalité
logique et la mentalité prélogique des primitifs, M. Lévy-
Briihl n’a point insisté sur I'explication sociale et extrin-
séque; il s’est borné presque exclusivement a I'analyse
psychologique de cette mentalité prise en soi. Il constate
cette différence et ne 'interpréte que psychologiquement.
Ainsi, ce qu’il constate c'est que, « & partir des impressions
sensibles, semblables pour les primitifs et pour nous, la
mentalité primitive fait un coude brusque et s’engage dans
des chemins que nous ne prenons pas. Nous sommes vite
déroutés ». « Ils (les Esquimaux) ne sont pas accoutumés a
suivre, si peu que ce soit, ce que nous appelons une suite
définie deraisonnements, 4 s’attacher a un objet unique. En
d’autres termes, leur pensée ne s’éleéve pas a des abstractions
ou a des formules logiques; elle s’en tient & des images obser-
vées, a des situations qui se succédent suivant des logiques
que nous suivons difficilement; en un mot, notre mentalité
est surtout conceptionnelle et Uautre ne I’est guere. » Pour-
tant, « dans la pratique, les primitifs ont & poursuivre pour
vivre des fins que nous comprenons sans peine et nous
voyons que pour les atteindre ils s’y prennent a peu prés
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comme nous ferions a leur place... la mentalité primitive,
souvent indifférente a la contradiction, est néanmoins trés
capable de I'éviter dés que les besoins de I'action I'exigent !. »

Tant qu’il s’agit des impressions purement sensibles et
de l’activité pratique, ou des fins immédiates doivent étre
atteintes, le primitif ne différe pas du civilisé. Aussi bien
que le civilisé il voit et sent les choses du monde extérieur
et évite les contradictions dues aux besoins de la vie. Dés
lors, c’est-a-dire a partir de ce qui constitue le domaine
particulier de la vie biologique, le primitif change d’attitude
mentale. Il prend une allure tout autre que le civilisé.
« Jamais une entreprise ne réussira sans le concours des
punissances invisibles. On ne partira pas 4 la chasse ou a la
péche, on ne se mettra pas en campagne... si les présages
favorables n’ont apparu. » « En un mot, le monde visible
et le monde invisible ne font qu’un, et les événements du
monde visible dépendent 2 chaque instant des puissances
de I'autre. » La mort ou la maladie... « ne sont jamais
naturelles ; elles sont ’ceuvre d’un esprit, d’'un sorcier ».
« Aucune question relative & un phénoméne de la nature
ne se pose donc pour eux comme pour nous... IIs cherchent
la cause réelle toujours dans le monde des puissances
invisibles, au dela de ce que nous appelons nature. Cette
mentalité essentiellement mystique et prélogique va a
d’autres objets et poursuit d’autres chemins que nosesprits.
Il suffitde voir I'importance qu’ont prise a ses yeux la divi-
nation et la magie. »

Comment expliquer cette différence? « Le mot de
I'énigme, dit M. Lévy-Briihl, réside dans le caractére
mystique et prélogique de la mentalité primitive. En pré-
sence des représentations collectives, ou elle s’exprime, des
préliaisons qui les enchainent, des institutions ou elles
s’objectivent, notre pensée conceptuelle et logique se sent
mal a I'aise, comme devant une structure qui lui est étran-
gere et hostile. En fait, le monde ot se meut la mentalité
primitive ne coincide que partiellement avec le ndtre?. »

1. La Mentalité primitive.
2. [bid.
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M. Lévy-Briihl n’a pas poussé plus loin ’analyse, pour
établir la concomitance qui existe réellemententre la struc-
ture de la mentalité du primitif et celle du groupe social
auquel il appartient. Ce qu’il y a ici de primitif c’est donc,
non pas I'individu biologique, qui, en général, est le méme
chez le civilisé que chez le primitif, mais c’est assurément
la forme, la structure de la société ou il est né et a vécu, et
qui détermine, 4 son image, la structure mentale primitive.
Ce qui, chez les primitifs, nous est étranger et comme
hostile, selon la remarque de M. Lévy-Brihl, cest la
structure mentale, reflet immédiatde la structure du groupe
social ol un civilisé se trouve trés naturellement mal 3
l'aise. C'est comme si on voulait habiller un adulte avec
le costume d’un enfant.

*

. >

Ce que M. Lévy-Briihl n’a pas fait, pour pousser ses
recherches & 'extréme, M. Ch. Blondel I'a tenté. Seule-
ment, ce dernier s’est un peu trop maintenu dans l'in-
terprétation sommaire des opérations prélogiques et dans
la généralité des faits. Sans doute, cet auteur a fort bien
montré combien est fausse la croyance en l'identité de la
pensée humaine, ainsi que la croyance traditionnelle en la
faiblesse anormale de la mentalité primitive, qui seule
expliquerait ces bizarres opérations prélogiques. Voici en
quels termes clairs et logiques M. Blondel exprime cette
vérité : « Ainsi, il importe de nous en rendre bien compte,
lorsque nous opposons mentalité primitive et mentalité
civilisée ; ce ne sont pas, en réalité, deux individus que
nous opposons, le civilisé et le primitif, mais bien deux
types de sociétes.

« Cette observation est capitale. Elle est, en particulier,
de nature a ébranler singuliérement notre croyance en
l'identité de la pensée humaine et & montrer l'insuffisance de
ce postulat. Primitif ou civilisé, peau rouge, négre ou blanc,
appartiennent & la méme espéce. Au point de vue physiolo-
gique comme au point de vue psychologique, autant que
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le psychologique reléve directement du physiologique, ils
présentent donc naturellement les mémes caractéres essen-
tiels: leur appareil cérébral a la méme structure, leurs
sens sont les mémes et, individuellement, ils peuvent
aussi bien étre tenus pour adroits ou maladroits, bons ou
méchants, intelligents ou stupides. A tous ces égards, les
différences ne sont que relatives, et représentent, & vrai
dire, peu de chose & cOté des ressemblances. Ces res-
semblances, en revanche, sont telles, si nous nous en
tenons toujours & la physiologie et a la psychologie stric-
tement individuelles, que les contrastes entre la mentalité
primitive et la ndtre constituent alors autant d’inexpli-
cables mysteres.

« Si, au contraire,comme nous 'avons dit, ces contrastes
tiennent en réalité non pas aux individus, mais aux
sociétés dont ces derniers font partie, il devient peut-étre
moins difficile de comprendre, car entre les sociétés
humaines les différences sautent aux yeux. Leur organisa-
tion est loin d’avoir I'uniformité de I'organisme humain. Il
y a bien des espéces de sociétés, des plus simples aux plus
complexes, et bien des variétés dans ces especes. Un clan
totémique, un étatcomme les notres, n'ont gueére que le point
commun d’étre des groupements humains : au point de
vue morphologique, 1'écart entre eux est aussi grand
qu'entre un vertébré et un mollusque.

« Du moment que les diverses especes sociales offrent des
dissemblances saisissantes et que la mentalité des individus
dépend pour une part essentielle de la société a laquelle ils
appartiennent, les différences de mentalité cessent du méme
coup d’étre étonnantes : la cause variant, il est naturel que
I'effet varie en proportion,... car conduite, idées, senti-
ments réels, quels qu’ils soient, dont tous les individus
normaux sont, au moins en théorie, virtuellement capables,
différent en fait considérablement dans le temps et dans
I'espace et empruntent leur originalit¢é non aux avatars
d’expériences et de raisons individuelles qui maintien-
draient leur individualité essentielle & travers les généra-
tions, mais aux différences de complexité et méme de
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nature propres aux sociétés au sein desquelles ils se réve-
lent!. »

De méme, M. Blondel adopte entiérement les résultats
auxquels ont abouti les recherehes de M. Lévy-Briihl sur
la cohésion particuliére de la mentalité primitive : « Carac-
téres et lois de la mentalité primitive ne répondent pas aux
caractéres et aux lois de notre propre mentalité. I} ne fau-
drait pas, cependant, croire pour cela que les caractéres et
les lois de notre pensée soient tout A fait étrangers i la
pensée primitive, mais ils sont loin d'y figurer au premier
plan, et leur importance y est toute secondaire. Il serait
peut-étre plus faux encore de croire que les caractéres et les
lois de la pensée primitive ont tout & fait disparu de notre
pensée ; mais, s’ilss’y retrouvent et s’ils y ont méme leur
valeur et leur rdle, ils ont cessé d’y dominer sans conteste
et & peu prés sans limite. Prises en elles-mémes, les deux
mentalités s’opposent; elles semblent incompatibles et
impénétrables 'une & 'autre. Envisagées dans la continuité
du développement historique, elles se prolongent en réalité
et notre mentalité dérive de la mentalité primitive par une
série de transformations dont il appartiendra 3 des études
ultérieures de préciser le détail. L’histoire de la mentalité
humaine est au fond celle d’une différenciation graduelle
qui, en s’introduisant dans la pensée, y a entrainé un boule-
versement paralléle du systéme des valeurs mentales et, en
mettant toujours davantage 'accent sur les données objec-
tives, a assuré le développement de notre expérience et de
notre raison?. »

M. Blondelfait une analyse sommaire mais pénétrante et
juste du fondement objectif de la mentalité logique, c’est-
a-dire de l'objectivité de la mentalité civilisée. Les sources
decette objectivité sont d’abord dans « I'expérience que le
civilisé fait dés son enfance méme et qui est interprétée
objectivement par les adultes sous ses yeux. Ensuite, le
langage et sa structure, avec la hiérarchie bien établie et
rationnelle des termes abstraits, fournit 4 I’adolescent, par

1. La Mentalité primitive, p. 25, 26, 27 (Paris, 1926).
2. Blondel, op. cit., p.29-30.
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I'école, avec les notions scientifiques qu'elle offre, par
Péducation en général, la base la plus large de sa
mentalité. Elle se développe ainsi progressivement dans la
direction de la pensée logique et rationnelle. C'est de cette
maniére que se forme dans I'esprit du civilisé une concep-
tion précise etferme du monde objectif avec ses lois propres,
indépendantes de la volonté de I'homme. Parallélement la
formation de la conception objective du monde extérieur
se forme la conception du monde intérieur, subjectif, I'idée
du « moi ». « Des analyses incluses dans notre langage et
que I'enfant enregistre avec lui n’intéressent pas exclusive-
ment le monde matériel. Elles portent également sur la vie
intérieure. Sensibilité, intelligence, activité, sentiments,
émotions et passions, tendances, désirs et volontés, autant
de groupes — pour nous borner aux plus généraux et ne
pas nous perdre dans une énumération impossible —
entre lequels le langage invite expressément et con-
traint': méme l'enfant & répartir ses états s'il veut com-
prendre et étre compris. Par conséquent, au systéme de
notions que le langage fournit & I'enfant pour embrasser
le monde matériel, répond un autre systéme que lui four-~
nit aussi le langage et auquel il doit incorporer tout le
détail de sa vie intérieure. Or, ces deux systémes de notions
sont paralléles et symétriques: la méme hiérarchie, la
méme implication réciproque, le méme ordre logique,
regnent également dans le ‘premier et dans le second. En
I'armant & deux fins d'une analyse et d’une réflexion toutes
faites, nos langues incitent I'enfant i une attitude d’analyse
et de réflexion vis-a-vis de tout ce qu'il rencontre en lui
comme hors de luil. »

Ainsi, parallélement et fermement, se produit dans la
mentalité civilisée le sentiment double du monde extérieur
objectif, logique, et celui du monde intérieur, qui differe
nettement du premier. Le caractére objectif et rationnel
exclut le supra-naturel et le miracle. « Ainsi, partout, dans la
conception contemporaine de l'univers, clarté, distinction et

1. La Mentalité primitive, p. 38-3g.
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coordination logique et causale. Le surnatureld’un cétéetla
nature de 'autre. Dans la nature, la matiére, et 1a I'esprit.
Dans la mati¢re, des objets qui se répartissent en genres et
en especes d’apreés leurs caractéres objectifs, et des faits, qui
se suivent réguliérement selon des lois immuables. Dans
les esprits, des états qui se rangent en groupes hiérarchisés
et, entre ces états, un ordre de succession tel, que, si nous
n’en connaissons pas encore le principe, du moins nous en
prévoyons souvent le développement avec une approxima-
tion suffisante.

« Or, sans y iasister outre mesure, considérons nos
sociétés. Elles sontcoordonnées et hiérarchisées tout comme
notre univers : l'autorité s’y répartit de haut en bas en se
précisant et en se restreignant tout comme, dans 1'échelle
des familles, des genres et des espéces, l'extension décroit
au profit de la compréhension. Leurs lois valent pour l’en-
semble des citoyens comme les lois de la nature pour
I'ensemble des phénomeénes. Comme le monde, elles sesont
laicisées, tout pouvoir continue 4 y venir de Dieu, mais il
en vient au méme titre que tout le reste, et il n’y a plus de
droit divin ni de souverain personnellement élu de Dieu.
Entre la morphologie de notre univers et celle de nos
sociétés il y a donc une conformité intéressante?. »

Nous avons longuement cité M. Ch. Blondel parce que
sa maniere résumée de concevoir le réle de la vie collective
dans la formation-de I'esprit des civilisés est identique a
notre propre conception sur ce sujet, que nous avons déve-
loppée dans des ouvrages antérieurs. (Cela dispense de se
citer soi-méme). Mais il nous semble un peu moins heureux
lorsqu’il analyse la genése de la mentalité primitive. Sans
doute, en lignes générales, il dit fort bien que : « dés que
nous considérons chez les primitifs non plus leur activité
sensori-motrice, mais la maniére dont ils se représentent
le monde au sein duquel ils la déploient, ils cessent
radicalement de nous ressembler. A cela rien d’étonnant.
Tout ce qui, dans la vie mentale, dépasse la vie purement

1. La Mentalité primitive, p. 43.
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sensori-motrice, nous le savons par ‘notre propre exemple,
est pour I'essentiel d’origine collective. Il est donc naturel
que la vie mentale des primitifs soit tout autre que la notre,
car, comme cette derniére et au méme titre, elle est néces-
sairement socialisée, et les sociétés dont elle recoit ses
formes différent grandement des nétres. La vie mentale des

- primitifs est méme plus profondément socialisée que la
notre. Nos sociétés sont complexes®.

« Les sociétés primitives, au contraire, sont étroites et
homogénes. Leur action pése d’un poids & peu prés uni-
forme sur tous leurs membres. Les individus ont peine et
ne songent pas a s’y différencier?. »

Selon M. Blondel, I'incapacité des primitifs & se faire
des choses une représentation purement intellectuelle qui
ne soit que connaissance viendrait de ce que la représenta-
tion des choses est inhérente aux sentiments et aux actes
qui I'ont habituellement accompagnée. Les primitifs ne
peuvent séparer ces éléments, parce qu’ « ils les acquiérent
dans des circonstances beaucoup plus impressionnantes
que nous ne faisons pour les ndtres? ». M. Blondel rappelle
a ce propos les souffrances vraiment atroces des initiations
qui sont l'occasion ou les primitifs acquiérent en effet les
représentations collectives. Il en résulte que leurs représen-
tations collectives deviennent inséparables des états affec-
tifs qui les accompagnent et, par suite, restent subjectives.
Ne pouvant se dégager de leur émotivité subjective, leur
caractére objectif n'est pas apergu, ou bien, lorsque la repré-
sentation est objective ou extériorisée, I'élément affectif,
émotionnel, I'est également. « Le monde du primitif est ce
que sont ses représentations. Dans ses représentations, per-
ception et sentiment, objectif et subjectif sont inextricable-
ment confondus. Dans les objets qui constituent pour luile
monde, méme confusion, méme interpénétration des pro-
priétés matérielles et'des propriétés occultes. »

Ici la pensée de M. Blondel elle-méme nous échappe.

1. La Mentalité Primitive, p. 45.
2. Ibid., p. 46.
3. Ibid., p. 47.
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Qu'appelle-t-il occulte, mystique ou surnaturel? Nous ne
voyons pas bien ce 4 quoi il fait allusion. « Toute réalité
qui échappe 4 nos sens » ? Pour nous, ce qui échappe aux
sens, c’est I’abstrait. N'est-ce pas I'abstrait qui échappe au
primitif? Sur ce point, il y a confusion de la part de
M. Blondel. Disons, pour compléter sa pensée, la préciser
et la rendre intelligible, que ce qui est, pour nous, abstrait,
rationnel et en quelque sens objectif et naturel, est, pour
les primitifs, mystique, occulte et surnaturel, pour employer
les termes de 'auteur. Mais, & notre avis, le terme qui con-
vient réellement, en ce cas, c’est magique, mot universelle-
ment employé, car le mystique et le mysticisme sont beau-
coup plus propres a la désignation de la mentalité religieuse.
Nous pensons que M. Blondel emploie improprement le
mot « mystique », lorsqu’il s’agit de la mentalité primitive.
Il est évident qu'il y a une certaine affinité entre les deux
mots, mais, dans notre cas, c'est le mot « magique » qui
doit étre employé.

L’opération abstractive, prenant la forme magique chez
le primitif, aboutit également chez lui & une sorte de clas-
sification des objets d’aprés leurs propriétés magiques.
Mais, par cela méme, sa classification différe de la nétre,
de 12 toutes les différences entre notre mentalité et la
sienne.

En quoi diftére I'abstraction rationnelle de l'abstraction
magique des primitifs? En ceci, suivant M. Blondel, que le
primitif néglige la ressemblance réelle et I'identité¢ des
choses, comme si elles n’existaient pas, et ne donne de
I'importance qu’aux sentiments qui, étant les mémes, lui
commandent une méme attitude envers des choses diffé-
rentes qu'il met alors dans une méme classe, malgré leur
différence réelle, laquelle peut aller jusqu'au contraste. La
classification et 'abstraction du primitif se font selon le
critérium du sentiment et de 1’émotion, et non selon les
ressemblances et les différences des traits réels des choses.
Le fait est clair et rend inutile 'emploi des termes : occulte,
surnaturel et mystique.

Pourquoi le primitif ne classe-t-il pas selon la ressem-
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blance réelle des choses et se contente-t-il du caractére de leur
émotivité ? M. Blondel pense que le primitif néglige délibé-
rément les ressemblances et les différences réelles entre les
choses. En cela, il juge du primitif comme des civilisés. 11
ne congoit méme pas qu'il serait possible que le primitif
soit tout simplement incapable de percevoir les ressem-
blances ou les différences, lesquelles souvent peuvent ne
pas &tre apparentes et sont cachées précisément par les sen-
timents et I'émotivité qui accompagnent leur perception. Et
voici pourquoi le primitif ne peut abstraire comme le civi-
lisé. A un moment donné, M. Blondel se rend vaguement
compte de cela, lorsqu'il dit : « Le primitif subit 'action
matérielle exercée par les objets des sens; il espére ou
redoute d'eux quelque chose; il sent émaner d’eux, sous la
forme de cette crainte ou de cette espérance, une action
bienfaisante ou néfaste qui, pour étre immatérielle et
imperceptible aux sens, n’en est pas moins réelle comme
les sentiments qu’elle suscite ». Voila qui est clair et bien
vu. C'est dire que I'abstraction se fait au moyen de I'émoti-
vité des perceptions, de la peur ou de I'espérance qu’elles
provoquent, en un mot, de leur sentiment d'utilité ou de
danger. Nous nous occupons plus loin de cette forme infé-
rieure de 'abstraction. Nous verrons qu’a ce stade de I'abs-
traction les ressemblances objectives ne sont pas percep-
tibles, surtout parce que l'aspect utilitaire des choses, et le
caractére émotionnel des perceptions en cachent les ressem-
blances ou les différences. Ce caractére des choses tyrannise
la conscience du primitif et la rend comme aveugle sur les
autres points inhérents aux choses. Rien de plus naturel
alors que I'abstraction se fasse seulement sur le critérium
de T'utilité et de 'émotivité. :

Disons seulement ici que Iabstraction par sentiment
d’utilité rend en quelque sorte rationnelle cette fonction de
Iesprit et exclut cette terminologie compliquée et inutile
d’occulte, surnaturel, mystique, etc. La loi de participation
se réduit & l'association des perceptions selon leur utilité,
selon leur participation 4 la méme utilité, au méme aspect
émotionnel. Surnaturel et occulte sont des attributs que
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nous prétons gratuitement aux primitifs. Ils n’en ont aucune
idée, aucun sentiment, méme vague. Car le surnaturel et
Iocculte ne peuvent étre congus que par rapport au naturel
eta l'abstrait objectif; or cesidées ne se précisent que paral-
lélement et réciproquement. Le primitif n’a ni I’idée du natu-
rel ni celle du surnaturel. Pour lui, tout est vague et indé-
cis, et surnaturel équivaut au naturel.

Drailleurs, c’est encore plus simple. Comment pourrait
abstraire et classer la conscience d’un primitif, comme celle
d'un civilisé, lorsque le formidable appareil abstracteur
logique et rationnel du langage des civilisés lui fait défaut?
Cela seul suffit a expliquer son incapacité d’abstraire et de
faire des opérations logiques, objectives. La pauvreté et la
structure rigide et rudimentaire de son langage, image
fidele de la pauvreté et de la structure rudimentaire de sa
société, ne peuvent lui permettre qu'une mentalité prélo-
gique ou alogique, ou plutét une logique dans son genre,
qui ressemble bien peu i la ndtre. Cela explique tout et
rend vaine et illusoire toute explication confuse et compli-
quée par mentalité mystique, occulte, etc.

Seule une riche et vaste expérience, contrdlée rigoureuse-
ment & l'aide d'un langage précis et logique en lui-méme,
pourrait vaincre les habitudes illogiques et subjectives des
primitifs, mais ces deuxattributs, précisément, lui manquent
le plus : le langage logique et une expérience large et variée.

Le primitif ne peut dégager les perceptions de leur
caractére émotif et utilitaire; le subjectif reste pour lui
inextricablement confondu avec I'objectif. Toute la nature
est'vivante, la mort n’existe pas — ce n'est qu'une appa-
rence, — 'homme est tout-puissant; car le monde exté-
rieur se confond avec l'intérieur et, comme il dispose en
maitre absolu de son corps, il lui semble qu'’il dispose, lui
ou d’autres semblables A lui, du monde extérieur dans
toute son ¢tendue. Il n’existe alors ni subjectif ni objectif,
ni occulte ni invisible, ni impossible ni inexplicable. I
n’y a: pas'de'mort etpas-diéchec, et tout échec n'est que
Peffet ou le fait de I'intervention d’un autre étre comme lui.
Dela la théorie animiste, analogue laiconception mystique:
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de MM. Lévy-Briihl et Blondel. Si 'on envisage, a:.ce
point de vue, tout le vaste matériel accumulé par M. Lévy-
Briihl, son interprétation devient évidente dans le plande
la logique émotive des primitifs. C'est-a-dire que cette confu-
sion irrémédiable entre le subjectif et I'objectif, qui est
absolue chez les primitifs, explique fort bien toutes les
opérations prélogiques de leur mentalité, si déconcertantes
pour nous.

Du reste, cette séparation précise et tranchante entre la
sphére du subjectif et celle de I'objectif, entre le monde
extérieur et le monde intérieur, est-elle si précise, méme
chez le civilisé ? Dans quelle sphére mettons-nous notre
corps ? Est-ce du subjectif ou de I'objectif? Ou commence
et ou finit le moi? A la rigueur, on pourrait soutenir que-
notre corps, avec ses membres, appartient a la sphére de
I'objectif. Méme notre cerveau appartient au monde objectif.
Il ne reste que le « moi » en lui-méme, qui doit étre
réservé a la sphere du subjectif. Mais il y a aussi une autre
maniére de penser. Il existe des civilisés et méme des phi-
losophes qui pensent autrement. Certains économistes,
par exemple, estiment que la propriété des choses maté-
rielles prolonge la personnalité, le corps humain qui les
crée. Mais, de proche en proche, par cette méthode, 'uni-
vers entier prolonge la personnalité. Si tout ce qui nous
obéit tient en quelque sorte de nous, le corps ou la per-
sonnalité d’un milliardaire englobe directement une bonne
partie de la terre. Par son argent, par sa force financiére,
il remue une partie de la terre, comme, avec la canne qui
me prolonge, je remue un objet extérieur. Voici donc qu'un
milliardaire peut réaliser ou presque, par la magie de sa
fortune, les conceptions mystiques de son concitoyen. A
mesure que la science objective se développe et découvre
les lois de la nature, notre technique nous rend maitres
de la terre. Pour une certaine partie, nous pouvons la
changer & notre gré. Alors notre monde intérieur com-
mence, d'une autre fagon, & pénétrer le monde extérieur,
ces deux mondes se pénétrent ainsi progressivement et,
Pextrémité de notre développement scientifique objectif,
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nous rejoignons le primitif en réalisant effectivement ses
conceptions irrationnelles subjectives. La causalité objec-
tive et naturelle que le primitif néglige pour s’en tenir a la
causalité surnaturelle et émotive, et que le civilisé, lui, ne
néglige pas, mais découvre et utilise ensuite, aboutit
finalement 4 la causalité émotive qui, devenue but 2
atteindre, désir et fin utile, se réalise en faisant jouer cette
méme causalité naturelle que le primitif n’apergoit pas.

De méme, un lambeau d'étoffe, s’il est au bout d'une
perche pour servir de drapeau 4 un régiment, est-il traité
de la méme manilre, par les civilisés, que tout autre
morceau d’étoffe, mis au bout d’une autre perche, mais
qui ne symbolise rien ? Voila donc des traits qui peuvent
étre multipliés et que nous avons en commun avec les
primitifs. Ils sont assez nombreux pour nous rendre leur
mentalité pénétrable et intelligible.

*

* o+

L’objection qui pourrait étre faite & M. Blondel c'est de
s'étre arrété seulement aux résultats acquis de M. Lévy-
Briihl, d’avoir accepté ses acquisitions provisoires et de
s’en étre tenu aux généralités. Nous pousserons plus a
fond et plus minutieusement ses analyses. En effet, il a
traité la mentalité primitive un peu comme celle-ci traite
le monde objectif, c'est-a-dire aussi sommairement. Il
s’est contenté de I'interprétation par la mystique et par la
loi de la participation, sans rechercher quelles sont les
opérations élémentaires de cette mentalité et sans essayer
de montrer comment elle évolue pour aboutir progressi-
vement & la mentalité logique, c'est-d-dire aux formes
supérieures de I'abstraction.

Nous allons essayer de reprendre ces recherches au point
ou MM. Lévy-Brihl et Blondel les ont abandonnées et de
les continuer en utilisantla trés intéressante étude de Ribot
sur I'Evolution des Idées générales. 1l nous sera possible,
ainsi, de continuer a vérifier notre thése, a savoir que les
opérations logiques de notre conscience se développent
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parallélement a I’évolution, au progrés des formes de la
société, et que celles-la sont directement et strictement
déterminées par celles-ci.

Dans l'activité généralisatrice de I'esprit, qui dissocie le
contenu des perceptions pour en abstraire les traits sem-
blables, en former les concepts, les idées générales abs-
traites, Ribot distingue différentes phases qui se suivent
insensiblement, de la forme la plus rudimentaire et
concrete a la plus abstraite et générale. Nous allons ana-
lyser et interpréter ces différentes phases de I'abstraction
telles que le célebre psychologue les a distinguées.

Selon Ribot, la dissociation abstractive a trois stades :
1°concréte-abstraite, la notion générale est constituée par des
éléments concrets, plus le mot, dont I'office de substitution
est faible ou nul; 2° abstraite moyenne, le concept est une
image évoquée ou évocable, plus le mot qui devient 1'él¢-
ment principal; 3°abstraite supérieure, aucune représenta-
tion sensible ou, s'il y en a, elle est douteuse ou plutét
nuisible, entrave le mot, maitre absolu. L’évolution est
donc progressive dans le sens que l'image s’efface, a
mesure que le mot s’accentue, et la régression serait
I'effacement du mot et la reviviscence de I'image.



CHAPITRE II

Lrs FoRMES INFERIEURES DE L'ABSTRAGCTION

On n’a pas encore montré quel est le point de départ de
la vie de I'esprit et de son activité abstraite. Nous croyons
qu'on peut tenir la conscience proprement dite, la con-
science réfléchie comme apparaissant en méme temps que
'abstraction. La premitre lueur de conscience coincide
avec le premier geste d’abstraction et de généralisation.

Quels en sont les facteurs déterminants spécifiques
et primordiaux ? Ce n’est pas simplement I'organisme en
lui-méme et par lui-méme, et ce n’est non plus le monde
physique ni méme le simple choc du monde physique avec
Porganisme. Nous avons déja dit pourquoi nous ne
pouvons admettre ces explications, qui se présentent
d’elles-mémes & I'esprit et semblent tout indiquées au
premier abord. L’explication n’est ni simple ni directe.
La cause concomitante, constante qui a accompagné
'apparition de la conscience et de 'abstration est, 3 notre
avis, la vie collective au milieu d'un groupe social, de la
horde. §'il faut reconnaitre aux animaux un rudiment
d’abstraction et de conscience, cest en tant qu'ils vivent,
eux aussi, en groupes sociaux rudimentaires. Tant que
'homme a vécu en simples hordes incohérentes, mobiles
et réduites, sa conscience est restée rudimentaire, simple-
ment embryonnaire. Les travaux récents de M. Lévy-Briihl
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en donnent une description et une analyse suffisantes.
Les animaux, qui n'ont pas dépassé ce stade social, sont
restés a un état de conscience et d’abstraction trés rudi-
mentaire. L’homme seul, parmi les espéces animales, a
franchi le stade social de la horde, en s’élevant 4 des stades
sociaux toujours plus complexes, plus étendus et plus
organisés; sa conscience et son habitude d’abstraire et de
généraliser se sont développées dans la méme mesure. [l
y a bien certaines espéces d'animaux inférieures, les
fourmis, les abeilles, qui ont paru suivre 'homme dans.
son développement social; mais, pour des causes que
nous ignorons, elles sont restées bien loin derriére lui.
Sans doute, il n'y a pas de différence de nature entre
I'intelligence animale et I'intelligence humaine en général;
car si le groupe social est le facteur primordial et origi-
naire de la conscience, l'animal vit de la vie du groupe
autant que ’homme primitif. L'intelligence humaine ne
dépasse l'intelligence animale que dans la juste mesure ou
la société humaine a dépassé en étendue, complexilé et
consistance, la horde zoologique des animaux. Si nous
comparons maintenant l'intelligence humaine courante a
'intelligence des animaux les plus intelligents, il semble
qu’il y a entre elles un saut brusque, un abime. Mais cet
abime se mesure par la différence qui existe entre 'éten-
due, dans I'espace et le temps, la complexité et la consis-
tance de la société humaine et I'exiguité et I'incohérence
des sociétés animales. La socialité est donc trés probable-
ment le phénoméne concomitant, unique et exclusif, qui
accompagne d’une fagon constante les phénoménes con-
science et abstraction; elle en est la cause essentielle, la
raison suffisante. Et s'il faut a tout prix établir une diffé-
rence de nature, ou bien une sorte de saut brusque qui
sépare 'homme de I'animal, cette différence, ce saut cor-
respond a lintroduction du langage, qui, au point de vue
de la société, correspond a l'apparition du clan, se con-
stituant par la fusion des hordes.

Nous pensons donc qu’on pourrait énoncer comme un
axiome cette vérité : La conscience et 'abstraction généra-
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lisatrice sont l'effet exclusif de la vie sociale, de I'influence
que la vie du groupe exerce sur la vie de l'individu. Cet
axiome posé, on peut construire sur lui toutes les sub-
structures de la vie de l'esprit. C’est ce que nous allons
faire, en nous guidant d’aprés les résultats acquis dans
I'étude admirable de Ribot sur les idées générales, et en
utilisant les recherches de M. Lévy-Briihl sur la mentalité
primitive.

L’image générique est, envers la vie de I'esprit, ce qu’est
la horde envers la vie sociale de I'humanité. C’est le point
de départ de la vie de I'esprit et c’est le point de liaison
entre 'homme et I'animalité. Voyons de plus prés si les
éléments de I'image générique correspondent a ceux de la
horde animale et de la horde humaine primitive, si 'image
générique reproduit et refléte la réalité de la horde.

Selon Ribot, l'image générique résulte d’une fusion
spontanée d'images, produite par la répétition d’événe-
ments semblables et analogues. Elle consiste en procédés
d’assimilation presque passifs; elle n'est pas intention-
nelle et n’a pour matiére que les ressemblances grossiéres .
Le role de la dissociation y est trés faible; tout s’opere
d’une fagon automatique, mécanique *... Des dispositions
affectives du sujet (plaisir, peine), I'intérét, I'utilité pra-
tique, rendent certaines perceptions prédominantes®. La
généralisation est une condensation. « L'esprit ressemble a
un creuset au fond duquel un résidu de ressemblances
communes s’est déposé, les différences s’étant volatili-
sées*. » Et Ribot résume ainsi les traits de I'image géné-
rique: 1° elle est simple et d’ordre pratique ; 2° elle résulte
d’expériences souvent répétées; 3°elle est extraite de ressem-

1. L’Evolution des Idées générales. Paris, Alcan, p. 27.
2. Id., p. 28-29.

3.0d.; p. 28,

4. 1d., p. 13-14.
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blances trés saillantes; 4°elle se condense en une représen-
tation visuelle, auditive, tactile, olfactive, etc., fruitd’une
assimilation passive.

A vrai dire, I'image générique se rapporte 4 la représen-
tation ou a I'image concréte, comme la horde envers 'indi-
vidu ; de méme que la horde est une collection d’individus
qui se ressemblent, en tant qu’ils ont une origine commune
physique, I'image générique est une fusion, une condensa-
tion d’images concretes répétées, en tant qu'elles se
ressemblent, et en tant que cette ressemblance est sail-
lante. De méme que la vie du groupe est trés pauvre, trés
réduite et reldchée, sans adhérence nette, sans consistance,
les représentations concrétes, qui se résument dans les
images génériques, sont également pauvres, réduites, peu
nombreuses, et leur condensation dans cette image géné-
rique, liche. Par rapport a4 I'image générique, qui posséde
un embryon de conscience, I'image concréte se produit
dansles centres sensitifs comme une image dans un miroir,
de maniére a peu présinconsciente. L’image concréte est, par
suite, du physiologique pur, et 'image générique est du
social mélé de physiologique, c’est-a-dire de I'abstrait con-
crétisé dans une modification cérébrale.

Mais il ne suffit pas de montrer en quoi l'image géné-
rique reproduit et refléte le social, la horde; il faut mon-
trer encore comment elle en estle produit, comment la vie
de la horde détermine l'image générique. A cette fin, il
suffit de montrer tout simplement comment, d’aprés Ribot,
se forme I'image générique. Nous y verrons, d'une fagon
claire, malgré que purement hypothétique, I'intervention
réelle du groupe.

Sur ce point, il est vrai, la pensée de Ribot n’est pas
assez précise. Il nous présente deux explications, qui
semblent contradictoires. L'image générique est considérée
par lui, d’abord, comme le résultat du double processus
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actif de I'esprit, qui consiste & dissocier pour abstraire et
a généraliser pour associer par ressemblance. Dans cette
explication, l'esprit est plutdt actif. En effet, qu'est-ce que
dissocier ? La dissociation consiste en deux opérations :
'une, négative, grace & laquelle, dans un tout complexe,
nous saisissons une seule qualité et un seul aspect, variable
suivant les moments; l'autre, positive, consiste dans le
renforcement psychique de ce qu'on abstrait, qui a pour
conséquence naturelle l'affaiblissement de ce dont on
abstrait. « La vraie caractéristique de l'abstraction est
dans cet accroissement partiel d'intensité' ». Ce quon
supprime, on le néglige, parce que cela ne présente pas
d’intérét pour le moment. Au fond, « I'abstraction a besoin
de I'attention, mais elle est plus que l'attention. Elle est
une augmentation d’intensité, mais elle est plus?». Ribot,
aprés quelques hésitations, est forcé de réduire I'abstraction
A lattention. Selon lui, I'abstraction comme l'attention
peut étre instinctive, spontanée, naturelle, ou bien réflé-
chie, volontaire, artificielle. Sous la premiére forme, elle
résulte d’une attention quelconque ou de l'utilité : sous la
seconde forme, elle vient moins des qualités de 'objet que
de la volonté du sujet. Elle suppose un choix, I'élimination
souvent laborieuse des éléments négligeables. Elle est
toujours une application particuli¢re de I'attention qui agit
comme un instrument d'analyse.

Or, de cette maniére, Ribot confond I’abstraction avec la
formation psychique de la représentation, avec lagenése de
I'image concréte méme. « L'image générique se trouve déja
dans’image concréte qui est elle-mémeune sorte d’abstrac-
tion, parce qu’elle accentue, isole et renforce une qualité
ou un aspect des choses et néglige et supprime les autres.
Il faut donc chercher la genése de I'image générique, dans
I'image concréte. Et pour expliquer l'image générique, il
faut comprendre comment se forme l'image concréte
elle-méme, c’est-a-dire la perception. Dans la perception,

1. L’Evolution des Idées générales, p. 6.
2. Ibid.
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I'image concréte n’arrive jamais & embrasser la totalité des
caractéres de son objet, parce qu'elle est tenue en échec
par un ennemi intérieur : la tendance naturelle de l'esprit
a simplifier, & éliminer!. » A vrai dire, ajoutons-nous,
I'image primitive des choses est toujours schématique,
abstraite; I'image ne devient complexe et compléte que
par une investigation prolongée, par une observation ana-
lytique bien avancée. Autrement dit, « il se produit, dit
Ribot, toujours une sélection consciente de quelques carac-
téres principaux, qui, groupés, deviennent un substitut de
la totalité® ». C’est le schéma de I'image.

«Dans I'image, étape intermédiaire entre le précepte et
le concept, la réduction de 'objet représenté par quelques
caractéres fondamentaux s'affirme plus encore... La repré-
seatation individuelle, concréte, qui a prévalu entre toutes
les autres, n’est qu'une esquisse, une réduction de la
réalité avec omission de beaucoup de détails... Ce que nous
appelons une représentation exacte, nel'est que dans ses
grands traits;... chez la moyenne des hommes, |'image,
prétendue copie de la réalité, subit toujours un appauvris-
sement considérable, qui, chez les moins doués, est
énorme : elle devient alors un simple schéma qui confine
aux concepts inférieurs®. »

Cette tendance a appauvrir, a simplifier I'image concréte
est poussée plus loin encore. L’image concréte, en se simpli-
fiant: davantage, arrive a ne plus étre que la conscience
d’une qualité unique et isolée du reste. Alors, dit Ribot,
« elle est une simplification de simplification*» et « c’est
une: notion singuliére, ni individuelle ni générale, mais
abstraite, qui est la matiére de la généralisation ® ».

Mais le tout est de savoir d’ou provient cette tendance de
I'esprit.de simplifier I'image concréte, ou bien de connaitre
ce qui provoque cette tendance de 'esprit de simplifier a

1. LEvolution des Idées générales, p. 9.
2. 1d., p. 10.

3. Ibid.

1. Ibid.

S 1, pig.
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I'exces? Ici, la pensée de Ribot, sans qu’il s’en rende
compte, est tiraillée dans deux directions contraires, entre
lesquelles il hésite a choisir.

Tantét il dira que cette tendance a se simplifier, dont
dispose I'image, s’explique par le fait qu’ « il ne faut pas
oublier que la perception est une opération pratigue, qu’elle
a pour premier moteur I'intérét ou 'utilité, que, par suite,
nous négligeons — c'est-a-dire que nous laissons dans le
champ de la conscienceobscure, — ce qui, actuellement, ne
nous touche ni ne nous sert », et, ajoute-t-il, « il convient
de remarquer que le mécanisme naturel par lequel la sépa-
ration se fait, entre les éléments renforcés et les éléments
affaiblis, est une ébauche grossiére de ce que sera plus tard
'abstraction, que les mémes ressorts sont mis en jeu et
qu'ils se réduisent finalement & une direction particuliere
de l'attention ». En un mot, I'abstraction est le renforce-
ment d’'un élément de I'image concréte par lutilité prati-
que, par nos besoins, et c'est la le mécanisme essentiel de
I'abstraction et, par suite, de I'image générique. — Mais, de
maniére inattendue et insensible, Ribot glisse ensuite sur
le terrain d’une explication touta fait différente. Cette ten-
dance de l'image concrite ou de la conscience s'explique
par le pouvoir qu’a l'esprit de saisir la ressemblance, qui
est comme J'ossature de la pensée; « sans lui, nous serions
perdus dans le flux incessant des choses ». Cette affirma-
tion est pour le moins contradictoire avec ce qu'il vientde
dire quelques lignes plus haut.

Ou est le vrai ?

L'image est-elle une opération pratique, et sa tendance a
se simplifier dérive-t-elle de ce que l'utilité pratique ren-
force certains aspects des choses et nous cache les autres ?
Et alors c’est 12 toute la ressemblance qu'il y a au fond des
choses. Ou bien les choses possédent-ellesdesressemblances
intrinseques, cachées par les différences contingentes, et
alors faut-il que I'esprit s’efforce de les retrouver, et doit-il
posséder a cette fin ce pouvoir spécial, « ossature de la
pensée » P

Cette derniére alternative semble discutable. Car Ribot
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lui-méme nous fait remarquer que « la ressemblance
parfaite, supposée entre les choses, s'évanouit 4 mesure
qu’on les connait mieux... plus on observe, plus I'unifor-
mité apparente se résout en variété' ». Rapprochons encore
cette idée de celle que nous venons de citer plus haut, a
savoir que l'image s’appauvrit considérablement chez la
moyenne des hommes, que, chez les moins doués, ’appau-
vrissement est énorme et 'image devient un schéma qui
confine aux concepts inférieurs. C’est dire que I'abstraction
traduit plutdt la faiblesse de I'esprit, et qu’elle est I'effet de
sa régression, de sa défaillance, loind’en étre une puissance
et une perfection. La perfection de I'esprit, sa véritable
fonction, lorsqu’il s'applique avec effort 2 'observation des
choses, c’estd’y trouver des différences qui finissent par
cacher la ressemblance et par la faire s’évanouir.

A vrai dire, les choses sont faites dans une égale mesure
de ressemblances et de différences, et alors la tendance a
simplifier, & abstraire, s'explique naturellement et méme
mécaniquement. i

« L’image est « une condensation » mécanique, passive,
et 'esprit ressemble a un creuset av fond duquel un résidu
de ressemblances communes s’est déposé, les différences
s’étant volatilisées ®. » Latendance a abstraire, a simplifier,
que laisse voir l'esprit, dans 'image concréte et dans
I'image générique, s’explique tout naturellement, c’est-a-
dire passivement, mécaniquement, selon le procédé des
photographies composites de Galton. Sur ce point, Ribot
adopte I'explication de Huxley, qu'il cite : « Pour éclaircir
la nature de cette opération mentale, on peut la comparer
a ce qui se passe dans la production des photographies
composites, lorsque, par exemple, les images fournies par
les physionomies de six personnes sont regues sur la
méme plaque photographique, pendant un sixiéme de
temps nécessaire pour faire un seul portrait. Le résultat
final est que tous les points sur lesquels les six physio-

1. L’Evolution des Idées générales, p. 11.
2 Ibid.
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nomies se ressemblent, ressortent avec force, tandis que
tous ceux par ou elles différent restent dans le vague?. »

Il est évident que cette explication de I'image générique
est irréprochable et semble méme plus évidente et plus
précise. L’abstraction du trait isolé et renforcé s’explique
donc naturellement et mécaniquement ainsi. Point n’est
besoin d’introduire une considération d’utilité, ou d’intérét
pratique, pour I'expliquer. L’homme serait-il un automate,
sans besoins comme sans affection, I'abstraction, le renfor-
cement et I'isolement des traits isolés abstraits ne s’en
expliqueraient que mieux. L'intervention de l'attention, de
la volonté, de 'intérét pratique deviennent plutét embar-
rassantes, ou bien ces phénomeénes s’expliquent eux-
mémes par le mécanisme de la photographie composite.
L’attention, l'intérét pratique serait I'épiphénoméne qui
accompagne la ressemblance soulignée et intensifiée par la
superposition, par la répétition des images. C’est pourquoi
Ribot a tant hésité a opter, et semble s’étre arrété a cette
derniére explication.

Pourtant, malgré son évidence et sa clarté, cette explica-
tion nous semble criticable et méme inacceptable. Sil'image
générique s'expliquait par le procédé des photographies
superposées, comment se ferait-il qu’il y aitdes hommes qui’
n’arrivent pas a former des concepts abstraits, par la super-
position des images qui se répetent et se superposent dans
leur esprit des milliers de fois? C’est le cas des tribus sau-
vages. « Les Américains du Nord ont des mots spéciaux
pour le chéne blanc et le chéne rouge, mais aucun pour le
.chéne en général ; a plus forte raison pour arbre en géné-
ral 2. » Voici des hommes qui ont vu des millions d’arbres
sans que I'image générique de I'arbre puisse se faire dans
leur esprit, pour aboutir & la fin au mot, car ces hommes
sont arrivés au stade de la parole. Si I'explication parle
simple procédé de Galton était la. vraie, le cas que nous
venons de citer reste; lui, inexplicable. En effet;, pour que

1. L’Evolution des Idées générales, p. 15.
2.1d., p. 110.
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I'image générique de I'arbre se produise, il faudrait sans
doute que six images concrites se superposent presque
instantanément dans I'esprit. Or, cela n’arrive jamais, car
il faudrait d’abord qu’il y ait 3 la portée immédiate de
I'esprit six objets semblables, disposés de telle sorte que
Iesprit les passe instantanément en-revue. Si c'est 'esprit
d’un « civilisé », nous comprenons la formation del'image
générique, elle est possible; mais si ¢’estcelui d’'un sauvage,
d’un primitif, I'image générique ne peut se former, & moins
qu'il n'y ait quelqu’un pour le prévenir, pour forcer son
esprit & considérer que les objets sont semblables, en lui
faisant remarquer leur ressemblance, et peut-étre alors s’en
rendra-t-il compte. Peut-étre le seul moyen de lui faire
saisir la ressemblance serait d’attirer son atiention sur leur
cdté utile, pratigue, s'il arrive que le coté semblable des
objets soit en méme temps une qualité utile ou agréable.

Ces deux explications de I'abstraction, encore que con-
tradictoires, se supposent et se complétent. Nous croyons
qu’elles se concilient en se complétant I'une I'autre. L’ana-
lyse méme de la pensée de Ribot met sur le chemin de cette
conciliation. Elle méne a la véritable et compléte explica-
tion de I'abstraction. Elle la suggére plutét.

« La perception vise, selon Ribot, & embrasser la totalité
des caractéres de son objet, sans y parvenir complétement,
parce qu’elle est tenue en échec par un ennemi intérieur :
la tendance naturelle de I'esprit 4 simplifier, 4 éliminer. »
Quel est cet ennemi, qui nous poussea simplifier, 3 élimi-
mer ? On nous le dit immédiatement : « Le méme cheval,
au méme moment, n’est pas percu de la méme maniére
par un maquignon, un vétérinaire, un peintre, un profane.
Pour chacun d’eux, telles qualités, qui varient de I'un 2
I'autre, sonten relief, et telles autres dans "'ombre. » Voila
une indication extraordinairement suggestive sur I'opéra-
tion qu'emploie I'esprit dans I'abstraction et sur la genése

DRrAGHICESCO. — Réalité, 9
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et le vrai mécanisme de cette opération. Par'cette simple
observation, Ribot pratique une petite bréche dans cette
partie de notre ignorance, qui confine a la sociologie,
et la lumiére semble s’introduire dans les recherches
psychologiques. Nous allons voir que toute la sociologie y
passe et doit y passer, pour projeter des lumiéres particu-
ligres sur les recherches de la psychologie emprisonnée
dans la conscienceindividuelle.

Ce qui fait que le maquignon, le vétérinaire et le peintre
percoivent tels traits plus particuliérement et non tels
autres, c'est que toute une éducation sociale et pratique
spéciale 3 formé et discipliné leur esprit & cette fin. Le
métier de chacun d’eux a imprimé a leur esprit une autre
direction, une autre attitude envers I'objet de leur représen-
tation présente. C'est donc 14 I’ennemi intérieur qui force
I'esprit & simplifier, & éliminer tels traits ou qualités du
cheval pour en retenir et renforcer tels autres. Tout le
travail d’abstraction qu’exerce I'esprit sur les images con-
crétesdérivede a. Quelles qu’en soient la finesse et]a géné-
ralité, I'abstraction a ce point de départ. L’abstraction est
une habitude que l'esprit contracte sous linfluence de
I'éducation sociale, du métier en particulier.

Nous pouvons maintenant nous expliquer, d’une facon
claire et compléte, la genése, la formation des images-sché-
mas et, par suite, des images génériques. Quand le maqui-
gnon ferme les yeux aprés avoir regardé un cheval, il ne lui
reste dans I'image qu’il en garde que les traits qui l'ont
intéressé, parce que cesont ceux qu'il a vus le plus claire-
ment. Il en est de méme du peintre et du vétérinaire.

Or, ce que le métier est pour le maquignon et pour le
vétérinaire, la horde ou le clan le sont pour 'homme pri-
mitif. D’aprés les ethnographes, les groupes humains pri-
mitifs vivaient chacun d’une vie spécialisée. Certains
se nourrissaient de poisson sur les rives des mers ou des
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grands fleuves, et s’occupaient avec la péche. D’autres,
dans les foréts, vivaient de chasse; d’autres, dans les
plaines, d’élevage du bétail,... etc.; d’autres, enfin, et plus
tard peut-étre, s'adonnaient a une vie sédentaire agricole, et
cultivaient quelques pauvres plantes nutritives. Ce qui
est certain, c’est quela vie simpleet indifférenciée de chaque
horde humaine se réduisait presque 4 un seul et simple
genre de vie et était attachée & un certain nombre d’objets
dont vivaient les membres des groupes. Ce qui est
certain encore, c'est que ces objets €taient peut-étre les
seuls qui les intéressaient de maniére particuliére, et, dans
ces objets, c'était plutdt certaines qualités nutritives et
agréables qui seules attiraient leur attention et existaient
pour eux. Les autres caractéres ou qualités de ces objets, qui
ne dépendaient pas immédiatement des qualités utiles et
n’étaient pas en une étroite liaison avec celles-ci, restaient
indifférents, obscurs : on les négligeait. Donc, la diversité
infinie des choses et la richesse des aspects des mémes
choses demeuraient pour eux inexistantes. Le genrede viedu
groupe humain appauvrissait ainsi la richesse de la nature,
et, sous I'influence fatale, inéluctable du groupe — carl'in-
dividu n’est pas concevable hors du groupe — l'esprit de
I'individu ne pouvait percevoir que les qualités des choses
soulignées par les nécessités de sa vie pratique. Le
groupe était comme fasciné, hypnotisé, par ces qualités, et
Iesprit de I'individu en subissait la fascination dés les
premiers moments. La premiére lueur de la conscience,
le premier geste de I'esprit est donc un acte forcé, inéluc-
table, d’abstraction, qui renforce, intensifie un trait ou
quelques traits utiles, agréables, d'un trés petit nombre
d’objets. Nous sommes dans la phase de l'image générique
et de la vie sociale de la horde.

Dans cette phase primordiale, qui rattache 'homme &
I'animalité, les images génériques devaient étre bien pau-
vres, bien réduites, bien concrétes aussi ; elless’exprimaient
bien par certaines attitudes ou mimiques du corps ou par
des signes rudimentaires qui n'avaient aucun besoin de se
compléter encore par le mot. L'image générique était iden-
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tique chez I'individu et chez le groupe. Les quelques
pauvres représentations que les hommes peuvent avoir
leur sont communes. Dans ce stade, l'individuel se con-
fond avec le social, communie avec lui par Poffice des
images génériques.

Les deux explications contradictoires de I'image généri-
que, par suite de I'abstraction, peuvent se conc1l1er en se
complétant. Ce qui est primordial, c’est I'abstraction pra-
tique, utilitaire qui constitue le passage du physiologique
au conscient. L'individualisation, le passage de I'esprit du
groupe, si nous pouvons nous exprimer ainsi, dans l'esprit
individuel du nouveau venu, de l'enfant, se fait par un
procédé qui peut ressembler aux photographies composites
de Galton, et se combinant avec ['utilité pratique. En effet,
Iimage générique est introduite dans I'esprit du jeune
homme de la horde sauvage par I'intermédiaire de I'action
pratique qui y correspond. La répétition fidele des actions
pratiques— équivalent de la superposition de photographies
lorsque, en plus, le facteur affectif (le coté utile et agréable
de l'objet) que représente cette image souligne et renforce
particuliérement la qualité, le trait & isoler et a abstraire de
cetobjet — explique suffisamment la genése et lemécanisme
de I'image générique et, en général, de I'abstraction chez
I'individu. Dans le fait de répétition, la ressemblance
s'offre, se souligne et rend possible I’abstraction ; méme elle
la provoque.

A ce stade social, en effet, notre monde riche et varié,
qui présente dans ses objets autant de variation que de
ressemblance, n’existait presque pas pour I’'homme. Ce qui
faisait labase de I'abstraction c’étaient les qualitésutiles des
choses, qualités toujours les mé&mes, envisagées dans lavie
pratique commune, faite de la répétition des mémes actes.
C’est par le fil de l'utilité qu'il s’est orienté dans le monde.
Le premier geste par lequel s’affirmait sa conscience
obscure a été I'abstraction affective, utilitaire, qui a isolé
et a renforcé les qualités agréables des choses toujours
les mémes et a permis d’esquisser la premiére classification,
c’est-a-dire la premiere abstraction. En ce sens, il ny a pas
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de doute : la pensée de I'homme a commencé par le géné-
ral, et I'abstraction est une opération aussi vieille que
I'esprit humain.

La difficulté que rencontrent les recherches psychologi-
ques, pour établir le mécanisme et la genése de I'abstrac-
tion, vient de ce qu’on les dirige sur les opérations d’abs-
traction compliquée des civilisés. Ainsi, Ribot, ayant pris
pour point de départ la représentation d'un « civilisé »,
dont 'esprit s’appesantit sur la richesse variée des objets, —
richesse qui cache leur ressemblance, — ne pouvait pas
facilement voir comment I'esprit primitif peut découvrir les
ressemblances des choses qui précisément sont cachées,
pour un civilisé, par leur variété. L’esprit du primitif ne
pouvait faire ce tour de force, et I'abstraction devenait péni-
ble & expliquer, & étre prise comme point de départ. Mais
comme elle était un acte incontestable, dés le commence-
ment, Ribot inclinait & croire que I’abstraction est une
infirmité, une défaillance de I'esprit, qui appauvrit les
images percues, de par son étroitesse originelle. Et il con-
clut que I'abstraction se ferait passivement, mécaniquement,
par condensation des images.

Or, & cela I'esprit humain pourrait bien répondre, avec
le poete :

... Je n’ai mérité
Ni cet excés d’honneur, ni cette indignité.

Les images des hommes primitifs ne sont ni riches, ni
varies, ni semblables, ni différentes. Pour la plupart, elles
n'existent pas, tout simplement. Et celles qui existent
n'ont que le relief de leur utilité, de leurs qualités agréables
et utiles. L'utile et 'agréable, qui sont en méme temps le
semblable, constituent la base des premitres images et la
cause de ce qu'il y a en elles de renforcé, de séparé, d’abs-
trait. Toutes les autres qualités, tous les autres traits qui
s'éloignent de cette qualité d’agréable, qui ne sont pas
liés A elle, restent dans I'ombre, n’existent pas. L’utile et
I'agréable sont la base et le mécanisme des images géné-
riques, base encore trop concréte et trop fixe par elle-méme
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pour ne plus nécessiter sa fixation par un mot. Il est vrai
qu’a partir de I'image générique, empirique et utilitaire, le
progrés de I'image se fera par un double processus de diffé-
renciation et d’unification, d’enrichissement et de simpli-
fication. Seulement, la simplification ne se fera plus du
point de vue de I'utilité; I'abstraction n’aura plus & abs-
traire, & renforcer, le caractére agréable des choses, mais
seulement leurs traits semblables ou analogues. Le progrés
réel de I'abstraction, qui aura dépassé 'image générique,
consistera a remplacer ['utile par le semblable. Et en méme
temps que l'esprit aura dégagé le semblable réel des choses,
il en discernera, par simple réaction, la richesse et la
variété.

Le stade intellectuel de I'image générique est comme un
épiphénoméne du stade social de la horde primitive.
Comme I'animal partage ce stade de société avec 'homme
primitif, il s’ensuit que l'image générique est commune 3
certains animaux inférieurs, qui vivent en groupes nom-
breux, la fourmi et les abeilles, par exemple, & presque
tous les animaux supérieurs, & ceux-la surtout qui vivent
le plus en compagnie des hommes. De nombreux exemples
ont permis & Ribot de faire la preuve évidente que les
~ animaux possédent ce stade inférieur, primordial de l'abs-
traction : inutile d'insister sur ce point. Le plus qu'on en
pourrait dire, c’est de souhaiter des observations au point
de vue de I'explication plus détaillée de I'intelligence ani-
male par leur socialité. -

Comme les animaux, les enfants, pendant leurs deux
ou trois premiéres années, ne dépassent pas le stade de
I'image générique. Voici les propres termes dans lesquels
Ribot exprime et résume l'analogie entre I'abstraction
des animaux et celle des enfants : « La marche de I'esprit
est identique dans les deux cas — pratique et spéculatif;; —
c’est une opération médiate qui se développe soit par une
série d’actes, chez les animaux et les enfants, soit par une
série de concepts et de mots chez I'adulte *. »

1. Op. cit., p. 46.
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Sans doute, si la vie de 'enfant se réduisait pour tou-
jours aux simples expériences des deux ou trois premiéres
années, pas plus que les animaux, il ne pourrait dépasser
le stade de I'image générique. Par ses propres ressources, il
serait douteux qu’il aboutit & le dépasser. Mais la vie de
I'enfant, enrichie par le patrimoine de 'expérience et des
connaissances de la famille, est prise dans l'engrenage de
I’école, du métier, de la carriére. Son expérience est ainsi
infiniment élargie. En quelques années, il traverse en cou-
rant presque tous les stades de I'abstraction et ne s’arréte
qu’aux derniers degrés de son échelle. 1.’élargissement de
sa vie et la pénétration réciproque entre sa vie et la vie
sociale, directe ou indirecte, mesure exactement le degré
d’intellectualité abstraite qu’il a déja acquis. Réduit exclu-
sivement aux ressources de sa propre expérience, il est peu
certain que ’homme arrivea dépasser la phase inférieure de
I’abstraction; il resterait toujours enfant, méme si le déve-
loppement de ses organes avait atteint la phase adulte.

Cette expérience, il est vrai, n’a jamais été intégralement
et rigoureusement réalisée, et notre affirmation ne peut pas
s’appuyer sur des faits décisifs. Mais, logiquement, il est
inconcevable qu'un homme, isolé de la société, puisse
dépasser la phase primordiale de I’abstraction.

Mais si cette expérience n’a jamais été tentée de facon
rigoureuse, le cas se présente conrammentd’une expérience
approximative dans ce sens, qui est, croyons-nous, suffi-
sante. C'est ce que Ribot a étudié chez les sourds-
muets. En effet, les sourds-muets sont, en quelque sorte;,
mis, par leur infirmité, en dehors de la société humaine.
A vrai dire, cette exclusion n’est pas parfaite, car il leur
reste la vue et les signes qui, pour ceux cultivés, ont comme
résultat de les introduire en partie dans la vie sociale et
d’introduire en eux la vie sociale. Cependant le cas des
sourds-muets incultes est bien approchant de I'expérience
dont nous avons besoin..Comme la vie sociale se commu-
nique & 'individu par la parole, les neuf dixiémes de cette
vie leur échappent littéralement. Aussi, selon Ribot, arri-
vent-ils trés vite 2 un état intellectuel stable. « Leur niveau
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intellectuel est trés bas!. » [l les compare aux « aborigénes
de I'Océanie et des régions sauvages de 'Amérique du
Sud 2 ».

Ainsi, pour notre these, 'expérience des sourds-muets a
la valeur de ce qu'on appelle experimentum crucis. Leur
infirmité les met comme en dehors de la société; celle-ci
ne peut les pénétrer que trés imparfaitement. Quels que
soient la complexité et le progrés en civilisation de la
société ou ils vivent, celle-ci n’a pas pour eux un plus
grand rdle que les sociétés-peuplades les plus rudimentaires
pour les primitifs dont s’est occupé M. Lévy-Briihl. — Les
enfants, jusqu’a trois ou quatre ans, et les paysans des vil-
lages isolés, dans les pays arriérés d’Europe, se trouvent,
pour une large part, dans la méme situation et partagent
la méme phase de mentalité que les peuplades de couleur
africaines ou australiennes. Il y a pourtant cette différence
que les paysans, tout comme les enfants, ont toutes chances
de faire des progrés psychologiques et logiques, par le
simple fait du temps, pour ceux-ci, ou de l'espace i par-
courir pour ceux-13, tandis que les primitifs n’en ont que
peu ou pas.

La loi qui domine la mentalité de cette phase psycholo-
gique et sociale est bien celle de la participation, comme
I'a vu M. Lévy-Briihl. Mais il faut la préciser, en faisant
voir qu'elle résulte d’une abstraction utilitaire et affective,
et que I'image générique, qui en est la base, n’en contient
que les ressemblances les plus apparentes et superficielles.
Dans cette phase mentale, I'image générique, riche d’élé-
ments sensibles, rend le mot presque inutile comme signe
abstrait; ou bien, si le mot s’y applique, il a une significa-
tion extrémement vague et souvent fausse.

Chez les paysans, comme chez les enfants, les mots
des choses abstraites n’existent pas, ou bien ils les em-
ploient avec une acception confuse, vague, naive, trés
souvent comique. :

1. Op.

cit., p. 47.
20 Sl

57



(V%]

LES FORMES INFERIZURES DE L'ABSTRACTION 1

* >

Ce qui distingue encore I'abstraction dans cette phase,
c’est qu’elle est plutdt passive, mécanique, car la volonté
et lattention n'y prennent qu'une part minime. Cela s’ex-
plique du reste par le peu de développement de la volonté
et de 1'attention, propre & cette phase mentale. Les condi-
tions particuliéres de la vie des groupes sociaux primitifs
ne permettent pas une activité intense et variée, grace a
laquelle puissent apparaitre une volonté énergique et une
attention soutenuechez les individus de ces groupes sociaux.
Et c’est bien 14 la véritable explication de ce que I'abstrac-
tion, dans cette phase inférieure, ne peut pas s’¢lever au-
dessus de I'image générique.



CHAPITRE III

Les FORMES MOYENNES DE L ABSTRACTION.

La phase moyenne de I'abstraction se caractérise, selon
Ribot, par cela qu'elle peut étre accompagnée d’'un mot et
s'en fait accompagner. Elle est sans doute moins passive,
plus volontaire, et elle peut avoir pour base des ressem-

lances réelles. Dans les abstractions moyennes se produit,
-en effet, le saut de I'abstraction affective par utilité 2 I'abs-
traction intellectuelle par la ressemblance.

Ribot estime que ce qui explique le passage des formes
inférieures de I'abstraction & ses formes moyennes, c’est le
mot. Il croit que « 'importance du mot comme instrument
d’abstraction ira toujours grandissante' ». Les formes infé-
rieures de l'abstraction moyeane confinent aux images
génériques et se caractérisent par cela que leur marque
objective, le mot, a un réle effacé. Au contraire, les formes
supérieures confinent au concept pur et se caractérisent par
ce fait qu'elles ne peuvent se passer du mot. Disons, pour
résumer sa pensée sur ce point, que les idées ne sont
abstraites qu’a mesure seulement qu’elles manifestent le
besoin de s’exprimer par des mots; leur degré d’abstraction
se mesure par leur manque d’éléments représentatifs sen-
sibles. Une pensée n’est abstraite que dans la mesure ou

1. Op. cit., p. ¢8.
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elle ne s’appuie pas sur le sensible qu’elle chasse, pour
s'appuyer sur le mot qu’elle crée a cette fin.

Il est évident que les mots sont des phénoménes par
excellence sociaux; ils sont élaborés par la vie en commun
et n’ont d’autre raison d’étre que d’exprimer ce qu'il y a de
commun. « La parole, dit Ribot, est sortie de ]a commu-
nauté d’action, de la collaboration des hommes primitifs,
de la mise en commun de leurs activités®. » Les mots sont
reliés plutdt au commencement des actions exécutées en
commun. [Is sont communs & tous; ils sont intelligibles,
étant associés par tous aux mémes actes. Car, d’aprés Noiré,
les éléments primitifs de toute langue sont des actes.

Si les mots sont les produits incontestables de I'activité
collective, en tant qu’ils sont aussi des instruments d’abs-
traction, il s’ensuit rigoureusement que l'abstraction, effet
direct des mots, est I'effet indirect de la vie collective.
Comme presque toute la vie sociale se communique a
I'individu civilisé par des mots, il est évident que I'activité
abstraite de 'esprit individuel se crée et se développe, elle
aussi, sous 'influence de la vie collective, par I'intermédiaire
des mots. Les mots étant, selon Ribot, l'instrument de
V’abstraction et en méme temps son véhicule, eten tant que
les individus les recoivent tout faits du groupe, notre thése,
que l'abstraction est dans I'individu un phénomeéne social,
se trouve par cela méme démontrée et vérifiée.

La question est de savoir, maintenant, comment la vie
sociale du groupe humain est arrivée a créer les mots?
Comment, en fait, le groupe, la horde, s’est-elle élevée
au-dessus de la phase de I'image générique, aux formes
moyennes de l'abstraction, qui, précisément, semblent
nécessiter l'emploi des mots. Qu’est-ce qui détermine
I’homme 4 remplacer I’abstraction purement utilitaire, qui
domine dans les images génériques, par l'abstraction par
similitude, qui domine dans les formes moyennes de
I'abstraction ? Car, s'il faut, 4 tout prix, admettre une diffé-
rence profonde, radicale, entre 'homme et I'animal, elle

1. Op. cit., p. 71.
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consiste dans ce passage de 'homme de I'image générique,
basée sur l'utilité pratique, qu’il partage avec les animaux,
a I'idée abstraite, basée sur la similitude, qui ’en distingue
profondémeant.

Sur ce point précis, personne, a ce que nous sachions, n’a
rien dit, n'a rien eu a dire. Nous ne savons méme pas si la
question n’a jamais été posée en ces termes. Tout le monde
constate ce passage de l'image générique & la notion
abstraite, reconnait que c’est 12 un événement d’'une grande
importance pour la psychologie, mais sans trop s’inquiéter
a ce propos des raisons qui ont déterminé cette révolution
intellectuelle. Nous venons de dire que Ribot'explique par
I'intervention des mots. L’explication est plausible, mais
elle ne nous avance pas beaucoup, car il reste encore a
expliquer cette intervention des mots. Ribot nous dit bien
avec Noiré que les mots sont le produit de I'action en com-
mun du groupe, que ce sont méme des actions communes,
collectives, mais il ne nous donne pas la raison particuliére
qui poussele groupe, 4 un momentdonné,  cette action com-
mune qui crée les mots. Car, alors, nous ne voyons pas pour-
quoi la horde humaine primitive et les sociétés animales,’
formes de vie collective, n’ont pas abouti et n’aboutissent
jamais a la création des mots et aux idées abstraites, a1'abs-
traction par ressemblance. Il faut donc que nous voyions
clair : qu'est-ce qui a déterminé la vie du groupe a créer les
mots, les abstractions moyennes, et lui a imposé I'abstrac-
tion par ressemblance ?

Nous pensons que les considérations sociologiques qui
suivent nous diront le mot de I’énigme. Sans doute, comme
les indications de I’ethnographie nous le laissent entrevoir,
a'une époque trés éloignée, I'humanité vivait, répandue sur
les différentes parties de la terre, en hordes naturelles zoolo-
giques restreintes. On ne peut que par hypothése se faire
une idée de ce que devait étre la vie des hordes humaines
dans ce stade. Ce qui parait certain, cependant, c’est que
les différents embryons d’humanité vivaient a cette époque
d’une vie variant d’une horde 2 une autre, chacune d’elles
s’étant adaptée a la localité qui constituait son habitat, et
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dont les ressources et les conditions géographiques en
avaient imposé et modelé le genre de vie. Il y avait des
hordes humaines qui, aux environs des grandes eaux,
vivaient particulitrement de la péche; d’autres, dans les
régions de plaine, vivaient d'une vie pastorale, et plus tard
agricole; d'autres, dans les montagnes, vivaient de la
chasse ou des troupeaux, etc. Il est probable qu’avant ce
stade de vie, 'humanité a d mener une grande lutte avec
les autres espéces animales, dont elle ne se distinguait
d’abord presque pas. 1l est certain que son instinct social,
que les hasards de cette lutte ont d provoquer, augmenter
et renforcer, a facilité son triomphe sur les autres espéces
zoologiques. L’humanité en a domestiqué quelques-unes;
elle a réussi a s'imposer plus ou moins aux autres. Il est
méme trés probable que la domestication des espéces plus
faibles et de celles qu’elle avait complétement vaincues, cette
simple invention pratique de la domestication ait été la
cause décisive du triomphe définitif de ’homme sur les
animaux. — Tant que la lutie entre ’homme et les autres
especes ne s'était pas terminée par le triomphe de ’homme,
les hordes humaines ne pouvaient se multiplier au point
d’en veniren conflit. Mais, dés quela suprématie del’homme
sur 'animal fut établie et consolidée, les hordes humaines
se multipli¢rent sans doute rapidement. Dés qu’elles furent
assez nombreuses pour que les ressources des richesses natu-
relles ne suffissent plus & leurs besoins, elles se retournérent
les unes contre les autres. La concurrence vitale les mit en
conflit. Longtemps elles se firent la guerre et s'égorgérent,
ce qui ne se passait pas au sein des autres espéces animales
et ce qui ne s’y voit pas méme aujourd’hui.

Combien aura duré cet égorgement réciproque, c'est ce
qu’il serait difficile de dire. Mais ce qui parait str, c'est
quun jour vint ou quelques-unes firent cette trouvaille
pratique merveilleuse : au lieu d’anéantir la horde vaincue,
se I'annexer, et la faire travailler pour se faire nourrir. En
effet, I'apre lutte pour la vie comportait également ces deux
issues : ou exterminer le concurrent, ou le subjuguer et lui
imposer la charge d'un travail plus dur en prélevant pour



142 LA REALITE DE L’ESPRIT

son propre entretien une partie du fruit de ce travail.
L’homme inventa ainsi l'esclavage; et cette simple inven-
tion, au début, produit naturel, spontané de la concurrence
vitale, le différencia profondément des autres espéces ani-
males. Avec I'esclavage, la horde primitive se transforma
aussi prefondément; de groupe zoologique, elle devint
'société proprement dite, en passant, ensuite, par ces phases
d’évolution : clan, tribu, cité, royaume, monarchie, empire
et nation, avec une tendance bien marquée de dépasser
encore cette derniére phase.

L’esclavage a, sans doute, aussi évolué parallelement
I'évolution des formes de la société humaine ainsi consti-
tuée. Il a passé par ces phases : esclavage, clientéle-colonat,
servage, salariat; et sa tendance est trés marquée aussi de
dépasser cette derniére phase.

Le passage de la horde humaine z00logique au groupe
social proprement dit, clan ou tribu, et P'évolution préhis-
torique et hislorique du clan humain, jusqu’aux formes
sociales suprémes que nous leur connaissons aujourdhui,
tel fut le grand fail générateur de la conscience humaine
et de I'évolution des idées abstraites ainsi que des auires
[onctions psychiques. Rien ne pourra jamais s'expliquer
rationnellement de la psychologie, de la conscience ou de
ses lois sans I'avoir rattaché au grand fait primordial de
I’évolution historique et sociale, sans avoir laissé voir com-
ment les phénomeénes psychiques se laissent simplement
déduire du grand courant global de I’évolution des sociétés.

Nous allons vérifier ce qu'il y a de bien fondé dans cette
maniére de voir, et, ce faisant, nous aurons répondu a la
question qui a été notre point de départ.

Nous avons fait voir que la forme rudimentaire de I'abs-
traction se laissait strictement déduire des propriétés parti-
culiéres de la horde. Si nous passons de la horde au clan,
a la tribu ou a la cité, nous pouvons facilement nous
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rendre compte que les formes moyennes de I'abstraction et
les mots y deviennent des nécessités inéluctables, et s'en
laissent rigoureusement déduire.

Il suffit, en effet, d’examiner, par une sorte d’analyse
hypothétique, ce qui a dit se passer lorsqu’'une horde, au
lieu d’exterminer ses ennemis, se les est annexés en les
réduisant a I’esclavage; lorsque cette opération s’est répétée
plusieurs fois en sa faveur. De cette analyse on pourra tirer
la réponse a bien des questions que se pose la psychologie.

Le premier effet de cette conquéte est une considérable
extension du groupe, qui arrive ainsi a se décupler, voirea
se centupler. Mais cette juxtaposition, au début simplement
extérieure, ne peut rester ainsi. Le conglomeérat ainsi formé
ne peut durer sans un commencement d’organisation. Le
travail d’organisation du groupe, ainsi agrandi, ne peut se
faire, & son tour, que par un rapprochement réel et méme
par une sorte d’interpénétration réelle des individus qui
composent le dit groupe. Certains rapports s’établissent,
d’une fagon plus ou moins violente, entre les différents
membres ou classes de membres du clan. Il y a du moins
leur répartition violente en deux classes: les conquérants
et les conquis, qui deviendront les deux classes primor-
diales : maitres et esclaves. Les uns doivent travailler pour
les autres; les uns doivent forcer les autres & travailler
pour eux. C’est 12 un commencement d’interpénétration.
Les esclaves subissent la volonté du maitre, mais les
maitres, pour se servir des esclaves, doivent avoir une
volonté ; ils s’en créent une, et la développenten s’efforcant
de I'imposer aux esclaves. Les rapports de maitre-conqué-
rant et esclave-conquis ont créé les premiéres formes de la
volonté et ont déterminé par suite I'apparition des premiers
rudiments d’atfention et de conscience. La religion, de son
coté, avec ses rites faits de brutalité et de souffrances, a
¢té, nous 'avons montré, un facteur important et une cause
primordiale des premicres lueurs de la conscience, de la
volonté etde l'attention. Les pratiques religieuses ont sans
doute favorisé et facilité 'organisation sociale et 'esclavage.

Tant que la horde humaine a persévéré dans sa premiére
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étroitesse et sa simplicité, les images génériques se rédui-
saient & résumer certainesactions collectives simples, sym-
bolisées suffisamment par certains signes ou gestes. Mais
qu’arrive-t-il lorsqu’une horde aréduit a I'esclavage deux ou
trois hordes, qui disposaient d’tmages génériques assez dif-
férentes, tout 4 faitétrangéres; lorsque les hordes conquises
-— ce qui pouvait arriver — possédaient un genre de vie dif-
férent, que leur imposait leur habitat différent? Une horde
vivantde la chasse a vaincu et réduit en esclavage des hordes
qui vivaient de la péche, ou des troupeaux, oude I'agricul-
ture. Dans ce cas, les différentes hordes réunies n’ont ni les
mémes images génériques, ni les mémes gestes symboliques.
Comment pourront-elles se comprendre et collaborer entre
elles? C'est sous la pression de cette nécessité que 'homme
a di renoncer aux signes et recourir aux cris. Les groupes
étant plus étendus, les membres étant plus nombreux, des
situations nouvelles se présentaient, les rapports s’y multi-
pliaient; et, par suite, les cris, simples au commencement,
devaient se modifier, se compliquer, se moduler différem-
ment, pour répondre aux nouveaux rapports, aux nouvelles
situations dues & I'agrandissement du groupe. Et lorsque les
situations se répétaient et que le groupe devenait consistant,
nécessairement les sons, les modulations se fixaient plus ou
moins, s’articulaient en commun et devenaient ainsides
moyens de communiquer et de s’entendre, en tant qu’ils
étaient créés en commun et répétés. — Pourquoi a-t-on choisi
le mot parlé et non pas le mot des gestes de la main ? Ribot
en adit laraison: c’est parce que le mot parlé libére les mains
pour le travail, et parce qu’il peut remplir son office méme
dansl’obscurité. Les rapports de maitre a esclave, les ordres,
les injonctions ont probablementle plus contribué a déve-
lopper le langage et a I'articuler. Car plus le groupe s'est
étendu, plus il s’est organisé et est devenu consistant, plus
se sont multipliés, d’une part, répétés, de l'autre, et fixés les
rapports inter-individuels, plus les mots sont devenus
nécessaires pour la communication et la pénétration inter-
individuelle, plus aussi ils se sont enrichis en modulations,
jusqu’a prendre la forme de la parole articulée. L’extension
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du groupe a fait une nécessité inéluctable de I'apparition
de la parole, parce que la parole a servial'interpénétration
des membres du groupe; c’estelle qui consolide et assure
la cohésion du groupe. La parole et la religion ont réalisé
la communicabilité des hommes et la cohésion du groupe
agrandi bien au dela des proportions de la simple horde.
Si elle n’était pas nécessaire dans la horde, elle est indispen-
sable 4 la vie du clan, delatribu ; effet dela vie de la tribu,
elle s’est développée sous la pression de la vie collective,
pour devenir 'organe méme de liaison qui assure la cohé-
sion de la tribu.

Mais, si la parole a été le produit de la vie collective, et
a eu pour seul role d’exprimer les rapports inter-indivi-
duels et sociaux, comment se fait-il que les mots soient
devenus l'expression symbolique des choses et qu'ils
expriment les concepts, les similitudes abstraites des choses,
etleur sont indélébilement attachés? Tout naturellement,
sans doute : car les rapports inter-individuels, les objets
des communications faites par les mots ne pouvaient étre
que les objets habituels de la vie pratique. Et, par 13, nous
pouvons mieux faire voir comment le mot est devenu
'expression symbolique, indispensable, des images géné-
riques supérieures, abstraites par ressemblance, c’est-a-dire
comment I'abstraction par utilité pratique a été remplacée
par I'abstraction par similitude. Plus exactement, il s’agi-
rait de voir comment I'abstraction par similitude a pu I'em-
porter sur l'abstraction pratique utilitaire. Car il s'en
faut encore de beaucoup que nos abstractions ne présentent
plus ce caractére.

Voici comment les choses ontdd probablement se passer
Le clan ou latribu, nés de la réunion de plusieurs hordes
humaines primitives, se sont, de ce fait méme, trouvés enri-
chis d’une multitude d’images génériques pratiques, qui
¢taient le patrimoine des hordes réunies. La compénétration
des hordes a eu pour résultat que la vie de chaque individu,
membre du clan, s’est enrichie de la vie psychique propre &
toutes les hordes ainsi réunies. Les hordes qui vivaient de
la péche ont enrichi le patrimoine psychique commun de

DRAGHICESCO. — Réalité. 10
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toutes les images génériques pratiques qui se rapportaient
aux poissons, aux instruments de la péche, etc. De méme,
les images génériques des hordes vivant de la chasse ont
été versées dans le trésor mental commun de la tribu. Il en
fut de méme des images génériques des hordes de la plaine
agricole ou des plateaux propres aux piturages. Aprés un
temps assez long de pénétration réciproque et de vie com-
mune, dans la vie intérieure de chaque individu s’intro-
duisent les images qui ont été 'apport particulier de chaque
groupe particulier. Les membres de chaque horde isolée
étaient comme fascinés par les mémes propriétés utiles de
certaines choses, objets de leur vie pratique immédiate ; I'i-
mage générique chez eux ne sedistinguait pasde l'instinct;
I'esprit ou la conscience ne sortait pas encore des limbes de
I'instinct vital. Il a fallu le passage de la horde & la tribu
pour que l'image générique-instinctive soit ébranlée et
enrichie, que l'individu soit tiré de 1’état de fascination o1
I'avait mis 'image-instinct physiologique, et éveillé ala vie
supérieure de ’esprit et de la conscience.

Sans doute, les caractéres similaires des choses se sont
dégagés dans les esprits & peu prés de la maniere suivante : il
y a.eu des hordes qui, ayant besoin pourla vie pratique &
peu prés des mémes choses naturelles, en avaient remarqué
des propriétés différentes suivant les groupements. Or, la
pénétration réciproque de ces hordes a eu ce résultat que
les vues utilitaires différentes qu’avaient les individus des
mémes objets, en se superposant dans les consciences, ont
enrichi et varié les images de ces objets. C'est-a-dire que
les différentes images que prenait chacun, ayant pour
basesdiverses propriétés del’objet, en se superposant ou en se
juxtaposant, ont fusionné; il en est sorti une représentation
enrichie, ou les différents traits saillants, particuliers &
chaque horde, s’équilibraient en se contrebalangant. L’état
de fascination exercé par une seule propriété et qui provo-
quait I'assoupissement de I'esprit sur les autres propriétés
du méme objet, prenait aussi fin; I'esprit ou la conscience
se réveillait pour remarquer d’autres propriétés. Le résultat
décisif était que la propriété utile de 1'objet cessait de tyran-
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niser et d’endormir U'esprit; car, étant contrebalancée eten
quelque sorte diminuée par les autres propriétés du méme
objet, elle s’atténuait et rendait ainsi »irtuellement possible
la perception des similitudes, la prise de connaissance
d’autres qualités, qui n’étaient plus objet d’utilité pratique.
Il devenait possiblealors de prendre connaissance des pro-
priétés des choses, autres que celles d’une utilité pratique
immédiate, par ce fait que les images génériques immédia-
tement utilitaires pour une horde, lorsqu’elles étaient pas-
sées dans la tribu, n'étaient plus du méme caractére pour
les membres des autres hordes. C'est dire que ces images
génériques, toutes faites, étaient pour les membres des
autres hordes des images plus ou moins désintéressées. En
tous cas, ces derniers n’étaient pas au méme point fascinés
par le caractére saillant utilitaire de ces images génériques
étrangeresqu’on leurapportaittoutes faites. Lerésultat futque
Iattention fut attirée désormais sur des objetsetsur des qua-
lités particuli¢res & ces objets, qu'on n’avait pas encore
apergues. Dans ces conditions, la propriété pratique était
moins nette, plus faible, et rendait possible la perception
d'autres qualités, qui ne présentaient aucune utilité pra-
tique. A mesure qu’augmentaitle nombre des hordes réu-
nies, qui fusionnaient, et celui des images génériques pra-
tiques, particulieres a chaque horde, dans la méme mesure
I'abstraction par utilité perdait du terrain ; le caractére prati-
quement utile et agréable des choses s'effagait, tyrannisait,
fascinait moins l'individu, et laissait un peu plus de place
a la perception des autres propriétés des choses. Le terrain
de la conscience était ainsi dégagé et enrichi par la pression
et les conditions du groupe social élargi.

Mais, jusqu’ici, nous avons fait voir seulement comment
P'extension du groupe, le passage de la horde 2 la tribu a
rendu virtuellement possible I'abstraction par similitude;
nous avons montré les conditions négatives, préparatoires
de la prépondérance de la ressemblancesur1'utilité. Voyons
maintenant comment s’est effectivement réalisée I'abstrac-
tion par similitude.

Echappé a la tyrannie des propriétés utilitaires des corps,
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et I'impression qu’il recevait des choses étant enrichie par
I'apport des différents groupes, ’homme a commencé a
percevoir les similitudes des choses a coté des différences
réelles qu’elles présentent. Seulement, ung ressemblance
percue par un seul individu peut s’évanouir aussitot aper-
cue. Pour gu’elle reste et se fixe, en quelque sorte, dans la’
mémoire, il faut que le groupe entier la pergoive et qu’elle
devienne en quelque sorte l’élément commun de tous
les membres du groupe. Car, du fait méme de la vie
sociale trés serrée, du fait de la pénétration réciproque des
membres de la tribu, le c6té semblable de certains objets se
superposant, par la superposition méme des images pergues
par tous, dans la conscience de chacun, en qui se répéte
I’écho des images de tous les autres, la similitude, devenue
fait social collectif, par cela méme se renforce en méme
temps chez chaque individu en particulier. Commune
A tous et puissante en chacun, la perception s’exprime dans
une modulation de hasard, vaguement onomatopéique, le
mot jaillit de la collaboration de tous et se fixe par la
vie collective en s’associant indissolublement a la percep-
tion da caractére semblable percu dans les choses. Le mot
matérialise cette sorte d’image générique supérieureetjoue,
par rapport & elle, le rdle de la sensation agréable qui fai-
sait le fond de 'image générique inférieure en s’exprimant
par un vague geste extérieur du corps ou des mains. La vie
de la tribu, continuant, et ayant a transmettre aux généra-
tions futures les acquisitions de I'expérience sociale, le mot
est 4 jamais rivé a son correspondant psychique abstrait. I1
devient la monnaie courante par laquelle se fait I'échange
entre les richesses psychiques acquises par lesindividus au
milieu du groupement social.

Les recherches sur le totémisme nous semblent propres
a jeter quelque lumiére utile et quelques précisions sur la
formation des concepts de ces objets usuels. Comme nous
P'avons déja fait voir, le sacré est’aspect social extérieur
et primordial du conscient, qui est individuel, intérieur ; ce
qui apparait, pour la conscience naissante de lindividu,
comme sacré, c'est ce qui apparait comme conscient pour
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la premiére fois, comme réfléchi, comme état intérieur
pleinement conscient, objet de conscience réfléchie. Ainsi,
chez les hordes australiennes, qui seront devenues des
clans, lorsqu’elles auront été absorbées par des tribus, les
concepts des choses usuelles que les indigénes ont formés,
et fixés par des noms spéciaux, sont précisément les totems
des clans. Ces objets sont les objets de leur expérience
immeédiate, appartenant au régne végétal etau régne animal.
« Sur plus de cing cents noms totémiques relevés par
Howit, parmi les tribus sud-est australiennes, il n’y en a
guére qu'une quarantaine qui ne soient pas des noms de
plantes ou d’animaux : ce sont les nuages, la pluie, la gréle,
la lune, le soleil, etc. !.

11 est fort problable, en tous cas, il est logique qu’a P'ori-
gine chaque clan prenne pour totem l'objet de son expé-
rience la plus utilitaire, qui doit étre aussi la plus fréquente.
L’objet fotem n'a pu devenir conscient, état de conscience
réfléchie, qu'en devenant objet de conscience collective,
objet de culte; c'est alors qu'il s’est imposé particuliére-
ment aux consciences individuelles : c’est alors aussi que
les consciences individuelles se sont éveillées du néant de
I'inconscience biologique. Le contact des clans dans la
méme tribu et le contact des tribus entre elles ont eu pour
résultat, sans doute, d’enrichir chaque clan des états de
conscience qui étaient les totems des autres clans, et c’est
ainsi que les clans et les consciences individuelles ont pris
connaissance d’'objets qui ne les intéressaient pas directe-
ment, ont appris les noms de ces objets et se sont enrichis
de concepts plus ou moins abstraits,

Ici, nous serons en contradiction avec Durkheim, qui
admet que l'individu, & I'origine méme, et « réduit A ses
seules forces, » peut « apercevoir des ressemblances entre
les choses particuliéres » et que « les classifications toté-
miques, méme les plus primitives, supposent déja cette
faculté ». Pourtant il admet aussi que les abstractions
ne sont possibles que par les facteurs sociaux, ce qui est

1. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 145
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contradictoire. Car si la conscience individuelle a d’elle-
méme le pouvoir de percevoir les ressemblances, le groupe
social lui est parfaitement inutile pour lacréation des con-
cepts et des classifications; et si les facteurs sociaux lui
sont indispensables pour la classification et la formation
des concepts, c’est que la conscience individuelle, I'individu,
par lui-méme, n'est pas capable d’apercevoir de telles
ressemblances. Nous admettons aussi, avec Ribot, que
I’homme primitif peut concevoir des ressemblances, mais
cesont des ressemblances utilitaires; 'homme primitif,
comme l'animal, ne peut abstraire que le caractére utiledes
choses, et c'est ce caractere qui lui sert de base d’abstraction
pour formerles images génériques. Durkheim, au contraire,
attribue & I'homme primitif la capacité de percevoir des
ressemblances abstraites, pures, logiques, mais, ce faisant,
il ne fait qu’étendre arbitrairement aux clans primitifs la
faculté des hommes civilisés. :

Pour nous, au contraire, les concepts totémiques, qui sont
les premieres formes d’abstraction proprement dite, ainsi
quela classification, sont I’ceuvre collective des clans, et, par
suite, en dehors des moyens particuliers de I'individu et de
la conscience individuelle. La preuve en est fournie par
Durkheim méme lorsqu'il montre que c’est le clan qui
passe aux individus leur totem personnel, et que c’est 1a ce
qui constitue l'acte de I'initiation. Cet acte d’initiation est
trés important au point vue de la sociologie subjective ; il
fait voir comment'individu s’approprie les abstractions col-
lectives et les mots qui les expriment. C’est également Durk-
heim qui nous apprend que les totems sont des mots abs-
traits : « Le totem n’est pas un individu, mais une espéce et
une variété ; ce n’est pas tel kangourou, tel corbeau, mais le
kangourou en général ! ». Ce qui prouve que la conscience
individuelle ou I'individu n’est pasa méme, par ses propres
forces, de percevoir des ressemblances abstraites et de
former des concepts. Si Durkheim tombe dans ces contra-
dictions, c’est parce qu’il ne veut pas admettre que la con-

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 146.
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science individuelle ne préexiste pas a la vie du clan ; c’est
parce qu'il en fait, lui aussi, un phénoméne biologique
c'est-a-dire une qualité qui dérive de la constitution phy-
siologique de I'individu, sans aucune influence du groupe
social. Toutes ses belles démonstrations, qui tendent a
prouver que les concepts et la classification des concepts
sont le produit de la vie du groupe et sont formés sur le
modele méme de la vie du groupe, tombentd’elles-mémes,
s'il admet que la conscience individuelle peut, méme
réduite a ses propres ressources, abstraire etfaire des images
génériques.

A réfléchir sur le totémisme, nous voyons comment
intelligence humaine, abstraite et générale, a émergé de
Vimage générigque instinctive des animaux. La conquéte
des hordes, leur soumission et 'extension sociale considé-
rable qui en est résultée, voila ce qui détermine le passage
de l'instinct & la notion abstraite, de 1'abstraction pratique
et utile & I'abstraction par similitude plus ou moins désin-
téressée, et ce qui explique l'apparition et le développement
.de la parole.

Le degré d’abstraction des notions, leur richesse, le déve-
loppement du langage etde sa puissance symbolique, ayant
pour origine et pour cause 'extension des sociétés, seront
ce que sera la phase évolutive, I'extension et la concentra-
tion de la société.

Si nous nous en tenons seulement aux formes supérieu-
rement évoluées des sociétés civilisées, le bien fondé de
notre hypothése se vérifie parfaitement. Mais cette expé-
rience étant trop compliquée et ayant en méme temps l'in-
convénient d’étre unique sans qu'on puisse la varier a
volonté pour en montrer les conséquences, nous recon-
naitrons qu’elle ne peut étre convaincante. Pour entrainer
une conviction, il n'est que les contre-vérifications répétées
et nombreuses. Mais si 'humanité était réduite -aux seules
sociétés civilisées, la chose ne serait guére possible. Heureu-
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sement pour nous, il existe aujourd’hui des groupes
humains qui se sont arrétés aux plus primitives et aux
plus simples formes de sociétés : clans et tribus. L’obser-
vation de ces types inférieurs laisse voir des formes
inférieures et moyennes d’abstraction, et nous permettent
d’apporter la vérification de notre hypothése, a savoir que
les formes sociales déterminent strictement le degré
d’abstraction ainsique la richesse des idées et desmots. Les
formes primitives d’humanité qui restent encore rendent,
pour l'explication des formes moyennes del’abstraction, le
méme service que 'observation des animaux et des sourds-
muets rend a linterprétation des formes inférieures de
'abstraction.

Ce qui tout d’abord est caractéristique dans ces grou-
pements réduits de société humaine, c'est que, comme
chez les Groenlandais et les tribus sauvages du Brésil, la
parole coexiste avec le langage d’action. Chez eux « les
gestes sont indispensables pour donner quelque précision
aux sons vocaux... Les Boschismans ont un vocabulaire si
incomplet et I'aident de tant de signes mimétiques, qu'ils
ne se comprennent méme plus dans 'obscurité; quand ils
désirent causer la nuit, ils sont obligés de se rassembler
autour de leurs feux!. » Tantot la parole coexiste avec des
« sons inarticulés (chez les Fuégiens, les Hottentots: et
quelques tribus de ’Amérique du Nord) que les voyageurs
ont comparés, suivant les cas, a des gloussements ou a des
claquements® ». Dans ces états sociaux primitifs, non
seulement les mots se dégagent péniblement des gestes
mimétiques, ce qui montre que l'abstraction inférieure
utilitaire y domine encore, mais l'intelligence est encore
loin de saisir les concepts, les idées abstraites. Elle congoit,
au contraire, une multitude d’images génériques a pro-
pos du méme objet, sans arriver jamais & l'abstraction

. d'un concept unique. C'est pourquoi « le Lapon, dont la
langue est si pauvre, a plus de 30 mots pour désigner le

1. Ribot, L'Eyolution des idées générales, p. 78.
2, Ibid. p»
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renne, animal indispensable a4 sa vie. Ces prétendus
synonymes dénomment chacun un aspect particulier des
choses ' ». En arabe, rappelle Ribot, le lion a 500 noms;
le serpent, 200; le miel, plus de 8o; le chameau, 5744;
I'épée, 1000.

« Dans les langues barbares, il y a des termes pour
désigner non seulement chaque espéce de chien, mais leur
age, la couleur de leur poil, leurs qualités bonnes ou
mauvaises... Les indigénes du Brésil peuvent dénommer
les différentes parties du corps, mais non le corps en géné-
ral. » De méme, chez les Finnois et les Lapons. « Les pre-
miers ont un nom pour le moindre ruisseau, mais aucun
pour dire fleuve; de méme, & I'origine, un mot pour
chaque doigt, aucun pour doigt en général ; mais, ultérieu-
rement, le terme qui désignait le pouce seul en est venu &
désigner tous les doigts 2. »

Il en est de méme pour les adjectifs, qui sont les termes
abstraits les plus caractérisés. « On a souvent cité le cas
des Tasmaniens qui ne peuvent exprimer les qualités que
par des représentations concrétes : dur = comme une
pierre; long = jambes; rond = comme une boule,
comme la lune..., etc. « Les verbes comme les adjectifs
sontdesabstractions qui peuventse distinguer selon leur plus
ou moins grande généralité. Selon Ribot, dans les socié-
tésinférieures, dont nous venons de parler, il arriveavec les
verbes ce qu’on a observé pour les adjectifs et les sub-
stantifs :une multiplicité encombrante, fauted’une généra-
lisation bien simple. « Les Indiens du Nord de 'Amérique
ont des mots particuliers pour dire : laver sa figure, la
figure d’un autre, le linge, les ustensiles..., etc. ; en tout,
trente mots, mais aucun pour laveren général. De m3me
pour dire : manger du pain, des fruits, de la viande..., etc. ;
pour frapper du pied, de la main, de la hache..., etc. ;
pour couper du bois, de la viande, ou tout autre objet, il
y a des termes spéciaux, mais aucun terme pour dire sim-

1. L'Eyolution des Idées générales, p. 8g.
2. Ibid., p. 110.
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plement : manger, frapper, couper'. » Chez les Finnois et
chez les Lapons on observe déja une sorte de transition,
analogue a celle qu'on remarque pour les substantifs.
« Certaines tribus du Brésil ont quelques verbes & signi-
fication générale simple : boire, manger, voir 2. »

Les observations faites sur les substantifs et les verbes
ont été vérifiées par des constatations analogues, plus sail-
lantes méme, sur la numération. « On sait que beaucoup de
tribus australiennes et sud-américaines ne comptent ver-
balement que jusqu’a deux; quelques-unes disent : deux-
un = trois; deux-deux = quatre; quelques autres, par le
méme procédé, s’élévent jusqu’a six ; puis tout le reste est
« beaucoup ».

Il va de soi que ces tribus, n’ayant pu s’élever jusqu’a de
véritables concepts, peuvent d’autant moins raisonner,
juger et continuer le processus abstracteur par le raisonne-
ment et le discours. La pensée se réduit chez elles en des
liaisons concrétes de cette sorte d’images semi-abstraites.
L’attention, la faculté de se concentrer leur fait défaut, ou
est trés défectueuse. Il y a plutdt chez elles des velléités
d’attention.

Toutes ces constatations vérifient notre hypothése et la
rendent évidente. Ce qui revient & dire que notre thése
peut seule expliquer pourquoi ces tribus se sont arrétées A
ce stade inférieur d’abstraction, et pourquoi, chez elles,
'attention n’a pu se développer. A vrai dire, ces défauts de
l'esprit des primitifs se laissent strictement déduire de la
forme de vie sociale du clan ou de la tribu, ou des défauts
de cette forme sociale inférieure.

Leclan ou la tribu est le simple conglomérat, peu orga-
nisé et encore peu étendu, de plusieurs hordes fusionnées.
L’exiguité relative de cette société en est un premier carac-
tere distinctif. Un second caractére en est le manque relatif
d’organisation, de consistance ou de fixité. Les rapports
entre les individus sont encore trés réduits, pauvres et
relachés; la cohésion sociale est plutdt hasardeuse et pré-

1. Op. cit.,, p. 111.
2. Ibid.
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caire. Par suite, 'organisation du clan est embryonnaire et
trés peu définie; la compénétration des membres du
groupe, superficielle. Les adjectifs, les verbes, les substan-
tifs et les notions abstraites qui y correspondent reflétent
exactement et traduisent fidélement 1'étendue, la pauvreté
et le peu d’organisation du clan, parce qu'ils sont déter-
minés par luiet parce qu'ils en dérivent directement. Toutes
les formes de pensée abstraite-concréte devaient y apparaitre
nécessairement. Mais la vie collective, sous forme de clan
ou de tribu, ne pouvait donner davantage ; elle a arrété
I'homme a cette phase inférieure d’abstraction. Ce n’est
que lorsque ’homme a dépassé socialement la tribu qu'il a
dépassé aussi cette phase d’abstraction concréte.

Le fait est que les tribus australiennes, américaines et
africaines que nous venons de nommer n'ont pas dépassé
ce stade. Pourquoi ? C’est une question qui ne peut pas étre
ici résolue. En tous cas, il ne semble pas probable que ce
soit & cause de la faiblesse de leur intelligence. Nous pen-
sons que cette faiblesse en est exclusivement l'effet. Ces
trongons d’humanité sont restés derriére 'homme civilisé,
tout comme les autres espéces animales ont été laissées
bien en arriere de 'humanité. Nous avons indiqué ce qui
nous semble propre A expliquer Varrivisme de l'espice
humaine. De méme, nous pensons que ce qui explique
Parrét social et intellectuel des tribus sauvages ce sont
peut-étre des conditions climatériques et géographiques
particuliéres. Ces tribus, pendant la concurrence préhisto-
rique, ont cherché a éviter la grande lutte, en se réfugiant
— ce fut le cas des Esquimaux ou des négres des régions
tropicales — dans des régions plus dures pour la vie. Clest
pourquoi elles n'ont pu étre entrainées dans le processus
historique d’intégration sociale, pour fusionner, avec les
autres groupes pareils, dans des sociétés de plus en plus
vastes, dans des régions ou les conditions climatériques et
géographiques étaient plus favorables. Ces lambeaux épars
d’humanité sont des déchets du processus de l'histoire que
le monde moderne veut conquérir maintenant et intégrer
a I'humanité.
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Que Disolement relatif et I'exiguité de la vie collective
du clan soit la véritable cause de 'état intellectuel arrété a
mi-chemin dé ces groupes, le fait semble si vrai, que si
I'on pouvait prendre des civilisés et les abandonner & leurs
seules ressources dans une contrée inaccessible, aprés
quelques générations leur état intellectuel régresserait
jusqu’a atteindre le niveau des tribus australiennes. C’est
12 une expérience difficile & réaliser volontairement, mais
qui s’est probablement produite au cours des vicissitudes
de I'histoire humaine; mais comme elle n’a jamais été
connue, ses enseignements ont été perdus.

*
¥

Nous avons vu que Ribot distingue deux sortes d’abstrac-
tions : 'une passive, l'autre volontaire, active, comme il
distingue deux sortes d’attention : passive et volontaire.
Selon lui, I'abstraction passive est l'effet d'une attention
passive, et l'abstraction active, volontaire, produit de
l’attention active. Pour lui, abstraction est attention. Le
faible degré d’abstraction qu’on observe dans les tribus
sauvages -est di au peu d’attention active et volontaire
qu'on y trouve, et les notions mi-abstraites que nous avons
citées sont plutdt 'effet de l'attention passive.

La question qu’on doit se poser est la suivante : Pour-
quoi les tribus ne peuvent-elles atteindre & un plus haut
degré d’attention volontaire ?

Sans doute, la volonté n’est pas, au commencement, la
cause des actes, ni de l'activité en général. La volonté
émerge et se crée par l'activité, et, une fois engendrée par
les actes, devient source d’actes volontaires. Dans un
groupe social, elle sera tout d’abord ce que sera l'activité
de ce groupe; ensuite, le groupe se développant, son acti-
vité accrue développera, accroitra la volonté de ses
membres. Or, 'activité des tribus, en raison de leur exi-
guité relative, ne peut étre ni compliquée, ni intense, ni
prolongée, ni méthodique. Elle serait plutét un laisser-
aller ; la vie pratique y est plutdt due au hasard et vaa
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vau-leau. Elle est pourtant un peu différente dans les
tribus. Le fait est plutdt vrai pour lavie collective en horde.
Dans la tribu, il y a déja une velléité d’activité un peu plus
intense et ordonnée, parce que commandée, car I'esclavage
y existe en germe. Bien que cela puisse sembler paradoxal,
nous ne concevons la volonté libre, méthodique, intense,
que comme fruit de I'esclavage.

Expliquoas-nous. Seul I'esclavage peut réaliser un travail
intense et prolongé, car, obligé de travailler pour son maitre
et pour lui, I'esclave doit redoubler d’énergie, donner un
travail plus intense que celui auquel il serait disposé étant
libre. Pour arriver & ce résultat, il doit encore prolonger
son effort et son travail. D'ou, l'intensité et la continuité
d’activité, que I’état d’esclavage Iui impose fatalement,
sous peine de mort ou de douleurs accrues.

L'ordre, le commandement du maitre, a déterminé le
travail intense, prolongé et ordonné. Si l'esclave ne donne
pas ce travail, il risque de s'attirer des sanctions désa-
gréables, plus désagréables méme que l'effort intense et
prolongé. Sans doute le fait ne se produit pas dés le com-
mencement. Il survient bien plus tard, quand l'esclavage
est juridiquement organisé. Au commencement, pour que
'esclave accomplisse le commandement du maitre, il faut
qu'il y soit contraint directement par ce dernier. L’effort du
maitre, pour obliger I'esclave & faire un effort intense et
prolongé, est presque égal en intensité et est égal en durée
a celui qu'il exige. Celui qui poursuit bien apprend aisé-
ment & suivre, dit Nietzsche. (4 ins: parla Zarathustra.)En
continuant et en multipliant les rapports entre maitre et
esclave, I'effort prolongé et intense du travail aboutit & la
volonté.

Dans les tribus ou l'esclavage n’existe qu’en germe, ot il
ne s'est ni développé ni organisé, les rapports de maitres A
esclaves sont peu définis et peu consistants, les efforts peu
intenses et peu prolongés. L’attention comme [lactivité,
faibles, sporadiques, vacillantes, et ’abstraction intellec-
tuelle n’est que ce qu’est l'attention elle-méme.

L'abstraction devient possible dans la vie de la tribu parce
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que l'attention volontaireyest déja apparue; elley est encore
favorisée, surtout chez les maitres, par un autre fait, que
nous avons déja mis en évidence. En effet, en tant que la
vie du maitre est assurée par le travail de I'esclave, le besoin,
le caractére utilitaire des choses hante moins, tyrannise et
fascine beaucoup moins son esprit naissant. La concentra-
tion de I'attention volontaire, bien qu’encore embryonnaire,
appliquée a des objets dont les propriétés utiles ou agréables
ne fascinent plus 'homme, a sans doute pour résultat de
dévoiler & l’esprit ce qu'il y a de semblable entre des choses
différentes. Cette circonstance particuliére favorise et faci-
lite la perception des ressemblances. Donc, plus la vie du
groupe s’organise avec I’esclavage organisé, plus se déve-
loppe en lui I'attention volontaire, la faculté d'abstraire et
de généraliser, plusse multiplient aussiles abstractions pro-
prement dites. L'évolution se fait de fagon peu sensible;
on I'apercoit pourtant si 'on examine des phases évolutives
un peu distancées, telles que le stade ou se trouvent les
Lapons et les Finnois, par rapport aux Tasmaniens et aux
tribus australiennes.

Sur ce point, nous devons rappeler I'effort de M. Lévy-
Briihl d’utiliser la méthode sociologique dans I'étude des
données ethnographiques pour expliquer la mentalité pri-
mitive etles formes prélogiques de I'esprit humain. Cette
méthode a été reprise, on 'a vu, par M. Blondel. Mais
il est regrettable que, dans l'effort trés méritoire qu'il a
fait, la monographie de Ribot, qui pouvait lui étre d’une
grande utilité, ait été négligée.

La loi de participation qu’a formulée M. Lévy-Briihl et
qu’a adoptée M. Blondel, telle quelle, sans en pousser plus
loin I'analyse, ne nous semble pas établir une ligne nette
de démarcation entre la mentalité logique et la mentalité
prélogique des primitifs, car elle régit aussi toute la menta-
- lité civilisée dans la littérature, parexemple. La métaphore,
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avec sa gamme infinie de nuances, est une application de
la loi de participation. Au fond, cette loi de participation
estla méme chose que ce que Ribot appelle I'image géné-
rigue, qui est, comme on l'a vu, la forme inférieure de
I'abstraction. M. Paulhan, ayant analysé les lois de I’asso-
ciation des idées, a cru pouvoir les réduire toutes & ce qu'il
appelle la loi de totalisation. Or, cette loi de totalisation
gouverne aussi bien la mentalité prélogique des primitifs
que la mentalité logique des civilisés.

L’image générique et les abstractions moyennes ou con-
crétes-abstraites de Ribot correspondent parfaitement 2 la
loi de participation, avec cette seule différence que Ribot en
a poussé I'analyse aussi loin que possible, et en a montré
tres clairement la genése et I'évolution. Selon Ribot, cette
forme mentale de I'abstraction inférieure et moyenne se
distingue des formes supérieures par ceci que « le caractére
logique, abstrait est ici noyé par le caractére concret, utili-
taire ». « On y établit, dit M. Lévy-Briihl, des liaisons
entre les objets visibles et tangibles et les forces invisibles
et occultes!. » :

L’abstrait est ici locculte; le concret, le tangible. En
effet, pour le primitif comme pour les paysans, I'abstrait
étant linvisible, comme il n’est familiarisé qu’avec le
visible, I'abstrait invisible prend forcément un caractére
mystérieux, mystique, c'est-d-dire occulte, parce que invi-
sible et surnaturel, en tant quele naturel, pourlui, n’est que
le visible. Le lien entre les choses est toujours fait d’un
caractére d’utilité immédiate, base de cette sorte d’abstrac-
tion. Ainsi, par exemple, M. Lévy-Briihl cite le cas du pri-
mitif, qui identifie le blé avec le cerf et d’autres aliments,
par cela seul que tous ont cette qualité générale d’étre nutri-
tifs2. De cette forme moyenne d’abstraction concréte,
M. Lévy-Briihl fait une forme d’abstraction mystique, en
vertu de la loi prélogique de participation.

Cette abstraction mystique est, selon M. Lévy-Briihl

1. Op. cit., p. 126.
2. Ibid., p. 132.
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comme selon Ribot, le produit d’'une attention qui se
porte exclusivement sur certains caractéres des choses,
parce que l'attention des primitifs est orientée, selon lui,
autrement que chez nous. Ce dont ce penseur ne s’apercoit
pas, c’est que l'orientation de 'attention du primitif différe
de la ndtre, parce qu'elle est encore dominée par le carac-
tére pratique et utile des choses, tandis que, chez nous, elle
s'en dégage beaucoup plus, etque, chez le primitif, I'atten-
tion volontaire est beaucoup plus faible que chez nous.
Le primitif ne se dégage pas assez des considérations d’uti-
lités, parce qu’il n’a pas Daptitude de se concentrer,
comme nous, sur les objets de sa perception et sur
leurs rapports. Et il ne I'a pas parce qu’il ne posséde ni
activité volontaire ni force d’attention assez développées.

M. Lévy-Brihl ne s’est pas demandé pourquoi le primitif
n’a pasl’activité volontaire; il ne s’est pas non plus demandé
quels rapports il y a entre une forme sociale et la forme
d’activité psychique qui y correspond, et comment l'une
peut déterminer l'autre. Cela s’explique parce qu’il n’a
pas poussé plus loin I'analyse de la loi de participation.

Ce qui fait toutela différence entre les formes moyennes
de abstraction et les formes supérieures, c’est le plus ou
moins d’attedtion volontaire dont I'individu est capable;
c’est le plus ou moins d’effort de se concentrer sur les
choses et sur leurs rapports. Mais leffort, attention
volontaires sont des états psychiques, qui n’apparaissent
que dans un groupe considérablement élargi et organisé,
ou l'activité volontaire, a la suite de la pratique intense de
I'esclavage, s’est développée et intensifiée dans la méme
mesure. Et comme V'attention estavant tout un phénomeéne
de volonté, elle n’apparait dans toute sa force que dans les
sociétés civilisées. Les populations rurales nous semblent,
en général, ne pouvoir s’élever au-dessus des formes
moyennes de I'abstraction, de ce que Ribot appelle les
idées concrétes-abstraites ; elles sont dominées presque
exclusivement par la loi de participation. Et cela s’explique.
L’activité des populations rurales n’est ni intense ni suffi-
samment riche en variations. Par suite, elle ne permet
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pas I’essor d'une attention aigué et soutenue, qui est, selon
Ribot, le meilleur instrument d’analyse et d’abstraction. Les
paysans restent forcément dans cette phase mentale, quoi-
qu’ils vivent dans une société civilisée.

Quand, par exemple, une peuplade a vécu de la vie d'un
grand empire et en sort, son état mental en sort également
accru et son activité mentale atteint un niveau supérieur. Tel
semble le cas des Juifs aleur sortie d’Egypte. Ils possédaient
une classification des espéces animales, faisant preuve
d’une aptitude d’abstraction assez prononcée.

Au point de vuescientifique, cette classification est, d'une
part, compléte et trés générale et, d’autre part, superficielle
et enfantine; elle est le produit d’un effort d’attention de
beaucoup supérieur a celui des Finnois et des Lapons. Les
Juifs, & ce moment, n’avaient pas dépassé le stade social
de la tribu, fusion de douze hordes a cequ’il parait. L'effort
d’abstraction que suppose cette classification semble donc
dépasser, par sa généralité et son ensemble, les ressources
d’'une forme sociale encore si primitive. Mais nous nous
I'expliquons cependant, si nous ne perdons pas de vue que
les Juifs ont passé en Egypte delongues années de servitude.
Ils ont emprunté & U'Egypte cette classification toute faite et
'ont adaptée a leur niveau d’abstraction ; elle a dégénéré
chez eux, comme il arrive a toute abstraction scientifique
ou philosophique qui descend des milieux intellectuels
supérieurs dans les couches inférieures de la société. Nous
avons bien, dans cette classification, presque toutl’ensemble
des animaux connus, avec des noms spéciaux génériques,
cequi dépassait sans doute les propres ressources d'une
peuplade vivanten forme de clans & peine fusionnés et ne
peut s’expliquer que par lavie d'un vaste empire centralisé
et organisé. Mais les subdivisions y sont établies d’aprés les
apparences les plus superficielles des animaux, selon qu'ils
marchent, qu'ils volent ou qu'ils nagent. Les reptiles, les
mollusques sont classés & c6té des vertébrés supérieurs ;
les insectes, & cOté des oiseaux. Non seulement les
ressemblances sont absolument superficielles, mais le
critérium de I'abstraction est tout ce qui pouvait étre de
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moins abstrait; cest l'utilité pratique, car il s’agit avant
tout, dans cette classification, de savoir quelles espéces sont
mangeables et quelles espéces ne le sont pas. Cette classifi-
cation fait parue de laloirméme que les Juifs avaient
empruntée A 'Egypte. Jéhovah ne faisait que symboliser
aux yeux des tribus d’Israél la supériorité que le vaste
empire des Pharaons avait sur eux; il était tout simplement
I'hypostase de I'Egypte, qui avait reellement donné des lois
supérieures au peuple errant.



CHAPITRE IV

Les ForRMES SUPERIEURES DE L’ABSTRACTION.

Nous venons de montrer que, de tous les points de
vue, la forme de vie collective qui se réalise dans les
tribus ne permet pas de dépasser la phase des formes
moyennes de I'abstraction. L’homme qui y vit est néces-
sairement amené a créer des mots multiples, par suite peu
stirs, et les formes moyennes de l'abstraction; mais il
est aussi nécessairement empéché de concevoir et de créer
des mots précis et des concepts abstraits supérieurs.

Pour s’élever au-dessus des abstractions superficielles et
semi-concrétes, la société humaine a di monter a des
degrés supérieurs d’évolution et d’intégration. C'est ce qui
est arrivé lorsque des tribus ont fusionné avec d'autres
tribus, a la suite d’'une guerre victorieuse, décisive, qui
s’est terminée par la compléte conquéte et la soumission de
tribus ennemies, par leur réduction a I'état d’esclavage.
L’histoire écrite et méme I'histoire légendaire, lorsqu’elles
ouvrent les yeux, fixent leurs regards sur de pareilles
formations sociales. Tel a été I'empire de I’Assyrie et de la
Chaldée, tel I'empire des Pharaons. Il est probable que ces
vastes assemblages humains n’étaient pas les premiers du
genre. Dans des temps immémoriaux, que les plus vieilles
légendes laissent & peine entreveir, de telles vastes fusions
sociales ont di précéder longuement les grands empires
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connus dans I'histoire. Car I'histoire écrite est un fruit bien
tardif, qui témoigne seulement du moment actuel de la
conscience humaine et de I’histoire, et ne dit rien des évo-
lutions antérieures de cette modalité nouvelle de vie ; C’est
un fruit mar qui ne dit rien sur P'efflorescence, sur I'épa-
nouissement et sur la germination de la plante qui le
porte, et ces phénoménes resteront & jamais inconnus.

Avec la fusion des nombreuses tribus dans une vaste
société humaine, toutes les conditions des formes supé-
rieures de 'abstraction sont remplies. La haute philosophie
comme les notions abstraites des sciences naturelles, avec
les concepts régulateurs les plus abstraits, en sont les effets
nécessaires ; toutes les formes supérieures de I'abstraction
philosophique et scientifique poussent fatalement et pren-
nent leur libre essor dans cette atmosphere de vie collective
infiniment élargie, qui leur était propice au plus haut
point.

Si 'on pouvait hypothétiquement analyser en détail et
refaire, dans son ensemble, la somme des actions et des
réactions qui ont eu lieu, du fait méme de la fusion des
tribus, dans une vaste société centralisée, on pourrait
avoir comme une vue cinématographique de la poussée de
I'esprit humain, de sa croissance progressive, des moments
intermédiaires de son évolution, et on pourrait voir com-
ment, 4 la suite de ces réactions et actions interindivi-
duelles, ont apparu et se sont développés les germes de
tous nos concepts, de toutes nos idées abstraites et les mots
qui les symbolisent.

Vues dans leurs grands traits, I'’évolution de I'esprit était
paralléle & I'évolution de la société ; on peut les concevoir,
grosso modo, a peu prés comme il suit :

L'ensemble social, issu de la fusion de nombreuses tri-
bus, a dd, pour durer, s'organiser, se centraliser. De cette
nécessité sont issues les casfes ou les classes sociales, qui
sont & peu prés invariablement les suivantes : guerriers,
prétres, bureaucrates (scribes), commergants, et la classe la
plus nombreuse, de beaucoup plus nombreuse que toutes
les autres réunies, les esclaves. Dans cet état social, I'es-
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clavage est en effet juridiquement organisé. Les rapports
de maitre 2 esclaves sont définis, comme les rapports
entre les autres classes sociales. L’expérience de la vie col-
lective et 'activité en son ensemble, qui se développent au
milieu d’une telle société, sont, par suite, infiniment plus
étendues, plus compliquées, plus intenses, plus volontaires
que dans une simple tribu, étroite, incohérente et inconsis-
tante. L'activité plus développée des membres de la société
développe dans la méme mesure leur personnalité et sur-
tout leur volonté. L’activité s’intensifie, car l'esclave est
forcé de fournir des efforts plus grands et plus prolongés,
ce que le maitre ne pourra obtenir qu’en faisant, lui aussi,
des efforts & peine moins intenses et moins prolongés
pour I'y coatraindre. De ce fait, se crée et se fortifie, dans
I'intérieur des vies individuelles, une aptitude a I'effort
volontaire, intense et prolongé, qui serait impossible dans
les conditions d’une société étroite et inconsistante.

Or avec la naissance de I’attention volontaire coincide
la différenciation des classes sociales, et surtout, ce qui
nous intéresse ici, 'apparition des classes privilégiées : les
guerriers, les prétres, les scribes. Cette différenciation des
classes, et l'apparition de I'attention volontaire sont les
conditions nécessaires et suffisantes qui ont déterminé
Iévolution de la conscience, ses lois, et 'apparition des
concepts les plus abstraits de la philosophie et de la science.
Car la classe privilégiée des prétres et des scribes est com-
posée d’hommes contemplatifs, dont la vie est & 1'abri de
toute nécessité matérielle. Ils ne sont point préoccupés des
propriétés utilitaires que présententles choses. Armé déjade
Iattention active, volontaire, leur esprit, en s’appliquant a
I'observation des choses du monde extérieur, fera abstrac-
tion de leurs qualités agréables, affectives, et dégagera plus
facilementles similitudes plus profondesdes choses, qui peu-
vent étre cachées par des différences notables ou par leurs
propriétés pratiques. Le sens de leur vie contemplative sera
de créer des abstractions, de découvrir le semblable, de
Visoler, de le dissocier et de le généraliser. Cette fonction
de leur esprit modéle et fixe sous cette forme l'activité
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générale de I'esprit humain. Connaitre sera abstraire et
abstraire sera dissocier et isoler les ressemblances des
«choses, les fixer par un signe symbolique, le mot, et
appliquer ce mot & toutes les choses qui, sous leurs diffé-
rences, présentent les mémes caractéres similaires.

La vie de I'esprit se compose donc de ce double rythme :
se dilater par la perception des images des choses, se con-
tracter ensuite pour réaliser l'acte de dissociation, d’abs-
traction proprement dite, et se dilater de nouveau pour
généraliser, pour upifier, par les traits dissociés, tous les
objets extérieurs, leurs images, qui présentent les mémes
traits. Ce double mouvement rythmique de l'esprit con-
tient en lui les trois opérations essentielles de I'intelligence
qu'étudient la logique et la psychologie : 'apercepiion,
I'absiraciion et la généralisation.

L’esprit des hommes contemplatifs est d’autant plus pré-
paré A adopter cette activité spéciale et A en faire son méca-
nisme intime essentiel, qu’il est déja préparé a prendre ce
pli par les besoins de la vie pratique qui est, continuelle-
ment, elle aussi, un acte de choix et qui n’est que cela.
Or, le choix, précisément, suppose une multitude d'objets,
parmi lesquels on choisit d’aprés un critérium qui est ici
un besoin précis. D’aprés ce critérium, on choisit, on abs-
traiten quelque sorte, tous les objets qui présentent telle ou
telle qualité utile le plus souvent, et 'on rejette, on néglige
tous ceux qui ne la présentent pas. C’est pourquoi l'on
peut dire que la base de I'activité essentielle de I'esprit se
trouve dans la vie pratique, que son mécanisme est déja
en puissance dans la vie pratique, mais qu’il ne prend son
essor que lorsque l'attention volontaire remplacela tyrannie
des besoins pratiques, et pousse l'esprit & descendre sous
'apparence des choses, en tous cas & dépasser leurs qua-
lités pratiques utilitaires. L'activité de l'esprit s’étend de ce
fait, s'élargit infiniment, en s'appliquant a tous les objets,
sans tenir compte de leur utilité. Si I'abstraction pratique
ne concerne qu’une classe d’objets, celle des objets utiles,
— car pour elle les autres n’existent méme pas — l'abs-
traction intellectuelle compose toutes sortes de catégories,
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autant que de genres d’objets, et elle ne s’inquitte méme
pas de la classe des objets agréables. C'est 13 sa grande
supériorité. Mais c’est parce que le mécanisme de la vie
pratique est en essence le méme que celui de la vie de
'esprit contemplatif que s'établit un lien str entre les
hommes spéculatifs et les autres, et que ceux-la se font
comprendre par ceux-ci et peuvent communier avec eux.

Mais il y a plus. Si nous examinons les aboutissants et
les facteurs de l'organisation sociale, nous découvrons
qu’ils sont presque toujours a peu prés les mémes. L'orga-
nisation de la société nécessite tout d’abord sa centralisa-
tion, d’ou le besoin social d’un chef, prince, en latin prin-
ceps, 4oy, en grec, d'ot I'idée de monarchie. Lorsque la
société est en guerre avec une société voisine, elle a besoin
d'un dictateur, d’un roi, d'un duc, en latin dux et rex, en
grec archonte, en francais général, généralissime ou com-
mandant. En quoi consiste la fonction sociale du chef,
(princeps, rex ou duc) ? Celui-ci doit régir, commander,
donner des ordres, dicter des régles qui seront des lois,
et, par ces ordres, réaliser l'ordre. Le prince, le général,
par les ordres qu’ils donnent, établissent 1'ordre, la régu-
larité sociale ; ils sont donc les générateurs de I'ordre,
les créateurs de I'ordre, la cause initiale des ordres devenus
régles ou lois. Par suite, le prince, le général sont la cause
génératrice des lois et de I'ordre social, la source princi-
pale, le principe de ce qu’il y a de général dans les mani-
festations de la vie sociale. Mais le commandement du
général, 'ordre donné, décrété par le prince, n’est jamais
sans but; il ne peut étre arbitraire; il a un motif, une fin;
il traduit une intention ; l'acte de volonté du prince, du gé-
néral, duroi ou du duc, ne peut pas ne pas avoir une fin, un
motif, une raison. Cet acte de volonté est donc la cause ou
la raison de I'ordre donné et par suite de 1'ordre, deI'uni-
formité sociale qui résulte de I'application de cet ordre
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décrété et imposé a I'ensemble social. Cause, motif, fin,
volonté, ordre et raison se valent dans l'acte du prince, du
dictateur, du duc régnant. Ce sont les sources génératrices,
les causes et les fins de 'uniformité sociale et, par suite,
des lois, qui ne sont que le résultat, l'effet des ordres
donnés et obéis. Ces ordres sont la raison et la cause de
l'uniformité des lois, de 'ordre social.

A coté de cette fonction de conduire, régir et commander
la société, le souverain, le chef exerce une autre fonction,
presque aussi importante dans I'organisation sociale : c’est
le droit et I'obligation de juger ses sujets, de rechercher qui
a tort ou raison, d’étre I'arbitre de leurs conflits, de leur
donner raison, de décider pour eux dans le cas de contes-
tations. L’acte de juger, de raisonner, le raisonnement est
une fonction que le prince, le chef de I’Etat exerce métho-
diquement et constamment dans une société organisée, ou
bien qu’il délégue & des hommes qualifiés, et préparés a
cette fin, en se réservant de décider en derniére instance.

Un coup d’eeil jeté sur ce résumé sommaire de 'organi-
sation politique et sociale des peuples permet de remar-
quer qu'elle se réduit 2 une double série de fonctions et de
fonctionnaires, qu’on peut fixer dans la liste suivante : Le
prince (princeps, agy), roi (rex), duc (dux) ou comman-
dant, général, juge, ordre, décret, quitraduisent la volonté
du prince ; motif, fin, intention, cause, raison, de ce qu'il
y a d’'uniformité dans I'intérieur du groupe. Ces ordres,
devenus Jois ou régles, sont la cause génératrice de 'ordre
social, qui résulte précisément de leur application, de leur
généralisation. Dans les sociétés, il y a aussi conflits, tort
ou raison et jugements.

Mais & bien observer les termes que nous venons de
souligner, et qui résument l'organisation sociale, nous
remarquons que, 3 peu d’exceptions prés, ils représentent
les idées les plus abstraites, dominant toute [’acti-
vité logique abstraite de l'esprit et constituant les idées
dominantes des sciences naturelles, celles qui marquent
I'orientation et conferent la fixité et la solidité des vérités
scientifiques, et qui, dans la terminologie de Kant, s’ap-
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pellent catégories. Ces idées sont les formes supérieures
de l'abstraction, et traduisent les fonctions les plus abs-
traites de notre logique. Car les principes directeurs,
des recherches scientifiques s’y trouvent explxcxtement et
implicitement presque tous. Cause, loi, raison, ordre,
fin ou motif, principe, généralisation, loi, régle, juge-
ment, induction-recherche, déduction-application, régu-
larité, uniformité, sont des termes abstraits, qui ex-
priment des concepts, des principes, auxquels obéissent
a la fois toutes les sciences de la nature et de la société, et
la vie de la société elle-méme. Ils s'appliquent également
a lorganisation sociale et aux sciences, car ils ne
changent que trés peu de leur physionomie, en passant
de l'organisation sociale & celle des sciences abstraites.
Il n'y a pas d’erreur possible : ce ne sont pas les fonctions
abstraites, supérieures, de la logique qui ont préexisté,
pour étre ensuite reprises et appliquées 4 l'organisation
politico-sociale des peuples, et il est évident que c'est le
contraire qui s’est produit.

*
¥ 3

Rappelons ici que les recherches de Durkheim sur les
Formes élémentaires de la Vie religieuse apportent un
appui précieux au rapprochement que nous venons de
faire entre les formes supérieures de ’abstraction et 'orga-
nisation des sociétés supérieures. Durkheim conclut, en
effet, de ses recherches, que l'idée de cause, comme les
différents principes scientifiques, se laissent déduire des
phénoménes de la vie sociale religieuse. Il en a fait la
preuve pour l'idée de temps et d’espace. Nous croyons
avoir montré la source sociale des autres principes direc-
teurs des sciences.

On peut en conclure que les sciences de la nature, qui
avaient commencé par I'anthropomorphisme des mythes
et des poémes ne se sont développées et n’ont réalisé des
progrés sérieux que lorsqu’elles ont dépassé I'étape anthro-
pomorphique. Mais, pour réaliser ce progrés, illeur a fallu
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sdevenir sociomorphiques. Car si les indications que nous

suggeére le précédent rapprochement sont vraies, toute
notre science actuelle est une sorte de sociomorphisme de
la nature; c'est un effort pour capter, pour enlacer la
nature dans le réseau de piéges que suscite l'organisation
de notre vie en société. Et si la nature se laisse faire, c’est
peut-étre parce que ses maniéres d'élre sont analogues aux
maniéres de notre société ; c’est parce que le mécanisme de
son organisation, de son développement est d’essence
analogue a celui de la société, de notre organisation
sociale. Comme la nature nous est extérieure etreste impé-
nétrable, nous ne pouvions la connaitre que par le moyen
des analogies qui existent entre elle et notre société. De
méme, nous pouvons connaitre nos semblables seulement
par nous-mémes, par ce quil y a de commun et d’ana-
logue entre eux et nous. Ainsi, 'homme et la société ne
peuvent connaitre et pénétrer la réalité naturelle extérieure
qu’a mesure seulement qu’ils se seront eux-mémes réalisés
et formés. Les abstractions sont des traits qui se marquent
dans la société, puis dans ’homme, & mesure qu'’ils se réa-
lisent ; ces traits ont une analogie profonde avec ceux de la
nature. C’est par ces traits, qui-sont de nature et d’origine
sociales, que 'homme peut pénétrer les mystéres indéchif-
frables du réel extérieur. Tout acte de dévoloppement
organique, social et personnel est une prise de contact avec
le réel et constitue une prise de connaissance de l'organi-
sation de la nature. :

En résumé, on peut présenter I'évolution paralléle des
consciences et des sociétés humaines a peu prés comme il
suit. D’abord, les groupements humains, par conquétes
violentes ou pénétration commerciale et pacifique, aug-
mentent en étendue, en volume et en densité. Ce n’est pas
1a l'effet d’une volonté intelligente, la réalisation dun
plan précongu, mais c'est le fait le plus général méme
que présente I'histoire de I'humanité. Avec l'accroissement
du groupe, la nécessité de la viecollective détermine l'orga-
nisation intérieure de la société: différenciation en clas-
ses sociales, une hiérarchie, une administration hiérar-
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chisée, des institutions, un gouvernement, un chef, etc.

Parall¢lement a I’organisation sociale intérieure se pro-
duit une organisation des consciences qui refléte I'organi-
sation sociale parce qu’elle se fait sous la pression de celle-
ci; de plus, I'organisation sociale se fait 4 travers ou par les
consciences individuelles, non pas en dehors d’elles, ce qui
n’aurait pas de sens. C'est ainsi qu’avec la formation des
cadres de l'organisation politique, économique et sociale
de la société, se créent dans les consciences les cadres de la
logique objective, comme nous venons de le voir, et
comme M. Blondel en a donné une esquisse trés sommaire.

En possession de ce cadre formel, logique, la conscience
s'est appliquée & étudier la nature. Elle lui en a fourni
les principes, les casiers ou 'homme a classé les don-
nées sensibles du monde extérieur. Le réseau psychique
de ces concepts et de ces principes, forgés par le fait
de l'organisation sociale, a été appliqué de gré ou de
force aux phénomeénes- naturels. Un long travail d’ajuste-
ment s’est poursuivi entre ces cadres initiaux, logiques, et
les données de la réalité, et c’est 1a 'ccuvre de Veffort
scientifique. A la longue, la nature a épousé les données
de la conscience et, avec Kant, la conscience est devenue
législatrice de la réalité. Il est probable que la réalité
sociale, dans son développement, présente des analogies
avec le déveioppement du monde extérieur, et clest pour-
quoi les formes de l'intuition kantienne, les concepts, se
sont trouvés applicables a la nature et que les données de
la réalité naturelle se sont organisées dans les concepts
abstraits, objectifs, constructions subjectivesinitiales, faites
sous la pression de I'organisation sociale. Bref, nous avons
d’abord I'organisation sociale qui crée, en se réalisant par
les individus, qui en sontles agents, 'organisation mentale
logique (rationnelle, abstraite). Ensuite, l'organisation
mentale objective et rationnelle s’applique aux données
des sens, qui prennent contact avec le monde extérieur de
la nature. Peu & peu se créent ainsi les sciences natu-
relles objectives, comme derniére phase de ce processus de
la conscience humaine.
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On pourrait dire que ’Antiquité — surtout 'Antiquité
gréco-romaine, qui a résumé la vie de tous les empires
antiques — a eu pour mission d’organiser le contenu de
la conscience humaine. L’administration hiérarchique des
grands empires et des cités antiques a déterminé l'organi-
sation mentale dans les concepts et les systémes philoso-
phiques de Platon etd’Aristote. L’organisation administra-
tive etjuridiquedes Romains aachevé, avecle christianisme,
cette organisation mentale. Mais ’Antiquité s’est arrétée la.
Avec la Renaissance, Copernic, Léonard de Vinci, Galilée,
Bacon, Descartes, I'effort antique d’Archimeéde, d’Aristote,
etc., a été repris. L’organisation logique de la conscience
a été appliquée a la nature et les sciences naturelles en sont
résultées.

L’idée de loi et son évolution sont 1a pour nous montrer
comment les fonctions et les notions de Torganisation
sociale ont été insensiblement introduites dans ledomaine
des sciences de la nature pour en <diriger et organiser les
recherches. En effet, I'idée de loi est une notion tout
d’abord exclusivement sociale, une simple dénomination
juridique des décrets, de 'ordre donné par l'autorité. La
loi, I'ordre est en effet la source, la cause ou la raison de
la régularité sociale, autant qu’il peut y en avoir. Et lorsque
I’observation désintéressée a commencé a dégager une cer-
taine régularité, un certain ordre et des similitudes dans
les phénoménes naturels, et qui devaient étre exprimés en
termes abstraits, on a longtemps cherché les termes conve-
nables. Copernic et Képler se sont servis du mot « hypo-
these ». « Galilée appelle les lois fondamentales de la nature
des « axiomes » et celles qui en dérivent, des«théorémes »,
suivant la terminologie des mathématiciens ! ». « L'exten-
sion du mot lo/ est, dit Ribot, due vraisemblablement au
besoin d’établir une distinction tranchée entre les axiomes
purement abstraits des mathématiques et des principes
auxquels on attribue une valeur objective, une existence
dans la nature®. » Remarquons que lo? et principe sont la

1. Ribot, op. cit., p. 222.
2. Ibid. i 5
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méme chose, et que dans lasociété c'est le prince qui décréte
la loi et en assure I'application. Le prince, princeps latin,
est en quelque sorte identique a la loi dans la société, et
s'il en différe c’est en tant qu'il en est la cause génératrice.
Observons, de méme, qu'en logique, les principes différent
des lois presque dans le méme sens ; les principes, surtout
les premiers principes, sont la source, la cause génératrice,
'explication générale des lois.

Waundt a montré que Descartes faisait cette distinction
entre « régles » et « lois », savoir: «que les régles servent i
expliquer les choses et que les lois sont constituées par
Dieu a I'origine, comme propriété de la matiére ; que, plus
tard,;au xvme siécle, c'est la nature qui prend la place de
Dieu ; et qu’enfin, au xixe siécle, ce sont les savants qui
donnent les lois, en y associant aussi leur nom ». Ce qu’il
y a de vrai dans ce paradoxe, c’est que le savant, comme
le prince, décréte les lois de la nature en les découvrant,
Cest-a-dire en découvrant les régles, la régularité de la
nature, les ordres, les principes que la nature s’est donnés &
elle-méme. Sans doute, pas plus que les savants, les princes
ne peuvent ou ne doivent étre arbitraires dans les régles et
les ordres qu’ils décrétent.

L’idée de loi, empruntée & la société civile par Montes-
quieu, et appliquée aux rapports nécessaires de la nature,
semble aujourd’hui avoir existé depuis toujours. Nous avons
presque perdu le souvenir de la source oi elle a pris nais-
sance, et il nous semble que la loi naturelle n’a rien de
commun avec la loi civile. La preuve en est que tous les
sociologues contemporains, en cherchant les lois de la
société, sont loin de penser aux lois juridiques, pour les-
quelles ils ont une sorte d’indifférence méprisante. La
sociologie cherche encore et toujours les lois sociales 13 ou
elles ne sont pas, égarée qu'elle est par le mirage que les
lois naturelles projettent en sociologie, et elle ne cherche
pas les lois sociales 13 ou elles sont, c'est-3-dire dans les
codes etdans les chartes, ... etc.

Les régles juridiques correspondent, en effet, i ce que
Ribot appelle lois empirigues, qui sont, en gros, « des
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formes moyennes del’abstraction ». « Elles consistent dans
laréduction d’un grand nombre de faits en une formule
unique, mais sans donner leur raison explicative... La
constance n’est pas méme nécessaire pour les lois empi-
riques, la fréquence suffit’. » « On assimile donc avec rai-
son la loi empirique & un fait général, et il est permis de
dire, en psychologie, la loi d’association ou le fait général
d’association®. » D’ailleurs, nous ajouterons que tout ce
quily a en psychologie de généralisation, de loi ou de
velléité de loi, est de I'empirisme et n’a pas plus de valeur
scientifique que les régles juridiques. Toutes les généralisa-
tions de la psychologie introspective ou expérimentale sont
des approximations empiriques, dont on n’a pas encore
cherché les vraies raisons explicatives, car, en général, on
ne s’est méme pas douté de leur existence. D’unefagon bien
vague et surtout ces derniers temps, ons’est apercu, en effet,
queles lois juridiques et leur évolution doivent étre rappor-
tées aux conditions générales de la société etde son évolu-
tion ; mais, la plupart du temps, on a essayé l'analyse psy-
chologique. De méme, on a commencé a se rendre compte
que certains concepts supérieurs de la logique dérivent de
certains rapports sociaux ou des conditions de la vie
sociale. Personne, que nous sachions, n’a encore envisagé
d’une facon bien nette tout le probléme des phénomenes
conscients du point de vue sociologique

La sociologie, en tant que science proprement dite, sera
I'effort pour expliquer et interpréter rationnellement les
approximations des régles juridiques, en méme temps que
les approximations et les généralisations de la psychologie
tant subjective et introspective qu'expérimentale et objec-
tive. Elle devra établir de véritables concordances ration-
nelles entre les lois de 'esprit etde la société; car, pour
nous, il est évident qu'il n’y aura pas de lois juridiques et
sociales véritables, tant que celles-ci ne seront « inscrites,
pour emprunter ['expression des prophétes, dans le sein et

1.40p: cit., p. 223
2.1bid., p.224.
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le ceceur des individus »; clest-a-dire tant qu’elles ne
seront pas devenues des lois psychologiques.

Le probléme de la sociologie générale sera donc de
réaliser la transformation des formes moyennes, empi-
riques, d’'abstraction, donc des lois empiriques, psycho-
logiques etjuridiques, en formes supérieures d’abstraction,
c'est-a-dire en lois théoriques ou idéales, telles que les con-
¢oit Ribot. « Les lois empiriques sont, dit-il, leur matiére
(des lois théoriques), et la transformation s’accomplit au
moment et dans la mesure ou la description céde la place
al'explication ». Or, précisément, la sociologie, I’économie
politique, la science du droit et la psychologie contempo--
raines sont encore dans cette phase descriptive. Pour dépas-
ser cette phase inférieure, ces sciences doivent fusionner
dans une sociologie rationnelle. La sociologie sera alors,
pour les régles juridiques, l'introduction rationnelle qui
leur manque encore, en méme temps qu’un exposé ration-
nel de motifs et qu'un recueil de principes généraux, d’ott
se laisseraient facilement dériver la moindre et la plus éloi-
gnée régle juridique et laréglementation positive. Il en sera
de.méme du rapport de la sociologie avec la psychologie.
La sociologie doit fournir le pourquoi, la raison explicative
de toutes les généralisations psychologiques, de sorte que
toutes, jusqu'aux plus.insignifiantes, se puissent déduire
directement des principes sociaux généraux.

Clest, a beaucoup prés, ce que nous avons essayé de
faire ici pour I'évolution des idées générales, en nous sers
vant de l'ouvrage si souvent cité de Ribot, que nous
avons pris comme base et point de départ et comme guide.



CHAPITRE V

L’INTERPRETATION PHYSIOLOGIQUE DE L’ABSTRACTION.

Nous avons vu que ce qui détermine le passage des
formes inférieures de I'abstraction aux formes supérieures,
c’est 'évolution historique des groupes humains, évolution
qui consiste dans un processus d’intégration, de plus en
pius vaste, des groupes humains zoologiques. Les concepts
abstraits proprement dits n’ont été possibles qu'a partir des
intégrations de second degré, c'est-a-dire, lorsque des
groupements binaires se sont groupés etont constitué des
groupements tertiaires, quaternaires, etc., pour constituerde
vastes sociétés intégrées, comme les empires des Pharaons,
de Ninive, de Babylone, etc. C’est donc dans ce processus
historico-social d’intégration humaine que se trouve la
source de la conscience réfléchie et du processus intellec-
tuel de I'abstraction ; c’est lui qui a provoqué I'essor de la
conscience et de I'intelligence humaines. En somme, le
processus intellectuel de I'abstraction ne fait que repro-
duire et, par suite, refléter, dans l'intérieur des individus,
le processus de I'évolution historico-sociale des groupes
humains. Le développement de la société et de l'esprit
humain constitue undouble processus paralléle: le proces-
sus historico-social est la cause, la condition extérieure-
objective du processus intellectuel; et celui-ci est la cause,
la condition intérieure, subjective de celui-1a. Le processus
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objectif social détermine, extérieurement, le processus psy-
chique, mais le processus psychique, en s'effectuant sous
sa pression, l'aide & s'effectuer & son tour dans les indi-
vidus; car si la conscience est la création du processus
objectif historico-social, ce processus lui-méme se crée par
les hommes, et dans leur conscience.

L évolution sociale, telle que nous I'avons plutdt logique-
ment congue, crée son organisation et les institutions a
'extérieur, et les concepts, l'intelligence a l'intérieur des
hommes. Les idées absirailes et les institutions sont deux
formations paralitles; leur parallélisme est analogue 2
celui qu’on a congu entre les phénomenes conscients et leurs
correspondants physiologiques.

=

» W

Notre hypothése ne saura pourtant étre acceptable que si
nous pouvons montrer que les données de la psycho-phy-
siologie peuvent la confirmer. Pour la vérifier, il faudrait
montrer qu'il existe, en effet, un parallélisme socio-physio-
logique et que les substituts physiologiques, les réflexes
cérébraux correspondant aux idées abstraites, produit du
processus de l'abstraction, sont réellement déterminés par
la pression du processus social tel que nous venons de
I'esquisser.

L’anatomie et la physiologie générales du cerveau nous
offrent le premier moyen de vérifier, du moins sommaire-
ment, le bien fondé de notre thése. En effet, on trouve, tout
d’abord, une correspondance visible entre le développement
et la masse du cerveau et ’extension de la socialité. On peut
dire, grosso modo, que le développement du cerveau a été
paralléle au développement de la société. Comme nous
I'avons souvent fait remarquer, ce parallélisme et cette
correspondance s’expliquent par ce fait que le cerveau est
I'organe au moyen duquel 'homme s’est adapté au milieu
social humain et historique dans lequel il a dd vivre. Il va
de soi que lorsque le milieu social a augmenté de volume
et de densité, lorsqu'il s’est étendu et compliqué considé-

DRAGHICESCO. — Réalité. 12
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rablement, le cerveau, organe de I'adaptation de I'homme &
ce nouveau milieu, a di, lui aussi, augmenter et se dévelop-
per. Ainsi, tant que I'homme a vécu en petites hordes zoo-
logiques, son cerveau a été a peu prés ce qu'était le cerveau
des anthropoides; il n’était pas de beaucoup supérieur &
celui des autres bimanes. Au contraire. Selon Soury,
« larrondissement de loccipital atteint fréquemment le
méme degré de développement chez les jeunes anthropoides et
chez certains hommes. L’écaille occipitale d'un Nigritien,
d'un Papou, d'un Malais jeune peut méme se montrer plus
aplatie que celle d'un jeune gorille ou d'un jeune chim-
panzél.» ‘
Mais lorsque, par laconquéte, le groupe humain primor-
dial s’est augmenté, en englobant plusieurs autres groupes
similaires, et en tant que I'esclavage et la domestication de
I’'homme par 'homme ont pu étre réalisés et organisés, le
groupe s’est considérablement compliqué. La conséquence,
pour I'homme qui y vivait, a été qu’il a di s’adapter,
répondre et correspondre & une vie plus large, plus riche et
plus compliquée, & des rapports beaucoup plus nombreux ;
par suite, son cerveau a di augmenter et se compliquer
dans la méme mesure. Les différentes fonctions du cer-
veau, ses différentes parties se sont développées et ont aug-
menté parallelement avec 'augmentation et la complication
du milieu social. Les fonctions du cerveau, déterminées
par les rapports avec le milieu cosmiqueet le milieu zoolo-
gique réduit et simple, ont été reprises et infiniment déve-
loppées et enrichies par la vie du milieu social considéra-
blement agrandi et compliqué. Aussi voyons-nous que le
cerveau se développe dans la méme mesure par le dévelop-
pement que prend 'écorce cérébrale, par sa différenciation
et sa complication bien plus grandes chez I’'homme que chez
toutes les autres espéces et chez ’homme des grandes socié-
tés civilisées que chezles hommes des tribus sauvages qui se
distinguent encore peu des anthropoides. En effet, I'écorce
cérébrale présente beaucoup moins de différenciation et de:

1. Les Fonctions du Ceryeau.
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volume dans les autres espéces, alors que chez 'homme elle
se différencie dans les différents lobes : frontal, pariétal et
occipital. Une constatation admise par tout le monde est
que « le lobe frontal a de plus en plus grandi au regard du
lobe pariéto-occipital* ». « Le lobe frontal, au plus haut
degré de développementchez’homme, diminue de 'homme
aux anthropoides, des anthropoides au cebus et au
macaque®. » Il est vrai que les physiologistes ne se sont
pas mis d’accord pour attribuer un role précis achacun de
ces lobes. Pour les uns, la vie del’esprit réside dans le lobe
pariétal ; d’autres en mettent le siége dans le lobe frontal.
Mais le plus clair de leurs derniéres conclusions c’est que
les lobes pariétal et occipital seraient le siége des centres
sensori-moteurs, base matérielle de I'intelligence, et que le
lobe frontal serait le centre de I’attention, de la conscience,
du langage, de la mémoire, enfin des centres d’association
et d’inhibition. Ces régions sont considérablement déve-
loppées chez 'homme par rapport aux autres animaux, et
chez les hommes des sociétés civilisées par rapport a
I’homme des sociétés arriérées et étroites, et ce développe-
ment touche & son comble chez les hommes d’une intelli-
gence supérieure. :

Qu’est-ce qui a déterminé ce développement cérébral
exceptionnel de I'homme des sociétés civilisées ? Ce n’est
sans doute pas I’adaptation au milieu physique, qui est
pour lui le méme que celui des anthropoides etdes hommes
des tribus primitives; c'est inévitablement, nécessairement,’
P’adaptation au milieu social, infiniment plus vaste et plus
compliqué que la tribu primitive des sauvages. Sans
doute, I'extension du milieu social a pour conséquence
immeédiate I'extension du milieu physique. Car le vaste
processus historico-social, réalisé sous l'empire des Pha-
raons, qui transportaient les populations du fond de 1'Asie
en Egypte, ou celui, réalisé par les empereurs de Ninive,
qui transportaient des populations enti¢res d’Egypte en

1. Soury, op. cit., p.917.
2. [bid.
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Asie, ou enfin celui de 'empire romain, qui mit en circu-
lation de vastes courants d’humanité, allant de I’Asie
aux extrémités de I’Europe occidentale, tous ces remous
historiques gigantesques élargirent infiniment, non seu-
lement le milieu humain, mais aussi 'kabitat physique de
I’homme. Les hommes des hordes ou des tribus primitives,
comme les animaux, n'ont qu'un habitat trés étroit;
quelques dizaines de mille, tout au plus, tandis que, pour
les populations de I’empire romain, le cadre, I’habitatétaient
immensifiés. Rien de plus naturel alors que le cerveau de
I'’homme civilisé se soit infiniment compliqué et enrichi, et
que ses lobes : frontal, pariétal et occipital, aient pris des
développements inconnus par les espéces inférieures et par
les races des clanssauvages.

Les temps préhistoriques, ceux qui ont précédé les
grandes formations égyptiennes et assyriennes, ont di con-
naitre des remous analogues qui, se répétant pendant des
siecles, ont provoqué le développement exceptionnel du
cerveau humain. Sous la large pression des temps préhis-
toriques, I'écorce cérébrale s’est particuliérementdéveloppeée,
et surtout le lobe frontal, qui, précisément, sous cette
pression de la vie sociale en grand, détermina le refoule-
ment du lobe pariétal « en arri¢re et en bas »; et «ses
prolongements devinrent ce que les anatomistes ont appelé
lobes occipital et temporal ».

Qu’est-ce qui a déterminé, & proprement parler, ce déve-
loppement exceptionnel du lobe central? Le role qu’il
joue dans I'économie du cerveau laisse facilement voir a
quelles fonctions sociales il a servi, et ce semble précisé-
ment cette fonction sociale qui en a déterminé le dévelop-
pement. Or « le lobe frontal est censé contenir les centres
d’inhibition, de modération; il estune sorte de frein ou
d’arrét des réflexes inférieurs et plus élémentaires, c’est-a-
dire moins complexes que ceux qui forment la tramede la
viede ce lobe frontal, dont tous les processus, méme les
plus élevés et les plus rares, ne peuvent jamais étre en der-
nidre analyse que des réflexes tendant 4 s’organiser’ ». Le

1. Soury, op. cit., p. 993.
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lobe frontal est, selon Meynart, le substratum atomique
des processus mentaux, desassociations qui constituent,
entre autres, le travail manuel, etc. !. Selon Broca, cité par
Soury, il est le centre d’association en général?, le siege
des représentations mnémoniques des images motrices du
langage ; il contient les conditions motrices de I'attention,
de la volonté. En un mot, la fonction du lobe central con-
siste « dans un pouvoir régulateur exercé sur tous les autres
centres, dont le lobe frontal tire les matériaux de sa propre
activité fonctionnelle, si bien qu’il devient pour cette rai-
son l'organe le plus immédiat de la conscience, de la
mémoire, cest-3-dire de la personnalité® ». Sur ce point,
les expériences ont donné des conclusions unanimes. Chez
les idiots, lafaculté de I'atiention et de la synthése men-
tale n’est si peu développée que parce que le développement
de leur lobe frontal est arrété. C’est i I’élévation de ses lobes
frontaux que I'homme devait de ’emporter sur les animaux
inférieurs, dont les régions frontales sont en quelque sorte
demeurées rudimentaires. L’ablation des lobes frontaux
entraine nécessairement la perte de « cette capacité d’atten-
tion consciente, qui est la condition de 'entendement dont
la somme ou la résultante est ce quon nomme l'intelli-
gence* ».

D’aprés ce que nous venons de voir, il est évident que les
lobes frontaux ont été provoqués par la nécessité de la
société agrandie des’organiser. Plus particuliérement, I'or-
ganisation de l'esclavage, I'exercice de I'effort, dans I'ac-
tion imposée et I'effort pour I'imposer, qui, avons-nous dit,
développe également la volonté et I'attention de I'esclave et
du maitre. C’est cette fonction sociale qui a été remplie par
les lobes frontaux, et ceux-ci ont dii se développer par suite
de cette fonction remplie par eux. Avec I’extension de la
société, cette fonction s’est accrue et a provoqué I'accrois-
sement del'organe.

1. Soury, p.gi2.
2. Ibid., p. glo.
3. Ibid., 989.

4. Ibid., p. 1008.
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Les temps immémoriaux de la préhistoire et les mil-
liers d’années de I'histoire antique ont suffi & provoquer ce
développement exceptionnel de I’écorce cérébrale. Les
pyramides, les grands travaux légendaires de Mempbhis et
de Thébes en Egypte, ceux de Ninive et de Babylone sont
les objets auxquels s’est appliqué le cerveau humain pour
queson écorce cérébrale prit le développement que nous lui
connaissons. Nous pouvons donc €lever au rang d’axiome
fondamental pour la psychologie et la sociologie la vérité
suivante : Les fonctions supérieures du cerveau et de l'es-
prit se sont développées et compliquées parallélement au
développement historique des sociétés humaines. Disons,
pour résumer, qu’au fond, le développement du processus
historico-social semble avoir eu pour mission, au point de
vue physiologique, de développer la masse de I’écorce céré-
brale et d'y fixer les riches réflexes compliqués, base phy-
siologique de la vie psychique consciente.

L’écorce cérébrale parait & peine chez les oiseaux. Elle
est trés mince et réduite, et ne prend d’importance qu’avec
les mammiféres supérieurs et surtout avec les carnassiers et
les primates. A ce stade de développement réduit du lobe
frontal, dont la subdivision en lobes pariétal, occipital et
temporal est & peine esquissée, correspond le degré trés
inférieur d’abstraction, c’est-a-dire l'image générique &
caractére utilitaire, qui, sous cette forme, est commune aux
animaux supérieurs, aux hommes les plus arriérés, aux
petits enfants et aux sourds-muets sans culture. Dans ce
stade de développement cérébral, les images des objets
sont percues par suite de 1'utilité de ces objets. Le contenu
cérébral étant trés pauvre, l'image générique est bien
simple. Elle laisse & peine une disposition cérébrale dans
’écorce grise, disposition qui sera un faible écho, et sa
reproduction ressemble plutdt a un réflexe ou a l'instinct.
L’impression regue dans le centre sensori-moteur atteint a
peine le centre rudimentaire et simple qui lui répond dans
I’écorce corticale et la réaction est presque spontanée ; elle
ne s’accompagne pas de conscience claire et réfléchie. La
vie de I'image générique, sous cette forme réflexo-instinc-
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tive, est ce qu’est le groupe méme auquel appartiennent
I'homme ou 'animal; elle est donc simple, étroite et irré-
fléchie.

Lorsque le groupe s’est considérablement élargi et com-
pliqué, et surtout lorsqu’il a commencé a s’organiser, le
réflexe cérébral qui correspondait & I'image générique
s’enrichira, se compliquera et s’organisera dans la méme
mesure. Les images percues par les organes des sens,
transmises dans les centres sensoriels, passeront de ces
derniers dans ’écorce cérébrale du lobe frontal, et laisse-
ront 12 une sorte d’écho, de disposition fonctionnelle, une
sorte d’habitude neurale, enfin un réflexe cérébral compli-
qué, quitend & s’organiser en s’associant a un réflexe verbal-
auditif. En tant qu'il a réussi a se fixer, le réflexe cérébral,
qui correspond maintenant 2 une idée générale moyenne,
estrelié A un réflexe plus ou moins fixe, & un centre verbo-
moteur qui fera dorénavant partie intégrante du réflexe
cortical. Toutes les impressions analogues mettront en
mouvement le méme réflexe cortical, avec le méme centre
verbo-moteur, et ainsi la liaison du mot avec I'idée devient
presque indissoluble. Jusqu'a ce que le mot soit né,
limage abstraite contribue & sa création; mais, du
moment que le mot est créé, il contribuera, lui, a enrichir,
3 perfectionner le caractére abstrait de l'idée. Car tout ce
que la vie collective imposera & l'individu sera, par la voie
du langage et du mot, le mot servant ainsi de véhicule pour
transmettre au réflexe cérébral les expériences analogues,
toujours plus nombreuses, avec tendance d’accentuer ce
qui existe en elle de semblable, d’analogue et, par suite, en
soulignant le c6té semblable des impressions;le mot for-
tifie le réflexe cérébral dans les parties communes, dans
ses voies les plus battues, et développe ainsi le coté abs-
trait des idées. Toute communication de l'individu au
groupe et du groupe & l'individu se faisant par I'intermé-
diaire du mot, le réflexe cérébral correspondant au mot
se développera, se renforcera d’'une maniére particuliére.
De plus, le mot, étant en méme temps un phénomeéne
moteur et auditif, ayant en méme temps deux sources, qui



184 LA REALITE DE L'ESPRIT

se réunissent chaque fois qu'il est prononcé, devient la
partie la plus importante du réflexe cérébral correspondant
a lidée. Le mécanisme de sa reproduction est le plus
facile, le plus facilement maniable; il se substitue alors
méme 2 I'idée. Le mot devient ainsi I'instrument le plus
propre, sinon exclusif, de la pensée; en tous cas, penser
par les mots réalise une extraordinaire économie pour le
cerveau.

Tout ce qui aura contribué 2 développer et 4 fixer le lan-
gage aura, par cela méme, enrichi I'esprit humain, en enri-
chissant le lobe frontal de réflexes nombreux et relativement
sirs, stables et, par suite, plus abstraits, c’est-a-dire plus
compliqués et plus riches. Lorsque la société s'est consi-
dérablement agrandie et compliquée, avec les vastes agglo-
mérations des empires historiques, qui ont enchevétré,
multiplié & I'infini les rapports entre les hommes, le lan-
gage s'est imposé avec la force d’une nécessité inéluctable.
Par suite, I'extension progressivedela société rend, de facon
¢galement progressive, le langage indispensable, et, par
1a, fixe et développe les mots verbaux. Cette méme
nécessité de 1'extension sociale fait apparaitre, a c6té du
mot parlé, le mot écrit. Dés lors, non seulement le mot
acquiert une fréquence incomparablement plus grande que
celle de tout autre phénoméne de la vie intérieure, mais
le réflexe cérébral, auquel le mot est indélébilement
attaché, étend ses racines dans toute la complexité de 'orga-
nisme de I'individu et devient le plus puissant et le plus
consistant des réflexes cérébraux. Le mot écrit est, en
effet, en méme temps une sensation auditive, visuelle,
verbo-motrice et scripto-motrice. Le réflexe cérébral, qui
correspond & une notion abstraite, est un réflexe qui, en
méme temps qu'il relie une complexité de voies cérébrales
aboutissant 4 I'image verbo-motrice, se relie par celle-ci
aux centres sensitifs de I'ouie et de la vue et aux centres
moteurs de la parole et des mains, qui sont les centres
sensori-moteurs les plus nobles, les plus élevés, ceux enfin
qui procurent 2 la vie de I'esprit la plus grande partie des
matériaux dont elle se nourrit.
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Si I’abstraction est, comme nous venons de le voir,
I'individualisation des images génériques collectives, —
individualisation qui se réalise nécessairement lorsque les
hordes sont prises dans le processus social d’intégration,
et par le moyen des mots, que I'élargissement du groupe
social rend utiles d’abord, nécessaires ensuite, — il est
évident que tout ce qui aura contribué a élargir davantage
le groupe social et, par suite, & développer T'usage des
mots, aura, par cela méme, d'une part, renforcé, fixé et
développé 'usage des mots, et, d’autre part, enrichi et com-
pliqué le réflexe cérébral correspondant d’éléments nou-
veaux. C'est qu'avec l'extension sociale, en méme temps
que les mots se fixent, ils s'appliquent a un plus grand
nombre d’impressions reques du monde extérieur. L'exten-
sion sociale détermine de maniére automatique la généra-
lisation du mot et, par contre-coup, sa force d’abstraction,
car, entre la fixation du mot et son pouvoir d’abstraction,
existe comme un cercle vicieux. D’une part, plus le mot
est stable et fixe, plus il s’étend et se généralise avec |'exten-
sion et la complication du groupe social ; mais par cela
méme il s’applique & un grand nombre d’objets analogues
et son contenu cérébral augmente — c'est-d-dire que les
réflexes cérébraux secondaires ou tertiaires qui s’y
attachent se multiplient, — ce qui fait augmenter, par
suite, dans la méme mesure, le pouvoir d’abstraction du
mot. D’autre part, & mesure que l'extension du groupe
impose la généralisation du mot — les groupes conquis
doivent adopter le langage du vainqueur ou inversement
— le mot se fixe, car, dans la mesure ou il se répéte, il
devient plus stable. L'extension sociale, par le moyen des
mots qu’elle provoque et qu'elle généralise, détermine donc
comme automatiquement le développement et V’extension
ainsi que la fixation des réflexes cérébraux, auxquels cor-
respond le processus de l'abstraction.

Les mots sont I'agent le plus efficace au moyen duquel le
processus social détermine et développe le processus intel-
lectuel, par euxla vie collective met en mouvement I'indi-
vidu. Le mot est l'intermédiaire par lequel l'individu
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s’attache au groupe, mais en méme temps s’en détache et
s'individualise; il est le canal par lequel la vie collective
s'individualise, en passant de la collectivité au centre de la
vie intérieure des individus. Par I'intermédiaire des mots, la
vie sociale s'individualise dans les membres de la société et
la vie individuelle, personnelle, se dépersonnalise ou se
socialise; de vie individuelle zoologique, devient vie con-
sciente, réfléchie. On peut dire que le mot remplit ce role,
car il est un réflexe cérébral individuel en méme temps
qu'un réflexe social. Les mots sont les prolongements
naturels de la vie collective dans I'intérieur de la vie indi-
viduelle; C’est par le langage que le lien entre le groupe
social et la conscience individuelle devient un véritable
lien réflexe matériel. Les mots sont \le chainon commun
entre le réflexe social extérieur que sont les institutions et
le réflexe cérébral individuel.

Au point de vue psycho-physiologique, voici comment
nous pouvons nous représenter, d'une fagon un peu plus
précise, le processus de I'abstraction : lorsque les réflexes
verbo-moteurs ont été reliés aux réflexes cérébraux, a
peine esquissés, concomitants des formes moyennes de
'abstraction, par 'usage des mots, que I'extension sociale
rendait indispensable, les réflexes verbo-moteurs sont
devenus comme une sorte de cadre, vide encore ou a peu
prés, dont la seule présence faisait drainer vers eux les
impressions du monde extérieur. Les réflexes cérébraux,
équivalents des mots, deviennent ainsi une sorte de cro-
chets auxquels les impressions se suspendent d’aprés leur
affinité intrinséque, et le langage est un filet qui guette et
retient les événements de la vie intérieure, que le contact
avec le milieu extérieur provoque en elle. Or, les impres-
sions recueillies ainsi par le langage sont centralisées et
fixées dans I'écorce cérébrale du lobe frontal, ou le réflexe
verbo-moteur se relie avec les' réflexes cérébraux des
centres associatifs. Il va de soi que le mécanisme méme
de la vie collective détermine la tendance intrinséque des
impressions extérieures a se drainer vers tel ou tel mot et &
s’attacher 2 telle ou telle appellation. Le besoin essentiel de



L'INTERPRETATION PHYSIOLOGIQUE DE L’ABSTRACTION 187

N

se faire entendre force chacun a attacher invariablement
tel mot précis, et jamais un autre, a tel objet, et non a un
-autre, et a telle circonstance ou expérience et jamais & une
circonstance ou expérience autres. L’expérience de la vie
collective détermine et impose nécessairement l’association
de telle ou telle image concréte (par suite, de tel ou tel
réflexe cérébral)a tel ou tel mot. Car le mot est, a vrai dire,
un réflexe cérébral qui traduit un réflexe social. Le lan-
gage devient ainsi comme une sorte de passoire cérébrale
qui, mise en mouvement par l'expérience collective,
exerce un triage réel sur les données des sens, les classe, et
les dirige vers des réflexes cérébraux appropriés. Ce triage
que le langage exerce sur les impressions constitue a
proprement parler le mécanisme physiologique de ['abs-
traction.

11 est dés lors évident que plus sont nombreuses les expé-
riences de vie collective et les impressions regues des objets
extérieurs, plus riches et étendus sont les réflexes cérébraux
reliés par les mots, plus abstraites -aussi les idées qui leur
correspondent.

Le résultat anatomique de I'accroissement etde la mul-
tiplication des réflexes verbo-moteurs et des réflexes céré-
braux, que I'extension et la complication de la vie sociale
rendent absolument nécessaires, est une augmentation et
une complication considérables de I'écorce du cerveau
humain. Sous la pression de I'extension sociale, nous avons
vu que le lobe frontal humain augmente de masse d’'une
fagon exceptionnelle et se différencie en se développant en
lobes pariétal, occipital et temporal. Le fonctionnement de
la vie sociale différencie ainsi le lobe frontal, et siles
données de la physiologie sont aujourd’hui certaines, il
semble que le lobe frontal est plus particulierement le si¢ge
de I'abstraction verbale, des associations cérébrales réflexes
qui correspondent aux associations des idées et constituent
la mémoire et la personnalité consciente et volontaire,
tandis que les autres lobes, pariétal et occipital, sont le siége
des différents centres sensori-moteurs. Pour qu'une image
aboutisse & une abstraction, il faut qu’elle soit spécifiée par
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un mot et centralisée dans le lobe frontal, associé lui-méme
au réflexe correspondant au mot approprié.

Les mots, signes matériels et comme extérieurs des con-
cepts, sont comme autant de formes, de moules ou doivent
étre coulées les données de l'expérience, les impressions
produites par la réalité extérieure sur nos organes sensi-
tifs pour que nous en puissions prendre une connaissance
claire, une conscience proprement dite, et pour que
ces données sensibles puissent se transformer en percep-
tions ou concepts. Les mots et les concepts qu'ils couvrent
sont autant de centres magnétiques, si l'on ‘peut dire,
attirant selon leur affinité spéciale les données des sens et
leur donnant forme. Ainsi, ceque Kantattribuait seulement
aux catégories et aux formes de l'intuition sensible, espace
ettemps, doit €tre généralisé et étendu a tous les concepts qui
s’expriment par des mots. Les mots sont desalvéoles vides,
que les sens doivent remplir du miel de la vie psychique.
Tous les mots sont autant de formes d’intuition, autant
de catégories, selon leur degréd’abstraction et de généralité.

On voit ainsi I'importance extraordinaire que prend le
langage, le réle dominant que les mots jouent dans la vie
de l'esprit. Tout ce quidevient conscient doit passer par
les cadres du langage, étre rattaché de facon plus ou
moins certaine & un mot particulier. Les réflexes verbo-
moteurs, devenus, lorsque le mot est écrit, des réflexes
moteurs verbo-auditivo-scripto-visuels, plongent leurs
racines dans tous les compartiments supérieurs du cer-
veau et de la vie intérieure. Par suite, ils constituent les
réflexes cérébraux les plus fortement organisés, les voies les
plus battues et les plus faciles & parcourir pour I'esprit. C'est
pourquoi toute notre vie psychique consciente, notre pensée
s'expriment, se manifestent par des mots; c'est pourquoi
'on ne peut penser sans mots, et la pensée abstraite se réduit
exclusivement aux mots. Sans doute, ces réflexes cérébraux
étant les voies du cerveau les plus battues et les plus faciles,
c'est la voie de ce réflexe que prendra 'esprit et que la vie
intérieure mettra en mouvement. En fait, notre pensée
consciente, notre conscience, est la mise en branle des
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réflexes verbo-moteurs, en tant qu’ils arrétent 14 leur expres-
sion. Notre conscience est donc I'expression inhibée des
réflexes verbo-moteurs mis en branle. C'est pourquoil’on
a dit que la pensée est une parole intérieure. L'esprit peut
étre représenté comme une main inyisible qui parcourt,
avec une vitesse plus ou moins grande, les fouches de ce
piano extraordinairement complexe et varié que consti-
tuent les réflexes cérébraux correspondant aux mots, et
dont les sons s’arrétent, s'amortissent 4 I'intérieur. Ceite
main, c’est le milieu social qui la dirige et lamet en mou-
vement. Il est évident que ce qui met en branle les touches
de ce piano intérieur, ce sont les impressions mémes,
venues, pour une large part, du milieu physique, mais
plus encore, de la sphére des intéréts personnels et de la
vie collective du groupe social ou la vie del'individu évolue
etse manifeste, car les réflexes cérébraux ont cette particu-
larité d’étre un réflexe social en méme temps qu'un réflexe
cérébral individuel.

Ribot a eu I'intuition nette de ce fait lorsqu’il a défini les
idées générales en disant que ce « sont des habitudes dans
Tordreintellectuel ! ». A proprement parler, ce sont des habi-
tudes cérébrales, c’est-d-dire des réflexes cérébraux forte-
ment constitués. Ribot les compare & la monnaie, et cette
comparaison est trés juste; maisce sont plutdt les mots qu’on
doit comparer a la monnaie, et plus particulidrement au
papier-monnaie. Comme le papier-monnaie, le mot,
comme le réflexe cérébral qui lui correspond, est le tout sans
étre rien par lui-méme. Le mot est le tout parce qu'il est
facilement maniable; mais sa valeur réelle lui vient du
réflexe cérébral correspondant, lequel a son siége dans le
lobe frontal. Sa valeur est donc contenue dans la richesse
desréflexes cérébraux associés  lui et qu’il met trés facile-
ment en branle, dans le trésor d’images qu’il réveille 4 tout
instant. A ce point de vue, le mot est le véritable agent qui
éleve les événements conscients passés de l'inconscience
4 la lumiére de la conscience.

1. L’Evolution des Idées générales, p. 149.
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A vrai dire, la valeur psychique du mot consiste dans la
richesse, I’étendue et I'énergie du réflexe frontal auquel il
est attaché, c’est-a-dire dans la richesse plus ou moins
grande d’expériences qui se sont subsumées et associées &
lui dans I'écorce corticale du lobe frontal. Si le mot a été
assimilé formellement par quelqu’un et constitue ce flatus
vocis dont parle M. Dugas, il n’a aucune valeur psychique.
Tel est malheureusement le cas fréquent ; tel est, dans une
large mesure, le résultat de nos méthodes verbales d’ensei-
gnement. La plupart du temps, le résultat de ces méthodes
est d’apprendre aux enfants des mots et des associations de
mots que ne soutient aucun savoir expérimental, des mots
qui ne sont pas les résultats d’intuitions et d'expériences
riches et organisées pour les approfondir et leur créer une
valeur psychique réelle. C’est pourquoi notre enseignement
est, au point de yue psychique, un grand faux-monnayeur.
Car, dans l'instruction des enfants on n’aboutit pas tou-
jours & munir chaque mot d'un savoir potentiel, d'une
richesse d’expériences véritables qui le rendent réellement
interchangeable sur le terrain de la culture' générale.

La valeur des mots et des abstractions est donc faite de
toute cette richesse inconnue, invisible, inconsciente, que
recele le réflexe cérébral, de la richesse et de I’étendue de ses
associations. La valeur des mots abstraits et conscients se
mesure donc par la richesse et I'étendue de l'inconscient
qui subsiste & leur base.

*
* ¥

Comment naissent, en fait, les abstractions et les mots?
Nous avons vu que les conditions sociales générales déter-
minent leur apparition, maisil faut voir comment, dans la
réalité de l'expérience sociale, apparaissent les réflexes
cérébraux des mots et des abstractions. Ribot donne 4 cette
question une réponse trés satisfaisante. Les inventions, les
inventeurs sont la cause déterminatrice des réflexes céré-
braux; ce sont les inventeurs qui esquissent, les premiers,
les traces des réflexes cérébraux,_ que l'expérience répétée,
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lorsque l'invention se généralise, ne fait querenforcer, pré-
ciser et généraliser dans tous les esprits. Or, les inven-
tions, on le sait, sont, dans tous les domaines de I'activité
humaine, le produit de certains besoins historico-sociaux
plus ou moins fortement ressentis et sont préparées ou
empéchées par I'état social actuel et le concours des
acquisitions sociales antérieures. Pour réaliser I'invention
dans son cerveau, l'inventeur a bien de la peine a se
donner. Les nouveaux réflexes cérébraux sont et ont tou-
jours été trés difficiles & esquisser, et les difficultés ne
cessent pas, ne sonat pas moindres pour la généralisation de
I'invention : elles sont méme souvent beaucoup plus
grandes. La résistance du milieu social a trés souvent
étouffé en germe des inventions importantes.

Les abstractions sont donc des réflexes cérébraux, selon
Ribot, des « habitudes intellectuelles » que les inventeurs
créent et que la vie collective généralise, étant censée les
faire répéter par tous ou presque tous les membres de la
méme société. En nous laissant guider par Ribot, et en
poussant 'analyse au fond du processus intellectuel comme
au fond du processus social, nous découvrons l'action
inczssante des deuxlois essentielles que I'intuition géniale
et la finesse d’esprit de Gabriel Tarde a formulées dans
l'idée de répétition-imitation et d'invention créatrice, et
dont il a si bien mis en'évidence I'importance essentielle et
la réelle universalité. En effet, invention et imitation sont
le pendantexact, parce qu’elles en sont la cause, du proces-
sus intellectuel qui est abstraction et généralisation.

Pour résumer cette interprétation socio-psycho-physiolo-
gique de I'abstraction, disons que I'abstrait, c'est le social;
qu’'une idée abstraite, qui se couvre par un mot, contient
le processus de réflexes cérébraux reliés directement ace
mot, c’est-a-dire la somme d’expériences collectives que le
groupe social, dans sa généralité, met sous I'étiquette du
méme mot. Sans doute, cette expérience riche, nombreuse,
appartenant au passé, est tombée dans l'inconscient, et
I'inconscient est précisément ici la somme des réflexes céré-
braux associés qui se relient au méme mot, qui peuvent
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€tre mis en branle par le mot et rendus & la conscience par
son intermédiaire. C'est pourquoi Ribot a pu dire que « la
pensée symbolique est une pensée par substitution » et
«que le substitut suppose, exige, 'existense actuelle du sub-
stitué ' ». Le substitut est, ici, la parole, une sorte de for-
mule cérébrale algébrique, abréviative, du réflexe frontal,
etle substitué est le processus plus compliqué et inconscient
des réflexes cérébraux qui lui sont associés. « Pour tout
résumer d'un mot : la psychologie de I'abstraction et
de la généralisation est, dit Ribot, en grande partie une
psychologie de I'inconscient®. » Et comme cet inconscient
est en réalité I'expérience collective, assimilée par l'in-
dividu et qui lui a été imposée, en tant qu'il I'a assimilée,
nous pouvons traduire la formule résumée de Ribot en
disant que la psychologie de I'abstraction est la psycho-
logie (ou plutdt la sociologie) du social conscient devenu
inconscient. L’inconscient qui est & la base de 'abstraction
est du social individualisé ou assmilé.

Jamais 1'analyse introspective n’arrivera & découvrir, a
éveiller et & détailler tout 'inconscient qui se cache, et se
condense, sous I’enveloppe d’'un mot. Car, analyser I'incon-
scient qui est au fond d’'une conscience, serait réveiller,
faire revivre toutes les expériences de sa vie, rééditer sa
vie en entier: la chose en fait n’est guére possible. Mais si
nous nous en tenons aux abstractions intellectuelles d'un
homme cultivé, il y a bien un moyen de discerner ce qu’il
y a, ou plutdt ce qu’il doit y avoir d’inconscient, d’abs-
trait, sous les différentes notions abstraites qui meublent
son intelligence. Toutefois, ce moyen ne sera jamais
'analyse introspective. Car bon nombre d'expériences
intellectuelles ne peuvent plus jamais étre reconstituées.
Présentes au plus bas fond de l'inconscicnt, leur évocation
-exigerait de trop grands efforts et méme alors, on n’est
jamais bien str de les rétablir. Mais sil'on ouvre simple-
ment un grand dictionnaire, la Grande Encyclopédie, par

1. Opsicth; poi23h,
2. Ibid.
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exemple, au mot abstrait, dont il s’agit, on trouve tout ce
que I'inconscient correspondant devait condenser d’expé-
rience collective véritable. De 13, I'utilité capitale deslivres,
des bibliothéques, encore et surtout des grands recueils
encyclopédiques, dans le genre de celui que nous venons
de citer, qui sont une maniére de fixer notre inconscient,
de nous le rendre facilement accessible et méme de nous
Penrichir & volonté. Ces recueils fixent I'inconscient et la
mémoire de l'expérience collective qui, forcément, chez
Iindividu, tombe dans l'oubli, dans linconscient. Ils
permettent d’analyser I'inconscient humain, de le faire
revivre, et sont, pour notre thése, une preuve expérimen-
tale, car ils font voir que l'inconscient de notre vie, de nos
abstractions, c'est le social. Les dictionnaires dans ce
genre gardent nettement la traduction matérielle de tous
nos réflexes cérébraux, de toutes nos expériences acquises,
méme les plus faibles et les plus superficielles. Une biblio-
théque est la doublure matérielle des réflexes cérébraux des
membres cultivés de la société. Un recueil encyclopédique
doit étre, en droit, la doublure et 'appui matériel des réflexes
cérébraux qui doivent se trouver dans le cerveau de toutes
les personnes instruites. En effet, plus un homme posséde
une instruction solide et vaste, plus son cerveau doit
refléter dans ses réflexes le contenu d'un pareil dictionnaire.

*
* *

Ils nous est désormais plus facile de comprendre com-
ment, par 'intermédiaire de la parole, véritable baguette
magique, le milieu social, les rapports complexes qui
s’expriment et se résument dans les mots, ont une force
extraordinaire de détermination sur la conscience et sur
P'activité individuelles. Un mot est comme un bouton élec-
trique qui, lorsqu’on appuie, déclenche brusquement, par
la vibration sonore d’une parole, tout un processus de
réflexes cérébraux sous-jacents et met en mouvement la
pensée, la conscience et les muscles correspondants.

L’extraordinaire finesse et I'instabilité ou la souplesse

DRAGHICESCO. — Réalité. 13
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excessive des réflexes cérébraux, qui correspondent aux
idées abstraites, concrétisées dans les mots, font que le cer-
veau et, par suite, aussi la conscience, sont comme un
organe extraordinairement susceptible, comme une boite
de résonance excessivement sensible aux rapports sociaux
extérieurs, complexes et immatériels (qui s’expriment en
mots extérieurs, résumé et expression matérielle de ces
rapports). Voild ce qui fait que I'individu conscient et
intelligent est infiniment malléable et sensible aux plus
légers changements. sociaux extérieurs comme aux plus
complexes et aux plus profonds. C'est pourquoi tous les
mouvements sociaux, tous les rapports et toutes les ten-
dances sociales qui le touchent le font vibrer et résonner
avec eux, déclenchent et déterminent I'activité des réftexes
cérébraux et ce qui en résulte. — Ici Oliver Lodge se pose
cette question : « A quel moment la volonté ou la détermi-
nation pénétrent-elles dans le systtme physiologique ?
Considérez une cellule cérébrale ou s'élabore un processus
nerveux quelconque qui libére de I’énergie et produit cer-
tains effets : qui a pressé la détente dans la cellule ou est
née 'impression ? Sans doute quelque processus chimique,
une combinaison, une dissociation, quelque fait anato-
mique s'est produit; mais qui l'a fait se produire a ce
moment précis et de la manicere indiquée ? Je réponds 2
cela que c’est une cause encore inconnue pour nous'...»

Pour nous, ce mystére s'explique. La cause qui dé-
clenche le mécanisme cérébral et physiologique peut étre
un simple mot qui résume toute une situation sociale ou une
réalité de rapports sociaux, un mot lu ou entendu tout
simplement ou se concentre toute I'importance d’une situa-
tion sociale donnée.

Les mots et les abstractions sous-jacentes de la con-
science sont comme des touches de piano sur lesquelles
courent les mots des semblables. Les troubles ou fermen-
tations profonds de la vie collective, cherchant & expri-
mer les besoins du groupe social en mal de se satisfaire,

1.La Vie et la Matiére, p. 129, Paris, Alcan, 190g.
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laissentdans la conscience un écho, di & 'acuité cérébrale
qui la caractérise, et y provoquent une activité créatrice effec-
tive, qui n’estqu’uneréactionspontanée. L'immatérialité, la
complexité extréme et la spontanéité de ces influences exté-
rieures d'origine collective donnent al'activité consciente le
sentiment de spiritualité, d immatérialité qui est a la base
de lacroyance dans l'existence de I'esprit, de 'dme immaté-
rielle. L'esprit et 'ame existent comme conscience, mais ils
n’ont qu’une réalité faite de rapportsinfiniment complexes
et par suite immatériels, comme tout ce qui est rapport et
toutce qui, étant abstrait, dépasse lesensible et les sens. Cest
pourquoi I'influence, la force déterminantede la vie collec-
tivesurl'individu donnelesentimentde 'activité d'un esprit,
comme si un esprit supérieura I’homme le guidait et déter-
minait sa pensée et son action. C’est 1a I'artiste qui joue,
disions-nous, sur le clavier des réflexes cérébraux, pour en
tirer la conscience, la pensée et 'activité humaines. Le
fait se produit, sans doute, par lintermédiaire de tout
I'inconscient abstrait contenu dans ce qu'on appelle le moi
subliminal, domaine particulier de la psychanalyse.

La psychanalyse, qui est devenue une méthode d'une
application généralisée dans ces derniéres années, trouve
dans ce que nous venons de dire une entiére confirmation.
Comme elle est une exploration de I'inconscient par ’ana-
lyse du sous-sol dela conscience, elle est trés propre 4 mon-
trer combien notre discipline mentale, qui constitue notre
étre moral et rationael, est d’origine sociale; effet de la dis-
cipline que la vie collective impose a I'individu. La force
inhibitrice, la force de refoulement, que ladiscipline collec-
tive exerce sur les actes et les pensées de I'individu, a
mesure qu’elle se prolonge et se généralise, rend nos actes
et nos pensées conscientes, détermine en méme temps, par
la répétition, leur automatisme, et les fait passer dans I'in-
conscient.

C’est pourquoi, en ce qui concerne nos connaissances
acquises, apprises mais oubliées, les dictionnaires, les
encyclopédies, les manuels sont des instruments admi-
rables de psychanalyse, qui servent A élever dans la claire
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conscience tout ce qui était tombé dans I'oubli de I'incon-
scient. Les mémoires, écrits par ceux qui en ont I’habitude,
sont également des moyens infaillibles pour analyser I'in-
conscient et le rendre conscient en l'actualisant. Toute
'utilité de la psychanalyse consiste, si nous ne nous trom-
pons pas, & actualiser dans la lumitre de la pleine con-
science tous les événements passés et oubliés de la vie, sans
faire usage des instruments objectifs, livres, mémoires,...
etc.

D’une maniere générale, la psychanalyse semble une
méthode qui facilitera au plus haut point la démonstration
que, dans l'inconscient, il y a du social conscient devenu
inconscient, et effectivement du social conscient devenu
habitude, c’est-a-dire automatisme, et aussi que les idées
abstraites et les concepts matérialisés dans les mots sont du
social condensé en habitude, c’est-a-dire de 'automatisme.



CHAPITRE VI

La SocioLocie DES CONGEPTS ET L’INCONSCIENT.

Dans sa trés remarquable étude sur Les Formes élé-
mentaires de la Vie religieuse, Durkheim pense nous
offrir I’explication sociologique des concepts, auxquels la
conclusion consacre une dizaine de pages du plus haut
intérét, pour juger des résultats de sa méthode. En voici
le résumé:

Dés d’abord, il commence par faire une distinction radi-
cale entre le concept et I'idée générale. 11 pense que la géné-
ralisation est une fonction que la conscience de I'individu
a pu exercer d’elle-méme, qu'elle est due aux propres
ressources de l'individu, et que, pour en expliquer la
genése, point n’est besoin de faire intervenir l'influence de
la société. Il n’en est pas ainsi des concepts. Les concepts
« correspondent & la maniére dont cet étre spécial qu’est la
société pense les choses de I'expérience propre ». La diffé-
rence entre le concept et I'idée générale est tout d’abord que
le concept est une « pensée de la société » et non pas de
lindividu, tandis que l'idée générale est une pensée de
I'individu considéré en lui-méme. De méme, tandis que
I'idée générale n'existe que dans le fait particulier, « car
c'est le particulier simplifié et appauvri® », qui n’arien de

1. Op. cit., p. 617.
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logique, le concept ne peut se caractériser exclusivement
que par la plus grande extension des représentations qui le
constituent.

Durkheim, pour rendre infranchissable I’abime existant
a ses yeux entre I'idée générale et le concept, attribue 2 ce
dernier des propriétés qu'il refuse & I'idée générale : 1° les
concepts sont immuables, par rapport aux représentations,
qui sont en devenir, mobiles dans le temps ; 2° les concepts
sont fixés, en dehors du temps, par les mots qui sont
fixes et supra-individuels, étant des phénoménes sociaux,
produits de lavie collective; 3° les concepts sont universels
ou universalisables, — c’est-d-dire communicables, ou
parce que communicables : produits du commerce entre
leshommes et par cela encore des phénoménes sociaux
extra-individuels ouimpersonnels, tandis que les représen-
tations sont exclusivement personnelles et incommuni-
cables. Notons tout de suite cet étrange oubli : Durkheim,
voulant établir une différence marquée entre le concept et
I'idée générale, établit A juste raison une différence nette
et, cette fois, incontestable, celle-/a, entre le concept et les
représentations individuelles particuliéres. Car s'il parle
d’idées générales, ce sont les représentations qu'ila en vue.
Il est vrai qu’il se reprend ensuite. Si les concepts sont
communs a un groupe social entier, « ce n’est pas parce
qu'ils représentent une simple moyenne entre les représen-
tations individuelles correspondantes ; caralors ils seraient
plus pauvres que ces derniers en contenu intellectuel,
tandis qu’en réalité ils sont gros d’un savoir qui dépasse
celui de I'individu moyen ! ».

Mais, de ce fait, la confusion devient inextricable.

Qu’est-ce que Durkheim entend par la pauvreté de 1'idée
générale, qui est une moyenne des représentations indivi-
duelles ? Est-cele manque de richesse de traits particuliers ?
Cette pauvreté de I'idée est exacte et réelle  ce point de vue.
Mais si les traits particuliers de I'idée générale sont plus
pauvres, c'est parce que cette idée n'en tire que l'essentiel

1. Op. cit., p. 615, 618, 620,
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des représentations individuelles. Le général représente ce
qu'il y a de relativement fixe, d’essentiel, de commun dans
les représentations particuliéres etil en élimine tout ce qu'il
y a de passager, de variable, de contingent, d’accidentel. Si
le général est plus pauvre, il I'est en accidents qui altérent,
font dévier, troublent, amoindrissent et rendent particu-
lieres les physionomies des choses. La richesse des choses
est donc une pauvreté, un amoindrissement ; elle est une
richesse de défauts ; la pauvreté du fait général est au con-
traire une richesse de qualités essenticlles qu'aucune
déviation n’altére, ne trouble, n’empéche et, par suite, ne
particularise.

La Vénus de Milo ou I'Apollon du Belvédére doivent
étre, parla pureté et la simplicité des traits, des lignes, — et,
selon la théorie de Durkheim, — une bien pauvre concep-
tion, une réalisation beaucoup plus pauvre que la structure
anatomique extérieure de tous les visiteurs qui viennent
les admirer 2 cause de leur parfaite et idéale simplicité.
De méme lidéale simplicité morale d’'un Jésus ou d’un
Socrate est une bien pauvre réalité a cété des milliards
d’hommes qui les ont vénérés, et qui étaient beaucoup plus
riches, plus variés et plus compliqués. L'idée générale est,
par rapport aux représentations correspondantes, d'une
pauvreté analogue a celle que représente Vénus au physi-
que, Jésus au moral, par rapport aux exemplaires humains
habituels.

Et lorsque Durkheim, pour montrer l'infériorité de
I'idée générale par rapport au concept, dit que « le général
ne contient rien de plus que le particulier », nous devons
ajouter qu'il en contient beaucoup moins méme, et que
c’est la sa supériorité.

Clest, parait-il, & M. Bergson que Durkheim a emprunté
cette maniére de considérer I'idée générale inférieure &
I'image, et elle lui a rendu de bien mauvais services.

Comme on le voit, tout en cherchant a réhabiliter I'idée
générale en face de I'image particulié¢re, nous avons été
amenés a lui attribuer les mémes qualités que Durkheim
attribuait, lui, au concept, en pensant le différencier de
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I'idée générale, sans se rendre compte que c'étaitdes repré-
sentations qu’il le différenciait. L’idée générale, en effet,
est, par son essence méme, impersonnelle, stable, c’est-
a-dire relativement immuable et, par suite, en quelque sorte
universelle. Elle est aussi communicable, et c’est pourquoi
elle est générale, commune. Sans doute, I'idée est une repré-
sentation particuliére qui, ayant réussi & étre communi-
queée a plusieurs hommes, par cela méme s’est appauvrie;
car, en passant parmi plusieurs consciences, chacune 1'a
déshabillée d'une quelconque de ses particularités. Le fait
est bien explicable. Dix objets analogues, semblables plus
ou moins, ou bien leurs images vues par dix personnes,
s'appauvrissent de ce qui constitue la particularité de
chacune d’elles; car dix personnes ne peuvent s'entendre
que sur ce que les dix objets présentent de commun; ou
bien ce qu’ils présentent de différent s’élimine de soi-méme
dans I'idée que I'on s’en fait.

Alors, quelle pourrait encore étre cette différence mar-
quée que Durkheim veut voir entre I'idée générale et le con-
cept? Est-ce le mot ? Mais, nous allons voir que Ribot a
montré le mot devenant indispensable méme pour les
idées d'une généralité ou d’une abstraction moyenne, plus
encore lorsqu’il s’agit d’idées générales supérieures. Est-ce
le fait que le concept, comme I’affirme Durkheim, enrichi-
rait notre connaissance de toute la richesse de I'expérience
collective, car il contient, condensé, toute une science ?
Mais Ribot a montré, par une enquéte méthodique, que
les concepts les plus abstraits, autant que les idées géné-
rales, né contiennent rien en plus du mot, ou de I'image
typographique du mot. Il a longuement fait voir que plus
un concept est abstrait — ce qui signifierait, selon Durk-
heim, qu'il contiendrait le plus riche savoir — plus il est
pauvre en contenu, qui se rédait & I'image verbale, écrite
ou imprimée du mot, et nous inclinerons a croire Ribot,
qui nous en donne les preuves, plutdt que Durkheim, qui
l'affirme tout simplement. Est-ce encore ce fait, que I'idée
générale serait I'ceuvre de I'individu, tandis que le concept
est une « pensée sociale » ? Mais non seulement Durkheim
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n’a pas fait la preuve négative, n’a pas prouvé quela
société n'intervient pas dans la confection des idées géné--
rales, — et I'objet de cette étude est de faire voir que l'idée
générale n’est pas concevable sans l'intervention de la vie
collective, — mais, quelques pages plus loin, il revient de
lui-méme sur cette affirmation et, sans tenir compte du
point auquel il se contredit, affirme que l'individu cher-
chant « d’ou ces représentations éminentes tenaient leurs
prérogatives et, dans la mesure ou il crut en avoir décou-
vert les causes, entreprit de mettre lui-méme ces causes en
ceuvre, pour en tirer par ses propres forces les effets qu’elles
impliquent, c’est-a-dire qu’il s’accorde a lui-méme le droit
de faire des concepts ! ».

Il est alors évident que I'idée générale est elle-méme une
sorte de concept ;. en tous cas elle est forgée sous I'influence-
de la société; elle est une fonction sociale individualisée.

La chose est tellement vraie que Durkheim, forcé par la
logique réelle des choses, se contredit une fois encore en
reconnaissant que les « concepts sont le plus souvent des
idées générales * »; «ils expriment des catégories et des
classes plutdt que des objets particuliers * ». Mais les con-
cepts ne s'appauvrissent-ils pas par 1a? Notons que, dans la
mesure méme ol Durkheim analyse les concepts, il les
identifie lui-méme avec les idées générales; et que, pour se
conformer a la réalité des faits, il doit sans cesse se con-
tredire. Toutes les différences radicales que Durkheim
commence par poser entre I'idée générale et le concept
tombent une a une. Alors pourquoi distinguer I'idée géné-
rale du concept ?

Dire, comme il le fait, que lindividu peut, par ses
moyens, généraliser, car ce faisant il n’a pas besoin de la
société, et que la pensée logique ne se caractérise pas par
la plus grande extension des représentations qui la consti-
tuent, n’a plus aucune espéce de sens. Car nous avons vu,
avec Ribot, que la généralisation, I'abstraction méme sous

1. Op. cit., p. 624.
2, Ibid., p. 621.
3. Ibid.
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ses formes moyennes, n’est pas possible sans le mot, qui
représente, méme pour Durkheim, I'assistance, V'interven-
tion bien caractérisée de la vie sociale dans l'opération
intellectuelle respective. Si la conscience individuelle
arrive, par ses propres ressources, a généraliser, c’est parce
qu’elle est elle-méme un produit de la vie collective et
porte en elle comme une habitude acquise 4 sa source et
qui lui reste constitutionnelle, en vertu de laquelle tout
ce qu’elle touche devient abstrait, généralisé, jusqu’aux
images les plus concretes. Cette aptitude est contenue dans
des mots-concepts qui sont les cadres ot rentrent les per-
ceptions et qu’elle doit & la société. Mais aprés avoir réin-
tégré I'influence de la société sur I'action généralisatrice de
la conscience et, par suite,surl’idée générale, réintégrons, 4
son tour, l'activité de la conscience individuelle dans la
confection des concepts et que Durkheim veut exclure touta
fait, car nous ne voyons pas comment les concepts peuvent
€tre congus autrement que par la conscience individuelle.

Un ‘concept est un mot abstrait, expression d’une idée
abstraite. Nous avons dit ce qu’il y a de social dans I’abs-
trait, et nous avons vu, en méme temps, que ce qu’il y a de
social dans une idée abstraite est ce qu’il y a d’inconscient
sous 'étiquette consciente du mot. Le social,conscient a son
origine, tombe dans l'inconscient, mais il existe toujours
dans le cerveau de ’homme, sous forme de réflexes plus ou
moins faibles. Tout le socialabstrait (tout le social en géné-
ral,qui est tout I'abstrait) ne peut exister comme une modalité
propre d'un étre social en dehors de U'individu, en dehors
de son inconscient, et ses réflexes cérébraux. 1l existe, il est
vrai, la traduction matérielle des réflexes cérébraux incon-
scients, leur insertion dans les livres et les dictionnaires,
mais cette traduction matérielle est sans valeur, si elle n’est
pas la simple doublure de I'inconscient, un moyen d’éco-
nomiser les efforts et qui nous aide a attirer I'inconscient
dans la clarté de la conscience.

Les concepts sont donc exclusivement ces habitudes
intellectuelles, qui couvrent un fond inconscient trés riche.
En dehors de 'esprit individuel, il est impossible de les
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concevoir. Durkheim les congoit tout autres quand il dit
que les concepts sont « non des abstraits qui n’auraient de
réalité que dans les consciences particuliéres, mais des
représentations toutaussi concrétes que celles quel’individu
peut se fairede son milieu personnel : elles correspondent
a la maniére dont cet étre spécial qu’est la société pense les
choses de son expérience propre». Si Durkheim entend
par les concepts leur traduction infiniment enrichie et sys-
tématisée dans les recueils encyclopédiques, par exemple,
il aurait raison. Mais encore faut-il tenir compte que toute
la valeur de ce recueil dépend de I'inconscient qu’il y a
sous la conscience des hommes, sans quoi toutes ces tra-
ductions matérielles seraient du pur charabia. Malheureu-
sement Durkheim est bien loin de les concevoir ainsi, lors-
qu’il dit que les concepts sont des maniéres de penser de la
société comme telle. Or, si ce n’est pas une métaphore, le
sens de la pensée de Durkheim est absolument insaisis-
sable; c’est une espéce trés particuliere d’anthropomor-
phisme social.

L’inconscientque Ribotmet sous I'abstraction est, comme
nous I'avons vu, du collectif, du social, et c’est probable-
ment l'intuition de cette vérité qui s'exprime si contradic-
toirement chez Durkheim. En effet, si ’on identifie le con-
scient individuel avec ce qu’il y a de clairement conscient,
ce qui est, d’ailleurs, bien peu de chose, il est alors vrai
qu’entre I'individuel et 'inconscient, qui contient le social,
existe un véritable abime, tellement le clair conscient est
pauvre et réduit, et Iinconscient riche et large. Ce que
I’état conscient gagne en clarté, en conscience, il le perd en
richesse et en protondeur. Mais sa clarté est représentative
de sa richesse; car il est une abréviation algébrique, un
symbole. Et en tantque l'inconscient est le social, on peut
le fixer socialement, dans quelque chose ‘d’extérieur et
de matériel. Durkheim a raison d’opposer le social au
conscient, comme infiniment plus riche. L’inconscient
social, qui esten nouset quidépasse infiniment le conscient
clair, est, par rapport a celui-ci, exactement dansles mémes
termes que, dans la philosophie de Platon, la raison indi-
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viduelle, le voi, est par rapport a la raison divine qui con-
tient le monde des idées. A vrai dire, le monde des idées
est I'intuition lucide que Platon a eue du domaine de I'in-
conscient social qui git sous la claire conscience indivi-
duelle. Cette sphére supérieure transcendante, ou il logeait
les idées pures, est bien plutot le sous-sol de la conscience,
ce moi sub-liminal que Myers a identifié, & sa maniére, avec
le ciel de Platon. Sans doute, I'idée abstraite, qui apparait
clairement dans notre conscience, se présente sous I’aspect
schématique du mot qui, le plus souvent, n’évoque aucune
image, aucune représentation et demeure tout ce quil y a
de plus réduit et de plus pauvre. Mais cette pauvreté n’em-
péche qu’il y a au-dessous de lui une richesse infinie
d’images qui peavent I'incarner et le vérifier, les unes heu-
reusement, les autres imparfaitement. L’image générique,
la notion abstraite est, par rapport aux images particuliéres,

ce que le triangle ou le cercle géométrique sont par rapport
aux cercles et aux triangles empiriques. Sous le mot s’agite
cette notion abstraite, équivalent du cercle géométrique,
que jamais la réalité n’aura réalisée ; et c’est pourquoi, aux
yeux de Platon, le monde des formes pures, des idées abs-
traites, est si supérieur aux images du monde empirique,
concret, que celui-ci n’a pu lui sembler qu'une dégradation
de celles-1a. Platon voyait, en effet, dans les choses réelles,
comme une dégradation des idées pures et éternelles.

Clest la, seloa nous, I'explication du sentiment qu’avait
Platon de I'écart infini entre les idées pures, transcendantes
et les idées empiriques. Sa transcendance traduisait la
réalité de l'inconscient, du sub-liminal, qui se réduit 2
I'abstrait. L’abstrait, & son tour, nous I'avons vu, se réduit
au social. Toute I'expérience de la vie individuelle est en
effet alimentée parla vie collective. Cette expérience tombe,
au fur et & mesure qu’elle se produit, dans I'inconscient.
Cet inconscient contient donc tout le social de la vie indi-
viduelle; il contient la somme des influences de la vie
collective sur I'individu; il est toute la réalité sociale qui a
pu pénétrer la vie individuelle; il est, en un mot, I'équi-
valent de la société qui a pénétré la vie individuelle. Le
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transcendant sub-liminal de la conscience claire indivi-
duelle, c’est donc son fond de social. Social, abstrait,
inconscient et transcendant sont des termes équivalents.
Le social est sans contredit transcendant, car, en tant que
social, il est transcendant, il dépasse I'individu comme
exemplaire purement biologique. Il est inconscient, étant
donné que la conscience ne contient, & chaque moment,
qu'une infime partie de son expérience totale, laquelle
tombe au fur et & mesure dans Iinconscient. Il est abstrait
parce qu’il se condense en concepts a l'aide du langage.
Clest cet abstrait social, conceptuel, que Durkheim congoit
par ce qu'il appelle les représentations collectives qu’il
localise en dehors de la conscience et, par suite, en dehors
des sensations individuelles et qui constituent, au fond, la
forme supérieure de I'abstraction et les concepts de la logi-
que proprement dite, lesquels ne différent pas des idées
générales.
Il'y a, par suite, en dehors des sensations et des images
individuelles, tout un systéme de représentations qui jouis-
ent de propriéiés merveilleuses. Elles onten elles une sorte
de force, d’ascendant moral : elles sont des «notions types »,
qui « dépassent I'homme* ». Dessensationset des représen-
tations sociales, en dehors de la conscience individuelle :
'expression n’a pas de sens. Des représentations imperson-
nelles inconscientes, c'est-a-dire en dehors de la claire
conscience des personnes, sous forme de réflexes cérébraux
infiniment riches, c'est ce que nous pouvons concevoir.
Est-ce bien cela que Durkheim entend par représentations
collectives P Si oui, il est dans le vrai; car ces réflexes céré-
braux sont d'origine collective. En cas contraire, ot les
localise-t-il ? Une seule signification pourrait encore étre
attribuée a cette différence entre le collectif et I'inconscient
individuel ; c’estque I'inconscient et, par suite, le social, est
trés inégalement distribué parmi les individus. Mais c’est
la simplement un défaut de culture, d’instruction, d’en-
seignement. La pensée impersonnelle est d’origine sociale,

1. Les Formes élémentaires de la yie religieuse (Conclusion).
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elle est collective; mais I'impersonnel n’est possible que
dans une personne, comme I'inconscient n’est possible que
sous forme de sous-conscient, parce qu’il n’est que ce qui a
€té une autre fois plus ou moins conscient.

Nous pouvons répondre maintenant & la question :
Pourquoi Durkheim a-t-il cru devoir faire une distinction
marquée entre 1'idée générale et le concept? Il avait bien
vu que I'abstraction et les concepts sont un produit de la
vie sociale, mais, en méme temps, il ne pouvait contester
que la conscience individuelle peut, elle aussi, et comme
d’elle-méme, abstraire et généraliser. Il lui semblait que,
ce faisant, on doit nier la psychologie comme science et la
confondre en quelque sorte avec la sociologie, ce qu’il
n’a pas osé, quoique Comte l'ait déja fait avant lui. Clest
pourquoi il distingue le concept, comme produit social, de
I'idée générale, qui serait un produit de la conscience indi-
viduelle, sans se rendre compte qu'il n’y a peut-étre entre
le concept et I'idée générale psychique que cette différence,
a savoir le mot qui donne comme une forme concréte au
contenu psychique de I'idée générale. Mais le mot, produit
de la vie collective, est assimilé par la conscience indivi-
duelle, et c'est surtout par I'intermédiaire du mot, et avec
son aide, que se créentlesidéesgénérales dansla conscience
individuelle. Une autre raison qui s’opposait & ce que
Durkheim identifie le concept & I'idée générale, c’est que sa
méthode objective en sociologie lui dictait de faire abstrac-
tion de I'individu et, par suite, du psychique, sans tenir
compte du fait que I'individu est faconné 2 I'image de la
société et que le psychique, la conscience, est un produit
de la vie collective assimilée par I'individu; qu’elle est, en
tout cas, formée sous I'influence immédiate de la vie du
groupe.

De 12 une confusion et des contradictions inextricables
dans la conception qu'a Durkheim des rapports de I'indi-
vidu avec la société et du psychique au social. Pour en
sortir, il n’y a que ce moyen héroique, dont Durkheim
ne voulait pas : réintégrer I'individu conscient dans la
sociologie et l'interprétation des faits sociaux, et recon-
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naitre franchement que la psychologie, pour devenir
rationnelle ou science proprement dite, doit compléter ses
descriptions par une interprétation sociologique des faits de
conscience. C'est dire que la psychologie peut et méme
doit étre congue comme une sociologie subjective, dont
la matiére serait toutes les fonctions psychiques et
logiques qui dépassent les sensations. Et pourtant Simmel
est allé dans ce sens jusqu'a proposer une sociologie des
sensations, ce qui semble prouver que I'influence détermi-
nante de la vie collective s’étend méme sur les plus simples
éléments des faits psychiques, domaine réservé, selon
Comte, aux sciences biologiques.

» *
¥ *

Si nous voulons jeter un coup d’ceil résumant cette partie
de notre étude, voici quelles en peuvent étre les conclu-
sions : La mentalité primitive n'est pas due, comme l'a
trés bien vu M. Lévy-Brihl, & une faiblesse congénitale de
I’esprit des primitifs, ou encore a une sorte de paresse qui
leur serait inhérente. Les travaux de cet auteur ont rendu
la chose inconcevable. Cette paresse ou cette faiblesse de la
mentalité des primitifs dérive, comme I'a montré M. Blon-
del, des propriétés du milieu social od vivent les primitifs.
Nous avons pu préciser en disant que cest I'exiguité du
groupe social et sa pauvreté, que C'est son état amorphe,
inorganique, son manque d’organisation sociale et politi-
que qui expliquent leur mentalité prélogique et mystique,
leur incapacité de raisonner, leur répulsion pour la raison
discursive. lci, peut-étre, nous nous permettrons de signa-
ler que, si la conscience en général est le produit de l'orga-
nisation sociale du groupe, on ne peut plus voir un abime
entrelaconscience du primitif et la ndtre, comme M. Lévy-
Briihl semble le penser. Le facteur société étant commun
au primitif et au civilisé, il existe entre leurs mentalités la
méme différence qu'entre les sociétés qui y correspondent.
Mais, de méme qu'il y atoujours quelque chose de commun
entre toutes les sociétés comme telles, il doit y avoir aussi
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quelque chose de commun entre les mentalités respectives.
Et, puisque la société civilisée n’est qu'un développement
trés avancé de la société primitive, nous concluons que la
mentalité primitive prélogique est simplement une phase
‘embryonnaire de la mentalité logique. En cela, nous
-aboutissons donc a la maniére de voir de Durkheim, qui
différe de celle de M. Lévy-Briihl.

Le fait se vérifie d'ailleurs par I’étude de I’abstraction
moyenne, chez les Indous, par exemple. Les opérations
abstractives de leur conscience, leur activité mentale, sont
en grande partie prélogiques. Dans un livre de M. Maurice
Boucher, récemment paru, qui résume l'ceuvre philoso-
phique de Keyserling, nous trouvons : « Ne faisant aucune
différence entre le réel et 'imaginaire, I'Indou est naif. Il
-devient, par sa pente naturelle, crédule et superstitieux. I1
ignore les lois de la nature et il admettra les explications
les moins fondées. Il est dans un monde de connexions
spirituelles qui ont leur réalité propre et qui sont toujours
assez solides pour que celui qui les considére soit persuadé
de leur réalité ». On pourrait citer d’autres textes encore,
ou I'on voit que la mentalité indienne est en grande partie
illogique, irrationnelle. Pour les primitifs les plus arriérés,
autant que pour les Indous, « les enchainements naturels
sont ignorés... la science reste unilatérale et néglige I'exa-
men des causes? ». Chez les Indous, comme on 'a observé
chez les primitifs, les causes naturelles sont connues; seu-
lement, comme I'a remarqué M. Lévy-Briihl, elles restent
au second plan et c’est comme si elles n’existaient pas.

Mais c'est précisément pourquoi, pensons-nous, on ne
peut plus dire qu'’il existe un abime entre cette mentalité et
la notre. Ce qui les fait différer, c’est que nous vivons de la
vie d’'un vaste organisme social, — le monde civilisé et
progressif, au milieu de sociétés fortement organisées et
hiérarchisées, ce qui constitue précisément le fondement de
notre logique rationnelle, tandis que les Indous vivent, ont
vécu surtout, au sein d'une société vague, non centralisée,

1. La Philosophie de Hermann Keyserling, p. 40. Paris, Rider, 1927.
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divisée en compartiments presque clos, comme la féodalité,
et connaissant une telle hiérarchie sociale que les échelons
en sont comme des cloisons étanches imperméables. La vie
de société des Indous est donc doublement morcelée; c’est
une hiérarchie sans aucune centralisation. Aussi la menta-
lité indoue refléte-t-elle fidélement cette forme de vie
sociale.

Peut-étre notre logique actuelle, produit de notre forme
de vie sociale, vécue en nations qui s'entrepénétrent dans
une vie internationale civilisée mais inorganisée; peut-étre
notre logique, qui en résulte, sera-t-elle comme une prélo-
gique par rapport 4 la mentalité qui se formerait si les
nationsactuelles s’organisaient solidement dans une société
des nations fortement centralisée et dans laquelle les cloi-
sons relativement étanches des nations actuelles s’effa-
ceraient et se perdraient presque. Nous aurons alors
I'hyperlogique ou le super-rationalisme, équivalent logique
de ce qu'on a entrevu dans le sur-homme ou dans le sur-
réalisme. Entre celle-ci et notre logique, il y aura aussi un
semblant d’abime, comme il en existe aujourd’hui entre
notre logique et la prélogique des primitifs ou des Indous,
mais il se réduira en fait 3 une différence de degré.

DraGHICESCO. — Réalité. 14



TROISIEME PARTIE

L’'IDEALISME

CHAPITRE PREMIER

L’IoBALISME MONISTE.

Il nous reste a examiner notre position en face de la

philosophie idéaliste qui s'est affirmée plus vigoureusement
. ces derniéres années.

A la suite d'Hamelin, M. Le Senne, qui a adopté la
conception hamelinienne, a publié une étude trés sugges-
tive et originale, et a tiré de cette conception les conclusions
les plus hardies. En méme temps, on remarque, en Italie,
la philosophie idéaliste de M. Gentile!, qui est, & peu prés,
Iidéalisme méme d’Hamelin etde M. Le Senne. Cependant
nous ferions tort & M. Jules de Gaultier, si nous oubliions
derappeler qu’en méme temps qu’Hamelin, ou méme avant,
sa penséeavait abouti & I'idéalisme intégral.

Quelle est la signification de cette philosophie ? En quoi
consiste-t-elle ? Quelle en est I'originalité ?

1 L'Esprit, acte pur, Paris, Alcan, 1g25.
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Nous croyons résumer sa nature et sa signification en
disant que, selon elle, la conscience est, I'équivalent de
Jéhovah, le dieu monothéiste, Comme Jéhovah, la con-
science de MM. de Gaultier, Gentile, Hamelin et Le Senne,
ou plutdt leur moi, nous dit : Je suis celui qui est
et tout ce qui est n'existe que par moi. Aussi bien MM. de
Gaultier et Gentile nous engagent, comme Jéhovah, et
nous ordonnent méme aussi implacablement de ne pas
nous faire d’autres divinités en dehors de notre moi, car
ceseraient des idoles. Monde extérieur, société, Dieu méme,
tout cela n’existe pas, car, si méme il existait quelque chose
en dehors de la conscience, nous n’en savons rien, nous
ne pouvons rien en savoir, Nous ne pouvons pas savoir ce
que c’est et comment cela est. La chose en soi, le nouméane,
la réalité kantienne, le monde extérieur, celui que nous
supposons gratuitement au-dessous des phénoménes, c’est-
a-dire 4 la périphérie de nos sensations, tout cela est un
fantéme, une idée qu’il faut rejeter pour ne concevoir et
garder que le moi, la conscience comme seule et unique
réalité. Car, du moment que toute réalité n’est connue que
par nos états de conscience et sous les formes dont ils
I'habillent, nous ne pouvons rien connaitre en dehors de la
conscience. La chose est, en effet, claire et logique comme
un axiome et I'évidence. C'est simple question de bon
sens, & condition de s’y tenir exclusivement et absolument,
car,a la moindre exception, cette évidence croule comme
un chdteau de cartes.

Il est vrai que ces philosophes congoivent, eux aussi,
toutes les choses et en parlent comme nous. M. de Gaul-
tier, comme les autres, mais plus habilement encore, sait
tirer de la substance de son moi toute l'immense et infinie
réalité extérieure, par lejeu desa propre conscience. Comme
araignée file sa toile avec sa propre substance, M. de
Gaultier, par le déploiement de son moi qui s'analyse et se
divise, tire de ce moi toute la phénoménologie du monde
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extérieur ; recrée et remet en place le monde extérieur qu'il
avait commencé par absorber dans sa propre conscience.
Et encore, en comparant M. de Gaultier & l'araignée,
sommes-nous quelque peu athée, iconoclaste et faisons-
nous preuve de manque de vénération; c’est toujours  Dieu
méme qu'il faut comparer le moi de M. de Gaultier, car il
jouit de la méme toute-puissance créatrice. Le moi de ce
philosophe est un véritable demiurge. Il est plus grand,
plus puissant méme que Dieu, parce que, de sa substance
consciente, il ne crée pas seulement le monde et les hommes,
mais Dieu méme.

L'idéalisme de M. Gentile est aussi intégral que celui de
M. de Gaultier, mais un peu moins prudent. Par exemple,
il cherche sa parenté avec I'idéalisme de Berkeley, tandis
que, pour M. de Gaultier, Berkeley etsa pensée ne peuvent
exister qu’en fonction des données immédiates de sa con-
science. Et alors, qui peut lui prouver que le philosophe
anglais n'est pas qu'un fantdme de sa conscience et la
propre pensée de ce fantdme, sa propre pensée, a lui, qu'il
engendre par une simple dialectique de sa conscience,
s'analysant, se divisant contre elle-méme ?

Reconnaissons que le penseur italien est_moins logique
avec son systéme, car, en supposant qu'il a existé une réa-
lité extérieure et en elle-méme, qui s'appelait Berkeley et sa
pensée, c’est admettre que le dieu unique de son moi admet
d’autres dieux-idoles, et le monothéisme de son idéalisme
croule ainsi de lui-méme. C’est précisément ce qui n’arri-
vera pas & M. de Gaultier.

L’originalité du nouvel idéalisme, par rapport aux formes
antérieures de cette conception, c'est qu'il est intégral.
Ainsi M. Gentile n’admet point I'existence de Dieu et de sa
pensée. Laquelle, selon Berkeley, faisait la réalité, le fonde-
ment réel de la pensée humaine et sur laquelle celle-ci se
basait, pour lui comme, dailleurs, pour Descartes. Pour
M. Gentile, admettre Dieu cest rendre inintelligible la
pensée de 'homme. Et c'est 14 son originalité.

A cela, il semble que M. Le Senne fait une exception
imprudente. Il reconnait qu'il ne peut éviter d’admettre
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I'existence des autres consciences. Pour lui donc « la réalité
seréduita unerépublique de consciences * », Mais alors, s’il
y a d’autres réalités que celle du moi propre, ne voyons-
nous pas que, par cela méme, nous pratiquons une bréche
par ou tout le monde extérieur peut passer? C'est ce qui ne
peutarriver & M. de Gaultier qui, lui, n’admet plus rien en
dehors de sa conscience, laquelle crée tout d’elle-méme.

Dans ce systtme de pensée, il est évident que la con-
science est comme Dieu. Elle crée tout et tout s’explique par
elle. Par suite, tout comme Dieu, elle aussi ne peut s’expli-
quer par rien, rien ne la crée. Elle est I'incréée, étant la
créatrice de tout. Peine perdue tout le travail des psycho-
logues, comme Ribot et Blondel, des sociologues comme
Lévy-Briihl, pour scruter les origines et les lois de cette
divinité. Pour M. de Gaultier, s’il voulait étre conséquent
-avec sa philosophie, tout cela n’est que fantdme et halluci-
nation. La conscience a en elle tout ce qui P'explique et,
du moment que toute réalité n’est qu'une réalité spectacu-
laire, spontanée, automatique, tout travail scientifique n’est
qu’un effort pour développer et intensifier le spectacle de
la conscience en face d’elle-méme. On irait ainsi jusqu’a
justifier et considérer comme utile cet effort de préciser et
de 'déterminer l'origine de la conscience.

Quant & nous, nous préférons, malgré tout, autre voie
de justification, la voie du dualisme, étroite, épineuse et
rude, escarpée et pleine de contradictions, d’échecs et de
déboires.

Pour cela, commengons par examiner sommairement le
_point de départ et le motif logique de cet idealisme inté-
.gral.

Le motif logique de I'idéalisme contemporain est une
réaction trés naturelle de la conscience contre le matéria-

1. Le Senne, Introduction & la Philosophie, p. 127.
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lisme en général, plus particuli¢rement contre le physiolo-
gisme des dernitres années, qui niait la conscience et la
réduisait & 'ombre d’elle-méme, A un épiphénoméne. En
effet, la physiologie était arrivée a4 ce résultat : la
conscience est le néant. Le matérialisme, avec Buchner et
derniérement avec Haekel, aboutissant au monisme, avait
¢galement‘nié conscience, morale et Dieu. A vrai dire, il ne
les niait pas, comme I'idéalisme ne nie pasen fait le monde
extérieur. Mais les matérialistes niaient en droit la con-
science, la morale et Dieu, qu’ils gardaient en fait, comme
les idéalistes, tout en niant en droit la matiére et le monde
extérieur, les maintiennent en fait.

Pour Buchner, la matiére c’est Dieu, tout comme pour
M. de Gaultier la conscience est Dieu. Buchner tirait toute
la réalité, conscience, morale et Dieu, de la matiere ; il ‘en
faisait une émanation, un épiphénoméne, de méme que
M. de Gaultier tire de la conscience tout ce qui existe et
qui n'existe que comme création du moi en se divisant
entre et contre lui-méme.

L’idéalisme est donc une simple réaction contre le maté-
rialisme. Logiquement, il ne pouvait étre que le contrepied
de celui-ci. Puisque le matérialisme a nié la conscience,
I'idéalisme, pour étre 4 la hauteur du matérialisme et en
symétrie avec lui, nie le monde extérieur, c’est-a-dire la
matiére. Cette négation est absolue chez M. de Gaultier. Sa
réalité spectaculaire aboutit A cette négation absolue.
C'était donc 1a le motif logique, d’un ordre plus géné-
ral : de la philosophie idéaliste. Quel en est le point de
départ ?

Pour M. de Gaultier, il semble que P'avantage de l'idéa-
lisme et sa justification consistent en ceci qu'il résout trés
facilement tous les problémes posés par la pensée philoso-
phique et qu'il élimine, en se jouant, toutes les contradic-
tions. C'est, en d’autres termes, qu’il présente, seul, une
interprétation de la réalité complétement cohérente et
logique. D'ailleurs, pour I'auteur du bovarysme, le phéno-
méne du réve etsa seule possibilité sont décisifs dans la jus-
tification de son idéalisme moniste. C’est presque le seul
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argument que nous lui connaissons pour son idéalisme &
outrance.

Pour M. Le Senne, I'idéalisme a une justification logique
analogue a celle de Descartes. L’idéalisme de Descartes a
eu pour point de départ la nécessité de distinguer le réel du
réve. [l a abouti au cogito, ergo sum. La pensée étant tout le
réel, le reste n’est que du réve et de l'irréel. A cela s'est
ajouté, pour M. Le Senne, la constatation des illusions des
sens. Un baton plongé dans ’eau nous donne une image
menteuse, fausse. Les couleurs changent selon le moment
ou nous les regardons; elles sont le soir autres que le jour.
Quand sont-elles vraies? Les sens nous présentent donc
non les choses telles qu’elles sont, mais telles qu’elles nous
paraissent. La vraie réalité est donc celle de nos données
intérieures, celle de la conscience. Comment les choses
sont et méme si elles existent, nous n’en pouvons rien
savoir. Parce que les sensations peuvent étre illusoires,
'idéalisme conclut qu'il en est de méme de toutes nos
connaissances. En ajoutant & cela la constatation, vraie
également, que les phénoménes d’ordre physique du monde
nous sont étrangers et extérieurs, n’étant pas du méme
ordre que nos états de conscience, les idéalistes se trouvent
confirmés dans leur négation de la connaissance du monde
extérieur.

Sans doute, comme la chose en soi, comme le nouméne
n’a aucun sens, car rien ne peut indiquer une réalité en
dehors de la conscience, il n’existe pas, c’est un mythe,
c'est I'inconnaissable. En cela, les idéalistes sont logique-
ment impeccables et inexpugnables. Ils font le méme rai-
sonnement pour toutes les formes et les catégories de réa-
lité, poussant jusqu’a son extrémité logique l'agnosticisme
de Kant. Lesidéalistes sontla réduction de Kant 4 I'absurde.
Le transcendant de la morale, ot il avait réduit la réalité
en soi, est également ni¢ par eux. Seul le moi reste en face
de lui-méme, étant obligé de se diviser en objet et en sujet,
'objet n’étant que le reflet du sujet en son propre miroir.
L’idéalisme intégral de M. Jules de Gaultier pourraits’appe-
ler plutdt le narcissisme ou le jehovaisme.
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Examinonsmaintenantde plusprésle fondementdel'idéa-
lisme, pour voir s'il est aussi légitime et aussi logique qu'’il
le prétend. Si, en effet, toutes les connaissances nous vien-
nent par les sens, si elles ne sont quedes états de notre con-
science, est-ce une preuve qu'il n’existe rien au deld, en
dessous des sensations, & la périphérie de nos nerfs ? Non,
sans doute. Nous ne pouvons affirmer que ceci :les impres-
sions et les connaisances nous viennent des sens et nous ne
pouvons savoir s'il y a quelque chose a la périphérie de
nos sens. Nous ne connaissons le monde, s’il en existe un,
que par nos sensations, et au dela de celles-ci ‘nous igno-
rons s'il existe ou non une réalité. Mais de 12 & affirmer,
comme le font les idéalistes, qu’il n’y a rien au dela des
sensations, il y a loin. Nous ne pouvons affirmer une réa-
lité & la périphérie de nos sensations ; mais qui nous donne
le droit de la nier ? Si nous disons que c’est une présomp-
tion gratuite de l'affirmer, n’en est-ce pas une, plus gra-
tuite encore et plus prétentieuse, que de la nier ? Nous ne
pcuvons nier qu'elle existe, car alors nous prétendons
savoir précisément ce que nous nesavons pas, ce que nous
déclarons ne jamais pouvoir savoir. Du moment que nous
convenons seulement que nous n’avons pas le droit de nier
la réalité du monde extérieur, et par simple probité intellec-
tuelle nous devons le reconnaitre, nous avons déja perdu
notre position. Si nous n’avons pas le droit de nier la réa-
lité extérieure, sans avoir perdu le droit d’affirmer que nous
n'en savons rien, demandons-nous si le simple fait de la
présence de nos sensations n’est pas une présomption suffi-
sante de la réalité du monde extérieur qu’elles peuvent
impliquer » Comme il est également possible et logique
qu'une réalité existe ou n’existe pas en dehors des sensa-
tions, nous inclinons a croire qu'elle existe et nous n’avons
aucun droit logique de la démentir, car, alors, nous affir-
merions que nous savons ce que nous venons d’affirmer ne
pas savoir. Si vous nous dites que nous inventons par 1a
un fantdme qui n’a qu’une existence verbale, vous interver-
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tissez les roles ; nous n’inventons rien ; le réalisme est con-
génital au bon sens; c’est yous qui inventez I'idéalisme par
'analyse abstraite et pour vous singulariser.

Maintenant, cette réalité est-elle telle que les sensations
nous la montrent ? Nous dirons également que nous n’en
savons rien, étant donné qu’elle n’est pour nous que ce
que sont nos sensations, ne pouvant pas la connaitre
autrement, plus directement. Il est donc sans intérét pour
nous si le monde est ou n'est pas tel qu'il se présente. De
deux choses 'une : ou il est tel qu’il parait ou il ne I’est
pas. Avons-nous une raison de supposer qu'il n’est pas tel
qu’il parait? Non, sans doute, car alors nous voudrions
dire que nous savons précisément ce que nous affirmons
ne pas savoir et ne jamais pouvoir savoir. Mais alors le
monde est tel que les sens le présentent. 'Si nous le nions,
nous ne le faisons peut-étre que par manie de contradiction
et ce n’est pas une raison pour que chacun soit de cet avis.

-Sinous n’avons aucun autre droit de nier la véridicité des
sens que le plaisir de contredire et de nier, Paffirmation
semble certaine, car il n’ya aucune raison de croire que le
monde extérieur serait autrement que nous le présentent
nos sens. Le témoignage des sens vient en notre faveur
encore une fois ; il n’est aucun motif de ne pas se fier
aux sens, excepté certaines sensations illusoires que nous
pouvons trés bien éviter en controlant les sens les uns
par les autres, en nous contrdlant nous-mémes par nos
semblables ou en employant des instruments de précision
qui viennent a l’aide des sens.

Il en est de I'existence du monde extérieur comme de
I'existence de Dieu. Laraison ne nousprouvenil’existenceni
I'inexistence de Dieu. S’il y a d’autres motifs que la raison
d’y croire, ce n’est pas la raison qui s’y opposerait, car elle
se déclare neutre. Quand le sens intime et le fait de 'exis-
tence des sensations, avec.le bon sens, nous disent qu'il
existe un monde extérieur, la raison des idéalistes, quine
peutque se déclarer neutre, ne peut s'opposer a ce que nous
croyions au dualisme, a Pexistence d'un monde extérieur.

Car si la raison pouvait, avec M. Le Senne, articuler
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encore quelque opposition, on pourrait la mettre en face
d’argumentations analogues qu’elle reconnaitrait strement
pour fausses. Voici, par exemple, un homme i lunettes.
Toutes 1€8 images visuelles du monde extérieur arrivent
a sa connaissance et dans sa conscience i travers ses
verres. Ces lunettes modifient un peula forme de ces
images. Un philosophe subtil, comme M. de Gaultier,
serait tout prét  nous persuader que 'homme i lunettes ne
sait rien du monde extérieur visible; que, pour lui, le monde
visible est une véritable hallucination. La preuveen est que
les images de ce monde lui viennent par ses verres et qu'il
ne peut recevoir que ce que ses verres veulent lui trans-
mettre etcomme ils le lui transmettent. S'il existeun monde
visible, ’homme 2 lunettes ne saura jamais comment il est.
Et voici la chose la plus bizarre-au monde : un homme,
qui pensait s’aider de lunettes pour voir, sera convaincu, a
entendre M. de Gaultier, que, depuis qu'il emploie ces
lunettes, il ne voit plus rien.

Prenons un autre cas. Voici un télégramme qu’on nous
apporte et que nous lisons. Un philosophe idéaliste, en
voulant analyser le mécanisme de la transmission de ce
télégramme, pourrait essayer de nous convaincre qu'il n’a
aucun sens, que son contenu est une hallucination, que le
télégraphiste récepteur nous I'atransmis pour nous mystifier.
Si on lui fait remarquer que le télégraphiste a recu ce télé-
gramme 4 son appareil, au moyen du courant électrique, il
démontrera alors que ce courant électrique se réduit, au
fond, & telle forme d’ondulation, de mouvement, et que,
par suite, aucun rapport n’existe entre I'électricité et le
contenu du télégramme. En apparence, I'argument du
philosophe idéaliste serait impeccable. Mais, pour établir
la fausseté réelle de son argument, il faut pousser I'inves-
tigation plus loin, aller jusqu’au bout du fil, jusqu’a 'ap-
pareil transmetteur, et, 13, nous trouverons un texte iden-
tique & celui de notre télégramme. Cela signifie que la
réalité a beau étre transmise & notre conscience par
différents moyens hétérogénes, courant électrique, appa-
reil enregistreur, il n’en reste pas moins vrai que le texte
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du télégramme regu est identique a celui du télégramme
transmis. N'en est-il pas de méme de l'identité entre le
monde extérieur et les perceptions ou sensations ? De ce
que les impressions du monde extérieur nous viénnent par
les nerfs périphériques, par les fils nerveux et les centres
sensoriels, ''mage consciente n’en est pas moins identique
a la réalité extérieure telle qu'elle est. Et pourtant il est vrai
qu’aucune preuve logique et rationnelle ne peut nous con-
vaincre qu’il en est ainsi.

Tout cela prouve que l'idéalisme moniste estune concep-
tion philosophique aussi peu fondée, sinon aussi superfi-
cielle que le matérialisme moniste, car cette philosophie ne
pousse pas plus & fond I’analyse des choses. Elle s'arréte au
courant électrique et ne va-pas jusqu’au bout du processus
de la réalité, c’est-a-dire jusqu’au télégramme original,
identique au télégramme recu.

Voyons si, comme réaction naturelle contre le matéria-
lisme, I'idéalisme peut se justifier mieux. Il est évidentque
le matérialisme, et surtout le physiologisme, ayant abouti &
la négation de la conscience, devaient provoquer une réac-
tion qui réhabilitdt la conscience et le monde moral. Mais,
dans cette réaction, l'esprit philosophique idéaliste commet
une erreur de méme nature que celle des matérialistes, en
niant la réalité matérielle du monde extérieur.

Sans doute, les matérialistes ont eu le tort de croire
qu'ils peuvent employer, & 'étude des faits de conscience
et des faits moraux, les méthodes et les pfincipes dont ils
usent dans P’étude des faits naturels. La conséquence a été
que la conscience et la réalité morale leur ont échappé.
Elles se sont évanouies lorsqu'on leur a appliqué la
méthode expérimentale des sciences physiques, qui traitent
des choses inconscientes et inanimées. Naturellement, si
nous mettons dans une cornue un étre vivant pour le trai-
ter comme une simple matigre chimique, la vie s’en ira et
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nous aurons, a la place de I'animal vivant, une substance
inanimée, chimique.

La philosophie idéaliste, dans son horreur du matéria-
lisme qui aboutissait & la négation de la conscience, a pris
sa revanche. Elle a fait exactement le contraire des maté-
rialistes, ou, plutdt, elle a fait exactement comme eux, com-
mettant une erreur équivalente. Les idéalistes appliquenta
la réalité matérielle du monde extérieur le critérium du
monde moral, la méthode de la conscience. Ce faisant,
c'est la matiére, le monde extérieur qui s’évanouit inévita-
blement. Appliquons au monde matériel et extérieur le
critérium du monde intérieur, conscient et immatériel,
comment le monde matériel et extérieur ne pourrait-il pas
s’évanouir? Mais, en cela, nous sommes dans la méme
erreur que les matérialistes qui nient la conscience. Et nos
contradictions ne sont pas moindres.

I1 est évident que les matérialistes seront véridiques et
leurs efforts fructueux toutes les fois qu'ils appliqueront leur
méthode au monde matériel et extérieur, aux phénomenes
physiques. Dés qu'ils prétendent appliquer ces mémes
méthodes au monde moral, intérieur et conscient, ils se
fourvoient, ils tombent dans les pires erreurs et dans des
contradictions qui défient le bons sens. La méme remarque
s’applique aux idéalistes. D’ailleurs, dans I’hypothése dua-
liste, tout se passe absolument de méme que dans le maté-
rialisme moniste ou dans I'idéalisme moniste, ce qui prouve
a quel point est inutile le débat & ce propos. La seule diffé-
rence appréciable, c’est que le matérialisme niant a tort la
conscience et I'idéalisme niant gratuitement la matiére et le
monde extérieur, le dualisme est, plus qu’eux, logique et
fidele a la réalité, quelles qu’en soient d’ailleurs les contra-
dictions qui lui sont inhérentes. De méme, par rapport au
matérialisme, la conception dualiste et celle de I'idéalisme
ont, au point de vue moral, une incomparable supériorité,
car elles le confirment et le fondent tandis que le matéria-
lisme le nie le plus souvent.
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Par cela méme il devient visible que les raisons dont
M. de Gaultier se prévaut, en faveur de son idéalisme inté-
gral, tombent également. En effet, M. de Gaultier préten-
dait que ce qui le fait incliner en faveur de I'idéalisme
absolu c’est qu'il résout facilement les difficultés suscitées
parla philosophie dualiste et qu’avec I'idéalisme, toutes les
contradictions philosophiques disparaissent ou se conci-
lient. L'idéalisme est préférable & toute autre hypothése « &
cause de son efficacité comme moyen d’explication cohé-
rente », parce qu’elle présente « un point de vue duquel les
diverses parties de I'existence luiapparaissent lides entre
elles par des rapports logiques*». Nous le comprenons bien,
parce que dans I'hypothése idéaliste moniste « le probléme
de la connaissance est résolu par la suppression de I'hypo-
thése qui la rend impossible : celle de la double sub-
stance répandue dans l'univers? », ce qui est facile parce
que «’esprit n’a & connaitre que 'esprit » ; c’est un téte-a-
téte avec lui-méme. La réalité est alors un réve ou toutes
les aberrations se présentent comme logiques et possibles,
et rien n’étonne, car tout s’explique et se concilie seulement
en apparence.

L'idéalisme bovaryque ne résout pourtant pas toutes les
difficultés et on peut apporter contre lui des preuves con-
vaincantes autres que celles déjd mentionnées.

Par exemple, I'auteur du bovarysme, en tant qu'il est
partisan de l'idéalisme intégral, admet-il I'existence des
autre penseurs et de leurs pensées, par suite, des autres
consciences ? Il se pose ce probléme lui-méme, mais nous le
lui posons aussi. Car, s'il admet la réalité des autres con-
sciences, bien qu'il n’en prenne connaissance que par ses
sens, alors il existe un monde extérieur ou rien ne prouve
qu'il n’y a que des hommes conscients et rien d’autre. Le
fait rend légitime I'existence d’un monde en soi, extérieur

1. Raison de I'Idéalisme, p. 33.
2. Ibid., p. 86.
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a nous; et redonne existence 2 tout ce que niait ce philo-
sophe idéaliste.

Mais admettons la thése entiére. Il n’existe que mon
« moi » seul ou bien le « moi » seul de M. de Gaultier. Si
mon «moi » existe, alors le sien n’existe pas et tout ce qu'il
a pensé et publié, en tant que nous en avons pris con-
naissance, c’est nous qui l'avons pensé. La théorie nous
conviendrait parfaitement. La clarté logique, la méthode
de la pensée subtile et habile, mais surtout la dialectique de
son style fin etimagé, flatterait énormément notre orgueil.
Malheureusement, nous ne pouvons nous approprier ces
mérites étrangers, car nous ne sommes pas idéalistes
monistes. — Ou bien c'est le « moi » de M. de Gaultier qui
existe, et alors, dans cette hypothése, nous devons nous
déclarer inexistants, chose qui nous répugne a I'extréme.
La seule chance pour nous d’exister aussi, c'est que nos.
écrits aillent jusqu’a son « moi », pour qu’il en prenne
conscience, et alors nous existerons comme un é:at de
conscience de ce philosophe moniste. Nous avons déja
publié, en frangais, plusieurs ouvrages. Existons-nous pour
lui? De la lecture de ses livres, nous ne pouvons pas nous
en flatter. Comme nous sommes dualiste, M. de Gaultier
existe réellement pour nous qui I’avons si longuement cité
dans un ouvrage antérieurement publié : L'Idéal créateur.
Maintenant, apres avoir lu son dernier livre: La Sensibilite
métaphysique, nous avons bien trouvé quelques idées expo-
sées par nous dans 1'/déal créateur, idées que nous avions
formées a I'aide de ses idées, citées par nous, mais nous ne
nous sommes pas vu cité du tout. Evidemment, M. de
Gaultier, étant idéaliste moniste, ne croit pas & I'existence
de notre moi et de notre pensée, et, du seul fait qu'il en
prendrait connaissance, elle devient sienne en tantque nous
n’existons pas pour lui!. Voici donc 'avantage d’étre idéa-

1. Voici la pensée méme de M. de Gaultier : « De ce point de vue,
I'homme demeure enfermé dans son moi sans évasion possible... le nom
et le personnage de Berkekey, a qui je préte une histoire, un voyage en
Amérique... ne sont pour moi qu'un moyen d’animer le jeu philoso-

phique auquel je me livre... de méme j'imagine, pour me stimuler,
d’autres étres assez semblables 2 moi.,. Mais je n’ai aucune raison raison-
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liste moniste pour M. de Gaultier et le désavantage pour
nous d’étre idéaliste dualiste. Pourtant cet idéaliste n’a pas
¢té conséquent avec lui-méme, car il cite dans son ouvrage
maints autres penseurs qu'il combat ou approuve. N'a-t-il
pas été alors injuste envers nous ?

Voila donc une série de contradictions plaisantes que
Iidéalisme moniste ne peut pas éviter.

*
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Mais si, a en croire MM. de Gaultier, Le Senne et Gen-
tile, I'idéalisme moniste résout si facilement et si compléte-
ment tous les problémes et toutes les antinomies et les
contradictions de la philosophie, est-ce véritablement un
avantage ?

Certes, le narcissisme idéaliste est tout-puissant en tant
qu'il simplifie les choses, en remplagant le dualisme et le
pluralisme par le monisme. Ce narcissisme conduit 3 une
philosophie pour ainsi dire hermaphrodite, asexuée. La
pensée se féconde seule avec elle-méme et procrée, le plus
facilement et le plus commodément du monde, toutes les
solutions des conflits ménagers, qui sont inévitables dans
le dualisme, mariage entre la pensée et la matiére. Sans
doute la vie d’un célibataire est plus commode, plus facile.
Elle résout facilement les contradictions et les difficultés de
ménage, parce qu'il n'y a pas de conflits et de contradic-
tions, étant donné qu’il est nécessaire d'étre deux. L’idéa-
lisme moniste, s’il veut étre conséquent, ne connait pas
les contradictions, du moins n’en connait que parce qu’il
s'en crée de factices. Il se donne alors la satisfaction de les
résoudre, mais ce sont des satisfactions illusoires et factices
comme les contradictions et les problémes qu'’il résout. Des
conciliations, des solutions philosophiques, comme celles
qu'on trouve dans la philosophie bovaryque, rappellent
ces satisfactions que se donnent les solitaires vicieux, si on

nable de penser que rien de tout cela puisse exister hors de ma pensée.
L'idéalisme aboutit logiquement & un subjectivisme absolu ». (R.de
rld., p. 104.)
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nous pardonne cette comparaison qu’il est pénible de ne
pouvoir éviter. Tout autrement se présente le ménage
difficile de la philosophie dualiste; le conflit est permanent,
et plus on cherchea le résoudre, plus il se multiplie et s'ap-
profondit. Mais n’est-ce pas la ce qu’il faut? La pensée ne
doit-elle pasaller en s’approfondissant, au lieu de s’'endormir
3 la surface des choses, conciliées avec elle? Ainsi la
conciliation idéaliste irait contre son propre but, car il
faut que la conscience se crée toujours le spectacle qu'elle
doit regarder et s’en réjouisse. Il faut donc multiplier et
approfondir les contradictions pour divertir la con-
science. D’ailleurs, on ne pourrait les éviter. Il n’y a que
le reméde du divorce qui conduise au monisme, soit idéa-
liste, soit matérialiste.

Le bovarysme a I'indicible privilége d’accumuler et de
concilier dans sa philosophie et I'idéalisme et le matéria-
lisme. Clest le seul idéalisme qui aboutit & une morale
matérialiste et il n’a de cesse de persifler les idézlistes
moralistes. Il a adopté une conception idéaliste extréme,
mais il la concilie avec la morale de la vie brutale de
exemplaire humain zoologique. Aucune différence entre
sa moralité et celle de Nietzsche, c'est la morale de la sen-
sation qui ne peut s’achever que dans la jouissance specta-
culaire d'une brute inconsciente. Certes, on pare cette brute
des apparences prétentieuses d'un esthétisme raffiné, mais
cela ne trompe personne. Et comme on s'en glorifiel
Comme on se sent fier de défier ainsi toute la philosophie
officielle! N’est-ce pas un geste novateur en philosophie,
geste novateur comme celui de Nietzsche, par exemple?
Sans doute, la gloire de ce malheureux philosophe allemand
trouble le sommeil de son émule. La vérité est que le bova-
rysme, ayant pris pour tiche d’exposer la philosophie de
Nietzsche, s'est confondu avec celle-ci, si bien qu'on ne
sait plus ou finit la pensée de Nietzsche et ou le bova-
rysme commence.

Evidemment, du point de vue qui peut étre celui d'un
bas jouisseur, toutes les formes du messianisme moral,
social, scientifique, etc., sont de la sainte simplicité, de la

DRAGHICESCO. — Réalité. 15
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naiveté béate, qui ne peut qu’intensifier le plaisir spectacu-
laire du bovarysme.

L’idéalisme bovarique est sans doute plus entier que
celui d'un Boutroux ou d'un Eucken, mais sa morale
s'identifie & celle des plus grossiers matérialistes. A coté
d’elle, la morale matérialiste d'un Buchner est une concep-
tion angélique.

Comment ce matérialisme a outrance qu’estle bovarysme
s'est-il fourvoyé dans l'idéalisme intégral ? Qu’y a-t-il de
commun entre I'idéalisme bovarique et celui des philo-
sophes idéalistes ? Il est arrivé a cette philosophie un inci-
dent aussi bizarre que particulier. Elle a créé son systéme
sur une base si mince et si ténue qu’elle tient toute dans
I'interprétation psychologiqued’un personnage de Flaubert.
Cette philosophie s’appelle le bovarysme. Elle est bien prés
de M. Homais — le célébre personnage de Flaubert — qui,
lui aussi, était un intellectualiste scientiste et un libre-pen-
seur irréductible. En tout cas, c’est le systéme de philosophie
le plus réussi dans le genre moderne du cubisme. Et pour-
tant, quelle dialectique claire et lucide, digne d’'une pensée
plus noble et moins fausse.

=
¥ =

La morale étant niée par I'idéalisme bovaryque, qui la
réduit & un mensonge utilitaire en vue du spectacle esthé-
tique, il est certain que la réalité sociale, dont la morale est
le produit, tombe elle-méme au rang du mensonge. Mais
puisque la conscience et le moi sont, on a pu le voir, le
fruit de cette vie sociale, il s’ensuit que, dans la conception
bovaryque, la conscience aboutit & sa destruction propre ;
et voila, par cette voie encore, le bovarysme rejoignant le
matérialisme le plus plat. La conception spectaculaire de
la morale et de la réalité est sans doute identique 4 celle que
se ferait du monde un bel animal mis & I'engrais, & suppo-
ser qu’il en- fit capable. Imaginons quelle pitié ce bel
animal, tres intelligent, ressentirait pour ces philosophes
officiels et rationalistes qui se laissent tourmenter par des
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mensonges pareils a ceux du bien, du vrai, de la vertu, etc.
Les sarcasmes dont il poursuivrait des malheureux hallu-
cinés comme... Platon, Kant, Spencer et A. Comte seraient
identiques a ceux de la philosophie spectaculaire. En com-
pagnie de Nietzsche, I'animal jouisseur se moquerait de la
morale, de toutes ses obligations, des mensonges, que sont
le vrai et le bien'. Seulement, il n’en aurait pas pour long-
temps ; car la Noél approchant, le jouisseur connaitra un
sort moins gai. Nietzsche deviendra tout A fait fou et la
graisse du bel animal nourrira les naifs tourmentés par les
mensonges de la morale et de la science ; et puis on n’en
parlera plus.

Il est évident que celui qui se met au point de vue de la
biologie et de la force, voire méme de la volonté de puis-
sance, se place en dehors de la société. Morale, science,
vérité deviennent pour lui de I'irréel, du mensonge, parce
que tout cela dépasse le simple biologique. Aussi le bova-
rysme a-t-il adopté la doctrine de I'aristocratie hiérarchique
des classes préchée par Nietzsche, qui a trouvésa réalisation
la plus haute et la plus achevée dans les castes des Indes, ot a
fleuri la pensée nihiliste de Bouddha. Rien de plus logique
que cette philosophie se flatte de ne faire que rééditer « les
systtmes des philosophes bouddhistes, qui ne sont eux-
mémes, en leur essence métaphysique, qu'une réédition des
anciens systemes brahmaniques antérieurs de plusieurs
siecles ® ». Evidemment, quand on s'est placé au point de
vue de l'animal, il faut remonter aux premiers idges de
'humanité pour se trouver dans une atmosphére compatible
avec son point de vue, quand 'homme était trés proche de
I'animal. C'est 1a le progres intellectuel que nous propose
le bovarysme.

Sans doute, ['organisation des castes a trés bien exprimé

1. La révolte de Nietzsche contre la morale et ce qu'il congoit
comme étant la morale des faiblesrévoltés contre les forts, c’est donc
une révolte contre les révoltés. Est-ce que le philosophe allemand
voulut se venger, par cet acte de révolte, qui tichait d’étre une libé-
ration totale de morale, de ceux qui virent en lui, au début de sa
carriére, le laguais de Wagner? Toute cette révolte philosophique ne
serait elle-méme que la doctrine d’un affranchi.

2. Raisons de 'ldéalisme, p. 111.
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son néantdans la pensée de Bouddha. Le bovarysme serait
donc la philosophie dialectique du néant. Elle serait légi-
time si la civilisation occidentale se trouvait, comme le
croient certains penseurs, a sa fin, & son déclin, si’homme
retombait dans I'état de brute. Elle serait aussi en harmonie
avec 'art cubiste, le jazz-band, qui sont un retour au des-
sin, 4 la musique et aux danses des sauvages, etconstituent,
pour quelques-uns, le prodrome de notre déchéance, le
symptdme de mort de notre civilisation, aprés quoi il
faudra reprendre une vie d’inconscience quasi-animale.
D’ailleurs, ce cubisme philosophique n’est pas un cas isolé.
Derni¢rement, un autre littérateur, M. Boucher, voulait
nous imposer la philosophie d’'un autre philosophe alle-
mand, le prodigieux et prestigieux Keyserling, qui va
éclipser Nietzsche. Selon Keyserling et son interpréte, la
pensée européenne doit se mettre a I'école des yogisindous,
ou domine lillogisme et l'irrationnel et dont le caractére
original est I'inintelligible, c’est-a-dire a peu pres les traits
caractéristiques de la mentalité¢ des Iroquois et Fidjéens.
Attendons-nous a ce que, demain, d'autres nous proposent
d’apprendre  la philosophie et linintelligible chez les
Papous ou chez les Hottentots, chez qui nous avons déja
pris le jazz.

Mais il ne faut rien prendre au tragique dans les diffé-
rentes sortes de cubisme ou dans la philosophie bovaryque.
Ce sont peut-étre de simples aberrations momentanées,
dont, bientdt, on ne parlera plus. Le bovarysme surtout est
un jeu que personne ne prend au sérieux. En effet, I'idéa-
lisme, dans ce systéme, aboutit au matérialisme jouisseur,
tandis que le propre de la pensée idéaliste est d’édifier et de
réhabiliter la vie de l'esprit et la plus haute moralité en
face des négations du matérialisme.

x
* x

Tel est, semble-t-il, le résultat de I'idéalisme de Boutroux,
d’Eucken et des philosophes tels que MM. Gentile et
Le Senne.
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En effet, si I'idéalisme moniste est poussé & bout, il se
détruit lui-méme comme le bovarysme. Lorsqu’il est moins
intransigeant, au prix de se contredire, il admet I'existence
de la conscience des autres, il peut se maintenir au prix de
contradictions innombrables, mais il réussit & édifier une
philosophie large, originale; il fonde la morale, la science,
la religion et érige en systeme inébranlable la hiérarchie
des valeurs de la civilisation. T'el est le succés de la pensée
de MM. Gentile et' Le Senne, lesquels, du reste, furent
devancés daus cette voie par Eucken. Notre thése ne pourrait
étre contredite par la philosophie idéaliste qu'en tant que
celle-ci se contredit elle-méme. En cas contraire, elle ne
fait que confirmer notre point de vue. Voici, & cet égard,
une preuve concluante : « De cette conception idéaliste de
la science résultent a la fois, dit M. Le Senne, 1'ordre hié-
rarchique des sciences et leur méthode. En tant qu’une
science est théorique, elle est analytique. La psychologie
aura donc pour objet de résoudre les synthéses mentales en
rapports sociologiques » (p. 214). C’est précisément la tiche
que nous nous sommes aussi donnée dans cette étude et que
nous avons inlassablement poursuivie dans le Problémede
la Conscience et dans V'Idéal créateur. « 1l est vrai, éontinue
M. Le Senne, que I'individu est par la société, mais il n’est
pas vrai qu’il n’est rien, car les conditions sociales qu'il
trouve en lui-méme sont synthétisées par 'activité du moi.
La psychologie se raméne en somme a classer les inven-
tions. Les expliquer aprés coup sera les dissoudre en rap-
ports sociaux... Il y a interdépendance entre la société et
I'individu... L’individu dépend de la société comme le
supérieur qui'est plus complexe dépend de l'inférieur. A
son tour, la société dépend de l'individu en ce qu'elle ne
peut se réaliser que dans et par lui ». Il y a 1 comme un
résumé de la thése que j'avais développée dans le Réle de
I'Individu. Ce n’est pas un plaisir négligeable que de se
voir confirmé d’une fagon aussi entiére qu’inopinée.

La pensée idéaliste est, somme toute, la meilleure confir-
mation du sociologisme. Les deux directions de pensée
affirment ’autonomie de I'esprit, son indépendance relative
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par rapport au matérialisme physiologique ou physique: La
seule différence entre ces deux modes de la pensée c’est que
I'idéalisme analyse la conscience en elle-méme et en ses
opérations créatrices internes, tandis que la sociologie
s’efforce précisément de résoudre ces opérations en rapports
sociaux, c'est-a-dire de montrer les conditions sociales et
historiques qui déterminent et la conscience et ses fonctions.
La tache de la sociologie est, selon nous, d’établir un paral-
lélisme socio-psychologique, analogue au parallélisme.
psycho-physiologique et dont la valeur explicative est beau-
coup plus riche et plus profonde. Le physiologique est
simplement cause occasionnelle ou instrumentale des faits
de conscience, tandis que le social est la cause efficiente de
la conscience et de ses opérations logiques.

L’idéalisme, comme le sociologisme, d'autre part, se
rendent compte qu’avec l'esprit, la morale, l'art et la reli-
gion, 'homme dépasse I'animal et qu'il se dépasse lui-
méme. Monté sur le tremplin de la société, 'homme s’est
séparé du singe, son compagnon de route, et s’est lancé plus
haut, vers le ciel de la divinité. Et c’est précisément ce que
ne comprendra jamais 'Hindou de M. Keyserling, le singe
de la philosophie matérialiste, qui continueront avec
leurs ironies et leurs ricanements sceptiques. L’homme,
pour avoir cru au mensonge de la science logique, de la
morale, de cette morale messianique des esclaves et de la
religion du messie, escaladera le ciel, tandis que le singe,
sceptique, clairvoyant, quiperce et dissipe ces... mensonges,
continuera de rester ce qu'il est, s'il ne se précipite pas
dans le Nirvana auquel aboutit toute sa clairvoyance philo-
sophique.



CHAPITRE II

L'IDEALISME DUALISTE.

La réalité du monde extérieur, niée par les partisans de
'idéalisme moniste, prend sa revanche avec les philo-
sophes spiritualistes-dualistes comme Eucken et Boutroux.
Ces deux penseurs ne suppriment pas la réalité extérieure,
car ils la supposent et la postulent. Ils acceptent le dua-
lisme avec toutes ses conséquences et tous les conflits
logiques qui lui sont inhérents, car la tiche de la philo-
sophie est d’en chercher l'issue.

§ 1. — Le spiritualisme d'Eucken.

Dans la conception de ce philosophe, la vie spirituelle
est naturellement considérée comme supérieure a I'univers
matériel et, quoiqu’elle lui soit incorporée, elle en différe
essentiellement. Eucken insiste longuement sur la diffé-
rence fondamentale qui existe entre la vie de 'esprit et la
nature de ’homme pur et simple, c’est-a-dire de 'homme
considéré comme un simple exemplaire de I'espéce zoolo-
gique respective. A ce point de vue, il y a analogie réelle
entre la fagon dont il différencie la vie psychique spiri-
tuelle de la vie simplement physiologique, et la fagon dont
nous-mémes avons fait cette différence dans les deux pre-
miéres parties de cette étude. Il nous a semblé, pourtant,
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que cette différence entre la vie spirituelle et la vie natu-
relle se soutient plus logiquement dans I’hypothése socio-
logique que dans celle panthéiste du philosophe allemand.
L’hypothése sociologique, on le verra, est plus définie, plus
saisissable que l'autre. La preuve en est qu'Eucken lui-
méme y revient et I’adopte tout naturellement, comme une
hypothése qui va de soi, sans s’apercevoir qu’elle rend
inutile la sienne propre.

Nous allons exposer bri¢vement I’hypothese de ce philo-
sophe, en mentionnant aussi les observations critiques
qu’on pourrait faire & son sujet!. La question est pour lui
de savoirsi la vie de 'homme s’écoule entiére a I'intérieur
de la nature ou si elle développe au dela de la nature un
caractére particulier. Sans doute, tout en reconnaissant
que la vie de 'homme appartient tout d’abord a la nature,
qui ne l'enserre pas seulement du dehors, mais pénétre
méme profondément jusqu’en sa vie psychique, — cette
vie étant ainsi un simple rapport avec I'entourage, — on
affirme en méme temps qu’elle ne s’épuise pas dans ce pro-
cessus extérieur. Dans toutes ses fonctions principales :
connaissance, volonté et sentiment, la vie consciente perce-
le cadre purement extérieur enserrant le processus naturel,
et manifeste, par rapport a la pure et simple nature, un
caractére particulier. « Et cela non seulement chez I'indi-
vidu, mais encore dans [’existence sociale et le travail en
commun. » ‘ :

Certes, la connaissance est une simple association d’'im-
pressions isolées, un simple processus. Mais un abime
sépare toujours, de ce processus, la pensée qui s’associe tou-
jours chez I'homme, au méme processus d'associations.
En s’orientant versla pensée,’hommese délivre du monde
qui 'environne et se révéle, par cela, supérieur. Son dme
témoigne par la d’une autonomie intérieure. Ainsi, pour
citer un exemple, la science, produit collectif, est forcément
différente du chaos des représentations dans lesquelles

1. Cestdans Le Sens et la Valeur de la Vie que nous puisons les.
indications qu’on va lire sur la conception d’Eucken.
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s’écoule la vie journaliére. Mais la pensée ne peut arriver &
une telle autonomie qu’autantqu’elle franchit 1'état de pure
etsimple juxtaposition,formeun plan d’ensemble, parlequel
elle englobe tous les éléments isolés, puis précise et nuance
I'ensemble. C’est ainsi que nait I'organisation intérieure
d’un systéme et la vie psychique. La vie de I'esprit présente
une structure fonciérement autre que celle d'un simple
agrégat.

De méme pour le sentiment. Il est certain que, chez
I’homme, le sentiment ne demeure pas, comme chez I'ani-
mal, lié & I'impression sensible. La lutte humaine pour le
bonheur et le bien est trés souvent éloignée du bien-étre
des sens. L’homme peut se délivrer du lien qui I'enchaine
a 'état individuel et, comme dans l'amour et la pitié,
développer une participation a ’état de I’ensemble.

Dans la volonté de I'nomme apparait également un
effort pour s’élever au-dessus de 'aveugle contrainte des
impulsions naturelles ; 'action acquiert une autonomie et
une autorité s’opposant a tout ce qui 1’envahit du dehors,
autonomie obtenue par la communauté humaine dans le
perfectionnement d’une civilisation vis-a-vis de la pure et
simple nature; ’homme n’accepte pas le sort tel qu’il lui
échoit, mais se le prépare et se le pose. Tous les buts du
travail spirituel s'accordent pour élever 'homme au-dessus
de P'aspiration au seul plaisir, & la pure et simple utilité,
et le pousse a faire de la vie quelque chose de plus grand.

Transposons tout cela en termes sociologiques équiva-
lents, mais plus précis et plus clairs. Eucken voit la genése
de Tactivité spirituelle, dans ses trois embranchements
principaux, comme découlant de la vie collective, de
I'ensemble social. La connaissance en tant que science, il
le dit expressément, est résultat de la vie sociale. Le senti-
ment, en tant qu'il se délivre, chez I'homme, de la simple
sensation, peut méme se tourner contre le bien-étre des



234 LA REALITE DE L’ESPRIT

sens et, par 'amour et la pitié, prendre part & I'état de
Pensemble; qu’est-ce 4 dire, sinon quela participation de
I'homme & la vie de I'ensemble social le détermine, I'oblige
a se détacher du simple bien-étre des sens et souvent i se
retourner contre lui. :

Quant 4 'autonomie de la volonté par rapport aux impul-
sions naturelles, et la résistance de la volonté autonome
contre l'assaut des influences extérieures, Eucken recon-
nait qu’elles sont obtenues par la communauté humaine
dans le perfectionnement d’une civilisation vis-3-vis de la
pure et simple nature. Mais qu'est-ce & dire sinon que la
vie sociale, la civilisation brise 'égoisme individuel; le
travail spirituel de I'homme I’oblige & dépasser l'aspiration
au seul plaisir et 4 la seule utilité, qui sont d’ordre simple-
ment individuel ? Sans doute, ’homme, laissé & lui-méme,
a ses libres perichants naturels, c’est-a-dire physiologiques,
ne peut pas se surmonter. Il est évident que cette activité
de I'esprit n’est pas un prolongement de la nature, mais
bien une rupture avec elle, 'adoption d’un nouveau point
de départ et méme une radicale transformation de la vie.
Avec son intériorité et son autonomie, elle forme un
domaine complétement nouveau vis-a-vis de la simple
nature, qui constitue I’apparition d’une vie nouvelle. Cette
vie nouvelle, nous I'avons vu, se présente comme une sorte
de greffage social sur le plant biologique de 'homme; c'est
une seconde nature que la civilisation et la vie historico-
cculturale crée, greffe ou insére dans la vie naturelle (biolo-
gique) des individus.

Comment faut-il comprendre cette nouvelle vie, selon
Eucken? On doit délimiter le niveau atteint par I'ceuvre
totale de la vie psychique sur le degré de la nature et cher-
cheralorsen quoi la nouvelle maniére différe de 'ancienne.
Tant que la vie psychique va vers'extérieur et se réduitala
conservation de I'individu, elle reste au degré de la simple
nature. C'est seulement lorsque la vie psychique s’oriente
vers elle-méme qu'il se produit un royaume d’intériorité,
€t ce royaume augmente. Aussi longtemps que nous nous

3

bornerons 4 considérer et A traiter les autres hommes
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comme un phénoméne extérieur, il ne se produira ni véri-
table communauté ni élévation intérieure de I'homme et
de '’humanité. La vie se resserre entre des bornes étroites
si 'on n’introduit pas I'objet dans le processus méme de la
vie. L’idée du devoir ne se réalise que lorsqu’on introduit
la loi dans la volonté etla vie persdnnelle, car, imposée du
dehors ou par la peine et la récompense, elle ne saurait
étre efficace. C'est seulement ainsi que nous pouvons nous
délivrer du moi mesquin et élargir notre propre étre

Nous pouvons interpréter ces pensées d’Eucken, sans les
trahir, en disant que l'individu ne peut, de lui méme, en
tant qu’étre simplement biologique et de nature, dépasser
l'intérét de sa conservation individuelle. Comme le philo-
sophe allemand, nous avons aussi montré que méme la
vie collective ne peut déterminer I’élévation de I'homme
au-dessus de lui-méme et, par suite, insérer une vie spiri-
tuelle en lui, tant que les individus ne se sont pas, en
quelque sorte, pénétrés les uns les autres, tant que la
société est une agglomération extérieure d’unités juxtapo-
sées. A vrai dire, il n'y a société qu’autant que la juxtaposi-
tion extérieure s'est transformée en pénétration, c’est-a-
dire qu'autant que les .individus ne se considérent pas
entre eux comme quelque chose d’extérieur. Or, nous
avons vu que l'interpénétration, au début, n’a pu se faire
que par la violence et l'esclavage, — rapport -violent
prolongé entre maitres et esclaves, — c’est-a-dire entre con-
quérants et conquis. Avec l'extension du groupe social et
I'augmentation de son volume et de sa densité, 'interpéné-
tration des individus multiplie et complique les rapports
inter-individuels, lesquels, en se prolongeant, laissent des
marques dans leur vie intérieure et 1'élargissent indéfini-
ment & force de persévérer. La loi extérieure de ces rap-
ports finit, avec le temps, par s’inscrire & 'intérieur de la
vie psychique individuelle. Ce n’est qu'a partir de ce
moment qu’elle devient efficace et plus siire; car, tant qu’il
faut I'imposer du dehors, elle est précaire et souvent ino-
pérante. Mais, aprés s'étre ainsi élargie, il faut, selon
Eucken, que la vie s’approfondisse et qu’elle acquiere con-
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sistance par une ascension vers la spontanéité et I'origina-
lité, montée de I'ébauche & la perfection par la conciliation
des oppositions en une véritable synthése intérieure.

Il apparait clairement que, dans l'orientation de la vie
vers elle-méme, se produit une profondeur originelle de
riche contenu. « Tout se réunit pour former un tissu serré,
une cohérence parfaite; on peut méme affirmer que s'ac-
complit I'édification d'un monde. La vie spirituelle appa-
rait donc ici comme une création universelle de l'intério-
rité... qui attire en elle tout ce qu'elle rencontre et
laquelle semble possible un perfectionnement intérieur
indéfini. La vie psychique acquiert en réalité une indé-
pendance vis-a-vis de la pure et simple nature; mainte-
nant elle n'est plus une simple partic d'un mécanisme
vide de sens. »

Or, cette autonomie intérieure ne peut absolument pas
étre un produit de la nature infra-humaine : elle apporte
quelque chose d'essentiellement nouveau, directement
opposé, et un renversement de I'ordre déji existant, et cela
jusqu’au fondement le plus intime de la vie. La tendance
vers le bien-étre personnel est trop restreinte, I'homme est
capable de lutter contre sa maniére particuliére, qui devient
trop mesquine. Sur le degré de la vie de 'esprit, 'action
dépasse de beaucoup la conservation de 'homme pur et
simple et fait avec elle le plus franc contraste.

En tant qu’ceuvre de I'homme pur et simple, la vie de
Pesprit serait aussi ceuvre d’homme isolé. Si toute vie spi-
rituelle est une victoire remportée sur les contradictions
existantes, une transformation et une élévation, dans le
cas ou elle serait I'ceuvre de 'homme, elle serait une simple
addition factice. Mais peut-elle alors modifier la structure
fondamentale de la vie méme ? N'est-ce pas 12 une insup-
portable contradiction ?

*
* *

Si nous rapportons ces vues du philosophe allemand au
point de vue sociologique, il nous semble que cette ten-
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dance qu’a la vie psychique a s’approfondir et s’intérioriser
par la conciliation des oppositions n’est que l’aspect inté-
rieur ou psychique de la tendance extérieure politique et
sociale qui aboutit a I'organisation de la vie collective dans
une forme sociale cohérente et consistante, organique et
durable. Les conflits extérieurs d’intéréts, de classes sociales
et de tendances différentes se concilient et s’apaisent avec
le temps, par un mouvement marqué de concentration
d’abord forcée, puis consentie, c'est-a-dire intériorisée,
devenue plus ou moins habitude. Ce travail de concentra-
tion sociale et politique, de conciliation d’intéréts et de
tendances contraires, s’élabore en méme temps daans la vie
intérieure des individus. Il aboutit ici a des synthéses psy-
chiques, reftet etagenten méme temps des syntheésessociales
extérieures, qui se fixent dans les lois et les institutions. A
mesure que les groupes sociaux s’unifient et s’organisent,
en se centralisant en synthéses sociales vivantes — les
nations — dans la méme mesure se constituent et s’appro-
fondissent les tendances opposées et conciliées en syntheses
intérieures psychiques individuelles, spontanées et origi-
nales : les consciences. A la cohérence sociale, & I'intérieur
du groupe social, répond la cohérence psychique des con-
sciences. Cest ainsi que s’édifie le monde intérieur, auto-
nome, c'est-3-dire indépendant de la nature physique et
méme de la nature de ’homme naturel. Au fond, 'auto-
nomie est 'aboutissement naturel et final de I'hétéronomie
intériorisée.

Sans doute, si la vie consciente, si la vie de I'esprit était
une victoire sur les contradictions intérieures qui découle-
raient de la nature de l'individu, elle serait une simple
addition ou dérivation de cette nature biologique. Mais, en
ce cas, Eucken a raison : comment pourrait-elle modifier la
structure fondamentale de la vie ? La contradiction est, en
effet, insupportable. Pour nous, ellese résout naturellement
du fait que la vie coercitive du groupe social, organisée
politiquement dans un ensemble organique, qui, comme
tel, dépasse 'individu et sa nature biologique, modifie de
gré ou de force et, au début, plutdt de force, la structure
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fondamentale de la vie individuelle. Ce n’est pourtant pas
dans cette direction qu'Eucken cherche la solution de-
cette contradiction, mais bien dans le grand tout de la vie
cosmique.

Dans cette vie nouvelle, on reconnait la nécessité de
s’élever jusqu’a une réalité supérieure & ’homme, réalité a
laquelle il obtient de prendre part, mais qui ne provient
pas de lui-méme. « [l faut donc reconnaitre dans la vie de
I'esprit le processus cosmique dans lequel I'univers se ma-
nifeste comme un ensemble vivant et accompli, dans 1’éla-
boration d’une profondeur, une transformation de I'état
trouvé a I'origine... Un mouvement en yue d'un ensemble
ne peut se produire chez nous, étres bornés et dispersés, si
la réalité ne formait untout et né menait une vie procédant
de I’ensemble ; il est nécessaire qu’il existe une vie de I'es-
prit supérieure a 'homme, mais celle-ci doit étre sus-
ceptible de se révéler a lui, de se méler & sa propre essence.
Une vie universelle est susceptible de devenir pour 'homme
une présence réelle et poser en lui le centre de gravité de
la vie, »

-« Une divinité supérieure 4 toutes les complications-cos-
miques ne peut se manifester 3 nous que dans les expé-
riences de la vie de I'esprit ; c’est en elles seules aussi que
peut se révéler une raison universelle qui maintient ensem-
ble le monde visible et invisible et les réunit en une har-
monieuse unité. »

En d’autres termes, le role que, selon nous, remplit la
société, dans la création et l'organisation des synthéses
psychiques intérieures, dont la synthése totale constitue
lactivité de I'esprit, est attribué par Eucken au processus
cosmique de I'univers congu comme un ensemble vivant,
lequel, pénétrant la vie individuelle, s’y approfondit et y
crée la vie de I'esprit. Le monde est, selon lui, doué d'une
vie spirituelle supérieure a celle de I’homme, mais suscep-
tible de se révéler et de se méler a elle. — Nous avouons
qu'il nous est presque impossible de saisir le contenu de
cette pensée et ce qu’elle peut avoir de légitime. Que I'uni-
vers soit quelque chose comme un ensemble vivant et se
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manifestant comme une vie spirituelle, le fait est admissible
comme métaphore, mais il est autrement difficile a réaliser
etdcomprendre que l'unité organiquedu groupe social natio-
nal que nous lui opposons pour jouer ce méme rdle. Que
I'univers soit un é&tre vivant, la chose est absolument invéri-
fiable, tandis qu’il est trés facile de comprendre la nation
comme un ensemble organisé, car il estdans les moyens de
notre intelligence sinon de nos sens de l'apercevoir et de la
comprendre. Voici pourquoi nous pensons que notre thése
sociologique est infiniment préférable a la thése métaphy-
sique et cosmique d’Eucken.

L’homme ressent ainsi comme sien dans son autonomie
le processus universel et peut se soustraire a la particularité
du point isolé. On comprend ainsi comment quelque chose
situé au-dessus de nous peut en méme temps se manifester
comme force de notre vie personnelle. Une rencontre « d'un
au-dessus denous » et « d’un en nous » apparaitdans 'idée
du devoir et dans les normes qui régissent tout travail intel-
lectuel. Le fait nous parle impérieusement, mais en méme
temps nous devient proche et intime au plus haut point.
C’est pourquoi le bien est capable de I'emporter sur I'agréa-
ble et l'utile.

I1 est évident que la communauté intérieure des hommes
peut se réaliser par les moyens de la vie spirituelle en tant
que celle-ci en émane et que I'idée du devoir, — comme les
normes logiques, — qui nous est supérieure, soit en méme
temps en nous, parce que le devoir, fait social, est par cela
méme un fait personnel, un acte de conscience. La chose
devient d'autant plus intelligible dans I'hypothése sociolo-
gique qu’elle est incompréhensible dans 1'hypothése méta-
physique du Cosmos vivant. La société des hommes est
une réalité 4 la fois humaine et supra-humaine, tandis que
Punivers, dans sa matérialité naturelle, est, d’aprés la con-
ception méme d’Eucken, quelque chose de profondément
différent et, par suite, d’étranger & 'homme. Ce n’est pour-
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tant pas tout & fait I'avis du philosophe allemand. « Nous
ne sommes pas, dit-il, de par notre nature particuliére, des
points vitaux spirituels, des centres de vie spirituelle, nous
ne devenons de tels points que par la vie de 'univers. »

Dans le mysticisme, dans les grandes religions de ré-
demption, on exige la renaissance de I'homme et, sur les
hauteurs de la vie spirituelle, I'ccuvre accomplie fut consi-
dérée moins comme une production de l'individu pur et
simple que comme une communication et une révélation
d’une puissance supérieure qui se manifeste en 'homme
et I'éléve au-dessus de lui-méme, sans toutefois I'abaisser
au rang d'un simple instrument, I'éveillant, au contraire,
3 une véritable spontanéité. La puissance de 'homme
n’est pas une parcelle soustraite a la puissance divine, mais
une révélation et une confirmation de cette puissance. Ce
fut un égarement de I'esprit religieux d’exiger de 'homme,
comme preuve supréme de son amour pour Dieu, une
indifférence profonde pour ses semblables. Tout amour
d’homme & homme et les relations d’homme 4 homme sont
basés sur le rapport a la vie universelle, sur I'amour pour
Dieu. C’est ainsi que se crée une organisation de I'huma-
nité en une communauté intérieure, une participation des
destinées particuliéres aux destinées de I'ensemble.

Mais nous pensons que cela est possible seulement en
tant que 'amour d’homme & homme, les rapports d’homme
3 homme et Pamour de Dieu découlent précisément de
cette organisation de 'humanité en une communauté inté-
rieure, car ce n’est que par celle-ci qu'ils sont rendus possi-
bles. 11 va aussi de soi que ce qu'on appelle, avec les mys-
tiques, la renaissance de ’homme, c’est la création et le
greffage, sur 'homme naturel, d’une réalité psychique et
spirituelle du fait méme de la vie collective a laquelle il
prend part. C'est la vie organisée-de 'ensemble social qui
constitue la puissance supérieure, manifestéedans’homme,
pour I'élever au-dessus de lui, et c'est elle qui lui commu-
nique, comme par une révélation proprement dite, les
ceuvres de la vie spirituelle.

Les sociologues ont toujours vu dans la réalité super-
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individuelle du milieu social ou national I'équivalent de la
notion de Dieu. Un Bossuet n’hésitait pas a affirmer que
Louis XIV est I'équivalent de Dieu sur terre. De 12 aussi
I'énorme importance qu’a prise derniérement pour lasocio-
logie I'’étude des religions.

Malheureusement, Eucken, mal avisé de I'importance
de la vie sociale, a une sorte de parti pris contre la société
qu'il identifie, a tort, selon nous, avec la nature, et alors la
société, comme nature, n'est pas, 4 son avis, propre non
plus 4 expliquer la nature spirituelle de I'homme et les
produits de l'esprit. C’est ce qui lui fait dire: « Civilisation
purement sociale et civilisation spirituelle sont ici directe-
mentoppos€es : celle-1a uniquement, occupée de 1'état pure-
ment humain, ne pouvantcependant pas suffire 4 I'homme;
celle-ci, manifestation d’'une vie spirituelle autonome et,
par cela méme, principe d’élévation intérieure de 'homme.
I1 est aussi certain qu’une telle civilisation spirituelle doit
porter en nous ses fruits, qu'il est certain que notre vie ne
s’écoule pas auprés de |'univers, mais bien en lui. »

Il nous est difficile de comprendre comment une civili-
sation spirituelle peut étre autre qu’ « humaine », quand
elle doit étre incorporée non seulement dansl’homme, mais
dans la réalité de I'univers. Qu’est-ce qu’'une civilisation
occupée de I'état purement humain? Comme aucun cas
concret ne I'explique d’aprés la pensée de ce philesophe,
elle n’a aucun sens.

']

L’individu porte en soi, selon Eucken, et, nous le verrons,
selon Boutroux, une force qui tend a I’élever. Mais, dit-il,
le spirituel se méle au naturel en lui. Seulement, les éléments
spirituels se distinguent de plus en plus nettement et
s’'unissentde plusen plusétroitement, en un ensembleinté-
rieur; et, finalement, apparait pour 'homme une tiche
supérieure qui I'ennoblit, en créant en lui un moi supé-
rieur, avec des buts spirituels opposés a ceux de son moi
inférieur, comme un ensemble etun tout qui s’opposent 2

DRAGEICESCO. — Réalité, 16
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Iéparpillement de la surface. Le caractére individuel
apparait donc comme un pilier le long duquel se hisse
lavie.

Quand Eucken essaie d'expliquer cette puissance de
'homme A s’élever par I'esprit au-dessus de lui-méme, il est
obligé de se rapporter 4 I’humanité comme ensemble et
comme objet de I'histoire. « L’ascension de I'inférieur vers
le supérieur, dit-il, pénétre dans 'ensemble de I'humanité
et agit ici en vue de la formation de nouvelles formes de
vie qui correspondent au domaine de la vie de I'esprit et
deviennent des contenants de son développement. Clest ce
que montre le mouvement de la vie sociale. »

Le philosophe allemand ne peut donc lui-méme expli-
quer et justifier ce fait que par le mouvement de la vie
sociale. Eucken sera ainsi obligé de recourir a I'explication
que nous avions oppgsée a la sienne. Voici ce qu'il en dit :
« C'est tout d’abord la juxtaposition extérieure et la con-
trainte imposée par la conservation personnelle, qui pousse
les hommes & se réunir et & se constituer en groupes plus
ou moins grands. Mais de cette union extérieure, par les
expériences et les combats en commun, par les peines etles
succés partagés, résulte de plus en plus une communauté
intérieure; une vie collective pourvue de traits particualiers se
développe ici, qui gouverne e travail des individuset refoule
leur égoisme; 'homme peut ici se sentir membre d'un
ensemble, porté par cet ensemble et affermi en lui. Une vie
et une action partant de l’ensemble et de l'intérieur sont
ici atteintes, qui préparent a la vie spirituelle et lui
acquiérent a 'intérieur de I'humanité un abri stir, un lieu
ou elle puisse sans crainte se faire jour; c’est ce que Fichte
a démontré d’'une maniére saisissante dans ses Discours a
la nation allemande. Mais ce qui, pour le peuple et la
patrie, est enclos de frontiéres déterminées, a savoir la for-
mation d'un ensemble et d'une intériorité de la vie, devient
aussi le but de 'ensemble de I’humanité ; une communion
intérieure est présente & nos efforts et agit comme force
impulsive dans chaque 4me en particulier.

« De méme que la formation d’'une communauté propre-
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ment humaine nous éléve au-dessus d'une juxtaposition
dans 'espace, de méme se trouve surmontée, par la forma-
tion d’'une histoire proprement humaine, la succession du
temps. Car ce qui résulte deI'histoire, non passimplement
chez 'homme, mais bien dansson élévation 4 la spiritualité,
est foncierement différent de la pure et simple succession
et de 'entassement des effets que la nature nous présente.
L’histoire proprement humaine ne s'en va pas a la dérive
sur le torrent du temps; elle entreprend, au contraire,
un combat contre le temps, ellelutte pour arracherau fleuve
des événements quelque chose de durable. Le seul fait que
I'homme cherche a retenir intérieurement ce qui s'écoule
extérieurement produit une histoire de ’homme trés parti-
culiére; il ne peut effectuer cela sans séparer I'essentiel de
I’accessoire, le spirituel du purement humain, et sans
employer les deux grandes valeurs a son profit. C’est surtout
la ou se trouvent les points culminants qu’d travers tout
temporel et humain se produitune ascension vers une vérité
durable. Mais de méme que nous voudrions maintenir ce
que-les époques soi-disant classiques ont d’impérissable,
de méme nous cherchons, en général, a distinguer dans
I'histoire ce qui appartient simplement au temps de ce qui,
en tant que contenu de vérité supratemporel, peut contri-
buer au progrés de tous les temps. L'histoire contribue
ainsi au développement d'une réalité spirituelle, qui, de
son cOté, procure un appui contre les courants variables de
lasurface; elle offre méme, vis-a-vis du présent, du moment
pur et simple, un présent embrassant le temps, dans lequel
toute grandeur et toute viesubstantielle extérieurementécou-
lées peuvent continuer d’exister intérieurement et se mani-
fester toujours de nouveau de maniére efficace. Ce présent
spirituel est le point d’appui et le trait caractéristique de
toute véritable culture intellectuelle; a I'intérieur du temps,
elle éléve 'homme au-dessus du temps pur et simple.
L’histoire proprement humaine contredit donc l'affirma-
tion que notre vie appartient de fond en comble au temps
et porte en elle un combat entre le temps et I'éternité; cette
histoire méme forme un intermédiaire entre le temps pur
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et simple qui gouverne l'existence immédiate et I'éternité,
qu’exige la vie de I'esprit.

« Il ne faudrait pas méconnaitre ici que la formation de
la société et de I'histoire n’engendrat de nouvelles compli-
cations, en ce sens que la société peut exercer une pression
sur la liberté de I'individu et que I'histoire peut porter
préjudice a l'originalité de la viede 1'époque présente. Mais
ces dangers, ainsi que les combats qu’ils suscitent, résident
a l'intérieur de la vie de I'esprit; le fait d’'un développe-
ment de la vie au dela de pures et simples juxtapositions et
successions reste en cela fermement établi; les complica-
tions méme qui naissent ici confirment plutdt I’élévation
de ’'homme au-dessus de la simple nature qu'elles ne la
rendent douteuse!. »

Ainsi précisée et expliquée, la conception- que se fait
Eucken de la vie spirituelle devient claire et intelligible. En
effet, la vie de 'esprit, étant un produit de ce qui est essen-
tiel et par suite permanent dans !'histoire, s’identifiant avec
le permanent qui dépasse ses divers moments ou époques
transitoires, est le produit méme de la vie sociale de I’hu-
manité, car 'histoire n’est pas la vied'une vague humanité,
mais celle des sociétés humaines. Seulement, dans la
mesure ou elle se constitue et s’affirme, la vie de l'esprit
tend 4 se confondre avec la divinité qui seule est éternelle.
D'autre part, le contenu de la vie spirituelle, devant porter
la marque méme de I'éternité, se confond avec les vérités
immuables des sciences, avec les chefs-d’ceuvre éternels,
artistiques et littéraires, avec les principes les plus univer-
sels de la morale, et la divinité n’est plus alors que I'éti-
quette qui couvre tout, la synthése de tout, congue comme
une réalité concréte. Les générations humaines qui s’écou-
leront revivront ces produits de la culture universelle en les
assimilant, en y ajoutantce qu’elles auront réalisé de mieux,

1. Eucken, Le Sens et la Valeur de la Vie, p. 106, 107, 108.
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de plus réussi comme ceuvre de l'esprit, comme essentiel et
éternel de leur réalité temporelle et particuliére. Par cela
méme, chaque génération dérivera sa conscience de cette
synthése toujours augmentée des chefs-d’ceuvre de 'esprit
humain. Celle-ci devient aussi le succédané de Dieu, car
c’est elle qui créera, dans les consciences de tous les temps,
la viespirituellequi, a son tour, se régénérera et revivradans
ces consciences, lesquelles en seront le support et le véhi-
cule & travers le temps. Mais les chefs-d’ceuvre et leurs
auteurs survivront i travers le temps; les auteurs ressus-
citeront avec leurs ceuvres dans la mémoire des hommes
éphéméres; ainsi 'éternel se nourrit de ’éphémére et vit
de lui, en méme temps qu'il sert & le créer et le recréer
a chaque moment.

Comment I'ceuvre d’art est-elle immortelle, lorsqu’elle
est un véritable chef-d’ceuvre? « Son immortalité, dit
Gentile, vient de I'esprit... en I'apprenant, en 'appréciant,
en la créant de nouveau en lui-méme par un acte créateura
travers lequel seulement I'ceuvre d’art peut atteindre sa réa-
lité actuelle!. » Gentile justifie ainsi cette affirmation : « La
poésie d’Horace a disparu et 'homme qui naquit et mourut
en Horace est mort tout 4 fait; mais un monument lui est
élevé en nous, dans un Nous qui, en tant que nous sujet et
acte immanent, ne différe en rien du Moi d’Horace? ».

L’esprit est donc, en tant qu’acte, éternel comme Dieu.
C'esten lui que s'épuise la substance et la réalité du divin.
Mais D'esprit, c’est le moral qui différe de la nature, et le
moral cest le social qui est du surnaturel, du supérieur a la
nature, du différent, en ‘tout cas, pour ne pas dire du trans-
cendant.

§ 2. — Le mysticisme d Emile Boutroux.

Quand on étudie les derniers écrits philosophiques de
Boutroux, on s’apercoit facilement qu’ils sont dominés par
une idée centrale, formulée par lui d'aprés Pascal : 'homme

1. L'Esprit, acte pur, p. 135, 136.
2. lbid., p. 137.
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passe ’homme, ou bien 'homme dépasse toujours et de
plus en plus la nature et lui-méme. Cette idée imprégne
son esprit; il en est comme obsédé. Il n'a traité que des
sujets ou cette idée éclate comme d’elle-méme. Tous les
problémes, objets de ses derniéres préoccupations, ont été
comme expressément choisis pour que la vérité de cette
idée y fat bien mise en lumiére. Cest pourquoi la matiére
de prédilection de ses derniers écrits et conférences sera
I'étude des problémes religieux, le mysticisme, le moisubli-
minal, science et religion, science et culture, morale, démo-
cratie et religion, philosophie et religion, 'au-deld inté-
rieur,... etc. Toutes ces études lui révelent le pouvoir et le
désir de 'homme de se dépasser.

Boutroux explique cette capacité par la naturespirituelle
des consciences; ce pouvoir est bien celui de I'esprit qui
habite I'homme Il 'opposait, car il s'oppose, en effet, au
simple naturel de 'homme, & sa nature purement physio-
logique en tant qu’étre matériel. A un moment donné,
Boutroux donnecette définition : L’homme est un éire capa-
ble de se dépasser.

Le moi subliminal qu’avait congu Myers, et que
W. James avait popularisé, semble avoir fourni & Boutroux
une basepsychologique et une justification philosophique de
cette capacité spécifique de ’homme. Il voit dans le moi subli-
minal ce que James avait aussi vu : /e thédire ou I'homme
communie avec Dieu. La porte subliminale est 'ouverture
parou le divin peut entrer dans '’dAme humaine. [1 ne va pas
jusqu'a adopter entiérement la conception que Myers se
fait de ce moi sous-conscient, et I'interprétation etla consé- .
quence qu'il en tire. Boutroux n’admet pas la communica-
tion proprement dite avec les esprits désincarnés, comme
I’entendent les spiritistes avec Myers. Il n’est point sir que
I'esprit peut se détacher de la nature etse désincarner. Pour
lui, d’'une part, le moi subliminal plonge, par ses facultés
inférieures, dans I'animalité; d'autre part, par ses facultés
supérieures, il communique avec les étres supra-terrestres,
dont notre moi conscient, entravé par le corps, ne peut
recevoir I'influence. Mais ce que ne peut le moi conscient,
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c'est le moi subliminal qui le pourra. Ainsi c’est par lui que
s'explique la grdce, dont le christianisme fait la condition
de la vie religieuse et qui doit devenir notre force, notre
volonté, sans pourtant procéder de nous-mémes. Clest par
lui également que s’explique la conversion, par laquelle on
nait en quelque sorte i une personnalité nouvelle, et le
mystique n'est pas simplement dupe d'une illusion quand
il se sent en communion avec Dieu et quand il a conscience
d'étre transformé par la présence divine.

Pourtant Boutroux comprend la religion et la réalité de
Dieu d'une autre maniére que I’habituelle. Pour lui, la
religion ne peut consister dans un rapport d’étre donné a
étre donné, I'un de ces étres fat-il trés petit et I'autre trés
grand. Un rapportd’étre & étre est une chose observable du
dehors, un fait, donc une partie de la nature. Si la religion
a un caractére propre, si elle se distingue vraiment des
relations qu'étudient les sciences, C’est qu’elle est une rela-
tion entre ce qui est et ce qui doit et peut étre, entre le réel
et I'idéal. Adveniat regnum tuum.

Ce que Boutroux entend par I'activité spirituelle du moi
subliminal se laisse voir plus clairement dans I'ceuvre et
I'action du génie. Le génie, pour lui, représente une adap-
tation anticipée a un monde idéal et possible, non une
conséquence des conditions de la vie actuelle. (La religion,
elle aussi, d’ailleurs, selon Myers, n’est pas I'effet de I’adap-
tation et del’évolution.) Etc'est pourquoi I'artiste, ’homme
de génie estime que son ceuvre ne se crée pas, en réalité,
dans la spheére consciente de son 4me, il se borne a définir
et 4 exprimer au mieux les résultats d’un travail qui s’ac-
complit presque sans lui, dans une région supérieure.
Ainsi Beethoven avait conscience de recevoir de Dieu
méme ses sublimes inspirations. Musset écrit : « On ne
travaille pas, on écoute; c’est comme un inconnu qui vous
parle & l'oreille ». La création de I'homme de génie est
comme automatique; en méme temps, elle est supéricure-
ment intelligente. Or, elle se produit précisément au fond
inconscient de ce moi subliminal qui consiste en une
activité créatrice et féconde, impliquée, du reste, dans cha-
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cune de nos opérations conscientes et réfléchies. Le moi
subliminal est I’esprit, non comme extérieur a la matiére,
mais comme vie productrice, source de ce qui est réalisé,
principe actif qu’on ne saurait réduire aux choses données.
Il est, en d'autres termes, ce moi plus large, o s'accom-
plissent des actions secrétes qui ont leur retentissement
dans le moi conscient. Ce n’est donc pas un surnaturel
illusoire qu'il nous fait entrevoir, mais une expérience
primitive de I'idée créatrice, une possibilité de la réunion
du réel et de 'idéal qui donne une signification originale
au mot esprit. L’intuition de I'identité de I'intelligence et de
Paction, de U'étre et de la perfection est ce qu'on appelle
Dieu. Et si la religion repose sur la foi, ce n’est pas sur une
foi aveugle, mais sur une foi guidée par le sentiment de
l'intuition parfaite. Aussi bien le raisonnement est-il cons-
tamment guidé — s'il ne veut pas étre purement formel et
risquer de s'égarer — par 'intuition secréte et le sentiment
du réel que lui prouve le moi subliminal, preuve que la
raison et le conscient ne se suffisent pas.

Disons, pour résumer la pensée de Boutroux & propos du
moi subliminal, qu’il le comprend comme I'activité créa-
trice et originale de I'esprit, I'idéal, la perfection, I'ouver-
ture par ot I'on voit Dieu et communie avec lui, Dieu étant
congu comme génie créateur et perfection. Bref, le moi
subliminal est 'organe par lequel s'exprime et se réalise la
capacité de 'homme de dépasser toujours de plus en plus
la nature et lui-méme.

Quel est le processus psychique par lequel s'effectue
intérieurement le travail propre du moi subliminal? Il
nous semble qu’a cette question Boutroux a répondu dans
son étude sur la Psychologie du Mysticisme.

Pour lui, le point de départ du mysticisme est un état
d'ame, un désir vague, inquiet, réel etsusceptible d’étre trés
intense comme passion de I'dame ou plutét trés inexpli-
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cable. Cest une aspiration vers un inconnu, vers un bien
nécessaire au cceur et non représentable pour I'intelligence.
Travaillée profondément par cette aspiration intense et
vague, I'dme arrive peu 2 peu a se faire une idée de son
objet. Cette révélation n'est pas directe. D'abord, toutes les
choses apparaissent sous un autre jour; ce qui nous char-
mait auparavant se décolore, ce que nous admirions
s'avilit. Tout ce qu’on voit est comme I'image vaine, terne
et morte d'un modele vivant, parfait, infini. On congoit
comme objet supréme de ses désirs linfini, 1'éternel, le
parfait, Dieu. C’est cette idée inconsciente d'un objet infini
qui créait le malaise indéfinissable & propos de la possession
de tous les objets finis. La premiére phase du développe-
ment mystique est, le passage de cette idée de la sphére de
l'inconscience dans la sphére de la conscience. La seconde
phasesera I'effort de se transformer au dedans de soi-méme,
conformément & cette idée. Cet effort se traduit par une
lutte pour renoncer a toutes ces choses, lesquelles tiennent
encore & nous, quoiqu’elles aient perdu tout charme  nos
yeux. C'est la lutte entre ce qu'on était et ce qu'on veut
devenir, entre une idée qui n'est qu'une abstraction et des
sentiments qui n’ont rien perdu de leur force et de leur
réalité. La lutte est dpre et devient de plus en plus doulou-
reuse. Mais bientdt, chez celui qui a su perséveérer avec une
foi solide, le changement poursuivi commence A s'opérer,
et la souffrance se mélange de satisfaction et d’espoir, pour
finir par la joie du triomphe. La troisiéme phase est celle
de I'extase, le passage brusque de la vie temporelle, mobile,
composée, imparfaite, & la vie immobile, une, simple,
éternelle et divine, la réunion de I'Ame & son objet, union
parfaite dans laquelle 'dme se sent exister pleinement, par ;
cela méme qu'elle se donne et se renonce. Mais I'extase
n’est qu'un accident, il est éphémére et la vie le suit avec
son mouvement et son imperfection. Seulement, le souve-
nir du moment d’extase sera le principe directeur de I'intel-
ligence et de la vie. Ainsi s’accomplit un retour i la vie
antérieure et une nouvelle orientation donnée au jugement
eta la conduite, ce qui constitue la quatriéme phase.
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La conscience immédiate semble renverser 1'ordre des
phases traversées; pour elle, c'est I'idée qui parait d’abord,
ensuite le sentiment et puis l'action. En réalité, tout
progres vient d'en haut, dit Boutroux, et c’est le parfait lui-
méme qui crée en nous la disposition méme a le chercher
et a le désirer... 'aspiration n’est pas le principe de la pos-
session ou de I'acte qui en est la fin. C'est parce que 'dme
vit déja dans la profondeur de son étre, unie en quelque
mesure a son objet, qu’elle aspire & s’unir pleinement, a
s’y savoir, 4 jouir de cette union. « Console-toi, disait Jésus
a Pascal, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. »
Au commencement, c’est donc l'action, I'union de 1'dme
avec Dieu.

Reste la cinquiéme et derniére phase du processus mys-
tique. Cette vie surnaturelle, le mystique se propose de la
réaliser dans sa plénitude. Il y a deux voies a suivre :
1° I'ascétisme; 2° la transfiguration de la vie naturelle en
lui infusant le principe surnaturel. Les mystiques s’ache-
minent versla fin ou ils tendent et qui estl’agrandissement
infini de cette conscience, ot I’homme naturel se croit
enfermé et comme emprisonné. L’homme nait individu et
veut devenir une personne. Il y parviendra en remontant &
la source de toute personne, a 'esprit... Et en aimant Dieu,
il aimera toutes les créatures; car c’est a 'amour méme que
nous avons les uns pour les autres que nous connaissons
que nous aimons Dieu. Cette possibilité pour les consciences
de briser leur enveloppe matérielle, de se pénétrer mutuel-
lement, de se comprendre et de s’aimer, sans s’anéantir
comme des étres distincts, de vivre d'une vie commune et
P'union avec Dieu, principe de cette communion univer-
selle, telle est I'idée qui préside a la vie mystique.

La notion de Dieu créateur et seigneur, vers qui clame
le monde du fond de son néant, se résout en grace, celle de
la grice en action divine, présenteau dedans de nous-mémes,
et la grice devient peu a peu non plus seulementle soutien,
la loi de notre liberté, mais cette liberté méme... le fini, le
réel donné, n'est plus que le symbole imparfait et fugitif de
I'infini et de l'idéal.
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Mais la psychologie du moi subliminal et du mysticisme
n'est que l'introduction a I'étude de la religion et de la
morale et surtout une introduction a I'étude des rapports
qu’il y a entre la raison, la morale et la religion.

« Peu importe, écrivait Boutroux en 1913, que la ques-
tion des rapports de la religion avec la raison ne se pose pas
pour certains hommes; elle se pose maintenant pour
I'esprit humain plus que jamais. » Le bref intervalle de
temps qui nous sépare de cette date a complétement con-
firmé le sentiment et la vision de Boutroux. Cette question,
qui I'obsédait seul alors, est devenue par excellence la ques-
tion obsédante de notre temps. Et Boutroux ajoutait : « Qui
sait si la religion en partie n’est pas précisément l'effort de
I'dme pour s'évader de toute forme d’existence exprimée
par un concept et pour s’élever dans cette région étrange
que I'on nomme l'infini ».

Boutroux a donc, bien précis, le sentiment que la raison
courante est une réalité en elleeméme incommensurable
avec l'objet dela religion et, par suite, encore incompatible
avec la foi. Mais il s’efforgait de montrer le processus d’évo-
lution que la raison a subi elle-mé&me avec le temps et il lui
apparaissait que le sens de cette évolution est de 'amener &
une forme telle que la raison puisse confirmer la foi et se
faire confirmer par elle. « La raison telle que la congoit
Parménide est un véritable culte du divin. Platon et Aris-
tote assouplissent ensuite laraison de maniére 4 lui faire com-
prendrelemultiple, le mobile, le mouvant, I'action non moins
gue I'un et I'immuable. La raison de Descartes s'est encore
élargie etla religion ne fut pas étrangére 4 ce progrés... La
raison chez Descartes... se travaille pour concevoir I'infini
comme intelligible. Elle modifie, elle élargit la notion
d’intelligibilité... Ainsi se rejoignent, par exemple, I'idée
d'étendue et de pensée, I'idée d’entendement et I'idée de
libre arbitre... en Dieu... La philosophie de Leibniz, celle
de Kant, celle de Hegel représentent elles aussi une série
d’efforts pour adapter la raison i la religion ; selon le mot
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de Raphaél, « comprendre c'est égaler... » C'est notamment
sous l'influence de la religion que la raison s’est ainsi
assouplie et agrandie.

Le concept est le genre sous lequel on peut ranger tous
les cas jusqu’ici donnés ou plutdt connus de la chose en
question ; ’idée est laforme la plus parfaite dont soit suscep-~
tible un étre ou une maniére d’étre. Les savants visent le
concept; les hommes, pour agir, fixent les yeux sur I'idée
telle qu’elle leur parait.

Entre le concept et I'idée, Boutroux voit cette différence
que nous avons naguére cru pouvoir établir entre I'idée
abstraite et I'idéal, celui-ci n’étant que I'idée abstraite péné-
trée d'émotivité, vivifiée par unsentiment puissant, suscep-
tible de la muer en quelque chose comme une passion. La
raison élargie et assouplie parla philosophie, les concepts
transformés en idéaux conduisent directement surle terrain
de la morale, dans le propre domaine des normes de con-
duite, des lois sociales et morales.

Ici c’est le devoir qui se présente en face de la nature
humaine et s'impose a elle. Boutroux voit le rapport entre
le devoir et la nature de I'hnomme comme un rapport entre
le devoir et le vouloir, et souleve la question posée par
Kant : « Tu dois, donc tu peux». « On peut, dit-il, faire du
pouvoir la mesure du devoir etdire : Tu peux, donc tu dois.
Et alors on aboutit & cet axiome juridique : Nemo ultra
posse tenetur. » Mais alors c’est 'homme enfermé dans la
nature, s'en contentant et traitant de chimeére tout ce qui
la dépasse. On peut aussi, selon Boutroux, considérer le
devoir comme s’imposant a la volonté en vertu de sa propre
valeur, indépendamment des facultés dont peut disposer
cette volonté pour le réaliser. Or, la religion, pour lui, con-
siste a croire que, méme dans ce cas, I'accomplissement du
devoir est obligatoire et possible, parce qu’il existe un étre
en qui I’étre et le devoir ne font qu'un et que cet étre nous
communique sa puissance surnaturelle... La religion, c'est
réalisée, donc réalisable, une perfection que la nature aelle
seule ne permet ni d’atteindre ni méme de concevoir. Il
nous semble que la raison assouplie et €élargie par la philo-
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sophie et, de concept, devenue idéal, contraint en quelque
sorte la nature a faire de méme, clest-a-dire & s’élargir, se
dépasser, se surmonter, pour évoluer vers la perfection,
vers l'idéal.

Par quel moyen ? Selon Boutroux, la raison, en pres-
crivant aux étres de la nature de s’unir les uns aux
autres pour former des touts supérieurs, leur demande en
réalité de se dépasser, de sortir d'eux-mémes, de deve-
nir autres, tout en restant eux-mémes. Mais, ajoute-t-
il, une telle puissance appartient-elle comme telle 4 la
nature ? Et n’est-il pas nécessaire, si quelqu’un veut ainsi
se surpasser, qu'il en puise la force & quelque source supé-
rieure? « I1 parait juste de dire que la raison elle-méme. ..
pour réaliser sa tiche, en pensée et en action, requiert une
puissance plus haute qu'elle-méme. L’homme passe
’homme, selon le mot de Pascal. Sa raison appelle et une
idée supérieure et une puissance capable de réaliser cette
idée. » Qu’est-ce a dire, se demande Boutroux, sinon que,
loin d’exclure la religion, elle s’en reconnait solidaire. « La
réalité de Dieu et son rapport au monde fournissent a la
raison les deux principes qu'elle postule. D'autre part, la
religion n'est pas la contemplation pure et simple d'une
perfection transcendante, c’est le royaume de Dieu appelant
a luiles hommes et leur communiquant la force d’obéir &
son commandement... Ainsi le christianisme enseigne-t-il
que, pour que I’homme puisse devenir Dieu, Dieu s’est lui-
méme fait homme. Et la méme religion nous présente le
logos comme étant de toute éternité, non pas avec Dieu,
mais Dieu méme. » La religion vraie a, selon ce philosophe,
ce premier caractére de féconder et de fortifier I'esprit de
'homme, en vue de son travail naturel et humain®. Ins-
tinctive ou réfléchie, notre conscience cherche Dieu, et
nous reconnaissons que Dieu vient & nous & ce signe que
nous pensons plus profondément et plus efficacement.
Ainsi peuvent étre compris les rapports entre la religion et

1. M. Seillére voit dans le mysticisme le sentiment impérialiste des
hommes considérant le divin comme un allié naturel qui doit les
aider & réaliser leur volonté de puissance. (Myssticisme et Domination.)
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- la raison. Celle-ci est I'intermédiaire entre la nature et
Dieu, entre la science et I'étre.

Soit dans I'histoire de son espéce, soit dans sa vie indivi-
duelle, 'homme est un étre qui aspire & se dépasser. Que
signifie cette bizarre prétention? se demande Boutroux.
L’homme a bien réellement la capacité de concevoir des
fins supérieures i ses forces naturelles et vers ces fins il lui
est possible de s’élever, parce qu'a son action peut s'unir
celle de quelque étre plus grand que lui et plus puissant
que la nature.

Quelle est cette puissance ? Quel est cet étre ?

A cette question, Boutroux ne donne pas de réponse nette
et claire. A un moment donné, il parle de la philosophiede
Hegel et de I'idée que se fait celui-ci de la science. D’aprés
ce philosophe allemand, la science est la forme éminente
de tout ce qui est. Non seulement tout reléve de la science,
mais elle-méme est au fond le principe des choses ; ainsi,
posséder la science c'est,en quelque sorte, lenir, dans I'uni-
vers, la place de Dieu. Mais le penseur francais ne
s’arréte pas a cette solution de Hegel. Il rappelle A. Comte,
lequel, en opposition avec Hegel, reconnaissait 'insuffi-
sance de la science et le hesoin de la subordonner 2 I'inspi-
ration morale et subjective. De méme Spencer, i ce
qu'affirme Boutroux, répétait avec une insistance croissante
jusqu'a son dernier jour que la science,-!'intelligence, la
raison ne sont pour nous qu’un instrument et que s’en
remettre 4 la raison toute nue du soin de gouverner
I'homme est aussi irrationnel que de juger nos yeux suffi-
sants pour nous dire ou nous devons aller.

Ayant ainsi écarté la science et la raison raisonnante,
c’est-a-dire abstraite, que reste-t-il ? Sans doute Dieu et la
raison idéale, comme nous I'avons vu. Mais jamais Dieu
n'a rien fait par lui-méme, et la raison ainsi que Dieu
exigent quelque puissance réelle, non pas naturelle dans
le sens’commun, mais pourtant réelle et déterminante.
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Quelle peut-elle étre ? A cette question Boutroux ne
répond pas. Sa pensée devient peu stire, hésitante.

Néanmoins, nous trouvons chez lui quelques indications
précises, qui sont du domaine de la religion. Boutroux cite
le mot des Epitres de saint Jean : « Personne n’a jamais
vu Dieu. Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu
demeure en nous et son amour est réalisé en nous ».
Ensuite, ailleurs, il cite cet autre mot de saint Augustin :
« Quid habes quod non accepisti », qu'il commente en le
complétant ainsi: 'individu doit tout & la société, tout ce
qu'il posséde, tout ce qu'il a. — Souvent, dans les Evan-
giles, on trouve des textes qui confirment les citations de
Boutroux. Jésus, selon les évangélistes, enseignait a ses
disciples de rester unis, de se tenir ensemble, car, lorsque
deux ou trois hommes seront réunis en son nom, Dieu
sera avec eux. De méme, on I'a déja vu, selon Boutroux,
la raison demandant aux hommes de s’unir les uns aux
autres pour former des touts supérieurs, leur demandait en
réalité de se dépasser, de sortir d’eux-mémes.

Du rapprochement de tous ces textes, I'idée jaillit nette
et claire : Dieu et la raison ne travaillent pas par eux-
mémes et directement pour déterminer I'’homme a se dépas-
ser lui et la nature ; leur organe, leur instrument, c'est la
société, c'est le principe de U'association, de la réunion des
hommes, c’est la nation ou I’Etat, clest aussi la solidarité
ou la charité, celle-ci n'étant que la traduction en un terme
chrétien de I'idée de solidarité. Quant & la solidarité, cest
le principe social par excellence, c’est le principe de la:
cohésion sociale, de I'union des hommes dans un corps
social donné.

La société humaine est donc cette force, cette puissance
qui détermine ’homme A sortir de lui-méme, en brisant
son égoisme, a se dépasser, & se surmonter, c’est-a-dire
donner plus que ce qu’il voudrait ou pourrait s'il était
laissé & lui-méme, A sa propre nature individuelle, pure-
ment physique et zoologique.

Selon Durkheim : « Dans la méme mesure ou il participe
dela société, I'individu se dépasse naturellement lui-méme,,
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aussi bien quand il pense que quand il agit! ». Cette cons-
tatation, toute la sociologie contemporaine I'a adoptée et
illustrée par des exemples innombrables.

* Gabriel Tarde, comme MM. Gustave Le Bon et Bouglé,
ont mis en évidence le fondement de cette action qu’exerce
la société sur les individus, en amplifiant et en intensifiant
exceptionnellement leurs forces et leur état d’'4me. La psy-
chologie des foules et les propriétés caractéristiques des
représentations collectives ainsi que les effets de la coopéra-
" tion et de la solidarité sont des faits qui montrent comment
et pourquoi I'homme vivant en société est en quelque sorte
forcé de se dépasser lui-méme. En un mot, la société par
elle-méme augmente considérablement le rendement de la
vieindividuelle, multipliant ses forces et intensifiant 4 I'in-
fini son activité. « Plongé dans une foule, emporté dans
son courant, il arrive bientdt qu’on se sent hors de soi. On
est entrainé & des émotions auxquelles on ne se serait jamais
élevé ou abaissé tout seul. Cette force qui se dégage de la
foule est plus ou moins nettement connue puisque les effets
en sont escomptés ®. » La société est aux yeux de M. Bouglé
comme « un foyer de chaleur que constitue le rapproche-
ment des consciences, » et cela résulte de la « synthése,
productrice de propriétés nouvelles, que forme I'association
des consciences individuelles ». « Les étres sociaux...
(tribus, nations, etc.) travaillent & rendre possible une vie
supérieure. Quand une vie commune s’organise, les forces
inédites qui se dégagent sont des forces de nature spiri-
tuelle, qui débordent les dmes individuelles... On apprend
a respecter en commun nombre de choses et d’étres; et ces
communs respects sont autant d’échelons qui aident a
ascension de l'individu, qui s’éléve par eux de 'anima-
lité & 'humanité . » C’estdonc pourquoi Dieu et son Eglise
ont toujours recommandé a leurs fidéles de vivre en com-
mun, de se constituer en sociétés et en associations ou
foules aussi nombreuses que possible. Les rites religieux

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 23.
2. C. Bouglé, L’Evolution des Valeurs, p. 3o.
3. 1bid., p. 32-35.
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sont accomplis en assemblées plus ou moins nombreuses
et C’est par ces assemblées et parmi elles que les forces et
les sentiments des individus sont exaltés et ’homme
poussé a se dépasser. Dieu, religion et association des socié-
tés sont des réalités équivalentes qui élévent les hommes
au-dessus d’eux-mémes.

Toute la pensée de Boutroux s'éclaire, se vérifie et se
confirme admirablement ainsi. L’homme passe I’homme,
’homme dépasse infiniment la nature et lui-méme par la
société, c'est-a-dire par la coopération plus ou moins forcée
et imposée, & ses débuts, par la solidarité plus ou moins
volontaire qui s’impose & lui du fait méme de la vie collec-
tive du groupe social auquel il appartient : état, nation,
corps professionnel, confession, classe sociale, etc. Mais,
dira-t-on, la société est quelque chose de naturel aussi et
de I'ordre du donné. Naturel ? Oui, dans le sens du mot
le plus large possible, supra-naturel aussi en tant que réa-
lité morale et historique. Les lois de la société ont une ten-
dance trés sensible a se différencier et méme a s’opposer
aux lois naturelles proprement dites. En tout cas, la
société forme un compartiment a part, original et généra-
lement irréductible a la simple nature physique ou physio-
logique.

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, il n’en reste pas moins que-
Dieu et Jésus, selon les évangélistes et les Péres de 'Eglise,
indiquent clairement qu'ils n’agissent sur 'homme qu’au
moyen de la société qui en est une sorte de succédané. La
société est I'agent commis par Dieu qui travaille au perfec-
tionnement de 'homme et qui lui donne ce pouvoir
bizarre de concevoir des buts d’ordre supérieur a sa nature
et la force de les réaliser, enfin ce pouvoir insolite'que ne
manifeste aucun autre étre vivant, celui de dépasser de
plus en plus la nature et lui-méme.

*
¥ ¥

Mais la religion, telle que la congoit Boutroux, vient
confirmer et vérifier, par une autre voie et d’'une autre

DRAGHICESCO. — Réalité, 17
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fagcon encore, les plus hautes généralisations de la socio-
logie.

En effet, 'une des vérités les plus générales dégagées par
la sociologie et qu'on a souvent rappelée, c'est que
P’histoire des sociétés humaines est travaillée par une sorte
de processus d'unification sociale, tendant a intégrer peu a
peu toutes les sociétés, tous les peuples, dans un vaste
tout, organisme social universel. C’est donc un processus
d’extension toujours incomplétement réalisé, toujours en
voie de se réaliser, avec des reculs et des progres inces-
sants. Cet immense flux et reflux du processus d'unifica-
tion sociale de 'humanité se traduit dans les consciences
humaines par cette puissance originale et insolite, inconnue
chez les autres étres vivants, que signale Boutroux avec
insistance aprés Pascal. Cette activité fiévreuse et la soif du
nouveau, du changement, le besoin de dépasser les autres
et de se dépasser, 'incoercible tendance & réaliser le progrés
sur tous les terrains de l'activité s’expliquent seulement
ainsi.

Voudra-t-on douter qu’il en est ainsi? La preuve est
facile a faire qui vérifie cette relation constante entre le
processus d'unification et d’intégration historico-sociale
des peuples et leur aptitude de se dépasser, de progresser.
Tous les peuples chrétiens sont, du fait méme de leur
religion, imprégnés d'un esprit universaliste. [Is entre-
tiennent entre eux des rapports constants et réguliers qui
les constituent en quelque sorte dans un organisme supra-
national que nous pourrions nommer le monde civilisé.
Or, le signe caractéristique qui marque leur mentalité,
c’est le progres, la tendance incoercible au progres, la doc-
trine du progres et la foi en lui. Voyons, par contre, les
peuples non chrétiens, les mahométans, les bouddhistes,
les Chinois. Jusqu’a présent, ils n’ont pas été pénétrés, du

-moins trés peu, de l'esprit et de la religion chrétienne. En
méme temps, a la tendance universaliste des peuples chré-
tiens, ils opposent une tendance particulariste trés forte, la
tendance a s'isoler, & s’opposer 2 toute pénétration étran-
gtre. Ils n'ont pas été pris, excepté les Japonais, par le
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torrent universel de la civilisation chrétienne. Ils ont vécu
plutét renfermés et repliés sur eux-mémes. Cette tendance
a été réalisée et symbolisée par les légendaires murs chinois.
Aussi sont-ils jusqu’'a présent restés immobiles, station-
naires et, généralement, en principe, réfractaires a toute
innovation. Chez les Chinois et les bouddhistes, cette ten-
dance a se dépasser qui est la loi essentielle des peuples
civilisés chrétiens n’existe pas, est inconnue. La vérité que
I’homme passe ’homme est fausse aux Indes et en Chine.
La, ce n’est pas la tendance & se dépasser et a dépasser la
nature qui domine, c'est le conservatisme pétrifié, c’est
I'immuable, la tradition millénaire. Il n'y a 14 rien de ce
mouvement de progrés fébrile. Tout au moins, il n’y en
a pas eu jusqu’a présent. Car maintenant a commencé, 1a
aussi, une grande expérience historique. Les Européens
civilisés et chrétiens ont pénétré en Chine et aux Indes.
Et ces deux pays sont sur le point d’étre entrainés dans
le torrent de la vie universelle et intégrés avec le reste de
I'humanité dans un méme courant. Déja les révolutions y
grondent et y éclatent. Et cette immense expérience viendra
confirmer de facon positive la vérité que nous venons
d’annoncer, aprés que leur expérience passée I'a confirmée
également par leur immobilité routiniére. La tendance au
progres, a se dépasser, a changer, y paraitra aussi comme
au Japon, ou elle est apparue plus tot parce que le Japon
a été plus facile & pénétrer, pour la simple raison qu’il
ne constituait pas une masse de plusieurs centaines de
millions d’hommes. Les Japonais, beaucoup moins nom-
breux et, par leur position géographique, beaucoup plus
accessibles, ont été plus faciles a pénétrer et 3 entrainer
dans le torrentde la vie universelle, tandis queles 400 000000
de Chinois, les 300000000 d’Hindous constituaient des
masses autrement inertes et dures a pénétrer et 3 trans-
former.

En Chine, aux Indes, I'homme ne peut passer I’'homme,
car il n'existe pas méme un Dieu comme celui des chrétiens,
pour intervenir et contraindre les hommes a se dépasser.
Lasociété des Chinois et des Hindous ne pouvait pas servir
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‘comme instrument de progrés 4 la disposition de Dieu, car
ces peuples, ne connaissant effectivement ni Dieu ni le
courant de vie universelle, leur religion est I'athéisme,
malgré ce que le fait peut avoir de paradoxal. Ils ne con-
naissentpas de Dieu et, par suite, pas de progrés pour cette
méme raison qu’étant murés dans leurs pays, ils ont résisté
au processus d’unification, d’intégration historico-sociale
réalisé par les peuples d’Europe et d’Amérique et, par suite,
n'ont pu ni su le réaliser par eux-mémes. Deés qu'ils seront
suffisamment pris par le courant de vie humaine univer-
selle et pénétrés par la civilisation occidentale, ils change-
ront; chez eux aussi, 'esprit de progrés prendra dés lors la
place de I'esprit de routine et de tradition au lieu de ce
culte des ancétres ou de divinités particulidres et natura-
listes; ils feront peut-étre connaissanceavecle monothéisme
spiritualiste qui domine la civilisation progressive de
I'Occident. L'universalisme social réalisé leur .donnera le
gout du changement et la force du progrés qu'ils ignorent
et refusent encore aujourd’hui.

Tant que 'humanité entiére n’est pas intégrée et orga-
nisée dans une société universelle, le processus d’unifica-
tion historico-sociale reste ouvert, c'est-a-dire en voie de se
réaliser pour aboutir & l'intégration totale dans un seul
organisme social et, par suite, universel, ne connaissant
d’autres limites que celles de la plandte. Mais aussi long-
temps I'homme restera capable encore de se dépasser, de
dépasser la nature et lui-méme. D’ici la, toutes les énergies
de la nature et toutes les lois qui les régissent serontdécou-
vertes; toutes les grandes découvertes techniques seront
¢puisées. Le cycle de I'évolution sera alors, et alors seule-
ment, fermé; par suite, la capacité qu’a 'homme de se
dépasser sera circonscrite, finie, limitée elle-méme par les
limites des ressources humaines et planétaires. Alors, sans
doute, 'humanité entiére aura retrouvé I'équilibre stable
que les murailles chinoises légendaires ont procuré a la
mentalité et A histoire des peuples chinois. Et la diffé-
rence entre I'homme d’aujourd’hui et celui de la fin du
cycle évolutif sera peut-étre aussi grande que celle, réelle
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aujourd hui, qui séparele singe d’'un homme comme Anatole
France, ou celle, encore virtuelle, qui sépare Anatole
France de Jésus-Christ, par exemple, pour éviter de dire de
Dieu.

D’ici 14, bien des transformations politiques et sociales,
bien des révolutions religieuses et morales, bien des chan-
gements juridiques et politiques seront accomplis dans la
vie historique des peuples. Une oscillation continuelle
entre la foi et la science, la démocratie et 'aristocratie,
I'individualisme et le socialisme, marquera le rythme in-
termittent de ce processus évolutif des sociétés pour créer
enfin 'humanité. Lorsque la science et la raison auront
atteint leur apogée, elles finiront par se convertir en une
religion et, lorsque la foi religieuse se sera épuisée, elle dé-
chainera de nouveaux progrés scientifiques et philoso-
phiques.

Dans la psychologie du mysticisme et du moi subliminal,
Boutroux nous a dévoilé le mystére intérieur, le mécanisme
psychologique profond, caché et, par suite, inconscient ou
subliminal, de ces changements que sont les conversions.
Toutes les transformations et les révolutions sociales,
morales, politiques et juridiques et méme économiques
sont autant d’espéces différentes de conversion. Cette sorte
de transformation révolutionnaire se réalise dans la pro-
fondeur des Ames toutes les fois que s’accomplit un grand
mouvement d’intégration historico-sociale, unifiant et
organisant dans un plus grand ensemble une plus grande
portion d’humanité.

C’est ce qui arriva & 'Empire de Rome quand, & la finde
la république, les Romains eurent conquis 4 peu prés tous
les peuples connus de ces temps. Ce fut aussi 1'époque du
mysticisme le plus général et le plus intense qu’ait connu
I'histoire jusqu'a nos jours! Dans les deux premiers si¢cles
de notre ére, 'expérience mystique, si bien analysée par
Boutroux, avec ses phases essentielles, fut I'expérience que
firent la plupart des philosophes qui, de rationalistes et
libres-penseurs, s'éveillérent Péres de I'Eglise. Qu’on pense
seulementaux confessions de saint Augustin eta I'espérience



262 LA REALITE DE L ESPRIT

d'unTertullien, d'un Justin,d’'un Ambroise,d’un Origéne,....
etc. A ce moment, on peut dire que I’humanité gréco-
romaine entiére fit également, dans son ensemble, 'expé-
rience mystique, exactement d’aprés les indications que
nousvenons de résumer, en passant parles phases énoncées.
Clest ainsi que se fit le passage de l'ancienne conception
payenne de la vie & la conception chrétienne, ou l'échelle
des valeurs fut complétement renversée. On commenga
alors a briler ce qu'on avait adoré et a adorer ce
qu'on apait brilé. Une conversion aussi profonde,
bien qu’en sens contraire, se fit avec la Renaissance et
domina I'histoire moderne jusqu'a ces derniers temps.
Et cette derniére conversion était elle-méme l'effet d’'un
processus social contraire, car elle eut lieu au moment ou
Phumanité catholique se morcelait en états et sectes exclu-
sivistes.

De nos jours, il semble que I'humanité, par une
autre voie, réalise quelque chose d’analogue a ce qui
arriva & I’humanité gréco-romaine. Les peuples civilisés,
ayant établi entre eux un nombre croissant de liaisons de
toute sorte, réalisent déja un vaste organisme international
par-dessus toutes les nations civilisées én les englobant
toutes, comme si ce mouvement épousait, pour ainsi dire,
le vaste cadre du christianisme. Si I'immense réservoir
d’hommes, qui vivent en Chine et aux Indes, est mis en
circulation, comme il nous semble en voie de se faire, dans
le courant de vie universelle, il s’ensuivra fatalement une
intégration sociale et économique de toute I’humanité, ce
qui provoquera une effervescence morale et mentale, un
mysticisme de tous points comparable & ceux qui mar-
querent les débuts du christianisme. De nouveau, l'idée de
Dieu fera son apparition au fond du moi subliminal, ainsi
que Boutroux I'a si bien indiqué.

Qu’on remarque bien que ce penseur ne comprend pas
Dieu de la méme fagon que les religions officielles. Pour
lui, Dieu c’est la perfection et I'idéal, qui se confond pres-
que avec ce pouvoir qua ’homme de se dépasser; ce
pouvoir est Dieu ou une parcelle divine dans 'homme. En
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‘tout cas, Dieu n’est pas quelque chose de réel,de donné, de
réalisé, mais quelque chose qui doit étre, et c’est pourquoi
il le dit explicitement : « La religion n’est pas un rapport
d’étre donné A étre donné, mais de ce quiest & ce qui doit
étre ». Et c’est la une idée d'une force révolutionnaire
formidable, et incalculable.

La vie de I’'humanité intégrée produira une richesse et
une complication d’expériences indéfinies, qui enrichiront,
compliqueront infiniment le subconscient des hommes.
La force créatrice du moi inconscient ou subliminal aug-
mentera dans la méme mesure, et la capacité qu'aura
'homme de se dépasser sera aussi illimitée en prin-
cipe. Car le moi subliminal est, selon Boutroux, nous
I’avons vu, notre moi le plus large. Or, notre moi s’élargira
indéfiniment avec I'intégration de toute 'humanité. Quid
habes quod non accepisti de saint Augustin sera réalisé en
cesens que la société humaine, devenue universelle, aura
procuré a 'homme un avoir intérieur d'une richesse
extréme. Et c'est pourquoi, de nos jours, il est peut-étre
plus vrai et il sera de plus en plus vrai que I'homme passe
I’homme.

Quand tous les hommes ou presque seront réunis pour
coopérer & la méme ceuvre de culture et decivilisation, par
une solidarité réelle, si réelle qu'elle puisse s’approcher de
I'amour dont parle saint Jean, cité par Boutroux, alors,
peut-étre, ce Dieu, que personne n’a jamais vu, descendra,
visible et réel, parmi nous.

Ainsi s’explique non seulement le mysticisme renaissant
de notre époque, mais jusqu'a cette idée que I’homme
passe I'homme, devenue I'idée centrale, I'idée maitresse et
la véritable obsession de ce philosophe dans toute 1'ceuvre
de ses dernitres années. — Le mode d’existence que l'on
. appelle conscience résout, selon Boutroux, ce probléme en
apparence contradictoire : « étre a la fois vieux et jeune, et
vivre a4 la fois dans le présent et dans l'avenir, habiter
‘simultanément les diverses régions de I'espace. Mais n’est-
<e pas la une maniére divine d'étre ? Concevoir cela,
n'est-ce pas une conversion ? »
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A confronter la pensée de Boutroux avec celle d’Eucken,
on constate que ces deux philosophes ont évolué¢ de fagon
paralléle, qu'ils ont été comme obsédés par les mémes
problémes et qu’au bout de leur pensée c’est la méme per-
spective mystico-religieuse qui se dessine nettement. Dans
leur pensée on reconnait I'héritage que le xix® siecle legue
au xx°. Comme ces deux penseurs nous paraissent, chacun
dans sa patrie, la synthése la plus haute de la pensée philo-
sophique de leur temps, leurs derniers écrits semblent
poser au siécle présent le véritable probléme central que
celui-ci devra résoudre. La simple coincidence qui fait que
le méme probléme angoissant se pose indépendamment et
avec insistance aux deux philosophes, n’est-elle pas la
preuve qu'il sera le véritable probléme du siecle?



CONCLUSION

Si, de la lecture de ces différentes pages, on a pu dégager
l'idée qui s’y exprime, sous différents aspects, et si la vrai-
semblance de cette idée a pu étre assez bien apergue, bien
qu'imparfaite, nous considérerons notre tiche comme heu-
reusement remplie.

L’esprit — et par ce mot on peut comprendre aussi le moi
conscient, 'Ame ou la conscience personnelle — est sans
aucun doute une réalité historique et sociale, extérieure et
supérieure 2 la nature proprement dite, c'est-2-dire & celle
qu’on congoit comme monde extérieur physico-chimique et
biologique — I’homme et la société mis & part — mais
aussi naturelle dans le sens le plus large du mot, alors
qu'a I'édifice de la simple nature on ajoute 'homme et la
société comme un complément supérieur.

La sociologie des derniers temps — et cesera la I'honneur
du penseur frangais que fut Durkheim — a adopté, dansle
débat interminable entre matérialistes et spiritualistes, la
conception dualiste et spiritualiste et lui a trouvé dans la
réalité sociale un renfort considérable. Elle lui a fourni,
dans la société, le seul fondement solide et indéniable
qu’elle peut comporter et que ne sauraient lui contester les
plus obstinés positivistes.

En effet, d’aprés Durkheim, « la notion de personne est le
produit de deux sortes de facteurs. L'un est essentiellement
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personnel : c’est le principe spirituel qui sert d'Ame a la
collectivité. C'est lui, en effet, qui constitue la substance
méme des 4mes individuelles... Mais, d'un autre cbté, pour
qu'il yait des personnes séparées, il faut qu’un autre facteur
intervienne qui fragmente ce principe et le différencie.
Clest le corps qui joue ce rdle... Il est bien vrai que les
€éléments qui servent & former I'idée d’Ame et ceux qui
-entrent dans la représentation du corps proviennent de
deux sources différentes et indépendantes I'une de I'autre.
Les uns sont faits des impressions et des images qui se
dégagent de tous les points de l'organisme; les autres
consistent en idées et en sentiments qui viennent de la
société et qui l'expriment. Ainsi il y a réellement une
partie de nous-mémes qui n’est pas placée sous la dépen-
dance du facteur organique. C'est tout ce qui en nous
représente la société... toutes ces formes supérieures de
Pactivité psychique que la société éveille et développe en
nous ne sont pas a la remorque du corps... le monde des
teprésentations dans lequel se déroule la vie sociale se
surajoute a son substrat matériel bien loin qu’il en pro-
vienne!. »

Et ce n’est pas 1a une hypothése hative et superficielle a
laquelle cet auteur s’arréterait provisoirement, c’est une
conviction profonde et méme le théme fondamental de sa
philosophie sociale : « Jusqu’ici, dit-il, on était placé en
face de cette alternative : ou bien expliquer les facultés
supérieures et spécifiques 4 'homme en les maintenant aux
formes inférieures de I'étre, la raison aux sens, l'esprit 4 la
matiére, ce qui revenait a nier leur spécificité ; ou bien les
rattacher a quelque réalité supra-expérimentale que l'on
postulait, mais dont aucune observation ne peut établir
I'existence... parce qu’il semblait qu’au dela de I'individu il
n’y et plus rien, du moins rien que la science pat
atteindre. Mais, du momentou I'on areconnuqu’au-dessus
de l'individu il y a la société, que celle-ci n’est pas un: étre
nominal et de raison, mais un systéme de forces agissantes,

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 386-38.
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-une nouvelle manitre d’expliquer 'homme est devenue
possible... Il convient de rechercher si ce qui, dans I'indi-
vidu, dépasse I'individu, ne lui viendrait pas de cette réa-
lité¢ supra-individuelle, mais donnée dans I'expérience,
qu’est la société 1.

Ainsi, sans forcer la conception propre de Durkheim,
nous avons pu affirmer que la conscience, le moi ou l'esprit
est le fruit ou plutét la fine fleur de la vie collective du
groupe social. La réalité de I'esprit, de la conscience, est
Ieffet de 'interférence du social avec le biologique; c’est
la zone ou se croisent le social et le biologique, et cette
zone est localisée plus particuli¢rement, sinon exclusive-
ment, dans le cerveau. C'est pourquoi ona toujours consi-
déré le cerveau comme l'organe de l'esprit et de la con-
science. Cette partie du corps est, en effet, du biologique
socialisé ou du social matérialisé ou, enfin, de la matiére
spiritualisée ; c'est en tout cas le terrain commun des trois
régnes, celui ou le social fusionne avec le physiologique et
le physique. Dans cette zone d'interférence socio-biolo-
gique se produit un effet, contraire de celui qui se produit
en physique : il se développe ici une lumitre d’autant
plus vive et intense que les forces croisées sont puis-
santes, — la lumiére intérieure de la conscience et de
I'esprit. On dirait que le social, en agissant sur le biolo-
gique, le chauffe, le met en flamme, et de la substance du
biologique qui se consume brille le flambeau de la con-
science.

L’esprit est donc une réalité effective, concréte, la plus
concréte de toutes les réalités, parce que toutes les autres
n'existent que par lui, en tant que nous n’en pre-
nons connaissance que par nos propres états de con-
science, par les données immédiates de notre esprit. La
conscience et V'esprit ne sont donc ni phénoméne ni épi-
phénomeéne, mais réalité concréte. La conscience, comme
la définit Ribot, est une synthése d’états intérieurs con-
scients. Cette synthése est immatérielle. Elle n’en est

1. Op. cit., p. 638.
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pourtant pas moins une réalité effective, car elle dispose
d’'un organe matériel, le cerveau. Mais qu'est-ce que la
matitre elle-méme? Un objet matériel, n’est-ce pas tout
simplement une synthése de centres de force? La réalité
d’un objet s’exprime par la cohésion de ses molécules. De
méme, la réalité de l'esprit est la cohérence ou la cohésion
plus ou moins forte et stre des états intérieurs ; c’est dire
qu’elle réside dans les fonctions de I'esprit qui constituent
la mémoire, 'attention, I'association des idées, etc.

Etant de source exclusivement sociale, la nature de
'esprit et ses attributs sont ceux de la société. Celle-ci est
quelque chose d'immatériel, de permanent et d’abstrait —
€tant un complexus de rapports ; elle est donc éternelle par
rapport aux individus qui sont éphémeéres. Aussi, I'esprit
présente-t-il les mémes traits; il est — en tant qu’il est
réellement, c’est-a-dire en tant qu’il est créateur, — il est
immatériel et éternel par rapport au corps. — Or, c’est pré-
cisément 1d ce qui légitime ea quelque sorte, ce qui
explique en tout cas, la superstition des spiritistes. Leur
erreur, comme toute erreur, a quelque demi-vérité a sa base,
et cest cette vérité qu'il s'agissait de dégager et d’inter-
préter.

Que 'esprit soit d’origine sociale, nous I'avons montré
dans la premiére partie de cet ouvrage. Nous avons fait voir
également que les fonctions propres de 'esprit dérivent des
fonctions sociales correspondantes. C'est pourquoi I'une de
nos conclusions sera que les recherches et les analyses de la
psychologie introspective doivent étre complétées par les
¢tudes et les recherches paralléles sociologiques et histo-
riques. A vrai dire, la psychologie, pour devenir ce qu’elle
doit €tre, c'est-d-dire une science positive, doit se muer en
sociologie subjective. Nous avions vérifié la légitimité
de cette conclusion par 1'étude de I'abstraction et des
idées générales, qui nous a servi & bien mettre en évidence
le parallélisme réel existant entre 1'évolution de la société
et I'évolution des idées générales, indiquée par Th. Ribot.
La genése des idées abstraites et de plus en plus abstraites
est déterminée par les nécessités et les conditions les
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plus essentielles de la vie sociale des groupes humains de
plus en plus grands et organisés. ‘

Quant & la philosophie contemporaine, nous I’avons
va sous ses deux formes, celle de l'idéalisme moniste
comme celle de l'idéalisme dualiste, du spiritualisme 2
I'exception de I'idéalisme moniste de J. de Gaultier — elle
confirme et vérifie en quelque sorte le spiritualisme socio-
logique.

Et, en effet, le propre de I'homme, de I’esprit, est de se
dépasser toujours, comme Boutroux I'a affirmé avec force,
aprés Pascal, et comme Eucken I’a si bien confirmé. Cette
propricté spécifique de l'esprit traduit, — parce qu’elle en
dérive, — la tendance incoercible et irrépressible des
sociétés humaines, cités, états, nations, de croitre, de
s'étendre, de dépasser toujours leurs frontiéres. I.’huma-
nité, morcelée en états et nations, tend 3 s’unifier, a
reconstituer un tout organique, et c'est cette tendance,
dominant tout le cours de Ihistoire universelle, qui se
manifeste atomiquement dans les esprits et en constitue
la loi essentielle.

Mais si l'esprit est immatériel, infini, éternel, que
devient-il lorsque son organe matériel meurt et disparait.
Voila le probléme angoissant qui a torturé et qui torture
les esprits. Clest ce probléme non encore résolu qui fait
les spiritistes, et seule sa solution pourra les convaincre
d’erreur.

Or, avec cette question, nous sortons du domaine de la
science et de la philosophie et nous glissons dans celui de
dela mystique et de la religion, lequel s’avére de plus en
plus comme appartenant 4 la sociologie.

*
*

La sociologie positive, par cela méme qu'elle avait adopté
et rénové la vieille conception philosophique du spiritua-
lisme, avait prédéterminé en elle la courbe de son évolu-
tion. Aussi bien, l'école de Durkheim, et celui-ci, le
premier, a-t-elle dirigé ses recherches dans le domaine des
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problémes spirituels de la religion. La morale et les fonc-
tions logiques de I'esprit avec M. Lévy-Briihl, d'une part,
et, de 'autre, les problémes religieux, avec MM. Hubert et
Mauss, ont été et sont I'objet de prédilection du sociologisme-
positif. Lasociologie positive a glissé de maniére insensible
mais inévitable vers le domaine de la religion. Celle-ci
devient et deviendra l'objet le plus propre de la science
sociale. Nous avons eu! et nousavons toujours I'impression
que lorsque la sociologie deviendra une science vraiment
positive, elle sera devenue de ce fait une religion ou bien
une théologie positive. Rien n’est plus significatif & ce point
de vue que la remarquable étude de Durkheim sur les
Formes élémentaires de la vie religieuse, véritable apolo-
gétique, non de telle ou telle religion, maisde la religion en
elle-méme, de la religion en général. Jamais effort pour
procurer au divin et a la religion un fondement rationnel
ne fut plus réussi. Quiconque le lit attentivement ne peut
s'empécher de conclure que la sociologie doit s’épanouir-en.
une sorte de théologie.

Mais c’est dire par 12 quela religion est devenue le point
de mire de l'attention générale des philosophes et I'objet
d'études de plus en plus nombreuses et varides. L’histoire
des religions devanga de beaucoup la sociologie et semble’
lui préparer la voie et lui procurer les matériaux A portée
de la main. Les dogmes, les formes du culte et les condi-
tions historico-sociales concomitantes ont été étudiés et
mis en lumiére par les historiens des religions. En tant
qu’historiens, ils ne pouvaient user des hypothéses et des
vues générales propres a relier les faits et & les condenser
dans une synthése vivante, intelligible et compréhensive.
Les sociologues sont préparés et désignés pour remplir le
role abdiqué par les historiens.

Mais, en méme temps que s'accom lit le travail des his-

1. Idéal créateur, p. 396-397.
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toriens des religions et celui des sociologues, la psycho-
logie et 'analyse psychologique se sont emparées des
données de la religion, dogmes, rites et sacrements. Des
essais intéressants ont été publiés dans ce sens par
M. G. Truc!, essais du genre de ceux que nous trouvons
chez Boutroux et que nous avons analysés et resumés dans
notre dernier chapitre. M. Truc semble avoir repris sur ce
point 'ceuvre de Boutroux, et il est arrivé a des résultats
remarquables. Malgré ses sorties contre les sociologues,
M. Truc devra reconnaitre que ceux-ci I'ont devancé sur
la voie qu'il a prise et que ses analyses psychologiques des
phénoménes religieux semblent lui avoir été suggérées par
celles des sociologues mémes. L’essentiel est que I'analyse
des sociologues donne des résultats qui convergent avee
ceux de I'analyse psychologique de Boutroux et de M. Truc.
Cela seul suffirait pour montrer au psychologue qu’il n’est
qu’un collaborateur involontaire mais prédestiné du socio-
logue.

De leur c6té, les mystiques eux-mémes ont entrepris des
études sur le mysticisme religieux. — De tous les cotés et
par toutes les voies, les problémes de la religion ont été
entrepris, pénétrés, analysés et étudiés. Les vieux dogmes
qui semblaient pétrifiés ont été assouplis, vivifiés et, par
cela méme, sinon assimilés, du moins rendus assimilables
ou, si 'on peut dire, digérables pour la raison méme. Le
cas de M. G. Truc est des plus curieux. C’est un incroyant,
qui se proclame tel, mais qui arrive d’une facon originale
a expliquer, a interpréter rationnellement les sacrements
et les dogmes, avec un tel succes qu’il les rend acceptables;
et on peut prévoir qu'il finira par les accepter lui-méme et
y croire pour de bon. En tout cas, nous ne trouvons plus
aucune différence entre M. Truc, qui se déclare incroyant,
et 'éloquent prédicateur qu'est lePére Sanson, qui, lui, du
moins, semble bien évidemment croire. Si cela continue,
il faut prévoir qu’'ayant peu on ne pourra plus distinguer
entre les incroyants du genre de M. Truc et les croyants

1. Le Sacrement. La Grdce. Paris, Alcan .
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tels que le Pére Sanson. Il y aura des incroyants trés |
croyants et des croyants bien moins croyants que ce psycho-
logue qui se dit athée.

*
¥ ¥

Il ne manquerait peut-étre que des études et des analyses
sociologiques assez nombreuses et pareilles 2 celles des
psychologues, sur les dogmes et les rites précis de la religion
chrétienne, pour que celle-ci livre enfin ses secrets et que
- ce qu’elle cache de vrai devienne scientifique, clair et évi-
dent comme les données rationnelles des sciences.

Nous avons esquissé, dans cet essai, certaines analyses
de ce genre, — telle I'interprétation du péché originel, — et
nous nous proposons de reprendre cette tentative avec plus
de courage dans nos prochaines études. Le terrain est
encore peu exploité et semble riche en promesses.

Il nous parait, en effet, que la religion est encore, de nos
jours, & la phase ou se trouvaient les sciences de la nature
avant (Galilée, Bacon, Copernic, Pascal, Descartes. La magie
et I'alchimie étaient, avec Paracelse, & peu pres ce qu'est
aujourd’hui la religion de I'Eglise chrétienne. Celle-ci
s'attarde dans la phase magique ou se sont trouvées égale-
ment, il y a trois siécles, les sciences naturelles, astrono-
mie, physique, chimie et biologie. 11 est vrai que, pendant
ces trois derniers siécles, les recherches scientifiques ayant
pris leur essor, se dégagérent de la forme magique, celle de
I'alchimie etde 'astrologie. et donnérent les sciences exactes
et positives de la nature. Elles n’ont pas encore tout décou- .
vert, loin de 1a; mais elles ont découvert la méthode de
tout découvrir... Seule la science de 'dme et de Dieu était
restée encore; avec la foi chrétienne officielle, dans la phase
magique. Nous avons 'impression qu’au xx® siécle cette
phase sera dépassée et que ce siécle doit réaliser, pour la
religion, ce que les trois siecles derniers ont réalisé pour les
sciences de la nature. Pcurquoi les secrets de la divinité
seraient-ils plus impénétrables® ? Parce que, selon la foi

1. 11 fut un temps ot les philosophes considéraient les choses con-
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chrétienne, nous sommes intérieurement semblables Dieu
— Eten cela elle ne se trompe pas, car il y a du divin en
I'homme — du moins 'dme, souffle ou reflet de Dieu. —
Pourquoi ne connaitrions-nous pas Dieu aussi bien, sinon
mieux, que la nature ?

‘Tout porte & croire que les sciences de I'dme et de la
société humaine, 3 mesure qu'elles se constitueront en
sciences positives et rationnelles, finiront par s’épanouir en
théologie ou véritable science de la religion enfin devenue
rationnelle. — Et ce sera peut-étre lal’accompagnement du
réve réalisé d'une Société des Nations intégrale, ou tous les
peuples seront englobés et organisés comme en une vaste
cité, la cité de la charité réelle et intégrale, la Cité de la
Terre, la Cité de Dieu.

cernant I'Ame, la morale et la divinité, comme beaucoup plus faciles &
connaitre que les lois de la nature extérieure. Telle fut du moins Patti-
tude de Socrate : « N'est-il pas insensé, disait-il (d’aprés les Entretiens
de Xénophon), de vouloir pénétrer les secrets de la grande machine
qui est I'ceuvre des dieux, alors qu'il nous importe avant tout de
connaitre nos propres affaires, qui sont les affaires humaines ? » La
philosophieetla science des physiologues (ou des physiciens) semblait
par suite & Socrate bien moins facile et moins accessible que la philo-
sophie et la science de la morale.

DRAGHICESCO. — Réalité. 18
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