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PRÉFACE 

Il serait superflu de présenter M. Draghicesco au 

public philosophique, dont il s’est fait connaître par 
les travaux qu’il a publiés dans la Bibliothèque de Philo- 
sophie contemporaine et ailleurs. M. Draghicesco a bien 

voulu cependant me demander quelques mots de pré-" 

face pour la Réalité de l'Esprit. Quoique, sur un assez | 
grand nombre de points, j'hésite à le suivre, ou 
même je pense autrement que lui, j’ai tenu à déférer 
à son désir, puisqu'il m’offre l’occasion de rendre 
justice aux mérites de son œuvre, en particulier à 
l'étendue de son savoir et à la souplesse de sa dialec- 
tique. , » _ | 

M. Draghicesco a le sentiment juste, et vif, des 

questions qui, à l'heure présente, s’imposent à l’atten- 
tion des psychologues et des philosophes. Le temps 

n’est plus où :ils discutaient pour savoir ce que doit 

être la sociologie, ou si la psychologie relève de la 
seule méthode introspective. On se demande aujour- 

d’hui — et M. Draghicesco est très préoccupé de ce 

problème, — dans quelle mesure il est possible de 
rendre compte des faits psychiques individuels sans 

faire appel à des éléments de nature collective.
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On devine la solution à laquelle s’arrêtera M. Dra- 
ghicesco, formé à l’école de Th. Ribot et de Durk- 
heim. L'étude approfondie qu’il consacre à l’abs- 
traction l’amène à cette formule : l’abstrait, c’est le 

social. Plus d’une fois, en lisant la Réalité de l'Esprit, 

on pense à tel ou tel chapitre du Traitéde Psychologie 
de M, Georges Dumas, à ceux, par exemple, qui sont 

dus à M. Charles Blondel et à. M. Georges Dumas 
lui-même, d’où il semble ressortir que ce qui, dans 
la vie psychique, ne s’explique pas du point de vue 

biologique, ne devient intelligible que. du.point de 
vue sociologique. | 

« La psychologie, écrit M. Draghicesco, pour deve- 
nir ce qu’elle doit être, c’est-à-dire une science posi- 
tive, doit se muer en unesociologie subjective. » Sans 
doute cette «sociologie subjective » telle qu’il l’entend 
dépasse le plan de la science positive proprement 
dite. Mais M. Draghicesco ne s’en inspire pas moins, 
dans l’ensemble de ses vues, de la fameuse formule 
d’Auguste Comte: « Il ne faut pas expliquer l’huma- 
nité par l’homme, mais l’homme par l'humanité ». 
M. Draghicesco préfère dire: « par la nation ». 

M. Draghicesco est un psychologue et un sociolague 
que la métaphysique n ’effraye pas. Les amis des belles 
hypothèses audacieuses trouveront dans la troisième 
partie de son ouvrage de quoi se satisfaire. Ils y sorti- 
ront avec lui du domaine de la science et de la philo- 
sophie pour entrer dans celui de la mystique et de la 
religion. M. Draghicesco y explique comment, selon 
lui, la sociologie « doit s'épanouir dans une sorte de 
théologie ». 

C’est risquer beaucoup. Mais M. Draghicesco pour-



PRÉFACE  . UK. 

rait invoquer d'illustres précédents. Sans parler de 
Joseph de Maistre et de M. de Bonald, A. Comte 

n’a-t-il pas passé, lui aussi, de la sociologie à la reli- : 
gion ? N'est-ce pas parce qu *iL voulait fonder sa religion 
de l'humanité qu’il avait jugé indispensable de créer 

‘la sociologie ? 
. Pour le reste, il n’y a à peu près rien de commun 

entre la religion positiviste et celle où tend la philo- 
sophie de M. Draghicesco. Celle-ci, pénétrée d’élé- 
ments chrétiens, et liée à une « hyperlogique », aspire 

à l'établissement d’une « cité de Dieu ». Elle espère 
beaucoup de la Société des Nations. 

‘ 

L. LÉVY-BRUHL. 
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On ne peut contester qu’un'fait de conscience, 
tandis qu’il est concomitantavecun changement orga- 
nique, cérébral, n’est pas en même temps la réaction 

directe ou indirecte à une incitation venue de la vie 
. collective, du groupe social. Tout acte subjectif con- 

scient est la manifestation directe d’un phénomène 
cérébral; mais la cause effective de ce phénomène 
même réside en dehors et doit être presque toujours 

cherchée dans le milieu social. La question qui se pose 

est donc celle-ci : Quelle est véritablement la cause 
déterminante des faits conscients, ce qu’on appelle la 

cause effective ou efficiente? Il nous semble évident 

qu’elle réside dans les conditions de vieetles rapports 

extrêmement complexes de l’homme avec son groupe. 

social. Leur‘concomitant physiologique n'en est que 

ce qu’on appelle la cause occasionnelle ou instrumen- 
tale. L'image qui permet le ‘mieux de saisir cette 

vérité est celle d’un artiste jouant au piano un morceau 

de musique, image dont — comme on le verra — 

nous avons souvent usé dans cette étude. En effet, le 

cerveau est l'organe qui produit immédiatement le
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fait de conscience, mais il n’en est que l'instrument, 

et la véritable cause de son fonctionnement n’est pas 

en lui-même, mais réside dans ses rapports avec le 
milieu collectif, de même que la véritable cause de la 

mélodie que dégage le piano est l'artiste qui en joue. 
La psychologie introspective ne fait qu’étudier et 

analyser la conscience, équivalent de la composition 
- musicale en elle-même; la psychologie physiologique 
se réduit à l'étude et à l'analyse du mécanisme céré- 

. bral, équivalent du mécanisme du piano. Mais on voit 

bien que l’essentiel, la cause efficiente des phéno- 

mènes conscients, échappe totalement à la psycho- 
logie,.aussi bien introspective qu’expérimentale. Rien 
de moins étonnant alors que l'échec ou la relative 

stérilité de ses recherches. C’est pourquoi A. Comte 

avait raison de n’accorder aucun intérêt à la psycho- 
logie et même de la contester et de répartir les phéno- 

mènes conscients entre la science de la biologie et 
celle de la sociologie. D'ailleurs, il est évident que si 
l’introspection proprement dite reste stérile, l’intro- 

spection psycho-physiologique, fût-elle même expéri- 

mentale, ne pourrait pas donner grand chose, à moins 

qu’on n'invente un instrument de vision microsco- 
pique à travers la boîte cranienne. Autrement, on est 
obligé de se contenter d’hypothèses et de simples pré- 

somptions, construites selon les indications de la psy- 

chologie introspective, sur le substratum cérébral des 
faits de,conscience. 

La raison d’être de la sociologie est de combler le 
vide laissé par la psychologie, le déficit par lequel 
se soldent les recherches psychologiques. Sans exagé- 

rer, nous pouvons parler de l’échec des recherches
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expérimentales, en tantque la psycho-physiologie avait 
abouti à la conscience épiphénomène, en détruisant 

elle-même, en niant précisément la réalité de l'objet 
de ses recherches. Fo 

"La sociologie, conçue comme sociologie subjective, 
Sera donc un effort pour compléter la psychologie 

introspective en lui procurant l'explication vraiment 

causale, celle de la causalité efficiente, que ne peut 
Jui fournir la psycho-physiologie. Effectivement, toute 
la sociologie moderne n’a que cette seule raison d’être 

et n’a pas d'autre mission. Il est évident que si l’on 
admet, à l’encontre de Comte, la psychologie comme 

science fondamentale, la sociologie perd, .elle, sa 

raison d’être ou, du moins, son autonomie. C’est pour- 
quoi on a dû la concevoir comme sociologie objective, 
qui exclut l'individu et le psychique, étant donné que 

le subjectif est la matière de la psychologie. : 
_ Cependant la situation logique d’une sociologie 

objective est intenable; elleestplutôtillogique, comme 
nous avons souvent essayé de le montrer. Au fond 

de toute sociologie, qui'se veut objective, est une socio- 

. logie subjective, qui s’avoue chez un Tarde, mais qui. 
se cache le plus possible chez Durkheim et son école. 

Elle y est pourtant toujours sous-entendue et impli- : 

cite. Elle ne peut pas émerger, car, de suite, se 
dresse devant elle le spectre de la psychologie, qui la 
nie et la chasse. Pourtant, dans Les Formes élémen- 

taires de la Vie religieuse, qui est peut-être l’œuvre 
capitale de Durkheim, la sociologie subjective s'affirme 

et sort au grand jour, et cela, surtout, dans les plus 
importants chapitres, l’introduction et la conclusion. 

Il en est de même de l’œuvre de M. Lévy-Brühl,
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surtout dans ses derniers travaux sur la mentalité 
primitive. Ce sont là des études de sociologie subjec-. 

tive, telle que nous. ‘Pavons comprise et que nous 

avons essayé de Pappliquer ici. 

Remarquons aussi que la conscience et le « moi » 

reprennent avec la sociologie subjective toute la 
réalité et toute l'importance que leur dérobait la 
psycho-physiologie. La conscience individuelle devient 
le siège et leevéritable agent actif et à son tour expli- 

catif. des phénomènes historico-sociaux. En disant 
cela, nous sommes au fond d’accord avec Durkheim 

qui, dans Les Règles de la Méthode sociologique, a écrit- 

qu’il faut « substituer au fait interne” qui vous 
échappe un fait extérieur qui le symbolise, et étudier 

le premier à travers le second», parce que la méthode 

objective, « placée au commencement de la science, 
‘ne saurait avoir pour objet d'exprimer l’essence de la: 
réalité; elle doit seulement nous mettre en état d’y 

parvenir ultérieurement ». : 

Il est évident que, lorsque les recherches sociolo- 

giques seront assez avancées ét sûres de leurs résul- 
tats, on pourrait les approfondir, et substituer l’élé- 
ment ou le caractère psychique qui est l'essentiel des 
phénomènes sociaux à leur caractère extérieur et 

superficiel. 

Mais c’est la psychologie, comme science propre- 

ment dite, qui s'effacera, et, à son tour, se cachera, 

- en quelque sorte, devant la sociologie subjective, ou 
se réduira à une méthode simplement biographique : 
et descriptive. | 

Dans la première partie de cette étude nous avons 
. essayé de-prouver le bien-fondé de cette façon de voir,
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que nous venons d'exposer, en envisageant l’explica- 
tion de la conscience et de ses fonctions les plus 
importantes, la mémoire et l'attention, au point de 
vue exclusivement social. Dans la seconde partie, 
nous avons essayé d'étudier, du même point de vue, 
les fonctions supérieures, logiques, de la conscience, 
en utilisant les recherches de Ribot sur les idées 

générales et celles de M. Lévy-Brühl sur la mentalité 
primitive. Dans latroisième partie, nous avons con- 

. fronté ce que nous pourrions appeler le sociologisme 

avec l’idéalisme moniste, qui semble dominer en ce 

moment la pensée philosophique. Nous nous considé- 

rerions comme très heureux si nous pouvions réussir 
à attirer l’attention des sociologues sur ce qui nous 
apparaît comme exact et fermement fondé dans le 

point de vue de la sociologie subjective. |
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INTRODUCTION 

Le problème de la conscience et du moi est devenu une 
question passionnant les cercles toujours plus larges de 
J'humanité. Il peut même prendre une tournure tragique, 
comme cela vient d'arriver. en Amérique où, en un mois, 
trois jeunes étudiants en médecine se sont donné la mort, 
pour vérifier la conception spiritiste et ses déductions. 
Cette conception s’est répandue, en Amérique, grâce aussi, 
sans doute, au prestige que des philosophes, comme 
W. James, lui ont prêté. Or, W. James fut l’un des chefs 
les plus ardents de la philosophie pragmatiste qu'on a 
voulu opposer au rationalisme et'surtout au rationalisme 
“expérimental. Le grand argument des pragmatistes contre 
le rationalisme c'était que la vérité des doctrines ne peut 
s'établir sur :le critère de la raison, mais sur celui de sa 
valeur pratique. Une théorie-n'est pas vraie quand elle est 
prouvée rationnellement, mais quand elle est pratique, 
«quand elle paie.et parce qu'elle paie ». Grâce à cette phi- 
losophie, la pensée de W. James avait insensiblement 
glissé sur le terrain du spiritisme, ‘en quittant celui dela 
raison expérimentale. Son spiritisme fut le fruit mûr deson - 
pragmatisme. Il a.sans doute largement contribué à pro- 
pager le spiritisme parmi les jeunes étudiants d'Amérique. 
Sa vérification par.la pratique a donccommencé. Le prag- 
matisme prouve sa vérité par ses ‘résultats pratiques. Le 
pragmatisme paie, En un mois, il a‘ payé.de la vie de trois 
jeunes gens. C'est à ses fruits qu’on juge l'arbre. 

} 
DRAGuICESCO. — Réalité. . | FI
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Un vaste effort et des ressources formidablesse dépensent 
aujourd'hui, dans des recherches inspirées par le spiritisme, 
et qui eussent pu se dépenser dans un but autrement utile, 
en expériences et recherches scientifiques rationnelles. 

Un courant de mysticisme chaotique se répand dans 
l'atmosphère intellectuelle: de notretemps, dont les sources 
sont le pragmatisme irrationnel'et le spiritisme, dont les 
résultats sont, entre autres, des confusions intellectüelles et 
des méfaits, comme la fin tragique de ces étudiants améri- 
cains. Ce courant mystique croît, augmente-et se répand de 
manière vertigineuse. Il faut tâcher de le remonter ou de le 
“modérer, ne fût-ce qu'en tâchant de voir les causes qui 
l'ont provoqué, les raisons qui le déterminent. Ce serait 
une manière de le limiter et de le discipliner. Il est certain . 
que, si l’on y réussissait un tant soit peu, on empêcherait 
à l'avenir des expériences lugubres, pareilles à celles que 
nous avons rapportées. | | 

Le point de départ du mysticisme et du spiritisme philo- 
* sophique, qui sévit actuellement, est, pour une large part, 
selon nous, le résultat négatif des recherches de la psycho- 
physiologie et de la psychologie expérimentale. Ces 
recherches ont abouti, en effet, à ce résultat par deux fois 
négatif: 1° La conscience est un épiphénomène, c’est-à-dire 
la négation dela conscience. 2° Le bilan de ces recherches se 
solde par un déficit, sinon un échec presque complet. D'une : 
manière générale, toutes les recherches. expérimentales 
n'ont fait que vérifier et tout au plus préciser quantitative- 
ment les données de Ja psychologie. Ce résultat est donc à 
peu près négligeable. Cela posé, tout ce que cette méthode 
nous offre en échange de la réalité de la conscience qu'elle 
nic est bien peu, et nous devons reconnaître. alors que 
l'échange est décevant. L'homme a été trompé, volé, La 
science lui a ravi la conscience. L'analyse psycho-physique 
de la conscience et l'analyse expérimentale, comme l’ana- 
lyse introspective, ayant décomposé le fait de conscience; 
celle-ci a coulé entre les doigts des expérimentateurs ; elle 
s'est évanouie et ils l'ont. niée en en faisant une ombre 
d'elle-même, un épiphénomène. ‘
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Et pourtant la conscience est le tout de l'homme. Elle 

seule peut dire avec le Jéhovah des anciens Israélites : 
« Je suis celui qui est, et tout ce qui est n'existe que 

_ par moi ». Rien de plus naturel, et, en partie, de plus j jus- 
tié qu’un brusque retour contre le matérialisme et l'ana- 
lyse scientifique qui détruit et dissout la conscience ; 
mais le spiritisme et le mysticisme sont ainsi expliqués, 

- non justifiés. Une réaction était nécessaire et imminente. 
Aussi, une forte réaction philosophique n'’a-t-elle pas tardé 
à se produire avec l'idéalisme absolu de Hamelin et de 
J. de Gaultier, en France, Gentile en Italie et, tout derniè- 

rement, avec un intéressant livre de Le Senne, qui reprend . _ 
et développe les conséquences de l'idéalisme. A la fois 
rationaliste et idéaliste, cette philosophie nie absolument 
la réalité de la matière et du monde extérieur et n'est, par 
suite, que le contrepied du matérialisme psycho-physio- 
logique et expérimental. Elle adopte le point de vue de Ja 
conscience-Jehova. 

Nous nous en occüperons dans la troisième partie de c ce 
livre. 

A mi-chemin ‘entre le matérialisme de la science ration- 
nelle ctle spiritisme et l'idéalisme absolu, prennent placela 
philosophie de M. Bergson et celle de Boutroux. Sans doute, 
la pensée de M. Bergson est-elle plus nette et plus systéma- 
tique, malgré son aversion contre tout système. Elles est 
plus articulée et plus personnelle. Celle de Boutroux est 
moins définie, plutôt éclectique et plus. rationaliste, incli- 
nant visiblement vers le spiritualisme, mais un spiritua- - 
lisme qui n'a rien à voir avec le spiritisme. Ce qui est cer- 
tain et avéré — et sur ce point ces deux penseurs partisans de 
la contingence sont d'accord — c'est que l'analyse expéri- 
mentale et l'hypothèse psycho-physiologique ont échoué” 
dans l'étude de la conscience. Elles ne pouvaient pas éviter 
l'échec pour cette simple raison que la conscience est libre, 
car son attachement au cerveau est un accident dont la 
conscience ne dépend pas. Selon Boutroux, l'esprit ne 
peut être réduit au cérébral, au’physiologique. « De la 
thèse, même de la psychologie paralléliste, il résulte. 

4
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que le psychique et le physiologique sont déclarés irréduc- 
tibles l’un à l'autret. 

L'esprit, selon M. Bergson, déborde le cerveau de toutes 

“parts et l’activité cérébrale ne répond qu'à une infime partie 
de l’activité mentale?. «Les choses se passent, dit. M. Berg- 
son, comme si le cerveau servait à rappeler le souvenir et 
“non pas à le conserver?. » Le cerveau est un organe d’ac- 
tion. Son rôle est de limiter en vue de l’action la vie de 
l'esprit; c’est dire que, selon ce philosophe, le corps et-le 
cerveau sont plutôt.une limitation de l'esprit que sa cause 
efficiente. Pour préciser ‘sa conception des rapports de 
l'esprit au.corps, M. Bergson donne cette image: « Ainsi 
un clou auquel est accroché un vêtement : celui-ci en est 
‘solidaire ; il tombe si l’on arrache le clou, il oscille si le 

clou remue ». Le cerveau est le clou auquel est accrochée 
la conscience‘. En un mot, l'âme est solidaire du corps 
comme de son instrument, mais non comme de sa cause. 
Sans le corps, l'esprit ne peut agir et travailler, mais sans 
le corps il peut être. « La vié de l'esprit ne peut être un 
effet de la vie du corps ; tout se passe, au contraire, comme 

si le corps était simplement utilisé par l'esprit 5. » 
Il est évident que la position de MM. Bergson et Bou- 

troux est intenable. La preuve en est que chez M. Chevalier, 
qui se réclame avec éclat de M. Bergson, elle glisse vertigi- 
neusement vers le spiritisme. « Ne peut-on concevoirunétat.. 
où le souvenir, pour être présent, et pour être transmissible, 
n'aurait plus besoin du corps ? Où les esprits communi- 
queraient entre eux par la seule présence, par le seul regard 
de l'âme, sans aucun support matériel ? Assurément. Ainsi 
les faits rendent probable et même infiniment probable la 
croyance rationnelle à l’immortalité de l'âme‘. » M. Che- 
valier justifie en cela la croyance dans les esprits désin- 
carnés. | 

1. Nature et Esprit, p. 23. 
2. Énergie spirituelle. 
3.Ibid., p.61. ‘ 
4. 1bid., p. 30. 
5. Ibid. p. 62. . 
6.1. Chevalier, Bergson, p. 189.
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Le spiritualisme semble donc fatalement condamné à 
se transformer soit en spiritisme ou mysticisme religieux, 
avec M. Chevalier, soit en rationalisme expérimental qui 
glisse vers le matérialisme, ou bien il s'arrête à l’idéalisme 
absolu de Hamelin et Le Senne. La première alternative 
semble être le sort de la pensée de M. Bergson. Aussi les. 
convertis et les mystiques se réclament de lui (Péguy, 
Rivière, Maritain). La dernière alternative sera le sort de la 

philosophie de Boutroux. 
Mais il v.a une troisième issue. C’est celle que nous 

entrevoyons, à la suite de Durkheim; et que nous nous 
cfforcerons de montrer dans cette étude. Elle a été entrevue, 
mais par des éclairs momentanés de pensée, aussi bien par 

- M. Bergson que par Boutroux. Pourtant, ni l'un ni l'autre 

ne s’y sont arrêtés. 
Quelle est au juste cette issue? 
Nous pensons avec Boutroux et avec MA. Bergson et’ 

Chevalier que le cerveau de l'homme n'est qu’un instru- 
mentet simplement l'organe qu'ütilise notre espritou notre 
conscience. Notre conscience n'en dépend presque point, 
ou bien elle en dépend comme une sonate de Beethoven 

- dépend de la structure du violon sur lequel elle est jouée. 
Si la sonate ne dépend pas du violon, elle dépend de 
l’ärtiste qui joue-et elle dépend aussi de l'auteur originaire 

‘ de la sonate, c’est-à-dire de Beethoven. Chercher à expli- 
quer nos états de conscience et notre pensée par la structure 
du cerveau, c'est vouloir analyser la construction du viclon 
pour en tirer le secret de l'harmonie des sons qui compo- 
sent une sonate. 

Quel est alors l'artiste qui joue avec le cerveau humain | 
et dont la sonate plus ou moins harmonieuse qu'il en tire 
est la conscience humaine ? 

Notre réponse nette à cette question, si essentielle et si 
considérable pour la philosophie, est la suivante. L'artiste 
qui jouc directement avec le cerveau de l'homme est le 
groupe social corporatif auquel il appartient immédiate- 
ment dans la société, ou, plus exactement, dans la nation 
qui -l'englobe lui et son groupe; et le grand artiste origi- 

,
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naire ct vraiment créateur, est l'histoire ou l’évolution his- 

torique de l'humanité ou, plus exactement, l'histoire du 
‘groupe des nations civilisées, qui forment un tout par leurs 
actions et réactions réciproques, ou bien alors ce qu'on 
appelle, en général, la culture. 

Nous n'avons pas la prétention de donner cette réponse 
comme une hypothèse originale, que nousaurionsinventée 
de toutes pièces, ce qui serait son point faible. Elle a été 
posée et même développée par Auguste Comte. Comme on 
le sait, Comte avait nié, avec raison selon nous, la psycho- 
logie comme science en attribuant les phénomènes de sen- 
sations et de perceptions à la biologie, et les idées, les 
conceptions et les théories à la sociologie. Le 

En France, trois sociologues ont accepté, d'une façon | 

inégale, le point de vue de Comte. E. de Roberty, dans tous 
ses écrits, n'a jamais cessé de soutenir l'origine sociale de 
la pensée. M. Izoulet a lancé cette belle formule : La raison 
est fille de lx cité. Mais, depuis plus de trente ans, il n’a 

rien fait pour vérifier cette formule par les détails, pour la. 
préciser, lui faire exprimer tout ce qu’elle peut exprimer et 
en tirer toutes les conséquences si vastes dont elle est riche, 
Il s'est comporté à cet égard comme s’il n'avait jamais pris” 
au sérieux cette formule, comme si elle n'avait aucune 

importance et ne servait à rien. Deux autres sociologues, 
© G. Tardeet Émile Durkheim, ont aussi, du moins partiel- 
lement, adopté le point de vue de Comte, mais, comme l'un 
et l’autre admettent encore;une psychologie subjective indi- 
vidualiste, à côté de la sociologie, en dépit des travaux 
scientifiques si importants qu'ils ont réalisés, ils n'ont pas . 
suivi jusqu'à son vrai terme logique la pensée de Comte. 
Ces deux sociologues ont envisagé plutôt le côté purement 
social des faits, et n’ont jamais conçu qu'il faudrait envi- 
sager une sociologie subjective, qui doive intégrer les 
recherches psychologiques, introspectives ou expérimen- 
tales. G. Tarde a bien conçu quelque chose d’analogue, 
dans ce qu'il appelait la psychologie-inter-individuelle, 

. mais ni lui ni Durkheim n'ont envisagé une sociologie 
subjective proprement dite. Cependant il ÿ a dans leur
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œuvre une sociologie subjective qui s’ignore, qui est 
‘impliquée à chaque pas et qui s'avoue chez Tarde de temps 
à autre. : _ 

En ce qui nous concerne, dans cette étude, comme dans 
d'autres déjà publiées, nous nous appliquerons à dégager 
cette sociologie ‘subjective dans la pensée objective de 
Durkheim, comme dans celle de Tarde,-et à montrer 
qu'elle peut offrir précisément ce qui manque à la psycho- 
logie individuelle expérimentale ou introspective pour étu- 
dier à fond les faits conscients, et pour déterminer précisé- 
ment la véritable fonction et, par suite, la véritable réalité : 
de la conscience. Ainsi l'on peut voir que, loin de s'éva- 
nouir comme un épiphénomène, la conscience gagne une 
importance de premier ordre dans le monde moral et social, 
qu'elle offre le substratum concret, la substance réelle des 
faits historiques et sociaux et qu’elle est la fonction élémen- 
taire, l'agent actif qui se manifeste dans la société et dans 
l’histoire, dont elle dépend réellement et par qui l’histoire 
et la société se créent, se maintiennent et évoluent. Rien de 
pus utile et de plus important, à ce point de vue, que les 
travaux de l'école de Durkheim sur la mentalité des peuples 
primitifs. Les études de M. Lévy-Bruhl et de MM. Mauss 
et Hubert sont pour nous une sourée inappréciable et une 
vérification plus ou moins explicite de ce que nous appe- 
Jons la sociologie subjective. Ajoutons encore que Dürk- 
heïm a toujours vu, dans sa conception de la sociologie, 
une vérification du spiritualisme en ce qu’il a de fondé. 
Dans ses œuvres sont innombrables les passages où il 
montre que le social est le fondement du spirituel, et que . 
le spiritualisme se justifié par le sociologisme. La concep- 
tion dualiste de la philosophie n'a de sens, pour lui, que 
par le dualisme qui sépare et distingue l'individuel du 
social. 

Mais ce. n’est pas seulement de Comte: et des socio- 
logues proprement dits que nous pouvons nous réclamer. 
I y à une autre doctrine scientifique et philosophique, 
plus vaste et d'une importance autrement décisive, qui 

‘
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autorise notre point de vue, et de l'autorité de laquelle: 
nous osons nous réclamer également. C’est Je matérialisme 

historique, la conception économique de l'évolution his- 
torique, de l’évolution sociale, telle qu’elle. a été conçue 
et développée par Karl Marx, reprise et continuée par 
Fr. Engels!. On sait que Marx considérait les formes de 
la vie économique, l'évolution de la technique et les rap- 
ports sociaux et juridiques de la production comme cons- 
tituant ce qu’il. appelait l'infrastructure de toute l’idéo- 
logie : art, science, religion et philosophie. L'idéologie est 
selon. lui strictement déterminée par son infrastructure 
sociale. En cela, il faisait abstraction de l'infrastructure 
physiologique, pour ne considérer que l'infrastructure 
économique. Au matérialisme des physiologistes, les 
marxistes opposent et substituent leur matérialisme écono- 
mique, qui est d'ordre et de nature exclusivement sociale 
et historique. Voici donc comment le positivisme marxiste, 
scientifique lui aussi, rejoint le positivisme de Comte, ce 
dont j'ai toujours été surpris qu’on ne se soit pas aperçu. 

Il y a néanmoins entre le sociologisme et le marxisme 
une grande différence et commeune hostilité irréductibles. 
Toujours, les marxistes ont tenu la sociologie en peu 
d'estime. Elle leur a semblé superficielle et fantaisiste. 

: Sans doute, et comme elle ne se confondait pas tout à fait 
_avec leur point de vue exclusivement économique, ce n’est 
que l'étroitesse de leur point de vue qui faisait l’infirmité 

. apparente de la sociologie. Il est probable aussi que la faute 
en était, du moins en partie, à la sociologie, qui n'avait 
pas'insisté sur le substratum économique de l’histoire et de 
la société; qu'elle en avait fait abstraction plutôt, en se bor- 
nant au caractère de la société purement formel, avec 
Simmel, ou structural (densité, extension) avec Durkheim, 
ou psychologique avec Tarde. Le sociologisme se rapporte 
au matérialisme historique un peu comme la psychologie 
introspective se rapporte à la psycho-physiologie expéri- 
mentale. Le sociologisme ne. regarde que Ja société en elle- 

i. Philosophie et Religion.
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mêmeet ses formes, sa structure formelle, tandis que le 

socialisme scientifique néglige ce dont le sociologisme 
s'occupe pour ne considérer que précisément ce.que néglige 
le sociologisme. Pour moi, je crois que nous devons 
prendre au socialisme scientifique tout ce qu'il ya en luide 
substantiel et de vrai et tâcher de lui inculquer ce qu'il ya 
de vrai dans le sociologisme. ‘ 

Il ne serait pas d’ ailleurs difficile de lui faire reconnaître 
comme telle la réalité de la société formelle. Elle est impli- 
quée et mème largement postulée dans le matérialisme 
économique. Le sociologisme est précisément impliqué 
dans l'historisme marxiste. La société, son extension, son 

volume, sa densité sont explicitement mentionnés dans 
la conception matérialiste de l'histoire. Le point de départ 
de Marx, quand il précise la genèse du capitalisme, est la 
découverte de l'Amérique et de la route des Indes. L'expan- 
sion du capitalisme postule et suppose — et en est déter- 
miné — l'extension des états modernes et des rapproche- 
ments multiples entre eux. [I y a tout: un travail à entre- 
prendre pour rendre plus explicite encore le sociologisme 
de Karl Marx. Du reste, ses continuateurs le reconnaissent. 

déjà. Nous trouvons dans le livre de Max. Beer tout une 
sociolozie marxiste formulée dans plusieurs chapitres !.. 

Voici donc une philosophie scientifique, autre que le: 
sociologisme, le spiritualisme et le spiritisme, qui prétend 
expliquer les faits de conscience, sans même se préoccuper 
de leur substratum physiologique. Pour les marxistes aussi, 
la conscience dépasseet déborde l'organisme physiologique. 
Au. matérialisme physiologique ils opposent leur matéria- 
lisme économique. Mais il suffirait de montrer que le maté-. 
rialisme historique, que l'économisme se résout en rapports 
sociaux, qu’il s'explique lui-même parles rapports sociaux, 
par le sociologisme, pour que ce matérialisme s'évanouisse 
comme le matérialisme physiologique. Ce travail d'analyse 
sur le matérialisme social est nécessaire pour montrer à 
quoi il se réduit et pour réhabiliter, pour affirmer la réalité. 

1. Karl Marx, sa vieel.son œuvre.



10 -LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

de la conscience individuelle qu’il incline à nier et à dépré- 
cier, comme le physiologisme. Du reste, comme deux 
négations valent une affirmation, la réalité de la conscience 
sort affirmée de cette négation double. Si le marxisme 
affirme les idéologies, — et il fait plus que les affirmer, il 
les explique — par cela même il affirme et explique la base 

- ou l'agent des idéologies, qui est la conscience. Mais 
. comme dans la sociologie positive de Durkheim, où la 
méthode exclut Le psychique - -par un artifice exprès, qui sert 
de point de départ, il en est de même du marxisme, qui 
ne fut qu’une réaction nécessaire contre le socialisme 
déclamatoire et subjectif des socialistes utopiques ; et c’est 

. pourquoi, lui aussi, il déprécie la conscience et l'individu. 

La sociologie subjective nous aidera à découvrir et à 
identifier l'artiste qui, jouant du cerveau des hommes, pro- 
duit cette sorte de musique plus ou moins riche et harmo- 
nieuse qu'est notre conscience. Nous aurons montré ainsi 
quelle est la substance et le rôle, quelle est la fonction dela 
conscience. On verra clairement, nous l’espérons, comment 

. cette réalité complexe et mobile, immatérielle et indéfinie, 
qu'est le milieu historico-social, détermine et fait fonc- 
tionner les cerveaux humains pour produire la musique 
des consciences humaines. Cette réalité historico-sociale 
écondmise une hypothèse chimérique, celle du spirite, 
du spiritisme et même du spiritualisme, qui peut dégé- : 
nérer en spiritisme. Elle détient toutes les qualités expli- 
catives que présuppose l'hypothèse spirite de M. J. Che- 
valier. Elle peut déterminer les fonctions du cerveau, sans 

. qu'il soit besoin d'un esprit, tel qu'on le conçoit vulgaire- 
ment souvent et même philosophiquement, tel qu'il est 
conçu par les métapsychistes. Nous pouvons facilement 
concevoir ce fait par l’action que le milieu social, le 
groupe, la coopération ou les multiples cercles sociaux . 
ont sur l'homme qui leur appartient. Pour que cette déter-. 
mination se produise, point n'est besoin d'un esprit qui : 
intervienne et agisse sur les réflexes cérébraux. 

La mobilité, l'infinie complexité des rapports sociaux 

_
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‘expliquent bien le caractère abstrait, immatériel du milieu 
social. [l est abstrait et immatériel, n'étant au fond qu'un 
complexe instable de rapportscémpliquésetriches. Achaque 
instant, ce complexus de rapports se traduit, s’incarne, par 
l'intermédiaire de l'organe cérébral qui les synthétise 
comme dans un foyer, dans un état psychique qui en est 

_ l'intégrale, et le mot est le signe exprimant cette intégrale. 
La conscience est la totalité, l'intégrale des rapports. 
sociaux qui enserrent l’homme, membre d’une société. 
Elle est- indispensable, - car ces rapports, changeant à 
chaque moment, s'expriment en elle, en ses états conti- 
nucllement changeants. La conscience et ses états réalisent 
ce miracle qu’à chaque instant, au moyen du cerveau, qui 

. en est l'intermédiaire, ils incarnent et donnent une expres- 
sion concrète aux rapports sociaux, ses concomitants in- 
nombrables, abstraits, et par cela mème immatériels. Ainsi 
l’homme a, dans chaque état de conscience, comme un pelo- 
ton de rapports sociaux abstraits, qui lui indiquent son 
rôle, sa fonction, et déterminent son activité. Ils sont pour 

lui commeune carte géographique, qui l'aiderait à s'orienter 
dans la société et, par suite, dans Ja nature. Ils sont colorés 
et précis, comme une carte véritable, et cette coloration 
même lui confère le sentiment de réalité concrète où 
s'exprime la réalité abstraite des rapports sociaux connexes. 

Cette fragile réalité de la conscience, que les étudiants 
américains ont voulu expérimenter en se donnant la mort, 

. est ainsi réductible à un ensemble de rapports sociauxqui se 
traduisent par un ensemble de rapports cérébraux concré-. 

| tisés en états de conscience. Elle est cela et rien que cela. Elle 
s'évanouit en même temps que les cerveaux et elle change 
ous’évanouit quand les rapports sociaux changent ou s'éva- 
nouissent. Avec la mort de l'individu, les rapports sociaux 
qui l’enserrent disparaissent, en fait d’abord, en droit 
ensuite. En fait, ils-disparaissent parce que le cerveau 
est devenu impropre à les centraliser comme dansun foyer; 
en droit, parce que, le cerveau étant hors de cause, l'indi- 
vidu n'existe plus ; ; les rapports sociaux n'ayant plus à qui 
se rapporter, n'ont plus d'objet.
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” Réalité, synthèse de rapports, la conscience est concrète 
mais immatérielle, c'est donc une réalité abstraite-concrète, 

dont le cerveau n’est que l'organe et dont la source est 
extra-physiologique, la société, la nation, etc. 

Que les spiritistes en général et les étudiants américains, 
qui se sont suicidés, aient eu ce très fort sentiment que la 
conscience ne dépend pas du cerveau, le fait était justifié. Que 
leur conscience affirmât que l’âme constitue une réalité con- 
crèteen quelque sorte, agissante et active, cela est également 
vrai. Mais c'est une réalité possédant une source et des 
organes ; elle a une source d’où elle dérive, la société ; etun 

organe par lequel elle -se-manifeste, le cerveau. La source 
est, en effet, infinie et éternelle, car la société humaine 

dépasse la vie de ses membres. mais l'organe est éphémère. 
Lorsque l'organe disparaît, l'esprit ne se désincarne pas 
pour continuer une vie indépendante, propre, car il n'est 
qu'une réalité faite de rapports concentrés, centralisés dans 
le cerveau, et, celui-ci détruit, la réalité de rapports s'éva- 
nouit à jamais. L'éternité et l’immatérialité (immatérielle 
parce que faite de rapports) de la source nous donnent le 
sentiment de l'éternité etde l'immatérialité de la conscience. 
Ce sentiment est donc à la fois légitime en lui-même et faux 
en réalité. L’orgine cérébral une fois modelé et organisé 
par les rapports sociaux et sous leur incidence peut se 
maintenir, et avec lui la conscience, du moins quelque 
temps, même dans l'isolement (ascètes solitaires, reclus) ; 
mais l'organe cérébral disparu ou mis hors de cause, la. 
conscience perd toute sa réalité. 

Si la conscience ne s'explique pas par le fonctionnement 
du cerveau; si elle n'en dépend pas, parce qu’elle est de 
nature immortelle, infinie, ne veut pas dire qu'elle puisse 
persister sans cet organe, car, avec lui, disparaissent aussi 

les rapports sociaux qui en sont la source et la substance. 
Du simple fait que la conscience ne dépend pas du cerveau; 
ne découle pas qu’elle’ peut se dispenser dù cerveau et 

‘continuer d'exister. La vérité, l'exactitude de la première 
affirmation n'entraîne malheureusement pas l'exactitude. 
de la seconde. Si on avait pu attirer l'attention des étudiants -
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américains sur cette dissociation, ils ne se seraient pas 
suicidés pour expérimenter la doctrine de la désincarnation 

- de l'esprit. Si les partisans de la théorie spiritiste voulaient 
seulement examiner notre manière de concevoir et d'expli- 
quer la conscience, ils s’apercevraient bientôt qu'ils pour- 
suivent des chimères, que leurs efforts mystiques n’ont 
rien de raisonnable, rien de fondé, et qu'ils n’aboutiront 

à rien. Tous ces efforts et ces énergies, ce temps, pourraient 
être dépensés en des recherches rationnelles où ils fructifie- 
raient, sans aucun doute. Leurs inclinations mystiques 
peuvent être légitimes, maïs il faut que la raison les pénètre 
pour qu’elles deviennent légitimes etfructueuses. Leur sen- 
timent, très juste en lui-même, quele corps, la physiologie, 
les réflexes cérébraux n'épuisent pas l'explication de la 
conscience et de ses fonctions, ne suffit pas pour que leur 
foi en une réalité spirituelle soit fondée. Leur sentiment et 
leur mysticisme est profondément exact, mais c’est dans 
un tout autre sens qu'il doit être interprété. | 

Il ne suffit pas — je le sais — de dire qu'il faut diriger 
l'attention des mystiques vers un autre but, il faut aussi 
dire quel il est. Je le dirai plus tard, afin d'achever et de 
vérifier en quelque sorte notre hypothèse. — Que la raison 
doive être “élargie, assouplie, nous sommes d'accord. 

Boutroux l'a reconnu, qui était pourtant un rationaliste 

sévère et scrupuleux. Mais croire que le mysticisme spiri- 
tiste ou religieux puisse.s’affranchir de la raison et bâtir 
quelque chose contre elle, c’est se tromper :profondément. 
Et M. Maurice Blondel, qui est pourtant un mystique des 
plus hardis, le reconnaît et ne cesse de faire appel à la rai- 
‘son pour contrôler ét vérifier les conceptions mystiques. Il ‘ 
esquisse même une réaction contre les théories anti-intellec- 
tualistes. «-A en croire, dit-il, certaine philosophie nou- 
velle, la pensée discursive ne serait qu'un artifice en vue 
d'une utilité pratique... Notre dessein est:au contraire 
d'expliquer comment ilse fait que la connaissance analy- 
tique et par concepts. est. foncièrement naturelle-et sou- 
mise à la solidité de lintelligence, à la distinction et à. 

d'union des esprits. » Pour les mystiques contemporains,
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« la raison garde tous ses droits d'exercer le plus sévère 
contrôle sur les résultats auxquels aboutissent la concen- 
tration et la tension de la pensée mystique». « Le mysti- 
cisme est même la plus haute fonction de l'intelligencet, » 

- En général, les mystiques, tout comme les sociologues et 
les positivistes, sont d’accord. pour affirmer que l'intelli- . 
gence et la conscience ne sont pas un produit du cerveau 
de l’homme physiologique. Ils les conçoivent comme un 
don de Dieu fait à l’homme. « [ls ont eu le sentiment que 
l'intelligence, c'est Dieu en nous. Ainsi nous sommes des- 
êtres dans l'Être, des intelligences dans l’Intelligence. Rien 

que nous n’ayons reçu passif de Dieu, mais aussi auteurs. 
en nous de Dieu, nous avons à faire fructifier le prêt qui 
nous est confié? » Comme Dieu est, selon les: sociolo- 
gues, l'expression symbolique dé la réalité sociale, les mys- 

- tiques confirment ainsi le sociologisme, en tant qu’il fait 
dériver les fonctions de la conscience de sa véritable source, 
la société, . 

Quoiqu'il en soit, il s'ensuit que le pragmatisme ne , 
semble pas avoir su déloger le rationalisme et n'y réussira 
jamais. Il faut que cet oiseau. aux regards perçants 
qu'est la raison veille toujours aux portes de la pensée et 
de. l'expérience; afin qu'elle n’aboutisse pastaux manipula- 
tions de tables tournantes et dansantes et aux expériences 
lugubres ‘des étudiants américains. Si le rationalisme ne 
paie pas, comme le voudrait le pragmatisme, c'est à son 
honneur et pour le bonheur des hommes. Le pragmatisme, 
dégénéré en spiritisme, lui, paie. Maiscesalaire est la mort. 
Saint Paul ne se trompait pas en disant que la mort est le 
salaire du péché. : 

- Le péché du pragmatisme de W. James est évident, 
comme l’a montré Boutroux. II consiste en cette’théorie du 
philosophe que « la philosophie a sa racine dans la vie, 
non dans la vie collective et impersonnelle de l'humanité, 
abstraction d'école selon lui, mais dans la vie concrète de 

-1. Procès de l'Intelligence, p. 287-288. 
2. Ibid., p. 292. ° e
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l'individu, la seule existant véritablement ». Accorder à 

l'individu seul la réalité et la nier à la société est une 
grave erreur. En fait, les deux termes sont corrélatifs et 

également concrets ou abstraits. Qu'est-ce que l individu, 
sinon une synthèse de cellules comme la société est une 
synthèse d'individus ? A l'analyse, l'individu s'évanouit 
comme un mirage, et il n’en reste plus que la poussière des 
cellules composantes, comme la société se dissout dans Îes- 
individus. Isoler l'individu, en faire la seule réalité con- 

crète véritable, c’est verser fatalementdans le spiritisme. Le 
pragmatisme de James ne pouvait pas l'éviter. 

On ne peut dire, cependant, que W. James a complète-” 
ment méconnu la réalité de la vie sociale. Seulement, il l'a 

conçus sous la forme mystique de la divinité. Les termes 
mêmes qu’il emploie pour parler de Dieu laïssent voir que 
c'est la réalité sociale qui s’y révèle. « De même, dit-il, que 
nous avons conscience de notre être aussi bien que de notre 
limite momentanée, n'est-il pas possible que nous formions 
également la limite de quelque moi qui serait plus réelle- 
ment le centre des choses et qui à son tour aurait conscience 
de son être aussi bien que de nous tous P Est-ce que vous et 
moi ne pouvons pas être. en quelque sorte les affluents 
d'une conscience supérieure, au sein de laquelle :nous 
agirions de concert, sans en rien savoir actuellement P.….. 
Le croyant s'aperçoit que les parties les plus intimes de sa 
vie personnelle sont dans un rapport de continuitéavec une 
vie de même qualité qui dépasse la sienne et qui agit dans 

. l'univers en dehors de lui... Bref, le croyant — à cequelui 
affirme du moins sa conscience — se continue dans un moi 
plus vaste, d'où viennent s’épancher en lui des expériences 
libératrices… Nous sommes plongés dans un invisible 
milieu sprituel d'où une aide nous vient, notre âme ne fai- 
sant mystérieusement qu'un avec une âme plus grande 
dont nous sommes les instrments. » 

Ce moi qui nous dépasse, cette conscience supérieure et 
plus vaste avec laquelle notre vie est en rapport de conti- 
nuité, ce milieu spirituel où nous plongeons, c'estsans doute 
le milieu de la vie collective, c’est la conscience sociale. Si
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Dieu est comme le veulent certains sociologues, la per- 
sonnification de la conscience sociale et de la société 
ou de l'humanité, l'esprit devait être également, pour 
W. James, la personnification de la conscience indivi- 
duelle, de l'individu entité spirituelle. Pour avoir méconnu . 
la société et la vie collective, pour les avoir niées en faveur 
de l'individu, le pragmatisme s'est égaré dans les ténèbres 
d'un spiritisme superstitieux et lugubre. N'ayant pas vu 
dans la vie collective la source de la conscience et de l’es- 
prit, qui ne vient sans doute pas de la constitution maté- 

rielle de l’homme, les pragmatides spiritistes affirment 
la réalité de l'esprit, mais ils en méconnaissent la véritable 
nature — qui est faite de rapports sociaux, ct, en la per-. 
sonnifiant, en font un fantôme illusoire et décevant. 2 

La raïson d’être des chapitres suivants sera précisément 
de faire remonter à la pensée contemporaine la pente: qui 
la conduit vers le spiritisme. - 

; 

+
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= PREMIÈRE PARTIE! 

L'INTERPRÉTATION SOCIOLOGIQUE 

DES PHÉNOMÈNES CONSCIENTS 

Après de longues recherches, patientes et laborieuses, sur 
les problèmes de notre vie intérieure, la science de l'âme, 
devenue physiologique etexpérimentale, voire mème patho- 
logique, à être regardée de plus en plus près, ne nous sem- 
ble pas avoir fait de progrès remarquables depuis plus d’un 
demi-siècle qu’elle persévère dans ces voies nouvelles. 
C'est une constatation que nous avons’ faite, il y a déjà 
quelque dix ou onze ans?, à la suite d'un apprentissage 
assez prolongé dans les recherches de la psychologie expé- | 
rimentale et pathologique et dans l'étude critique de leurs 
résultats, entreprise naguère en collaboration avec mon 
regretté ami N. Vaschide. Malgré la vogue et le prestige, 
très grands alors, de la psychologie expérimentale, il nous. 
avait semblé — et, depuis, ma conviction n'a fait que s’ac- 

1. Cette partie a été publiée dans la Revue philosophique, septem- 
bre et octobre 1914. . | 

2. Voir Le Problème du Déterminisme social, 1903, chez Marcel 
Rivière; Du Rôle de l'Individu dans le Déterminisme social, 1904, 
Alcan, et surtout Problème de la Conscience, Alcan, 1907. . | 
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croître — que les résultats de la psycho-physiologie sont 
plutôt négatifs, parce que l’opacité de la matière physiolo- 
gique n'est pas faite pour nous livrer les secrets de la vie 
‘consciente, qu’elle nous les cache bien plus qu "elle ne nous 
les dévoile. [l nous avait paru, en effet, que les recherches 
psycho-physiologiques n’ont pas seulement pour résultat 
d'inutiliser nos efforts, qu'on aurait mieux fait de dépenser 
dans d’autres directions, mais encore qu’elles nous égarent 
en nous mettant sur une fausse piste. Nous avions montré, 
et insisté à montrer, que la psychologie, expérimentale et 
physiologique, n’a étudié et mesuré, avec succès et profit 

_ pour la science, que‘les phénomènes psychologiques infé- 
rieurs, les sensations, avec leur intensité et leur temps.de 

réaction, et plus particulièrement les sensations visuelles et 
auditives. Les recherches sur'les émotions et leur mensu- 
ration ont donné des résultats bien plus maigres. Quant 
aux fonctions psychiques supérieures : perception, mémoire, 

_ attention, imagination, nous avions déjà constaté que la 
psychologie expérimentale n'a obtenu que des lieux com- 
muns. Toùt au plus at-elle mesuré le courant plus ou 
moins fort de la circulation du sang et la dépense de nour- : 
riture que nécessite l’activité de ces fonctions psychiques 
supérieures, bref, les variations physiologiques et chimiques 
parallèles à ces processus psychiques. . 

Depuis, nos constatations ont été reprises ‘et exposées, | 
avec plus de détails et d'ensemble, et aussi avec plus d'au- 
torité et de compétence, par M. Kostyleff dans un livre 
très intéressant, La Crise de la Psychologie expérimen- 
tale, qui date de 1911. Comme lle titre même l'indique, 

* l’auteur constate que la psycho-physiologie expérimentale 
‘a abouti à ‘une crise qui vaut presque une faillite. Il a 
pris pour point de départ de son livre les constatations que 
le professeur E.-B. Titéhener a faites à Saint-Louis, 
et publiées dans l'American Journal of Psychology 
en 1905. 

Ainsi M. Kostyleff, après avoir examiné « les innombra- 
_bles expériences psychologiques qui se sont accumulées », 
conclut qu’elles ne « permettent -pas d'affirmer que la.
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nouvelle science ait trouvé sa vraie voie ! ». Au contraire, 

plus on avance, plus la marche devientincertaine. L’insuc- 
cès même de ces recherches a fait qu’elles se sont dirigées, 
en. France, vers une science appliquée et en Allemagne 
vers la métaphysique ?. Les efforts de l'école expérimentale 
française ont abouti, avec Toulouse, Vaschide et Piéron, à 

cette conclusion décevante : la psychologie expérimentale a 
pour principal objet une caractéristique psychologique des 
individus. « S'il en est ainsi, déclare M. Kostyleff, la psy- 
chologic serait réduite au rang d’une science appliquée, 
comme l’anthropométrie. » | 

À ce propos, rappelons que, dès 1904, nous avions déjà 
montré, par des déductions peut-être un peu abstraites, que 
la psychologie, en tant que science de l'individu, est impos- 
sible, ou qu'elle se confond de plus en plus avec la biogra- 
phie *. En tant que science des lois générales des phénomè- 
nes psychiques, elles n’est pas plus qu’unesorte de sociologie 
subjective *. C’est à la sociologie, disions-nous avec E. de 
Roberty, d'étudier les phénomènes psychiques supérieurs. 
Car la psychologie physiologique expérimentale ne vaut 
pas mieux que Ja psychologie individuelle introspective, 
n'étant, elle aussi, ce qui est pis, qu'une introspection phy- 

| siologique. 
Mais si l’auteur que nous venons de citer constate la crise 

de la psychologie expérimentale, ce n’est pas pour en tirer 
les mêmes conclusions que nous ; c'est, au contraire, pour 
proposer une orientation et une méthode nouvelles de 
recherches, Plus exactement, A. Kostyleff propose un nou- 
veau système d'expériences, qui porterait sur les réflexes 
cérébraux, sur leur formation progressive chez les enfants, 

“et sur leur évolution chez les adultes. En somme, la psy- 

Î 

chologie expérimentale va devenir, avec la récente école 

russe ‘de Bechterew, une sorte de pédologie. Sur ce point 
encore, on ne me saura peut-être pas gré de rappeler que, 

1 Pr . 
2. Op. cit., 
3. Du Rôle de individu, P. 100. , 
4. fbid. -
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dès 1904, j'étais arrivé à la conclusion que la psychologie, 
étant comme inexistante, ne peut rien fournir à la pra- 
tique pédagogique, et que c’est plutôt à la pratique pédago- 
gique, avecses nombreuses expérimentationset avec la dis- 
cipline qu'elle impose à l'esprit de l'enfant, à fournir la 
matière de la conscience à la psychologie. La cohésion de 
nos états d'âme, et les quelques lois qui régissent leur chan- 
gement sont bien plus le produit de l'éducation et de la 
pédagogie, que la pédagogie ne peut être une science 
dérivée de la psychologie. En fait, disions-nous, c’est Ja 
psychologie qui dérive de la pédagogie, et non le contraire, 
comme on le pense. Et, à notre avis, l'école russe est dans 
la seule‘bonne voie qu'il restait à prendre. Avant elle, 
nous avions montré que, seule, l'étude de la formation 

génétique de la conscience des enfants peut nous découvrir 
quelque chose sur les secrets et sur les lois de la vie de 
notre esprit. Mais cela comme pis-aller, car ce n’est que 
l'étude approfondie de l’histoire humaine et des influences 
de la vie collective sur l'homme, qui pourrait nous livrer 

le mystère dela genèse de l'esprit et des lois qui le régissent. 
_ Malgré les recherches prodigieusement nombreuses et 
variées dela psychologie sous toutes ses hypostases, aujour- 
d'hui encore, pour nous, comme il y a une vingtaine 
d'années pour M. Maurice Blondel, « fnpénétrable demeure 

1. Ici encore nous nous permettrons de rappeler que M. Dugas a 
adopté, depuis, une manière de voir identique à la nôtre. Voici ses 
termes : « Nous avions d'abord songé à présenter les doctrines péda- 
gogiques dans leur rapport avec la science psychologique sur laquelle 
bgiquement elles s'appuient et dont il semble qu'elles dérivent ; mais 
nous avons constaté que la pédagogie se développe d'une façon indé- 
.pendante, se fait à elle-même sa psychologie et ne la reçoit point du 
dehors. Nous avons donc renoncé à suivre rigoureusement le plan- 
tracé dans l'introduction. Nous regardons finalement la pédagogie 
moins comme une application de la psychologie que comme une con- 
.tibution à l'étude de la psychologie, et nous l'avons interprétée dans 
ce sens.» Certes, nous ne pouvons nous flatter d’avoir suggéré à 
M. Dugas le changement du plan de son beau livre, Le Problème de 
l'Éducation. On écrit et on publie tant aujourd'hui, qu'on ne peut 
pas tout lire. Mais il est toujours agréable de voir confirmer, ulté- 
rieurement, par d'autres penseurs plus autorisés, ce que soi-même on 
avait cru découvrir et à peine osé affirmer, comme trop hardi et en 
contradiction avec l'opinion scientifique courante,



2 

L'INTERPRÉTATION DES FHÉNOMÈNES CONSCIENTS 21 

la naïssance de ce qu'il ÿ a de plus admirable et de moins 
admiré : la lumière intérieure ». La conscience ? se. 
demandait le savant professeur américain M. Titchener. . 
« Pour ce‘problème, disait-il en 1905, nous ne sommes 
pas encore mûrs. Nous devons en approcher, non par: 
l'ingéniosité, mais par. la patience des recherches ‘. » A 
cette question M. Kostyleff croyait pouvoir répondre, en. 
1906, que « la conscience est objectivement une forme, 
très rapide du mouvement universel; et ce dernier peut se 
ralentir comme il a pu s’accélérer ». Par conséquent, « la 
conscience dans le monde et dans l'individu surgit et dis- 
paraît, comme un éclair dans les ténèbres dela nuit?, 

Maïs qu’est-elle au fond, cette forme très rapide de mou- 
vement ? Qu'est], cetéclair de la conscience? Pour ce psy- 
chologue : l’âme présente l'ensemble des réflexes périphé- 
riques et internes qui atteignent les centres cérébraux?. 
Et le contenu objectif du moi, ou de la conscience propre- 
ment dite, est le réflexe psychique qui, subjectivement, 
représente une mosaïque de sensations. « L'origine des, 
réflexes psychiques doit se rattacher au moment où deux 
‘réflexes sensoriels se trouvent associés’ par l'intermédiaire 
d'un centre cérébral. Ce fait correspond à ce que nous 
appelons notre « moi » inconscient. Ce dernier devient 
conscient lorsque plusieurs sensations produites par ces 
réflexes forment une unité subjective *. » La conscience est 
donc, pour résumer, dans une formule brève, la pensée de 
cet auteur, une synthèse subjective de plusieurs sensations 
produites par les réflexes psychiques. 

-Il y a deux remarques à faire à propos de cette défnition- 
hypothèse : 1° Cette définition du conscient par le subjec- 
tif est une simple tautologie; 2° Elle s'arrête arbitraire- 
“ment aux réflexes cérébraux, qui ne sont d'ailleurs, eux- 
mêmes, qu’une simple hypothèse conçue par analogie avec 
les réflexes nerveux inférieurs. Nous pensons qu'il faut 

. Cité par M. Kostylef, La Crise de la Psychologie expér., P. 52. 
2. 2. Les Substituts de l'Ame, P. 221. 
3. P. 208. - + 
4. P. 216-217. | ‘
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poursuivre plus à fond la cause de ces réflexes, les éléments 
qui les déterminent et déterminent aussi leur synthèse 
pour produire l'éclair de la conscience. Et quand on suit 
le fil conducteur de la causalité, on est forcé de quitter Ja 
vie individuelle et de descendre dans la vie collective, 

l'ambiance naturelle de la conscience, où elle baigne par 
tous les bouts de nerfs du corps humain. 
Déjà, en 1903, nousétions arrivés à la conclusion que le 

processus de notre pensée, et par conséquent l’enchaîne- 
ment des processus cérébraux subséquents, ne peut s'expli- 
quer et n’est pas déterminé et dirigé par les seules réactions 
chimico-psychiques qui se passent dans le cerveau et dans 
l'organisme, mais bien au contraire par certains processus 
extérieurs de nature historico-sociale. Nous disions alors, 

et nous l’affirmons aujourd’hui avec plus de conviction, 
que, si quelqu'un pouvait connaître l’état exact d'un cer- 
veau et d’un corps, à un moment donné, il n’en pourrait 
rien déduire sur l'état de ce cerveau un moment après ; 
tandis que, si ce cerveau était celui d'un collégien, pourvu 
qu'on connût le programme scolaire, on aurait beaucoup . 
plus de chances de prévoir ce qui s'y passera, les événe- 
ments psychiques et, par suite, aussi les processus céré- 
braux qui y auront lieu‘. 

Vers la même époque que M. Kostylef, nous avions 
‘essayé de donner une définition hypothétique ‘de la con- 
science. Et dirigeant notre.attention sur les rapports de 

. l'homme avec son groupe social, nous avions dit que /a 
conscience représente les rapporis inter-individuels orga- 
nisés en société, et qu’elle est un flambeau qui s'allume et 
se dégage des rapports et des inter-contacts individuels, 
-dans le, groupe social. Or il y a une vague ressemblance 
entre notre formule et celle de M. Kostyleff. Seulement 
notre hypothèse ne s'arrête pas aux réflexes psychiques 

‘intérieurs, car elle sort de l’intérieur de l'individu, et 

retrouve précisément les éléments qui déterminent ces. 
réflexes psychiques et qui les organisent dans la synthèse 

1. Problème du Déterminisme social, p. 98-co.
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d'où jaillit l'étincelle de la lumière intérieure. Nous y reve- 
nons maintenant, pour reprendre cette hypothèse provi- 
soire, un peu trop schématique et abstraite. Nous nous pro- 
posons d'en donner des précisions nouvelles et une plus 
large documentation. Tout au moins aurons-nous réussi à 
indiquer plus précisément dans quelle direction i] faut cher- 
cher l'origine de la conscience et le secret de ses lois.



CHAPITRE PREMIER 

LEs RAPPORTS DU PSsYCHIQUE AVEC LE Socrac. 
\. 

En même temps que l’on constatait la crise de la psÿcho- 
logie physiologique et expérimentale, on commençait déjà 
à penser que certaines fonctions supérieures de la con- 
science, la raison, l’abstraction, par exemple, se sont déve- 
loppées sous l'influence de certaines nécessités de la vie du 
groupe. D'une manière encore trop vague, on se rendait 
compte que les acquisitions les plus hautes et les plus 
abstraites de l'esprit ne seraient pas possibles Ou ne seraient . 
pas ce qu'elles sont, et qu'elles seraient autres, si une vie. 
sociale large, avec ses exigences, n'avait contribué à les 
déterminer, en partie, et à les développer. En France, 
MM: de Roberty, Izoulet, Tarde, Espinas et Durkheim 
_partageaient cette manière de voir. En cela ils ne faisaient, 
d’ailleurs, que suivre la tradition de la philosophie socio- 
logique d'Auguste Comte, qui, comme on le sait, avait 

. supprimé la psychologie en tant que science, ct en avait 
distribué le contenu entre la biologie et la sociologie. A la 
biologie, Comte avait attribué les fonctions inférieures de 

l'esprit, celles qu'a reprises ultérieurement la psycho-phy- 
sique, et à la sociologie, les phénomènes psychiques supé- 

_rieurs et abstraits. Maïs les continuateurs de Comte, en 

France, excepté M. de Roberty, n'avaient pas eu le cou- 
rage de suivre, dans ce sens, le philosophe positiviste jus-
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qu'au bout. Ils admettent encore une science de la psycho- 

logie à côté de la sociologie, et ne font appel à cette der- 

nière discipline que pour l'employer à la recherche de la 

genèse et à l'interprétation des fonctions et des concepts. 

les plus généraux de la logique et de la psychologie. 

Tel était l'état de l'opinion scientifique sur les résultats 

négatifs ou insuffisants de la psychologie individuelle, 

psychologiquement ou physiologiquement introspective, et 

sur la nécessité de compléter, par en haut, les recherches 

psychologiques par les données de la sociologie, lorsque 

nous avons publié nos trois monographies sur ce même 

sujet. Nous avons montré, en effet, que le déficit, disonsle 

mot, la faillite de la psychologie est complète. Et nous 

avons dit que la cause en est dans la nature même de cette 

science, qui est une sorte d'alchimie de l'esprit, parce 

qu’elle étudie l'âme en elle-même, au lieu de l'étudier dans 

ses rapports avec les êtres qui l'entourent et la détermi- 

nent, en la faisant ce qu'elle est. 

Ce simple essai d'orientation nouvelle, du reste en par- 

faite conformité avec la révolution de méthode subie par 

toutes les autres sciences, nous a fait voir que la psycho- 

logie doit cesser les recherches sur l'individu, en tant que 

tel, pour étudier les rapports de l'individu avec ses sem- 

blables organisés en société. Par là, nous avons rejoint la 

sociologie, nous nous sommes trouvés au cœur même de 

la sociologie. Malgré tout ce que cela nous a coûté, nous 

avons été logiquement contraints d'affirmer que l'étude des 

phénomènes psychiques conscients et les recherches sur la 

conscience appartiennent à la sociologie, complétée, cela 

va sans dire, par l'intuition intérieure, par les vérifications 

de la méthode introspective. C'était dire, par là, que la 

discipline qui convient à l'étude des phénomènes conscients : 

est la sociologie. À nos yeux, la sociologie devaitremplacer 

la physiologie dans l'étude des phénomènes conscients pro- 

proment dits. A la place de la psycho-physiologie, nous 

proposions la psycho-sociologie. Conscience, perception, 

mémoire, ’imagination,, attention, . abstraction, ‘volonté, 
raison, nous semblent justiciables seulement du tribunal 

\ s
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dela sociologie et de l’histoire, et plus exactement de la 
‘psycho-sociologie: ee 

Notre proposition, téméraire en elle-même, nous ne 
l'avions pas dissimulé, a semblé arbitraire et simpliste aux 
yeux de beaucoup, et a attiré le silence méprisant de ceux 
dont elle avait attiré l'attention le plus immédiatement, et 
la critique, bien superficielle pourtant, malgré son vernis 
d’ironie, des autres, qui étaient moins appelés à la juger!. 

Cesuccès de silence et les critiques dont l'ironie ne réus- 
sissait pas à les rendre profondes ne nous ont pas con- 
vaincus d'erreur. Il semble même que, tacitement, notre 
manière de voir soit reprise et pratiquée dans les recherches 
de Durkheim et de son école. Ainsi, dans Les Formes élé- 
mentaires de la Vie religieuse, Durkheim va jusqu'à adop- 

4 

1. Ï est vrai que E. de Roberty, dans ses derniers ouvrages, a 
accordé une attention bienveillante à la thèse que j'avais développée 
dans mes livres, et qui va dans le sens de son propre pointde vue. I] 
s'est exprimé sur notre compte dans ces termes, très flatteurs, dont 
nous lui sommes bien reconnaissant : « C'est au sociologue roumain, 
M. Draghicesco, que le monde savant est redevable d’une des plus 
profondes et des plus fines interprétations de la thèse néopositi- 
viste.… » Pourtant, même la joie de cette appréciation n'est pas sans 
mélange et nous sommes très étonnés de voir de Roberty, dans un 
article ultérieurement publié par la Revue Philosophique, nous 
‘ranger parmi les partisans de la conception psychologique de la 
sociologie (p. 7). ‘ - 

2. Dans notre livre : Le Rôle de l'Individu, ayant fait une applica- 
tion de notre interprétation sociologique au phénomène du génie, 
nous avions conclu dans ces propres termes : « En effet, le génie est 
l'original, l'irréductible, parce qu'il est la synthèse du commun, du 
vulgaire, de la masse... On accorde bien que la cellule vivante est un’ 
produit irréductible, et cependant elle se compose d'atomes matériels 
chimiques. Toute synthèse est un acte de création originale, irréduc- 
uble, mais s'explique par ses composants .… Si le génie est identique 
à la masse, c'est parce qu'il en est la synthèse, et s'il en diffère aussi 
profondément, c'est justement parce qu'il est cette synthèse » {p- 331). 
Or, Palante, pour mieux réfuter cette manière de voir et la tourner en 
ridicule, croit pouvoir la résumer ainsi : « L'homme est d'autant plus 
original qu'il est plus banal » (Les Antinomies, p. 2983}. It est vrai 
que, si l’on élimine l'idée de synthèse, comme le fait Palante. mon 
interprétation n'est pas seulement « un simple jeu de mots », mais un: 
monument de stupidité. Sur la parfaite bonne foi’ de Palante, mon 
interprétation du génie a inspiré à M. Bourdeau un article, très spi- 
rituel, d’ailleurs, publié dans le-Journal des Débats, où la réfutation 
‘de ma thèse a été un jeu bien facile pour la fine plume de ce dernier. 

«
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ter presque entièrement notre point de vue. « Il n’est pas 
douteux, dit-il, que le langage et, par conséquent, le sys-” 
tème de concepts qu'il traduit, est le produit d’une élabora- 
tion collective. Les notions qui correspondent aux divers 
éléments du langage sont donc bien des représentations col- 
lectives{. » Et si Durkheim ne reconnaît pas expressément 
et directement que la conscience individuelle se dégage de 
la vie collective, il le reconnaît ct l'affirme indirectement, 

en disant que «l'idéal personnel se dégage de l'idéal social, 
à mesure que la personnalité individuelle se développe? » 
et que le personnel se dégage en nous de l'impersonnel 
social. Or, l'idéal personnel est la réaction immédiate de la 
conscience sur le réel. Plus encore, Durkheim est arrivé à 

adopter notre hypothèse, en cela qu'il fait dériver l'âme et 
la notion de l'âme du mana, qui est la substance des âmes’ 
individuelles et aussi du social pur, objectif et imperson- 
nel. Et il en est de même lorsqu'il affirme que le personnel, 
le spirituel — nous disons la conscience — est ce qu'il y a 
en nous de social et par suite d'impersonnel *. 

Rien de plus naturel, d'ailleurs, car notre point de vue 
nous a été suggéré, en grande partie, par les travaux de 
ce sociologue même. De même, le grand psychologue et 
philosophe qu'est Wundt, ayant depuis longtemps le sen- 
timent que la psychophysiologie est de beaucoup insuffi- 

. sante, a dirigé ses efforts vers la psychologie des peuples 
(Volkerpsychologie. L'une de ses conclusions, que résume, 

. Novero, est que la conscience individuelle a comme 
Dont de départ « une mentalité purement grégaire, où les 
résultantes diffuses dans la masse collective n'aboutissent 
pas encore à des synthèses individuelles nettement diffé- 
renciées » et que « cette mentalité grégaire, c'est en quel- 
que sorte la nébuleuse primitive de la vie psychique. Le 
progrès s'effectue par un mouvement de concentration et 
de différenciation des énergies spirituelles, lequel suppose 

1. P. 620. 
2."P. 604. 
3. Ibid,, p. 362-286.
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et détermine, à la fois, la naissance de l'attention et de 
l'intelligence!. » 

C’est donc une raison de plus pour que nous reprenions 
maintenant notre point de vue. Nous allons faire voir d’une 
façon plus claire et plus substantielle, avec plus de preuves 
à l'appui, en quel sens nous pensons que la conscience est 
un phénomène social, dont la genèse et toutes les fonctions 
doivent être recherchées dans la vie sociale et interprétées 
par les données de la sociologie et de l'histoire. 

Mais, avant tout, entendons-nous bien sur ce que nous 
comprenons par la conscience. Tâchons d'en définir préa- 
Jablement, d’une manière provisoire, le sens et la réalité. 

On pourrait peut-être trouver oiseux de se poser la 
question de la définition et du sens de Ja conscience. 
D'abord, parce que la conscience est coïnme une donnée 
immédiate, objet d'une intuition inanalysable, et ensuite 
parce que toutes définition et interprétation données à 
cette réalité, qui. nous échappe parce. qu'elle s'échappe à 
elle-même, ne peuvent être ni suffisamment prouvées ni. 
vérifiées. Comme l'œil ne peut se voir directement lui- 
même, la conscience ne peut non plus se saisir et s’inter- 
préter en elle-même. Cependant, dire cela, c’est avouer, 
prématurément, une faillite qui n’est que l'effet d'une 
paresse de l'esprit ; c’est abdiquer trop tôt. Il faut, quand 
même, poser le problème et essayer de le délimiter et de 
le résoudre, non en lui-même, mais, indirectement, dans 
ses rapports avec les réalités environnantes. Sur les traces 
de ses rapports, nous pourrions bien glisser ensuite, jus- 

_qu'au centre même du problème. L'œil arrive bien, lui 
aussi, à se voir indirectement dans le miroir, et à se voir 
jusque dans ses profondeurs accessibles. 

Conscience est un mot qui, généralement, est remplacé, ‘ 
sans même qu'on s’en rende compte, par plusieurs autres 
termes qui lui sont, à peu de chose, équivalents : l'âme, le 
« moi », la raison, l'esprit, la personnalité Tous ces mots 

1. Reyue de Métaphysique, 1912, p. 94.
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traduisent ou presque, la même réalité, ou bien des 
‘aspects différemment ou légèrement nuancés, sinon des 
parties intégrantes, en proportions sensiblement différentes, 

. de la même réalité, L'âme et l'esprit sont les termes les plus 
compréhensifs qui expriment le plus largement cette réalité. 
L'âme contient le conscient actuel au même titre que le 
conscient passé devenu inconscient. Car l'inconscient estle . 
sous-conscient dont le conscient émerge continuellement. 

L'inconscient est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, le 
réservoir qui contient la totalité de l'expérience, tous les 
actes qui ont été conscients à l'origine, et sont redevenus 
souvent conscients, mais qui restent inconscients, à l’ex- 
ception des occasions qui les élèvent dans la conscience. 
L'âme est la somme de cet inconscient avec le conscient 
actuel. . 

Par rapport ‘à l'âme, la conscience nous semble donc 
une sorte de lumière intérieure, qui accompagne à chaque 
moment un nombre d'éléments assez réduits, puisés dans 
l'inconscient, actualisés en ce moment et toujours chan- : 
geants. Exactement, la conscience est une partie de l’âme, 
du sous-conscient, composée de tous les éléments assez 
nombreux après tout, qui reviennent assez souvent et sont 
doués plus particulièrement d’une sorte de phosphorescence 
latente, susceptible de les éclairer et de s'allumer plus faci- 
lement et, par suite, ainsi, de les actualiser. Si la conscience 
est cette phosphorescence des états intérieurs actualisés, 
et qui les accompagne tant qu'ils sont actuels, le « le « moi » 7 
est composé de ces éléments actuels, ou actualisables, qui 
sont le. support de la conscience, l'objet sur lequel se pose 
Ja lumière intérieure de la conscience. Conscienceet« moi» 
sontles deux aspects, faits de nuances, d’ ‘une seule et même 
chose. 

Si le« moi » et la conscience sont changeants et mobiles, 
_par contre, la personnalité est ce qui dure sous le « moi » 
conscient, à travers la mobilité du « moi » et de Ja con- 
science. La personnalité est plus riche, plus-compréhen- 
sive; elle correspond plus exactement avec l'âme: elle. 
plonge plus profondément que le moi et la conscience dans
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le réservoir de la totalité de l’expérience. Elle diffère pour- 
tant de l'âme, en ce sens que la personnalité est composée 
des facteurs dominants, qui sont tels parce qu’ils sont 
durables et qu’ils sont’en étroite connexion avec tout le 
fond de l'inconscient qu'ils dominent. Ces éléments dérivent 
plus particulièrement de l’action ; ils sont de nature motrice, 

‘ et leur constance, leur durée, s'expliquent ainsi. La person- 
nalité est en liaison directe avec l’activité et la volonté: elle . 
marque et.fait le caractère des personnes dont le signe est 
la constance, une permanence relative, propre aux formes 
de l’activité. s 

On peut dire que la personnälité est l'âme, vue sous son 
aspect dynamique, qu’elle exprime, malgré sa durabilité, 
lé dynamisme de l'âme ; tandis que le « moi » et la con- 
science, malgré leur mobilité, expriment le côté statique de 
l'âme. Enfin, raison et réflexion expriment le fonction- 
nement du «moi», lorsqu'il y a conflit ou délibération entre 
les états intérieurs, conflit produit de l'analyse, aboutis- 

: sant à une synthèse. 
Ainsi déterminée, par rapport aux termes qui lui sont à 

peu près équivalents, il resterait encore cette question : la 
conscience est-elle quelque chose de spécifiquement, 
d'exclusivement humain P A cette question, il est vrai, on 
ne peut donner que des réponses d’intuition et de senti 
ments impossibles à démontrer et à vérifier. 

L’intuition et le sentiment. nous semblent révéler, en 
effet, que la conscience réfléchie, comme une donnée con- 
tinue, est spécifiquement humaine et qu’elle ne peut être, 
comme telle, attribuée aux animaux. Tout ce qu’on peut 
accorder aux animaux, et particulièrement aux animaux 
supérieurs, qui vivent plus près de l’homme, ce sont des 
lueurs inconsistantes, éphémères, de conscience. C’est dire, 
par là, que la lumière de la conscience est compatible avec 
la vie. Mais ce n’est pas dire qu’elle est inhérente à la vie. 
Car, alors, il faudrait admettre le pan-psychisme, qui 
l'attribue même aux métaux, ce qui nous semble bien 
absurde.
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Qu'est-elle, au fond, cette lumière intérieure de la con- 
science ? D'où vient-elle dans ce monde de ténèbres, pour: 
éclairer et, en quelque sorte, créer le contenu changeant 
du « moi»? YŸ a-til d'autres phénomènes qui lui 
ressemblent, dont elle soit une simple différenciation quan-.- 
titative ou qualitative P 
- Puisque la science garde ici le silence, adressons-nous à 
l'intuition des poètes. Les poètes ont, en effet, toujours cru 
savoir, à leur manière, quela conscience est faite de douleur, 

qu'elle dérive de la souffrance, qui suscite, rehausse et 

approfondit la conscience. Peut-on dire que la conscience 
est la propriété de souffrir dont est douée la vie? Car, selon 
les poètes, il semble qu’elle est virtuellement contenue dans. 
lasouffrance. Plus la capacité de souffrir d'un êtreestgrande, 

. plus cet être est susceptible d'acquérir une conscience forte. 
et vice versa. Les hommes supérieurs sont dans ce' cas. 
Le génie, a-t-on dit, estune longue patience. Or le génieest 
un surplus de conscience, c'est pourquoi il est un surplus. 
de patience. La conscience comme legénieestdoncune sorte 
de maladie de la vie phy siologique. Les poètes ont comparé 
le phénomène du génie aux perles fines que sécrètent cer- 
tains mollusques atteints d'une maladie accidentelle. De 
même, l’homme serait un animal pervers, maladif, dont la 

souffrance distille le phénomène de la conscience. Car ce: 
qui s'ajoute à un état intérieur, pour devenir. conscient, 
serait une teinture de souffrance. 

Après l'intuition poétique, interrogeons l'intuition reli- 
gieuse, et particulièrement l'intuition chrétienne, si elle 
peut nous dire quelquechose sur la genèse de la conscience. 

_ Car, pour résoudre une problème scientifique de ce genre, 
il faut faire appel à l'expérience intégrale de l'humanité, 
selon l'heureuse formule philosophique si profonde et juste 
de M. Bergson.'Îci encore nous trouvons une réponse pré- 
cise et qui va dans le même sens que l'intuition poétique. 
Cette réponse nous est procurée par l’un des premiers 
articles de foi, à savoir l’idée du péché originel, qui entraîna 
la déchéance humaine. Au commencement, l’homme vivait 
inconscient, dans le paradis, d'une vie simplement zoolo-
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gique. Maïs un jour Dieu s’avisa de lui défendre de manger 
* des fruits d’un certain arbre, l'Arbre de la Connaissance 
du Bien et du Mal. Cette simple interdiction provoqua la 
désobéissance et la punition sévère. Dieu chassa l’homme 
de l’inconscience, c'est-à-dire du paradis, et le condamna 
aux douleurs perpétuelles des travaux forcés, c’est-à-dire 
du travail. La béatitude, l’inconscience et l'immortalité de 
l'homme firent place à la conscience, corollaire fatal de la 
douleur, du travail forcé et de la mort. C'est donc un acte 

défendu, un ordre désobéi qui déchaina dans l'espèce 
. humaine la douleur, la nécessité de travailler et, par sur- 

croît, la conscience de soi. Selon l'intuition chrétienne, 

l'homme n’est devenu conscient que pour avoir mordu du 
’ fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. C'est 
dire, par là, que la conscience dérive de la connaissance 
du bien et du mal, ou, pour employer les termes de notre 
langage abstrait et philosophique, c'est dire que la con- 
science réfléchie dérive des interdictions morales et sociales, 

qui entraînent ordinairement des peines douloureuses et, 
bien rarement, des récompenses agréables!, 

Avant l'intervention des sanctions sociales, des interdic- 

tions et des ordres moraux, la vie de l’homme zoologique 
était, sans doute, à plusieurs points de vue, comparable à 
une vie paradisiaque. Les oiseaux du ciel et les animaux 
des champs ne sont soumis à aucune interdiction, n’ont 
point d'ordres à exécuter, hormis ceux de leurs instincts 
vitaux; ils ne travaillent ni pour eux, ni surtout pour les 
autres, — car «ils ne labourent, ni nesèment, ni ne mois- 

sonnent ». fnsoucieux, et par suite inconscients, ils errent 
au gré du hasard dans les airs ou les forêts, sans craindre 

la mort ni les malheurs qui les guettent. Tel était aussi 
l'état de l'homme primitif, qui vivait une vie purement 
‘biologique, en petites hordes errantes. Cet état a cessé pour 

1. Ribot l'affirme avec sa haute compétence incontestable : « La con- 
science, lorsqu'elle se constitue, est totalement et princip2lement 
affectiveet ne peut être autre ». (Problèmes de Psychologie affective.) 
Ribot confirme, par là, ce qu'il y a de profondément vrai dans le 

‘dogme du péché originel. ::
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- lui à un momentdonné. Et peu à peu, la horde est devenue 
tribu, groupe social agrandi et organisé. Les règles, les 
interdictions religieuses et morales, d'abord, le travail 
forcé, ordonné, régularisé, au profit des autres, ensuite, et 

puis la conscience et l’idée de la mort qui en dérivent, 
voilà ce que la société agrandie et organisée a apporté à 
l'homme zoologique. Le mythe du péché originel est bien 
la représentation symbolique de cette déchéance de l'animal 
humain, à l'état d'homme social. L'arbre mystique, avec 
ses fruits de la connaissance du bien et du mal, symbolise . 
bien l'ordre social, la’ société avec ses peines et ses récom-. 
penses, qui rendent l'homme conscient de soi et le vouent 
au travail forcé, ordonné, pour lui etles autres, et surtout 
pour les autres. Les douleurs que la: société inflige à 
l'homme, les souffrances du travail! qu'elle lui impose, | 
‘les rares satisfactions qu’elle lui accorde, voilà ce qui déter- 
mine la conscience de soi, la réflexion, dont l'un des grands 
avantages sera l’idée obsédante de la mort complétée par. 
la faculté de l’homme de prévoir tous les malheurs qui 

‘ l'attendent, pour en souffrir par anticipation. 
Mais ces indications de l'intuition chrétienne nous con- 

duisent directement dans le domaine de la sociologie, de 
l'éthique. La genèse de la conscience réfléchie, selon les 
suggestions de l'intuition chrétienne, doit être cherchée : 
dans la vie religieuse et éthique; elle doit être interprétée . 

‘au moyen du processsus de l’histoire de la vie militaire et 
de la vie économique, qui semblent se confondre à leur 
point de départ. , 

* Deux nécessités primordiales, essentielles gouvernent, 
en effet, la vie de la société : 1° Le maintien du groupe 
social ; 2° Son extension. 

_ Si la conscience réfléchie est un produit de la vie‘sociale, 

elle doit être dérivée de ces deux nécessités fondamentales 
de la vie du groupe et reliée à elles. Or, nous allons voir 

1. . Schopenhauer a eu une admirable intuition de cette vérité ; toute 
sa philosophie enpartetenestla démonstration sublime. Nous aurions 

‘eu tort de ne pas le rappeler. - - 

DRaGmIcEsco. — Réalité. : ‘ 3
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que la vie religieuse et éthique fait la cohésion du groupe, 
en maintient l'organisation, et l'empêche de se disperser, 
tandis que la vie économico-militaire, proprement dite, ou 
historique, en détermine l'extension et l’organisation. La 
conscience réfléchie doit elle-même jaillir de cette double 
‘source, comme nous allons essayer de le montrer. On a 
déjà l'habitude de dire que les formes supérieures et les 
acquisitions abstraites de la conscience sont le produit de 
la vie collective. Ne peut-on généraliser cette constatation 
pour toutes les formes de la conscience, pour toutes ses 
-acquisitions, pour son origine même? Voyons ce qu'il en 
est.



CHAPITRE II 

La RELIGION SOURCE DE LA COHÉSION SOCIALE 

ET DE LA CONSCIENCE. 

Pendant des centaines de milliers d’ans, l'homme a vécu 
d'une vie simplement zoologique, en hordes libres, très 

réduites et relächées. L'inconscience, l'instinct, fut son lot. 
Puis, le processus historique commence, avec des groupes 
‘sociaux toujours plus grands et plus organisés, et avec, en 
même temps, l'aube de la conscience réfléchie, de la morale 

et des dieux. L'histoire écrite est l’œuvre de la conscience 
réfléchie qui, elle, est l’œuvre de longue haleine de l’histoire 
antérieure, des événements historiques longuement vécus 
qui ont précédé son apparition. Et le mythe | judéo-chrétien 

-‘du péché originel est l'expression, condensée et symbo- 
lique, de ce processus de l’histoire primordiale déterminant 
l'apparition des premières lueurs de la conscience. . 7 

Des circonstances fortuites et extérieures ont fait que la 
. horde humaine primitive s’est constituée en une tribu un 
peu consistante et organisée, et le groupe zoologique s’est, 
peu à peu, transformé en un groupe social. Nousessayerons 
de montrer, plus loin, comment cela est arrivé. 

Le fait est que la vie religieuse et la conscience n’appa- 
raissent qu'au milieu d'un groupe humain assez étendu, 
et qui commence à s'organiser, prenant ainsi une certaine 
consistance. [l se forme, alors, à côté de la vie simplement
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zoologique de l'homme, et en même temps dans et sur le 
fondement de sa vie zoologique, une vie sui generis, la vie 
du groupe. Cette vie nouvelle affirme sa réalité et sa spéci- 
ficité, à mesure même qu'elle prend de l'extension, de la 
consistance et de l'organisation. 

Elle se nourrit et, en quelque sorte, se développe aw : 
détriment de la vie zoologique de l’homme. C'est dire que 
la vie spéciale du groupe, pour s'affirmer et: s'organiser, 
exige certaines restrictions de la vie zoologique « des 
membres du groupe-: elle impose des formes nouvelles 
d'activité, restreint quelques penchants naturels, défend 
certaines satisfactions instinctives, ou tout au moins leur 

impose une certaine règle restrictive. Les instincts, — les 
penchants naturels de l’homme trouvent, dans les exi- 

. gences de la vie sui generis du groupe, un frein et des 
restrictions, qui sont, par elles-mêmes, douloureuses. A ce 
point de vue, les exigences. de la vie collective, à mesure 
même qu'elles sont nombreuses et inévitables, sont des 
sources de souffrance, et indirectement de conscience 
réfléchie. H. Spencer, comme la psychologie moderne, 
n'explique-t-il pas la réflexion par la dissolution des mou- 
vements instinctifs ? 

* Tout ce qui maintient, organise et rend cohérente la vie 
sui generis du groupe humain provoque et dégage, chez les 
membres du groupe, une série de souffrances. La vie spé- 
ciale du groupe social est une source de chocs douloureux. 
Il a fallu que le groupe frappât, fortement et longuement, 
le roc de la vie zoologique, afin qu ‘en jaillie la source de la 
conscience... S 

Les pratiques religieuses, qui, dansles groupes primitifs, 
contiennent les germes de la morale et du droit, ont sans 
doute largement contribué à l'apparition de la conscience 
réfléchie. Telles qu'on les trouve décrites, par les observa- 
teurs modernes, elles nous laissent parfaitement voir 
comment se produit et se développe cette lumière inté- 
rieure que nous appelons la conscience. 

La conscience est apparue, d'abord, sous la forme signi- 
ficative du sacré. Les choses sacrées correspondent aux
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premiers états d'âme conscients. Au commencement de la 
vie sociale des hommes, /e sacré c'est le conscient. Montrer 

comment apparaît et se développe le caractère sacré des. 
choses, c'est montrer, par cela même, comment apparaît et 
se développe la conscience. , ‘ 
Dans la vie des tribus australiennes, on n observe, dit Durk- 

heim, deux phases bien différentes : « Tantôt la popula- . 
tion est dispersée par petits groupes, qui vaquent indépen- 
damment les uns des autres à leurs occupations. Tantôt, au 
contraire, la population se concentre pour un temps qui . 
varie de plusieurs jours à plusieurs mois, sur des points 
déterminés. Cette concentration a lieu quand on célèbre 
une cérémonie religieuse. » « Dans ces agglomérations, il 
se dégage, dit Durkheim, une sorte d'électricité, qui trans- 
porte l’homme rapidément à ‘un degré extraordinaire 
d'exaltation. Des cris, des gestes violents. de la masse inten- 
sifient encore cet état d’âme, et comme il faut de l’ordre 
pour concentrer l’ensemble du mouvement, ils tendent 
d'eux-mêmes à se rÿthmer et à se régulariser, de là les chants 
et les danses. » Dans la phase de vie éparpillée et monotone, 
nous avons la vie individuelle simplement zoologique, 
profane et inconsciente; la phase de vie collective est la vie 

-_ sacrée et consciente due à cette exaltation. L’ «électricité», 

qui se dégage de la vie de l’ensemble, provoque cette 
‘exaltation, que les cris et les gestes violents prolongent et 
approfondissent. dans la vie intérieure des individus. 

D'une façon générale, nous pouvons dire que la lumière 
de a vie intérieure est l'effet de cette sorte d'électricité et 
de cette exaltation qui intensifient la vie individuelle. 

Mais, sans doute, cela suppose déjà un rudiment de vie 
intérieure, ou comme une aube de conscience, dans la vie 
zoologique des membres de la tribu ; il lui faut montrer 

. Comment cette aube de conscience peut apparaître et ce qui 
la détermine. _. 
Avant de prendre part à ces “agglomérations religieuses, . 

et pour y préparer les membres les plus jeunes de la tribu, 
pour les initier, on les soumet à une série de pratiques 
brutales des plus douloureuses. Habituellement, les jeunes
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gens non initiés doivent supporter des jeûnes et des absti- 
nences préalables assez prolongés. Les rites d'initiation, . 
proprement dits, consistent « à infliger systématiquement 
aux néophytes des souffrances déterminées ». On leur 
assène à chaque instant des coups violents, sans avertisse- 
ment préalable comme sans raison, tous les membres 

- présents de la tribu les frappent rudement, puis on leur 
fait dans le dos une série de quatre à huit entaillés. Ailleurs, 
on couche les jeunes hommes sur un lit de feuillage où l'on 
‘a disposé des braises ardentes, tout en-les frappant dans le 
dos. Ces rites consistent encôre souvent dans l'extraction 
des dents, dans la circoncision, la subincision, et toutes 

‘sortes d'abominations de ce genre. L'ascétisme, de même 

que ces pratiques barbares, est destiné « à produire la 
douleur qui est génératrice de forces exceptionnelles ! ». 

. Le résultat de ces rites est que le; jeune homme initié en 
sort, à la fin, réellement comme métamorphosé. Toutes ces 
pratiques déterminent dans sa vie zoologique une véritable 
révolution, un changement radical. « La métamorphose, dit 

Durkheim, est si complète, qu'elle est souvent représentée 
comme une seconde naissance. un individu tout autre a 
pris la place de celui qui n’est plus, car les dieux de l’ini- 
tiation l'avaient tué, pour apporter celui-ci. à sa place?, » 
Et, en effet, les indigènes ne s’y trompent pas. À la place 
de l'homme 200logique, que ces rites tuent en quelque 
sorte, apparaît l’homme social et conscient, c’est-à-dire 
qui présente déjà un rudiment de socialité et de conscience. 
L'action de ces pratiques, censées initier l'homme à la vie 
sacrée, religieuse, consiste à créer dans l'homme les pre- 

* miers rudiments de conscience, à esquisser l’homme 
social et conscient dans l'homme biologique. Cela lui fait 
visiblement changer d'aspect et le transfigure réellement. 

-« Après les coups, les blessures et toutes les mortifications, 
qu'il a subis, le jeune homme initié a un aspect pitoyable 
et paraît à demi stupéfié. » 7 

1. Durkheim, op. cit., p + 459; Réville, Les Religions des Peuples 
non 1 cpilises, L. 1, p. 156-264 

P. 444, op. cit.
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A proprement parler, l'effet que ces rites négatifs ont sur : 
l'homme zoologique, c’est d'inhiber les libres manifes- 
tations de ses instincts, la satisfaction désordonnée de ses 

penchants naturels. Ces pratiques, en fait, contredisent et 
restreignent la libre satisfaction des instincts et des pen- 
chants qui, tant qu'ils se manifestent sans entrave, sont 

absolument dépourvus deconscience. Mais, dès qu'ils sont 
enfreints ou limités, ils dégagent les phénomènes de la. 
douleur, dans laquelle la conscience est en germe, et d’où 
elle tend à se dégager, à mesure même que les rites se pro- 
longent et que la douleur s’use, pour laisser place à une 
douleur plus faïble, qui est la conscience même, cette 
lueur intérieure. Les jeûnes, l’abstinence, sont précisément 
une restriction douloureuse de l'appétit nutritif et sexuel. 
Les coups violents, les blessures, les entzilles dans le corps 
sont propres à augmenter, à renforcer, à étendre et à appro- 
fondir cet état douloureux causé par les jeûnes et l'absti- 
nence. Après avoir été soumis, des jours entiers, à ce traite- 

ment, le jeune homme a acquis comme une aurore de vie 
intérieure, consciente, faite de douleurs violentes partielle- 
ment amorties.-N'est-ce pas la raison pour laquelle les 
images .des saints martyrs. ont la tête enveloppée d'un 

‘ cercle lumineux P 
Ainsi préparé, on fait prendre part au jeune homme à 

” l'agglomération religieuse, où, pendant des mois, une vie 
collective, se dépensant en gestes et cris violents, s'inscrit 

dans l’intérieur de la vie zoologique. En ce moment, le 
clair-obscur de la conscience crépusculaire se ramasse 
autour des formes et des règles d'activité, plus ou moins 
précises, autour de certaines représentations collectives 
plus ou moins fortes. La conscience crépusculaire devient 
comme le halo de ces représentations . 

L. C'est pour nous une chance rare de pouvoir appuyer ‘ces idées 
sur l'autorité de Ribot, dont le dernier ouvrage, Les Problèmes de la 
Psychologie affective, contient des idées pareïlles aux nôtres, que ‘ 
nous nous faisons un grand plaisir de .citer à leur appui. « Les psy- 

- chologues, dit Ribot, peuvent, de même, comparer la conscience 
affective à une atmosphère diffuse qui — tantôt dense, tantôt raréfiée 
— enveloppe tous les phénomènes intellectuels (sensations, représen-
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Et, en effet, l'époque d'initiation a rendu l’homme zoolo- 
gique assez pénétrable à ces représentations collectives. 
Sur les traces des coups violents et des tortures, les idées 
pénètrent assez facilement l'être exclusivement biologique 
du jeune indigène. La force exceptionnelle, qui naît de la : 
douleur, provoquée par les rites négatifs dont nous parle 

- Durkheim, est précisément cette conscience, effet.des états 
douloureux, qui s'attache aux choses dites sacrées, et leur: 
confère le caractère de sacré. Par cette douleur, et par l'état 
de conscience qui s'en dégage, l'homme s'élève au-dessus 
de lui-même, c’est-à-dire au-dessus de son être zoologique ; ; 
car il dompte sa nature, au point de lui faire suivre une 
‘voie contraire à celle qu'elle prendrait spontanément. « Par . 
là, dit Durkheim, l’homme se singularise entre toutes les 

créatures qui, elles, vont aveuglément où les appelle le 
. plaisir. La douleur est le signe que certains liens qui 
_ l’attachentau milieu profane sontrompus... le signe est plus 

fort que la nature, puisqu'il la fait taire‘. » En réalité, la 
douleur n’est pas seulement ce qui dompte la nature et fait 
taire les instincts et les penchants naturels; elle est bien 

- plutôt l'effet des instincts et des penchants empêchés, domp- 
tés par l'action du groupe, par. les autres. Mais, d'autre. 
part, la douleur des coups violents et des tortures s'ajoute 
à la douleur des instincts contrariés, et aïde à les res- 

treindre et à les dompter plus-profondément, ce qui pro- 
voque un surplus de douleur, lequel, par contre-coup, 
renforce la douleur inhibitoire: 

- Le caractère sacré des choses, qui. s'attache immédiate- 
ment aux pratiques de ces rites, et la force des représen- 

_tations collectives, qui se forment dans ces occasions, et 

tations, concepts, associations, raisonnements)} et lesattitudes mentales. 
(attention, volition, mouvement) ». Non seulement l'affectivité les 
enveloppe, mais, ajoutons-nous, elle en constitue le fond même. Elle 
est la nébuleuse dont se dégagent, par condensation, — par affaiblis- : 
sement — les images, les représentations et les concepts: et c'est 
également cette intensité affective qui constitue le ressort'de l'atten- 
tion et se dépense dans les volitions et les mouvements. Car ces états. 
ou attitudes mentales en vivent et en consomment l'énergie, 

de Op. cit, p. 450. | _-
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dont les choses sacrées sont l'objet se mesurent par l’inten- 
sité de la douleur provoquée à cette occasion. Bref, le 
caractère sacré des choses est la douleur intense, qui 
s'attache aux représentations collectives, comme une sorte 
de halo. Ces représentations, par l'énergie, par l'intensité 
que leur. confère la douleur, deviennent toutes-puissantes 
sur les instincts et sur les penchants profanes, qui sont 
individuels, biologiques. Leur pouvoir d'inhibition sur les 
instincts est puisé dans la violence des douleurs subies. 
« L'intensité spéciale, ainsi obtenue, des représentations . 
collectives, en constitue, selon Durkheïm, le caractère sacré, 

et leur confère le pouvoir d’inhiber lesmouvementsinstinc- 
tifs qui sont spontanés, et de rejeter loin d'elles toute autre 
représentation quilanie en partie ou en totalité.» « Quand 
nous pensons aux choses saintes, dit Durkheim, l'idée d'un. 
objet profane ne peut se présenter à l'esprit sans se heurter 
à des résistances, quelque chose en nous s'oppose à ce. 
qu’elle s’installe !. » 
Durkheim interprète de cette manière le caractère sacré 

des choses : les représentations collectives, imprégnées de: 
sainteté, repoussent les représentations individuelles, parce 

qu'elles sont hétérogènes, étant sociales. Cela peut être ainsi 
dans les consciences plus avancées, chezles hommes plus ou 

moins civilisés; mais il n’en peut être de même chez les 
indigènes australiens, et chez les êtres plus ou moins près 
de la nature. Chez ces derniers, les représentations sont 
bien rares. Si leurs représentations des choses sacrées sont 

“exclusivistes, c'est en tant qu'elles sont exclusives parce 
qu'ils n’en ont pas d'autres. Leur existence s'épuise en 
intensité, ou en lutte avec les instincts, non pas en lutte 

avec d’autres représentations. Quand Durkheim dit qu'elles 
ont une tendance à repousser les représentations profanes, 
cela ne veut rien dire; ou c’est leur attribuer une tendance 
qu’elles n’ont pas. Elles durent par leur intensité. Et même 
dans une conscience riche, nous ne voyons pas comment 
une représentation peut en repousser d’autres. Parce qu'elle 

2 
1 P. 453
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est intense, elle dure; et d'autres représentations, étant 

plus faibles, ne peuvent pas prendre sa place. De cette 
manière, nous évitons la contradiction dans laquelle tombe 
Durkheim, quand il dit que les choses sacrées manifestent, 
en même temps, deux tendances contraires : d'abord, de 
s'isoler, de se séparer, et de repousser les autres états d'âme, 

et ensuite de les appeler à se confondre avec elles. 
= Iest vrai que Durkheim tâche de surmonter cette con- 
tradiction, en disant que les états d'âme, qui correspondent 
au caractère sacré des choses, sont d’origine sociale, hété- 
rogène, étrangère à l'être physiologique de l'homme, et que 
c'est pour ce motif qu'ils se séparent et s’isolent des repré- 
sentations individuelles de source purement phy siologique. 
Mais aussi, puisque leur source est extérieure à l'être phy- 
siologique, rien de plus naturel, d’après lui, que leur ten- 
dance à s’éparpiller, à se répandre, à s'échapper. « Et lors- 
que nous les mélons aux choses matérielles, pour les trans- 
figurer en les rendant sacrées, elles n'y adhèrent que 
superficiellement, leur étant étrangères et extérieures. C'est 
pourquoi, dit Durkheim, elles tendent à s’en échapper, 
deviennent contagieuses, et « font tache d'huile! ». Si ce 
n'est là qu’une manière métaphorique de parler, c'est une 
explication purement verbale. 

L'état d'âme, qui correspond au caractère sacré des 
choses, ne repousse les autres représentations ni ne se 
répand en elles pour le seul motif qu’il est d’origine exté- 
rieure, sociale. L'état d'âme intense, qui confère le carac- 

tère sacré aux objets extérieurs, auquel il correspond, dure 
tant qu’il n’a pas épuisé son énergie, et par cela il s’isole et 
exclut d'autres états d'âme moins forts; mais dès que son 

"acuité décroît, il s’éparpille, et d’autres états d'âme le rem- 
placent. Sans doute, les nouvelles acquisitions, que la 
vie individuelle puise dans Ia vie collective, contredisent 

la vie zoologique; et puisqu'elles sont assez récentes, celle- 
Jà tend à les éliminer; les instincts ou les penchants natu- 

rels s’'empressent de prendre le dessus. Mais cela, à mesure 

1. Op. cit., p. 453.
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seulement que l'état douloureux qui a provoqué ces acqui- 
sitions d'origine collective s’est affaibli au delà d'une cer- 
taine moyenne nécessaire. ‘ 

Les représentations des objets sacrés et des normes de 
-conduite sociale ne peuvent s’introduire dans la vie zoolo- 
gique de l'individu qu’au moyen de la douleur intense, et 
ne peuvent contraindre et contredire les instincts naturels 
qu’au moyen de la violence. Elles ne peuvent y rester et 
réduire la vie instinctive, inconsciente, qu'aussi longtemps 
que la douleur les ÿ maintient. La conscience ne peut chas- 
ser ou réduire l’inconscience que par la douleur. Les rites 
négatifs et la douleur accomplissent, dans la vie zoologique 
de l'homme primitif, une véritable œuvre d’ aquafortiste. 
[ls inscrivent et approfondissent dans la vie biologique les 
échos de la vie religieuse collective. 

Introduites ainsi au cœur dela vie zoologique de l'homme 
primitif, les représentations collectives y produisent un 
effet comparable à celui que produirait l'introduction d’un 
fer rouge, incandescent, dans un milieu fermé. De même . 
que le fer se refroidit et que sa chaleur passe dans l’atmos- 
phère et dans les objets du milieu fermé qui le contient, en 
y produisant une température moyenne, de même les 
représentations collectives, fortes, intenses, se détendent, 

s'épuisent avec le temps; leur intensité décroit ; leur énergie 
s'éparpille dans le milieu fermé de la vie instinctive et y 
produit une atmosphère moyenne qui est l'étoffe de la con- 
science. L'intensité, l'énergie des représentations. collec- 
tives irradient dans la vie instinctive des individus zoolo- 
giques et confèrent un certain degré d'intensité aux autres 
états intérieurs, comme l’incandescence du fer rougi, s’irra- 
diant, est absorbée par les objets voisins, qui gagnent ainsi 
un certain degré de chaleur qu'ils ne possédaient pas. 

C'est ce que Durkheïm entend, lorsqu'il affirme que le. 
monde sacré tend à se mêler au monde profane, auquel il 
confère quelque chose de sa sainteté. Traduire cela en 
termes psychologiques, c'est dire, précisément, que la forte 
attention des représentations collectives décroît; se répand, 
en s'irradiant dans les représentations inconscientes, indif-
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férentes, auxquelles elle transmet un degré quelconque de 
conscience. À vrai dire, l’irradiation des fortes représenta- 
tions collectives, dans le milieu fermé de la vie zoologique, 
y institue une atmosphère moyenne, une aube de vie con- 
sciente, qui précisément baigne d’une lumière dorée, cré- 

- pusculaire, les impressions indifférentes et jusque-là incon- 
scientes, venues du monde physique. L'attention forte, 
effet de l'intensité de ces représentations douloureuses, en 
se. répandant dans son voisinage immédiat, : constitue 
Tr atmosphère moyenne dela sous-conscience, qui confère 
aux impressions étrangères une susceptibilité effective de 
devenir conscientes. 

Lorsque la cérémonie religieuse a pris fin, et que l'agglo- 
.mération tapageuse s est dispersée, les hommes recommen- 

‘cent leur vie plus ou moins individuelle, instinctive et 
inconsciente. Les états d'âme très forts, qui correspondent 
aux représentations collectives, perdent peu à peu de leur 
énergie, à. mesure même que lé temps passe. Mais, avec 
leur intensité, leur force inhibitrice et régulatrice s'amortit. 
Les effets de la vie collective, inscrits dans la vie indivi- 

duelle, risqueraient ainsi de s’effacer et de se perdre tout à 
fait; les liens sociaux des membres de la tribu se dissou- 

. draïent entièrement de même, si les rites positifs de l’ins- 
titution sacrificielle n’intervenaient pour reprendre et ren- 
forcer l’œuvre des rites négatifs. L'institution sacrificielle 
consiste en deux sortes d'opérations bien distinctes : les 
oblations et la communion. Comme, tout à l'heure, les 

jeünes et les abstinences, les oblations ont pour but de pré-: 
parer la communion, et d'assurer la production des forces 
divines extérieures. Elles consistent dans toute une série de 
cérémonies, dont l'effet sera de sanctifier progressivement 
ceux qui y prennent part. La plupart du temps, l’oblation 
exige des opérations tout aussi brutales que celles des rites 
négatifs. On-s'ouvre les veines, pour répandre le sang d'où 
naïtront les forces divines ; les assistants, emportés parune : 
véritable frénésie, se frappent les uns les autres avec leurs 

armes, et la bataille dure tout le temps de la cérémonie. 
Ensuite, on procède à la cérémonie de la communion avec
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le dieu’ recréé, communion qui consiste, comme d'habi- 
tude, à ingérer la divinité. Au juste, la communion n’est 
que la constatation et la confirmation du fait déjà accompli 
dans l'oblation. L'énergie! l'intensité des représentations 
collectives, qui en constitue le caractère sacré, est déjà 
acquise dans j'oblation. Par là les rites positifs, avec leur 
brutalité et leur violence, ne font que réparer l'œuvre des- 
tructive du temps. Les représentations religieuses, les habi- 
tudes sociales et morales, effacées pendant l'interrègne de 
la vie dispersée, sont renouvelées ainsi, réinscrites plus 
profondément et intensifiées, dans la vie zoologique des 
hommes. La tribu peut se disperser dorénavant ;,ces repré- 
sentations, ces habitudes dureront quelque temps ; elles ne 
s’effaceront pas de si tôt, car elles vivront de la provision 
de douleur et d'intensité qu'on leur a a procurée pendant 
cette cérémonie. 

* Ainsi la vie religieuse de la tribu, avec ses rites négatifs 
et positifs, est une circonstance vraiment extraordinaire, 
qui refait la vie du groupe, et, pendant l'agglomération des 
fêtés, crée les règles sociales, les habitudes et les représen- 

tations collectives, ainsi que les états d'âme forts, doulou- 
reux qui les accompagnent. La religion est donc une insti- 
tution étrange, providentielle, qui, pendant, qu’elle fait et 
refait la vie du groupe, et qu'elle crée et recrée les règles et 
les représentations collectives, dégage et renforce la vie cone 
sciente dans l'individu zoologique. Elle est comme un 
grand remontoir merveilleux de la société et de la con- 
science individuelle. Les ressorts de la vie sociale et de la 
canscience individuelle, qui se déroulent si parallèlement, 
se détendraient et s’arrêteraient, dans les intervalles de vie 

isolée, individuelle, si Ja religion, avec ses rites, n’interve- 

nait pour les remonter, en leur procurant l'énergie de ten- 
sion nécessaire. . | 

L'intensité des états d'âme, qui correspondent aux repré- 
sentations collectives, en constitue.le caractère sacré. Le 
sacré est donc le surplus d'énergie nerveuse, d'attention, 
d'émotion douloureuse, qui intensifie les représentations 
collectives, et qui les conserve présentes plus longtemps,
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en faisant d'elles le noyau de la vie consciente, des'centres 
d'irradiation de force nerveuse et de conscience. Le sacré . 
est donc le conscient et inversement. 

Tout ce qui, dans la vie sociale, développe et fortifie les. 
idées religieuses, par cela même développe et fortifie la con- 
science humaine, intensifie les états d'âme, et par cela pro- 
longe leur durée et augmente leur force d'irradiation. A 
cette fin. servirent, après les rites négatifs et positifs, les 

‘ rites que Durkheim appelle mimétiques, représentatifs et 
-piaculaires. Ces rites se distinguent des autres par cela 
qu'ils ne présentent plus le caractère de brutalité et de vio- 
lence. L'homme est déjà devenu assez perméable à l'action 
de pénétration des règles sociales et des représentations 
collectives. Aussi leur rôle sera-t-il de procurer aux con-: 
sciences -un point d'appui et comme une reviviscence 
périodique, par des moyens moins énergiques, moins vio- 
lents. Par le rite mimétique, les hommes sont censés imiter 
leur dieu, afin de lui ressembler ; par les rites représenta- 
tifs, ils commémorent et représentent l’histoire mythique 
du dieu. « Le rite, dit Durkheim, consiste uniquement à 
rappeler le passé et à le rendre, en quelque sorte, présent, 
au moyen d’une véritable représentation dramatique! » 
Dans ces derniers symboles, nous trouvons, selon Durk- 

heim, l'essence et les germes de la science, dans les rites 
.mimétiques, et de l’art dans les rites représentatifs. 

Et, en effet, l'art et la science, et au commencement la 

réflexion philosophique, qui à précédé la science, se sont 
différenciés des rites religieux, pour mieux se développer et 

pour mieux remplir, pour la conscience humaine, le même 
rôle formatif que nous venons de voir accomplir par ces. 
rites. L'art, sous toutes ses formes : musique, peinture, lit- 
térature, et le théâtre surtout, avec les fortes émotions qu'il 
nous procure, est de nature à renforcer et à intensifier nos 
états d’âme et à leur infuser une plus grande force ner-. 

-veuse, et, par suite, une plus vive lumière intérieure, que 

nous'appelons conscience. La science, de même, venue la. 

1, P. 531,
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dernière, étend et'accroît le nombre de nos états intérieurs, 

et les organise en les précisant et en augmentant ainsi 
notre force d'attention. 

Mais tandis que les arts ont contribué à créer la lumière 
intérieure de notre conscience, par des moyens doux, en 
tous cas, par de fortes émotions aussi peu douloureuses que 
possible, la religion, par ses cultes et ses rites, toujours. 
plus nombreux et variés, a continué d'infliger à l’homme 
la souffrance et d’intensifer, par la douleur, les états d'âme 
ct les représentations évanouissantes. 

À ce point de vue, la religion chrétienne, qui a gardé le 

culte sacrificiel des plus anciennes formes religieuses, .et 
qui a accumulé, semble-t-il, Îles rites de presque toutes les. 

religions de l'antiquité gréco-romaine, est d’une efficacité * 

“sans pareille. Les moyens de faire souffrir, ses moyens de 

produire la douleur, n’ont été dépassés par aucune autre 
religion. Les jeùnes, les contritions, l'ascétisme, l'absti- 

nence, la flagellation, les mortifications de toute sorte sont 

autant de pratiques qui, pour des hommes assez éloignés de 
l'état de nature, ont une infinie puissance de créer des 
états d'âme forts, d’intensifier les représentations et de 
leur fournir ainsi l'énergie nécessaire, qui les conserve plus 
longtemps en action, et leur assure un degré supérieur de 
lumière intérieure. Le christianisme a donc été le moyen 
le plus formidable de créer, de développer et d'approfondir 
la conscience humaine, non seulement d’une façon directe, 
mais aussi indirectement : tant par les persécutions dont il 
a été l'objet, dans la personne des adeptes des premiers 
temps, que par les tortures de l’/nguisition que lui-même 
a infligées aux hérétiques et aux mécréants. Le christia- 
nisme a, depuis 2 000 ans, déchainé, dans l'humanité, la 

plus grande masse de souffrances possible et, par consé- 
quent, il a dégagé, dans la vie de cette humanité, la plus 
large et la plus profonde vie consciente. Par rapport à 
l'art et à ses émotions agréables, la religion chrétienne, et 

l'intensité des douleurs qu'elle a provoquées, sont infini- 
ment plus efficaces et plus puissantes à dégager et à fortifier 
la conscience humaine. Celle-ci a approfondi et intensifié
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les états intérieurs, à un point tel qu'aucun autre mouve- 
ment historique et social n’a pu l'atteindre. La profondeur 
et l'étendue actuelles de la conscience humaine sont dues, 
en grande partie, à la religion chrétienne. Si, aujourd’hui, 
les sciences font des progrès, et si les arts prospèrent, c’est 
parce que Ja voie leur a été préparée par le passage que les 
formidables souffrances, issues du christianisme, ont’ pra- 

tiqué dans la vie zoologique de l'homme moderne. La reli- 
gion chrétienne a assoupli et raffiné le cerveau humain et 
ses organes nerveux. Elle a provoqué son excessif dévelop- 
pement, tâche qu'ellé n’a pu accomplir que par les pra- 
tiques les plus violentes exercées sur les générations de 
l'humanité. Et quand même le cerveau se raffinera et la 
conscience s'affirmera assez forte et assez consistante, la 

religion chrétienne ne lui épargnera pas encore la présence 
obsédante du crucifix, monument accompli du supplice et 
symbole de la genèse de notre conscience.
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° CHAPITRE Ill 

L'EXTENSION DE LA SOCIÉTÉ. 

Nous venons de voir que la vie religieuse exprime la 
cohésion sociale intérieure des groupes humains. En même 
temps cause et effet de la cohésion sociale intérieure, par la 
souffrance qu'elle inflige aux êtres humains zoologiques, 
elle dompte la nature animale, contredit et règle ses ins- 
tincts et provoque, dans le milieu fermé de sa vie physiolo- 
gique, une forme de vie nouvelle, la vie consciente, qui se 
dégage précisément de la compression des instincts, des 
douleurs infligées. Donc, à son tour, la conscience est effet 

_et cause de la vie religieuse. Elle est effet des formes rudi- 
mentaires et brutales de la vie religieuse, maïs elle est 
aussi cause des progrès de la religion. Le sacré, le divin, 
est la lumière de la conscience projetée sur les choses. Le 
sacré n’est tel que lorsqu'il devient conscient, ct la con- 
science n'est ce qu’elle est que parce qu'elle se dégage des 
pratiques douloureuses censées de créer le sacré. 

Mais d’où dérivent les pratiques qui constituent la reli- 
gion et déterminent Île sacré? Peut-on trouver quelque 
chose de plus primordialr Cette explication de la con-. 
science, par l’effet de la vie religieuse, n’est pas suffisante. 
Pour la compléter et pour l'approfondir, il faut aller plus 
loin-encore. | 

Après avoir vu comment Ja religion maintient la société 

Dracuicesco. — Réalité. ‘ * 4
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et empèche sa dispersion, il nous reste encore à voir com- 
ment la société tribale se constitue, et comment elle s'étend 
et s'organise en augmentant. La religion constitue plutôt 
‘élément statique de la société; il s’agit maintenant de 
voir comment la société y arrive et comment ellele dépasse. 
Le statique s’expliquera lui-même par la dynamique. 

Généralement, la horde primitive est considérée comme 
le point de départ du groupe humain. La horde naturelle 
est la forme primordiale que l’homme zoologique partage 
avec presque toutes les autres races zoologiques. Au-milieu 
de ce groupement social, il n'y a ni vie religieuse, ni con- 
science, ni activité pratique réfléchie; il n'y a rien de ce 
qui fait la spécificité de l'homme historique. 

* Qu'est-ce qui a pu déterminer l'homme à faire le saut 
brusque de l’animalité et de l’instinct à l'humanité et à la 
conscience, ce saut dont nous parle M. Bergson ? Et, d'ail- 

* leurs, ce saut a-t-il été aussi brusque qu'on le pense? 
Celui qui observe les sociétés hordes animales, et les 

compare avec les hordes et les tribus humaines, est frappé 
par une différence évidente entre ces deux genres de 
sociétés : les groupes humains terminent presque toujours 
leurs confits par la conquête et l'asservissement du groupe 
adverse, tandis que les animaux ne finissent leurs combats 
‘qu’en tuant leur adversaire, dont ils font leur nourriture. 

L'animal est pour l'animal — le carnivore — une proie 
possible, dont il se nourrira ; tandis que l'homme, ainsi 

. que les autres animaux, ou une'partie d’entre eux, sont 

pour l'homme un esclave possible, par quiilse fera nour- 
rir. C'est cette petite et légère différence initiale, entre 
l'homme et ses congénères zoologiques, qui a déterminé 
son ascension au-dessus de l’animalité. L'arrivisme dé cet 
animal parvenu s'explique seulement par latransformation. 

. dela conquête de son semblable en esclavage. Par le fait du 
pur hasard qu'une horde humaine ait conquis une autre 
horde, pour la domestiquer et l'épargner ainsi, au lieu de 

"la tuer et de la manger, l’homme s'est détaché de l'anima- 
lité. Tous ses progrès ultérieurs dérivent de là. |
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On serait tenté de penser que la domestication des 
. autres animaux a pu précéder la domestication des groupes 
humains, et lui accorder cette importance: Mais il n’en, 

est rien. Car il est difficile d'établir l’antériorité de ce fait. 
Et depuis qu’on a découvert le fait de domestication d'ani- 
mauxétrangers, même chez des espèces autres que l’homme, 
chez les fourmis, par exemple, la domestication perd toute 
sa valeur explicative. La conquête pour l'asservissementest 
donc un fait primordial d'une infinie richesse de consé- 
quences. Est-ce le produit d’une intelligence quelconque ? 
Est-ce le signe d'une supériorité psychique de l’homme sur 
les autres animaux et, ainsi, la conscience, l'intelligence 

et un certain progrès n'en seraient-ils que la cause, bien 
loin d’en être l'effet ? Il ne nous semble pas. La domestica- 
tion des autres animaux nous semble comporter plus de. 

‘ conscience et d'intelligence, et pourtant des animaux infé- 
rieurs la pratiquent comme l'homme, sans qu'il en résulte 
leur progrès. D'autre part, la preuve que la conquête pour 
l'asservissement est bien loin d’être l’effet d’un progrès psy- 
chiqueet intellectuel, c'est que l'an/hropophagie est souvent 
pratiquée par des tribus humaines, qui pourtant ne man- 
quent pas d'une certaine supériorité psychique. 

Quoi qu'il en soit, il est évident que, par la conquête et 
l'asservissement, la horde humaine, constituée en tribu, 

quitte le terrain de la pure animalité et rentre dans le 
domaine de l’histoire. Ce fait est le chaînon qui relie le 
monde moral au monde zoologique, le nœud ombilical 
qui rattache le monde de la conscience au reste de la 
nature; et il est comparable à l'apparition de la première 
cellule vivante dans le monde physico- chimique. À partir 
de ce moment, le psycho-social est donné, la horde zoolo- 

gique se transforme en société, dont l'organisation inté- 
rieure croissante constituera la vie religieuse et dégagera 
le phénomène de la lumière intérieure. 
Refaire les actions et les réactions qui ont lieu au milieu 

du groupe ainsi intégré, c'est montrer les bases de la vie 
économique et religieuse. | 

Cet acte primordial se répétera et se compliquera indéfi-
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niment, dans des centaines de:siècles, pour donner nais- 
sance à desagglomérations humainestoujours plus grandes, 
plus ou moins consistantes où éphémères, tout le long des 
temps immémoriaux, préhistoriques. Il se continuera tou- 
jours plus impétueux et plus:grand, jusqu’au seuil de l’his- 
toire et pendant les soixante siècles de l’histoire connue. 
C'est par la conquête pour l’asservissement que se sont créés 
les grands empires de l'antiquité. 

Ce fait est véritablement le grand acte créateur de la 
société et de l’histoire ; il constitue Je dynamisme social, le 
processus d'évolution sociale créatrice, dont le résultat est 
d'élargirsans. cesse les limites du groupe humain. 
Comme l'a montré Gumplowicz, l’illustre sociologue 

autrichien!, la conquête pour l’asservissement contient en 
soi. le germe de l'organisation politique, économique et 
juridique des sociétés humaines. Faire voir, füt-ce d'une 
manière toute schématique, ce processus d'organisation 
politique et économique, comme le fait Gumplowicz, c'est 
compléter l'explication de la conscience, c'est montrer aussi' 
comment est apparue la vie religieuse elle-même et, par 
cela, c'est approfondir davantage la recherche sur ja genèse 
sociale de la:conscience, du moi et de Ja raison. En effet, 

la guerre victorieuse et conquérante contient en germe 
toute la vie politique, économique et juridique des sociétés 
humaines. L'organisation religieuse, économique et poli- 
tique du groupe humain: se fait par la différenciation de cet 
acte social primordial, à mesure même que le groupe aug- 
mente:de volume et étend ses limites. Cette dissociation 
-par différenciation se réalise d'une manière bien simple. 
En grandes lignes, elle se fait à peu près comme il suit. 

Tout d’abord, la guerre est en-elle-même toute une vie 

économique et politique. Les guerriers vivent effective- 
ment du produit dela guerre ; la guerre est leur moyen de 
production. La tribu conquérante, au lieu de tuer et de 
manger. les membres de la tribu vaincue, les assujettit et 

1..La Lutte. des Races, Sociologie, Aperçu &e Sociologie.
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les fait travailler pour elle. De là, l'esclavage, forme pri- 
mordiale de la vie économique. Mais, pour s'assurer les 
fruits de l'esclavage et pour maintenir l’état de sujétion des 
esclaves, il doit s'établir, mécaniquement, spontanément, 

. toute une.série de rapports entre les deux fractions de la 
nouvelle société. À cette fin, il s'établit une étroite solida- 
rité entre les membres de la tribu dominante, et la même 

solidarité s'esquisse entre les esclaves. Par suite, une diffé- 
renciation politique de classes sociales s'ébauche dans la. 
tribu intégrée, et les rapports entre ces deux classes consti- 
tuent la première ébauche de vie politique. 

Lorsqueces rapports commencent à se définiret à prendre 
une certaine consistance, ils s'organisent dans ce que nous 
appelons les règles de la vie religieuse, qui, elles-mêmes, 
contiennent en germe les rapports moraux et juridiques et, 
par suite, l'évolution éthique et juridique des groupes. 
humains. 
A mesure même que l'acté social primordial se répète 

avec succès, les groupes humains fusionnent et les rapports 
sociaux intérieurs se compliquent et se transforment, 
offrant ainsi la matière d’une plus grande et une plus. 
large évolution sociale. D'ailleurs, la vie économique est 
reliée à la vie religieuse par des rapports nombreux et 
directs ; ces deux formes primaires de la vie sociale inté- 
rieure sont connexes et se déterminent réciproquement. La 
religion fournit des règles à la vie économique, quand les 
prescriptions morales de la religion se transforment en 
règles juridiques ; et la vie économique, à son tour, offre 
l'étoffe dont vivra la vie religieuse. De tous temps, la reli- 
gion a été au service des guerriers, des maîtres; elle a 
servi à discipliner les esclaves, à les rendre soumis et. 
souples. i 
Nous avons déjà vu quels sont les procédés que la vie 

religieuse emploie pour cette fin. Il nous reste maintenant 
à voir comment se développe le processus essentiel de la 
vie économique, - et comment il complète l'œuvre forma- 

trice de conscience réfléchie. Si la religion est l’une des 
branches de l’arbre de la connaissance du bien et du mal,
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la vie économique en est une autre. L'esclavage est cette 
sanction aux travaux forcés perpétuels, qui fut appliquée au 
péché dont s’est rendu coupable le premier homme, qui 
mordit aux fruits de cet arbre symbolique. À vrai dire, les 
fruits de cet arbre ont été plus mauvais qu'agréables ; ils 
ont donné au malheureux qui ya mordu, d'une part, la 
conscience et la mort; de l'autre, le supplice du travail à 
la sueur de son front, pour gagner sa vie et surtout celle 
des autres. ‘Sans doute, l'homme zoologique présocial, 
comme l’homme primitif de nos jours, ne s'est senti 
aucune disposition naturelle pour le travail. D'autant 
moins un penchant notable pour le travail ordonné et sys- 
tématique. Le travail libre, ordonné et persévérant est une 
exception même pour les membres des sociétés contempo- 
raines les plus avancées; le travail conscient, réfléchi, est 
le fruit le plus exquis et le plus accompli de l'histoire de 
l'humanité, le chef-d'œuvre de l'éducation intellectuelle et 
active que la société exerce sur les hommes. | 
Comment l’homme zoologique a-t-il pu y parvenir ? 

Sur ce point, nous pouvons observer, tout d’abord, une 
certaine ressemblance avec ce que nous avons vu dans 
l'œuvre formatrice de la religion’ primitive. Il y a d’abord 
l'état de guerre, qui précède l’asservissement du clan con- 
quis et correspond aux rites négatifs. Et il y a, ensuite, 
l'état de sujétion de l'esclavage, qui, en quelque sorte, 
dérive de l'état de guerre et le prolonge, étant, ici, ce que . 
sont là les rites positifs et autres. 

I n'est pas difficile d'imaginer ce que représente pour 
une horde primitive le choc violent et prolongé avec une 
autre horde, ce corps à corps brutal et véhément, qui tue : 

“Où meurtrit ceux qui tombent captifs. Et lorsque l'issue de. 
“cette lutte est incertaine, elle doit se répéter plusieurs 
fois, à des intervalles plus ou moins éloignés, afin qu'un 

“clan vienne à bout d'un autre. On comprend bien alors 
quelles répercussions cet état de guerre, repris à plusieurs 
fois, peut avoir sur la vie zoologique des êtres humains” 

. qui se sont heurtés. Il est évident que leur vie d’insouciance
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et d'inconscience en sort profondément ébranlée. Les coups 
reçus et donnés, répétés, les blessures, les meurtrissures ne 
passent pas de sitôt. Les impressions violentes, les dou- 
leurs, quoique physiques, à cause de leur répétition et de. 
leur intensité, ne faiblissent ni ne s'effacent si vite. Leur 
répétition et leur variation, même, les approfondissent et 
font qu'elles s'inscrivent et restent pour quelque temps 
dans le milieu relativement fermé de la vie zoologique des 
individus. Lorsque. ces impressions se multiplient et se 
répètent, leur écho intérieur devient durable et finit par 
prendre consistance, constituant, dans la vie inconsciente 
des hommes, une aube de conscience. : 

Pourtant ces effets, assez appréciables, risqueraient de se 
_perdre si les hommes en étaient restés là. Mais ce qui suit 
après la conquête est de nature à reprendre et à renforcer 
considérablement les résultats psychologiques déjà acquis 
pendant l'état de guerre. Vainqueurs et vaincus passent 
ensuite dans une vie de contacts plus serrés et de vio- 
lences plus ou moins distancées et mitigées. Au fond, le 
dur état d'esclavage des premiers temps ne pouvait être très 
différent de l'état de guerre. Jusqu'à ce que l'homme soit. 
arrivé à dompter et à domestiquer l'homme, la lutte a été 
longue et douloureuse. Le traitement des esclaves a dû être 
laborieux et pénible, à la fois pour le maître ‘et pour 
l’esclave. En fait, le maître et l'esclave se sont domptés et 
domestiqués réciproquement. Le frottement constant et 
prolongé de l'esclave et du maître, dans les premiers 

‘temps de l'esclavage, a eu pour effet de les assouplir tous 
les deux. Les coups donnés ont sur l’homme presque le 
même effet que les coups reçus, et la contrainte exercée sur 
autrui a ses contre-coups sur celui qui l'exerce. L'homme 

: attaché à l’homme, par les liens de l'esclavage, réalise une 

espèce de vie double, une vie conjuguée, dans laquelle les 
penchants et les instincts libres se croisent et se contrecar- 
rent, d'où se dégagera la conscience réfléchie. A dompter 
autrui, on finit par se dompter soi-même, et, en pénétrant 
brutalement dans la vie d'un autre, on arrive à en être 

- pénétré et à se dédoubler. Si le maître appréhende l’esclave, 

3
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T'esclave appréhende le maître. De même, faire travailler 
- les autres pour soi, surtout quand ils n’y sont pas disposés, 
c'est dépenser et, par suite, acquérir des sources d'habileté 
spéciale, et c'est, en quelque sorte, les assister et travailler 
avec eux!. Le heurt répété finit par s'intérioriser, d’une 
façon plus ou moins durable, à la fois dans le maître et 

- dans l’esclave. Le maître se double de la vie de l’esclave, et 

l'esclave de la vie du maître. L’esclavage aboutit à une édu- 
cation réciproque entre maître et esclave. - 

Et si l’état de guerre se renouvelle avec des tribus voi- 
sines et se termine par une nouvelle conquête, les rap- 
ports intérieurs se multiplient et se compliquent. Les 
nécessités de cette vie guerrière exigeant une certaine unité 

d'action, une certaine coordination des efforts, il s’introduit 
alors dans la vie de la tribu la: monarchie, la royauté, 
l'imperium, quicommande et conduit, qui traduit et réalise 
la coordination et l'organisation des actions individuelles. 

Les actions et les réactions, qui ont lieu au milieu du 
groupe, s'intériorisent dans la vie des individus, et plus 
elles se multiplient et se compliquent, plus aussi elles sont 
forcées de se coordonner et de s'organiser. Ainsi, il s’accom- 
plit, à l'intérieur de chaque vie zoologique individuelle, 
une région faite de répercussions et d'impressions, qui ont 
leur source dans la vie du groupe. Cette région est compo- 
sée d’une multitude d'échos douloureux, qui se groupent 
autour d'un noyau de modifications personnelles, subies à 
l'occasion de certains actes forcés, plus ou moins constants, 
et constituent les premiers rudiments de la personnalité. 

Prolongez ‘et répétez, par. l’imagination, pendant des 
dizaines de milliers d'années, ce frottement serré, cet état 
de guerre intermittent et ce processus d'éducation réci- 
proque entre maîtres et esclaves, et vous commencez à 
comprendre comment, sur l'animal humain, a pu se greffer 
et germer la personnalité consciente, plus ou moins libre. 
Il doit être très intéressant, à ce point de vue, d'observer 
par quels procédés les Européens arrivèrent à discipliner età 

1. Et celui qui poursuit bien apprend aisément à suivre : aussi bien 
n ‘est-il pas déjà par derrière? (Nietzsche, ‘Ainsi parla Zarathustra. }



  

lie. Nulle part mieux que là, on ne AE GEen nus le 
processus par lequel se constituent la personnalité et la 
conscience. Les brutalités de toutes sortes et les coups vio- 
lents et implacables sont le fondement de la personnalité, 
et c'est de ces coups que jaillit l'étincelle de la conscience 
humaine. La religion y aidant avec ses différents rites, la’ 
conscience prend : racine et se consolide enla plante sauvage 
qu'est l’homme zoologique. 

De la conjugaison de deux vies opposées surgit la con- 
science du moi, la conscience de soi opposé au non-moi et 
au moi d'autrui. Car l'homme n’a pris connaissance de 
lui-même qu’en se regardant dans le miroir d'un être sem- 
blable qui le reflétait. C'est très probablement avec cette 
acquisition, réalisée dans les temps immémoriaux, que 
l'humanitéa frappé aux portes de l'histoire enfin connue, . 
sinon écrite. | 

Avec la séparation des classes sociales et l'aptitude des 
. esclaves au travail soutenu et régulier, la religion édicte des 

règles de plus en plus précises.et abstraites, qui devront 
définir les rapports entre classes et individus. La technique 
se développe en même temps que le travail se systématise, 
et l'activité écrasante des esclaves est allégée. Avec la 

- coordination du travail allégé, l'unité de la personnalité 
humaine s’accentue et se développe. La conscience et la 
personnalité, qui n'est, d'ailleurs, que l’aspect actif, moteur, 
d2 la conscience, devient une activité unitaire, synthétique, 
et la continuité de la personnalité sera réalisée par la 
constance dominante de certaines actions répétées et de cer- 
taines représentations fortes, parce que continuellement 
fortifiées. 

De temps en temps, lesguerres, dont l'histoire est pleine, 

viennent rafraichir, tonifier et intensifier les représenta- 
tions qui constituent là conscience humaine. La guerre 
développe, réalise et renforce aussi l'unité d'action 
qu'exigent les événements historiques et, par là, renforce 

‘ l'unité des consciences individuelles et de la personnalité. 
Mais l'esclavage, le lot de souffrances qui lui sont inhé-
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rentes, ne commence à s'atténuer qu'à mesure même que 
la conscience et la personnalité de l'homme ont pris con- 
sistance. Vers la fin de l'antiquité romaine, l'esclavage se 
transforme.en servage, pour que, les derniers temps, il. 
devienne salariat et aspire enfin à la coopération libre. La 
transformation de l'animal en hommeest faite, etl’'homme, 
à instincts rigides, s'est suffisamment assoupli. Le servage 
et le salariat ne répondent-ils pas aux rites mimétiques et 
commémoratifs ; tandis que le salariat et la coopération : 
libre ont pour la formation du moi conscient un effet corres- 
pondant à celui des arts et de la science, bien que beaucoup 
plus fort et plus efficace? Tel est, esquissé en grandes 
lignes, le processus politico-économique, qui a commencé 
par la guerre et esclavage, et se termine, de nos jours, par 
les aspirations socialistes et coopératives. La souffrance et 
le travail sont les grands facteurs de ce processus. — Les 
faits que nous venons de résumer sont d’ailleurs si élémen- 
taires et si connus-qu’il ne peut y avoir de doutes ni sur 
leur réalité ni sur leur portée. 

Une manière indirecte de vérifier ces conclusions serait 
* l'observation analytique du processus de l'éducation des 

. Enfants, processus qui va dans le même sens que l’expé- 
rience connue de l’histoire et que l'expérience présumée de 

. la préhistoire. D'autre part, l'institution des pénalités qui 
frappent les délinquants et les criminels, et dont le rôle est 
.d'infliger certaines souffrances morales aux personnalités 
et aux consciences insuffisantes, est de nature à montrer, 
de façon peu douteuse, que toute brisure ou félure de la 
conscience et de la personnalité humaines ne peut être 
guérie que, précisément, par un surplus de douleur. 

Sous l'excitation de la douleur, la race humaine, montée 
sur le tremplin de la société, a pu réaliser ce saut brusque 

. de l'animal à l’homme conscient : et ce saut a duré, peut 
être, des dizaines de milliers d’ans. | 

Tâchons, maintenant, de serrer de plus près, en les 
résumant dans un tableau complet, lestransformations que 
l'homme zoologique a subies, sous la pression de la vie du
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groupe. La vie spéciale du « moi » conscient, de la person- 
nalité réfléchie, dont l'homme est doué aujourd’hui, estun 
terrain d'alluvion formé par les dépôts des deux ‘grands | 
courants de vie sociale : /a religion et l'activité politico-éco- ‘ 
nomique. L'arbre de la connaissance du bien et du mal a 
eu ces deux branches principales et ses fruits aigres-amers 
ont été infiniment plus efficaces que ses fruits aigres-doux. 
La douleur corrosive des fruits amers a pénétré profondé- 
ment dans l’intérieur de la vie zoologique de l’homme, 
pour y créer une nouvelle vie de conscience et de raison. 

Et, en effet, la guerre, avec son impétuosité et ses coups 
véhéments, d'un côté, de l’autre la religion, dont nous 
avons vu les rites, dits négatifs, ont profondément ébranlé 
ja nature purement physiologique et inconsciente de 
l'homme. Plus l’état de guerre a été prolongé etrépété, plus 
les rites violents ont été pratiqués sur les jeunes générations 
de l'animal humain, plus aussi la douleur, ce rudiment de 
vie consciente, a été persistante et a profondément pénétré 
dans la vie zoologique, en y réalisant une région à part, 
qui fut comme un faible crépuscule de vie intérieure. À . 
vrai dire; l'état de guerre et la pratique des rites religieux 
négatifs ont infligé à l’homme dés séries de sensations 
fortes, violentes, et lui ont procuré, par suite, des i impres- 
sions d’une énergie, d’une intensité exceptionnelles. -Plus 
ces impressions ont été nombreuses, variées, intenses, plus 
aussi elles ont été durables. Et leur nombre, leur variété, 

- et leur intensité même, les ont profondément insérées dans 
la vie biologique, les ont rendues persistantes etconsistantes. 
Et, naturellement, l'état douloureux a cela de particulier 

- qu’il dure beaucoup plus que l’état agréable. Or, lorsqueles 
états douloureux, intenses, se sont multipliés et sont deve- 

nus variés, les conditions de la conscience ont été données.’ 

Le cri de douleur de l’animal frappé et'souffrant nous 
impressionne, car nous avons le sentiment qu’en cet ins- 
tant l'animal a une étincelle de conscience; par sa douleur, 
il s'élève jusqu’à nous, et nous avons alors le sentiment, 
quoique obscur, que notre conscience de nous-mêmes est, 
elle aussi, le fruit d'une pareille souffrance amortie. D'ail-
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leurs, le dressage des animaux et. leur domestication, qui, 
par la douleur des coups combinés et. variés qu'on leur 
inflige, leur font prendre part à notre vie, ne leur confèrent- 
ils pas comme une aube de vie intérieure et de fulgurations 
de conscience bien réelle? Le chien Riquet d'Anatole 
France n'est pas une utopie de poète; il s'est nourri des 
miettes de conscience tombées du festin intellectuel de son 
maître, outre les corrections plus sensibles qu'on lui a 
peut-être infligées. 

Lorsque les rites religieux etl'état de guerre et d'escla- 
vage ont rempli la vie de l’homme primitif de toute une 

” série variée et compliquée d'impressions intenses, doulou- 
réuses, l’animal humain en est sorti profondément trans- 
formé. Ces sensations douloureusesrestent et durent. Mais, 

en persistant, elles perdent forcément de leur intensité, 
s'amortissent, s'effacent peu à peu et laissent à leur place 
une sorte d'écho intérieur —une sorte d’écho souvenir, une 

vibration affaiblie — qui sera précisément le premier 
élément de la conscience. La conscience est donc comme: 
un élat de convalescence de la douleur. D'autre part, les 
instincts enfreints, contrecarrés, les nouveaux modes d'acti- 

vité que la guerre.et l'esclavage lui imposent brutalement, 
diversifiant à l'infini les actions instinctivesetdécomposant 
les activités automatiques de l'animal humain, tout cela se - 
traduit par des états intérieurs douloureux qui dégagent la. 
lueur de la conscience et de la réflexion. Car la réflexion 
n’est que le fruit de la décomposition et de la dissolution 
des actes instinctifs. Les modes nouveaux d'activité com- 
pliquée et de plus en plus coordonnée se répercutent dans 
le système cérébral. Comme d'ailleurs toutes les émotions 
violentes, ils ont un. écho profond dans l'organe centrali- 
sateur du cerveau et provoquent son développement, son 
augmentation de volume et sa. différenciation. La vie de 
l'homme primitif est, de cette manière, d'un bout à l’autre, 

“ettous les jours, remplie d'états intérieurs. douloureux et 
par suite intensés ; à peine commencent-ils à s’affaibliretà , 
-s’effacer, qu'ils sont renouvelés, multipliés et diversifiés 
continuellement. Les blessures intérieures que laissent ces 

, 

4
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états physiologiques douloureux ne doivent jamais guérir 
et se cicatriser, de peur que l’homme ne retombe dans 
l'animalité inconsciente. La vie collective du groupe 
humain a cela de spécifique qu’elle revient constamment 
sur ces blessures, pour les raviver, afin d'exciter et de 
provoquer le jaillissement continu dela conscience. Il est 
vrai, pourtant, que la lumière intérieure proprement dite 
ne se produit que lorsque ces blessures commencent à 

-s'amortir et à se cicatriser, pendant l'état de convalescence 
qui suit. Néanmoins, il n'y a pas une autre manière de 
procurer la force et la matière de la vie consciente que de 
rouvrir toujours, impitoyablement, ces blessures, jusqu’à 
<e que Ja vie physiologique de l'homme se raffine ct 
s’assouplisse, au point de devenir d’une délicatesse de sen- 
sibilité, qui rende les sensations violentes absolument : 
inutiles, et même destructives de lumière intérieuret. 

Qu'on essaye seulement de saisir, dans une intuition 
‘ prolongée, dilatée, le fond essentiel de la vie de l'humanité 
préhistorique et historique, et les rapports de violence et de 
brutalité qui y ont dominé, et l'on verra clairement, par 
une révélation soudaine, comment, de l'animal humain, a 
‘émergé l'humanité, On verra ainsi comment la vie de 
l'histoire, la vie de la société s'est comprimée et condensée, 
‘en pénétrant de force dans la vie zoologique de l'homme, 
pour y créer une vie à part, une région de vie nouvelle, sui 
generis, qui est précisément le « moi », la conscience et Ja 
personnalité. Sans cet effort d'intuition, celui qui vous 
-entendra affirmer que l'esprit ou la conscience et la person- 
nalité humaines ont été l'œuvre de la vie collective histo- 
rique et préhistorique, n’y comprendra rien, et haussera les 
‘épaules. Pour notre paresse intellectuelle, il est bien plus 

1. C'est dans ce sens que Ribot établit une différence irréductible 
-entre la vie affective et les représentations intellectuelles. Rappelons 
encore, ici, que M. Kostyleff explique, lui aussi, la formation du 
« moi » chez l'enfant, par l'intervention de certains groupes de 
réflexes sensoriels qui « éveillent en lui des réflexes émotionnels ». 
+ Plus ces derniers deviennent complexes et riches en nuances, plus 
a notion du «moi» devient précise. » {Les Substituts de l'âme, p. 218.) 

Ce
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facile et pluscommodededire que lacônscience,oùle«moi», 
est un fait, une donnée, immédiate, irréductible, par suite, : 

et, par cela même, mystérieuse et inanalysable. Mais rien 
que de s'efforcer un peu à dilater sa vision intuitive et 
synthétique du processus de l’histoire ou de la préhistoire, 
on s'aperçoit facilement que la conscience, cette lumière 
intérieure, est un aboutissement d'une infinité de faits, 
d'actions et de réactions sociales et historiques. 

' 
\



. CHAPITRE IV 

L'ATTENTION ET LA MÉMOIRE. « 

Arrêtons-nous sur cette idée, pour bien mettre en évi- 
dence comment, même aujourd'hui, les moindres actes de 
notre conscience;' les moindres vibrations de notre esprit . 
ont leur point de départ dans l'ambiance sociale, qui les 
baigne et qui leur procure l'atmosphère, le terrain et la 
nourriture indispensables à leur apparition et à leur épa- 
nouissement. . - 

Si, pendant quinze ou seize heures par jour, et tous les 
_ jours, notre conscience veille sans interruption, si la vie de 
notre esprit est sans cesse en éveil, c'est que, à côté des 
impressions et des ,idées nouvelles qui peuvent survenir à 
tout moment, émerge continuellement du réservoir de 
l'expérience totale du passé qu'est l'inconscient, un groupe 
d'éléments toujours autres, qui rallument la lumière 
intérieure ou bien tombent sous la lumière intérieure : 
de la conscience. Nous disons que ces éléments sont 
toujours autres, mais en fait les mêmes peuvent revenir 

. assez souvent, avec une certaine intermittence. Pour se 
rendre compte de ce qui les choisit et les élève dans la 
lumière de la conscience, il faut se demander, dès l'abord, 
quels sont, d'habitude, les éléments qui reviennent le plus 
souvent? On a essayé d'expliquer ce fait par l'association 
— associations par similitude et contiguité — qui semble,



Gi LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

en effet, avoir quelque puissance d’évocation. Ona, d’autre 
part, expliqué la force d’évocation des états intérieurs par 
l'attention. Cela nous semble plus près de la vérité, à 
condition qu'on explique ce que c’est que l'attention. Au 
fond, l'attention est le pouvoir qui fait émerger un état 

‘intérieur de l'inconscience dans la lumière de la conscience. 
Elle est donc précisément ce qu'il faut expliquer. Mais elle. 
indique du moins un peu mieux dans quelle direction il 

faut chercher ce que l’on accordait à l'association par simi- 
litude, par contraste et par contiguité. 

L’attention n'est pas, à vrai dire, une faculté cachée, qui, - 
on ne sait comment, tirerait de l'inconscient les éléments 

de la conscience. Elle est plutôt la puissance qu'ont ces 
éléments, inconscients, d'émerger des ténèbres de l'incon- 
science dans la lumière de la conscience, ou, si l’on veut, 

de se rallumer, pour produire cette lumière. Qu'ont-ils 
donc qui les rende plus susceptibles de se rallumer, eux 
plutôt que d’autres? De quelle sorte de phosphorescence 
sont-ils imprégnés, pour qu’à un moment donné, par le 
moindre choc ou frottement, ils s'allument et continuent, 

ainsi, la lumière qui s'était éteinte sur les éléments précé- 
dents? 

Pour dire ce qu'ils sont, il faut rappeler ce que AOUS + 
avons déjà vu des influences, des rites et des cérémonies : 
religieuses, de la guerre et de ses effets et’ conséquences. 

Ce qu'ils sont, en effet, c'est qu'ils.ont été atteints et. 
imprégnés plus ou moins par le bien et le mal. 

Ce qui fait émerger un groupe d'éléments de l'expérience 
passée dans la lumière de la conscience, ce qui les actua- 
lise, pour ainsi dire, c'est le plus ou moins d'émotivité qui 
les à accompagnés à l’origine; c’est le plus ou moins de 
souffrance ou même d'agrément dont ils ont été l’occasion. 
C'est leur intensité, leur énergie initiale qui, d'ailleurs, 
même à l'origine, leur a conféré une plus grande durée, 
qui les rend. durables, et c'est en raison de cette intensité 
qu'ils s’actualisent. Leur tendance serait, en vertu de leur 

‘intensité, de durer continuellement, de persévérer. Mais, 

outre qu'ils s’épuiseraient et, avec le temps, s’effaceraient 
}
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d'eux-mêmes, ils peuvent être interrompus, brusquement, 

par l'incidence des impressions nouvelles, des éléments 
nouveaux de l'expérience actuelle, dont l'intervention con- 
siste à souffler sur leur lumière. Quitte à ce que, lorsque la 
lumière de ces derniers faiblira, la flamme s'’étende de 

nouveau sur les éléments les plus forts de l'expérience 
passée. Même lorsque les impressions actuelles, nouvelles 
venues de l'extérieur, soufflent sur la lumière des états 
antérieurs conscients, il-faut remarquer que leür flamme 
se rallume le plus souvent à celle qu'elles viennent 
d'éteindre. Car l'attention n'est pas attirée par n'importe’ 
quoi, au plus pur hasard. Les yeux ne voient de l'extérieur 
que, plutôt, ce qui intéresse particulièrement l'esprit, qui 
choisit les impressions conformément à ses préoccupations 
générales, et saisit plus particulièrement celles qui sont en 
harmonie avec lui. Ce n'est que lorsque nous sommes. 
psychiquement un peu vides, pour ainsi dire, c’est lorsque 
nos états de conscience sont assez faibles, c’est alors seule- 

ment que les impressions extérieures, au gré du hasard, 
n'importe lesquelles, soufflent sur la lumière faiblissante 
des états faibles, et, sans autre raison, rallument la leur. 

Cela arrive quand nous sommes intellectuellement las ou 
désœuvrés. Car, lorsque, au contraire, nous sommes préoc- 

‘ cupés, lorsque des états intérieurs, très intenses, entre- 
tiennent une lumière intérieure puissante, la lumière d'ori- 
gine extérieure des impressions nouvelles pâlit. Et nous 
pouvons traverser les grands boulevards, pleins de monde 
et de mouvement, sans rien observer, sans avoir corscience 
de ce qui se passe, fascinés par notre vie intérieure, distraits 
et étrangers à tout ce qui ne se rapporte pas à nos préoc- 
cupations intérieures. 

On peut dire, assurément, que les interrègnes de la, con- 
science, procurés par les’ impressions nouvelles et exté- 

_riéures, sont ce que les font les éléments intérieurs les. 
plus puissants; ces interrègnes n'interviennent et ne durent 
guère, à moins que les impressions extérieures n'aient, 
d'elles-mêmes, une intensité exceptionnelle, que l'intervalle 

de temps qui leur est laissé; ils n’ont d'énergie'et de viva- 

DaaGnicesco. — Réalité. . 5
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cité qu’en raison du peu d'intensité, de l'émoussement.des 
autres. Alors, les impressions nouvelles, choisies ou tolérées 
par les états forts antérieurs, disparaissent et passent tout 
simplement à ceux-là la petite flamme qu'ils leur avaient 
empruntée. Elles ne sont qu'une intermittence, une sorte 
de rêve étranger dans la vie intérieure. Les états forts 
reviennent à cause de leur force intrinsèque initiale. S'ils 
choisissent ou s’ils attirent les impressions du dehors, par 

ce qu'il y a de convergence entre elles et eux, il est naturel 
que cette convergence même détermine ou facilite aussi 
leur renouvellement. C'est simplement leur irradiation, 
résultat de leur perte d'intensité, qui leur fait libérer la 
place pour l'offrir aux états d'âme voisins ou aux impres- 
sions extérieures, celles-ci étant souvent renforcées par 

l'irradiation, par l'énergie perdue de ceux-là. Quand celles- 
ci s'épuisent, à leur tour, les états forts se sont déjà refaits 
et reprennent leur place dans la lumière de la conscience. 
Les unes y ramènent les autres parce qu'ils y ont été 
ramenés. Tel est le rythme de la vie de l'esprit toujours en 
éveil. Disons, pour résumer, que les états forts durent 
quelque temps, en dégageant la lumière de la conscience 
et, en s'épuisant, ils irradient et, en même temps qu'ils. 
laissent la place libre, ils communiquent par l'irradiation 
même, — l'énergie qu'ils perdent en s’irradiant, — soit 
aux états inconscients moins forts, soit aux impressions 

‘venues de l'extérieur, la force supplémentaire nécessaire 
qui les rallume et les actualise. 

Il n'y a point d’autre affinité entre nos états intérieurs, 
entre les éléments de notre esprit; ils ne s’éloignent et ne 
se repoussent pas selon je ne sais quelle similitude, con- 
traste ou contiguîté. Les états forts ne repoussent et n ‘atti- 
rent rien de l'esprit ; ils durent jusqu’à leur épuisement qui 
les émousse. Tant qu'ils durent, d’autres états ne peuvent 
les remplacer. Alors, nous disons qu'ils repoussent ces états - 
voisins. Dès qu'ils faiblissent, la place est envahie, tout 

. simplement, _par des états intérieurs voisins, ou par des 
impressions extérieures. Mais nous avons dit que la force 
des nouveaux venus, si elle ne leur est pas inhérente, ce
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qui est souvent le cas, est empruntée à l'irradiation même 
des états forts disparus. C'est donc l'irradiation de ces 
derniers qui constitue la force de l'attention, le pouvoir 
d’évocation et la cohésion des états de conscience. C'est 
pourquoi, dans la théorie de Durkheim, le sacré, — lisons 

le conscient, — a la double vertu de s’isoler, d'écarter et de 

repousser les. représentations profanes, — lisons incon- 
scientes, — et en même temps de s'éparpiller en elles, de 
faire tache d'huile avec elles. “ 

La vie d’une conscience, l'activité de l'esprit continuel- 
lement en éveil se compose, au fond, d'une série de grou- 
:pements d’états intérieurs forts, enveloppés, chacun, par 
un halo d'états intérieurs, groupés ou non, différemment 
forts, interrompus et enrichis, assez irrégulièrement, par 
.des impressions extérieures. Celles-ci sont, les unes plus 
ou .moins intenses, les autres peu intenses, mais .appa- 

“.rentées avec les.états intérieurs, ayant plus.ou moins 
.d’affiaité intéressée avec eux. D'ailleurs, les impressions 

- extérieures peuvent être d’origine sociale ou cosmique, et 

c’est leur source qui fait le ur affinité'avec les données inté- 
rieures. Tels étant ses élé ments, la vie de l’espritse déroule 
d’après ce schéma. Le point de départest un groupe d'états 
intérieurs forts, qui occupe la conscience jusqu’à ce qu'il 
s'épuise, ou jusqu'à ce qu’il soit interrompu par des impres- 
sions extérieures. Son épuisement comporte deux issues : 
ou bien il est suivi par les éléments inconscients, peu forts, 
-qui font le halo habituel des états intérieurs forts ct aux- 
quels ils ont passé, par irradiation, de leur é énergie, et cela 
arrive lorsque les impressions extérieures ne sont pas assez 
fortes ; ou bien les états forts passent leur flamme intérieure 
à ces dernières lorsqu'elles sont assez intenses et, aussi, 
lorsqu'une affinité directe les relie à eux. Cette alternance, 

- diversement combinée, selon le hasard des circonstances, 

voilà ce qui constitue la vie de notre esprit. 
L'essentiel dans là vie consciente est le nombre, d’ ailleurs 

restreint, - d'éléments intérieurs forts, qui tiennent leur 
intensité des circonstances mêmes qui les ‘ont provoqués 
à l'origine ; l'essentiel est donc, pour tout direen un mot, 

6
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l'énergie initiale, l'intensité des états intérieurs, fruit de 
la souffrance, et qu’on appelle habituellement la force 
d'attention ou de volonté‘. Par l'irradiation de cette énergie 

“initiale, ils constituent autour de chacun d'eux une atmos- 
phère, un halo d'états de conscience moins forts, et c'est 
également leur énergie, cette intensité initiale qui dirige et 
règle, jusqu’à un certain point, les données de l'expérience 
réelle extérieure. Il est vrai que cette intensité peut ne pas 
être initiale, mais bien résulter de la répétition que des cir- 
constances données ont pu déterminer. [1 est vrai, en même 
temps, que l'intensité initiale des états intérieurs, qui en 
ont une assez grande, peut augmenter, s'accroître par la 
répétition. N'importe, le fait est qu'à un moment donné 
l'esprit d'un homme dispose d'une série, d'une multiplicité 
d'états intérieurs, plus où moins forts, ou de groupes d'états 
intenses. Sans doute, ils sont inégalement intenses, ct par. 

suite leur tendance à s'actualiser diffère selon leur intensité. 
” Ceux qui se sont souvent répétés sont plus susceptibles de 
s’actualiser, de rallumer la lumière intérieure de la con- 

science, pour la même raison qu’un cierge qu’on vient 
d’éteindre, et dont la mèche est encore chaude, se rallume . 

bien plus vite qu'un cierge dont la mèche est depuis long- 
temps refroidie. De mème, les éléments intérieurs, qui 
disposent d'une grande énergie initiale, sont comme des 
allumettes bien imprégnées de phosphore, que le moindre 
frottement met en flamme; tandis que les états intérieurs 
qui ont moins d'énergie initiale, ou bien ont été, à l'origine 
même, faibles jusqu'à l'indifférence, sont comme des allu- 
nettes peu ou point imprégnées de phosphore. Aux états 
forts, il ne faut que peu d'irradiation mentale pour qu'ils 
reviennent ; il en faut beaucoup pour les états moins forts 
et les états indifférents ne sc rallument que, peut-être, grâce 

1. Nous trouvons, dans l’ouvrage de Ribot sur la Psychologie affec- 
tive, tout un chapitre qui se propose d'établir et d'expliquer la réa- 

‘lité de la Mémoire affective. La thèse de ce chapitre de Ribot est 
tellement vraie, qu'on devrait la généraliser. Il n'y a pas de mémoire 
autre qu'affective ; mémoire et affectivité se: valent. parce que seule 
l'intensité affective d’un état intérieur en assure la durée. -
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à leur voisinage immédiat avec les états forts. Le cas de ces 
derniers est l'association par contiguité, de même que 
l'affinité, la parenté dont nous parlions plus haut, fait la 
vraisemblance des associations par similitude ou par con- 
traste. _ - US 

Il reste encore à préciser, pour l’homme de nos jours, 
d'où proviennent ces états forts, et d’où ils tirent leur 
énergie. Ils peuvent changer et même ils doivent changer. 
Qu'est-ce qui les fait changer ? ° | 

I y a deux sources différentes d'où les états intérieurs 
- peuvent venir : l’activité professionnelle et l'éducation au . 
sens strict du mot, et, dans le sens plus large : l'influence 
des circonstances et des rapports que l’homme a avec ses 
semblables. Les occupations et les préoccupations, qui 
se relient à la carrière, à la principale activité pratique d'un 

homme, fournissent en général le plus grand nombre 
- d'états intérieurs forts. C'est, d’ailleurs, ce qui constitue sa 
personnalité, Et comme, dans une société civilisée, personne 
n'est réduit à un seul genre d'activité, et que tous y trouvent 
des occupations plus ou moins complémentaires et dis- 
tractives, il s'ensuit qu'un bon nombre d’autres états forts ” 
dérivent de ces occupations secondaires, Ce qui fait l'inten-. 
sité, la vigueur exceptionnelle de ces états intérieurs, c’est 
qu'ils sont forgés dans le feu de la lutte, dela concurrence, 
qu’ils sont liés aux sources de la vie, car l'activité. procure 
les moyens de vivre. Or, la carrière est une fonction sociale, 
:qu'on remplit pour pouvoir vivre, qu’on n’a pas choisie, 
car le plus souvent il n’y a pas à choisir, qu'on n'aurait 
pas non plus créée, car elle préexistait, et qui, de toutes 
manières, dépasse l'individu, échappe à ses déterminations 
personnelles, car il en est déterminé. Les rouages de la 
carrière avec ses complications et ses évolutions, ses intérêts 
dominants ou changeants, constituent, la plupart du temps, 
le ressort caché et profond de la personnalité. La vie de 
l'homme de profession aura les préoccupations de sa pro- 
fession, d'abord et, par surcroît, les préoccupations et les 
intérêts de ses occupations secondaires. A chaque moment 
de sa vie, les idées dominantes de son esprit seront ces
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préoccupations mêmes. La vie psychique de l’homme poli-- 

tique, de l'artiste, du négociant, de l'industriel, de l’agri- 

culteur, est dominée par les préoccupations qu'à tout 

moment impose à ceux-ci leur carrière. C’est la carrière: 

qui détermine et impose à la vie psychique les grandes: 

lignes de son développement, et si ces lignes changent et se 

modifient, c'est l'évolution de l'ensemble social et ce sont 
les circonstances sociales générales qui en déterminent les 

modifications. 
Si, en dehors de ce qui dérive immédiatement de l'occu- 

pation principale ou même des occupations secondaires, il’ 

surgit des états-intérieurs forts, ce sont toujours des cir- 

constances historiques, sociales, politiques, économiques, 

artistiques ou religieuses, importantes, générales et par 

suite irrésistibles ; ce sont ces circonstances qui impriment 
une certaine émotivité forte aux états qu'elles. provoquent 

. däns les esprits. Les règles juridiques, les idéaux moraux, 
les fortes émotions artistiques, une phrase musicale, par 
exemple, une pièce de théâtre transformée en états inté-: 
rieurs, disposent d’une énergie, d’une intensité spéciale, 
qui’ leur est inhérente, car, étant d’origine collective, ils : 
portent en eux toute l'énergie de la collectivité. Parce que 
les règles morales et religieuses sont élaborées en commun, 
la vivacité avec laquelle elles sont pensées, par chaque. 
esprit en particulier, retentit dans tous les autres etrécipro- 
quement. « Les représentations qui les exprimenten chacun 
de-nous ont donc uneintensité à laquelle des états de con- 

.sciénce purement privés ne sauraient atteindre, car elles 
sont fortes des innombrables représentations individuelles 

_ qui ont servi à former chacune d'elles !: » Tout ce qui passe 
dela vie collective, ou à. l'occasion d'une’agglomération 

sociale, dans l'esprit de‘l’individu, dispose d’une grande 

énergie, d'origine collective; qui lui confère une intensité 
exceptionnelle. Et lorsque les acquisitions sociales, comme, 
par'exemple, les règles morales:et juridiques, ne-sont pas 
accompagnées d’une forte émotionnalité initiale, leur répé- 

1° Durkheim, op. cit.
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tition, leur rencontre à plus d'une occasion leur confère. 
cette intensité qui leur manquait. | 

[n'y a donc d'intensité et d'énergie dans nos états inté- 
rieurs que ce qu’ils dérobent de la force sociale collective, : 
à moins que des émotions douloureuses n'aient été l’accom- 
pagnement même de leur genèse, et, en ce cas, c'est tou- 
jours dans les institutions et dans les circonstances sociales. 
qu'il faut en chercher les causes. À cette règle générale, on 
ne voit que l'exception de l’idée de la mort. L'idée et l’expé- 
rience vue de la mort est en effet un état intérieur des plus 
violentset, par suite, des plusintenses, dontla répétition n’est. 
pas propre à l'émousser, mais bien à le tonifier. La mort est 
donc génératrice de conscience. Mais c'est une cause géné- 
ratrice qui se régénère dans son effet, car l’idée de la mort 
ne s'est précisée et ravivée qu'avec l'apparition de la con- 
science. | . . | 

Ainsi, l'intensité de la vie collective, impersonnelle et 
inconsciente, est ce qui détermine notre personnalité et 
notre'conscience, par l'intermédiaire des états intérieurs 
intenses que la vie du groupe provoque en nous. « Si nous. 
n'avions pas la notion des impératifs moraux et religieux, 
notre vie psychique serait nivelée, tous nos états de con- 
science seraient sur le même plan et tout sentiment de dua-. 
lité s’'évanouirait!. » Nous dirons, plus exactement peut-être, 
que c'est la lumière de la conscience qui s'évanouirait, car 
c’est elle qui donne le sentiment de la dualité. 

- L'activité pratique, la carrière, avec les préoccupations 
dominantes et les formes d'activité qui persévèrent dans le: 
même sens, qui changent peu ou point, ce qu’il y a de 
constant ou de durable dans l’activité sociale sous ses diffé- 
rentes modalités : économique, artistique, politique, etc:, 
voici ce qui constitue le ‘noyau et la base durable de la 
personnalité. Ce sont là les fils de la trame du tissu que 
constitue la vie de l'esprit. La conscience et le « moi» sont de 
fines broderies sur le canevas, dont la personnalité est la. 
trame, et la vie de l'esprit ou de l'âme en constitue le tissu 

x 

# 

3 Dürkheim, op. cit., p. 377.
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en son ensemble. Et nous pourrons, maintenant, mieux 
préciser les rapports entre ces différents aspects de notre 
âme. La personnalité est l'élément actif mais relativement 
durable et constant, qui, selon ses besoins ou ceux de la vie 

sociale qui le met en mouvement, plonge dans l’incon- 
_Scient, qui est la totalité de l'expérience individuelle, et met 
en relief ou actualise certains éléments ou- groupes d'élé- 
ments conscients, qu’il expose à la lumière intérieure con- 
sciente, ou, ce qui est plus exact, les rallume à la flamme 
des éléments conscients antérieurs et crée ainsi le « moi » 
changeant à chaque instant. 

Il est évident que, plus l'expérience totale de l'inconscient 
est riche, plus aussi sera variée et intense la lumière de Ja 
conscience et, par suite, la vie de l’esprit. Pour que cette vie 

- soit réelle et forte, il faut donc que les éléments actifs et 
durables de la personnalité, c'est-à-dire le groupe d'états 
intérieurs intenses, aient à leur disposition un trésor aussi 
riche que possible d'états intérieurs plus ou moins intenses, 
qu'ils aient une expérience extérieure actuelle de plus en 

. plus riche et variée et, par là même, .un trésor immense et 
‘toujours grandissant d'expérience passée, sous-consciente. 
Et c'est précisément ce que procurent à l'homme les sociétès 
civilisées, dont la tendance naturelle est de s’agrandir, de 

se compliquer, de se diversifier infiniment. | 
- Notre conscience, notre « moi », la vie consciente de 
notre esprit, déjà acquise, ne peut se réaliser et durer pleine- 
ment qu’en croissant, qu'en s’augmentant, en s'assimilant 
une nourriture sociale de plus en plus riche. De là le besoin 
d'impressions nouvelles, toujours autres, et plus compli- 
quées. Elle ne peut durer et vivre pleinement qu’à cette . 
condition. Autrement, la personnalité, par ce qu’elle a de 
durable en elle, par ce qu'elle a de constant, tendrait à : 
devenir automatique. De sorte que : pour que la conscience 
se maintienne et se ravive, il faut que cequ'il y a de stable 
dans la personnalité soit nuancé par le plus de variété pos- 
sible. De là la soif intense qu'éprouvent certaines con- 
sciences modernes du nouveau; delà, la nécessité profonde 
des variations de la mode, la passion des jeux, des voyages.
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C'est à cette nécessité organique de la vie de notre esprit 
que satisfait la prodigieuse expansion de la littérature, du 
roman surtout, de tous les arts modernes et de la science;  : 
et de là aussi ce besoin de plus en plus impérieux de socia- 
lité. L'esprit voit qu'il s’agit là de son être même, « d'être 
ou de ne pas être ». ; 

Si l'homme recherche la société avec tant d'empresse- 
ment, c'est qu'il se rend compte que, sans la société, son 
être psychique s’amoindrirait et s'évanouirait. Car l'isole- 
ment rétrécit et affaiblit la conscience; à moins qu’elle ne 
puisse se raviver par le contact avec les signes et les sym- 
boles de la vie collective. tels les livres, les œuvres d’art, ce. 
à quoi .elle n'arrive que par une culture toute spéciale et 

* intensive. C'est à cette nécessité que répondent les agglomé- 
rations humaines et toutes les formes variées de l’art et de 
la science. La vie sociale, — avec tous ses rapports com- 
pliqués, tous ses intérêts variés, toutes ses réunions et agglo- 
mérations, et avec toutes les formes de l’art, de la science, 
et de l'activité pratique — nourrit et entretient aujourd'hui. 
la richesse indispensable à notre vie consciente. La manie 
de conférencer qui sévit aujourd'hui n'est-elle pas aussi un 
besoin impérieux de l'existence de notre esprit? — Aussi, 
disons, pour résumer, que, si la souffrance a été, au com- 
mencement, créatrice de conscience, à. mesure que la con- 

‘science s’est réalisée, c’est le plaisir du changement, c'est la 
richesse variée qui l'eatretient et l'intensifie à la fin. La 
souffrance et la richesse variée sont les deux pôles de notre 
vie Spirituelle et consciente. La riche variété des états inté- | 
rieurs supplée à la souffrance et, comme celle-ci, peut 
engendrer la conscience. ee 

Ea un mot, le for intérieur qu'est la conscience est. 
tout simplement l'écho du forum extérieur prolongé 
dans l'individu, l'écho de l'agora, où-se passe la vie 
publique. Le for intérieur est le forum intériorisé. La 
conscience réfléchie est l'effet de la vie morale et sociale 
qui la. précède et la détermine. L'homme est devenu con- 
scient parce qu’il a. été obligé de subir les règles de con- 
duite morale que lui a imposées le groupe social et qui sont
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l'expression des conditions générales de la vie collective. 
De cette manière, nous pouvons nous faireune idée, 

. peut-être sommaire et approximative, de la genèse, des 
origines et du développement du « moi » conscient, dont 
M. Bergson parle’en termes si mystérieux. L’extrême 
variété et la mobilité insaisissable du « moi » en sont les 
conditions mêmes et nous en avons montré la source origi- 
naire. Le mystère dont on veut entourer le « moi », les 
termes émus qu'on emploie pour en parler, le pathétique et 
le mysticisme de l'attitude qu’on prend pour regarder dans 
l’abime de la conscience semblent dérisoires et bien vains, 

mais aussi bien propres à'attirer et à étonner les foules: 
. Mais si notre conscience vit d'une vie continue, avec 

l'intermittence du sommeil, où il lui reste les rêves, c'est 

parce que la souplesse et la délicatesse de notre physiologie. 
nous font réagir comme un écho; à tous les remous.de la: 
vie collective, multiple et variée, dans notre groupe social. 
Sous'la pression intense, prolongée et variée du groupe 
humain croissant, l'être zoologique, d'abord imperméable; 
rigide, et d'une opacité qui ne lui permettait ni de réfié-… 
chir'ni de refléter ses actes ou les impressions du monde: 
extérieur; est devenu, avec le temps, transparent, sen- 
sible, propre à refléter jusqu'aux moindres détails : de 
sa:propre vie et du monde, comme un miroir dont la 
surface éclatante saisit tout ce qui passe devant lui. Tel un 
lac troublé, dont la surface ne reflète ni les détails ni même 

les grandes lignes du. paysage environnant et du ciel, 
l'homme primitif a subi, de la part de la vie du groupe, : 
pendant les longs siècles de son histoire, des influences qui 
l'ont purifié, clarifié. Les pressions de la vie sociale ‘ont: 
rendu:sa vie zoologique d'une pureté, d’une transparence, 
d'une délicatesse de sensibilité qui réfléchit le ciel avec son 
infini, et les formes et les paysages qui l'entourent. 
"Ainsi, les impressions du monde physique, qui effleu-. 
raient à peine l'homme zoologique et passaient inaperçues, 
sont devenues l'infinie expérience-du monde qu'étudient et: 
-approfondissent les sciences différentes. A la: place des actes. 
sénérateurs, quiss “accomplissent; chez les'animaux; avec’



L'ATTENTION ET LA MÉMOIRE . 75 

 l'inconscience qui accompagne le renouvellement de leur 
poil, pendant le printemps, l'instinct sexuel de l’homme se 
développe en sentiments et en états de conscience, que des 
milliers de poètes et de romanciers n'arrivent pas à décrire 
jusqu'à l'épuisement. C'est ce même instinct génésique, 
qui, comme l'a montré Wundt, constitue l'une des bases 
psychologiques de toutes les autres créations artistiques. Et 
voyez en quelle étrange diversité de raffinements culinaires 
infinis il s'est transformé, à son tour, cet autre instinct 
vital, le boire et le manger. Inutile d'insister sur la diffé- 
rence énorme existant entre la manière de gagner sa vie 

. Chez l'animal et l'extraordinaire et riche variété de la vie 
économique de l'homme. 

Du fait même de la vie sociale, l'humanité s’est concen- 
trée et condensée dans chaque exemplaire humain, pouren 
différencier et en enrichir infiniment la vie individuelle. La 
conscience, la personnalité, serait alors la pénétration et la 
condensation de la vie de l'humanité dans la vie zoologique. 
de l'homme. L’humanité s’est greffée sur l'individu afin d'y 
produire l'esprit et la personnalité humaine. En tous cas; 
il nous semble que cette conscience et ‘cette personnalité: 
ne seront accomplies et achevées que par la pénétration 
de toute l'humanité dans chaque homme, ce qui n'est guère 
possible’ que lorsque tous les peuples se seront constitués 
en une société universelle.”



CHAPITRE V 

\ 

L'ISTERPRÉTATION PHYSIOLOGIQUE. 

Le cerveau est sans doute l'organe et le siège de la vie de 
l'esprit. Notre conscience, notre « moi », notre esprit et, 
enfin, notre personnalité, s'expriment par les phénomènes 
qui ont lieu dans notre cerveau et c'est également par son 
mécanisme infiniment compliqué que notre « moi » réagit 
sur le monde et sur notre propre être. D'autre part, ce qui. 
différencie l'homme de l'animal, au point de vue anato- 

. mique, c'est précisément le volume et l’organisation du” 
cerveau. Tandis que le cerveau de l'animal, même chez les 
animaux les plus élevés dans l'échelle zoologique, est un 
simple ganglion de la moelle, à peine un peu plus développé 
que les autres, chez l’homme, ce ganglion a pris un déve- 
loppement extraordinaire. La différence qu'il yaentre la 
masse et l'organisation du cerveau humain et celles des cer- 
veaux des animaux mesure exactement Ja différence entre 

-la vie intérieure consciente de l'homme et celle des ani- © 
.maux. Infiniment riche et effective, ici, elle est, là, rudi- 
- mentaire, et plutôt virtuelle que réelle. | . 

D'où provient cette différence de volume et d'organisation 
. du cerveau humain? Cette différence est-elle inhérente à la 
nature originelle, zoologique, de l'homme? Nous ne pou- 
vons l'admettre. Les exemplaires humains primitifs, dont 
nous avons des restes révélateurs, nous montrent que le cer-
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veau des premiers hommes n'était pas beaucoup plus déve- 
loppé que celui de certains animaux. Qu'est-ce qui a 
déterminé cet extraordinaire développement de la cérébra- 
lité humaine? À notre avis, ce furent les mêmes causes qui 
ont provoqué et développé notre conscience et notre person- 
nalité, car le cerveau est le siège et l'organe de notre esprit. 

La simple adaptation directe de l’homme au milieu cos- 
mique ne pourrait expliquer cet énorme écart cérébral de 
l'homme à l'animal, car l'animal a dû, lui aussi, s'adapter 
au même milieu. | 

Entre l'homme et l'animal, il n'yaeu qu'une seule diffé- 
rence dans leurs conditions générales de vie au milieu du \ 

monde physique : c’est que l’homme a vécu au milieu. 
d'agglomérations humaines, toujours plus grandes et plus 
ou moins constantes et durables, tandis que les animaux, 
s'ils ne mènent pas une vietout à fait isolée, ne constituent 

que des groupements bien réduits et qui demeurent tou- 
jours tels, sans consistance et sans organisation. L'homme . 
a dû s’adapter directement au milieu social, qui devenait 
considérable, en subir toutes les influences, toutes les 

actions et les réactions de la vie collective. Ce n'est qu’indi- 
rectement, par. l'intermédiaire du milieu social, qu'il s’est 
adapté ou, plus exactement, réadapté au milieu physique. 
Et sa réadaptation ne consistera pas en des transformations 
anatomiques et physiologiques, destinées à le mettre en har-. 
monie avec les conditions du milieu cosmique, mais bien 
en des modifications imposées à ce milieu même, pour 
l'adapter à ses besoins et ses aspirations. Les conséquences 
de cette réadaptation ont été plutôt la dissolution des ins- 
tincts et des activités automatiques et la modification de. 
certaines particularités anatomiques, au moyen desquelles 
s'était faite l'adaptation de l’homme zoologique au milieu 
cosmique. La réduction de la mâchoire, la réduction des 

| régions chevelues, la modification des mains en sont des 
effets. 

Si la seule et importante modification anatomique, que 
la vie au milieu des groupes humains croissants et orga- 
nisés a provoquée chez l'homre, est le développement
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considérable du cerveau, sans aucun doute, alors, ce déve- 
loppement.est bien le résultat de l'adaptation à ces sociétés, 
toujours plus larges, plus denses et consistantes. Le volume 
du cerveau a augmenté et s'est organisé en. rapport direct : 
avec le volume et l'organisation des sociétés, à l'action et la 
réaction desquelles il a dû se soumèttre. Bref, l’adaptation 
de l'homme zoologique à la vice collective des grandes 

. agglomérations humaines, son adaptation plus large, 
plus profonde, au milieu cosmique, par l'intermédiaire du 
milieu humain historique, ainsi qu'aux transformations 
imposées par la société. au monde physique, expliquent 
suffisamment et parfaitement pourquoi notre cerveau a 
pris les proportions qu'il présente aujourd’hui. _ 

Montrer comment s’est réalisé l'écart du cerveau humain 
de celui des autresanimaux, comment est acquis son volume 
et son organisation interne, ce serait répéter ce que nous 
venons de dire de l'action des rites religieux, dits négatifs et. 
positifs, mimétiques, représentatifs, etc., ainsi que de l'action 
exercée sur l’homme par l'état de guerre, par l'esclavage et 
le salariat. ui . 

En effet, il est évident que les pratiques religieuses, les 
. coups, les tortures, les brutalités, avec la souffrance qui 

les accompagnait, se répercutaient et laissaient un. écho 
profond dans la vie physiologique de l'homme primitif, Les 
-nouvelles méthodes detravail, l’action compliquée des luttes. 
avec les tribus voisines, ainsi que les états douloureux, leur 
écho, devaient se centraliser et se coordonner dans les. 
-derniers ganglions de la moelle qui constituent le cerveau, 

* lequel, de ce fait, devait, de toute nécessité, augmenter de 
volume. Il est aussi évident qu’avec l'accroissement et la 
complication toujours plus grande de la vie sociale, et sous. 
l'action toujours plus compliquée et plus énergique de la 
vie religieuse, de la guerre et de l'esclavage, le cerveau 
-augmentait pour recevoir et enregistrer. l'écho de toutes ces : 
actions et réactions sociales, de toutes les influences dou 
loureuses, intenses que l'homme subissait, et detoutes les 
nouvelles formes d'activité que le groupe augmenté lui im- 

-. posait. La douleur des coups violents et des tortures métho-
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diques provoquait des modifications réelles et profondes. 
dans le cerveau. Elles s’y inscrivaient indélébilement ainsi 
que les modes et les formes d'activité nouvelle que l'homme- 
devait accomplir. Cette fonction a dû créer et développer.son 
organe. Et c'est pourquoi le cerveau humain, ce registre des. 
sensations énergiques, douloureuses et, par suite, intenses, 
a dù augmenter de volume, d'une génération à l’autre. Les. 
douleurs physiques, les tortures, les coups, l'activité diver-. 
sifiée ont été pour lui une occasion d'exercices multiples ; la. 
substance nerveuse s’est accrue ets’est multiplié ; elle a dû 
réagir à toute sensation violente qui était pour le cerveau 
comme une blessure qui devait se cicatriser, L'état doulou- 
reux, transmis au cerveau, y produit une déperdition de force- 
nerveuse. Le cerveau, en retenant la sensation douloureuse, 
intense, consomme de’ cette énergie nerveuse qu'il doit. 
prendre sur les réserves de l'organisme. Plusil fonctionne, 
plus les états intérieurs sont intenses, douloureux, plus il 
doit accaparer de l'énergie nerveuse et se développer. Ce: 

, registre, ouvert toujours à l'inscription des événements les 
plus sensibles de la vie individuelle, compliquée violem-. 
ment par la vie collective, a grossi chaque jour ; denou- 
velles pages s’y sont ajoutées avec la vie de chaque généra- 
tion. L’addition infinie de ces pages, dans les siècles histo-. ‘ 
riques et préhistoriques de l'humanité, a fait de ce registre 
une archive anatomique immense, Car, sans métaphore, on 
peut dire que le cerveau est l’archive anatomique dans. 
laquelle s'estinscrite l'activité historico-sociale toujours plus 
abondante et plus compliquée de l'humanité. 
"Ce n'est pas à dire queles acquisitions mentales des géné- 

rations humaines se sont conservées par l’hérédité physiolo-. 
gique; cela serait faux. Nous disons seulement que chaque 
génération a ajouté, pour ainsi dire, une page à l'archive. 
anatomique du cerveau sur laquelle, tant qu’elle a vécu, elle 
aenregistré ses faits et gestes. Mais, en disparaissant, elle a 
passé à la génération suivante la page blanche, sa mort a 
effacé tout ce qu'elle y avait enregistré. De sorte que la 
génération suivante devait reprendre cette page, ainsi que 
toutes celles des générations antérieures, pour y inscrire, 

\
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par la.culture et l'éducation, tout ou ‘bien une partie des 
acquisitions de l'histoire. Car,. par bonheur, ‘si.la page 
cérébrale d'une génération s'efface et blanchitavec sa dispari- 
tion, ses acquisitions s’enregistrent dans les archives pro- 
prement dites, ou dans la mémoire des survivants. Et 
c'est ainsi qu'augmente, avec les générations, l'archive ana- 
tomique blanche. qu'est le cerveau, qui, ainsi augmenté, 
devient une fable rase (page blanche) que chaque généra-: 
tion doit couvrir, en rééditant le passé et en y écrivant 
elle-même. 

C'est dans ce sens qu’on a pu dire que le physiologique 
est simplément le cadre de l'esprit! — lisez de la société — 
et que, dans ce cadre, l'esprit — la société — peut faire entrer 
tout ce qu’il.voudra. Il n’en dérive pas, car il le déborde. 
Cependant nous n'irons pas avec M. Bergson contester que 
l'esprit puisse s'exprimer d’une façon adéquate par des 
formes matérielles cérébrales. M. Bergson va trop loin en ce 
sens, quand il nie, de parti pris, que l’activité consciente 
puisse s'exprimer exactement par les états matériels du cer- : 
veau. Pour nous, toute création de l'esprit, quelle qu’en soit 
la finesse, est liée à un état physiologique donné et précis du 
cerveau, et tout phénomène de l'esprit a un équivalent 
précis, strictement déterminé dans le cerveau. Il y a bien là 
un parallélisme strict entre deux formes qui traduisent Ja‘ 
même réalité en deux langages hétérogènes. Autrement, il 
faudrait s'attendre à ce que la vie spirituelle s'évaporât et 
s'envolât vers les cieux, sous la forme d’une colombe 
immatérielle, sorte d’entité insaisissable que M. Bergson 
s'efforce inutilement de reconstruire. — Disons, pour résu- 
mer, que, si les blessures du corps sesont cicatrisées à l'exté-. 

rieur, elles ont laissé des traces, des cicatrices dans le cer- 
veau. Toute souffrance, toute blessure extérieure, toute acti- 

vité nouvelle douloureuse, sont traduites par une brisure 
cérébrale, qui y est restée pour augmenter le volume, com- . 

pliquer et sculpter l'aspect intérieur du cerveau, pour y créer. 
ce qu'on a appelé les réflexes cérébraux. 

1. Bergson, L'Ame et le Corps. Foi et Vie, déc. 1912.
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Pour préciser un peu ce que nous venons d'exprimer en 
grandes lignes, nous emprunterons à M. Kostyleffles géné- 
ralisations et l'hypothèse qu'il a faitessur l’activité cérébrale 
concomitante à la vie de l'esprit. Selon lui, ce qui, céré- 
bralement, correspond à l’activité de la conscience, ce sont 
des groupements de réflexes cérébraux de nature motrice. Le : 
jeu de ces réflexes, leur variété et leur complexité sont le 
juste pendant des opérations de l'esprit. Quant à préciser ce 
que sont ces réflexes cérébraux, il pense qu'ils sont de la 
même nature quele principe de l'assimilation fonctionnelle, 
qui est le fond même de la vie. Les réflexes cérébraux déri- 
vent de cette assimilation fonctionnelle; ils en sont plutôt 
une application particulière dans le cerveau. Remarquons 
que, bien avant M. Kostyleff, Wundt attribuait à la dis- 
position fonctionnelle du cerveau le rôle qu'on attribue aux . 
réflexes cérébraux, et que W. James comprenait la même 
chose par ce qu'il appelait, lui, l’Aabitude neurale. Ce qu'il 
y a de commun, sous ces différentes appellations, c'est Ja 
simple constatation qu’une décharge motrice se propage plus 
facilement sur les voies déjà traversées. Cette décharge, en 
se répétant, constitue le réflexe cérébral ou, plus exacte- 
ment, le groupement de réflexes cérébraux. Nous préfé- 
rons l'appellation que M. Kostyleff donne à cette hypothèse, 
commune à Wundt et James, parce qu'elle nous’ semble 
plus claire et plus facile à manier. de 

Nous allons voir maintenant, en nous laissant guider , 
par le même auteur, comment se forment ces réflexes 
cérébraux, et ce qui les meten branle. È Ÿ 

Ilest bien entendu que notre auteur n’abandonne presque 
pas le circuit fermé de la vie physiologique individuelle. Il 
faut donc traduire, en termes physiologiques, d’une part, 
l'action du milieu social sur l'individu, et, de l’autre, les 

phénomènes: psychiques concomitants qui font la vie de 
l'esprit. / : | - 

Le physiologique qu’on nous offre est bien un tunnel qui 
conduit du social au psychique. Puisque c’est un tunnel, 
ily atoute l'obscurité nécessaire sur le trajet. Ce qui s’y passe 
ne peut être qu'hypothétique. 

DRAGuICEScO. — Réalité. 6
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Et d'abord, comment se forment les réflexes cérébraux, . 

et qu'est-ce qui provoque leur formation ? 
Un réflexe cérébral .est une voie cérébrale tracée d’une 

manière plus ou moins puissante. Son aptitude à à se repro- 
duire êt à persister dépend donc dela manière plus ou moins 
puissante dont la voie cérébrale correspondante a été tra- 
versée et, par suite, de la force du choc de décharge motrice 
plus ou moins énergique, quia ouvert et traversé première- 
ment cette voie. Lorsque lechoc a été très puissant, le réflexe 
cérébral persévère et tend à devenir obsession, empêchant 
la formation des réflexes plus faibles ‘. Mais comment se 
constitue, en fait, cette voie r C'est-à-dire, comment se for- 

ment, en réalité, ces réflexes ? L'effet de la décharge motrice, 

en traçant la voie d'un réflexe cérébral, consiste, selon 
- M. Kostyleff, qui cite à ce propos M. -Sollier, à rendre plus 
facile, sur ce parcours vers les centres, la dislocation et 

la disjonction des molécules, à diminuer, par suite, la 
cohésion moléculaire sur celle voie. Mais la décharge 
de ce choc, en se répétant, a pour résultat d'augmenter le 
volume cérébral, en augmentant les cellules, car, « sous 

l'influence d'excitations répétées, la cellule a une nutrition 
plus active, elle augmente de volume, ses prolongements 

- grandissent et se mettent, par conséquent, plus étroilement . 
en contact avec: les prolongements des cellules voisines. 
Cela explique comment l'exercice agit sur la mémoire, 
comment l'association dés souvenirs se fait d’autant plus: 
rapidement qu’elle s’est plus souvent répétée?.» . | 

La manière dont se forment physiologiquement Îes 
réflexes cérébraux confirme de toute évidence ce que 
nous avions dit de l'irradiation des états intérieurs forts et 
répétés, provoqués par des chocs douloureux avec laréalité 
des groupes humains. Elle nous laisse très bien voir aussi 
comment ces chocs mêmes, ces décharges motrices puis-. 

‘ santes, en Se répétant et en se compliquant, augmentent et 
compliquent le volume du cerveau humain. C'est qu'elles 
excitent l'activitéintensedes cellules, provoquentieur besoin 

1. Substituts de l'âme, p. 184. 
2. P. 167.



« 

' L'INTERPRÉTATION PHYSIOLOGIQUE 83 

” de se nourrir activement et augmentent ainsi leur masse. 
Tel est précisément le rôle des états intérieurs forts que la 
vie collective, religieuse ou économico-militaire provoque 
chez l'individu social et qu’elle renforce encore par la répé- 
tition.  - | 

Ainsi formés, comment les réflexes cérébraux sont-ils mis 

en branle? Qu'est-ce qui les met en action pour que leur : 
revivification, leur vibration continuelle produise la viede . 
l'esprit? C'est, d'après M. Kostyleff, les variations des états 
‘physiologiques, qui empêchent l’arrèt complet des réflexes 
cérébraux et entraînent la mobilité du mécanisme cérébral, 

qui caractérise la pensée d'un adulte. Car la rapidité et la 
variété de nos jugements s'expliquent, en effet, par la 
nature excessivement mobile du cerveau, qui est si mobile. 
et si compliquée que lès moindres variations organiques 
suffisent pour le mettre en mouvement. 

En premier lieu, c'est le processus de nutrition, d'anémie 
ou d'hyperhémie, dans les centres nerveux du cerveau, qui 
détermine le flux de notre pensée. « L'expériencea montré, 
en effet, que l'activité cérébrale psychique a une action 
directe sur le pouls », qu'il ya une « diminution de la 
main, due au resserrement réflexe des vaisseaux et une 

accélération de l’activité du cœur ». Et ce fait s'explique 
très naturellement ettoutsimplement, car, ‘« s'il y a circu- 
lation plus active dans le cerveau, c'est que les cellules ‘ P q 
nerveuses sont plus actives pendant que la pensée se pro- 
duit, pour qu'elle se produise». . 
Non seulement l’activité de l'esprit, effet de l’activité des | 

réflexes cérébraux, s'explique ainsi en elle-même par le. 

-branle que les phénomènes physiologiques provoquent 
dans .les réflexes cérébraux, mais les phénomènes vaso- 
moteurs et nutritifs se manifestent dans les états affectifs 
de l'organisme et, par ces derniers, exercent une action 
directricesur l'association des réflexes. « Et, d'une manière 

générale, il est évident que l'état physiologique du cerveau a 
une action directe sur l'enchaînement des réflexes. » La 
preuve en est faite par l’action du vin et du café. Non seule- 
ment l'état physiologique du cerveau, mais l'organisme
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entier réagit sur les réflexes cérébraux « d’une manière 
plus où moins vive, plus ou moins profonde, selon 
l'état de sensibilité dans lequel il se trouve ». Bref, le 
schéma physiologique de la vie consciente, réduit à ses 
termes derniers, se présente ainsi : le cerveau est composé 
de: réflexes cérébraux fonctionnels que les variations de 
l'organisme mettent en branle, et ce sont ces variations 
mêmes qui dirigent l'enchaînement des réflexes, leur 
association. L'origine de ces réflexes, c’est le choc des 
décharges motrices qui. vont dansla direction des centres 
nerveux, C'est-à-dire les excitations fortes, les chocs les 

plus énergiques que le milieu immédiat produit sur l'or- 
ganisme et qui sont seules propres, à cause de leur intensité 
même, à se propager jusqu'aux centres nerveux du cerveau. 

La seule question que M. Kostyfeff laisse indécise est de 
savoir si c'est la pensée qui détermine l’affluence du sang 
vers le cerveau, ou bien si la pensée ne se produit que parce 
que lesang, de lui-même, afflue du corps vers le cerveau. 
Question d'autant plusembarrassante qu’elleest, à nosyeux, 
capitale. M. Kostyleff la laisse dans l'équivoque, en disant 
tout simplement que s’il y a circulation plus active dans le 
cerveau, c'est que les cellules nerveuses sont plus actives 
pendant que, la pensée se produit, pour qu’ellese produise. 
Pour être net, s’il est possible, il faut décider si c’est la. : 
pensée qui provoque l’affluence du sang afin qu'elle se 
produise et se continue, ou si c’est, au contraire, l'affluence 
du sang au cerveau, indépendamment du cerveau et de:la 
pensée et dépendant des états de l'organisme, qui provoque 
mécaniquement la pensée. C’est se demander, en d’autres 
termes, si c'est le corps qui pense. par le cerveau, ou bien le 
cerveau qui dispose du corps et pense par son intermé- 
diaire? M. Kostyleff penche, il est vrai, vers la première 
hypothèse; à son avis, c'est le corps qui pense par le cer- 
veau, car les états forts de l'organisme produisent les 

réflexes cérébraux, et les variations de l'organisme mettent 
ces réflexes en branle et déterminent Ia direction. 

Il a vérifié son hypothèse avec beaucoup de succès dans 
l'interprétation des fonctions supérieures de la conscience: 

s
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la formation des images mentales, la mémoire, l’imagina- 
tion créatrice, l’attention, l'association des idées, le juge- 

ment. Son interprétation a été bien sommaire, sans doute, 

et, par suite, bien vague, mais il s’estservi, pour la préciser 
et la compléter, des “données de la psychologie introspec- 
tive qui l'ont aidé, reconnaissons-le, beaucoup plus qu'il. 

. ne leur a été profitable, lui et son hypothèse. . 
‘On peut résumer ainsi les résultats essentiels de cette 

vérification. M. Kostyleff explique l’image mentale par le 
groupement des réflexes que le choc des décharges puis- 
santes provoque dans le cerveau, et dont elle n’est que. 
l'expression subjective. La mémoire est la faculté qu'ont 
les images mentales de revenir ; et il l’explique par la répé- 
tition des chocs des décharges nerveuses qui augmentent 
le volume des cellules du cerveau et agrandissent ses pro- . 
longements en établissant entre elles un contact plus 
étroit. L'imagination créatrice est la prépondérance d’une 
image mentale, qui fait qu'elle devient le centre d’attrac- 
tion des autres images, et la prépondérance s'explique par 
l'état de l'organisme, plus ou moins conscient, la tristesse, 

la joie, les goûts esthétiques (?) ou les dispositions morbides 
qui déterminent la formation des réflexes. Connu ou 
inconnu, c’est donc toujours l’état de l'organisme ‘qui 

: détermine, à un moment donné, l'énergie et la prépondé- 
rance d'une image mentale. L'attention est tout simple- 
ment, comme l’a montré Ribot, « un phénomène physio- 
logique vaso-moteur, c'est-à-dire une plus grande activité 
sanguine de l'organe cérébral et des phénomènes respira- 
toires ». Or l'activité de l'attention aboutit à l’abstraction, 

car les images mentales et les idées générales sont l’objet 
et en quelque sorte la cause d’un acte d'attention. Mais 
qu'est-ce que l’abstraction ? C’est, dira Ribot, le renforce- 
ment de certains traits des objets et l’affaiblissement de 
certains autres traits que M. Kostyleff explique par la con- 
solidation des traits communs dans l'expérience répétée des 
mêmes objets. Il ne va pas plus loin, pour montrer en 
quoi consiste ce renforcement. 

De tout cela, il résulte clairement que c'est le corps, les



86 LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

états de l'organisme qui pensent par le cerveau, et le fait 
est, sans doute, d’une vérité évidente. Seulement, il faut 
se demander pourquoi le corps impose telle ou telle pensée, 
telle ou telle direction de pensée, telle ou telle complexité 
et mobilité de pensée. Car ces variations des états orga- 
niques déterminants doivent avoir aussi des causes déter- 
minantes. M. Kostyleff ne se pose pas cette question d’une 
manière claire, ou bien il ne se la pose pas du tout, parce 
‘qu'il croit, semble-t-il, que les lois et la nature physiolo- 
giques du corps sont suffisantes pour expliquer les phéno- 
mènes conscients. 

Or, précisément, tout ce que nous avons dit dans les 
pages précédentes sur les actions infiniment fortes et 
compliquées, que la vie religieuse et économique du 
groupe exerce sur la vie zoologique de l’homme, nous 
semble répondre d'une manière adéquate à la question que 
devrait se poser et que ne se pose pas M. Kostyleff. Ces 
influences du milieu collectif compiètent, croyons-nous, 
et vérifient très bien l'hypothèse et les interprétations qu'il 
donne aux phénomènes conscients. 

Nous avons vu, en effet, d'où viennent ces ; chocs éner- 

giques, douloureux, assez intenses pour pénétrer jusqu’au 
cerveau et y produire des réactions puissantes, propres à 

- former, des réftexes cérébraux. Les rites religieux, la 
guerre et l esclavage ont été les grandes sources généra- 

trices de réflexes cérébraux et de variations organiques 

vaso-motrices, nutritives, respiratoires, par suite, d'états 
afectifs forts. Puisque, au fond, ce qui détermine la vie,’ 
et la mobilité de la pensée, c’est l’affluence du sang au cer- 
veau, il est évident que toutes les influences brutales de 

la société sur l’homme zoologique ont eu précisément 
pour effet immédiat ce phénomène vaso-moteur. C'est le 
martyre et la violence qui font affluer le sang vers le cer- 
veau. Si, chez l'homme, le sang s’est dirigé, en ‘quantité 

. de plus en plus grande, vers le cerveau, pour en augmenter 
le volume et y provoquer la pensée, c’est sous le fouet des 
tortures, des brutalités, des violences de toute sorte que 

les rites religieux, les faits de guerre et l'état d’esclavage
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ont infligées à l'humanité à ses débuts. Ce sont ces actions . 
qui, en se compliquant infiniment, ont créé dans le 
cerveau le nombre. infini des réflexes cérébraux, et ont 
provoqué le grand courant d'affluence sanguine vers cet 
organe pour s'y dépenser en une incessante activité. En 
effet, dans la physiologie humaine, on°a constaté que 
le cerveau attire à lui une grande partie de la substance 
nutritive du corps et que la vie du cerveau épuise jusqu'aux 
dernières ressources de l'organisme. 

On peut, d’une manière générale, et plutôt métaphorique, 
représenter l’action de la vie collective sur l'homme comme 
une pression systématique exercée sur l'organisme pour 
produire l'affluence du sang vers le cerveau. Sous cette 
action s’est établi un courant toujours plus grand de sang 
vers les centres cérébraux, et il s’est établi comme une 
“habitude du cœur d'envoyer dans la direction du cerveau 
la plus grande quantité de sang possible. En ce sens, le 
cœur domine le cerveau, et on peut dire, avec Pascal, que 
le cœur a des raisons que la raison ne connaît pas. Les 
voies les plus battues, les plus larges, de la circulation san- 
guine se sont formées sous la pression de l'action collec- 
tive, et se sont dirigées vers le cerveau, Or, les circon- 
stances qui ont provoqué le courant du sang vers le cer- 
veau y ont créé, en même temps, les réflexes cérébraux de 
M. Kostyleff, ces dispositions fonctionnelles, ces habitudes 
neurales dont nous parlent Wundt et James. | 

Les événements de l’histoire et de la préhistoire. des 
sociétés humaines ont eu pour résultat de créer une inf- 
nité de réflexes cérébraux et de dfainer, sur des voies tou- 
jours plus larges, une quantité toujours plus grande de 
sang dans la direction de ces réflexes. Avec l'infinie com-. 
plexité et l'étendue de la société, le volume du cerveau 
a augmenté considérablement, et son contenu s’est com- 
pliqué par ces réflexes que la vie sociale, religieuse et éco- 
nomique a créés. À mesure que ces réflexes se sont mul- 
tipliés et compliqués, ils sont devenus plus subtils, plus 
mobiles, et comme, par suite, avec leur complexité, s'élar- 
gissaient les voies par où le sang afflue vers eux, il s’en-
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suit que toute excitation extérieure, si faible ct fine soit-elle, | 

déchaîne l'activité cérébrale, qui, à son tour, attire très faci- 

. lement l'aftiux du sang nécessaire à la vie de la pensée. 

A vrai dire, les rapports entre le cerveau et le cœur sont 

de tous points comparables à ceux qui, dans une machine 

à vapeur, relient le cylindre à piston moteur avec le tiroir 

de distribution. De mème que, dans la machine, le piston 

est mis en mouvement par la vapeur que le tiroir de distri- 

bution envoie dans le cylindre et pourtant c’est le propre 

mouvement du piston qui règle indirectement cette distri- 

bution et se fait envoyer, au moment opportun, la vapeur. 

nécessaire, de même c'est le cœur qui met le cerveau en 

mouvement, et pourtant c’est le cerveau même qui incite Je 

cœur à lui envoyer le sang nécessaire à son fonctionnement 

et règle cette distribution du sang. Il y a, peut-être, néan- 
moins, cette différence que le cœur a plus d'initiative que le 
tiroir de distribution. En tous cas, les rapports du cœur au 
cerveau sont infiniment plus fins et plus compliqués. Le 

. sens de ces rapports est pourtant absolument le même. 

__ L'histoire humaine a créé dans l'organisme zoologique 
le cerveau développé qui estun admirable, un merveilleux 
mécanisme adapté à la société et à ses rapports compliqués 
et abstraits. Elle crée dans le cerveau autant de réflexes 
qu'ily a de rapports sociaux — signes physiologiques de 
ces rapports sociaux extérieurs et abstraits — et par les 
moindres moyens et excitations extérieures, les mots parlés 
ou écrits, par exemple, elle met en branle le mécanisme 
très compliqué de ces réflexes, qui, à leur tour, en fonc- 
tionnant, agissent sur le cœur et attirent l'affluence du 
sang et l'énergie nutritive nerveuse nécessaire à l’activité 
consciente. C'est pourquoi, à l'encontre de M. Kostyleff, 
nous pouvons dire que c’est le cerveau qui pense par l'orga- 

. nisme, c'est-à-dire par les moyens que lui procure l’orga- 
nisme. Mais il est arrivé là, parce que, au commencement, 

c'est l'organisme qui a pensé par Le cerveau. C'est dire, en 
d’autres termes, que si la société actuelle agit directement 
sur le cerveau et déchaîne la pensée, quitte à ce que le 
cerveau réagisse sur le cœur et sur le corps pour exprimer
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et extérioriser la pensée, c’est parce que la société a com- 
mencé par influencer le corps et le cœur, par penser avec 
le corps, au moyen de ces modifications qui ont, précisé- 
ment, déterminé le développement du cerveau, les réflexes. 
cérébraux et la grande affluence vaso-motrice dans sa 
direction. C’est précisément parce que les réflexes cérébraux 
et le. cerveau sont les produits de l'organisme qu'ils. 
peuvent, à leur tour, l’influencer et agir sur lui. Plus la 
voie allant du cœur au cerveau a été battue et élargie, plus. 

facile sera la communication efférente, l’ordre du cerveau 

intimé au cœur, pour se faire envoyer par qui le sang 
nutritif nécessaire. 

C'est pourquoi, pour les intellectuels, les rapports sociaux 
les plus abstraits et complexes, perçus directement. ou 
indirectement, par signes symboliques — la parole écrite 
ou parlée — n'ont plus besoin de l'intermédiaire du corps 
pour agir sur le mécanisme infiniment complexe des: 
réflexes cérébraux, mais agissent directement sur eux; c'est 
par leur intermédiaire qu ils influencent le cœur et qu'ils 
changent même lés états physiologiques du corps. À ce 
point de vue, le corps et le cerveau des hommes diffèrent 
beaucoup; d'une manière générale, nous ne pouvons pas 
dire que l’homme soit arrivé à cette plasticité organique 
nécessaire et à la complexité et à la finesse cérébrales indis- 
pensables au développement de la société actuelle. 

- Jusqu'à ce que l'homme puisse réaliser la complexité et 
la souplesse nécessaires à la pensée, à la perception des 
rapports sociaux et phy siques; il a fallu la longue et com- 
plexe influence de la vie du groupe social infiniment. 
agrandi. Pendant tout ce temps, l'organisme était relative- 
ment résistant et le corps, loin de déterminer l’activité de 
la pensée, en était plutôt une condition restrictive. En 
cédant de sa rigidité; en devenant complexe et souple, 
grâce aux: influences énergiques de la vie du groupe, le 
corps humain est devenu, de moins en moins, une condi- 

. tion restrictive de la pensée. Il est aujourd'hui, à ce point. 
de vue, infiniment supérieur à ce qu’il était au commen- 
cement ; mais il n’est pas encore tout ce qu'il devrait être ; 

s
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il a besoin encore d'être rendu plus fin, plus souple, plus 
élastique et plus perméable à la vie de la pensée et des 
règles morales. La rigidité des penchants et des instincts 
zoologiques n'est pas encore entièrement abolie en lui. La 
cohésion ‘ moléculaire dans le cerveau et dans l'orga- 
nisme n'a pas été assez diminuée, n’est pas rendue 
assez mobile. L'homme porte. encore les tares du péché. 
originel, car, en venant au monde avec un corps et une 
nature zoologique, il y a contradiction entre cette nature 
et sa nature sociale et consciente. Sa déchéance exprime 
bien improprement, en à effet son passage de l’état animal 
à l'état social. : , 

Disons donc, pour résumer, que l’hypothèse des réflexes 
cérébraux, de leur formation et de leur fonctionnement, 

telle que la présente M. Kostyleff, est vraie, en ce sens 
qu’elle représente la genèse physiologique des phénomènes 

‘psychiques. Sous l’action énergique et violente du groupe 
.social, le corps subit des variations physiologiques qui 

. créent les réflexes cérébraux. Dans cette période, c'est le 
Corps qui pense par le cerveau, c'est le corps qui, sous la 
pression de la vie collective, envoie au cerveau le sang 

* nécessaire à la pensée et y crée les réflexes, organe de cette 
pensée. Nous pouvons dire que le groupe social, qui agit 

par le corps sur le cerveau, pense alors indirectement par 
le cerveau et directement par le corps. Mais, une fois les 
réflexes créés, multipliés et rendus très mobiles, la société 

peut agir directement sur le cerveau et, par lui, sur le cœur 
et le corps. Alors, le cerveau pense par le corps. C'est la 
pensée qui agit sur le corps et en tire ses éléments néces- 
saires : mens agitat molem!. 

# 

. Ribot établit que « la vie affective et l'intelligence sont hétéro- 
gènes, ‘irréductibles l'une à l'autre » {p. r}. « Par raison d'une diffé- 
rence de nature, le sentir est réfractaire à une réduction à l’intelli- 
gence » (p. 3}. Etil ajoute quelques pages plus loin que « la conscience 
primordiale est donc purement affective ». Nous devons faire 
remarquer que, dans cette étude, la manière de voir, si autorisée, de 
Ribot se trouve pleinement confirmée et vérifiée, à cette seule préci- 

‘ sion près que les représentations intellectuelles, loin de pouvoir 
expliquer la vie affective et se réduire à elle, en sont le point d'ar- 

- rivée, L'intelligence et la couscience sont faites de l'étoffe de la vie
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M. Kostyleff veut réaliser ce miracle : expliquer.tous les 
phénomènes de notre conscience et leurs lois, exclusive- 
ment par le milieu immédiat de l'organisme et parles lois 
physiologiques. Il :croit qu'il peut se dispenser de tout ce 
qui dépasse le corps et ses états physiologiques. On le com- 
prendrait si, de propos délibéré, il se limitait là, en 
disant : Je n’étudie que le côté purement physiologique: 
des états de conscience, et je ne recherche que leur trans- : 
mission sur le parcours organique et cérébral jusqu'à ce 
qu'ils se transforment en états subjectifs, en états de con- 
science!. Cependant, tel n'est pas le cas; M. Kostyleft 
pense, au contraire, que les réflexes cérébraux'et leur mise 
en jeu par les’ variations organiques du corps épuisent 
l'explication scientifique des états de conscience. 

L’explication de M. Kostyleff est sans doute vraie pour 
les rêves. Je crois même que, en voulant expliquer physio- 
logiquement la vie de la pensée, il nous a fourni une 
explication scientifique, parfaite et définitive de la vie des 
rèves. En effet,. dans les rêves, l'enchaînement des idées, 
l'enchaïînement des réfiexes cérébraux, mis en fonction par 
les états organiques du corps, sont déterminés par l’état 
physiologique ou par la position même que garde le corps 
pendant le sommeil. Les rêves sont, sans doute, provoqués 
‘par les états et les variations de notre organisme aban- 
donné à lui-même. D'ailleurs, la psychologie matérialiste, 
physiologique, s’est égarée comme toute philosophie maté- 
rialiste en général, "pour avoir trop cherché à éviter les 
fantaisies de la pensée idéaliste ; elle a abouti aux rêves et 

-à l'explication des rêves. La philosophie idéaliste est la 

affective ; mais si elles en partent, elles en diffèrent comme le Sys- 
tème solaire diffère de la nébuleuse primitive dont il est parti et s'est” 
constitué. Émotion et intelligence constituent les deux, termes 
extrêmes d’une série ininterrompue d'étapes évolutives, et c'ést seule- 
ment dans ce sens précis qu'on peut soutenir que l'intelligence se 
réduit à l'émotivité, sans que le contraire soit vrai. C’est ce que nous 
entendons en disant qu'à l'origine c'est le corps qui pense par le 
cerveau. | [ . 

1 C'est pourtant l'attitude qu'adopte M. Bechterew dans sa Psycho- 
logie objective (Paris, Alcan), : Loc . ‘
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pensée réveillée, le maïérialisme est le sommeil de la 
pensée, le rêve. 

_." N'y at-il pas une autre issue P. Nous avons essayé d'en 
indiquer une, en sortant du tunnel proposé dans la direc- 
tion de son point d'entrée. Nous avons tâché d'ouvrir les. 

. yeux à la lumière qui précède l'entrée du tunnel, et par là 
- nous croyons avoir montré comment il faut utiliser et 
compléter en même temps Fhypothèse des réflexes céré- 
braux. 

Car, réduite à elle-même, l'explication de M. Kostyleff 
est analogue à l’entreprise de ‘quelqu'un qui voudrait 
interpréter les merveilles d’üne sonate de Beethoven rien 
que par l’analyse du mécanisme du piano sur lequel elle a 
été jouée. On pourrait, sans doute, montrer que les sons . 
que nous entendons sont bien l'effet de ces réflexes du 
piano, qui sont précisément les touches blanches et noires, 
reliées aux cordes intérieures, et qui, mises en mouvement, 
frappent les cordes. Les vibrations des cordes, ainsi obte- 
nues, font vibrer tout l'ensemble du bois sonore : elles s’y 
synthétisent et donnent l'émotion esthétique. Le savant 
qui en donnerait cette explication serait en droit de croire 
qu’il nous offre une interprétation irréprochable de clarté 
et d'exactitude. Mais, pour être irréprochable, combien elle 
est bornée et inutile. 

Au fond, elle n’explique rien, et l'avantage de sa clarté 
et de son exactitude aura empêché de prendre en considé- 
ration l'artiste qui joue et encore celui qui a composé cette 
sonate. Pour ce savant supposé, le tout dans l'explication 
scientifique d'un morceau de musique consiste dans les. 
touches et les cordes auxquelles elles sont reliées, vrais 
réflexes mécaniques, dont la mise en mouvement s'expli- 
querait peut-être par le corps du piano, par le bois dont il 
est composé, par les propriétés sonores de ce bois. L'artiste 

.devient pour lui inexistant et insaisissable, un fantôme 
dans le genre de l'Homme invisible de Wells. 

H en est absolument ainsi des réflexes cérébraux. Les 
réflexes cérébraux, sans doute, ont bien le rôle qu’on leur 
attribue dans le mécanisme physiologique de la pensée.
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Seulement, il faut y introduire l’insaisissable artiste qui 
les a créés et qui promène ses doigts invisibles sur la 
gamme infiniment riche de ces touches cérébrales. C'est 
ce que M. Kostyleff ne s’est pas donné la peine de faire, 
car il le considère commeinexistant. Nous avons essayé, - 
sommairement, vaguement, de montrer ce grand artiste” 
qui promène ses doigts sur le clavier infini de nos réflexes 
cérébraux et en fait sortir l’infinie richesse de notre con- 
science. C’est sans doute dans cette direction qu'il faut 
chercher pour compléter les données de la psycho-physio- 
logie et découvrir les lois de la pensée. 
Quelques-uns des psychologues allemands que cite. 

M. Kostyleff, et qui ne pouvaient pas se contenter des 
résultats de la physiologie cérébrale, ont abouti à des 
résultats très proches de notre hypothèse. Ainsi Wahle 
« a transposé le principe de l'unité de la conscience dans 
le domaine de l'inconnaissable ». Et lorsqu'il a essayé de 
préciser cet inconnaissable, lorsqu'il a voulu donner la 
dernière explication de la rolonté, de l'association des 
idées, il a’ attribué le groupement de ces phénomènes à 
une action divine. Or, l'hypothèse sociale, économico- 
religieuse, que nous venons de résumer, ne fait que rendre 
explicite l'intuition du psychologue allemand. En effet, 
jamais le corps humain, par lui-même, par sa relative 
imperméabilité initiale, par son peu, de souplesse originaire, 
ne pourrait rendre compte de la vie de notre pensée. Bien 
loin d'en être la cause, il en est plutôt un organe qui la 
rend difficile, et une condition restrictive. N'eût été l'effet 

des souffrances corrosives millénaires, que la vie collective 
a infligées à l’homme, jamais notre organisme et notre 
cerveau n'auraient produit d'eux-mêmes ces réflexes céré- 
braux innombrables, par lesquels s'exprime la vie sociale 
de notre conscience. Le corps, en tant qu'il est encore 
réfractaire à la pensée, est bien le péché originel, dontnous 
sommes entachés dès notre naissance. 

On: peut dire, en effet, que l’éternelle action de la vie 
collective sur l’homme a été une mortification constante 
du corps humain, un supplice sans fin de la vie indivi- 
€
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duelle zoologique, et que ce sont ces brutalités répétées et 
systématiques qui, en rendant l’homme souple, ont provo- 
qué l'accroissement considérable du cerveau et l'apparition 
et le. développement exceptionnel de la'vie de l'esprit. 
Organe de souffrance, le cerveau a accumulé les répercus- 
sions douloureuses, s’est nourri des chocs violents et de 

l'étoffe de ces souffrances, en a distillé l” esprit et à rallumé. 
la petite flamme brillante de la conscience. Tels ces mol-. 
lusques, dont l'état morbide, à la suite d’un accident exté- 
rieur, provoque la sécrétion de la substance brillante des 
perles. L’intuition du poète ne s’y est donc pas trompée. : 

C'est en tuant, en quelque sorte, le corps, en torturant la 
vie zoologique de l'animal, qu'on a déterminé l'essor de la 
conscience, de la morale, de l’art et même de la science, 
l'essor de la vie de l'esprit, qui se manifeste dans toutes 
ces formes de l’activité cérébrale. L'humanité souffrante, 

. sous les chocs violents de la vie historico-sociale, est supé- 

* 

rieurement symbolisée par ce Jésus de la légende chré- 
tienne, qui, par la souffrance, rachetait le péché originel 
de l'homme. Il y.a, en effet, une logique vraiment divine, 
qui, du péché originel, mène à la rédemption par la souf- 
france. L'histoire, et surtout la préhistoire, ont été un. 
grand acte de crucifixion du corps de l’humanité, pour 
que se développe en lui le cerveau, et en jaillissent ainsi 
les sources de la vie de l'esprit, cet esprit de vérité que le 

. Sauveur avait promis d'envoyer, après sà mort, à ses 
apôtres et à ses fidèles. L'esprit de vérité devait apporter 
aux chrétiens le savoir, la connaissance des choses qui 
seront, et la consolation des arts avec la promesse d’une 
“vie éternelle. Du moins partiellement, il a déjà réalisé ses 
‘Promesses ”. 1 

1. Depuis que ces pages ont été publiées, en 1914, un véritable oura- 
gan de violence, de douleur et de mort s’est déchaîné sur l'humanité, 
dont l'intensité exceptionnelle n'a pas été en raison inverse de sa 
durée. La conscience contemporaine en est sortie intensifiée et parti- 
culièrement approfondie. Sa force créatrice en sera énormément 
accrue. Des aspirations nouvelles plus hardies, et. une vie nouvelle 
agitent l'humanité civilisée. La guerre des nations semble clore un 
âge révolu et marque les débuts d'un nouvel âge, où la vie morale de
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l'himme sera renouvelée de fond en comble Tout porte à croire que 
l'esprit humain, retrempé dans la douleur et l'épouvante, s'est enrichi 
et approfondi, et qu'il est mûr pour un renouveau de mysticisme 
religieux. La grande guerre aura été ainsi une énorme expérience 
historique. dont le résultat sera, nous sembletil, de vérifier ou de 
réfuter la thèse que nous avions développée au moment où elle devait 
éclater. Les événements plus ou moins prochains montreront sans 
doute dans quelle mesure notre thèse aide à découvrir la genèse 
véritable de Ja conscience et à éclairer et à interpréter l'évolution et 
Ja réalité de l'esprit humain. ‘



DEUXIÈME PARTIE 

L'ABSTRACTION ET LES IDÉES GÉNÉRALES . 
' 

Nous avons vu toutes les raisons et les faits qui prouvent 
que notre conscience, que notre moi, en tant que réfléchi 
et constituant une personnalité, est le fruit de la vie col- 
lective. Il se forme en réalité parce que la vie sociale d'une 
humanité toujours plus large se greffe sur l'individu bio- 
logique, pour y créer comme une seconde nature; l'esprit 
est, pour ces raisons, différent de l'individu biologique, 
par conséquent indépendant de lui et irréductible à ses 
propriétés physiologiques. Réductible aux propriétés spé- 
ciales du groupe social humain, qui enserre l'individu, la 
réalité de l'esprit en dépend en tant qu’elle en est l'effet. 

Si cela est vrai, comme nous l’avons montré, pour la 

conscience, l'attention et la mémoire, cela doit être égale- 
ment vrai pour les fonctions supérieures, logiques de la 
conscience. C'est ce que nous allons examiner. 

DraGuicesco. — Réalité. 7



CHAPITRE PREMIER : 

e 

L'ABSTRACTION CHEZ LES PEUPLES PRIMITIFS. 

Les hommes se distinguent nettement entre eux .par 
leur puissance d’abstraire, par la capacité qu'a leur esprit 
de manipuler les abstractions et de créer des concepts 
abstraits. En général, au milieu d’un groupe social, d’uné 
classe sociale ou d'une nation plus ou moins unifiée, cette 
distinction n'est pas appréciable: Elle s'accentue et va: 
jusqu'à des différences considérables, lorsqu'on passe: 
d'une classe sociale inférieure et inculte à une classe plus: 
cultivée et plus élevée. Mais cette distinction marque 
jusqu’au contraste Jorsqu” on passe d'une nation civilisée à à 
des peuplades arriérées. 

On peut classer les sociétés ou groupes humains'en di. 
férentes catégories, selon leur volume social, leur struc- 

ture, leur extension et leur densité ou leur'organisation 
intérieure, et l'on dégagerait ainsi plusieurs types qui: 
n'auraient, du reste, rien de bien défini, précis ou fixé. 

D'une manière générale et plutôt vague, de pareils types 
sociaux peuvent être envisagés comme assez réels, mais ils 
n'ont rien de fixe et de défini, comme, par exemple, les- 
espèces zoologiques, qui, du reste, elles-mêmes ne sont pas 
immuables ni exactement définies et séparées entre elles 
d’une façon marquée, ‘ - 

En tant qu'on peut distinguer des types sociaux divers
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parmi les groupes humains, nous pouvons dire que la puis- 

sance d’abstraction des hommes qui constituent ces 

groupes diffère des uns.aux autres et que cette différence 

se mesure par celle qui existe entre les types sociaux aux- | 

quels ils appartiennent. D'où il est permis de conclure que 

la force d’abstraction des consciences dépend des groupes. 

sociaux, des. propriétés spécifiques de ces groupes en tant 

què groupes, et non des propriétés, des possibilités physio- 

logiques des individuë, en tant qu ‘exemplaires biologiques 

de l'espèce humaine. 

Nous étions depuis longtemps arrivés à cette conclusion, 

mais par la voie d'une déduction abstraite. Depuis, .les 

recherches psychologiques, celle. surtout de la psycholo- 

gie ethnographique, se sont multipliées et enrichies et ont 

rendu possible et même facile la vérification de cette 

déduction-hypothèse. À cet égard, nous devons beaucoup 

à l'école sociologique de Durkheim et plus particulièrement 

aux beaux travaux de M. Lévy-Brühl. 

Les matériaux qu'a utilisés M. Lévy-Brühl dans ses, 

recherches de -psycho-sociologie. ethnographique. ont. été 

puisés exclusivement chez les. investigateurs des peuples 

primitifs, vivant en Australie, en Afrique eten Amérique, 

ainsi que dans les publications des voyageurs, qui, ayant 

connu et observé ces peuplades, ont laissé d'elles des des- 

_ criptions dignes d'intérêt. … 

On pourrait compléter cette documentation par une autre, 

qui serait mieux à notre portée, et qui permet d’exclure 

l'interprétation erronée ou même les erreurs et les inexac- 

titudes de descriptions. Au milieu des nations civilisées, 

surtout de celles demeurées un peu arriérées, existe une 

classe sociale, la plus nombreuse et, en même temps, la 

plus illettrée, qui peut offrir, à ce sujet, une documentation 

et un matériel comparables à ceux des peuples primitifs. Le 

paysan russe, par exemple, celui de Roumanie et des Bal- 

kans, de l'Italie méridionale et souvent celui de certaines 

régions de la France même, comme l'Auvergne et la Bre-: 

tagne, offre un type mental peu éloigné de celui des primi-. 

tifs, dont s'occupe M. Lévy-Brühl dans ses derniers travaux.
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À connaître les habitudes, les croyances et de la tournure 

d'esprit que décrivent les voyageurs et les investigateurs 

cités par lui, je me suis trouvé comme en pays de connais- 

sance. Dans les villages de la campagne valaque et des 

: Carpathes, comme dans la pouszta magyare et les steppes 

russes, fleurissent les mêmes pratiques mystiques, les 

. mêmes croyances, les mêmes habitudes mentales. Sans 

doute, ici, cette mentalité est moins homogène, parce que 

des courants de pensée objective y font souvent irruption, 

‘car beaucoup de paysans ont commencé à se civiliser au 

contact des villes et de l'école. Mais le fond psychique des 

paysans plus vieux, de ceux qui n'ont qu’une instruction 

très réduite et ont peu voyagé, est. presque identique à ce: 

que l’on appelle Ja mentalité primitive. | 

La même mentalité peut se retrouver chez les enfants, 

entre trois et sept ans. Si j'ai bonne mémoire, en lisant 

M. Lévy-Brühl, je me suis rappelé mes croyances à cet âge; 

je me suis reconnu tel que j'étais alors, je me suis mis 

exactement dans l'état d'esprit où je me trouvais, quand 

j'avais une foi complète dans tous les contes pleins de mer- 

veilles mystiques et magiques etque moi-même je melivrais, 

avec d'autres paysans, à maintes pratiques observées chez 

_les Iroquois, les Mélanésiens, etc. Cette mentalité primi- 

tive vit donc en chacun de nous, en tant que nous nous, 

trouvons au commencement du processus de l'éducation ct 

de l'instruction, par lequel la société pénètre en nous pour 

y former notre conscience et l'organiser. . 

© La phylogenèse psychique et morale reproduit l'ontoge- 

nèse; nous passons, au psychique et au moral, par les 

mêmes phases qu'a suivies l'humanité, de même que 

l'embryologie montre l’évolution de l'embryon individuel 

en reproduisant la phylogénie. - 

Certes, il semble paradoxal que les paysans d’une nation 

civilisée puissent marquer les mêmes symptômes de men- 

talité primitive queles Iroquois et les Fidgiens. Mais, à voir 

les choses de plus près, on s’aperçoit que le fait s'explique 

facilement. En effet, les villages de la campagne valaque 

” ou des Carpathes sont tellement isolés et éloignés du monde
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civilisé, les paysans sont si peu éduqués et si peu instruits, 
qu’il leur a été impossible de changer la mentalité mono- 
‘tone et uniforme qu'ils 'ont héritée de leurs aïeux et qui se 
prolonge telle quelle depuis des siècles. Isolés des villes et 
immobiles, les paysans voyagent peu; ces villages sont 
comme en dehors de la vie nationale de l’ensemble qui ne 
les a pas encore assez pénétrés. De plus, les paysans les plus 
intelligents et les plus instruits n'y restent pas. Ils vont à la 

_ ville et y demeurent, de sorte que la mentalité commune du 
village reste à peu près la même, toutes les superstitions et 

. les croyances les plus folles et les plus irrationnelles conti- 
nuent de fleurir et même de se développer. Quoiqu'ils 
soient enserrés dans la vie totale de la nation, ils y repré- 
sentent des types sociaux ancestraux, primitifs, qui ont 
bien peu changé et changeront lentement et insensible- 
ment. 

+ 

*… 

Pour bien comprendre la mentalité primitive si bien 
analysée par M. Lévy-Brühl, il faut tenir compte de la pau- 
vreté, de l'exiguité et de l’homogénité des groupes sociaux 
où vivent les primitifs. Ces peuplades sont sans doute des 
unités closes, comme les villages des régions les plus arrié- 
rées d'Europe, peu différenciées à l’intérieur et dépourvues 

. d'organisation précise et complexe, de hiérarchie stable et 
sûre. Quoi de plus explicable et d’inévitable alors que les 
caractères psychique et prélogique de leur mentalité? 

Aussi, selon M. Lévy-Brühl, les observateurs des diffé- 
rentes peuplades primitives sont-ils toujours unanimes à 
constater « chez les primitifs une aversion décidée pour le 
raisonnement, pour ce que les logiciens appellent les opéra- 
tions discursives.. qui s'expliquent par l'ensemble de leurs 
habitudes d'esprit ». « Ainsi, l'Iroquois ne cède pas par 
raison. La première appréhension ‘qu'il a des choses est le . 
seul flambeau qui l’éclaire. » ‘ 

Il ne peut en être autrement, vu la pauvreté du contenu. 
psychique de leur conscience. À ce point de vue, voici ce
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que l'on a observé chez les peuplades primitivês : « Tous 
leurs raisonnements ne passent pas ce qui appartient à la 
santé de leur corps; à l’heureux.succès de la chasse, de 
la pêche, de la traite et de la guerre... Leur (Grœænlandais) 
réflexion ou leur invention se déploient dans les seules 

”, occupations nécessaires à leur subsistance, et ce qui n'y est 
-pas inséparablement associé n'arrête jamais leur pensée. » 

« Toutes leurs pensées (Esquimaux) tournent autour de 
‘la pêche à la baleine, de la chasse et du manger. Hors de 
cela, penser, pour eux, est en général synonyme d'ennui 
et de chagrin. »-« Nous, Esquimaux, nous ne pensons qu'à 
nos caches à viande : en aurons-noüs assez ou non pour la 

-_ Jongue nuit de l'hiver? Si la viande est en quantité suff- 
sante, nous n'avons dès lors plus besoin de penser. » 

« Chez ces gens, la pensée est pour ainsi dire morte, du 
moins elle ne sait presque jamais s'élever au-dessus de la 
terre. leur vie comprend si peu d'incidents, leurs occupa- 

* tions, leurs pensées et leurs soins sont bornés à un si petit 
nombre d'objets que, nécessairement, leurs idées sont fort 
bornées. l'effort d'attention ou letravail ininterrompu dela 
faculté de penser épuisait. vite sa capacité de réflexion etle - 
rendait vraiment incapable de s'attacher plus longtemps au 
sujet. Dans ces occasions, son inattention, son air absent 
faisaient voir que des questions abstraites, même des espèces 
les plus simples, le réduisaient vite à l’état d’un enfant dont 
la raison n'est pas encore éveillée. Il se plaignait alors 
d’avoir mal à la tête', » 

L'exiguité du cercle de préoccupations et,: par suite, des - 
idées dans lequel tourne le primitif n’est point susceptible . 
de lui permettre uneélaboration supérieure de sa conscience 
sur ces éléments si réduits. La raison et le raisonnement 
n’ont ni l’occasion ni la richesse d'états de conscience suff- 
‘sants pour que cette opération de l'esprit puisse se dévelop- . 
Per. — La. psychologie {Taine,. -Ribot) a toujours constaté 

qu’entre la‘raison et la mémoire passive il y a comme une 

..Les citations sont tirées de j'importante. étude ; publiée par 

M. Lévy-Brühl sous le titre : La Mentalité primitive. Paris, Alcan, 

1922. . 

e 
G
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sorte d’incompatibilité, car l’une se développe au détriment 
de l'autre, et si, chez les esprits abstraits, la raison supplée 
la mémoire, chez les esprits faibles et plus arriérés, c’est la 
.mémoire qui supplée la raison. C’est sans doute une 
mémoire plastique, concrète, presque animale et qui garde 
un caractère physiologique, ce qu’on a appelé le pouvoir de 
rétention passive. Et c'est pourquoi'les primitifs, comme 
les paysans, se fatiguent très vite.lorsqu’on leur sert des 
Taisonnements ou des idées abstraites. [ls sont incapables 
de les suivre longtemps, car la fatigue les en détourne vite. 
Par contre, toutes les descriptions concrètes les attirent, 
d'autant plus qu’elles sont plus .concrètes. Et les paysans, 
-comme les primitifs, sont intarissables lorsqu'ils racontent 
-un événement quelconque; aucun détail.ne leur échappe: 
ils sont comme tyrannisés par la mémoire des détails. 

Cette vérité psychologique ancienne se vérifie et prend 
une vie nouvelle dans les résultats des recherches de 
M. Lévy-Brühl. « Toutes les fois que leur mémoire (celle 
des primitifs), qui est excellente, peut les dispenser de réfié- 
chir et de raisonner, ils ne manquent pas de l'employer… 
Cette tendance à substituer le souvenir au raisonnement, 
toutes les fois. qu'il est possible, se manifeste chez les 
enfants. » « L’Africain, nègre ou bantou, ne pense pas, ne. 
raisonne pas s’il peut s’en dispenser. Il a une mémoire 

“ prodigieuse, il ade grands’talents.. mais les facultés de rai- 
sonnement et d'invention restent en sommeil. » … « L'Afri- 
cain ne réfléchit. à rien jusqu’au bout, à moins d'y être 
forcé ; c'est son point faible, c’est sa caractéristique. » 

En effet, l'esprit, non seulement celui des primitifs, mais 
tout esprit ne réfléchit pas de lui-même, librement, surtout 
au commencement. Il faut qu'il'y soit poussé et forcépar 
“une nécessité majeure, extérieure et inévitable. Ce qui l'y 
‘déterminera, c'est précisément ce que nous voulons faire 
“voir ici. . LOT ‘ 

‘L'incapacité dela conduite logique de l’homme, vivant 
“dans ces peuplades restreintes et arriérées, est également 
constatée d'une manière générale par tous les observateurs. 
« ‘La pensée logique, chez le’ Mélanésien, est pour -lui, 

“+
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à peu près dans tous les cas, une impossibilité. Ce qu'il 
ne saisit pas immédiatement par la perception des sens est 
sorcellerie ou action magique: y réfléchir plus serait un 
travail tout à fait inutile, » « Bref, l’ensemble d’habitudes 

mentales qui exclut la pensée abstraite et le raisonnement 
proprement dit semble bien se rencontrer dans un grand . 
nombre de sociétés inférieures et constitue un trait caracté- 
ristique et essentiel de la mentalité des primitifs. » «Partout 

. où l'observation a été assez patiente et prolongée. elle a 
révélé chez eux un champ pour ainsi dire illimité de repré- 
sentations collectives, qui se rapportaient à des objets inac- 
cessibles aux sens, forces, esprits, âmes, mânes… Entre ce 

monde et l’autre, entre le réel sensible et l’au- delà, le pri- 
mitif ne distingue pas. Il vit véritablement avec les esprits 
invisibles et les forces impalpables. Ces réalités sont pour 
lui les plus réelles. » 

* 

NN + 

Comment s'explique cette incapacité des primitifs de 
suivreles raisonnements et de comprendreles abstractions ? 
Est-ce à cause d’une incapacité congénitale’ Est-ce là 
l'effet d’une infériorité inhérente à l'individu primitif? 

‘ Non, répond M. Lévy-Brühl, et dans ce non ily a,selon 
nous, un véritable tournant dans le progrès de la psycho- 
Jogie comme science, quelque chose comme une nouvelle 
orientation, comme une révolution radicale dans l'explica- 

‘tion et les recherches des faits de conscience. « Si donc la 
mentalité primitive évite et ignore les opérations logiques, 

‘ sielle s'abstient de raisonner et de réfléchir, ce n'est pas 
parce qu'elle est incapable de dépasser ce que lui offrent les 
sens et ce qui n’est pas non plus un attachement exclusif à - 
‘un petit nombre d'objets tous matériels: Pour expliquer 
cette apparente anomalie, on a recours alors à un certain 
nombre d'hypothèses : paresse et faiblesse d'esprit des 
primitifs, confusion, ignorance enfantine. qui ne rendent 
pas suffisamment compte des faits. Abandonnons ce postu- 
Jat.. Elle (l'activité mentale des primitifs) peut paraître au
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contraire normale dans les conditions où: elle s'exerce, et 

complexe et développée à sa façon»... « L'activité mentale 
des primitifs ne sera plus interprétée d'avance comme une 
forme rudimentaire de la nôtre, infantile et presque patho- 

logique.» 
Ce qui fait la différence entre un esprit cultivé, logique, 

et un primitif, ce n'est point que ce dernier serait incapable 
. de s'élever à une pensée logique. La preuve en a été faite 

plus d’une fois. Ils sont nombreux les primitifs qui, 
ayant quitté leur groupe social, enfants, ont été pris 
dans le courant de la vie civilisée, se sont facilement élevés 
à la pensée abstraite et ne s’y sont pas trouvés inférieurs à 
la généralité des blancs. Qu'est-ce que cela prouve, sinon 
que la capacité de penser logiquement, que la puissance de 

l'esprit d’abstraire et de manipuler les concepts ne dérive 
pas de l’organisation physiologique des cerveaux, mais de 
l'organisation, ou plutôt de l’inorganisation des groupes 
sociaux où l'homme primitif vit et se développe. La capa- 
cité de raisonner n’est pas inhérente au cerveau, mais à la 
structure du groupe social; c’est dans cette dernière et par 
elle qu’elle est déterminée, disons prédéterminée, et non. 
pas dans le cerveau. Car la structure même du cerveau, 
comme on l'a déjà fait voir, est elle-même déterminée par 
la structure sociale du groupe. Le cerveau est, sans doute, 
l'organe de la pensée, mais c'en est seulement l'organe, ou , 
bien l'instrument dont la fonction logique ne dépend pas 
de lui, mais de cette autre réalité, extérieure au cerveau et 

qui lé dépasse, qu'est le groupe social. Voici, croyons-nous, 
la véritable interprétation de ce tournant psychologique 
que réalise la. constatation de M. Lévy-Brühl. « La nature 
au milieu de laquelle nous vivonsest, pour ainsi dire, intel- 

lectuelle par avance. Elle est ordre et raison comme l'esprit 
qui la pense et s’y meut... La nature au milieu de laquelle 
il (le primitif) vit se présente à lui sous un tout autre 
aspect. Tousles objets, tous les êtres y sont impliqués dans ‘ 
un réseau de participations et d'exclusions mystiques, qui 
en font la contexture et l’ordre. » 

Dans la pensée de M. _Lévy-Brühl, ce qui ‘caractérise
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. Tactivité spéciale de la mentalité primitive, c’est le principe 
‘illogique ou ‘prélogique de participation-et d'exclusion 
“mystique. Cette activité est donc dominée par le mysticisme 
-et le surnaturel, comme l’activité psychique des civilisés se 
-caractérise par l’objectivité ratiônnelle et logique qui la 
domine. « S'il est intéressé par un phénomène. .. il son- 
gera aussitôt, comme par un réflexe mental, à une puis- 
sance occulte et invisible dont ce phénomène est la mani- 
festation ». « Le point de vue de l'esprit d’un Africain, dit 
M. Nassau, toutes les fois que quelque chose d'insolite se 
présente,- est -celui de la sorcellerie. Sans chercher une 
“explication dans ce que les civilisés appelleraient les causes 
naturelles, sa pensée se tourne immédiatement-vers le sur- 

naturel. En fait, ce surnaturel est un facteur si constant 

‘ dans sa vie,.qu'il lui fournit .une explication de ce qui 
arrive, aussi rapide et aussi raisonnable que notre appel 
aux forces reconnues de la nature. » 

- Dans l'interprétation de cette différence entre la mentalité 
logique et la mentalité prélogique des primitifs, M. Lévy- 
Brühl n’a point insisté sur l'explication sociale et extrin- 
-sèque; il s'est borné presque exclusivement à l'analyse 
psychologique de cette mentalité prise en soi. Il constate 
cette différence et ne l’interprète que psychologiquement: 
Ainsi, ce qu'il constate c'est que, « à partir des impressions 
sensibles, semblables pour les primitifs et pour nous, la 

“mentalité primitive fait un coude brusque et s'engage dans 
‘des chemins que nous ne prenons pas. Nous sommes vite 
déroutés ». « Ils (les Esquimaux) ne sont pas accoutumés à 
suivré,'si peu que ce soit, ce que nous appelons une suite 
définie de raisonnements, à s'attacher à un objet unique. En 
d’autrestermes, leur pensée ne s'élève pas à des abstractions 
ou à des formules logiques; elle s’en tient à des images obser- 
vées, à des situations qui se succèdent suivant des logiques 
-que nous suivons difficilement; en un mot, notre mentalité 
est surtout conceptionnelle et l'autre ne l'est guère, » Pour- 
tant, « dans la pratique, les primitifs ont à poursuivre pour 
vivre des fins que nous comprenons :sans peine et nous 

‘voyons que pour les atteindre ils s’y prennent à peu près 

:
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comme nous ferions à leur place. la mentalité primitive, 
souvent indifférente à la contradiction, est néanmoins très 

capable de l’éviter dès que les besoins de l'action l’exigent!.» 
Tant qu'il s’agit des impressions purement sensibles:et 

de l’activité pratique, où des fins immédiates doivent être. 
atteintes, le primitif ne diffère pas du civilisé. Aussi bien 
que le civilisé il voit et sent les choses du monde extérieur 
et évite les contradictions dues aux besoins de la vie. Dès 
lors, c'est-à-dire à partir de ce qui constitue le domaine 
particulier de la vie biologique, le primitif change d’attitude 
mentale. Il prend une allure tout autre que le civilisé. 
« Jamais une entreprise ne réussira sans le concours des 
puissances invisibles. On ne partira pas à la chasse ou à la 
pêche, on ne se mettra pas en campagne... si les présages 
favorables n’ont apparu.» « En un mot, le monde visible 
et le monde invisible ne font qu’un, et les événements du 
monde visible dépendent à chaque instant des puissances 
de l’autre, ».La mort ou la maladie... « ne sont jamais 

naturelles ; elles sont l’œuvre d’un esprit, d’un sorcier ». 
« Aucune question relative à un phénomène de la nature 
ne se pose donc pour eux comme pour nous. [ls cherchent 
la cause réelle toujours dans le monde des puissances 
invisibles, au delà de ce que nous appelons nature. Cette 
mentalité essentiellement mystique et prélogique va à 
d’autres objets et poursuit d’autres chemins que nosesprits. 
Ïl suffit de voir l'i importance qu ont prise à ses yeux la divi- 
nation et la magie. » 
‘Comment expliquer cette différence? « Le mot de 

l'énigme, dit M. Lévy-Brühl, réside dans le caractère 

mystique et prélogique de la mentalité primitive. En pré- 
sence des représentations collectives, où elle s'exprime, des 
-préliaisons qui les enchaînent, des institutions où elles 
s'objectivent, notre pensée conceptuelle et logique se sent 
-mal à l'aise, comme devant une structure qui lui est étran- 
gère et hostile. En’ fait, le monde où se meut la-mentalité 
primitive ne coïncide que partiellement avec le nôtre?. » 

1. La Mentalité primitive. 
2. Ibid.
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M. Lévy-Brühl n’a pas poussé plus loin l'analyse, pour 
établir.la concomitance qui existe réellemententre la struc- 
ture de la mentalité du primitif et celle du groupe social 
auquel il appartient. Ce qu'il y a ici de primitif c'est donc, 
non pas l'individu biologique, qui, en général, est le même 
chez le civilisé que chez le primitif, mais c’est assurément 
la forme, la structure de la société où il est né et a vécu, et 

qui détermine, à son image, la structure mentale primitive. 
Ce qui, chez les primitifs, nous est étranger et comme 
hostile, selon la remarque de M. Lévy-Brühl, c’est la 

structure mentale, reflet immédiat de la structure du groupe 
social où un civilisé se trouve très naturellement mal'à 
l'aise. C’est comme si on voulait habiller un adulte avec 
le costume d’un enfant. 

- 

+. 

Ce que M. Lévy-Brühl n'a pas fait, pour pousser ses 
recherches à l'extrême, M. Ch. Blondel l'a tenté. Seule- 
ment, ce dernier s’est un peu trop maintenu dans l'in- 
terprétation sommaire des opérations prélogiques et dans 
Ja généralité des faits. Sans doute, cet auteur a fort bien 
montré combien est fausse la croyance en l'identité de la 
pensée humaine, ainsi que la croyance traditionnelle en la 
faiblesse anormale de la mentalité primitive, qui seule 
expliquerait ces bizarres opérations prélogiques. Voici en 

# 

quels termes clairs et logiques M. Blondel exprime cette . 
vérité : « Ainsi, il importe de nous en rendre bien compte, 
lorsque nous opposons mentalité primitive et mentalité 
civilisée; ce ne sont pas, en réalité, deux individus que 

nous opposons, le civilisé et le primitif, mais bien deux 
types de sociétés. : 

« Cette observation est capitale. Elle est, en particulier, 

de nature à ébranler singulièrement notre croyance en 
l'identité de la pensée humaine et à montrer l'insuffisance de 
ce postulat. Primitif ou civilisé, peau rouge, nègre ou blanc, 
appartiennent à la même espèce. Au point de vue physiolo- 
gique comme au point de vue psychologique, autant que 

\



L'ADSTRACTION CIHEZ LES PEUPLES PRIMITIFS 109 

le psychologique relève directement du physiologique, ils 
présentent donc naturellement les mêmes caractères essen- 
tiels: leur appareil cérébral a la: même’structure, leurs 
sens sont les mêmes et, ‘individuellement, ils peuvent 

aussi bien être tenus pour adroits ou maladroits, bons ou 
méchants, intelligents ou stupides. À tous ces égards, les 
différences ne sont que relatives, et représentent, à vrai 
dire, peu de chose à côté des ressemblances. Ces res- 

semblances, en revanche, sont telles, si nous nous en 

tenons toujours à la physiologie et à la psychologie stric- 
tement individuelles, que les contrastes entre la mentalité ‘ 
primitive et la nôtre constituent alors autant d'inexpli- 
cables mystères. 

« Si, aucontraire, comme nous l'avons dit, ces contrastes 
tiennent en réalité non pas aux individus, mais aux 
sociétés dont ces derniers font partie, il devient peut-être . 

© moins difficile de comprendre, car entre les sociétés 
humaines les différences sautent aux yeux. Leur organisa- 
tion est loin d’avoir l'uniformité de l’organisme humain. Il: 
y a bien des espèces de sociétés, des plus simples aux plus 
complexes, et bien des variétés dans ces espèces. Un clan 
totémique, un étatcommeles nôtres, n’ontguère quele point 
commun d'être des groupements humains : au point de 

. vue morphologique, l'écart entre eux est aussi grand 
qu'entre un vertébré et un mollusque.. ‘ 

… «Du moment que les diverses espèces sociales offrent des 
dissemblances saisissantes et que la mentalité des individus 
dépend pour une part essentielle de la société à laquelle ils 
appartiennent, les différences de mentalité cessent du même 
coup d'être étonnantes : la cause variant, il est naturel que : 
l'effet varie en proportion, car conduite, idées, senti- : 

ments réels, quels qu'ils soient, dont tous les individus 
normaux sont, au moins en théorie, virtuellement capables, 
diffèrent en fait considérablement dans le temps et dans 
l'espace et empruntent leur originalité non aux avatars 
d'expériences et de raisons individuelles qui maintien- 
draient leur individualité essentielle à travers les généra- 
tions, mais aux différences de complexité et même de
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nature propres aux sociétés au: sein desquelles ils .se: révè- 
lent!. >». - 7 

: De même, M. Blondel. adopte entièrement. les. résultats 
auxquels ont abouti les recherches de M..Lévy-Brühl sur 
la cohésion particulière de la mentalité primitive : « Carac- 
tères et lois de la mentalité primitive ne répondent pas aux 
caractères et aux lois de notre propre mentalité. 1] ne fau- 
drait pas, cependant, croire pour cela que les caractères et 
les lois de notre pensée soient tout à fait étrangers à la. 
pensée primitive, mais ils sont loin d'ÿ figurer au premier 
plan, .et leur importance y est toute secondaire. Il serait 
peut-être plus faux encore de croïre.que les caractères et les 
lois de la pensée primitive ont tout à fait disparu de notre’ 
pensée; mais, s’ilss’y retrouvent et s’ils y ont même leur 
valeur et leur rôle, ils ont cessé d'y dominer sans conteste 
et à peu près sans limite. Prises en elles-mêmes, les deux 

mentalités s'opposent; elles.semblent incompatibles et 
impénétrables l’une à l'autre. Envisagées dans la continuité 
du développement historique, elles se prolongent en réalité: 
etnotre mentalité dérive de.la mentalité primitive par. une 
série de transformations dont il appartiendra à des études 
ultérieures de préciser le détail. L'histoire de la. mentalité 
humaine est au fond celle d’une différenciation graduelle 

- qui, en s’introduisant dans la pensée, y. a entraîné un boule- 
versement parallèle du système des valeurs mentales et, en. 
mettant toujours davantage l'accent sur les données objec- 
tives, a assuré le développement de notre expérience et de 
notre raison?.» 

M. Blondel fait une analyse sommaire mais pénétrante et 
juste du fondement objectif de la mentalité logique, c'est- 
à-dire de l'objectivité de la mentalité civilisée. Les sources 
de cette objectivité sont d'abord. dans « l'expérience que le 
civilisé fait dès son enfance. même et qui est interprétée 
objectivement par les adultes sous ses yeux. Ensuite, le 
langage et sa structure, avec Ja hiérarchie bien établie et 
rationnelle des termes abstraits, fournit à l'adolescent, par 

L. 1 La Mentalité primitive, p.25, 26, 27 (Paris, 1926). 
+ Blondel, op. cit., p.29-30..
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l'école, avec lés notions scientifiques: qu'elle. offre, par” 
l'éducatiôn. en. général,. la base: la plus large de sa 
mentalité. Elle se développe ainsi progressivement dans la 
direction de la pensée logique et rationnelle. C'est de cette: 
manière que se forme dans l'esprit du civilisé une concep- 
tion précise et ferme du monde objectif avec ses lois propres, . 
indépendantes de la volonté de l'homme. Parallèlementàla. 
formation de la conception objective du monde extérieur 
se forme la conception du.monde intérieur, subjectif, l’idée 
du « moi ». « Des analysés incluses dans notre langage et 
que l'enfant enregistre avec lui n'intéressent pas exclusive- 
ment le monde matériel. Elles portent également sur la vie. 
intérieure. Sensibilité, . intelligence, activité, sentiments,. 
émotions et passions, tendances, désirs et volontés, autant 
de groupes — pour.nous borner-aux plus généraux et ne 
pas nous perdre dans une énumération impossible — 
entre lequels le langage. invite: expressément et con-. 
traint: même. l'enfant à répartir. ses états: s'il veut com- 
prendre et être compris. Par conséquent, au. système de 

. notions que le:langage fournit à l'enfant pour embrasser: ADD CL 
le-monde matériel, répond'un autre système que lui four- 
nit. aussi. le langage et auquel. il doit incorporer tout le 

: détail de sa vie intérieure. Or, ces deux systèmes de notions 
sont parallèles et.sÿmétriques : la même hiérarchie, la 
même implication réciproque, le même ordre logique, 
règnent également dans lepremier et dans le: second. En 
l'armant à deux fins d'une analyse et d’uneréflexion toutes. 
faites, nos langues incitent l'enfant à uneattitude d'analyse 
et de réflexion vis-à-vis de tout ce qu'il rencontre en lui 
comme hors deluif, » | —— | 
‘Ainsi, parallèlement et fermement, se produit dans la. 
mentalité civilisée le sentiment double du monde extérieur 

objectif, logique, et celui du monde intérieur, qui diffère: 
nettement du premier. Le caractère objectif et rationnel 
exclutle supra-naturelet le miracle. «Ainsi, partout, dans la 
conception contemporaine de l'univers, clarté, distinction et. 

2 

1, La Mentalité primitive, p: 38-30.
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coordination logique et causale. Le surnaturel d'un côtéetla 
nature de l'autre. Dans la nature, la matière, et là l'esprit. 
Dans la matière, des objets qui se répartissent en genreset 
en espèces d’après leurs caractères objectifs, et des faits, qui 
se suivent régulièrement selon des lois immuables. Dans 
les esprits, des états qui.se rangent en groupes hiérarchisés 
et, entre ces états, un ordre de succession tel, que, si nous 

n'en connaissons pas encore le principe, du moins nous en 
prévoyons souvent le développement avec une approxima- 
tion suffisante. | 

Or, sans y insister outre mésure, considérons nos 
sociétés. Elles sont coordonnées et hiérarchisées tout comme 
notre univers : l'autorité s'y répartit de haut en bas en se 
précisant et en se restreignant tout comme, dans l’é chelle 
des familles, des genres et des espèces, l'extension décroît 
au profit de la compréhension. Leurs lois valent pour l’en- 
semble des citoyens comme les lois de la nature pour. 
l'ensemble des phénomènes. Comme le monde, elles sesont 
laïcisées, tout pouvoir continue à y venir de Dieu, mais il 
en vient au même titre que tout le reste, et il n’y a plus de 
droit divin ni de souverain personnellement élu de Dieu. 
Entre la morphologie de notre univers et celle-de nos 
sociétés il y a donc une conformité intéressante". » 

Nous avons longuement cité M. Ch. Blondel parce que 
sa manière résumée de concevoir le rôle de la vie collective 

dans la formation-de l'esprit dés civilisés est identique à 
notre propre conception sur ce sujet, que nous avons déve- 

: loppée dans des ouvrages antérieurs. {Cela dispense de se 
citer soi-même). Mais il nous semble un peu moins heureux 
lorsqu'il analyse la genèse de la mentalité primitive. Sans 
doute, en lignes générales, il dit fort bien que : « dès que 
nous considérons chez les primitifs non plus leur activité 
sensori-motrice, mais la manière dont ils se représentent 
le monde au sein duquel ils la déploient, ils cessent. 
radicalement de nous ressembler. A cela rien d'étonnant. 
Tout ce qui, dans la vie mentale, dépasse la vie purement 

1. La Mentalité primitive, p. 43.
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sensori-motrice, nous le savons par-notre propre exemple, 
est pour l'essentiel d'origine collective. Il est donc naturel 
que la vie mentale des primitifs soit tout autre que la nôtre, 
car, comme cette dernière et au même titre, elle est néces- ’ 
sairement socialisée, et les sociétés dont elle reçoit ses 
formes diffèrent grandement des nôtres. La vie mentale des 

- primitifs est même plus profondément socialisée que la 
nôtre. Nos sociétés sont complexest. 

« Les sociétés primitives, au contraire, sont étroites et 
homogènes. Leur action pèse d'un poids à peu près uni- 
forme sur tous leurs membres. Les individus ont peine et 
ne songent pas à s’y différencier?. » 

Selon M. Blonde}, l'incapacité des primitifs à se faire 
des choses une représentation purement intellectuelle qui 
ne soit que connaissance viendrait de ce que la représenta- 
tion des choses est inhérente aux sentiments et aux actes 
qui l'ont habituellement accompagnée. Les primitifs ne 
peuvent séparer ces éléments, parce qu’ « ils les acquièrent 
dans des circonstances beaucoup plus impressionnantes 
que nous ne faisons pour les nôtres». M. Blondel rappelle 
à ce propos les souffrances vraiment atroces des initiations 
qui sont l’occasion où les.primitifs acquièrent en effet les 
représentations collectives. Il en résulte que leurs représen- 
tations collectives deviennent inséparables des états affec- 
tifs qui les accompagnent et, par suite, restent subjectives. 
Ne pouvant se dégager de leur émotivité subjective, leur : 
caractère objectif n’est pas aperçu, ou bien, lorsque la repré- 
sentation est objective ou extériorisée, l'élément affectif, 
émotionnel, l’est également. « Le monde du primitif est ce 
que sont ses représentations. Dans ses représentations, per- 
ception et sentiment, objectif et subjectif sont inextricable= 
ment confondus. Dans les-objets qui constituent pour lui le 
monde, même confusion, même interpénétration des pro- 
priétés matérielles et des-propriétés occultes. »- 

Ici. la pensée de. M. Blondel elle-mème nous échappe. 

1. La Mentalité Primitive, P. 45. ° 
2. Ibid., p. 46. 
3. 16id., p: 47: 

DRAGHICESCO. — Réalité. 8
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Qu'appelle-t-il occulte, mystique ou surnaturel? Nous ne 
voyons pas bien ce à quoi il fait allusion. « Toute réalité 

. qui échappe à nos sens »? Pour nous, ce qui échappe aux 
sens, c’est l’abstrait. N'est-ce pas l'abstrait qui échappe au 
primitif? Sur ce point, il y a confusion de la part de : 
M. Blondel. Disons, pour compléter sa pensée, la préciser 
et la rendre intelligible, que ce qui est, pour nous, abstrait, 

_ rationnel et en quelque sens objectif et naturel, est, pour 
les primitifs, mystique, occulte et surnaturel, pour employer 
les termes de l’auteur. Mais, à notre avis, le terme qui con- 
vient réellement, en ce cas, c'est magique, mot universelle- 
ment employé, car le mystique et le mysticisme sont beau- 
coup plus propres à la désignation de la mentalité religieuse. 
Nous pensons que M. Blondel emploie improprement le 
mot « mystique », lorsqu'il s’agit de la mentalité primitive. 
I est évident qu’il y.a une certaine affinité entre les deux 
mots, mais, dans notre cas, c'est le mot « magique » qui 

. doit être employé. - . 
L'opération abstractive, prenant la forme magique chez 

le primitif, aboutit également chez lui à une sorte de clas- 
sification des objets d’après leurs propriétés magiques. - 
Mais, par cela même, sa classification diffère de la nôtre, 

de là toutes les différences entre notre mentalité et la 
sienne. - 

En quoi diffère l'abstraction rationnelle de l'abstraction 
magique des primitifs? En ceci, suivant M. Blondel, que le 
primitif néglige la ressemblance réelle et l'identité, des 
choses, comme si elles n’existaient pas, et ne donne de 

: l'importance qu'aux sentiments qui, étant les mêmes, lui 
commandent une même attitude envers des choses diffé- 
rentes qu'il met alors dans une même classe, malgré leur 
différence réelle, laquelle peut aller jusqu'au contraste. La 
classification et l’abstraction du primitif se font selon le 
critérium du sentiment et de l’émotion, et non selon les 

ressemblances et les différences des traits réels des choses. 
Le fait est clair et rend inutile l'emploi des termes : occulte, 
surnaturel et mystique. / 

Pourquoi le primitif ne classe-t-il pas selon la ressém-
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blance réelle des choses etse contente-t-il du caractère de leur 
émotivité? M. Blondel pense que le primitif néglige délibé- 
rément les ressemblances et les différences réelles entre les 
choses. En cela, il juge du primitif comme des civilisés. 11 
ne conçoit même pas qu'il serait possible que le primitif. 
soit tout simplement incapable de percevoir les ressem- 
blances ou les différences, lesquelles souvent peuvent ne 

* pas étre apparentes et sont cachées précisément par les sen- 
timents et l'émotivité qui accompagnent leur perception. Et 
voici pourquoi le primitif ne peut abstraire comme le civi- 
lisé. À un moment donné, M. Blondel se rend vaguement 
compte de cela, lorsqu'il dit : « Le primitif subit l’action 
matérielle exercée par les objets des sens; il espère ou 
redoute d'eux quelque chose; il sent émaner d'eux, sous la 
forme de cette crainte ou de cette espérance, une action 
bienfaisante ou néfaste qui, pour être immatérielle et 
imperceptible aux sens, n’en est pas moins réelle comme 
les sentiments qu’elle suscite ». Voilà qui est clair et bien 
vu. C'est dire que l’abstraction se fait au moyen de l'émoti- L 
vité des perceptions, de la peur ou de l'espérance qu’elles 
provoquent, en un mot, de leur sentiment d'utilité ou de 
“danger. Nous nous occupons plus loin de cette forme infé- 
rieure de l’abstraction. Nous verrons qu’à ce stade de l'abs- 
traction Îles ressemblances objectives ne sont pas percep- 
tibles, surtout parce que l'aspect utilitaire des choses, et le 
caractère émotionnel des perceptions en cachent les ressem- 
blances ou les différences. Ce caractère des choses tyrannise 
la conscience du primitif et la rend comme aveugle sur les 
autres points inhérents aux choses. Rien de plus naturel 
alors que l’abstraction se fasse seulement sur le critérium 
de l'utilité et de l’émotivité. | 

Disons seulement ici que l’abstraction par sentiment 
d'utilité rend en quelque sorte rationnelle cette fonction de 
l'esprit et'exclut cette terminologie compliquée et inutile 
d'occulte, surnaturel, mystique, etc. La loi de participation 
se réduit à l'association des perceptions selon leur utilité, 
selon leur participation à la même utilité; au même aspect 
émotionnel. Surnaturel et occulte sont des attributs que
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nous prêtons gratuitement aux primitifs. Ils n’en ont aucune: 
idée, aucun sentiment; même vague. Car le surnaturel et 
l'occulte ne peuvent être conçus que par rapport au naturel 
et à l’abstrait objectif; or ces idées ne se précisent que paral- 
lèlement et réciproquement. Le primitif n’a ni l'idée du natu- 
rel'ni celle du surnaturel: Pour lui, .tout est vague et indé- 
cis, et surnaturel équivaut au naturel. 

D'ailleurs, c'est encore plus simple: Comment pourrait. 
abstraire et classer la conscience d’un primitif, comme celle 
d'un civilisé, lorsque le formidable appareil abstracteur- 
logique et rationnel du langage des civilisés lui fait défaut? 
Cela seul suffit à expliquer son:incapacité d’abstraire et de 

‘faire des opérations logiques, .objectives. La pauvreté et:la: 
structure rigide et rudimentaire de son langage, image: 
fidèle de la pauvreté et de la structure rudimentaire de sa 
société, ne peuvent lui permettre qu'une mentalité prélo- 
gique ou alogique,- ou plutôt une logique dans son genre, 
qui ressemble bien peu à la nôtre. Cela explique tout et. 
rend.vaine et.illusoire toute explication confuse et compli- 
quée par mentalité mystique, occulte, etc: 

Seule une riche et vaste expérience, contrôléerigoureuse: 
ment à l'aide d'un langage précis et logique en lui-mème,. 
pourrait:vaincre les habitudes illogiques-et.subjectives des- 
primitifs, mais ces deux attributs, précisément, lui manquent. 
le plus : le langage logique etune expérience large et variée. 
‘Le primitif: ne peut. dégager'les. perceptions de leur- 

caractère émotif.et utilitaire;:le subjectif: reste:pour. lui 
inextricablement confondu avec l'objectif: Toute la nature. 
est'vivante, la mort n'existe. pas:— ce. n'est: qu'une appa-- 
rence, — l’homme est: tout-puissant;. car le monde. extéz. 
rieur se confond avec l'intérieur. et;.comme il dispose en: 
maître absolu. de son corps, illui semble qu'il dispose, lui 
ou. d'autres semblables à:lui;. du. monde extérieur dans: 
toute son ‘étendue. .Il.n'existe alors ni subjectif ni objectif, 
nj:occulte ni invisible,. ni impossible. ni.inexplicable: 11: 
n'y'a: pas: de:mort etipas-d'‘échec;. et:tout: échec:n'est que: 
l'effet ou le fait de l'intervention;d'un:autre étrecomme:lui:. 
De:là la théorie animiste, analogue à lxconception: mystique:
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.de MM.- Lévy-Brühl :et Blondel. : Si l’on envisage, ce 
‘point de vue,:tout le vaste matériel accumulé par M. Lévy- 
Brühl,.son interprétation devient évidente dans le plan de 
la logiqueémotivedes primitifs. C'est-à-dire que cette confu- 
:sion ‘irrémédiable : entre le subjectif et l'objectif, qui-est 
absolue chez les primitifs, explique fort bien toutes les 
opérations prélogiques de leur mentalité, si déconcertantes 
pour nous. 

© .Du reste, cette séparation précise et tranchante entre la 
-Sphère du subjectif et.celle de l'objectif, entre le monde 
extérieur ‘et le monde intérieur, est-elle si précise, même 
chez le civilisé? Dans quelle sphère -mettons-nous notre 
corps P Est-ce du subjectif ou de l'objectif? Où commence 
et où finit le moiP.A la rigueur, on pourrait soutenir que- 
notre corps, avec ses membres, appartient à la sphère de 
l'objectif. Même notre cerveau appartient au monde objectif. 
Îl ne reste que le « moi » en lui-même, qui doit être 
réservé à la sphère du subjectif. Mais il y a aussi une autre 
manière de penser. Il existe des civilisés et même des phi- 
Josophes qui perisent autrement. Certains économistes, . 
-par exemple, estiment .que la propriété ‘des choses maté- 
rielles prolonge la personnalité, le corps humain qui les 
créc. Mais, de proche en proche, par cette méthode, l'uni- 

vers entier prolonge la personnalité. Si tout ce qui nous 
-obéit tient:en quelque sorte de nous, le corps.ou la per- 
:sonnalité d’un milliardaire englobe directement une bonne 
-partie de la terre. Par son argent, par sa force financière, 
il remue une partie de la terre, comme, avec la canne qui 
me prolonge, je remueun objet extérieur. Voici donc qu’un 
-milliardaire peut réaliser ou presque, par la magie de sa 
fortune, les conceptions mystiques de son concitoyen. A 
mesure que. la science objective se développe et découvre 
les lois de la nature, notre technique -nous rend maîtres . 
de la terre. Pour une certaine partie, nous pouvons .la 
changer à notre gré. Alors notre monde intérieur com- 
mence, d'une autre façon, à pénétrer le monde extérieur, 

ces deux mondes se pénètrent ainsi progressivement et, à 
l'extrémité de notre développement scientifique objectif, 

1. 3 : —
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nous rejoignons le primitif en réalisant effectivement ses 
conceptions irrationnelles subjectives. La causalité objec- 
tive et naturelle que le primitif néglige pour s’en tenir à la 
causalité surnaturelle et émotive, et que le civilisé, lui, ne 

néglige pas, mais découvre et utilise ensuite, aboutit 
: finalement à la. causalité émotive qui, devenue but à 
atteindre, désir et fin utile, se réalise en faisant jouer cette 
même causalité naturelle que le primitif n’aperçoitpas. 

De même, un lambeau d'étoffe, s’il est au bout d'une 
perche pour servir de drapeau à un régiment, est-il traité 
de la même manière, par les civilisés, que tout autre 
morceau d’étoffe, mis au bout d’une. autre perche, mais 

qui ne symbolise rien? Voilà donc des traits qui peuvent 
être multipliés et que nous avons en commun avec les 
primitifs. [ls sont assez nombreux pour nous rendre leur 
mentalité pénétrable et intelligible. 

ss. 

L'objection qui pourrait être faite à M. Blondel c'est de 
s'être arrêté seulement aux résultats acquis de-M. Lévy- 
Brühl, d'avoir accepté ses acquisitions provisoires et de 
s'en être tenu aux généralités. Nous pousserons plus à 
fond et plus minutieusement ses analyses. En effet, il a 
traité la mentalité primitive un peu comme celle-ci traite 
le monde objectif, c'est-à-dire aussi sommairement. Il 
s’est contenté de l'interprétation par la mystique et par la 
loi de la participation, sans rechercher quelles sont les 
opérations élémentaires de cette mentalité et sans essayer 
de montrer comment elle évolue pour aboutir progressi- 
vement à la mentalité logique, c’est-à-dire aux formes 
supérieures de l'abstraction. 

Nous allons essayer de reprendre ces recherches au point 
où MM. Lévy-Brühl et Blondel les ont abandonnées et de 
les continuer en utilisant la très intéressante étude de Ribot 
sur l'Évolution des Idées générales. Y nous sera possible, 
ainsi, de continuer à vérifier notre thèse, à savoir que les 
opérations logiques de notre conscience se développent
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parallèlement à l’évolution, au progrès des formes de la 
société, et que celles-là sont directement et strictement 
déterminées par celles-ci. . 

Dans l’activité généralisatrice de l'esprit, qui dissocie le 
contenu des perceptions pour en abstraire les traits sem- 
blables, en former les concepts, les idées générales abs- 
traites, Ribot distingue différentes phases qui se suivent 
insensiblement, de la forme la plus rudimentaire et 
concrète à Ja plus abstraite et générale. Nous allons ana- 
lyser et.interpréter ces différentes phases de l’abstraction 
telles que le célèbre psychologue les a distinguées: 

Selon Ribot, la dissociation abstractive a trois stades : 

1°concrète-abstraite, la notion généraleest constituée par des 

éléments concrets, plus le mot, dont l'office de substitution 

est faible ou nul; 2° abstraite moyenne, le concept est une 
image évoquée ou évocable, plus le mot qui devient l’élé- 
ment principal; 3° abstraite süpérieure, aucune représenta- 
tion sensible ou, s’il ÿ en-a, elle est douteuse ou plutôt 

nuisible, entrave le mot, maître absolu. L'évolution est 

donc progressive dans le sens que l'image s'efface, à 
mesure que le mot s’accentue, et la régression serait: 
l'effacement du mot et la reviviscence de l’image.



CHAPITRE II. 

\ 

Les FORMES INFÉRIEURES DE L'ABSTRACTION 

:_ On n’a pas encore montré quel.est le point de départ.de 
la vie de l'esprit et de son activité abstraite. Nous croyons 
qu'on peut tenir la conscience proprement dite, la con- 
science réfléchie comme apparaissant en même temps que 
l'abstraction. La première lueur de conscience coïncide 

. avec le premier geste d’abstraction et de généralisation. 
_ Quels en sont les facteurs déterminants spécifiques. 
et primordiaux ? Ce n’est pas simplement l'organisme en 
lui-même et par lui-même, et ce n’est non plus le monde 
physique ni même le simple choc du monde physique avec 
l'organisme. Nous avons déjà dit pourquoi nous ne 
pouvons admettre ces explications, qui se présentent 
d'elles-mêmes à l'esprit et semblent tout indiquées au 
premier abord. L’explication n’est ni simple ni directe. 
La cause concomitante, constante qui a accompagné 
l'apparition de la conscience et de l'abstration est, à notre 

- avis, la vie collective au milieu d'un groupe social, de la 
horde. S'il faut reconnaître aux animaux un rudiment 
d’abstraction et de conscience, c'est en tant qu'ils vivent, . 
eux aussi, en groupes Sociaux rudimentaires. Tant que | 
l'homme a vécu en simples hordes incohérentes, mobiles 
et réduites, sa conscience est restée rudimentaire, simple- 
mentembryonnaire. Les travaux récents de M. Lévy-Brühl
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‘en donnent une description et une analyse suffisantes. 
Les. animaux, qui n'ont pas dépassé ce. stade social, sont. 
restés à un état de conscience et d'abstraction très rudi- 
“mentaire. L'homme seul, parmi les espèces animales, a. 
franchi le stade social de la horde, en s'élevant à des stades 

sociaux toujours plus complexes, plus -étendus et plus. 
organisés; sa conscience et son habitude d'abstraire et de 

- généraliser se sont développées dans la même mesure.:Il 
y a bien certaines espèces d'animaux inférieures, les 
fourmis, les abeilles, qui ont paru suivre l'homme dans. 
son développement social; mais, pour des causes que 
nous ignorons, elles sont restées bien loin derrière lui. 
Sans doute, il n'y a pas de différence de nature entre 
l'intelligence animale et l'intelligence humaine en général; 
car si le groupe social est le facteur primordial et origi- 
naire de la conscience, l'animal vit de la vie du groupe : 
autant que l’homme primitif. L'intelligence humaine ne 
dépasse l'intelligence animale que dans la juste mesure où 
la: société humaine a dépassé en élendue, complexité et 
consistance, la horde :oologique des animaux. Si nous 
.Comparons maintenant l'intelligence humaine courante à 
l'intelligence des animaux les plus intelligents, il semble. 
qu'il y a entre elles un saut brusque, un abîme. Mais cet 
abime se mesure par la différence qui existe entre l'éten- 

due, dans l'espace et le temps, la complexité et la consis- 
tance de la société humaine et l’exiguïté et l'incohérence 
des sociétés animales. La socialité est donc très probable- 
ment le phénomène concomitant, unique et exclusif, qui 
accompagne d’une façon constante les phénomènes con- 
science et abstraction; elle en est la cause essentielle, la 

raison suffisante. Et s'il faut à tout prix établir une diffé- . 
rence de nature, ou-bien une sorte de saut brusque qui 
sépare l'homme de l'animal, cette différence, ce saut cor- 
respond à l'introduction du langage, qui, au point de vue 

‘de la société, correspond à à l'apparition du clan, se con- 
stituant par la fusion des hordes. 

Nous pensons donc qu'on pourrait énoncer comme un 
axiome cette vérité : La. conscience et l'abstraction généra- 

\
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lisatrice sont l'effet exclusif de la vie sociale, de l'influence 
que la vie du groupe exerce sur la vie de l'individu. Cet 
.axiome posé, on peut construire sur lui toutes les sub- . 
structures de la vie de l'esprit. C’est ce que nous allons 
faire, en nous guidant d'après les résultats acquis dans 
l'étude admirable de Ribot sur. les idées générales, et en 
utilisant les recherches de M. Lévy-Brühl sur Ja mentalité 
primitive. 

+ 

L'image générique est, envers la vie de l'esprit, ce qu'est 
la horde envers la vie sociale de l'humanité. C’est le point 
de départ de la vie de l'esprit et c'est le point de liaison 
entre l'homme et l’animalité. Voyons de plus près si les 
éléments de l'image générique correspondent à ceux dela 
horde animale et de la horde humaine primitive, si l'image 
générique reproduit et reflète la réalité de la horde. 

Selon Ribot, l'image générique résulte d’une fusion 
spontanée d'images, produite par la répétition d’événe- 
ments semblables .et analogues. Elle consiste en procédés 
d'assimilation presque passifs; elle n'est pas intention- 
nelle et n’a pour matière que les ressemblances grossières !: 
Le rôle de la dissociation y est très faible; tout s'opère 
d'une façon automatique, mécanique? Des dispositions 
affectives du sujet (plaisir, peine), l'intérêt, l’utilité pra- 
tique, rendent certaines perceptions prédominantes*. La 
généralisation est une condensation. « L'esprit ressemble à 
un creuset au fond duquel un résidu de ressemblances 
communes s'est déposé, les différences. s'étant voijatili- 

. séest, » Et Ribot résume ainsi les traits de l'image géné- 
rique: 1° elle est simple et d'ordre pratique ; 2° elle résulte 
d'expériences souvent répétées ; 30 elle estextraite de ressem- 

‘1. L'Évolution des Idées générales. Paris, Alcan, p. 27. 
2. Id., p. 28-29. - 
3. Jd., p.28. 
4. 1d., p. 13-14.
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blances très saillantes; 4° elle se condense en une représen- 
tation visuelle, auditive, tactile, olfactive, etc., fruit d'une 
assimilation passive. 

A vrai dire, l’image générique se rapporte à la représen- 
-tation ou à l'image concrète, comme la horde envers l'indi- 
vidu ; de même que la horde est une collection d'individus 
qui se ressemblent, en tant qu'ils ont une origine commune 
physique, l’image générique est une fusion, une condensa- 
tion d'images concrètes répétées, en tant qu'elles se 
ressemblent, et en tant que cette ressemblance est sail- 
lante. De même que la vie du groupe est très pauvre, très 
réduite et relâächée, sans adhérence nette, sans consistance, 

les représentations concrètes, qui se résument dans les 
images génériques, sont également pauvres, réduites, peu .. 
nombreuses, et leur condensation dans cette image géné- : 
rique, lâche. Par rapport à l’image générique, qui possède 

* un embryon de conscience, l'image concrète se produit 
dansles centres sensitifs commeuneimage dans un miroir, 
de manière à peu près inconsciente. L'image concrète est, par 
suite, du physiologique pur, et l'image générique est du 
social mêlé de physiologique, c'est-à-dire de l'abstrait con- 
crétisé dans une modification cérébrale. 

Mais il ne suffit pas de montrer en quoi l'image géné- 
_rique reproduit et reflète le social, la horde; il faut mon- 

* trer encore comment elle en estle produit, comment la vie 
de la horde détermine l'image générique. A cette fin, il 
suffit de montrer tout simplementcomment, d’après Ribot, 
se forme l'image générique. Nous y verrons, d'une façon 
claire, malgré que purement hypothétique, l'intervention 
réelle du groupe. : 

' 

Sur ce point, il est vrai, la pensée de Ribot: n’est pas 
assez. précise. [l nous présente deux explications, qui 
semblent contradictoires. L'image générique est considérée 
par lui, d'abord, comme le résultat du double processes
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actif de l'esprit, qui.consiste à dissocier :pour abstraire.et 
à généraliser.pour associer par ressemblance. Dans cette 
explication, l'esprit est plutôt actif. En ‘effet, qu'est-ce .que 

-dissocier ? :La dissociation consiste en deux opérations : 

“l'une, négative, grâce à:laquelle, ‘dans un tout complexe, 

nous saisissons une seule qualité et un seul aspect, variable 

suivant les moments; l’autre, positive, consiste dans” le : 

renforcement psychique de ce qu'on abstrait, qui'a. :pour 

conséquence naturelle l'affaiblissement de ce ‘dont on 

abstrait. « La vraie caractéristique de l'abstraction est 

dans cet accroissement partiel. d'intensité! ». Ce qu'on 

.supprime, on le néglige, parce que cela.ne présente .pas 

‘d'intérêt pour le moment. Au fond,:« l'abstraction a besoin 

de l'attention, mais elle est.plus que l'attention. Elle est 

-une augmentation d'intensité, mais elle.est plus?». Ribot, 

après quelques hésitations, est forcé de réduire l’abstraction 
à l'attention. Selon lui, l’abstraction comme l'attention® 

peut être instinctive, spontanée, naturelle, ou bien réflé- 

chie, volontaire, artificielle. Sous' la première forme, elle 

résulte d’une attention quelconque ou de l'utilité: sous la 

seconde forme, elle vient moins des qualités de l'objet que 

de la volonté du sujet. Elle suppose un choix, l'élimination 

souvent Jaborieuse des éléments négligeables.’ Elle est 

toujours une application particulière de l'attention qui agit 
comme un instrument d'analyse. 

Or, de cette manière, Ribot confond l'abstraction avec.la 

formation psychique de la représentation, avec lagenèse de 
. l'image concrète même. « L'image générique se trouve déjà 
‘dans l'image concrète qui est elle-même une sorte d’abstrac- 

tion, parce qu'elle accentue, isole et renforce une qualité 
. ou un aspect des choses et néglige et supprime les autres. 

IL faut donc chercher la genèse de l'image générique, dans 

l'image concrète. Et pour expliquer l’image générique, il 
faut comprendre comment se forme l’image concrète 
elle-même, c'est-à-dire la perception. Dans la perception, 

3 

1. L'Évolution des Idées générales, p. 6. 
‘2. Ibid. 

4
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l'image concrète n'arrive jamais à embrasser la totalité des 
caractères de: son objet, parce qu'elle:est tenue: en. échec 
par un ennemi intérieur : la tendance naturelle de l'esprit 
à simplifier, à éliminer'.» A vrai dire, ajoutons-nous, 

l'image primitive des choses est toujours schématique.. 
abstraite; l’image ‘ne devient: complexe et complète que 
par une investigation prolongée, par une observation ana- 
lytique bien avancée. Autrement dit, «il se produit, dit 
Ribot, toujours une sélection consciente de quelques caräc- 
tères principaux, qui, groupés, deviennent un substitut de 
la totalité? », C’est le schéma .de l’image. | 

« Dans l'image, étape intermédiaire entre le précepte et: 
le concept, la réduction de l’objet représenté par quelques 
Caractères fondamentaux s'affirme plus encore... La repré- 
eatation individuelle, concrète, qui a prévalu entre toutes 

les autres, n'est qu’une esquisse, une réduction de la 
réalité avec omission de beaucoup de détails... Ce que nous 
appelons une représentation exacte, ne l’est que dans ses 
grands traits; chez la moyenne des hommes, l'image, 
prétendue copie de la réalité, subit toujours un appauvris- - 
sement: considérable, qui, chez les moins doués, est 

énorme: elle devient alors un simple schéma qui confine 
aux concepts:inférieurs*. ». 

Cette tendance à appauvrir, à simplifier l’image concrète 
est poussée plus loin encore. L'image concrète, en se simpli- 
fiant: davantage; arrive à.ne plus être que la conscience 
d’une qualité unique et isolée du reste. Alors, dit. Ribot, 

«elle est une simplification de simplification‘ » et « c’est 
une:notion singulière; ni individuelle ni générale, mais 
abstraite, qui est la matière de la généralisation ® ». 

Mais le tout est de savoir d'où provient cette tendance de 
l'esprit de simplifier l’image concrète, ou bien de connaître 
<e qui provoque cette tendance de l'esprit de simplifier à : 

1. L'Évolution des Idées générales; p. 9. 
2. d., p.10. 
3. Ibid. 
4. Ibid. 
5:1d;, p..9.. Fo :
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l'excès? Ici, la pensée de Ribot, sans qu’il s'en rende. 
compte, est tiraillée dans deux directions contraires, entre” 
lesquelles il hésite à choisir. 

Tantôt il dira que cette tendance à se. simplifier, dont 
dispose l'image, s'explique par le fait qu’ «il. ne faut pas 
oublier que la perception est une opération pratique, qu'elle 
a pour premier moteur l'intérêt ou l'utilité, que, par suite, 
nous négligeons — c'est-à-dire que nous laissons dans le 
champ de la conscience obscure, — ce qui, actuellement, ne 

. nous touche ni ne nous sert», et, ajoute-t-il, « il convient 

de remarquer que le mécanisme naturel par lequel la sépa- 
ration se fait, entre les éléments renforcés et les éléments 

affaiblis, est une ébauche grossière de ce que sera plus tard 
l'abstraction, que les mêmes ressorts sont mis.en jeu et 
qu'ils se réduisent finalement à une direction particulière 
de l'attention ». En un mot, l’abstraction est le renforce- 
-ment d’un élément de l’image concrète par l'utilité prati- 
que, par nos besoins, et c'est là le mécanisme essentiel de 
l'abstraction et, par suite, de l'image générique. — Mais, de : 
manière inattendue et insensible, Ribot glisse ensuite sur 
le terrain d'une explication tout à fait différente. Cette ten- 
dance de l'image concrète ou de la conscience s “explique ‘ 
par le pouvoir qu’a l'esprit de saisir la ressemblance, qui 

est comme l’ossature de la pensée; « sans lui, nousserions 
perdus dans le flux incessant des choses ». Cette affirma- 
tion est pour le moins contradictoire avec ce qu'il vient de 
dire quelques lignes plus haut. 
2 est le vrair - 
L'image est-elle une opération pratique, ets sa tendance à 

se e simplifier dérive-t-elle de ce que l'utilité pratique ren- 
force certains aspects des choses et nous cache les autres ? 
Et alors c’est là toute la ressemblance qu'il y a au fond des 
choses. Ou bien les choses possèdent-elles desressemblances 
intrinsèques, cachées par les différences contingentes, et 
alors faut-il que l'esprit s'efforce de les retrouver, et doit-il 
posséder à à cette fin ce pouvoir spécial, « ossature de la 
pensée »P 

. Cette dernière alternative semble discutable. Car Ribot
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lui-même nous fait remarquer que « la ressemblance 
parfaite, supposée entre les choses, s'évanouit à mesure 
qu’on les connaît mieux... plus on observe, plus l’unifor- 
mité apparente se résout en variété! ». Rapprochons encore 
cette idée de celle que nous venons de citer plus haut, à 
savoir que l’image s’appauvrit considérablement chez la 
moyenne des hommes, que, chez les moins doués, l'appau- 
vrissement est énorme et l’image devient un schéma qui 
confine aux concepts inférieurs. C'est dire que l’abstraction 
traduit plutôt la faiblesse de l'esprit, et qu'elle est l'effet de 
sa régression, de sa défaillance, loin d'en étreune puissance 
et une perfection. La perfection de l’esprit, sa véritable 
fonction, lorsqu'il s'applique avec effort à l'observation des 
choses, c’est d'y trouver des différences qui finissent par | 
cacher la ressemblance et par la faire s'évanouir. 

A vrai dire, les choses sont faites dans une égale mesure 
de ressemblances et de différences, et alors la tendance à 

simplifier, à abstraire, s'explique naturellement et même 
mécaniquement, 

« « L'image est «une condensation » mécanique, passive, 
et l'esprit ressemble à un creuset au fond duquelun résidu 
-de-ressemblances communes s’est déposé, les différences 
s'étant volatilisées ?. » La tendance à abstraire, à simplifier, 
que laisse voir l'esprit, dans l'image concrète et dans 
l'image générique, s'explique tout naturellement, c’est-à- 
dire passivement, mécaniquement, selon le procédé des 
photographies composites de Galton. Sur ce point, Ribot 
adopte l'explication de Huxley, qu'il cite : « Pour éclaircir 
la nature de cette opération mentale, on peut la comparer 
à ce qui se passe dans la production des photographies 
composites, lorsque,’ par exemple, les images fournies par 
les physionomies de six personnes sont reçues sur la 
même plaque photographique, pendant un sixième de 
temps nécessaire pour faire un seul portrait. Le résultat 
final est que tous les points sur lesquels les six physio- 

1. L'Évolution des Idées générales, p:11. 
2 Ibid. |



128: .+ LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

nomies se ressemblent, ressortent avec force, tandis.que 
4ous ceux par où elles diffèrent restent dans le vague. » 

Il est évident que cette explication de l'image générique 
est irréprochable et semble même. plus évidente et plus 
précise. L'abstraction du trait isolé et renforcé s'explique 
-donc naturellement et.mécaniquement ainsi..Point-n’est 
besoin d'introduire une considération d'utilité, ou d'intérêt 

pratique, pour l'expliquer. L'hommeserait-il un automate; 
sans besoins comme sans affection, l'abstraction, le renfor- 
cement et l'isolement des traits isolés abstraits ne s’en 
expliqueraient que mieux. L'intervention de l'attention, de 
Ja volonté, de l'intérêt pratique deviennent plutôt embar- 
rassantes, où bien ces phénomènes s'expliquent. eux- 
mêmes par. le mécanisme de la photographie composite. 
L'attention, l'intérêt pratique ‘serait l'épiphénomène qui 
accompagne la ressemblance soulignée et intensifiée par la 
superposition, par la répétition des images. C’est pourquoi 
Ribot: a tant hésité à opter, et semble. s'être arrêté à cette - 
dernière explication. - 

Pourtant, malgré son évidence et: sa clärté, cette. explica- 
‘tion nous semble criticable et même inacceptable. Si l'image. 
générique s’expliquait par le procédé des-photographies | 
superposées, comment se ferait-il qu’il yaitdes hommes qui” 
n'arrivent pas à former des concepts abstraits, par la super- 
position des images qui se répètent et se superposent dans: 
leur esprit dés. milliers de fois? C'est le cas des tribus sau- 
vages. « Les Américains du Nord ont des. mots spéciaux 
pour le chêne blanc.et le chêne rouge, mais aucun pour le 
-chène en général ; à plus forte raison pour arbre en géné- 

.… ral? » Voici deshommes qui ont vu-des millions d'arbres 
” sans .que l’image générique de l'arbre puisse se faire dans. 
” Jeur-esprit, pour:aboutir:à la fin au mot, car ces: hommes: 
sont arrivés.au stade de la parole. Si l'explication parle. 
simple: procédé.de Galton était. la: vraie, le:cas.que nous: 
venons de.citer reste;.lui, inexplicable..En.effet,, pour que 

1. L'Ésolution des Idées générales, p. 15. 
2. Id., p. Ho.
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l'image générique de l'arbre se produise, il faudrait sans 
doute que six images concrètes se superposent presque 
instantanément dans l'esprit. Or, cela n'arrive jamais, car 
il faudrait d'abord qu'il y ait à Ja portée immédiate de 
l'esprit six objets semblables, disposés de telle sorte que 
l'esprit les passe instantanément en-revue. Si c’est l'esprit 

d’un « civilisé », nous comprenons la formation del’image 
générique, elle est possible; mais si c’estcelui d’un sauvage, 
d'un primitif, l'image générique ne peut se former, à moins. 
qu'il n’y ait quelqu'un pour le prévenir, pour forcer son 
esprit à considérer que ‘les objets sont semblables, en lui 
faisant remarquer leur ressemblance, et peut-être alors s’en 
rendra-t-il. compte. Peut-être Je seul moyen de lui faire 
saisir la ressemblance serait d'attirer son atlention sur leur 
côté utile, pratique, s'il arrive que le côté semblable des 
objets soit en même temps une qualité utile ou agréable. 

# 

”. Ces deux explications de l'abstraction, encore que con- 
tradictoires, se supposent et se complètent. Nous croyons 
qu'elles se concilient en se complétant l’une l’autre. L’ana- 
lyse même de la pensée de Ribot met sur le chemin de cette 
conciliation. Elle mène à la véritable et complète explica- 
tion de l’abstraction. Elle la suggère plutôt. | 

« La perception vise, selon Ribot, à embrasser la totalité 

des caractères de son objet, sans y parvenircomplètement, 
parce qu’elle est tenue en échec par un ennemi intérieur : 
la tendance naturelle de l'esprit à simplifier, à éliminer. » 
Quel est cet ennemi, qui nous pousse à simplifier, à élimi- 
mer ? On nous le dit immédiatement : « Le même cheval, 
au même moment, n’est pas perçu de la même manière 
par un maquignon, un vétérinaire, un peintre, un profane. 
Pour chacun d’eux, telles qualités, qui varient de Jun à 
l'autre, sont en relief, et telles autres dans l'ombre. » Voilà 

une indication extraordinairement suggestive sur l’opéra- 
‘tion qu’emploie l'esprit dans l’abstraction et sur la genèse 
CT DRAGuICESCO, — Réalité. | ., 9 |
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et le vrai mécanisme de cette opération. Par-cette simple 
observation, Ribot pratique une petite brèche dans cette 
partie de notre ignorance, qui confine à la sociologie, 

et la lumière semble s'introduire dans les recherches 
psychologiques. Nous allons voir que toute la sociologie y 
passe et doit y passer, pour projeter des lumières particu- 
lières sur les recherches de la psychologie emprisonnée 
dans la conscience individuelle. | 

Ce qui fait que le maquignon, le vétérinaire et le peintre 
perçoivent tels traits plus particulièrement et non tels 
autres, c'est que toute une éducation sociale et pratique 
spéciale à formé et discipliné leur esprit à cette fin. Le 
métier de chacun d’eux a imprimé à leur esprit une autre 
direction, une autre attitude envers l'objet de leur représen- 
tation présente. C'est donc là l'ennemi intérieur qui force 
l'esprit à simplifier, à éliminer tels traits ou qualités du 
cheval pour en retenir et renforcer tels autres. Tout le 
travail d’abstraction qu'exerce l'esprit sur les images con- 
crètes dérive de 1à. Quelles qu'en soient la finesse et la géné- 
ralité, l'abstraction a ce point de départ. L’abstraction est 
une habitude que l'esprit contracte sous l'influence de 
l'éducation sociale, du métier en particulier. 

s 

- Nous pouvons maintenant nous expliquer, d’une façon 
claire et complète, la genèse, la formation des images-sché- 
mas et, par suite, des images génériques. Quand le maqui- 
gnon ferme les yeux après avoir regardé un cheval, ilnelui 
reste dans l’image qu'il en garde que les traits qui l'ont 
intéressé, parce que ce sont ceux qu'il a vus le plus claire- 
ment. Îl en est de même du peintre et du vétérinaire. 

Or, ce que le métier est pour le maquignon et pour le 
vétérinaire, la horde ou le clan le sont pour l’homme pri- 
mitif, D’après les ethnographes, les groupes humains pri- 
mitifs vivaient chacun d’une vie spécialisée. Certains 

.. se nourrissaient de poisson sur les rives des mers ou des.
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grands fleuves, et s'occupaient avec la pêche. D'autres, 
dans les forêts, vivaient de chasse; d’autres, dans les 

plaines, d'élevage du bétail... etc.; d’autres, enfin, et plus 

tard peut-être, s adonnaient à une vie sédentaire agricole, et 

cultivaient quelques pauvres plantes: nutritives. Ce qui 

est certain, c’est que la vie simpleet indifférenciée de chaque 

horde humaine se réduisait presque à un seul et simple 

genre de vie et était attachée à un certain nombre d'objets 

dont vivaient les membres des groupes. Ce qui est 

certain encore, c'est que ces objets étaient peut-être les 

seuls qui les intéressaient de manière particulière, et, dans 

ces objets, c'était plutôt certaines qualités nutritives et 

agréables qui seules attiraient leur attention et existaient 

pour eux. Les autres caractères ou qualités de ces objets, qui 

ne dépendaient pas immédiatement des qualités utiles et 
n'étaient pas en-une étroite liaison avec celles-ci, restaient 
indifférents, obscurs : on les négligeait. Donc, la diversité 
infinie des choses et la richesse des aspects des mêmes 

choses demeuraientpoureuxinexistantes. Le genrede vie du 
groupe humain appauvrissait ainsi la richesse de la nature, 

et, sous l'influence fatale, inéluctable du groupe — carl'in- 
dividu n’est pas concevable hors du groupe — l'esprit de 
l'individu ne pouvait percevoir que les qualités des choses 
soulignées par les nécessités de sa vie pratique. Le 
groupe était comme fasciné, hypnotisé, par ces qualités, et 
l'esprit de l'individu en subissait la fascination dès les 

premiers moments. La première lueur de la conscience, : 
le premier geste de l'esprit est donc un acte forcé, inéluc- 
table, d’abstraction, qui renforce, intensifie un trait ou 

quelques traits utiles, agréables, d’un très petit nombre 

d'objets. Nous sommes dans la phase de l'image générique 

et de la vie sociale de la horde. 
= Dans cette phase primordiale, qui rattache l'homme à 
l'animalité, les images génériques devaient être bien pau- 
vres, bien réduites, bien concrètes aussi ;elless’exprimaient 
bien par certaines attitudes ou mimiques du corps ou par 
des signes rudimentaires qui n'avaient aucun besoin de se 
compléter encore par le mot. L'image générique était ider-
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tique chez l'individu et chez le groupe. Les quelques 
pauvres représentations que les hommes peuvent avoir 
leur sont communes. Dans ce stade, l’individuel se con- 

fond avec le social, communie avec lui par’ l'office des 
images génériques. . . 

Les deux explications contradictoires de li image généri- 
‘ que, par suite de l’abstraction, peuvent se concilier en se 
. complétant. Ce qui est primordial, c’est l’abstraction pra- 

tique, utilitaire qui constitue le passage du physiologique 
au conscient. L’individualisation, le passage de l'esprit du 
groupe, si nous pouvons nous exprimer ainsi, dans l'esprit 
individuel du nouveau venu, de l'enfant, se fait par un 

procédé qui peut ressembler aux photographies composites 
de Galton, et se combinant avec l'utilité pratique. En effet, 

. l'image générique est introduite dans l'esprit. du jeune 
homme de la horde sauvage par l'intermédiaire de l’action 
pratique qui y correspond. La répétition fidèle des actions 
pratiques.— équivalent de la superposition de photographies 

. lorsque, en plus, le facteur affectif (le côté utile et agréable 
de l’objet) que représente cette image souligne et renforce 
particulièrement la qualité, le trait à isoler et à abstraire de 

” cetobjet — explique suffisamment la genèse et lemécanisme 
de l'image générique et, en général, de l’abstraction chez 
l'individu. Dans le fait de répétition, la ressemblance 
s'offre, se souligne et rend possible l’abstraction; même elle 

‘la provoque. 
À ce stade social, en effet, ‘notre monde riche et varié, 

qui présente dans ses objets autant de variation que de 
ressemblance, n'existait presque pas pour l'homme. Ce qui 
faisait la base de l'abstraction c’étaient les qualités utiles des 
choses, qualités toujours les mêmes, envisagées dans la vie 
pratique commune, faite de la-répétition des mêmes actes. 
C'est par le fil de l'utilité qu'il s'est orienté dans le monde. 
Le premier geste par lequel s'affirmait sa conscience 
obscure a été l'abstraction affective, utilitaire, qui a isolé 
et. a. renforcé les qualités agréables des choses toujours 
les mêmes et a permis d’esquisser la première classification, 
c'est-à-dire la première abstraction. En ce sens, il n’y a pas 

\
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de doute : la pensée de l'homme a commencé par le géné- 
ral, et labstraction est une opération aussi vieille que 
l'esprit humain. CS :  . . 

La difficulté que rencontrent les recherches psychologi- 
ques, pour établir le mécanisme et la genèse de l'abstrac- 
tion, vient de ce qu'on les dirige sur les opérations d'abs- 
traction compliquée des civilisés. Ainsi, Ribot, ayant pris 
pour point de départ la représentation d’un « civilisé », 
dont l'esprit s’appesanitit sur la richesse variée des objets, — 
richesse qui cache leur ressemblance, — ne pouvait pas. 
facilement voir comment l'esprit primitif peut découvrir les 
ressemblances des choses qui précisément sont cachées, 
pour un civilisé, par leur variété. L'esprit du primitif ne 
pouvait faire ce tour de force, et l’abstraction devenait péni- 
ble à expliquer, à être prise comme point de départ. Mais 
comme elle était un acte incontestable, dès le commence- . 
ment, Ribot inclinait à croire que l'abstraction est une 
infirmité, une défaillance de l'esprit, qui appauvrit les 
images perçues, de par son étroitesse originelle. Et il con- 
clut que l'abstraction se ferait passivement, mécaniquement, 
par condensation des images.  : Vo 

Or, à cela l'esprit humain pourrait bien répondre, avec 
Je poète : | . 

.… Je n'ai mérité 
Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. 

Les images des hommes primitifs ne sont ni riches, ni 
variées, ni semblables, nidifférentes, Pour la plupart, elles 
n'existent pas, tout simplement. Et celles qui existent 

. n'ont que le relief de leur utilité, de leurs qualités agréables 
-etutiles. L’utile et l’agréable, qui sont en même temps le 
- semblable, constituent la base des premières images et la 
cause de ce qu’il y a en elles de renforcé, de séparé, d’abs- 
trait. Toutes les autres qualités, tous les autres traits qui 

 S’éloignent de cette qualité d'agréable, qui ne sont pas 
liés à elle, restent dans l'ombre, n'existent pas. L’utile et 
l'agréable sont la base et le mécanisme des images géné- 
riques, base encore trop concrète et trop fixe par elle-même
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pour ne plus nécessiter sa fixation par un mot. Il est vrai 
. qu’à partir de l’image générique, empirique et utilitaire, le 

” progrès de l'image se fera par un double processus de diffé- : 
renciation et d’unification, d’enrichissement et de simpli- 
fication. Seulement, la simplification ne se fera plus du 
point de vue de l'utilité; l'abstraction n'aura plus à abs- 
traire, à renforcer, le caractère agréable des choses, mais 

seulement leurs traits semblables ou analogues. Le progrès 
réel de l'abstraction, qui aura dépassé l’image générique, 
consistera à remplacer l'utile par le semblable. Et en même 

: temps que l'esprit aura dégagé le semblable réel des choses, 
il en discernera, par simple réaction, la richesse et la 

- variété. ’ 
Le stade intellectuel de l'image générique est comme un 

épiphénomène du stade social de la horde primitive. 
. Comme l'animal partage ce stade de société avec l'homme 
primitif, il s'ensuit que l’image générique est commune à . 
certains animaux inférieurs, qui vivent en groupes nom- 
breux, la fourmi et les abeilles, par exemple, à presque 
tous les animaux supérieurs, à ceux-là surtout qui vivent 
le plus en compagnie des hommes. De nombreux exemples 
ont permis à Ribot de faire la preuve évidente que les 

. animaux possèdent ce stade inférieur, primordial de l'abs- 
traction : inutile d’insister sur ce point. Le plus qu'on en 
‘pourrait dire, c’est de souhaiter des observations au point 

de vue de l'explication plus détaillée de l'intelligence ani- 
male par leur socialité. - 
Comme les animaux, les enfants, pendant leurs deux 

ou trois premières années, ne dépassent pas le stade de 
l'image générique. Voici les propres termes dans lesquels 
Ribot exprime et résume l’analogie entre l'abstraction 
des animaux et celle des enfants : « “La marche de l'esprit 
est identique dans les deux cas — pratique et spéculatif; — 
c'est une opération médiate qui se développe soit par une 
série d'actes, chez les animaux et les enfants, soit par une 

. Série de concepts et de mots chez l'adulte !. » 

3. Op. cit., p. 46.
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Sans doute, si la vie de l'enfant se réduisait pour tou- 

jours aux simples expériences des deux ou trois premières 
années, pas plus que les animaux, il ne pourrait dépasser 
le stade de l’image générique. Par ses propres ressources, il 
serait douteux qu'il aboutit à le dépasser. Mais la vie de 
l'enfant, enrichie par le patrimoine de l'expérience et des 
connaissances de la famille, est prise dans l’engrenage de 
l'école, du métier, de la carrière. Son expérience est ainsi 
infiniment élargie. En quelques années, il traverse en cou- . 
rant presque tous les stades de l’abstraction et ne s'arrête 
qu'aux derniers degrés de son échelle. L'élargissement de 
sa vie et la pénétration réciproque entre sa vie et la vie 
sociale, directe ou indirecte, mesure exactement le degré 

d’intellectualité abstraite qu’il a déjà acquis. Réduit exclu- 
sivement aux ressources de sa propre expérience, il est peu 
certain que l’homme arrive à dépasser la phase inférieure de 
J’abstraction; il resterait toujours enfant, même si le déve- 
loppement de ses organes avait atteint la phase adulte. 

Cette expérience, il est vrai, n'a jamais été intégralement 

et rigoureusement réalisée, et notre affirmation ne peut pas. 
‘s'appuyer sur des faits décisifs. Mais, logiquement, il est 
inconcevable qu’un homme, isolé de la société, puisse . 

” dépasser la phase primordiale de l'abstraction. 
: Mais si cette expérience n’a jamais été tentée de façon 

rigoureuse, le cas se présente courammentd'une expérience 
approximative dans ce sens, qui est, croyons-nous, suffi- 
sante. C'est ce que Ribot a étudié chez les sourds- 

= muets. En effet, les sourds-muets sont, en quelque sorte, 

mis, par leur infirmité, en dehors de la société humaine. 

À vrai dire, cette exclusion n'est pas parfaite, car il leur 
reste la vuc et les signes qui, pour ceux cultivés, ontcomme 
résultat de les introduire en partie dans la vie sociale et - 
d'introduire en eux la vie sociale. Cependant le cas des 

- sourds-muets incultes.est bien approchant de l'expérience 
dont nous avons besoin... Comme la vie sociale se commu- 
nique à l'individu par la parole, les neuf dixièmes de cette 
vie leur échappent littéralement. Aussi, selon’ Ribot, arri- 
vent-ils très vite à un état intellectuel stable. « Leur niveau
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intellectuel est très bas!. » [lles compare aux « aborigènes 
de l'Océanie et des régions. sauvages de l'Amérique du 
Sud?». ° 

Ainsi, pour notre thèse, l'expérience des sourds-muets a 
la valeur de ce qu on appelle experimentum crucis. Leur 

‘ infirmité les met comme en dehors de la société: celle-ci 

ne peut les pénétrer que très imparfaitement. Quels que 
soient la complexité et le progrès en civilisation de la 
société où ils vivent, celle-ci n’a pas pour eux un plus 

grand rôle-que les sociétés-peuplades les plus rudimentaires 
” pour les primitifs dont s’est occupé Af. Lévy-Brühl. — Les 
enfanis, jusqu'à trois ou quatre ans, et les paysans des vil- 
lages isolés, dans les pays arriérés d'Europe, se trouvent, 

“pour une large part, dans la même situation et partagent 
la même phase de mentalité que les peuplades de couleur 
africaines ou australiennes. Il y a pourtant cette différence 
que les paysans, tout comme les enfants, ont toutes chances 

_de faire des progrès psychologiques et logiques, par le 
simple fait du temps, pour ceux-ci, ou de l'espace ‘à par- 
courir pour ceux-là, tandis que les primitifs n’en ont que 
peu ou pas. 

La loi qui domine la mentalité de cette phase psycholo- 
gique et sociale est bien celle de la participation, comme 
l'a vu M. Lévy-Brühl. Mais il faut la préciser, en faisant 

_ voir qu'elle résulte d’une abstraction utilitaire et affective, | 
et que l'image générique, qui.en est la base, n'en contient 

..que les ressemblances les plus apparentes et superficielles. 
Dans cêtte phase mentale, l'image générique, riche d'élé- 
ments sensibles, rend le mot presque inutile comme signe 
abstrait; ou bien, si le mot s'y applique, il a une significa- 
tion extrêmement vague et souvent fausse. - 

Chez les paysans, comme chez les enfants, les 1 mots 
* des choses abstraites n'existent pas, ou bien ils les em- 
ploient avec. une acception confuse, vague, naïve, très 

‘ souvent comique. . ‘ 

| 1. Op. cit., p. 47. 
2.P.57.
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Ce qui distingue encore l’abstraction dans cette phase, 
c'est qu'elle est plutôt passive, mécanique, car la volonté 
et l'attention n'y prennent qu’une part minime. Cela s'ex- 
plique du reste par le peu de développement de la volonté 
et de l'attention, propre à cette phase mentale. Les condi- 
tions particulières de la vie des groupes sociaux primitifs 
ne permettent pas une activité intense et variée, grâce à 
laquelle puissent apparaître une volonté énergique et une 
attention soutenue chez les individus de ces groupes sociaux. 
Et c'est bien là la véritable explication de ce que l'abstrac- 
tion, dans cette phase inférieure, ne peut pas s'élever au- 
dessus de l’image générique.



\ 
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CHAPITRE III 

Les FORMES .MOYENNES DE L'ABSTRACTION. 

“La phase moyenne de l'abstraction se caractérise, selon 
‘Ribot, par cela qu “elle peut être accompagnée d'un mot et 
s'en fait accompagner. Elle est sans doute moins passive, 
plus volontaire, et elle peut avoir pour base des ressem- 
iances réelles. Dans les abstractions moyennes se produit, 

‘en effet, le saut de l’abstraction affective par utilité à l’ abs- 
‘traction intellectuelle par la ressemblance. 

Ribot estime que ce qui explique le passage des formes 
inférieures de l’abstraction à ses formes moyennes, c'est le 
mot. Îl croit que « l'importance du mot comme instrument 
-d’abstraction ira toujours grandissante! ». Les formes infé- 
rieures de l’abstraction moyenne confinent aux images 
-génériques et se caractérisent par cela que leur marque 
objective, le mot, a un rôle effacé. Au contraire, ‘les formes 
‘supérieures confinent au concept pur etse caractérisent par 
ce fait qu'elles ne peuvent se passer du mot. Disons, pour 
résumer sa pensée sur ce point, que les idées ne sont 

-abstraites qu'à mesure seulement qu'elles manifestent le 
besoin de s'exprimer par des mots; leur degré d’abstraction 

:se mesure par leur manque d’ éléments représentatifs sen- 
:Sibles. Une pensée n'est abstraite que dans la mesure où 

1. Op. cit., p. 98.
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elle né s'appuie pas sur le sensible qu'elle chasse, pour | 
s'appuyer sur le mot qu’elle crée à cette fin. 

I est évident que les mots sont des phénomènes par 
excellence sociaux ; ils sont élaborés par la vie en commun 
et n'ont d'autre raison d’être que d'exprimer ce qu’il y a de 
commun. « La parole, dit Ribot, est sortie de la commu- 
nauté d'action, de la collaboration des hommes primitifs, 

de la mise en commun de leurs activités!.» Les mots sont 
reliés plutôt au commencement des actions exécutées en 
commun. [ls sont communs à tous; ils sont intelligibles, 

étant associés par tous aux mêmes actes. Car, d’après Noiré, 
les éléments primitifs de toute langue sont des actes. 

Si les mots sont les produits incontestables de l’activité 
collective, en tant qu'ils sont aussi des instruments d’abs- 
traction, il s'ensuit rigoureusement que l'abstraction, effet 
direct des mots, est Tefret indirect de la vie collective. 

Comme presque toute la vie sociale se communique à 
l'individu civilisé par des mots, il est évident que l'activité 
abstraite de l'esprit individuel se crée et se développe, elle 
aussi, sous l'influence de la viecollective, par l'intermédiaire 

des mots. Les mots étant, selon Ribot, l'instrument de 

l’abstraction et en même temps son véhicule, eten tantque 
les individus les reçoivent tout faits du groupe, notrethèse, 
que l’abstraction est dans l'individu un phénomène social, 

se trouve par cela mème démontrée et vérifiée. 
La question est de savoir, maintenant, comment la vie 

sociale du groupe humain est arrivée à créer les mots? 
Comment, en fait, le groupe, la horde, s’est-elle élevée 

au-dessus de la phase de l'image générique, aux formes 
moyennes de l'abstraction, qui, précisément, semblent 

nécessiter l'emploi des mots. Qu'est-ce qui détermine 
l’homme à remplacer l’abstraction purement utilitaire, qui 
domine dans les images génériques, par l’abstraction par 
similitude, qui domine dans les formes moyennes de 

 l'abstraction ? Car, s’il faut, à tout prix, admettre une diffé- 
rence profonde, radicale, entre l’homme .et l'animal, elle 

1. Op. cit,, p. 71.
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consiste dans ce passage de l'homme de l’image générique, 
basée sur l'utilité pratique, qu'il partage avec les animaux, 

à l’idée abstraite, basée sur la similitude, qui l'en distingue 
profondément: oo - : 

Sur ce point précis, personne, à ce que nous sachions, n’a 
rien dit, n’a rien eu-à dire. Nous ne savons même pas si la 

question n’a jamais été posée en ces termes. Tout le monde 
constate ce passage de l'image générique à la notion 
abstraite, reconnaît que c'est là un événement d’une grande 
importance pour la psychologie, mais sans trop s'inquiéter 
à ce propos des raisons qui ont déterminé cette révolution 
intellectuelle. Nous venons de dire que Ribot l'explique par 
l'intervention des mots. L’explication est plausible, mais. 
elle ne nous avance pas beaucoup, car il reste encore à 
expliquer cette intervention des mots. Ribot-nous dit bien 

"avec Noiré que les mots sont le produit de l'action en com- 
- mun du groupe, que ce sont même des actions communes, 
collectives, mais il ne nous donne pas la raison particulière 
qui pousse le groupe, à un moment donné, à cette action com- 
munequi crée les mots. Car, alors, nous ne voyons pas pour- 
“quoi la horde humaine primitive et les sociétés animales,’ 
formes de vie collective, n'ont pas abouti et n’aboutissent 

. jamais à la création des mots et aux idées abstraites, à l'abs- 
traction par ressemblance: Il faut donc que nous voyions 
clair : qu'est-ce qui a déterminé la vie du groupe à créer les 
mots, les abstractions moyennes, et lui a imposé l'abstrac- 
tion par ressemblance ? 
Nous pensons que les considérations sociologiques qui 

suivent nous diront le mot de l'énigme. Sans doute, comme 

les indications de l'ethnographie nous le laissent entrevoir, 
à'une époque très éloignée, l'humanité vivait, répandue sur 

. les différentes parties de la terre, en hordes naturelles zoolo- 
giques restreintes. On ne peut que par hypothèse se faire 
une idée de ce que devait être la vie des hordes humaines 
dans ce stade. Ce qui paraît certain, cependant, c'est que 
les différents embryons d'humanité vivaient à cette époque 
d'une vie variant d'une horde à une autre, chacune d'elles 
s'étant adaptée à la localité qui constituait son habitat, et
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dont les ressources et les conditions géographiques en 
avaient imposé et modelé le genre de vie. Ï1 y avait des” 
hordes humaines qui, aux environs des grandes eaux, 
vivaient particulièrement de la pêche; d’autres, dans les 
régions de plaine, vivaient d'une vie pastorale, et plus tard 
agricole; d'autres, dans les montagnes, vivaient de.la 

chasse ou des troupeaux, etc. Il est ‘probable qu'avant ce 
stade de vie, l'humanité a dû mener une grande lutte avec 
les autres espèces animales, dont elle ne se distinguait 
d’abord presque pas. 1l est certain que son instinct social, 
que les hasards de cette lutte ont dû provoquer, augmenter 
et renforcer, a'facilité son triomphe sur les autres espèces 
zoologiques. L’humanité en a domestiqué quelques-unes; 
elle a réussi à s'imposer plus ou moins aux autres. Il est 
même très probable que la domestication des espèces plus 
faibles et de celles qu’elle avait complètement vaincues, cette 
simple invention pratique.de la domestication ait été la. 
cause décisive du triomphe définitif de l’homme sur les. 
animaux. — Tant que la lutte entre l’homme et les autres 
espèces ne s'était:pas terminée par le triomphe de l'homme, 
les hordes humaines ne pouvaient se multiplier au point 
‘d'en veniren conflit. Mais, dès quela suprématie del’homme 
sur l'animal fut établie et consolidée, les hordes humaines 

se multiplièrent sans doute rapidemént. Dès qu'elles furent : 
assez nombreuses pour que les ressources des richesses natu- 
relles ne suffissent plus à leurs besoins, elles se retournèrent 
les unes contre les autres. La concurrence vitale les mit en 
conflit. Longtemps elles se firent la guerre et s’égorgèrent, 
ce quinese passait pas au sein des autres espèces animales . 
et ce qui ne s’y voit pas même aujourd’hui. 
Combien aura duré cet égorgement réciproque, c'est ce 

qu'il serait difficile de.dire. Mais ce qui paraît sûr, c’est : 
qu'un jour vint où quelques-unes firent cette trouvaille 
pratique merveilleuse : au lieu d’anéantir la horde vaincue, 

. se l’annexer, et la faire travailler pour se faire nourrir. En 
effet, l’âpre lutte pour la vie comportait également ces deux 
issues : ou exterminer le concurrent, ou le subjuguer et lui 
imposer la charge d’un travail plus dur en prélevant pour 
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son propre entretien une.partie du fruit de ce travail. 
L'homme inventa ainsi l'esclavage; et cette simple inven- 
tion, au début, produit naturel, spontané de la concurrence 
vitale, le différencia profondément des autres espèces ani- 
males. Avec l'esclavage, la horde primitive se transforma 
aussi profondément; de groupe zoologique, elle devint 
‘société proprement dite, en passant, ensuite, par ces phases. 
d'évolution : clan, tribu, cité, royaume, monarchie, empire 

et nation, avec une tendance bien marquée de dépasser: 
encore cette dernière phase. ‘ 

L'esclavage a, sans doute, aussi évolué parallèlement à 

l’évolution des formes de la société humaine ainsi consti- 
_tuée. Il a passé par ces phases : esclavage, clientèle-colonat, 
servage, salariat; et sa tendance est très marquée aussi de 
dépasser cette dernière phase. , . 

Le passage de la horde humaïne <oologique au groupe 
social proprement dit, clan ou tribu, et l'évolution préhis- 
torique et hislorique du clan humain, jusqu'aux formes 
sociales suprêmes que nous leur connaissons aujourd'hui, 
tel fut le grand fait générateur de la conscience humaine 

et de l'évolution des idées abstraïtes ainsi que des auires 
fonctions psychiques. Rien ne pourra jamais s'expliquer 
rationnellement de la psychologie, de la conscience ou de 
ses lois sans l'avoir rattaché au grand fait primordial de 
l’évolution historique et sociale, sans avoir laissé voir com- 
ment les phénomènes psychiques se laissent simplement 
déduire du grand courant global de} évolution des sociétés. 

Nous allons vérifier ce qu'il y a de bien fondé dans cette 
manière de voir, et, ce faisant, nous aurons répondu à la 

question qui a été notre point de départ. 
Nous avons fait voir que la forme rudimentaire de l'abs- 

traction se laissait strictement déduire des propriétés parti. 
culières de la horde. Si nous passons de la horde au clan, 
à la tribu ou à la cité, nous pouvons facilement nous.
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rendre compte que les formes moyennes de l’abstraction et - 
les mots y deviennent des nécessités inéluctables, et s'en 
laissent rigoureusement déduire. 

I suffit, en effet, d'examiner, par une sorte d'analyse 

hypothétique, ce qui a dû se passer lorsqu'une horde, au 
lieu d’exterminer ses ennemis, se les est annexés en les 

réduisant à l'esclavage; lorsque cette opération s’est répétée 
plusieurs fois en sa faveur. De cette analyse on pourra tirer 
la réponse à bien des questions que se pose la psychologie. 

Le premier effet de cette conquête est une considérable 
extension du groupe, qui arrive ainsi à se décupler, voire à 
se centupler. Mais cette juxtaposition, au début simplement | 
extérieure, ne peut rester ainsi. Le conglomérat ainsi formé 
ne peut durer sans un commencement d'organisation. Le 
travail d'organisation du groupe, ainsi agrandi, ne peut se 
faire, à son tour, que par un rapprochement réel et même 
par une sorte d’interpénétration réelle des individus qui 
composent le dit groupe. Certains rapports s’établissent, 
d’une façon plus ou moins violente, entre les différents 
membres ou classes de membres du clan. Il ÿ a du moins 
leur répartition violente en deux classes: les conquérants 
etles conquis, qui deviendront les deux classes primor- 
diales : maîtres et esclaves. Les uns doivent travailler pour 

.les autres; les uns doivent forcer les autres à travailler 

‘pour eux. C’est là un commencement d’interpénétration. 
Les esclaves subissent la volonté du maître, mais les 

maitres, pour se servir des esclaves, doivent avoir une 
volonté ; ils s’en créent une, et la développenten s’efforçant 
de l’imposer .aux esclaves. Les rapports de maîlre-conqué- 
rant et esclave-conquis ont créé les premières formes de la 
volonté et ont déterminé par suite l'apparition des premiers 
rudiments d'attention et de conscience. La religion, de son 
côté, avec ses rites faits de brutalité et de souffrances, a 
été, nous l'avons montré, un facteur important et une cause 

primordiale des premières lueurs de la conscience, de la 
volonté et de l'attention. Les pratiques religieuses ont sans 
doute favorisé et facilité l’organisation sociale et l'esclavage. 

Tant que la horde humaine a persévéré dans sa première
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étroitesse et sa simplicité, les images génériques se rédui- 
saient à.résumer certainesactions "collectives simples, sym- 
bolisées suffisamment par certains signes ou gestes. Mais 
qu'arrive-t-il lorsqu’ une horde a réduit! à l'esclavage. deux ou 
trois hordes, qui disposaient d'images génériques assez dif- 
férentes, tout à fait étrangères ; lorsque les hordes conquises 
_ ce qui pouvait arriver = possédaient un genre de vie dif- 
férent, que leur imposait leur habitat différent? Une horde 
vivant de la chasse a vaincu et réduiten esclavage des hordes 
qui vivaient de la pêche, ou des troupeaux, ou de l'agricul- 
ture. Dans ce cas, les différentes hordes réunies n’ontniles 

mêmes images génériques, ni les mêmes gestes symboliques. 
. Comment pourront-elles se comprendre et collaborer entre 
elles ? C'est sous la pression de cette nécessité que l'homme 

a dù renoncer aux signes et recourir aux cris. Les groupes 
étant plus étendus, les membres-étant plus nombreux, des 
situations nouvelles se présentaient, les rapports s'y multi- 
pliaient ; et, par suite, les cris, simples au commentement, 
devaient se modifier, se compliquer, se moduler différern- 
ment, pour-répondre aux nouveaux rapports, aux nouvelles 
situations dues à l'agrandissement du groupe. Et lorsque les 
situations se répétaient et que le groupe devenait consistant, 
nécessairement les sons, les modulations se fixaient plus ou 

° moins, s’articulaient en commun et ‘devenaient ainsi des 
moyens de communiquer et de s'entendre, entant qu’ils 
étaient créés en commun ct répétés.— Pourquoi at-on choisi 
le mot parlé et non pas le mot des gestes de la main ? Ribot 
en adit la raison : c’est parce que le mot parlé libère les mains 
pour le travail, et parce qu'il peut remplir son office même. 
dans l'obscurité. Les rapports demaître à esclave, les ordres, 
les injonctions ont probablement le plus contribué à déve- 
lopper le langage et à l'articuler. Car plus le groupe s'est. 
étendu, plus il s’est organisé et est devenu consistant, plus 
se sont multipliés, d’une part, répétés, de l’autre, et fixés les 
rapports inter-individuels, plus les mots sont devenus 
nécessaires pour la communication et la pénétration inter- 
individuelle, plus aussi ils se sont enrichisen modulations, 

jusqu’à prendre la forme.de la parole articulée. L'extension 
à
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du groupe a fait à une nécessité inéluctable de l'apparition 
de la parole, parce que la parole a servi à l'interpénétration 
des membres du groupe; c’est elle qui consolide et assure 
la cohésion du groupe. La parole et la religion ont réalisé. 
la communicabilité des hommes et la cohésion du groupe 
agrandi bien au delà des proportions de la simple horde. 
Si elle n'était pas nécessaire dans la horde, elle est indispen- 
sable à la vie du clan, de la tribu ; effet de la vie de la tribu, 

elle s'est développée sous la pression de la vie collective, 
pour devenir l'organe même deliaison qui assure la cohé. 
sion de latribu. 

Mais, si la parole a été le produit de la vie collective, et 
a eu pour seul rôle d'exprimer les rapports inter-indivi- 
duels et sociaux, comment se fait-il que les mots soient 
devenus l'expression symbolique des choses et qu'ils 
exprimenit les concepts, lessimilitudes abstraites des choses, 
etleur sont indélébilement attachés? Tout naturellement, 

sans doute : car les rapports inter-individuels, les objets 
des communications faites par les mots ne pouvaient être 
que les objets habituels de la vie pratique. Et, par là, nous 
pouvons mieux faire voir comment le mot est devenu 
l'expression symbolique, indispensable, des images géné- 

‘ riques supérieures, abstraites par ressemblance, c'est-à-dire 
comment l’abstraction par utilité pratique a été remplacée 

* par l'abstraction par similitude. Plus exactement, il s’agi- 
rait de voir comment l’abstraction par similitude a pu l’em- 
porter. sur l'abstraction pratique utilitaire. Car. il s'en 
faut encore de beaucoup que nos abstractions ne présentent 
plus ce caractère. 

Voici commentles choses ontdù probablement se passer. 
Le clan ou latribu, nés de la réunion de plusieurs hordes 
humaines primitives, se sont, de ce fait même, trouvés enri- 

chis d’une multitude d'images génériques pratiques, qui. 
étaient le patrimoine des hordes réunies. La compénétration 
des hordes a-eu pour résultat que la vie de chaque individu, 
membre du clan, s’est enrichie de la vie psychique propre à 
toutes les hordes ainsi réunies. Les hordes qui vivaient de 
Ja pêche ont enrichi le patrimoine psychique commun de : 

Dracunicesco. — Réalité. - 10
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toutes les images génériques pratiques qui se rapportaient 
. aux- poissons, aux instruments de la pêche, etc. De même, 
les images génériques des hordes vivant de la chasse ont 
été versées dans le trésor mental commun de la tribu. Il en 
fut de même des images génériques des hordes de la plaine 
agricole ou des plateaux propres aux pâturages. Après un 
temps assez long de pénétration réciproque et de vie com- 
mune, dans la vie intérieure de chaque individu s’intro- 
duisent les images qui ont été l'apport particulier de chaque 

‘groupe particulier. Les membres de chaque horde isolée. 
étaient comme fascinés par les mêmes propriétés utiles de 
certaines choses, objets de leur vie pratique immédiate ; l’i- 
mage générique chez eux ne sedistinguait pas de l'instinct ; 
l'esprit ou la conscience ne sortait pas encore des limbes de 
l'instinct vital. Il a fallu le passage de la horde à la tribu 
pour .que l’image générique-instinctive soit ébranlée et 
enrichie, que l'individu soit tiré de l'état de fascination où 
l'avait mis l'image-instinct physiologique, et éveillé à la vie 
supérieure de l'esprit et de la conscience. 

Sans doute, les caractères similaires des choses se sont 
dégagés dans les esprits à peu près de la manière suivante : il 
y a.eu des hordes qui, ayant besoin pourla vie pratique à 
peu près des mèmes choses naturelles, en avaient remarqué 
des propriétés différentes suivant les groupements. Or, la 
pénétration réciproque de ces hordes a.eu ce résultat que 
les vues utilitaires différentes qu’avaient les individus des 
mêmes objets, en se superposant dans les consciences, ont 
enrichi et varié les images de ces objets. C'est-à-dire que 
les différentes images que prenait chacun, ayant pour 
basesdiverses propriétés de l’objet, en se superposant ou en se 
juxtaposant, ont fusionné; il en est sorti une représentation 
enrichie, où les différents traits saillants, particuliers à 
chaque horde, s’équilibraient en se contrebalançant. L'état 
de fascination exercé par une seule propriété et qui provo- 
quait l’assoupissement de l'esprit sur les autres propriétés’ : 
du même objet, prenait aussi fin; l’esprit ou la conscience 
se réveillait pour remarquer d’autres propriétés. Le résultat 
décisif était que la propriété utile de l'objet cessait detyran-
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niser et d’endormir l'esprit ; car, étant contrebalancée eten 
quelque sorte diminuée par les autres propriétés du même 
objet, elle s'atténuait et rendait ainsi virtuellement possible 
la perception des similitudes, la prise de connaissance 
d’autres qualités, qui n'étaient plus objet d'utilité pratique. 
Il devenait possible alors de prendre connaissance des pro- 
priétés des choses, autres que celles d’une utilité pratique 
immédiate, par ce fait que les images génériques immédia- 

‘ tement utilitaires pour une horde, lorsqu” elles étaient pas- 
sées dans la tribu, n'étaient plus du même caractère pour 
les membres des autres hordes. C'est dire que ces images 
génériques, toutes faites, étaient pour les membres des 
autres hordes des images plus ou moins désintéressées. En 
tous cas, ces derniers n'étaient pas au même point fascinés 

par le caractère saillant utilitaire de ces images génériques 
étrangèresqu'onleurapportaittoutes faites. Lerésultatfutque 
l'attention fut attirée désormais sur des objetsetsur des qua- 
lités particulières à ces objets, qu'on n'avait pas encore : 
aperçues.. Dans ces conditions, la propriété pratique était 
moins nette, plus faible, et rendait possible la perception 
d’autres qualités, qui ne présentaient aucune utilité pra- 
tique. À mesure qu’augmentaitle nombre des hordes réu- 
nies, qui fusionnaient, et celui des images génériques pra- 

. tiques, particulières à chaque horde, dans la même mesure 
l'abstraction par utilité perdait du terrain ; le caractère prati- 
-quement utile et agréable des choses s 'effaçait, tyrannisait, 
fascinait moins l’ individu, et laissait un peu plus de place 
à la perception des autres propriétés des choses. Le terrain 
de la conscience était ainsi dégagé et enrichi par la pression 
et les conditions du groupe social élargi. 

Mais, jusqu'ici, nous avons fait voir seulement comment 
l'extension du groupe, le passage de la horde à la tribu a 
rendu virtuellement possible l'abstraction par similitude ; 
nous avons montré les conditions négatives, préparatoires : 
de la prépondérance de la ressemblancesur l'utilité. Voyons 
maintenant comment s'est effectivement réalisée l'abstrac- 
tion par similitude. 

Échappé à à la tyrannie des propriétés utilitaires des corps,
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et l'impression qu’il recevait des choses étant enrichie par 
l'apport des différents groupes, l'homme. a commencé à 
percevoir les similitudes des choses à côté des différences 
réelles qu'elles présentent. Seulement, une ressemblance 
perçue par un seul individu peut s’évanouir aussitôt aper- 
çue. Pour qu’elle reste et se fixe, en quelque sorte, dans la' 
mémoire, il faut que le groupe entier la perçoive et qu’elle 
devienne en quelque sorte l'élément commun de tous 
les membres du groupe. Car, du fait même de la vie 
sociale très serrée, du fait de la pénétration réciproque des 
membres de la tribu, le côté semblable de certains objets se 
superposant, par la superposition même des images perçues 
par tous, dans la conscience de chacun, en qui se répète 
l'écho des images de tous les autres, la similitude, devenue 
fait social collectif, par cela même se renforce en même 
temps chez chaque individu en particulier. Commune 
à tous et puissante en chacun, la perception s'exprime dans 
une modulation de hasard, vaguement onomatopéique, le. 
mot jaillit de la collaboration dé tous et se fixe par la 
vie collective en s’associant indissolublement à la percep- 
tion du caractère semblable perçu dans les choses. Le mot 
matérialise cette sorte d'image générique supérieureetjoue, 
par rapport à elle, le rôle de la sensation agréable qui fai- 
sait le fond de l’image générique inférieure en s'exprimant 

. par un vague geste extérieur du corps ou des mains. La vie 
de la tribu, continuant, et ayant à transmettre aux généra- 
tions futures les acquisitions de l'expérience sociale, le mot 
est à jamais rivé à son correspondant psychique abstrait. Il 
devient la monnaie courante par laquelle se fait l'échange 
entre les richesses psychiques acquisés.par lesindividus au 
milieu du groupement social. 

Les recherches sur le totémisme nous semblent propres . 
à jeter quelque lumière utile et quelques précisions sur. la 
formation des concepts de ces objets usuels. Comme nous 
l'avons déjà fait voir, le sacré est l'aspect social extérieur 
et primordial du conscient, qui est individuel, intérieur ; ce. 
qui apparaît, pour la conscience naissante de l'individu, 
comme sacré, c'est ce qui apparaît comme conscient pour
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la première fois, comme réfléchi, comme. état intérieur 
pleinement conscient, objet de conscience réfléchie. Ainsi, 
chez les hordes australiennes, qui seront devenues des 
clans, lorsqu'elles auront été absorbées par des tribus, les 
concepts des choses usuelles que les indigènes ont formés, 
et fixés par des noms spéciaux, sont précisément les totems 
des clans. Ces objets sont les objets de leur expérience 
immédiate, appartenant au règne végétal et au règneanimal. 
« Sur plus de cinq cents noms totémiques relevés par 
Howit, parmi les tribus sud-est australiennes, il n’ycena 
guère qu'une quarantaine qui ne soient pas des noms de 
plantes ou d'animaux : : ce sont les nuages, ja pluie, la grêle, 
la lune, le soleil, etc. 

Il est fort Sroblable en tous cas, ilest logique qu’à l’ori- 
gine chaque clan prenne pour totem l'objet de son expé- 
rience la plus utilitaire, qui doit étreaussi la plus fréquente. 
L'objet Zofem n'a pu devenir conscient, état de conscience 
réfléchie, qu'en devenant objet de conscience collective, 
objet de culte; c'est alors qu'il s’est imposé particulière- 
ment aux consciences individuelles : c'est alors aussi que 
les consciences individuelles se sont éveillées du néant de 
l'inconscience biologique. Le contact des clans dans la 
même tribu et le contact des tribus entre elles ont eu pour 

“ résultat, sans doute, d'enrichir chaque clan des états de 
‘ conscience qui étaient les totems des autres clans, et c'est 
ainsi que les clans et les consciences individuelles ont pris 
‘connaissance d'objets qui ne les intéressaient pas directe- 
ment, ont appris les noms de ces objets et se sont enrichis 
de concepts plus ou moins abstraits: 

Ici, nous serons en contradiction avec Durkheim, qui 
admet que l'individu, à l'origine même, et « réduit à ses 
seules forces, » peut « apercevoir des ressemblances entre 
les choses particulières » et’ que « les classifications toté- 
miques, même les plus primitives, supposent déjà cette 
faculté », Pourtant il admet aussi que les abstractions 

\ 

ne sont possibles que par les facteurs Sociaux, ce qui est” 

1. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 145: 

+
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. contradictoire. Car si la conscience individuelle a d’elle- 
même le pouvoir de percevoir les ressemblances, le groupe 
social lui est parfaitement inutile pour la création des con- 
cepts et des classifications; et si les facteurs sociaux lui 
sont indispensables pour la classification et la formation 

‘ des concepts, c’est que la conscience individuelle, l'individu, : 
‘ par lui-même, n'est pas capable d'apercevoir de telles 
ressemblances. Nous admettons aussi, avec Ribot, que 

l'homme primitif peut concevoir des ressemblances, mais. 
‘ce sont des ressemblances utilitaires; l’homme primitif, 

comme l'animal, ne peut abstraire que le caractère utile des 
choses, et c'est ce caractère qui lui sert de base d’abstraction 
pour formerles images génériques. Durkheim, au contraire, 
attribue à l'homme primitif la capacité de percevoir des 
ressemblances abstraites, pures, logiques, mais, ce faisant, 
il ne fait qu’étendre arbitrairement aux clans primitifs la 
faculté des hommes civilisés. / 

Pour nous, au contraire, les concepts totémiques, qui sont 
les premières formes d’abstraction proprement dite, ainsi 
quela classification, sont l'œuvre collective des clans, et, par 
suite, en dehors des moyens particuliers de l'individu et de 
Ja conscience individuelle. La preuve en est fournie par 
Durkheim même lorsqu'il montre que c’est le clan qui 
passe aux individus leur totem personnel, et que c’est là ce: 
qui constitue l'acte de l'initiation. Cet acte d'initiation est 
très important au point vue de la sociologie subjective ; il 
fait voir comment l'individu s’approprie les abstractions col- 
lectives et les mots qui les expriment. C’est également Durk- 
heim qui nous apprend que les totems sont des mots abs- 
traits : « Le totem n'est pas un individu, mais une espèce et 

. une variété ; ce n’est pas tel kangourou, tel corbeau, mais le 

kangourou en général: ». Ce qui prouve que la conscience 
individuelle ou l'individu n'est pas à même, par ses propres 
forces, de percevoir des ressemblances abstraites et de’ 
former des concepts. Si Durkheim tombe dans ces contra- 
dictions, c'est parce qu'il ne veut pas admettre que la con- 

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 146. x 
4
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science individuelle ne préexiste pas à la vie du clan ; c'est 
parce qu'il en fait, lui aussi, un phénomène biologique 
c'est-à-dire une qualité -qui dérive de la constitution phy- 
siologique de l'individu, sans aucune influence du groupe 
social. Toutes ses belles démonstrations, qui tendent à 
prouver que les concepts et la classification des concepts 
sont le produit de la vie du groupe et sont formés sur le 
modèle même de la vie du groupe, tombentd’elles-mêmes, 
s'il admet que la conscience individuelle peut, même 
réduite à ses propres ressources, abstraire et faire des images 
génériques. . . 

A réfléchir sur le totémisme, nous voyons comment 
l'intelligence humaine, abstraite et générale, a émergé de 
l'image générique instinctive des animaux. La conquête 
des bordes, leur soumission et l'extension sociale considé- 

rable quien est résultée, voilà ce qui détermine le passage 
de l'instinct à la notion abstraite, de l'abstraction pratique 

. et utile à l'abstraction par similitude plus ou moins désin- 
téressée, et ce qui explique l'apparition et le développement 
de la parole. 

x 

+ 

Le degré d'abstraction des notions, leur richesse, le déve- 
loppement du langage etde sa puissance symbolique, ayant 
pour origine et pour cause l'extension des sociétés, seront 
ce que sera la phase évolutive, l'extension et la concentra- 
tion de la société. 

Si nous nous en tenons seulement aux formes supérieu- 
remént évoluées des sociétés civilisées, le bien fondé de 
notre hypothèse se vérifie parfaitement. Mais cette expé- : 

. rience étant trop compliquée et ayant en même temps l'in- 
-convénient d’être unique sans qu'on puisse la varier à 
volonté pour en montrer les conséquences, nous recon- 
naiîtrons qu'elle ne peut être convaincante. Pour entraîner 
une conviction, il n'est que les contre-vérifications répétées 
et nombreuses. Mais si l'humanité était réduite -aux seules 
sociétés civilisées, la chose ne serait guère possible. Heureu-
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sement pour nous, il existe aujourd’hui des groupes 
humains qui se sont arrêtés aux plus primitives et aux 

plus simples formes de sociétés : clans et tribus. L'obser-. 
vation de ces types inférieurs laisse voir des formes 

. inférieures et moyennes d'abstraction, et nous permettent 
d'apporter la vérification de notre hypothèse, à savoir que 

‘les formes sociales déterminent strictement le degré 
d’abstraction ainsique la richesse des idées et des mots. Les 
formes primitives d'humanité qui restent encore rendent, 
pour l'explication des formes moyennes de l'abstraction, le 
même service que l'observation des animaux et des sourds- 
muets rend. à. l'interprétation des formes inférieures de 
Pabstraction. 

Ce qui tout d'abord est caractéristique dans ces grou- 
pements réduits de société humaine, c'est que, comme 

chez les Groenlandais et les tribus sauvages du Brésil, la 
. parole coexiste avec le langage d'action. Chez eux « les 

gestes sont indispensables pour donner quelque précision 
aux sons vocaux. Les Boschismans ont un vocabulaire si: 
incomplet et l'aident de tant de signes mimétiques, qu'ils 
ne se comprennent même plus dans l'obscurité; quand ils 
désirent causer la nuit, ils sont obligés de se rassembler 
autour de leurs feuxt. » Tantôt la parole coexiste avec des 
«sonsinarticulés (chez les Fuégiens, les Hottentots: et 
quelques tribus de l'Amérique du Nord) que les voyageurs 
ont comparés, suivant les cas, à des gloussements ou à des 
claquements? ». Dans ces états sociaux primitifs, non 
seulement les mots se dégagent péniblement des gestes 
mimétiques, cequi montre que l'abstraction inférieure 
utilitaire y domine encore, maïs l'intelligence est encore 

. Join de saisir les concepts, les idées abstraites. Elle conçoit, 
-au contraire, une multitude d'images génériques à pro- 
pos du même objet, sans arriver jamais à l'abstraction 

+ d'un concept unique. C'est pourquoi « le Lapon, dont la 
languc-est si pauvre, a plus de 30 mots pour désigner le 

Le Ribot, L'Évolution des idées 5 générales, P. 78. 
2. Ibid. PL
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renne, animal indispensable à sa vie. Ces prétendus 
synonymes dénomment chacun un. aspect particulier des : 
choses‘ ». En arabe, rappelle Ribot, le lion a 500 noms; 
le serpent, 200; le miel, plus de 80; le chameau, 5744; | 
l'épée, 1000. | ‘ te . 

. & Dans les langues barbares, il y a des termes pour. 
désignér non seulement chaque espèce de chien, mais leur 
âge, la couleur de leur poil, leurs qualités bonnes ou 
mauvaises. Les indigènes du Brésil peuvent dénommer 
les différentes parties du corps, mais non le corps en géné- 
ral. » De même, chez les Finnois et les Lapons. « Les pre-. 
miers ont un nom pour le moindre ruisseau, mais aucun : 
pour dire fleuve; de même, à l'origine, un mot pour 
chaque doigt, aucun pour doigt en général ; mais, ultérieu-. 
rement, le terme qui désignait.le pouce seul en est venu à 
désigner tous les doigts ?. » . ° 

Il en est de même pour les adjectifs, qui sont les termes 
abstraits les plus caractérisés. « On a souvent cité le cas 
des Tasmaniens qui ne peuvent exprimer les qualités que- 
par des représentations concrètes : dur — comme une 
pierre; long = jambes; rond — comme une boule, 
comme la lune..., etc. « Les verbes comme les adjectifs: 
sontdesabstractions qui peuventse distinguer selon leur plus 
ou moins grande généralité. Selon Ribot, dans les. socié- 
tés inférieures, dont nous venons de parler, il arriveavec les 
verbes ce qu’on a observé pour les adjectifs et les sub- 
stantifs :une multiplicité encombrante, faute d’une généra- 
lisation bien simple. « Les Indiens du Nord de l'Amérique 
ont des mots particuliers pour dire : laver sa figure, la. 
figure d’un autre, :le linge, les ustensiles; etc. ; en tout, 
trente mots, mais aucun-pour laver en général. De même 
pour dire : manger du pain, des fruits, de la viande...,etc. ; 
pour. frapper du pied, de la main, de la hache…., etc. : 
pour couper du bois, de la viande, ou tout autre objet, il 
y a des termes spéciaux, mais aucun terme pour dire sim- 

, 1. L'Évolution des Idées générales, p. 89. ‘ 
2. Ibid, p. 110. - |
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plement : manger, frapper, couper. » Chez les Finnois et 
chez les Lapons on observe déjà une sorte de transition, 

._ analogue à celle qu’on remarque pour les substantifs. 
« Certaines tribus du Brésil ont quelques verbes à signi- 
fication générale simple : boire, manger, voir ?. » 

Les observations faites sur les substantifs et les verbes 
ont été vérifiées par des constatations analogues, plus sail- 
lantes même, sur la numération. « On sait que beaucoup de 
tribus australiennes et sud-américaines ne comptent ver- : 
balement que jusqu'à deux; quelques-unes disent : deux- 
un = trois; deux-deux — quatre ; quelques autres, par le 
même procédé, s'élèvent j jusqu’à six ; puis tout le reste est 
« beaucoup ». 

IE va de soi que ces tribus, n'ayant pu s'élever jusqu'à de 
véritables concepts, peuvent d'autant moins raisonner, 
juger et continuer le processus abstracteur par le raisonne- 
ment et le discours. La pensée se réduit chez elles en des 
liaisons concrètes de cette sorte d'images semi-abstraites. 
L’attention, la faculté de se concentrer leur fait défaut, ou 
est très défectueuse. Il y à plutôt chez elles des’ velléités 
d'attention. L 

Toutes ces constatations vérifient notre hy pothèse et la 
rendent évidente. Ce qui revient à dire que notre thèse. 
peut seule expliquer pourquoi ces tribus se sont arrêtées à 
ce stade inférieur d’abstraction, et pourquoi, chez elles, 
l'attention n’a pu se développer. A vrai dire, ces défauts de 
l'esprit des primitifs se laissent strictement déduire de la 
forme de vie sociale du clan ou de la tribu, ou des défauts. 

de cette forme sociale inférieure. 
Le clan ou la tribu est le simple conglomérat, peu orga- 

nisé et encore peu étendu, de plusieurs hordes fusionnées. 
L'exiguité relative de cette société en est un premier carac-, 
tère distinctif. Un second caractère en estle manque relatif. 
d'organisation, de consistance ou de fixité. Les rapports 
entre les individus sont encore très réduits, pauvres et 
relâchés ; la cohésion sociale est plutôt hasardeuse et pré- 

1. Op. cit. pitt. 
2. Ibid.
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caire. Par suite, l'organisation du clan est embryonnaire et 
très peu définie;. la compénétration des membres du 

. groupe, superficielle. Les adjectifs, les verbes, les substan- 
tifs et les notions abstraites qui y correspondent reflètent 
exactement et traduisent fidèlement l'étendue, la pauvreté 
et le peu d'organisation du clan, parce qu'ils sont déter- 
minés par luiet parce qu'ils en dérivent directement. Toutes 
les formes de pensée abstraite-concrète devaient y apparaître 
nécessairement. Maïs la vie collective, sous forme de clan 

ou de tribu, ne pouvait donner davantage ; elle a arrêté 
l'homme à cette phase inférieure d'abstraction. Ce n'est 
que lorsque l’homme a dépassé socialement la tribu qu'il a 
dépassé aussi cette phase d’abstraction concrète. 

Le fait est que les tribus australiennes, américaines et 
africaines que nous. venons de nommer n'ont pas dépassé 
ce stade. Pourquoi ? C'est une question qui ne peut pas être 
ici résolue. En tous cas, il ne semble pas probable que ce 
soit à cause de la faiblesse de leur intelligence. Nous pen- 
sons que cette. faiblesse en est exclusivement l'effet. Ces 
tronçons d'humanité sont restés derrière l'homme civilisé, 
tout comme les autres espèces animales ont été laissées : 
bien en arrière de l'humanité. Nous avons indiqué ce qui 
nous semble propre à expliquer l'arrivisme de l'espèce 
humaine. De même, nous pensons que ce qui explique 

. l'arrêt social et intellectuel des tribus sauväges ce sont 
peut-être des conditions climatériques et géographiques 
particulières. Ces tribus, pendant la concurrence préhisto- 
rique, ont cherché à éviter la grande lutte, en se réfugiant 
— ce fut le cas des Esquimaux ou des nègres des régions 
tropicales — dans des régions plus dures pour la vie. C'est 
pourquoi elles n'ont pu être entraînées dans le processus 
historique d'intégration sociale, pour fusionner, avec les : 
autres groupes pareils, dans des sociétés de plus en plus 
vastes, dans des régions où les conditions climatériques et 
géographiques étaient plus favorables. Ces lambeaux épars 
‘d'humanité sont des déchets du processus de l’histoire que 
le monde moderne veut conquérir maintenant et intégrer 
à l'humanité.
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Que l'isolement relatif et l'exiguité de la vie collective 

du clan soit la véritable cause de l'état intellectuel arrêté à 

mi-chemin dé ces groupes, le fait semble si vrai, que si 

l'on pouvait prendre des civilisés et les abandonner à leurs 

seules ressources dans une contrée inaccessible, après 

quelques générations leur état intellectuel régresserait 

jusqu’à, atteindre le niveau des tribus australiennes. C'est 

là une expérience difficile à réaliser volontairement, mais 

qui s’est probablement produite au cours des. vicissitudes 

de l'histoire humaine; mais comme elle n'a jamais été 

connue, ses enseignements ont été perdus. 

* 

» 3 

Nous avons vu que Ribot distingue deux sortes d'abstrac- 
tions : l’une passive, l'autre volontaire, active, comme il : 
distingue deux sortes d'attention : passive et volontaire. 
Selon: ui, Fabstraction passive est l'effet d’une attention 
passive, et l'abstraction active, volontaire, produit de 
l'attention active. Pour lui, abstraction est attention. Le 

faible degré .d'abstraction qu’on observe dans les tribus. 

sauvages-est dù au peu d'attention active et volontaire 
qu'on ytrouve, et les notions mi-abstraites que nous avons 
citées sont plutôt l'effet de l'attention passive. 

La question qu’on doit se poser est la suivante : Pour- 
quoi les tribus ne peuvent-elles atteindre à un plus haut 
degré d'attention volontaire ? : 

Sans doute, la volonté n'est pas, au commencement, la 
cause des actes, ni de l’activité en général. La volonté 
émerge et se crée par l’activité, et, une fois engendrée. par 
les actes, devient source d'actes volontaires. Dans un 

groupe social, elle sera tout d’abord ce que sera l’activité 
” de ce groupe; ensuite, le groupe se développant, son acti- 

vité accrue développera, accroîtra la ‘volonté de ses 
‘membres. Or, l'activité des tribus, en raison de leur exi- 

guïté relative, ne peut être ni compliquée, ni intense, ni 
prolongée, ni méthodique. Elle serait plutôt un Jaisser- 
aller ; la vie pratique y est plutôt d due au hasard et va à 

\
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vau-l'eau. Elle est pourtant un peu différente dans les . 
tribus. Le fait est plutôt vrai pour la vie collective en horde. 
Dans la tribu, il y a déjà une velléité d'activité un peu plus 
intense et ordonnée, parce que commandée, car l'esclavage 
y existe en germe. Bien que cela puisse sembler paradoxal, 
nous ne concevons la. volonté libre, méthodique, intense, 
que comme fruit de l'esclavage. | 

Expliquons-nous. Seul l'esclavage peut réaliser un travail 
intense et prolongé, car, obligé de travailler pour son maître 
et pour lui, l'esclave doit redoubler d'énergie, donner un 
travail plus intense que celui auquel il serait disposé étant ‘ 
libre. Pour arriver à ce résultat, il doit encore prolonger 
son effort et son travail. D'où, l'intensité et la continuité 
d'activité, que l’état d'esclavage lui impose fatalement, 
sous peine de mort ou de douleurs accrues. 

L'ordre, le commandement du maître, a déterminé le 
travail intense, prolongé et ordonné. Si l'esclave ne donne 
pas ce travail, il risque de s’attirer des sanctions désa- 
gréables, plus désagréables même que l'effort intense et 
prolongé. Sans doute le fait ne se produit pas dès le com- 
mencement. Il survient bien plus tard, quand l'esclavage 
est juridiquement organisé. Au commencement, pour que 
l’esclave accomplisse le commandement du maître, il faut 
qu'il y soit contraint directement par ce dernier. L’effort du 
maître, pour obliger l'esclave à faire un effort intense et 
prolongé, est presque égal en intensité et est égal en durée 
à celui qu'il exige. Celui qui poursuit bien apprend aisé- 
ment à suivre, dit Nietzsche. (Ainsi parla Z. arathustra.)En 
continuant et en multipliant les rapports entre maître et: 
esclave, l'effort prolongé et intense du travail aboutit à la 
volonté... FU Lo, : 

Dans les tribus où l'esclavage n’éxiste qu’en germe, où il : 
ne s’est ni développé ni organisé, les rapports de maîtres à 
esclaves sont peu définis et peu consistants, les efforts peu 
intenses et peu prolongés. L'attention comme. l'activité, 
faibles, sporadiques, vacillantes, et l’abstraction intellec- 
‘tuelle n'est que ce qu'est l'attention elle-même. . 

L'abstraction devient possible dans la vie de la tribu parce
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que l'attention volontaire y est déjà apparue; elle y est encore 
favorisée, surtout chez les maîtres, par un autre fait, que 

, nous avons déjà mis en évidence. En effet, en tant que la 
vie du maitre est assurée par le travail de l'esclave, le besoin, 
le caractère utilitaire des choses hante moins, tyrannise et 
fascine beaucoup moins son esprit naissant. La concentra- 
tion de l'attention volontaire, bien qu’encore embryonnaire, 
appliquée à des objets dont les propriétés utiles ou agréables 
ne fascinent plus l’homme, a sans doute pour résultat de 
dévoiler à l'esprit ce qu’il y a de semblable entre des choses 
différentes. Cette circonstance particulière favorise et faci- 
lite la perception des ressemblances. Donc, plus la vie du 
groupe s'organise avec l'esclavage organisé, plus se déve- 
loppe en lui l'attention volontaire, la faculté d'abstraire et 
de généraliser, plusse multiplient aussi les abstractions pro- 
prement dites. L'évolution se fait de façon peu sensible; 
on l’aperçoit pourtant si l’on examine des phases évolutives 
un peu distancées, telles que le stade où se trouvent les 
Lapons et les Finnois, par rapport aux Tasmaniens et aux 
tribus australiennes. 

Sur ce point, nous devons rappeler l'effort de M. Lévy- 
- Brühl d'utiliser la méthode sociologique dans l'étude des 
données ethnographiques pour expliquer la mentalité pri- 
mitive étles formes prélogiques de l'esprit humain. Cette : 
méthode a été reprise, on l’a vu, par M. Blondel. Maïs 
il est-regrettable que, dans l'effort très méritoire qu'il a 
fait, la monographie de Ribot, qui pouvait lui être d'une 
grande utilité, ait été négligée. 

La loi de participation qu'a formulée M: Lévy-Brühl et 
qu'a adoptée A. Blondel, telle quelle, sans en pousser plus 
loin l’analyse, ne nous semble pas établir une ligne nette 
de démarcation entre la mentalité logique et la mentalité 
prélogique des primitifs, car elle régit aussi toute la menta- 

- lité civilisée dans la littérature, parexemple. La métaphore, 

\
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avec sa gamme infinie de nuances, est une application de 
la loi de participation. Au fond, cette loi de participation 
est la même chose que ce que Ribot appelle l'image géné- 
rique, qui est, comme on l’a vu, la forme inférieure de 
l'abstraction. M. Paulhan, ayant analysé les lois de l’asso- 
ciation des idées, a cru pouvoir les réduire toutes à ce qu'il 
appelle la loi de totalisation. Or, cette loi de totalisation 
gouverne aussi bien la mentalité prélogique des primitifs 
que la mentalité logique des civilisés. 

L'image générique et les abstractions moyennes ou con- 
crètes-abstraites de Ribot correspondent parfaitement à la 
loi de participation, avec cette seule différence que Ribot en 
a poussé l'analyse aussi loin que possible, et en a montré 
très clairement la genèse ‘et l'évolution: Selon Ribot, cette 
forme mentale de l’abstraction inférieure et moyenne se 
distingue des formes supérieures par ceci que « le caractère 
logique, abstrait est ici noyé par le caractère concret, utili- 
taire ». « On y établit, dit M. Lévy-Brühl, des liaisons 

. entre les objets visibles et tangibles et les forces invisibles 
et occultes!. » - 

- L'abstrait est ici l'occulte; le concret, le’ tangible. En 
effet, pour le primitif comme pour les paysans, l'abstrait 
étant l'invisible, comme il n’est familiarisé qu'avec le 
visible, l’abstrait invisible prend forcément un caractère 
mystérieux, mystique, c'est-à-dire occulte, parce que invi- 
sible et surnaturel, en tant quele naturel, pour lui, n "est que 
le visible. Le lien entre les choses est toujours fait d’un 
caractère d'utilité immédiate, base de cette sorte d'abstrac- 
tion. Ainsi, par exemple, M. Lévy-Brühl cite le cas du pri- 
mitif, qui identifie le blé avec le cerf et d’autres aliments, 
par cela seul que tous ont cette qualité générale d’être nutri- 
tifs?. De cette forme moyenne d’abstraction concrète, 

-M. Lévy-Brühl fait une forme d'abstraction mystique, en 
vertu de la loi prélogique de participation. 

Cette abstraction mystique est, selon ‘M. Lévy-Brühl . 
- 

ï. Op. cit., p. 6. 
2. Ibid, p. 132.
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comme selon Ribot, le produit d'une attention qui se. 
porte exclusivement sur certains caractères des choses, . 

parce que l'attention des primitifs-est orientée, selon lui, 
autrement que chez nous. Ce dont ce penseur ne s'aperçoit 

.. pas, c’est que l'orientation de |' attention du primitif diffère 
de la-nôtre, parce qu’elle est encore dominée par le carac- 
tère pratique et utile des choses, tandis que, chez nous, elle 
s'en dégage: beaucoup plus, etque, chez le primitif, l’atten- 
tion volontaire est beaucoup plus faible que chez nous. 
Le primitif ne se dégage pas assez des considérations d’uti- 
lités, parce qu’il n'a pas l'aptitude de se concentrer, 
comme nous, sur les objets de sa perception et sur 
leurs rapports. Et il ne l’a pas parce qu'il ne possède ni 
activité volontaire: ni force d'attention assez développées. 

M. Lévy-Brühl ne s'est pas demandé pourquoi le primitif 
n'a pas l’activité volontaire; il ne s’est pas non plus demandé 

. quels rapports il y a entre une forme sociale et la forme 
- d'activité psychique. qui y correspond, et comment l’une 
peut déterminer l'autre. ‘Cela s'explique parce qu'il n'a 
pas poussé plus loin l'analyse de la loi de participation. : 

Ce qui fait toute la différence entre les formes moyennes 
de l’abstraction et les formes supérieures, c’est le plus ou 
moins d’atteñtion volontaire dont l'individu est capable ; 
c'est le plus ou moins d'effort de se concentrer sur les 

. choses et sur leurs rapports. Mais l'effort, l'attention 
. volontaires .sont des états psychiques, qui n'apparaissent 
que dans un groupe considérablement élargi et organisé, 
où l'activité volontaire, à la suite de la pratique intense de 
l'esclavage, s'est développée et intensifiée dans la même 
mesure. Et comme l'attention estavant tout un phénomène 

- de volonté, elle n'apparaît dans toute sa force que dans les 
sociétés civilisées. Les populations rurales nous semblent, 
en général, ne pouvoir s'élever au-dessus des formes 
moyennes de l’abstraction, de ce que Ribot appelle les. 
idées concrètes-abstraites ; elles sont dominées presque 
exclusivement par la loïde participation. Et cela s'explique." 

‘L'activité des populations rurales n’est ni intense ni suff- 
_Samment riche en variations. Par suite, elle ne permet
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pas l'essor d’une attention aiguë et soutenue, qui est, selon 
Ribot, le meilleur instrument d'analyse et d'abstraction. Les 
paysans restent forcément dans cette phase mentale, quoi- 
qu ils vivent dans une société civilisée. 

Quand, par exemple, une peuplade a vécu de la vie d'un 
grand empire et en sort, son état mental en sort également 
accru et son activité mentale atteint un niveau supérieur. Tel 
semble le cas des Juifs à leur sortie d'Égypte. Ils possédaient 
une classification des espèces animales, faisant preuve 
d'une aptitude d’abstraction assez prononcée. 

Au point de vuescientifique, cette classification est, d'une 
part, complète .et très générale et, d’autre part, superficielle 
et enfantine; elle est le produit d’un effort d’attention de 
beaucoup supérieur à celui des Finnois et des Lapons. Les 
Juifs, à ce moment, n'avaient pas dépassé le stade social 
de la tribu, fusion de douze hordes à cequ'il paraît. L’efFort 
d’abstraction que suppose cette classification semble donc 
dépasser, par sa généralité et son ensemble, les ressources 

- d’une forme sociale encore si primitive. Mais nous nous 
l'expliquons cependant, si nous ne perdons pas de vueque 
les Juifs ont passé en Égypte de longues années de servitude. 
Is ont emprunté à l'Égypte cette classification toute faite et 
l'ont adaptée à leur niveau d’abstraction ; elle a dégénéré 
chez eux, comme il arrive à toute abstraction scientifique 
ou philosophique qui descend des milieux intellectuels 

supérieurs dans les couches inférieures de la société. Nous 
_ avons bien, dans cette classification, presque toutl'ensemble 
des animaux connus, avec des noms spéciaux génériques, 
ce qui dépassait sans doute les .propres ressources d’une 
peuplade vivanten forme de clans à peine fusionnés et ne 
peut s'expliquer que par la vie d'un vasteempire centralisé 
et organisé. Mais les subdivisions y sont établies d'après les 
apparences les plus superficielles des animaux, selon qu'ils 
marchent, qu'ils volent ou qu'ils nagent. Les reptiles, les 
mollusques sont classés à côté des vertébrés supérieurs ; 
les insectes, à côté des oiseaux. Non seulement Îles 

ressemblances sont absolument superficielles, mais le 
critérium de l'abstraction est tout ce qui pouvait être de 

Dracnicesco. — Réalité. . Il 
+
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moins abstrait; c’est l'utilité pratique, car. il s’agit avant 
tout, dans cette classification, de savoir quelles espèces sont, 

mangeables et quelles espèces ne le sont pas. Cette classif- 
cation fait partie de la lois même que les Juifs avaient . 

- empruntée à l'Égypte. Jéhovah ne faisait que symboliser 
aux yeux des tribus d'Israël la supériorité que le vaste 
empire des Pharaons avait sur eux; il était tout simplement 
j hypostase de l'Égypte, qui avait réellement donné des lois 
supérieures au peuple errant.



CHAPITRE IV 

Les FORMES SUPÉRIEURES DE L'ABSTRACTION. 

Nous venons de montrer que, de tous les points de. 
vue, la forme de vie collective qui. se réalise dans .les 
tribus ne permet pas de dépasser la phase des formes 
moyennes de l’abstraction. L'homme qui y vit est néces- 
sairement amené à créer des mots multiples, par suite peu 
sûrs, et Îles formes moyennes de l’abstraction; mais il 
est aussi nécessairement empêché de concevoir et de créer 
des mots précis et des concepts abstraits supérieurs. 

Pour s'élever au-dessus des abstractions superficielles et 
semi-concrètes, la société humaine a dû monter à des 
‘degrés supérieurs d'évolution et d'intégration. C’est ce qui 
est arrivé lorsque des tribus ont fusionné avec d'autres 
tribus, à la suite d’une guerre victorieuse, décisive, qui 

s’est terminée par la complète conquête et la soumission de . : 
tribus ennemies, par leur réduction à l'état d’esclavage. 

: L'histoire écrite et même l'histoire légendaire, lorsqu'elles 
ouvrent les yeux, fixent leurs regards sur de pareilles 
formations sociales. Tel a été l'empire de l'Assyrie et dela 
Chaldée, tel l'empire des Pharaons. Il est probable que ces 
vastes assemblages humains n'étaient pas les premiers du 
genre. Dans des temps immémoriaux, que les plus vieilles 
légendes laissent à peine entrevoir, de telles vastes fusions 
sociales ont dû précéder longuement les. grands empires
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connus dans l'histoire. Car l’histoire écrite est un fruit bien 

tardif, qui témoigne seulement du moment actuel de la. 

conscience humaine et de l’histoire, et ne dit rien des évo- : 

lutions antérieures de cette modalité nouvelle de vie ; c’est 

un fruit mûr qui ne dit rien sur l’efflorescence, sur l'épa- 

nouissement et sur la germination de la plante qui le 

porte, et ces phénomènes resteront à jamais inconnus. 

Avec la fusion des nombreuses tribus dans une vaste 
société humaine, toutes les conditions des formes supé- 
rieures de l'abstraction sont remplies. La haute philosophie 

* comme les notions abstraites des sciences naturelles, avec 

les concepts régulateurs les plus abstraits, en sont les effets 
nécessaires ; toutes les formes supérieures de l'abstraction 
philosophique et scientifique poussent fatalement et pren- 
nent leur libre essor dans cette atmosphère de vie collective 
infiniment. élargie, qui leur était propice au plus haut 
point. n 

‘Si l'on pouvait hypothé tiquement analyser en détail et 
refaire, dans son ensemble, la somme des actions et des 

réactions qui ont eu lieu, du fait même de la fusion des 
- tribus, dans une vaste société centralisée, on pourrait 
avoir comme une vue cinématographique de la poussée de 
l'esprit humain, de sa croissance progressive, des moments 
intermédiaires de son évolution, et on pourrait voir com- 
ment, à la suite de ces réactions et actions: ‘interindivi- 

duelles, ont apparu et se sont développés les germes de 
tous nos concepts, de toutes nos idées abstraites et les mots 
qui les symbolisent. 

Vues dans leurs grands traits, l'évolution de l'esprit était 
parallèle à l’évolution de la société ; on peut les concevoir, 

- grosso modo, à peu près comme il suit : : 
L'ensemble social, issu de la fusion de nombreuses” tri- 

bus, a dù, pour durer, s'organiser, se centraliser. De cette 
nécessité sont issues les castes ou les classes sociales, qui 

sont à peu près invariablement les suivantes : guerriers, 
prêtres, bureaucrates (scribes), commerçants, et la classe la 
plus nombreuse, de beaucoup plus nombreuse que toutes 
les autres réunies, les esclaves. Dans cet état social, l’es-
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clavage est en effet juridiquement organisé. Les rapports 
de maître à esclaves sont définis, comme les rapports 
entre les autres classes sociales. L'expérience de la vie col- 
lective et l'activité en son ensemble, qui se développent au 
milieu d’une telle société, sont; par suite, infiniment plus 

“étendues, plus compliquées, plus intenses, plus volontaires 
que dans une simple tribu, étroite, incohérente et inconsis- . 
tante. L'activité plus développée des membres de la société 
développe dans la même mesure leur personnalité et sur- 
tout leur volonté. L'activité s’intensifie, car l’esclave est 

forcé de fournir des efforts plus grands et plus prolongés, 
ce que le maître ne pourra obtenir qu’en faisant, lui aussi, 
des efforts à peine moins intenses et moins prolongés 

NS 

pour l'y contraindre. De ce fait, se crée et se fortifie, dans 
l'intérieur des vies individuelles, une aptitude .à l'effort 
volontaire, intense et prolongé, qui serait impossible dans 
les conditions d’une société étroite et inconsistante. 

Or avec la naissance dé l'attention volontaire coïncide 
la différenciation des classes sociales, et surtout, ce qui 
nous intéresse ici, l'apparition des classes privilégiées : les 
guerriers, les prêtres, les scribes. Cette différenciation des 
classes, et l’apparition de”l'attention volontaire sont les 
conditions nécessaires et suffisantes qui ont déterminé 
l'évolution de la conscience, ses lois, et l'apparition des 
concepts les plus abstraits de la philosophie et de la science. 
Car la classe privilégiée des prêtres et des scribes est com- 
posée d'hommes contemplatifs, dont la vie est à l'abri de 
toute nécessité matérielle. Ils ne sont point préoccupés des 
propriétés utilitaires que présententles choses. Armé déjà de 
l'attention active, volontaire, leur esprit, en s'appliquant à 
l'observation des choses du monde extérieur, fera abstrac- 
tion de leurs qualités agréables, affectives, et dégagera plus 

facilementles similitudes plus profondesdes choses, qui peu- 
vent être cachées par des différences notables ou par leurs 
propriétés pratiques. Le sens de leur vie contemplative sera 
de créer des abstractions, de découvrir le semblable, de 

l'isoler, de le dissocier et de le généraliser. Cette fonction 
de leur esprit modèle .et fixe sous cette forme l'activité
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générale de l'esprit humain. Connaître sera abstraire et 
-abstraire. sera dissocier et isoler les ressemblances des 
choses, les fixer par un signe symbolique, le mot, et 
appliquer ce mot à toutes les choses qui, sous leurs diffé- 
rences, présentent les mêmes caractères similaires. 

‘La vie de l'esprit se compose donc de ce double rythme : 

se dilater par. la perception des images des choses, se con- 
tracter ensuite pour réaliser l’acte de dissociation, d’abs- 
traction proprement dite, et se dilater de nouveau pour 
généraliser, pour unifier, par les traits dissociés, tous les 
objets extérieurs, leurs images, qui présentent les mêmes 

traits. Ce double mouvement rythmique de l'esprit con-. 

tient en Jui les trois opérations essentielles de l'intelligence 
qu'étudient la logique et la psychologie : l’aperceplion, 
l'abstraction et la généralisation. 

L'esprit des hommes contemplatifs est d'autant plus pré- 

paré à adopter cette activité spéciale et à en faire son méca- 
nisme intime essentiel, qu’il est déjà préparé à prendre ce 
pli par les besoins de la vie pratique qui est, continuelle- 
ment, elle aussi, ün acte de choix et qui n'est que cela. 
Or, le choix, précisément, suppose une multitude d’ objets, 
parmi lesquels on choisit d'après un critérium qui est ici | P 
un besoin précis. D'après ce critérium, on choisit, on abs- 

trait en quelque sorte, tous les objets qui présentent telle ou 

telle qualité utile le plus souvent, et l’on rejette, on néglige 

tous ceux qui ne la présentent pas. C’est pourquoi l'on 

peut dire que la base de l’activité essentielle de l'esprit se 
trouve dans la vie pratique, que son mécanisme est déjà 

_en puissance dans la vie pratique, mais qu’il ne prend son 

essor que lorsque l'attention volontaire remplacela tyrannie 

des besoins pratiques, et pousse l'esprit à descendre sous 

l'apparence des choses, en tous cas à dépasser leurs qua- 

Jités pratiques utilitaires. L'activité de l'esprit s'étend de ce 
fait, s'élargit infiniment, en s'appliquant à tous les objets, 

sans. tenir compte de leur utilité. Si J’abstraction pratique 

-ne concerne qu'une classe d’objets, celle des objets utiles, 

— car pour ‘elle les autres n’existent même pas — l'abs- 

traction intellectuelle compose toutes sortes de catégories,
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autant que de genres d'objets, et elle ne s'inquiète même 
pas de la classe des objets agréables. C'est là sa grande 
supériorité. Mais c’est parce que le mécanisme de la vie 
pratique est en essence le même que celui de la vie de 
l'esprit contemplatif que s'établit un lien sûr entre les 
hommes spéculatifs et les autres, et que ceux-là se font 
comprendre par ceux-ci et peuvent communier avec eux. 

Mais il y. a plus. Si nous .examinons les aboutissants et 
‘les facteurs de l'organisation sociale, nous découvrons 
qu'ils sont presque toujours à peu près les mêmes. L’orga- 
nisation de la société nécessite tout d'abord sa centralisa- 
tion, d'où le besoin social d’un chef, prince, en latin prin- 
ceps, %pyt, en grec, d'où l’idée de monarchie. Lorsque la 
société est en guerre avec une société voisine, elle a besoin 
d’un dictateur, d’un roi, d'un duc, en latin dux et rex, en 
grec archonte, en français général, généralissime ou com- 
mandant, En quoi consiste la fonction sociale du chef, 
(princeps, rex ou duc) P Celui-ci doit régir, commander, 

donner des ordres, dicter des règles qui seront des lois, 

et, par ces ordres, réaliser l’ordre. Le prince, le général, 
par les ordres qu’ils donnent, établissent l'ordre, la régu- 

‘larité sociale ; ils sont donc les générateurs de l’ordre, 

les créateurs de l’ordre, la cause initiale des ordres devenus 

règles ou lois. Par suite, le prince, le général sont la cause 
génératrice des lois et de l’ordre social, la source princi- 
pale, le principe de ce qu’il y a de général dans les mani-' 
festations de la vie sociale. Mais le commandement du 
général, l’ordre donné, décrété par le prince, n’est jamais 
sans but; il ne peut être arbitraire; il a un motif, une fin: 

il traduit une intention ; l'acte de volonté du prince, du gé- 
néral, du roi ou du duc, ne peut pas ne pas avoir une fin, un 
moif, une raison. Cet acte de volonté est donc la cause ou 
la raïson de l’ordre donné et par suite de l'ordre, de l’uni- 
formité sociale qui résulte de l'application de cet ordre
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-décrété et imposé. à l'ensemble social. Cause, motif, fin, 

volonté, ordre et raison se valent dans l'acte du prince, du 
dictateur, du duc régnant. Ce sont les sources génératrices, 

les causes et les fins de l'uniformité- sociale et, par suite, 
des lois, qui ne sont que le ‘résultat, l'effet des ordres 
donnés et obéis. Ces ordres sont la raison et la cause de 
l'uniformité des Lois, de l'ordre social. 

À côté de cette fonction de conduire, régir etcommander 
la société, le souverain, le chef exerce une autre fonction, 

‘ presque aussi importante dans l'organisation sociale : c'est 
le droit et l'obligation de juger ses sujets, de rechercher qui 
a tort ou raison, d’être l'arbitre de leurs conflits, de leur 
donner raison, de décider pour eux dans le cas de contes- 
tations. L'acte de juger, de raisonner, le raisonnement est 
une fonction que le prince, le chef de l'État exerce métho- 
diquement et constamment dans une société organisée, ou 
bien qu'il délègue à des hommes qualifiés, et préparés à : 
cette fin, en se réservant de décider en dernière instance. 

Un coup d'œil jeté sur ce résumé sommaire de l'organi- 
sation politique et sociale des peuples permet de remar- 
quer qu’elle se réduit à une double série de fonctions et de 
fonctionnaires, qu’on peut fixer dans la liste suivante : Le 

.prince (princeps, 44), roi (rex), duc (dux) ou comman- 
dant, général, juge, ordre, décret, qui traduisent la volonté 
-du prince ; motif, fin, intention, cause, raison, .de ce qu'il 
y a d’uniformité dans l'intérieur du groupe. Ces ordres, 
devenus lois ou règles, sont la cause génératrice de l'ordre 
social, qui résulte précisément de leur applicalion, de leur 
généralisation. Dans les sociétés, il y a aussi conflits, t tort 
ou raison et jugements. 

- Mais.à bien observer les'termes quë nous venons de 
souligner, et qui résument l'organisation sociale, nous 

_remarquons que, à peu d’exceptions près, ils représentent 
‘les idées les plus abstraites, dominant toute l'acti- 

” vité logique abstraite de l'esprit et constituant les idées 
dominantes des sciences naturelles, celles qui marquent 
l'orientation et confèrent la fixité et la solidité des vérités 
scientifiques, et qui, dans la terminologie de Kant, s’ap-



LES FORMES SUPÉRIEURES DE. L'ADSTRACTION 169 

pellent catégories. Ces idées sont les formes supérieures | 
de l’abstraction, et traduisent les fonctions les plus abs- 
traites de’ notre logique. Car.les principes directeurs, 
des recherches scientifiques s’ÿ trouvent explicitement et 
implicitement presque: tous. Cause, loi, raison, ordre, 
fin ou motif, principe, généralisation, loi, règle, juge. 

ment, induction-recherche, déduction-application, régu- 
larité, uniformité, sont des termes abstraits, qui ex- 

priment des concepts, des principes, auxquels obéissent 
à la fois toutes les sciences de la nature et de la société, et 

la vie de la société elle-même. Ils s'appliquent également 
à l'organisation sociale et aux sciences, car ils ne 
changent que très peu de leur physionomie, en passant 

. de l'organisation sociale à celle des sciences. abstraites. 
[ n'y a pas d'erreur possible : ce ne sont pas les fonctions 
abstraites, supérieures, de la logique qui ont préexisté, : 
pour être ensuite reprises et appliquées à l'organisation 
politico-sociale des peuples, et il est évident que c’est le 
contraire qui s'est produit. 

[e 

+ + 

Rappelons ici que les recherches de Durkheim sur Les 
Formes élémentaires de la. Vie religieuse apportent un 
appui précieux au rapprochement que nous venons de 

‘faire entre les formes supérieures de l’abstraction et l’orga- 
nisation des sociétés supérieures. Durkheim conclut, en 
effet, de ses recherches, que l'idée de cause, comme les 
différents principes scientifiques, se laissent déduire des 
phénomènes de la vie sociale religieuse. Il en a fait la 

E preuve pour l'idée de temps et d'espace. Nous croyons 
avoir montré la source sociale des autres principes direc- 
teurs des sciences. 

On peut en conclure que les sciences de la nature, qui 
avaient commencé par l'anthropomorphisme des mythes 
et dés poèmes, ne se sont développées et n’ont réalisé des 
progrès sérieux que lorsqu'elles ont dépassé l'étape anthro- 
pomorphique. Mais, pour réaliser ce progrès, illeur a fallu
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devenir sociomorphiques. Car si les indications que nous 
suggère le précédent rapprochement sont vraies, toute 
notre science actuelle est une sorte. de sociomorphisme de 
la nature; c'est un effort pour, capter, pour enlacer la 
-nature dans le réseau de pièges que suscite l’organisation 
de notre vie.en société. Et si la nature se laisse faire, c’est 

peut-être parce que ses manières d'être sont analogues aux 
manières de notre société ; c'est parce que le mécanisme de 
son organisation, de son développement est d'essence. 
analogue à celui de la société, de notre organisation 
sociale. Comme la nature nous est extérieure etreste impé- 
nétrable, nous ne pouvions la connaître que par le moyen 
des analogies qui existent entre elle et notre société. De 
même, nous pouvons connaître nos semblables seulement 
par nous-mêmes, par ce qu’ily a de commun et d’ana- 
logue entre eux et nous. Ainsi, l’homme et la société ne 
peuvent connaître et pénétrer la réalité naturelle extérieure 
qu’à mesure seulement qu'ils se seront eux-mêmes réalisés 
et formés. Les abstractions sont des traits qui se marquent 
dans la société, puis dans l’homme, à mesure qu'ils se réa- 
lisent ; ces traits ont une analogie profonde avec ceux de la 
nature. C'est par ces traits, qui sont de nature et d’origine 
sociales, que l'homme peut pénétrer les mystères indéchif- 
frables du réel extérieur. Tout acte de dévoloppement 
organique, social et personnel estune prise de contact avec 
le réel et constitue üne prise de connaissance de l’organi- 
sation de la nature. 

En résumé, on peut présenter l'évolution parallèle des 
consciences «et des sociétés humaines à peu près comme il 
.suit. D'abord, les groupements humains, par conquêtes 
violentes ou pénétration commerciale et pacifique, aug- 
mentent en étendue, en volume et en densité. Ce n'est pas 
là l’effet d'une volonté intelligente, la réalisation d’un 
plan préconçu, mais c’est le fait le plus général même 
-que présente l’histoire de l'humanité. Avec l'accroissement 
du groupe, la nécessité de la viecollective détermine l’orga- 
nisation intérieure de la société : différenciation en clas- 

ses sociales, une hiérarchie, une administration hiérar-
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.chisée, des institutions, un gouvernement, un chef, etc. 

Parallèlement à l’organisation sociale intérieure se pro- 
duit une organisation des consciences qui reflètel'organi- 
sation sociale parce qu'elle se fait sous la pression de celle- 
ci; de plus, l’organisation sociale se fait à travers ou par les 
consciences individuelles, non pas en dehors d’elles, ce qui 
n'aurait pas de sens. C'est ainsi qu'avec la formation des 
cadres de l'organisation politiqüe, économique et sociale 
de la société, se créent dans les consciences les cadres de la 

logique. objective, comme nous venons de le voir, et 
comme M. Blondel en a donné une esquisse très sommaire. 

_ En possession de ce cadre formel, logique, la conscience’ 
s’est appliquée à étudier la nature. Elle lui en a fourni 
les principes, les casiers où l’homme a classé les don- 
nées sensibles du monde extérieur. Le réseau psychique 
de ces concepts et de ces principes, forgés par le fait 
de l'organisation sociale, .a été appliqué de gré ou de 
force aux phénomènes: naturels. Un long travail d’ajuste- 
ment s’est poursuivi entre ces cadres initiaux, logiques, et 
les données de la réalité, et c’est là l'œuvre de l'effort 
scientifique. À la longue, la nature a épousé les données 
de la conscience et, avec Kant, la conscience est devenue 
législatrice de la réalité. Il est probable que la réalité 
sociale, dans son développement, présente des analogies 
avec le déveioppement du monde extérieur, et c'est pour- 
‘quoi les formes de l'intuition kantienne, les concepts, se 

sont trouvés applicables à la nature et que les données de 
la réalité naturelle se sont organisées dans les concepts 
abstraits, objectifs, constructions subjectivesinitiales, faites 
sous la pression de l'organisation sociale. Bref, nous avons . 

d’abord l'organisation sociale qui crée, en se réalisant par 
les individus, qui en sontles agents, l’organisation mentale 
logique (rationnelle, abstraite). Ensuite, l’organisation 
mentale objective et rationnelle s'applique aux données 
des sens, qui prennent contact avec le monde extérieur de 
la nature. Peu à peu se’ créent ainsi les sciences natu- 
relles objectives, comme dernière phase de ce processus de 
la conscience humaine.
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On pourrait dire que l'Antiquité = surtout l'Antiquité 
gréco-romaine, qui a résumé la vie de tous les empires . 
antiques — a eu pour mission d'organiser le contenu de 
la conscience humaine. L'administration hiérarchique des 
grands empires et des cités antiques a ‘déterminé l'organi- 
sation mentale dans les concepts et les systèmes philoso- 
phiques de Platon etd’Aristote. L'organisation administra- 
tive et juridiquedes Roinains a achevé, avecle christianisme, 
cette organisation mentale. Mais l'Antiquité s’est arrêtée là. 
‘Avec la” Renaissance, Copernic, Léonard de Vinci, Galilée, 

Bacon, Descartes, l'effort antique d'Archimède, d’Aristote, 

etc., a été repris. L'organisation logique de la conscience 
a été appliquée à la nature et les sciences naturelles en sont 

- résultées. 
L'idée de loi et son n évolution sont là pour nous montrer 

comment les fonctions et les notions de l'organisation 
sociale ont été insensiblement introduites dans le domaine 
des sciences de la nature pour en ‘diriger et organiser les. 
recherches. En effet, l'idée de loi est une notion tout 

d’abord exclusivement sociale, une simple dénomination 
juridique des décrets, de l'ordre donné par l'autorité. La 
‘loi, l’ordre est en effet la source, la cause ou la raison de 

la régularité sociale, autant qu'il peut y en avoir. Et lorsque 
l observation désintéressée a commencé à dégager une cer- 
taine régularité, un certain ordre et des similitudes dans : 
les phénomènes naturels, et qui devaient être exprimés én 
termes abstraits, on a longtemps cherché les termes conve- 
nables. Copernic et Képler se sont servis du mot « hypo- 
thèse ». « Galilée appelle les lois fondamentales de la nature 
des « axiomes » et celles qui en dérivent, des «théorèmes », 
suivant la terminologie des mathématiciens ! ». « L’ exten- 
sion du mot loi est, dit Ribot, due. vraisemblablement au 
besoin d'établir une distinction tranchée entre les axiomes 

- purement abstraits des mathématiques et des principes 
auxquels on attribue une valeur objective, une existence 
dans la nature?, » Remarquons que loi et principe sont la 

L Ribot, op. cit., p. 222. 
2. Ibid.” P- P-
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même chose, et que dans la société c’est le prince qui décrète 
la loi et en assure l'application. Le prince, princeps latin, 
est en quelque sorte identique à la loi dans la société, et 
s’il en diffère c’est en tant qu'il en est la cause génératrice. 
Observons, de même, qu'en logique, les principes diffèrent 
des lois presque dans le même sens; les principes, surtout 
les premiers principes, sont la source, la cause génératrice, 
l'explication générale des lois. Le 
Wundt a montré que Descartes faisait cette distinction 

entre « règles »et « lois », à savoir: «que les règles servent à 
expliquer les choses et que les lois sont constituées par 
Dieu à l'origine, comme propriété de la matière; que, plus | 
tard,sau xvint siècle, c'est la nature qui prend la place de . 
Dieu ; et qu’enfin, au xrxt siècle, ce sont les savants qui 
donnent les lois,'en ÿ associant aussi leur-nom ». Ce qu'il 
y a de vrai dans ce paradoxe, c'est que le savant, comme 
le prince, décrète les lois de la nature en les découvrant, 
c'est-à-dire en découvrant les règles, la ‘régularité de la 
nature, les ordres, les principes que la nature s’est donnés à 
elle-même. Sans doute, pas plus queles savants, les princes 
ne peuvent ou ne doivent être arbitraires dans les règles et 
les ordres qu’ils décrètent. ‘ | 

. L'idée de loi, empruntée à la société civile par Montes- 
quieu, ct appliquée aux rapports nécessaires de la nature, 
semble aujourd’hui avoir existé depuis toujours. Nous avons 
presque perdu Îe souvenir de la source où elle a pris nais- 
sance, et il nous semble que la loi naturelle n'a rien de 
commun avec la loi civile. La preuve en est que tous les 
sociologues contemporains, en cherchant les lois de la 
société, sont loin de penser aux lois juridiques, pour les- 
quelles ils ont une sorte d’indifférence méprisante. La 
sociologie cherche encore et toujours les lois sociales là où 
elles ne sont pas, égarée qu'elle est par le mirage que les 
lois naturelles projettent en sociologie, et elle ne cherche 
pas les lois sociales 1à où elles sont, c'est-à-dire dans les 
codes et dans les chartes, .…etc. ..: : 

‘ Les règles juridiques correspondent, en effet, à ce que 
Ribot appelle Lois empiriques, qui sont, en gros, « des
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formes moyennes del’abstraction ». « Ellesconsistent dans 

. Ja réduction d'un grand nombre de faits en une formule. 

unique; mais sans donner leur raison explicative... La 

constance n'est pas même nécessaire pour les lois empi- 

riques, la fréquence suffit. » « On assimile donc avec rai- 

son la loi empirique à un fait général, et il est permis de 

dire, en psychologie, la loi d'association ou le fait général 

d’association?. » D'ailleurs, nous ajouterons que tout ce: 

qu'ily a en psychologie de généralisation, de loi ou de 
velléité de loi, est de l’empirisme et n’a pas plus de valeur 

scientifique que les règles juridiques. Toutes les généralisa- 

tions de la psychologie introspective ou expérimentale sont 

des approximations empiriques, dont on n’a pas encore 

cherché les vraies raisons explicatives, car, en général, on 

ne s’est même pas douté de leur existence. D'une façon bien 

vague et surtout ces derniers temps, on s'est aperçu, en effet, 

queles lois juridiques et leur évolution doivent être rappor- 

tées aux conditions générales de la société etde son évolu- : 

tion; mais, la plupart du temps, ona essayé l'analyse psy- 

chologiqué. De même, on a commencé à se rendre compte 

que certains concepts supérieurs de la logique dérivent de 

certains rapports sociaux ou des. conditions de la vie: 

sociale. Personne, que nous sachions, n’a encore envisagé 

d'une façon bien nette tout le problème des phénomènes 

conscients du point de vue sociologique 

La sociologie, en tant que science proprement dite, sera 

l'effort pour “expliquer et interpréter rationnellement les 

approximations des règles juridiques, en même temps que 

es approximations et Les généralisations de la psychologie 

tant subjective et introspective qu'expérimentale et objec-. 

tive. Elle devra établir de véritables concordances ration- 

nelles entre les lois de l'esprit et de la société; car, pour 

nous, il estévident qu'il n’y aura pas de lois juridiques et 

sociales véritables, tant que celles-ci ne seront « inscrites, . 

pour emprunter l'expression des prophètes, dans le sein et 

1. Op. cit., p. 223. 
- 2.1bid., p.224.
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le cœur des individus », c'est-à-dire tant qu'elles ne 
seront pas devenues des lois psychologiques. | 

Le problème de la sociologie générale sera donc de 
réaliser la transformation des formes moyennes, empi- 
riques, d'abstraction, donc des lois empiriques, psycho- 
logiques etjuridiques, en formes supérieures d'abstraction, 
c'est-à-dire en lois théoriques ou idéales, telles que les con- 
çoit Ribot. « Les lois empiriques sont, dit-il, leur matière 
(des lois théoriques), et la transformation s'accomplit au 
moment et dans la mesure où la description cède la place. 
à l'explication ». Or, précisément, la sociologie, l'économie 
politique, la science du droit et la psychologie contempo- 
raines sont encore dans cette phase descriptive. Pour dépas- 
ser cette phase inférieure, ces sciences doivent fusionner 
dans une sociologie rationnelle. La sociologie sera alors, 
pour les règles juridiques, l'introduction rationnelle qui 
leur manque encore, en même temps qu'un exposé ration- 
nel de motifs et qu’un recueil de principes généraux, d’où 
se.laisseraient facilement dériver la moindre et la plus éloi-. 
gnée règle juridique et la réglementation positive. llen sera 
de.même du rapport de la sociologie avec là psychologie. 
La. sociologie doit fournir le pourquoi, la raison explicative 
de toutes les généralisations psychologiques, de sorte que 
toutes, jusqu'aux plus. insignifiantes, se puissent déduire 
directement, des principes sociaux généraux. | 

C'est, à beaucoup près, ce que nous avons essayé. de: 
faire ici pour l'évolution des idées générales, en nous ser 
vant de l'ouvrage si souvent cité de Ribot, que. nous... 
avons pris comme base et point de départ et comme guide.



CHAPITRE V 

 L'INTERPRÉTATION PHYSIOLOGIQUE DE L'ABSTRACTION. 

Nous avons vu que ce qui détermine le passage des 
formes inférieures de l'abstraction aux formes supérieures, 
c'est l’évolution historique des groupes humains, évolution 
qui consiste dans un processus d'intégration, de plus en 
pius vaste, des groupes humains zoologiques. Les concepts 
adstraits proprement dits n'ont été possiblès qu'à partir des 
intégrations de second degré, c'est-à-dire, lorsque des 
groupements binaires se sont groupés etont constitué des 
groupements tertiaires, quaternaires, etc., pour constituer de 
vastes sociétés intégrées, comme les empires des, Pharaons, 

de Ninive, de Babylone, etc.-C’est donc dans ce processus 

historico-social d'intégration humaine que se trouve la 
source de la conscience réfléchie et du processus intellec- 
tuel de l'abstraction ; c’est lui qui a provoqué l'essor de la 
conscience et de l'intelligence humaines. En somme, le 
processus intellectuel de” l'abstraction ne fait que repro- 
duire et, par suite, refléter, dans l'intérieur des individus, 
le processus de l’évolution historico-sociale des groupes 
humains. Le développement .de la société et de l'esprit 
humain constitue un double processus parallèle: le proces- 
sus historico-social est la cause, la condition extérieure- 
objective du processus intellectuel; et celui-ci est la cause, 
la condition intérieure, subjective de celui-là. Le processus
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objectif social détermine, extérieurement, le processus psy- 
chique, mais le processus psychique, en s’effectuant sous 
sa pression, l'aide à s'effectuer à son tour dans les indi- 
vidus; car si la conscience est la création du processus 
objectif historico-social, ce processus lui-même se crée par 
les hommes, et dans leur conscience. 

L'évolution sociale, telle.que nous l'avons plutôt logique- 
ment conçue, crée son organisation et les institutions à 

l'extérieur, et les concepts, l'intelligence à l’intérieur des 

hommes. Les idées abstraites et les institutions sont deux 
formations paralièles; leur parallélisme est analogue à 
celui qu'on a conçu entre les phénomènes conscients etleurs 
correspondants physiologiques. 

“. 

+ + 

Notre hypothèse ne saura pourtant être acceptable que si 
nous pouvons montrer que les données de la psycho-phy- 
siologie peuvent la confirmer. Pour la vérifier, il faudrait 
montrer qu’il existe, en effet, un parallélisme socio-physio- 
logique et que les substituts physiologiques, les réflexes 
cérébraux correspondant aux idées abstraites, produit du 
processus de l’abstraction, sont réellement déterminés par 
la pression du processus social tel-que nous venons de 
l'esquisser. 

- L'anatomie et la physiologie générales du cerveau nous 
_offrent le premier moyen de vérifier, du moins sommaire: 
ment, le bien fondé de notre thèse. En effet, on trouve, tout 

d'abord, une correspondance visible entre le développement 
et la masse du cerveau et l'extension de la socialité. On peut 

dire, grosso modo, que le développement du cerveau a été’ 
parallèle au développement de la société. Comme nous 
l'avons souvent fait remarquer, ce parallélisme et cette: 
correspondance s'expliquent par ce fait que le cerveau est: 
l'organe au moyen duquel l’homme s'est adapté au milieu 

.social humain et historique dans lequel il a dù vivre. Il va. 
de soi que lorsque le milieu social a augmenté de volume 
et de densité, lorsqu'il s’est étendu et compliqué considé- 

DRAGuIcEsco. — Réalité. ! 12
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rablement, le cerveau, organe de l'adaptation de l'homme à 

ce nouveau milieu, a dû, lui aussi, augmenter et se dévelop- 

per. Ainsi, tant que l’homme a vécu en petites hordes zoo- 
logiques, son cerveau a été à peu près ce qu'était le cerveau” 
des anthropoïdes; il n’était pas de beaucoup supérieur à 
celui des autres bimanes. Au contraire. Selon Soury,. 
« l'arrondissement de l'occipital atteint fréquemment le 
même degré de développement chex les jeunes anthropoiïdes et. 
chez certains hommes. L'écaille occipitale d'un Nigritien,. 
d'un Papou, d'un Malais jeune peut même se montrer plus 
aplatie que celle d'un jeune gorille ou d'un jeune. chim- 
pangé!.». 

Mais lorsque, par laconquête, le groupe humain primor- 
dial s’est augmenté, en englobant plusieurs autres groupes 
similaires, et en tant que l'esclavage et la domestication de 
l’homme par l’homme ont pu être réalisés et organisés, le 
groupe s'est considérablement compliqué. La conséquence, 
pour l'homme qui. y vivait; aété qu'il a dû s ‘adapter, 
répondre et correspondre à une vie plus large, plus riche et 

- plus compliquée, à des rapports beaucoup plus nombreux; 
par suite, son cerveau a dû augmenter et se compliquer 
dans la même mesure. Les différentes fonctions du cer- 
veau, ses différentes parties se sont développées et ont aug- 
menté parallèlement avec l'augmentation et la complication 
du milieu social. Les fonctions du cerveau, déterminées 
par les rapports avec le milieu cosmiqueet le milieu zoolo- 
gique réduit et simple, ont été reprises et infiniment déve- 
loppées et enrichies par la vie- du milieu social considéra- 
blement agrandi et compliqué. Aussi voyons-nous que le 
cerveau se développe dans la même mesure par le dévelop- 
pement que prénd l'écorce cérébrale, par sa différenciation - . 
et sa complication bien plus grandes chez l'homme que chez 
toutes les autres espèces et chez l'homme des grandes socié- 
tés civilisées que chezles hommes des tribus sauvages qui se 
distinguent encore peu des anthropoïdes. En effet, ‘l'écorce 
cérébrale présente beaucoup moins de différenciation et de- 

1. Les Fonctions du Cerveau.
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volume dans les autres espèces, alors que chez l’homme elle: 
se différencie dans.les différents lobes : frontal, pariétal et: 
occipital. Une constatation admise par tout le monde est 

” que « le lobe frontal a de plus en plus grandi au regard du: 
lobe pariéto-occipital! ». «Le lobe frontal, au plus haut 
degré de développementchezl'homme, diminue de l’homme 
aux anthropoïdes, des anthropoïdes aü. cebus et au 
macaque®?. » Il est vrai que les physiologistes ne se sont. 
pas mis d'accord pour attribuer un rôle précis à chacun de 
ces lobes. Pour les uns; la vie del’esprit réside dans le lobe: . 
pariétal ; d’autres en mettent le siège dans le iobe frontal. 
Maisle plus clair de leurs dernières conclusions c’est que: 
les lobes pariétal et occipital seraient le siège des centres 
sensori-moteurs, base matérielle de l'intelligence, et que le. 
lobe frontal serait le centre de l'attention, de la conscience, 
du langage, de la mémoire, enfin des centres d'association: 

et d'inhibition. Ces régions sont considérablement déve-: 
loppées chez l'homme par rapport aux autres animaux, et. 
chez les hommes des sociétés civilisées par rapport à. 
l'homme des sociétés arriérées et étroites, et ce développe- 
ment touche à son comble chez les hommes d’une intelli-: 
gence supérieure. . : — 

Qu'est-ce qui a déterminé ce développement cérébral 
exceptionnel de l’homme dés sociétés civilisées ? Ce n'est | 
sans doute pas ‘l'adaptation au milieu physique, qui est 
pour lui le même que celui des anthropoïdes etdes hommes 
des tribus primitives; c'est inévitablement, nécessairement,’ 
l'adaptation au milieu social, infiniment plus vaste et plus 
compliqué que la tribu primitive des sauvages. Sans 
doute, l'extension du milieu social a pour conséquence: 
immédiate l'extension du milieu physique. Car le vaste 
processus historico-social, réalisé sous l'empire des Pha- 
raons, qui transportaient les populations du fond de l'Asie. 
en Égypte, ou celui, réalisé par les empereurs de Ninive,. 
qui ransportaient < des populations. entières d'Ég sypte en 

1. Soury, op. cit., p.917. 
* 2. Ibid.
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Asie, ou enfin celui de l'empire romain, qui mit en circu-. 
lation de vastes. courants d’humanité, allant de l'Asie 

aux extrémités de l'Europe occidentale, tous ces remous . 
“historiques gigantesques élargirent infiniment, non seu- 
lement le milieu humain, mais aussi l'habitat physique de 
l’homme. Les hommes des hordes ou destribus primitives, 
comme les animaux, n'ont qu'un habitat très étroit; 

quelques dizaines de mille, tout au plus, tandis que, pour 
les populations de l'empire romain, le cadre, l'habitatétaient 
immensifiés. Rien de plus naturel alors que le cerveau de 
l'homme civilisé se soit infiniment compliqué et enrichi, et 
que ses lobes : frontal, pariétal et occipital, aient pris des 
développements inconnus par les espèces inférieures et par 
les races des clans sauvages. 
Les temps préhistoriques, ceux. qui ont. précédé les 

. grandes formations égyptiennes et assyriennes, ont dû con- 
naître des remous analogues qui, se répétant pendant des 
siècles, ont provoqué le développement exceptionnel du 
cerveau humain. Sous la large pression des temps préhis- 
toriques, l'écorce cérébrale s’est particulièrementdéveloppée, 

. et surtout le lobe frontal, qui, précisément, sous cette 

pression de la vie sociale en grand, détermina le refoule- 
ment du lobe pariétal « en arrière et en bas »; et «ses 
prolongements devinrent ce que les anatomistes ont appelé 
lobes occipital et temporal ». 

Qu'est-ce qui a déterminé, à proprement parler, ce déve- 
loppement exceptionnel du lobe central? Le rôle qu'il 
joue dans l’économie du cerveau laisse facilement voir à 
quelles fonctions sociales il a servi, et ce semble précisé- 
ment cette fonction sociale qui en a déterminé le dévelop- 
pement. Or « le lobe frontal est censé contenir les centres 

- d’inhibition, de modération; ilestune sorte de frein ou 
d'arrêt des réflexes inférieurs et plus élémentaires, c’est-à- 

‘ dire moins complexes que ceux qui forment la tramede la. 
viede ce lobe frontal, dont tous les processus, même les. 

plus élevés et les plus rares, ne peuvent jamais être en der- 
nière analyse que des réflexes tendant à s'organiser ‘ ». Le 

1. Soury, op. cit., p. 993.
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“lobe frontal est, selon Meynart, le substratum atomique 
des processus mentaux, des associations qui constituent, 
entre autres, letravail manuel, etc. ‘. Selon Broca, cité par 

-Soury, il est le centre d'association en général?, le siège 
.des représentations mnémoniques des images motrices du 
langage ; il contient les conditions motrices de l'attention, 

de la volonté. En un mot, la fonction du lobe central con- 

siste « dans un pouvoir régulateur exercé sur tous les autres 
centres, dont le lobe frontal tire les matériaux de sa propre 
‘activité fonctionnelle, si bien qu’il devient pour cette rai- 
son l'organe le plus immédiat de la conscience, de la. 
-mémoire, c'est-à-dire de la personnalité ». Sur ce point, 
les expériences ont donné des conclusions unanimes. Chez 
les idiots, la faculté de l’attention et de la.synthèse men- 
tale n’est si peu développée que parce que le développement 
de leur lobe frontal est arrêté. C’est à l'élévation de ses lobes 
frontaux que l’homme devait de l'emporter sur les animaux 
inférieurs, dont les régions frontales sont en quelque sorte 
demeurées rudimentaires. L’ablation des lobes frontaux 
entraîne nécessairement la perte de « cette capacité d’atten- 
tion consciente, qui est la condition de l’entendement dont 
la somme ou la résultante est ce qu ‘on nomme l'intelli- 
gencet ». 
D'après ce que nous venons de voir, il est évident que les 

lobes frontaux ont été provoqués par la nécessité de la 
‘société agrandie des’organiser. Plus particulièrement, l'or- 
ganisation de l'esclavage, l'exercice de l'effort, dans l'ac- 
tion imposée et l'effort pour l’imposer, qui, avons-nous dit, 
développe également la volonté'et l'attention de l’esclave et 
du maître, C’est cette fonction sociale qui a été remplie par 
les lobes frontaux, et ceux-ci ont dû se développer par suite 
de cette fonction. remplie par eux. Avec l'extension de la 
société, cette fonction s’est accrue et a provoqué l’accrois- 

_ sement de l'organe. ' 

1. Sourÿ, Po 
2. Ibid, p. 910. / 
3. Jbid., 980. 
4. Ibid., P- 1008.
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- Les temps immémoriaux .de la préhistoire et les mil- 
liers d'années de l’histoire antique ont suffi à provoquer ce 
développement exceptionnel de l'écorce cérébrale. : Les 
‘pyramides, les grands travaux légendaires de Memphis et : 
-de'Thèbes en Égypte, céux de Ninive et de Babylone sont 
les objets auxquels s’est appliqué le cerveau humain pour 
queson écorce cérébrale prit le développement que nous lui 

. connaissons. Nous pouvons donc élever au rang d'axiome 
‘fondamental pour la psychologie et la sociologie la vérité 
suivante : Les fonctions supérieures du cerveau et de l'es- 
prit se sont développées et compliquées parallèlement au 

- développement historique des sociétés humaines. Disons, 
pour résumer, qu’au fond, le développement du processus 
historico-social semble avoir eu pour mission, au point de . 
vue physiologique, de développer la masse de l'écorce céré- 

brale et d'y fixer les richés réflexes compliqués, base phy- 
.siologique de la vie psychique consciente. — 

L'écorce cérébrale paraît à peine chez les oiseaux. Elle 
est très mince et réduite, et ne prend d'importance qu'avec 
les mammifères supérieurs et surtout avec les carnassiers et 
les primates, A ce stade de développement réduit du lobe 
-frontal, dont la subdivision en lobes pariétal, occipital et 
temporal est à peine esquissée, correspond le degré: très 
‘inférieur d’abstraction, c’est-à-dire l'image générique à 
caractère utilitaire, qui, sous cette forme, est commune aux 
‘animaux supérieurs, aux hommes les plus arriérés, aux 
petits enfants et aux sourds-muets sans culture. Dans ce 
stade de développement cérébral, les images des objets 
sont perçues par suite de l'utilité de ces objets. Le contenu 
“cérébral étant très pauvre, l'image générique est bien 
-simple. Elle laisse à peine une disposition cérébrale dans. 
l'écorce grise, disposition qui sera un faible écho, et sa 
reproduction ressemble plutôt à un réflexe ou à l'instinct. 
L'i impression reçue dans.le centre sensori-moteur atteint à 
peine le centré rudimentaire et simple qui lui répond dans 
l'écorce corticale et la réaction est presque spontanée ; elle 
ne s'accompagne pas de conscience claire et réfléchie. La 

.vie de l’image générique, sous cette forme réflexo-instinc-
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tive, est ce qu'est le groupe même auquel appartiennent 
- l'homme ou l'animal; elle est donc simple, étroite et irré- 

fléchie. 
Lorsque le groupe s’est considérablement élargi et com- 

pliqué, et surtout lorsqu'il a commencé à s'organiser, le 
réflexe cérébral qui correspondait à l’image “générique | 
s'enrichira, se compliquera et s’organisera dans la même 
mesure. Les images perçues par les organes des sens, 
transmises dans les centres ‘sensoriels, passeront de-ces 
derniers dans l'écorce cérébrale du lobe frontal, et laisse- 
ront là une sorte d’écho, de disposition fonctionnelle, une 

sorte d'habitude neurale, enfin un réflexe cérébral compli- 
qué, quitend às organiser € en s’associant à un réflexe verbal- 
auditif. En tant qu’il a réussi à se fixer, le réflexe cérébral, 
qui correspond maintenant à une idée générale moyenne, 
est relié à un réflexe plus ou moins fixe, à un centre verbo- 
moteur qui fera dorénavant partie intégrante du réflexe 
cortical. Toutes les impressions analogues : mettront en 
mouvement le même réflexe cortical, avec le même centre 
verbo-moteur, et ainsi la liaison du mot avec l’idée devient 

presque indissoluble. Jusqu'à ce que le mot soit né, 
l'image abstraite contribue. à sa création; mais, -du 

moment que le mot est créé, il contribuera, lui, à enrichir, 
à perfectionner le caractère abstrait .de l’idée. Car tout ce 
que la vie collective imposera à l'individu sera, par la voie 
du langage et du mot, le mot servant ainsi de véhicule pour 
transmettre au réflexe cérébral les expériences analogues, 
toujours plus nombreuses, avec tendance d’accentuer:ce 
qui existe en elle de semblable, d’analogue et, par suite, en 
soulignant le côté semblable des impressions ; le mot for- 
tifie le réflexe cérébral dans les parties communes, dans 
ses voies les plus battues, et développe aïnsi le côté abs- 
trait des idées. Toute communication de l'individu :au 
groupe.et du groupe à l'individu se faisant par l'intermé- 
diaire du mot, le réflexe cérébral correspondant au mot 
se développera, se renforcera d’une manière particulière. 
De plus, le mot, étant en même temps un ‘phénomène 
moteur et auditif, ayant en même temps deux sources, qui 

US
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se réunissent chaque fois qu'il est prononcé, devient la 
partie la plus importante du réflexe cérébral correspondant 
à l'idée. Le mécanisme de sa reproduction est le plus 
facile, le plus facilement maniable; il se substitue alors 
même à l’idée, Le mot devient ainsi l'instrument le plus 
Propre, sinon exclusif, de la pensée: en tous cas, penser 
par les mots réalise une extraordinaire économie pour le 
cerveau. : _ ; 

Tout ce qui aura contribué à développer et à fixer le lan- 
‘gage aura, par cela mème, enrichi l'esprit humain, en enri- 
chissant le lobe frontal de réflexes nombreux et relativement 
sûrs, stables et, par suite, plus abstraits, -c'est-à-dire plus 
compliqués et plus riches. Lorsque la société s’est consi- 
dérablement agrandie et compliquée, avec les vastes agglo- 
mérations des empires historiques, qui ont enchevêtré, 
multiplié à l'infini les rapports entre les hommes, le lan- 
gage s'est imposé avec la force d’une nécessité inéluctable. 
Par suite, l'extension progressive dela société rend, de façon 
également progressive, le langage indispensable, et, par 
là, fixe et développe les mots verbaux. Cette même 
nécessité de l'extension sociale fait apparaître, à côté du 
mot parlé, le mot écrit. Dès lors, non seulement le mot : 
acquiert une fréquence incomparablement plus grande que 
celle de tout autre phénomène de la vie intérieure, mais 
le réflexe cérébral, auquel le mot est indélébilement 
attaché, étend ses racines dans toute la complexité de l'orga- 
nisme de l'individu et devient le plus puissant ct le plus 
consistant des réflexes cérébraux. Le mot écrit est, en 
effet, en même temps une sensation auditive, visuelle, 
verbo-motrice et scripto-motrice. Le réflexe cérébral, qui 
correspond à une notion abstraite, est un réflexe qui, en 
même temps qu'il relie une complexité de voies cérébrales 
aboutissant à l'image verbo-motrice, se. relic par celle-ci 
aux centres sensitifs de l’ouïe et de la vueet aux centres 
moteurs de la parole et des mains, quisont.les centres 
Sensori-moteurs les plus nobles, les plus élevés, ceux enfin 
qui procurent à la vie de l'esprit la plus grande partie des 
matériaux dont elle se nourrit. ne :



L’INTERPRÉTATION PHYSIOLOGIQUE DE L'ABSTRACTION 183% 

si l'abstraction est, comme nous venons de le voir, 

l'individualisation des images génériques collectives, — 
individualisation qui se réalise nécessairement lorsque les 

‘hordes sont prises dans le processus social d'intégration, 

et par le moyen des mots, que l'élargissement du groupe 

social rend utiles d’abord, nécessaires ensuite, — il est 

évident que tout ce qui aura contribué à élargir davantage 
le groupe social et, par suite, à développer l'usage des 
“mots, aura, par cela même, d'une part, renforcé, fixé et 
développé l'usage des mots, et, d’autre part, enrichi et com- 
pliqué le réflexe cérébral correspondant d'éléments nou- 
veaux. C'est qu'avec l'extension sociale, en même temps. 
que les mots se fixent, ils s'appliquent à un plus grand 
nombre d'impressions reçues du monde extérieur. L'exten- 
sion sociale détermine de manière automatique la généra-. 
lisation du mot et, par contre-coup, sa force d'abstraction, 

car, entre la fixation du mot et son pouvoir d’abstraction, 
existe comme un cercle vicieux. D’une part, plus le mot 
est stable et fixe, plus il s'étend et se généralise avec l'exten-- 
sion et la complication du groupe Social : mais par cela 
.même il s'applique à un grand nombre d’ objets analogues. 
etson contenu cérébral augmente — c'est-à-dire que les 
réflexes cérébraux secondaires ou tertiaires qui s'y 
attachent se multiplient, — ce qui fait augmenter, par: 
suite, dans Ja même mesure, le pouvoir d’abstraction du 

mot. D'autre part, à mesure que l'extension du groupe 
impose la généralisation du mot — les groupes conquis. 
doivent adopter le langage du vainqueur ou inversement. 
— le mot se fixe, car, dans la mesure où il se répète, il 
devient plus stable. L'extension sociale, par le moyen des 
-mots qu’elle provoque et qu’elle généralise, détermine donc. 
comme automatiquement le développement et l'extension 
ainsi que la fixation des réflexes cérébraux, auxquels cor-. 
respond le processus de l'abstraction. 

Les mots sont l'agent le plus efficace au moyen duquel le- 
processus social: détermine et développe le processus intel-. 
lectuel, par eux la vie collective met en mouvement l'indi- 
vidu. Le mot est l'intermédiaire par lequel l'individu. *



186 LA RÉ air DE L'ESPRIT 

_s'attache au groupe, mais en même temps s’en détache et 
s'individualise; il est le canal par lequel la vie collective 
s'individualise, en passant de la collectivité au centre de.la 
vie intérieure des individus. Par l'intermédiaire des mots, la 

. vie sociale s'individualise dans les membres de la société et 
la vie individuelle, personnelle, se \dépersonnalise ou se 
_socialise; de vie individuelle zoologique, devient vie con- 

‘sciente, réfléchie. On peut dire que le mot remplit ce rôle, 
car il est un réflexe cérébral individuel en même temps 
qu'un réflexe social. Les mots sont les prolongements. 
naturels de la vie collective dans l’intérieur de la vie indi- 

viduelle; c’est-par le langage que le lien entre le groupe 
social et la conscience individuelle devient un. véritable 
lien réflexe matériel. Les mots sont \le chaînon commun 
entre le réflexe social extérieur que sont les institutions et 
Le réflexe cérébral individuel. . 

Au point de vue psycho- -physiologique, voici comment 
nous pouvons nous représenter, d'une façon un peu plus 
-précise, le processus de l’abstraction : lorsque les réflexes 
verbo-moteurs ont été reliés aux réflexes cérébraux, à 

peine esquissés,.concomitants des formes moyennes de 
J'abstraction, par l'usage des mots, que l'extension sociale 

“rendait indispensable, - Jes réflexes: verbo-moteurs sont 
“devenus comme une sorte de cadre, vide encore ou à peu 
près, dont Ja seule présence faisait drainer vers eux les 
impressions du monde extérieur. Les réflexes cérébraux, 

. équivalents des mots, deviennent ainsi une:sorte de cro- 
-chets auxquels les impressions se suspendent d’ après. leur 
affinité intrinsèque, et le langage est un filet qui guette et 

- retient les événements de la vie intérieure, que le contact 
‘avec le milieu extérieur provoque en elle. Or, les impres-. 
sions recueillies ainsi par le langage sont centralisées et. 
fixées dans l'écorce cérébrale du lobe frontal, où le réflexe” 
verbo-moteur se relie avec les' réflexes * ‘cérébraux. des 
centres associatifs. Il va de soi que lé mécanisme même 
de la vie collective détermine la tendance” intrinsèque des 
impressions extérieures à se drainer vers tel'ou tel mot et à 

:S “attacher à à telle ou telle appellation. Le besoin essentiel de
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se faire entendre force chacun à attacher inrariablement 
tel mot précis, et jamais un autre, à tel objet, et non à un 

-autre, et à telle circonstance ow expérience et jamais à une 
circonstance ou expérience autres. L'expérience de la vie 
collective détermine et impose nécessairement l'association 

-de telle ou telle image concrète (par suite, de tel ou tel 
“réflexe cérébral) à tel ou tel mot. Car le mot est, à vrai dire, 

“un réflexe cérébral qui traduit un réflexe social. Le lan- 
gage devient ainsi comme une sorte de passoire cérébrale 
-qui, mise en mouvement par. l'expérience collective, 
exerce un triage réel sur les données des sens, les classe, et 

les dirige vers des réflexes cérébraux appropriés. Ce triage 
que le ‘langage exerce sur les impressions constitue à 
proprement parler le mécanisme physiologique de l'abs- 
traction. 

ILest dès lors évident que plus sont nombreuses les expé- : 
.riences de vie collective et les impressions reçues des objets 
cextérieurs, plus riches et étendus sont les réflexes cérébraux 
reliés par les mots, plus abstraites. -aussi les idées qui leur 
correspondent. 
Le résultat anatomique de l'accroissement etde la mul- 
‘tiplication des réflexes verbo-moteurs et des réflexes céré- 
-braux, qüe l'extension et la complication de la vie sociale 
rendent absolument nécessaires, est une augmentation et 
une complication considérables :de l'écorce du cerveau: 
humain. Sous la pression de l'extension sociale, nous avons 
vu que le lobe frontal humain augmente de masse d'une 
façon exceptionnelle et se différencie en se développant en 
lobes pariétal, occipital et temporal. Le fonctionnement de 

:la vie sociale différencie ainsi le lobe frontal, et si les 

données de Ja physiologie sont aujourd’hui certaines, il 
semble que le lobe frontal est plus particulièrement le siège 
.de l'abstraction verbale, des associations cérébrales réflexes 

qui correspondent aux associations des idées et constituent 
.Jla mémoire et la personnalité consciente et volontaire, 
tandis que les autres lobes, pariétal et occipital, sont le siège 
-des différents centres sensori-moteurs. Pour qu'une image 
aboutisse à une abstraction, il faut qu’elle soit spécifiée par



188 LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

-un mot et centralisée dans le lobe frontal, associé lui-même 
‘au réflexe correspondant au mot approprié. 

- Les mots, signes matériels etcomme extérieurs.des con- 
cepts, sont comme autant de formes, de moules où doivent 
être coulées les données de l'expérience, les impressions 
produites par la réalité extérieure sur nos organes sensi- 
tifs pourque nous en puissions prendre une,connaissance 
claire, une conscience proprement dite, et pour que 

‘ces données sensibles puissent se transformer en percep- 
tions ou concepts. Les mots et les concepts qu'ils couvrent 

. Sont autant de centres magnétiques, si l'on peut dire, 
“attirant selon leur affinité spéciale les données des sens et 
‘leur donnant forme. Ainsi, ceque Kantattribuait seulement 
aux catégories et aux formes de l'intuition sensible, espace 
ettemps, doit être généralisé et étendu à tous les concepts qui 
“s'expriment par des mots. Les mots sont desalvéoles vides, 
que les sens doivent remplir du miel de la vie psychique. 
Tous les mots sont autant de formes d’intuition, autant 

de catégories, selon leur degré d'abstraction et de généralité. 
On. voit ainsi l'importance extraordinaire que prend le 

langage, le rôle dominant que les mots jouent dans la vie 
de l'esprit. Tout ce qui devient conscient doit passer par 
les cadres du langage, être rattaché de* façon : plus ou 
moins certaine à un mot particulier. Les réflexes verbo- 
“moteurs, devenus, lorsque le mot'est écrit, des réflexes 

moteurs verbo-auditivo-scripto-visuels, plongent leurs 
racines dans tous les compartiments supérieurs du cer- 
veau et de la vie intérieure. Par suite, ils constituent les 

réflexes cérébraux les plus fortement organisés, les.voies les 
plus battues et les plus faciles à parcourir pour l'esprit. C'est 
pourquoi toute notre vie psychique consciente, notre pensée 
s'expriment, se manifestent par des mots; c'est pourquoi 

. l'on ne peut penser sans mots, et la pensée abstraite se réduit 
exclusivement aux mots. Sans doute, ces réflexes cérébraux 
étant les voies du cerveau les plus battues et les plus faciles, 
c'est la voie de ce réflexe que prendra l'esprit et que la vie 
intérieure mettra en mouvement. En fait, notre pensée 
consciente, notre conscience, est la mise en branle des
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réflexes verbo-moteurs, en tant qu'ils arrêtent là leurexpres-. 
sion. Notre conscience est donc l'expression inhibée ‘des: 
réflexes verbo-moteurs mis en branle. C'est pourquoi l’on. 
a dit que la pensée est une parole intérieure. L'esprit peut 
être représenté comme une maïn invisible qui parcourt, 
avec. une vitesse plus ou moins grande, les touches de ce 
piano extraordinaïrement complexe et varié que consti-. 
tuent les réflexes cérébraux correspondant aux mots, et 
dont les sons s'arrêtent, s'amortissent à l'intérieur. Cette 
main, c'est le milieu social qui la dirige et lameten mou- 
vement. Il est évident que ce qui met en branle les touches 
de ce piano intérieur, ce sont les impressions mêmes, 
venues, pour une large part, du milieu physique, mais. 
plus encore, de la sphère des intérêts personnels et de la 
vie collective du groupe social où la vie de l'individu évolue 
etse manifeste, car les réflexes cérébraux ont cette particu- 
larité d'être un réflexe social en même temps qu'un réflexe 

“cérébral individuel. | 
Ribot a eu l'intuition nette de ce fait lorsqu'il a défini les 

idées générales. en disant que ce «' sont des habitudes dans 
l'ordre intellectuel! ». À proprement parler, ce sont des habi- . 
tudes cérébrales, c'est-à-dire des réflexes cérébraux forte- 
ment constitués. Ribot les compare à la monnaie, et cette 
comparaison est très juste ; maisce sont plutôt les mots qu’on. 
doit comparer à la monnaie, et plus particulièrement au 
papier-monnaie. Comme le papier-monnaie, le mot, . 
“comme le réflexe cérébral qui lui correspond, est le tout sans 
être rien par lui-même. Le mot est le tout parce qu'il est 
facilement maniable: mais sa valeur réelle lui vient du 
réflexe cérébral correspondant, lequel a son siège dans le 
lobe frontal. Sa valeur est donc contenue dans la richesse: 
des réflexes cérébraux associés à lui et qu’il met très facile- 
ment en branle, dans le trésor d'images qu’il réveille à tout 
instant. À ce point de vue, le mot est le véritable agent qui : 
élève les événements conscients passés de l'inconscience: 
à la lumière de la conscience. k 

: 

1. L'Évolution des Idées générales, p. 140.
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À vrai dire, la valeur psychique du.mot consiste dans la 
richesse, l'étendue et l'énergie du réflexe frontal auquel il 

. est attaché, c'est-à-dire. dans la richesse plus. ou moins. 
grande. d'expériences qui se sont subsumées et associées à 
Jui dans. l'écorce corticale du lobe frontal. Si le mot a été: 
assimilé formellement par quelqu’ un et constitue ce Jlatus 
vocis dont parle M. Dugas, il n'a aucune valeur psychique. 
Tel est malheureusement le cas fréquent ; tel est, dans une 
large mesure, le résultat de nos méthodes verbales d'ensei- . 
gnement. La plupart du temps, le résultat de ces méthodes 
est d'apprendre aux enfants des mots et des associations de: 
-mots que ne soutient aucun savoir expérimental, des mots 
qui ne sont pas les résultats d’intuitions et d'expériences 
riches et organisées pour les approfondir et leur créer une 
valeur psychique réelle. C’est pourquoi notre enseignement 
est, au point de vue psychique, un grand faux-monnayeur. ‘ 
Car, dans l'instruction des enfants on n’aboutit pas tou- 
jours à munir chaque mot d'un savoir potentiel, d’une 
richesse d'expériences véritables qui le rendent réellement 
interchangeable sur le terrain de. la culture générale. 

. La valeur des mots et des abstractions est donc faite de 
toute cette richesse inconnue, invisible, inconsciente, que 
recèle le réflexe cérébral;de la richesse et de l'étendue de ses 
associations. La valeur des mots abstraits et conscients se 
mesure donc par la richesse et l'étendue de l'inconscient 
qui subsiste à  Jeur base. 

* 

. 

Comment naissent, en fait, Les abstractions et les mots? 
Nous avons vu que les conditions sociales générales déter- 
minent leur apparition, mais il faut voir comment, dans la 
réalité de l'expérience sociale,. apparaissent les. réflexes 
cérébraux des mots et des abstractions. Ribot donne à cette : 

question une réponse très satisfaisante. Les inventions, les 
inventeurs sont la'cause déterminatrice des réflexes céré- 
braux; ce sont les inventeurs qui esquissent, les premiers, 
les traces des réflexes cérébraux, que l'expérience répétée,
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lorsque l'invention se généralise, ne fait que renforcer, pré- 
ciser et généraliser dans tous les esprits. Or, les inven- 
tions, on le sait, sont, dans tous les domaines de l’activité 

humaine, le produit de certains besoins historico-sociaux 
plu$ ou moins fortement ressentis et sont préparées ou 

.empêchées par l'état social actuel et le concours des. 

acquisitions sociales antérieures. Pour réaliser l'invention. 
dans son cerveau, l'inventeur a bien de la peine à se 
donner. Les nouveaux réflexes cérébraux sont et ont tou- 
jours été très difficiles à esquisser, et les difficultés ne 
cessent pas, ne sont pas moindres pour la généralisation de 
l'invention : elles sont même souvent. beaucoup plus 
grandes. La résistance du milieu social a très souvent 
étouffé.en germe des inventions importantes. 

Les abstractions sont donc des réflexes cérébraux, selon 
Ribot, des « habitudes intellectuelles » que les inventeurs 
créent et que la vie collective généralise, étant censée les’ 

faire répéter par tous ou presque tous. les membres de la. 
même société. En nous laissant guider par Ribot, eten 
poussant l'analyse au fond du processus intellectuel comme 
au fond du processus social,. nous découvrons l'action 

incessante des deuxlois essentielles que l'intuition géniale 
‘ etla finesse d'esprit de Gabriel Tarde a formulées dans 

l'idée de répétition -imitation et d'invention créatrice, et 
dont il a si bien mis en‘évidence l'importance essentielle et, 
la réelle universalité. En effet, invention et imitation sont 
le pendantexact, parce qu'elles en sont la cause, du proces- 
sus intellectuel qui est abstraction et généralisation. 

Pour résumer cette interprétation socio-psycho-physiolo- 
gique de l’abstraction, disons que l'abstrait, c'est le social; 
qu'une idée abstraite, qui se couvre’ par un mot, contient 
le processus de réflexes cérébraux reliés directement à ce 
mot, c’est-à-dire la somme d'expériences collectives que le. 
groupe social, dans sa généralité, met sous l'étiquette du: 
même mot. Sans doute, cette expérience riche, nombreuse, 

appartenant au passé, est tombée dans l'inconscient, et 
l'inconscient est précisément ici la somme des réflexes céré- 
braux associés qui se relient au même mot, qui peuvent: 

lé 

\
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être mis en branle par le mot et rendus à la conscience par. 
-son intermédiaire. C'est pourquoi Ribot a pu dire que « la 
pensée symbolique est une pensée par substitution » et 
«que le substitut suppose, exige, l'éxistense actuelle du sub- 
stitué! ». Le substitut: est, ici, la parole, une sorte de for- 

mule cérébrale algébrique, abréviative, du réflexe frontal, 
etle substitué est le processus plus compliqué et inconscient. 
des réflexes cérébraux qui lui sont associés. « Pour tout. 

. résumer d’un mot : la psychologie de l’abstraction ‘et. 
de la généralisation est, dit Ribot, en grande partie une’ 
psychologie de l'inconscient?. » Et comme cet inconscient 
est en réalité l'expérience collective, assimilée par l’in- 

dividu et qui lui a été imposée, en tant qu'il l’a assimilée, 
‘nous pouvons traduire la formule résumée de Ribot en. 

disant que la psychologie de l'abstraction est:la psycho- 
.logie (ou plutôt la sociologie) du social conscient devenu 
inconscient. L’inconscient qui est à la base de l’abstraction, 
est du social individualisé ou assmilé. - 

Jamais l'analyse introspective n’arrivera à découvrir, à 
éveiller et à détailler tout l'inconscient qui se cache, et se 

condense, sous l'enveloppe d'un mot. Car, analyser l'incon- 
Scient qui est au fond d'une conscience, serait réveiller, 
faire revivre toutes les expériences de sa vie, rééditer sa. 
vie en entier: la chose en fait n’est guère possible. Mais si 
nous nous en tenons aux abstractions intellectuelles d’un. 
homme cultivé, il y a bien un moyen de discerner ce qu’il. 
y a, ou plutôt ce qu’il doit y avoir d’inconscient, d’abs- : 
trait, sous les différentes notions abstraites qui meublent. 
son intelligence. Toutefois, ce moyen ne sera jamais 
l'analyse introspective.. Car bon nombre d'expériences 
intellectuelles ne peuvent plus jamais être reconstituées. 
Présentes au plus bas fond de l'inconscient, leur évocation 
exigerait de trop grands efforts et même alors, on n'est 
jamais bien sûr de les rétablir.. Mais si l’on ouvre simple- 
ment un grand dictionnaire, la Grande Encyclopédie, par, 

1. Op. cit, p 235. . 
2. 1bid,
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exemple, au mot abstrait, dont ils agit, on trouve tout ce 
que l'inconscient correspondant devait condenser d’expé- 

_ rience collective véritable. De là, l'utilité capitale deslivres, 
des bibliothèques, encore et surtout des grands recueils 
encyclopédiques, dans le genre de celui que nous venons : 

de citer, qui sont une manière de ‘fixer notre inconscient, 
de nous le rendre facilement accessible et même de nous- 
l'enrichir à volonté. Ces recueils fixent l'inconscient et la 
mémoire .de l'expérience collective qui, forcément, chez 
l'individu, tombe dans l'oubli, dans l'inconscient. Ils 
permettent d'analyser l'inconscient humain, de le faire 
revivre, et sont, pour notre thèse, une preuve expérimen- 
tale, car ils font voir que l'inconscient de notre vie, de nos 
abstractions, c’est le social. Les dictionnaires dans ce 
genre gardent nettement la traduction matérielle de tous 

: nos réflexes cérébraux, de toutes nos expériences acquises, . 
même les plus faibles et les plus superficielles. Une biblio- 
thèque est la doublure matérielle des réflexes cérébraux des 
membres cultivés de-la société. Un recueil encyclopédique 
doit être, en droit; la doublureet l'appui matériel des réflexes 
cérébraux qui doivent se trouver dans le cerveau de toutes 
les personnes instruites. En effet, plus un homme possède 
une instruction solide et vaste, plus son cerveau doit 
refléter dans ses réflexes le contenu d’un pareil dictionnaire. 

* 

* 

4 

Ils nous est désormais plus facile de comprendre com- 
ment, par l’intermédiaire de la parole, véritable baguette 
magique, le milieu social, les rapports. complexes qui 
s'expriment et se résument dans les mots, ont une force 
extraordinaire de détermination sur la conscience et sur 
l'activité individuelles. Un mot est comme un bouton élec- 

trique qui, lorsqu'on appuie, déclenche brusquement, par 
la vibration sonore d’une parole, tout un processus de 
réflexes cérébraux sous-jacents et met en mouvement la 
pensée, la conscience et les muscles correspondants. 
L’extraordinaire finesse.et l'instabilité ou la souplesse 

DrRAGnIcEsco. — Réalité. 7 . 13
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excessive des réflexes cérébraux, qui correspondent aux 
idées abstraites, concrétisées dans les mots, font que le cer- 
veau et, par suite, aussi la conscience, sont comme un 
organe extraordinairement susceptible, comme une boîte” 
de résonance excessivement sensible aux rapports sociaux 
extérieurs, complexes et immatériels (qui s'expriment en : 
mots extérieurs, résumé et expression matérielle de ces 

_ rapports). Voilà ce qui fait: que l'individu conscient et 
intelligent est infiniment malléable et sensible aux plus 
légers changements, sociaux extérieurs comme aux plus 
complexes et aux plus profonds. C’est pourquoi tous les 
mouvements sociaux, tous les rapports et toutes les ten- : 

‘ dances sociales qui le touchent le font vibrer et résonner 
avec eux, déclenchent et déterminent l’activité des réftexes 
cérébraux et ce qui en résulte, — Ici Oliver Lodge se pose 
cette question : « À quel moment la volonté ou la détermi- 
nation pénètrent-elles dans le système physiologique ? 
Considérez une cellule cérébrale où s’élabore un processus 

‘ nerveux quelconque qui libère de l'énergie et produit cer- 
tains effets : qui a pressé la détente dans la cellule où est 
née l'impression ? Sans doute quelque processus chimique, 
une combinaison, une dissociation, quelque fait anato- 
mique s'est produit; . .mais qui l'a’ fait se produire à ce 
moment précis et de la manière indiquée ? Je réponds à 
cela que c’est une cause encore inconnue pour-nous'...» 
Pour - nous, ce mystère s'explique. La cause qui dé- 

clenche le mécanisme cérébral et physiolagique peut être 
un simple mot qui résumetouteune situation sociale ou une : 
réalité de rapports sociaux, un mot lu ou entendu tout 
simplement où se concentre toute l'importance d'une situa- 

* tion sociale donnée. 

Les mots et les abstractions sous- jacentes de la c con-. 
science sont comme dés touches de piano sur lesquelles 
courent les mots des semblables. Les troubles ou fermen-: 
tations profonds de la vie collective, cherchant à expri- 
mer les besoins du groupe social en mal de se satisfaire, 

1. La Vie et la Matière, p. 129, Paris, Alcan, 1909. -
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laissent dans la conscience un écho, dù à l'acuité cérébrale 

qui la caractérise, et y provoquent une activité créatriceeffec- 
tive, qui n'estqu'uneréactionspontanée. L'immatérialité, la 
complexité extrême et la spontanéité de ces influences exté- 

rieures d'origine collective donnent à l’activité consciente le 
sentiment de spiritualité, d'immatérialité qui est à la base 
de la croyance dans l'existence de l'esprit, de l'âme immaté- 
rielle. L’ esprit et l'âme existent comme conscience, mais ils 
n'ont qu'une réalité faite de rapportsinfiniment complexes 
et par suite immatériels, comme tout ce qui est rapport et 
toutce qui, étant abstrait, dépasse lesensible etlessens. C'est 
pourquoi l'influence, la force déterminante de la vie collec- 
tivesur l'individu donne lesentimentde l’activité d’un esprit, 
comme siun esprit supérieur à l’homme le guidait et déter- 
minait sa pensée et son action. C’est là l'artiste qui joue, 
disions-nous, sur le clavier des réflexes cérébraux, pour en 
tirer la conscience, la pensée et l’activité humaines. Le 
fait se produit, sans doute, par l'intermédiaire de tout 
l'inconscient abstrait contenu dans ce qu’on appelle le moi 
subliminal, domaine particulier de la psychanalyse. 

La psychanalyse, qui est devenue une méthode d'une 
application généralisée dans ces dernières années, trouve 
dans ce que nous venons de dire une entière confirmation. 
Comme elle est une exploration de l'inconscient par l’ana- 
lyse du sous-sol de la conscience, elle est très propre à mon- 
trer combien notre discipline mentale, qui constitue notre 
être moral et rationnel, est d'origine sociale; effet de la dis- 

cipline que la vie collective impose à à l'individu, La force 
inhibitrice, la force de refoulement, que la discipline collec- 
tive exerce sur les actes et les pensées de l'individu, à 
mesure qu'elle se prolonge et se généralise, rend nos actes 
et nos pensées conscientes, détermine en même temps, par 
la répétition, leur automatisme, et les fait passer dans l'in- 
conscient. on | 

. C'est pourquoi, en ce qui concerne nos connaissances 
acquises, apprises mais oubliées, les dictionnaires, les 

. encyclopédies, les manuels sont des instruments admi- 
rables de psychanalyse, qui servent à élever dans la claire 

, 
t
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‘conscience tout ce qui était tombé dans l'oubli de l’incon- 
scient. Les mémoires, écrits par ceux qui en ont l'habitude, 
sont également des moyens infaillibles pour analÿser l’in- 
conscient et le rendre conscient en l'actualisant. Toute 
l'utilité de la psychanalyse consiste, si nous ne nous trom- 
-pons pas, à actualiser dans la lumière de Ia pleine con- 
science tous les événements passés et oubliés de la vie, sans 
faire usage des instruments objectifs, livres, mémoires … 
etc. . 

D'une manière générale, la psychanalyse semble une 
méthode qui facilitera au plus haut point la démonstration 
que, dans l'inconscient, il y a du social conscient devenu 
inconscient, et‘effectivement du social conscient devenu 
habitude, c’est-à-dire automatisme, et aussi que les idées 
abstraites et les concepts matérialisés dans les mots sont du: 
social condensé en habitude, c'est-à-dire de l’automatisme.



CHAPITRE VI ‘ 

La SocioLocie DES CONCEPTS ET L’INCONSCIENT. 
L { 

Dans sa très remarquable étude sur Les Formes élé- 

mentaires de la Vie religieuse, Durkheim pense nous 

offrir l'explication sociologique des concepts, auxquels la 

conclusion consacre une dizaine de pages du plus haut 

intérêt, pour juger des résultats de sa méthode. En voici 

le résumé: î . 

Dès d’abord, il commence par faire une distinction radi- 

cale entre le concept et l’idée générale. 11 pense que la géné- 

ralisation est une fonction que la conscience de l'individu 

a pu exercer d'elle-même, qu'elle est due aux propres 

ressources de l'individu, et que, pour en expliquer la 

genèse, point n'est besoin de faire intervenir l'influence de 

la société. Il n’en est pas ainsi des concepts. Les concepts 
« correspondent à la manière dont cet être spécial qu'est la 

. société pense les choses de l'expérience propre ». La diffé- 

rence entre le concept et l’idée générale est tout d’abord que 

le concept est une'« pensée de la société » et non pas de” 

l'individu, tandis que l'idée générale est une pensée de 

l'individu considéré en lui-même. De même, tandis que 

l'idée générale n'existe que dans le fait particulier, « Car 

c'est le particulier simplifié et appauvri », qui n'arien de 

1. Op. cit, p. 617.
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logique, le concept ne peut se caractériser exclusivement 
que par la plus grande extension des représentations qui le 
constituent. 

Durkheim, pour rendre-infranchissable l’abime existant 
à ses yeux entre l'idée générale et le concept, attribue à ce 
dernier des propriétés qu'il refuse à l’idée générale : 1° les 
concepts sont immuables, par rapport aux représentations, 
qui sont en devenir, mobiles dans letemps; 2° les concepts 
sont fixés, en dehors du temps, par les mots qui sont 
fixes et supra- individuels, étant des phénomènes sociaux, 
produits de la vie collective; 3° les concepts sont universels 
ou universalisables, — c'est-à-dire communicables, ou 
parce que communicables : produits du commerce entre 
les hommes et ‘par cela encore des phénomènes sociaux 
extra-individuels ou impersonnels, tandis que les représen- 
tations sont exclusivement personnelles et incommuni- 
cables. Notons tout de suite cet étrange oubli : Durkheim, 
voulant établir une différence marquée entre le concept et 
l'idée générale, établit à juste raison une différence nette 
et, cette fois, incontestable, celle-là, entre le concept et les 
représentations individuelles particulières. - Car s'il parle 

”. d'idées générales, ce sont les représentations qu ‘ila en vue. 
Îl est vrai qu'il se reprend ensuite. Si les concepts sont 
communs à un groupe social entier, « ce n’est pas parce 
qu'ils représentent une simple moyenne entre les représen- 
tations individuelles correspondantes ; caralors ils seraient 

- plus pauvres que ces derniers en contenu intellectuel, 
tandis qu’en réalité ils sont gros d’un savoir qui dépasse 
celui de l’irdividu moyen! ». | | 

Mais, de ce fait, la confusion devient inextricable” 
Qu'est-ce que Durkheim entend par la pauvreté de l'idée 

générale, qui est une moyenne des représentations indivi- 
duelles ? Est-ce le manque de richesse de traits particuliers ? 
Cette pauvreté de l’idée est exacte et réelle à ce point de vue. 

. Maïs si les traits particuliers de l'idée générale sont plus. 
pauvres, c'est parce que cette idée n'en tire que l'essentiel 

- 

1. Op. cit., p. 615, 618, 620.
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des représentations individuelles. Le général représente ce 
qu'il y a de relativement fixe, d'essentiel, de commun dans 
les représentations particulières et il en élimine tout ce qu'il 
y.a de passager, de variable, de contingent, d'accidentel, Si 

. le général est plus pauvre, il l’est en accidents qui altèrent, 
font dévier, troublent, amoindrissent et rendent particu- 
lières les physionomies des choses. La richesse des choses 
est donc une pauvreté, un amoindrissement ; elle est une 
richesse de défauts ; la pauvreté du fait général est au con- 
traire .une richesse de qualités essentielles qu'aucune 
déviation n'altère, ne trouble, n'empêche et, par suite, ne 
particularise. - | 

La Vénus de Milo ou l’Apollon du Belvédère doivent 
être, par la pureté et la simplicité des traits, des lignes, — et, 
selon la théorie de Durkheim, — une bien pauvre concep- 
tion, une réalisation beaucoup plus pauvre que la structure 
anatomique extérieure de tous les visiteurs qui viennent 

“les admirer à cause de leur parfaite et idéale simplicité. . 
De même l'idéale simplicité morale d'un Jésus où d’un 
Socrate est une bien pauvre réalité à côté des milliards 
d'hommes qui les ont vénérés, et qui étaient beaucoup plus 
riches, plus variés et plus compliqués. L'idée générale ést, 
par rapport.aux représentations correspondantes, d'une 

| pauvreté analogue à celle que représente Vénus au physi- 
que, Jésus au moral, par rapport aux exemplaires humains 
“habituels. LL 

Et lorsque Durkheim,- pour montrer l'infériorité de 
l'idée générale par rapport au concept, dit que « Je général 
ne contient rien de plus que le particulier », nous devons 
ajouter qu'il en contient beaucoup moins même, et que 
c’est là sa supériorité. | | —— 

C'est, paraît-il, à M. Bergson que Durkheim a emprunté 
‘cette manière de considérer l'idée générale inférieure à 
l'image; et elle lui a rendu de bien mauvais services. 
Comme on le voit, tout en cherchant à réhabiliter l'idée 

générale en face de l’image particulière, nous avons été 

# 

amenés à lui attribuer les mêmes qualités que Durkheim . 
attribuait, lui, au concept, en pensant le différencier de
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l'idée générale, sans se rendre compte que c'était des repré- 
sentations qu'il le différenciait. L'idée générale, en effet, 

est, par son essence même, impersonnelle, stable, c’est- 

à-dire relativement immuable et, par suite, en quelque sorte 
universelle. Elle est aussi communicable, et c'est pourquoi 
elle est générale, commune. Sans doute, l'idée est une repré- 

sentation particulière qui, ayant réussi à être communi- 
quée à plusieurs hommes, par cela mème s’est appauvrie; 
car, en passant parmi plusieurs consciences, chacune l’a 
déshabillée d’une quelconque de ses particularités. Le fait 
est bien explicable. Dix objets analogues, semblables plus : 
où moins, ou bien leurs images vues par dix personnes, 
s'appauvrissent de ce qui constitue la particularité de 
chacune d'elles ; car dix personnes ne peuvent s'entendre 
que sur ce que les dix objets présentent de commun; ou 
bien ce qu'ils présentent de différent s’élimine de soi-même 

_dans l’idée que l'on s’en fait.” , : 
. Alors, quelle pourrait encore être cette différence mar- 
quée que Durkheïm veut voir entre l'idée généralé et le con- 
cept? Est-ce le mot ? Mais, nous allons voir que Ribot a 
montré le mot devenant indispensable même pour les 
idées d'une généralité ou d’une abstraction moyenne, plus 
encore lorsqu'il s’agit d'idées générales supérieures. Est-ce 
le fait que le concept, comme l'affirme Durkheim, enrichi- 

. rait notre connaissance de toute la richesse de’ l'expérience 
. Collective, car il contient, condensé, toute une science ? 
Mais Ribot a montré, par une enquête méthodique, que 
les concepts les plus abstraits, autant que les idées géné- 
rales, nè contiennent rien en plus du-mot, ou de l’image 
typographique du mot. Il a longuement fait voir que plus 

. Un concept est abstrait — ce qui signifierait, selon Durk- 
heim, qu'il contiendrait le plus riche savoir — plus il est 

| pauvre en contenu, qui se réduit à l’image verbale, écrite 
ou imprimée du mot, et nous inclinerons à croire Ribot, 
qui nous en donne les preuves, plutôt que Durkheim, qui 

 l'affirme tout simplement. Est-ce encore ce fait, que l’idée 
générale serait l’œuvre de l'individu, tandis que le concept 
est une « pensée sociale »? Mais non seulement Durkheim
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n’a pas fait la preuve négative, n’a pas prouvé que. la 
société n'intervient pas dans la confection des idées géné-- 

. rales, — et l'objet de cette étude est de faire voir que l’idée 
générale n'est pas concevable sans l'intervention de la vie 
collective, — mais, quelques pages plus loin, il revient de. 
lui-même sur cette affirmation et, sans tenir compte du 
-point auquel il se contredit, affirme que l'individu cher- 
chant « d'où ces représentations éminentes tenaient leurs. 
prérogatives et, dans la mesure où il crut en avoir décou-. 
vert les causes, entreprit de mettre lui-même ces causes en 
œuvre, pour en tirer par ses propres forces les effets qu’elles. 

. impliquent, c’est-à-dire qu'il s'accorde à lui-même le droit 
de faire des concepts ‘ ». .. 

Il est alors évident que l'idée générale est elle-même une 
sorte de concept ;,en tous cas elle est forgée sous l’influence- 
de la société ; elle est urie fonction sociale individualisée. 

La chose est tellement vraie que Durkheim, forcé par.la 
logique réelle des choses, se contredit une fois encore en 
reconnaissant que les « concepts sont le plus souvent des. 
idées générales *»; «ils expriment des catégories et des 
classes plutôt que des objets particuliers ». Mais les con- 
cepts nes’appauvrissent-ils pas par là? Notons que, dans la. 
mesure même où Durkheim analyse les concepts, il les. 
identifie lui-même avec les idées générales; et que, pour se 
conformer à la réalité des faits, il doit sans cesse se con-. 

tredire. Toutes les différences radicales que Durkheim 
commence par poser entre l'idée générale et le concept 
tombent une à une. Alors pourquoi distinguer l’idée géné-. 

- rale du concept? 
Dire, comme il le fait, que l'individu peut, par ses. 

moyens, généraliser, car ce faisant il n’a pas besoin de la 
société, et que la pensée logique ne se caractérise pas par- 

la plus grande extension des représentations qui la consti-. 
tuent, n’a plus aucune espèce de sens. Car nous avons vu, 
avec Ribot, que la généralisation, l’abstraction même sous. 

1. Op. cit., p.624. : 
2. {bid., p. 621. 
3. Ibid.
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ses formes moyennes, n’est'pas possible sans le mot, qui 
représente, même pour Durkheim, l'assistance, l’interven- 
tion bien caractérisée de la vie sociale dans l'opération 
intellectuelle respective. Si la conscience individuelle : 
arrive, par ses propres ressources, à généraliser, c’est parce 
qu'elle est elle-même un produit de la vie collective et 
porte en elle comme une habitude acquise à sa source et 
qui lui reste constitutionnelle, en vertu de laquelle tout 
ce qu’elle touche devient abstrait, généralisé, jusqu'aux 
images les plus concrètes. Cette aptitude est contenue dans 
des mots-concepts qui sont les cadres où rentrent les per- 
ceptions et qu’elle doit à la société. Mais après avoir réin- 

 tégré l'influence de la société sur l'action généralisatrice de 
- la conscience et, par suite,sur l’idée générale, réintégrons, à 

son tour, l'activité de la conscience individuelle dans la 

confection des concepts et que Durkheim veut exclure tout à 
fait, car nous ne voyons pas comment les concepts peuvent 
être conçus autrement que par la conscience individuelle. 

Un concept est un mot abstrait, expression d’une idée 
abstraite. Nous avons dit ce qu’il y a de social dans l’abs- 
trait, et nous avons vu,en même temps, que ce qu’il y a de 
social dans une idée abstraite est ce qu’il y a d'inconscient 
sous l'étiquette consciente du mot. Le social,conscient à son 
origine, tombe dans l'inconscient, mais il existe toujours 
dans le cerveau de l’homme, sous forme de réflexes plus ou 
moins faibles. Tout le socialabstrait (tout le social en géné- 
ral, qui est tout l’abstrait) ne peut exister comme une modalité 
propre d'un être social en dehors de l'individu, en dehors 
de son inconscient, et ses réflexes cérébraux. Il existe, il est 
vrai, la traduction matérielle des réflexes cérébraux incon- 

scients, leur insertion dans les livres et les dictionnaires, 

mais cette traduction matérielle est sans valeur, si elle n’est 
° + pas la simple doublure de l'inconscient, un moyen d'éco- 

nomiser les efforts et qui nous aide à attirer l'inconscient 
dans la clarté de la conscience. . 

Les concepts sont donc exclusivement ces habitudes 
intellectuelles, qui couvrent un fond inconscient très riche. 
En déhors de l'esprit individuel, il est impossible de les :
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concevoir. Durkheim les conçoit tout autres quand il dit 
que les concepts sont « non des abstraits qui n'auraient de 
réalité que dans les consciences particulières, mais des 
représentations toutaussi concrètes que celles que l'individu 
peut se faire de son milieu personnel : elles correspondent 
à la manière dont cet être spécial qu'est la société pense les 
choses de son expérience propre». Si Durkheim entend 
par les concepts leur traduction infiniment enrichie et sys- 
tématisée dans les recueils encyclopédiques, par exemple, 
il aurait raison. Mais encore faut-il tenir compte que toute 
la valeur de ce recueil dépend de l'inconscient qu'il y a: 
sous la conscience des hommes, sans quoi toutes ces tra- 
ductions matérielles seraient du pur charabia. Malheureu- 
.sement Durkheim est bien loin de les concevoir ainsi, lors- 

qu’il dit que les concepts sont des manières de penser de la 
société comme telle. Or, si ce n'est pas une métaphore, le 
sens de la pensée de Durkheim est absolument insaisis- 
sable; c’est une espèce très particulière d'anthropomor- . 
phisme social. 

L’inconscientque Ribotmet sous l'abstraction est, comme 
nous l'avons vu, du collectif, du social, et c’est probable- : 

ment l'intuition de cette vérité qui s'exprime si contradic- 
toirement chez Durkheim. En effet, si l’on identifie le con- 
scient individuel avec ce qu’il y a de clairement conscient, 
ce qui est, d’ailleurs, bien peu de chose, il ést alors vrai 

qu'entre l’individuel et l'inconscient, qui contient le social, 
existe un véritable abime, tellement le clair conscient est 

pauvre et réduit, et l'inconscient riche et large. Ce que 
l'état conscient gagne en clarté, en conscience, ille perd en 
richesse et en protondeur. Mais sa clarté est représentative 
de sa richesse; car il est une abréviation algébrique, un 
symbole. Et en tantque li inconscient est le social, on peut 
le fixer socialement, dans quelque chose d'extérieur et 
de matériel. Durkheim a raison d'opposer le social au 
conscient, comme infiniment plus riche. L’inconscient 
social, qui esten nous et qui dépasse infinimentle conscient 
clair, est, par rapport à celui-ci, exactement dans les mêmes 
termes que, dans la philosophie de Platon, la raison indi-
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viduelle, le voÿ, est par rapport à la raison divine qui con- 
tient le monde des idées. À vrai dire, le monde des idées 
est l'intuition lucide que Platon a eue du domaine de l’in- 
conscient social qui git sous. la claire conscience :indivi- 
duelle. Cette sphère supérieure transcendante, où il logeait : 

les idées pures, est bien plutôt le sous-sol de la conscience, 
-ce moi sub-liminal que Myers a identifié, à sa manière, avec 
le ciel de Platon. Sans doute, l’idée abstraite, qui apparaît : 
clairement dans notre conscience, se présente sous l'aspect 
schématique du mot qui, le plus souvent, n’évoque aucune 
image, aucune représentation et demeure tout ce qu'il y a 

- de plus réduit et de plus pauvre. Mais cette pauvreté n’em- 
pêche qu'il y a au-dessous de lui une richesse infinie 
d'images qui peuvent l’incarner et le vérifier, les unes heu- 
reusement, les autres imparfaitement. L'image générique, 
la notion abstraite est, par rapport aux images particulières, 
ce que le triangle ou le cercle géométrique sont par rapport 
aux cercles et aux triangles empiriques. Sous le mot s'agite 
cette ‘notion abstraite, équivalent du cercle géométrique, 

‘que jamais la réalité n’aura réalisée ; et c'est pourquoi, aux 
yeux de Platon, le monde des formes pures, des idées abs- 
traites, est si supérieur aux images du monde empirique, 
concret, que celui-ci n'a pu lui sembler qu’une dégradation 
de celles-là. Platon voyait, en effet, dans les choses réelles, 
comme une dégradation des idées pures et éternelles. 

C'est là, selon nous, l'explication du sentiment qu'avait 
Platon de l'écart infini entre les idées pures, transcendantes 
et les idées empiriques. Sa transcendance traduisait la 
réalité de l'inconscient, du sub-liminal, qui se réduit à 
l'abstrait. L'abstrait, à son tour, nous l'avons vu, se réduit 
au social. Toute l'expérience de la vié individuelle est en 
effet alimentée par la vie collective. Cette expérience tombe, 
au fur et à mesure qu’elle se produit, dans l'inconscient. 

Cet inconscient contient donc tout le social de la vie indi- 
viduelle ; il contient la somme des influences de la vie 

collective sur l'individu; il est toute la réalité sociale qui a. 
pu pénétrer la vie individuelle; il ést, en un mot, l’équi- 

‘valent de la société qui a pénétré la vie individuelle. Le
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transcendant sub-liminal de la Conscience claire indivi- 
duelle, c’est donc son fond de social. Social, abstrait. 

inconscient et transcendant sont des termes équivalents. 
Le social est sans contredit transcendant, car, en tant que 
social, il est transcendant, il dépasse l'individu comme 
exemplaire purement biologique. Il est inconscient, étant 
donné que la conscience ne contient, à chaque moment, 
qu'une infime partie de son expérience totale, laquelle 
tombe au fur et à mesure dans l'inconscient. Il est abstrait 
parce qu'il se condense en concepts à l’aide du langage. 
C'est cet abstrait social, conceptuel, que Durkheim conçoit 
par ce qu'il appelle les représentations collectives qu'il 

. localise en dehors de la conscience et, par suite, en dehors 
des sensations individuelles et qui constituent, au fond, la 

forme supérieure de l’abstraction et les concepts de la logi- 
que proprement dite, lesquels ne diffèrent pas des idées 
générales. 

Il y'a, par suite, en dehors des sensations et des images 
individuelles, tout un système de représentations qui jouis- 
ent de propriétés merveilleuses. Elles ontenelles une sorte 

de force, d’ascendant moral : elles sont des «notions types», 
qui « dépassent l'homme». Dessensations et des représen- 
tations sociales, en dehors de la conscience individuelle : 

l'expression n’a pas de sens. Des représentations imperson- 
nelles inconscientes, c'est-à-dire en dehors de la claire 

conscience des personnes, sous forme de réflexes cérébraux 
infiniment riches, c’est ce que nous pouvons concevoir. 
Est-ce bien cela que Durkheim entend par représentations 
collectives P Si oui, il est dans le vrai; car ces réflexes céré- 

braux sont d’origine collective. En cas contraire, où les 

localise-t-il ? Une seule signification pourrait encore être 
attribuée à cette différence entre le collectif et l'inconscient 
individuel ; c’est que l'inconscient et , par suite, le social, est 
très inégalement distribué parmi les individus. Mais c'est 
là simplement un défaut de culture, d'instruction, d’en- 

seignement. La pensée impersonnelle est d’origine sociale, 

. 1. Les Formes élémentaires de la.vie religieuse (Conclusion),
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elle est collective; mais l’impersonnel n'est possible que : 
dans une personne, comme l'inconscient n’est possible que 
sous forme de sous-conscient, parce qu’il n'est que cequia. 
été une autre fois plus ou moins conscient. De 

Nous pouvons répondre maintenant à la question : 
Pourquoi Durkheim a-t-il cru devoir faire une distinction 

: marquée entre l'idée générale et le concept? Il avait bien. 
vu que l’abstraction et les concepts sont un produit de la 
vie sociale, mais, en même temps, il ne pouvait contester 
que la conscience individuelle peut, elle aussi, ét comme 
d'elle-même, abstraire et généraliser. 11 lui semblait que, 
ce faisant, on doit nier la psychologie comme science et la 

confondre en quelque sorte avec la sociologie, ce qu'il 
n’a pas osé, quoique Comte l'ait déjà fait avant lui. C'est 
pourquoi il distingue le concept, comme produit social, de. 
l'idée générale, qui serait un produit de la conscience indi- 
viduelle, sans se rendre compte qu'il n'y a peut-être entre 

‘ le concept et l'idée générale psychique que cette différence, 
‘à savoir le mot qui donne comme une forme concrète au 

” contenu psychique de l’idée générale. Mais le mot, produit 
de la vie collective, est assimilé par la conscience indivi- 
duelle, et c'est surtout par l'intermédiaire du mot, et avec 
son aide, que se créentles idéesgénérales dans la conscience 
individuelle. Une autre raison qui s'opposait à ce .que 
Durkheim identifie le concept à l’idée générale, c’est que sa 

. méthode objective en sociologie lui dictait de faire abstrac- 
tion de l'individu et, par suite, du psychique, sans tenir 
compte du fait que l'individu est façonné à l’image de la 
société et que le psychique, la conscience, est un produit 
de la vie collective assimilée par l'individu; qu'elle est, en 
tout cas, formée sous l'influence immédiate de la -vie du Ê 

» . 

groupe. D . - 
De là une confusion et des contradictions inextricables 

dans la conception qu'a Durkheim des rapports de l'indi- 
vidu avec la société et du psychique au social. Pour en . 
sortir, il n'y a que ce moyen héroïque, dont Durkheim 
ne voulait pas : réintégrer l'individu conscient dans la 
sociologie et l'interprétation des faits sociaux, et recon- 

\
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naître franchement que la psychologie, pour devenir 
rationnelle ou science proprement dite, doit compléter ses 
descriptions par une interprétation sociologique des faits de 
conscience. C'est dire que la psychologie peut et même. 
doit être conçue comme une sociologie subjective, dont | 
la matière serait toutes les fonctions psychiques et 
logiques qui dépassent les sensations. Et pourtant Simmel 
est allé dans ce sens jusqu'à proposer une sociologie des 
sensations, ce qui semble prouver que l'influence détermi- 
nante de la vie collective s'étend même surles plus simples 
éléments des faits psychiques, domaine réservé, selon 

. Comte, aux sciences biologiques. | 

ne 

Si nous voulons jeter un coup d'œil résumant cette partie 

de notre étude, voici quelles en peuvent être les conclu- 

sions : La mentalité primitive n'est pas due, comme l'a 

très bien vu M. Lévy-Brühl, à une faiblesse congénitale de 

l'esprit des primitifs, ou encore à une sorte de paresse qui 

—Jeur serait inhérente. Les travaux de cet auteur ont rendu 

la chose inconcevable. Cette paresse ou cette faiblesse de la 

mentalité des primitifs dérive, comme l'a montré M. Blon- :” 

del, des propriétés du milieu social où vivent les primitifs. 

Nous avons pu préciser en disant que c'est l'exiguité du 

groupe social et sa pauvreté, que c'est son état amorphe, | 

inorganique, son manque d'organisation sociale et politi- 
que qui expliquent leur mentalité prélogique et mystique, 

leur incapacité de raisonner, leur répulsion. pour la raison 

discursive. Ici, peut-être, nous nous permettrons de signa- 

ler que, si la conscience en général est le produit de l’orga- 

nisation sociale du groupe, on ne peut plus voir un abîme 

entre laconscience du primitif et la nôtre, comme M. Lévy- 

Brühl semble le penser. Le facteur société étant commun 

au primitif et au civilisé, il existe entre leurs mentalités la 

même différence qu'entre les sociétés qui y correspondent. 

Mais, de même qu'il yatoujours quelque chose decommun 

entre toutes les sociétés comme telles, il doit y avoir aussi
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‘ quelque chose de commun entre les mentalités respectives. 
Et, puisque la société civilisée n’est qu'un développement 
très avancé de la société primitive, nous concluons que la 
mentalité primitive prélogique est simplement une phase 
embryonnaire de la mentalité logique. En cela, nous 
-aboutissons donc à la manière de voir” de Durkheim, qui 
diffère de celle de M. Lévy-Brühl. 

Le fait se vérifie d'ailleurs par l'étude de l'abstraction 
moyenne, chez les Indous, par exemple. Les opérations 
-abstractives de leur conscience, leur activité mentale, sont 

-en grande partie prélogiques. Dans un livre de M. Maurice 
Boucher, récemment paru, qui résume l’œuvre philoso- 
phique de Keyserling, nous trouvons : « Ne faisant aucune 
différence entre le réel et l'imaginaire, l'Indou est naïf. Il 
-devient, par sa pente naturelle, crédule et superstitieux. Il 
ignore les lois de la nature et il admettra les explications 
les moins fondées. Il est dans un monde de connexions 
spirituelles qui ont leur réalité propre et qui sont toujours 
assez solides pour que celui qui les considère soit.persuadé ‘ 
de leur réalité ». On pourrait citer d’autres textes encore, 
où l’on voit que la mentalité indienne est en grande partie 
illogique, irrationuelle. Pour les primitifs les plus arriérés, 
autant que pour les Indous, « les enchaïînements naturels 
sont ignorés… la science reste unilatérale et ‘néglige l’exa- 
men des causes ! ». Chez les Indous, comme on l’a observé 
chez les primitifs, les causes naturelles sont connues; seu- 
lement, comme l’a remarqué M. Lévy-Brühl, elles restent 
au second plan et c'est comme si elles n’existaient pas. 

Mais c’est précisément pourquoi, pensons-nous, on ne 
peut plus dire qu’il existe un abime entre cette mentalité et 
la nôtre. Ce qui les fait différer, c’est que nous vivons de la 

vie d’un vaste organisme social, — le monde civilisé et 

progressif, au milieu de sociétés fortement organisées et’ 
. hiérarchisées, ce qui constitue précisément le fondement de 
notre logique rationnelle, tandis que les Indous vivent, ont 
vécu surtout, au sein d’une société vague, non centralisée, 

1. La Philosophie de Hermann Keyserling, p. 40. Paris, Rider, 1927.
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divisée en compartiments presque clos, comme la féodalité, 
et connaissant une telle hiérarchie sociale que les échelons 
en sont comme des cloisons étanches imperméables. La vie 
de société des Indous est donc doublement morcelée; c'est 
une hiérarchie sans aucune centralisation. Aussi la menta- 
lité indoue reflète-t-elle fidèlement cette forme de vie 
sociale. ‘ | ‘ 

Peut-être notre logique actuelle, produit de notre forme 
de vie sociale, vécue en nations qui s'entrepénètrent dans 
une vie internationale civilisée mais inorganisée; peut-être 
notre logique, qui en résulte, sera-t-elle comme une prélo- 
gique par rapport à la mentalité qui se formerait si les 
nations actuelles s’organisaient solidement dans une société 
des nations fortement centralisée et dans laquelle Jes cloi- 
sons relativement étanches des nations actuelles s’effa- 
ceraient et se perdraient presque. Nous aurons alors 
l'hyperlogique ou le super-rationalisme, équivalent logique 
de ce qu'on a entrevu dans le sur-homme ou dans le sur- 
réalisme. Entre celle-ci et notre logique, il y aura aussi un 
semblant d'abime, comme il en existe aujourd’hui entre 
notre logique et la prélogique des primitifs ou des fndous, 
mais il se réduira en fait à une différence de degré. 

DRAGuIcEsco. — Réalité. If



: TROISIÈME PARTIE. 

L'IDÉALISME 

CHAPITRE PREMIER’ 

L'IDÉALISME MONISTE. 

Il nous reste à examiner notre position en. face de la 
philosophie idéaliste qui s'est affirmée plus vigoureusement 

. ces dernières années. 

‘A la suite d'Hamelin, M: Le Senne, qui a adopté la. 
conception hamelinienne, a publié une étude très sugges-: 
tive et originale, et a tiré de cette conception lesconclusions 
les plus hardies. En même temps, on remarque, en ltalie, 
la philosophie idéaliste de M. Gentile!, qui est, à peu près, 
l’idéalisme même d’Hamelin et de M. Le Senne. Cependant 
nous ferions tort à M. Jules de Gaultier, si nous oubliions 
derappeler qu’en même temps qu'Hamelin, ou même avant, 

. Sa penséeavait abouti à l’idéalisme intégral. 
Quelle est la signification de cette philosophie ? En quoi. 

consiste-t-elle ? Quelle en est l originalité ? | 

1. L'Esprit, acte pur, Paris, Alcan, 1925...
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Nous croyons résumer sa nature et sa signification en 
disant que, selon elle, la conscience est, l'équivalent de 
Jéhovah, le dieu monothéiste. Comme Jéhovah, la con- 
science de MM. de Gaultier, Gentile, Hamelin et Le Senne, 

ou plutôt leur moi, nous dit : Je suis celui qui est 
et tout ce qui est n'existe que par moi. Aussi bien MM. de 
Gaultier et Gentile nous engagent, comme Jéhovah, et 
nous ordonnent même aussi implacablement de ne. pas 
nous faire d’autres divinités en dehors de notre moi, car 

ce seraient des idoles. Monde extérieur, société, Dieu même, 

tout cela n'existe pas, car, si même il existait quelque chose 
en dehors de la conscience, nous n’en savons rien, nous 

ne pouvons rien en savoir, nous ne pouvons .pas savoir ce 
que c’est et comment cela est. La chose en soi, le noumène, 
la réalité kantienne, le monde extérieur, celui que nous 
supposons gratuitement au-dessous des phénomènes, c’est- 
à-dire à la périphérie de nos sensations, tout cela est un 
fantôme, une idée qu'il faut rejeter pour ne concevoir et 
garder que le moi, la conscience comme seule et unique 
réalité. Car, du moment que toute réalité n’est connue que 
par nos états de conscience et sous les formes dont ils 
l'habillent, nous ne pouvons rien connaître en dehors de la 
conscience. La chose est, en effet, claire et logique comme 
un axiome et l'évidence. C’est simple question de bon . 
sens, à condition de s’y tenir exclusivement et absolument, 
car, à la moindre exception, cette évidence croule comme 
un château de cartes. 

H est vrai que ces philosophes conçoivent, eux aussi, 
toutes les choses et en parlent comme nous. M. de Gaul- 
tier, comme Îles autres, mais plus habilement encore, sait 
tirer de la substance de son moi toute l'immense et infinie 
réalité extérieure, par le jeu de sa propreconscience. Comme 
l’araignée file sa toile avec sa propre substance, M. de 
Gaultier, par le déploiement de son moi qui s'analyse et se 
divise, tire de ce moi toute la phénoménologie du monde
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extérieur ; recréc ct remet en place le monde extérieur qu'il” 
avait commencé par absorber dans sa propre conscience. 
Et encore, en comparant M. de Gaultier à l'araignée, 
sommes-nous quelque peu athée, iconoclaste et faisons- 
nous preuve de manque de vénération; c’est toujours à Dieu 
même qu'il faut comparer le moi de M. de Gaultier, car il 
jouit de la même toute-puissance créatrice. Le moi de ce 
philosophe est un véritable demiurge. Il est plus grand, 
plus puissant mème que Dieu, parce que, de sa substance 
consciente, il ne crée pas seulement le mondeetleshommes, 
mais Dieu même. 

L'idéalisme de M. Gentile est aussi intégral que celui de 
M: de Gaultier, mais un peu moins prudent. Par exemple, 
il cherche sa parenté avec l’idéalisme de Berkeley, tandis 
que, pour M. de Gaultier, Berkeley etsa pensée ne peuvent 
exister qu'en fonction des données immédiates de sa con- 
science. Et alors, qui peut lui prouver que le philosophe 
anglais n'est pas qu’un fantôme de sa conscience et la 
Propre pensée de ce fantôme, sa propre pensée, à lui, qu'il 
engendre par une simple dialectique de sa conscience, 
s'analysant, se divisant contre elle-même ? 

Reconnaissons que le penseur italien est moins logique 
avec son système, Car, en supposant qu'il a existé une réa- 

‘lité extérieure et en elle-même, qui s'appelait Berkeley et sa 
pensée, c'est admettre que le dieu unique de son moi admet : 
d’autres dieux-idoles, et le monothéisme de son idéalisme 
croule ainsi de lui-même. C'est précisément ce qui n’arri-, 

‘ vera pas à A. de Gaultier. 
L'originalité du nouvel idéalisme, par rapport < aux formes 

antérieures dè cette conception, c'est qu'il est intégral. 
Ainsi M. Gentile n'admet point l'existence de Dieu et de sa 
pensée. Laquelle, selon Berkeley, faisait la réalité, le fonde- 
ment réel de la pensée humaine et sur laquelle celle-ci se 
basait, pour fui comme, d'ailleurs, pour Descartes. Pour 

M. Gentile, admettre Dieu c'est rendre inintelligible la 
pensée de l'homme. Et c'est ià son originalité. 

À cela, il semble que M. Le Senne fait une exception 
imprudente. Il reconnaît qu'il. ne peut éviter d'admettre
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‘l'existence des autres consciences. Pour lui donc « la réalité : 
”seréduit à une république de consciences !». Mais alors, s’il 
y:a d’autres réalités que: celle du moi propre, ne voyons-. 
"nous pas que, par cela même, nous pratiquons une brèche 
par où tout le monde extérieur peut passer? C’est ce qui ne 
‘peut arriver à M. de Gaultier qui, lui, n’admet plus rien en 
dehors de sa conscience, laquelle crée tout d'elle-même. 
Dans ce système de pensée, il est évident que la con- 
‘science est comme Dieu. Elle crée tout et tout s'explique par 
elle. Par suite, tout.comme Dieu, elle aussi ne peut s’expli- 

- quer par rien, rien-ne la crée. Elle est l’incréée, étant la :: 
créatrice de tout. Peine.perdue tout le travail des psycho- 
logues, comme Ribot et Blondel, des sociologues comme 
Lévy-Brühl, pour 'scruter les origines et les lois de cette 
divinité. Pour M. de Gaultier, s ïl voulait être conséquent 

ravec sa philosophie, tout cela n’est que fantôme et‘haïluci- 
nation, La conscience a en elle tout ce qui l'explique: et, 
‘du moment que toute réalité n’est qu’une réalité spectacu- 
‘laire, spontanée, automatique, tout travail scientifique n’est 
qu'un effort pour développer et intensifier le spectacle de 
la conscience en face d'elle-même. On irait ainsi jusqu ’à 
justifier et considérer comme utile cet effort de préciser et 
“deidéterminer l’origine de la conscience. 

: Quant à nous, nous préférons, malgré tout, l’autre voie 
de justification, la voie du dualisme, étroite, épineuse et 
rude, escarpée et pleine de contradictions, d'échecs :et' de 
déboires. Lo. . | oo 

Pour cela, commençons par.examiner sommairement le 
point de départ et le motif logique de cet idealisme inté- 
gral. ‘ 

Le motif logique de l'idéalisme contemporain est une 
réaction très naturelle de la conscience contre le .matéria- 

[ : \ . Ne 

« L . \ Le 

-1- Le Senne,'Introduction à la Philosophie; p.:127.
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lisme en Bénéral, plus particulièrement contre le physiolo- 
gisme des: dernières années, qui niait la conscience et la 
‘réduisait à l'ombre d'elle-même, à un épiphénomène. ‘En 
effet, la physiologie était arrivée à ce résultat : la ‘ 
conscience est le néant. Le matérialisme, avec Buchner et 
dernièrement avec Haekel, aboutissant au monisme, avait 
‘également-nié conscience, morale et Dieu. A vrai dire, ilne 
les niait pas, comme l’idéalisme ne nie pasen fait le monde 

“extérieur. Mais les matérialistes niaient en droit la con- 
“science, la morale et Dieu, qu'ils gardäient en fait, comme 
les idéalistes, tout en niant en droit la matière et le monde -. 
extérieur, les maintiennent en fait. 

Pour Buchner, la matière c’est Dieu, tout comme pour 
M. de Gaultier la conscience est Dieu. Buchner tirait toute 

“la réalité, conscience, morale et Dieu, de la-matière : il'en 
faisait une émanation, un épiphénomène, .de même.que 
M. de Gaultier tire de la conscience tout ce qui existe et 

“qui n'existe que comme création.du moi en se divisant 
“entre et contre lui-même. . | 

L'idéalisme est donc une simple réaction contrele maté- 
rialisme. Logiquement, il ne pouvait être que le contrepied 
de celui-ci. Puisque le matérialisme a nié la ‘conscience, 
d'idéalisme, pour être à la hauteur du matérialisme et en 
symétrie avec lui, nie le monde extérieur, c’est-à-dire Ja 

… matière. Cette négation est absolue chez M. de Gaultier: Sa 
réalité spectaculaire aboutit à -cette négation absolue. 
C'était donc 'là.le motif logique, d'un ordre plus géné- 
ral : de la philosophie idéaliste, Quel en est le point de 
départ P 7. . US 
Pour .M. de Gaultier, .il semble que l'avantage de l'idéa- 

lisme et sa justification consistent en .ceci qu'il résout très 
facilement-tous les problèmes posés par la pensée philoso- 
-phique et qu'il élimine, en se jouant, toutes les:contradic- ‘ 
tions. C'est, en d’autres termes, qu'il présente, seul, une 
interprétation de la réalité complètement .cohérente et 

logique. D'ailleurs, pour. l'auteur du bovarysme, le phéno- 
-mèêne du rêve etsa seule possibilité sont décisifs dans la jus- 
tification de son idéalisme moniste. C'est presque le seul
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argument quer nous lui connaissons Pour son idéalisme à 
outrance, 

- Pour M. Le Senne, l'idéalisme a une justification logique 
analogue à celle de Descartes. L’idéalisme de Descartes a 
eu pour point de départ la nécessité de distinguer le réel du 
rêve. [1 a abouti au cogito, ergo sum. La pensée étant tout le 
réel, le reste n’est que du rêve et de l’irréel. À cela s'est 
ajouté, pour M. Le Senne, la constatation des illusions des 
sens. Un bâton plongé dans l’eau nous donne une image 
menteuse, fausse. Les couleurs changent selon le moment. 
où nous les regardons; elles sont le soir autres que le jour. 
Quand sont-elles vraies? Les sens nous présentent donc. 
non les choses telles qu'elles sont, mais telles qu’elles nous 
paraissent. La vraie réalité est donc celle de nos données 
intérieures, celle de la conscience. Comment les choses 

sont et même si elles existent, nous n’en pouvons rien 
savoir. Parce que les sensations peuvent être illusoires, 
l'idéalisme conclut qu'il en est de même de toutes nos 
connaissances. En ajoutant à'cela la constatation, vraie 
également, que les phénomènes d'ordre physique du monde 
nous sont étrangers et extérieurs, n'étant pas du même. 

- ordre que nos états de conscience, les idéalistes se trouvent 
confirmés dans leur négation de la connaissance du monde 
extérieur. 

Sans doute, comme la chose en soi, comme le noumène : 

n'a aucun sens, car rien ne peut indiquer une réalité en 
dehors de la conscience, il n'existe pas, c’est un mythe, . 

c'est l’inconnaissable. En cela, les idéalistes sont logique- 
ment impeccables et inexpugnables. Ils font le même rai- 
sonnement pour toutes les formes et les catégories de réa- 
lité, poussant jusqu'à son extrémité logique l'agnosticisme 
de Kant: Les idéalistes sont la réduction de Kant à l'absurde. 
Le transcendant de la morale, où il avait réduit la réalité 
en soi, est également nié par eux. Seul le moi reste en face 
de lui-même, étant obligé de se diviser en objet et en sujet, 
l'objet n’étant que le reflet du sujet en son propre miroir. 
L'idéalisme intégral de M. Jules de Gaultier pourraits'appe- 
ler plutôt le narcissisme ou le jehovaïsme. |:
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Examinons maintenantde plus prèsle fondement de l'idéa- 
lisme, pour voir s’il est aussi légitime et aussi logique qu'il 
le prétend. Si, en effet, toutes les connaissances nous vien- 
nent par les sens, sielles ne sont quedesétats denotre con- 
science, est-ce une preuve qu'il n'existe rien au delà, en. 

dessous des sensations, à la périphérie de nos nerfs ? Non, 
sans doute. Nous ne pouvons affirmer que ceci : les impres- 
sions et les connaisances nous viennent des sens et nous ne 
pouvons savoir s'il y a quelque chose à la périphérie de 
nos sens. Nous ne connaissons le monde, s’il en existe un, 

que par nos sensations, et au delà de celles-ci'nous igno- 
rons s'ilexiste ou non une réalité. Mais de là à affirmer, 

comme le font les idéalistes, qu’il n’y a rien au delà des 
sensations, il y a loin. Nous ne pouvons affirmer une réa- 

. lité à la périphérie de nos sensations ; maïs qui nous donne 
le droit de la nier ? Si nous disons que c’est une présomp- 
tion gratuite de l’affirmer, n’en est-ce pas une, plus gra- 
tuite encore et plus prétentieuse, que de la nier ? Nous ne 
pouvons nier qu'elle existe, car” alors nous prétendons 
savoir précisément ce que nous ne savons pas, Ce que nous 

déclarons ne jamais pouvoir savoir. Du moment que nous 
convenons seulement que nous n'avons pas le droit de nier 
Ja réalité du mondeextérieur, et par simple probité intellec- 
tuelle nous devons le reconnaitre, nous avons déjà perdu 
notre position. Si nous n'avons pas le droit de nier la réa- 
lité extérieure, sans avoir perdu le droit d'affirmer que nous 
n'en Savons rien, demandons-nous si le simple fait de la 
présence de nos sensations n’est pas une présomption suffi- 
sante de la réalité du monde extérieur qu’elles peuvent : 
impliquer ? Comme il est également possible et logique 
qu’ une réalité existe ou n'existe pas en dehors des sensa- 
tions, nous inclinons à croire qu'elle existe et nous n’avons 
aucun droit logique de la démentir, car, alors, nous affir- 
merions que nous Savons ce que nous venons d'affirmer ne 
pas savoir. Si vous nous dites que nous inventons par là 
un fantôme qui n’a qu’une existence verbale, vous interver-
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tissez les rôles ; nous n’inventons rien ; Le réalisme est con- 
génital au bon sens; c’est vous qui inventez l'idéalisme par 
-l'analyse-abstraite’ et pour vous singulariser. 

Maintenant, cette réalité ‘est-elle telle que les sensations 
-nous la montrent ? Nous dirons également que nous n’en 
savons rien,.étant donné qu'elle n’est pour nous que ce 
que sont nos ‘sensations, ne pouvant pas la connaître 
autrement, plus directement. Il est donc sans intérêt pour 
-nous si le monde est ou.n'est pastel qu'il se présente. De 
-deux choses l’une : ou il est-tel qu’il paraît ou il ne l’est 
pas. Avons-nous une raison de supposer qu'il n'est pas tel 
qu’il parait? Non, sans doute, car alors nous voudrions 

“dire que nous savons précisément ce que nous ‘affirmons 
ne pas-savoir et ne jamais pouvoir savoir. Mais alors le 
monde est tel que les sens le présentent. 'Si nous le-nions, 
-nous ne le faisons peut-être que par.manie de contradiction 
et ce n’est pas une raison. pour que.chacun soit de.cet avis. 

-Si nous n’avons'aucun autre droit de nier la véridicité des 
sens que le plaisir de contredire et de nier, l'affirmation 
semble certaine, car il n’y a aucune raison de croire que le 
monde extérieur serait autrement que’ nous le présentent 
nos sens. Le témoignage des sens vient en notre faveur 
encore une fois ; il n’est aucun motif de ne pas se:fier 
-aux:sens, excepté certaines sensations illusoires que nous 
pouvons’ très bien éviter.en contrôlant les sens les:uns 
par :les autres, :en nous contrôlant nous-mêmes par: nos 

. semblables ou en .employant des instruments de précision 
- qui viennent. à l’aide des sens. 

Il en est de l'existence du monde extérieur comme de 
l'existence de Dieu. Laraison ne nous prouvenil’ existenceni 
: l’inexistence de Dieu. S’il y. a d’autres motifs que la raison 
d'y croire, ce n’est pas la raison qui s’y opposerait, car elle 
se déclare neutre. Quand le sens intime et le fait .de l'exis- 
tence des sensations, avec.le: bon.sens, nous disent qu'il 

- existe un monde-extérieur, .la raison. des idéalistes, quirne 
peut que se déclarer neutre; ne peut s’opposer à ce que nous 
-croyions au düalisme, à l'existence d'un monde extérieur: 
Car si.la:raison : ‘pouvait, avec M. Le: Senne, articuler
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encore quelque opposition, on pourrait.la. mettre en'face 
d'argumentations analogues qu’elle reconnaîtrait sûrement 
pour. fausses. Voici, par exemple, un ‘homme à lunettes. 
Toutes -Icÿ . images visuelles du monde extérieur arrivent 
à:sa connaissance et dans sa conscience à travers ses 
verres. Ces lunettes modifient un :peu-la forme de ces 
images. "Un philosophe ‘subtil, comme M. de Gaultier, 
serait tout prêt à nous persuader que l'homme à lunettes ne 
sait rien du monde extérieur visible; que, pour lui, le monde 
-visible.est une véritable hallucination. La preuve en est que 
les images de ce monde lui viennent par ses verres et qu’il 

“ne peut recevoir que ce que ses verres veulent lui trans- . 
mettre etcomme ils le lui transmettent. S'il existeun monde 
visible, l'homme à lunettes ne saura jamais comment ilest. 
Æt-voici la-chose la:plus bizarre-au monde: un homme, 
qui pensait s’aider de lunettes pour voir, sera convaincu, à 
entendre M. de Gaultier, que, depuis qu'il emploie ces 
lunettes, il ne voit plus rien. 

Prenons un autre cas. Voici un télégramme qu'on nous 
apporte et que nous lisons. Un philosophe idéaliste, en 
-voulant analyser le mécanisme de la transmission de ce 
télégramme, pourrait essayer de nous convaincre qu'il n’a 
aucun sens, que son contenu est une hallucination, que le 
télégraphiste récepteur nous l’atransmis pournous mystifier. 

‘Si on lui fait remarquer que le télégraphiste a reçu ce télé- 
gramme à son appareil, au moyen du courant électrique, il’ 
démontrera alors que ce courant électrique se réduit, au 
fond, à telle forme d'ondulation, de mouvement, et que, 
‘par suite, aucun rapport n'existe entre l'électricité et le 
contenu du télégramme. En apparence, l'argument du 
philosophe idéaliste serait impeccable. Mais, pour établir 
la fausseté réelle de son argument, il faut pousser l'inves- 
tigation plus -loin, aller jusqu'au bout du fil, jusqu'à l’ap- 
pareil transmetteur, et, là, nous trouverons-un texte iden- 
tique à celui de :notre télégramme. Cela signifie que .la 
réalité a beau ‘être transmise.à notre conscience par 
différents moyens hétérogènes, Courant électrique, appa- 
reil enregistreur, il n’en reste pas moins vrai:que le texte
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du télégramme reçu est identique à celui du télégramme 
transmis. N'en est-il pas de même de l'identité entre le 
monde extérieur et les perceptions ou sensations ? De ce 
que les impressions du monde extérieur nous viennent par 
les nerfs périphériques, par les fils nerveux et les centres 
sensoricls, l'image consciente n’en est pas moins identique 
à la réalité extérieure telle qu’elle est. Et pourtantilest vrai 
qu ‘aucune preuve logique et rationnelle ne peut n nous con- 
vaincre qu’il en est ainsi. 

Tout cela prouve que l'idéalisme moniste estune concep- 
. tion philosophique aussi peu fondée, sinon aussi superfi- 

cielle que le matérialisme moniste, car cette philosophie ne 
pousse pas plus à fond l'analyse des choses. Elle s'arrête au 
courant électrique et ne va-pas jusqu’ au bout du processus 

.de la réalité, c'est-à-dire jusqu’au télégramme original, 
identique au télégramme reçu. . 

© Voyons si, comme réaction naturelle contre le matéria- 
lisme, l'idéalisme peut se justifier mieux. Il est évidentque 
le matérialisme, et surtout le physiologisme, ayant abouti à 
la négation de la conscience, devaient provoquer une réac- 
tion qui réhabilitât la conscience etle monde moral. Mais, 

‘dans cette réaction, l'esprit philosophique idéaliste commet 
une erreur de même nature que celle des matérialistes, en 
niant la réalité matérielle du monde extérieur. 

Sans doute, les matérialistes ont eu le tort de croire 
qu'ils peuvent employer, à l'étude des faits de conscience 
et des faits moraux, les méthodes et les principes dont ils 
usent dans l'étude des faits naturels. La conséquence a été 
que la conscience et la réalité morale leur ont échappé. 
Elles se sont évanouies lorsqu'on leur a appliqué la 
méthode expérimentale des sciences physiques, qui traitent 
des choses inconscientes et inanimées. Naturellement, si 
nous mettons dans une cornue un être vivant pour le trai- 
ter comme une simple matière chimique, la vie s’en ira et
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nous aurons, à la place de l'animal vivant, une substance 
inanimée, chimique. : 

La philosophie idéaliste, dans son horreur du matéria- 
lisme qui aboutissait à la négation de la conscience, a pris 
sa revanche. Elle a fait exactement le contraire des maté- 
rialistes, ou, plutôt, ellea fait exactement comme eux, com- 

mettant une erreur équivalente. Les idéalistes appliquent à 
la réalité matérielle du monde extérieur le critérium du 
monde moral, la méthode de la conscience. Ce faisant, 

c'est la matière, le monde extérieur qui s'évanouit inévita- 
blement. Appliquons au monde matériel et extérieur le 
critérium du monde intérieur, conscient et immatériel, 

comment le monde matériel et extérieur ne pourrait-il pas 
s'évanouir? Blais, en cela, nous sommes dans la même 

erreur que les matérialistes qui nient la conscience. Et nos 
contradictions ne sont pas moindres. 

Ïl est évident que les matérialistes seront véridiques et 
leurs efforts fructueux toutes les fois qu'ils appliqueront leur 
méthode au monde matériel et extérieur, aux phénomènes 
physiques. Dès qu'ils -prétendent appliquer ces mêmes 
méthodes au monde moral, intérieur et conscient, ils se 

fourvoient, ils tombent dans les pires erreurs et dans des 

contradictions qui défient le bons sens. La même remarque 
s'applique aux idéalistes. D'ailleurs, dans l'hypothèse dua- 
liste, tout se passe absolument de même que dans le maté- 
rialisme moniste ou dans l'idéalisme moniste, ce qui prouve 
à quel point est inutile le débat à ce propos. La seule difré- 
rence appréciable, c'est que le matérialisme niant à tort la 
conscience et l’idéalisme niant gratuitement la matière et le 

monde extérieur, le dualisme est, plus qu'eux, logique et 
fidèle à la réalité, quelles qu'en soient d'ailleurs les contra- . 
dictions qui lui sont inhérentes. De même, par rapport au 
matérialisme, la conception dualiste et celle de l’idéalisme 
ont, au point de vue moral, une incomparable supériorité, 

car elles le confirment et le fondent tandis que le matéria- 
lisme le nie le plus souvent, 

,
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‘ Par: cela même il devient visible que les raisons dont. 
M. de Gaultierse-prévaut, en faveur dé son idéalisme inté- 

-gral, tombent: également. En effet, M. de Gaultier préten- 
dait que ce qui le fait incliner en faveur de l’idéalisme 
absolu c'est qu'il résout facilement les difficultés suscitées. 
‘par la philosophie dualiste et qu'avec l'idéalisme, toutes les 
contradictions philosophiques disparaissent ou se conci- 
lient. L'idéalisme est préférable à toute autre hypothèse « à . 

cause de son efficacité comme moyen d'explication cohé- 
rente », parce qu’elle présente « un point de vue duquel les 
diverses parties de l'existence lui apparaissent liées entre 
elles par des rapports logiques! ». Nous le comprenons bien, 
parce que dans l'hypothèse idéaliste moniste « le problème 
de la connaissänce est résolu par la suppression de l’hypo- 
thèse qui. la rend impossible : celle de la double sub- 
stance répandue däns l'univers * », ce qui est facile parce 
que «l'esprit n'a à connaître que l'esprit » ; c'est un tête-à- 
tête avec lui-même. La réalité est alors un rêve où toutes 
les aberrations se présentent comme logiques et possibles, 
et rien n'étonne, car tout s “explique et se concilie seulement. 
en apparence: 

© L'idéalisme ‘bovaryque ne résout pourtant pas toutes les 
difficultés et on peut apporter contre lui des preuves con- 
vaincantés. autres que celles déjà mentionnées. 

Par exemple, l’auteur du bovarysme, en tant qu'il est. 
partisan de l'idéalisme intégral, admet-il l'existence des 

‘autre penseurs et de leurs penséés, par suite, des autres. 
consciences ?-Îl se pose ce problème lui-même, mais nous le. 
Jui posons aussi. Car, s'il admet la réalité des autres con-' 
sciences, bien qu’il n’en prenne connaissance que par ses 
sens, alors il existe un monde extérieur où rien ne prouve 
qu’il n'y a que des hommes conscients et rien d'autre. Le: 
fait rend légitime l'existence d’un monde en soi, extérieur. 

i. Raison de l'Idéalisme, P- 33. 
‘ 2.1bid., p. 86.
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à nous; et.redonne. existence à tout ce e que njait ce philo-: 
sophe:idéaliste.. 

Mais: admettons.la thèse: entière. HT n'existe: que:mon’ 
« moi » seul ou bien le.« moi » seul de M. de Gaultier. Si 
mon «moi » existe, alors le sien n’existe pas et tout ce qu'il 
a pensé et publié, en: tant que. nous.en avons pris con- 

naissance, c'est nous qui l'avons pensé. La théorie nous. 
conviendrait parfaitement. La clarté logique, la méthode 

, de la pensée subtile et habile, mais surtout la dialectique de 
son style fin etimagé, flatterait énormément notre orgueil. 
Malheureusement, nous ne pouvons nous approprier ces 
mérites étrangers, car nous ne sommes pas idéalistes. 
monistes. — Ou bien c'est le « moi » de M. de Gaultier qui 

‘existe, et alors, dans cette hypothèse, nous devons nous 

déclarer inexistants, chose qui nous répugne à l'extrême. 
La seule chance pour nous d'exister aussi, c'est que nos. 
écrits aillent jusqu'à son « moi », pour qu'ilen prenne 
conscience, et alors nous existerons comme un état’ de 
conscience de ce philosophe moniste. Nous avons déjà: 
publié, en français, plusieurs ouvrages. Existons-nous pour 
lui? De Ia lecture de ses livres, nous’ne pouvons pas nous, 
en flatter. Comme nous sommes dualiste, M. de Gaultier- 
existe réellement pour nous qui l’avons si longuement cité 

, dans un ouvrage antérieurement publié : L'Idéal créateur. 

Maintenant, après avoir lu son dernier livre: La Sensibilite 
métaphysique, nous avons bien trouvé quelques idées ExpO- 
sées par nous dans l’/déal créateur, idées que nous avions 
formées à l'aide de ses idées, citées par nous, mais nous ne 

- nous sommes pas vu cité du tout. Évidemment; M. de 
Gaultier, étant idéaliste moniste, ne croit pas à l'existence 
de notre moi et de notre pensée, et, du seul fait qu’ilen 
prendrait connaissance, elle devient sienne en tantque nous 
n’existons pas pour luit. Voici donc l'avantage d’é tre idéa- 

4. Voici la pensée même de M. de Gaultier : « De ce point de vue, 
l'homme demeure enfermé dans son moi sans évasion possible... le nom 
et le personnage de Berkekey, à qui je prête une histoire, un voyage en 
Amérique. ne sont pour moi qu'un moyen d'animer le jeu philoso- 
phique auquel je me livre. de même j ‘imâgine, pour.me stimuler, ‘ 

‘d'autres êtres assez semblables à moi... Mais je n’ai aucune raison raison- 
’ 

2
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liste moniste pour M. de Gaultier et le désavantage pour 
nous d’être idéaliste dualiste. Pourtant cet idéaliste n’a pas 
été conséquent avec lui-même, car il cite dans son ouvrage 

. Maints autres penseurs qu'il combat ou approuve. N'a-t-il 
pas été alors injuste envers nous ? ., ’ 
Voilà donc une série de contradictions plaisantes que 
l'idéalisme moniste ne peut pas éviter. 

. : 

“., 

Mais si, à en croire MM. de Gaultier, Le Senne et Gen- : 
tile, l’idéalisme moniste résout si facilement et si complète- 
ment tous les problèmes et toutes les antinomies et les * 
contradictions de la philosophie, est-ce véritablement un 
avantage? - 

Certes, le narcissisme'idéaliste est tout-puissant en tant 
qu’il simplifie les choses, en remplaçant le dualisme et le 
pluralisme par le monisme. Ce narcissisme conduit à une 
philosophie pour ainsi dire hermaphrodite, asexuée. La 
pensée se féconde seule avec elle-mêmeet procrée, le plus . 
facilement et le plus commodément du monde, toutes les’ 
solutions des conflits ménagers, qui sont inévitables dans 
le dualisme, mariage entre la pensée et la matière. Sans 
doute la vie d’un célibataire est plus commode, plus facile. 
Elle résout facilement les contradictions et les difficultés de 
ménage, parce qu'il n'y a pas de conflits et de contradic- 
tions, étant donné qu’il est nécessaire d’être deux. L'idéa- 
lisme moniste, s’il veut être conséquent, ne connaît pas 
les contradictions, du moins n'en connaît que parce qu'il 
s’en crée de factices. Il se donne alors la satisfaction de les 
résoudre, mais ce sont des satisfactions illusoires et factices 
comme les contradictions et les problèmes qu'il résout. Des 
conciliations, des solutions philosophiques, comme celles 

. qu'on.trouve dans la philosophie bovaryque, rappellent 
ces satisfactions que se donnent les solitaires vicieux, sion 

nable de penser que rien de tout cela puisse exister hors de ma pensée. 
L'idéalisme aboutit logiquement à un subjectivisme absolu ». (R. de 
d'Id., p. 104.) ‘
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nous pardonne cette comparaison qu’il est pénible de ne. 
pouvoir éviter. Tout autrement se présente le ménage 
difficile de la philosophie dualiste; le conflit est permanent, 

et plus on cherche à le résoudre, plus il se multiplie et s'ap- 

profondit. Mais n'est-ce pas là ce qu'il faut? La pensée ne 
doit-elle pas aller en s'approfondissant, au lieu de s'endormir 
à la surface des choses, conciliées avec elle? Ainsi la 

éonciliation idéaliste irait contre son propre but, car il 

faut que la conscience se crée toujours le spectacle qu'elle 

doit regarder et s’en réjouisse. Il faut donc multiplier et 

approfondir les contradictions pour divertir Ja con- 

science. D'ailleurs, on ne pourrait les éviter. Il.n’y a que 

le remède du divorce qui conduise au monisme, $ soit idéa- 

_liste, soit matérialiste. 
Le bovarysme a l’indicible privilège d'accumuler et de 

concilier dans sa philosophie et l’idéalisme et le matéria- 

lisme. C'est le seul idéalisme qui aboutit à une morale 

matérialiste et il n'a de cesse de persifler les idéa2listes 

moralistes. Il a adopté une conception idéaliste: extrême, 

mais il la concilie avec la morale de la vie brutale de 

l'éxemplaire humain zoologique. Aucune différence entre 

sa moralité et celle de Nietzsche, c'est la morale de la sen- 

sation qui ne peut s'achever que dans la jouissance specta- 

culaire d'une brute inconsciente. Certes, on pare cette brute 

des apparences’ prétentieuses d'un esthétisme raffiné, mais 

cela ne trompe personne. Et comme on s’en glorifiel 

Comme on se sent fier de défier ainsi toute la philosophie 

officielle! N'est-ce pas un geste novateur en philosophie, 

_ geste novateur comme celui de Nietzsche, par exemple? 

” Sans doute, la gloire de ce malheureux philosophe allemand 

* trouble le sommeil de son émule. La vérité est que le bova- 

rysme, ayant pris pour tâche d'exposer la philosophie de 

Nietzsche, s'est confondu avec celle-ci, si bien qu'on ne 

sait plus où finit la pensée de Nietzsche et où le bova- 

rysme commence. : 

Évidemment, du point de vue qui peut ê être celui d'un 

bas jouisseur, toutes les formes du messianisme moral, 

social, scientifique, etc., sont de la sainte simplicité, de la 

DRAGHICESCO. — Réalité, * 15
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naïveté béate, qui ne peut qu’intensifier:le plaisir spectacu- 
laire du bovarysme. - 

. L'idéalisme bovarique est sans doute plus entier que 
celui d'un Boutroux ou d'un Eucken, mais sa morale’ 

s'identifie à celle des plus grossiers matérialistes. À côté 
d'elle, la morale matérialiste d’un Buchner est une concep- 
tion angélique. 
Comment ce matérialisme à outrance qu'estle bovarysme 

s'est-il fourvoyé dans l’idéalisme intégral? Qu’y a-t-il de 
commun entre l'idéalisme bovarique et celui des philo- 
sophes idéalistes ? Il-est arrivé à cette philosophie un inci- 
dent aussi bizarre que particulier. Elle a créé son système 
sur une base si mince et si ténue qu’elle tient toute. dans 
l'interprétation psychologique d'un personnage de Flaubert. 
Cette philosophie s'appelle le bovarysme. Elle est bien près 
de M. Homais — le célèbre personnage de Flaubert — qui, 

lui aussi, était un intellectualiste scientiste et un libre-pen- 
seurirréductible. En tout cas, c'est le système de philosophie 
le plus réussi dans le genre moderne du cubisme. Et pour- 
tant, quelle dialectique claire et lucide, digne d’une : pensée 
plus noble et moins fausse,  : 

 . 

# 

La morale étant niée par l'idéalisme bovaryque, qui la 
réduit à un mensonge utilitaire en vue du spectacle esthé- 
tique, il est certain que la réalité sociale, dont la morale est 
le produit, tombe-elle-même au rang du mensonge. Maïs 
puisque la conscience et le moi sont, on a pu le voir, le 

fruit de cette vie sociale, il s'ensuit que, dans la conception 
bovaryque, la conscience aboutit à sa destruction propre ; 

et voilà, par cette voie encore, le bovarysme rejoignant le 
matérialisme le plus plat. La conception spectaculaire de 
la morale et de la réalité est sans doute identique à celleque 
se ferait du monde un bel animal mis à l’engrais, à suppo- 
ser qu'il en- fût capable. Imaginons quelle pitié ce bel 
animal, très-intelligent, ressentirait pour ces philosophes 
officiels et rationalistes qui se laissent tourmenter par des 

,
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-mensonges pareils à ceux du bien, du vrai, de la vertu, etc. 
Les sarcasmes dont.il poursuivrait des malheureux hallu- 
cinés comme... Platon, Kant, Spencer et A. Comte seraient 

identiques à ceux de la philosophie spectaculaire. En com- 
_pagnie de Nietzsche, l’animal jouisseur se moquerait de la 

| morale, de toutes ses obligations, des mensonges, que sont 
le vrai et le bien‘. Seulement, il n’en aurait pas pour long- 
temps; car la Noël approchant, le jouisseur connaîtra un 
sort moins gai. Nietzsche deviendra tout à fait fou et la 
graisse du bel animal nourrira les naïfs tourmentés par les 
mensonges de la morale et de la science ; et puis on n’en 
parlera plus. | 

I est évident que celui qui se met au point de vue de la 
‘biologie et de la force, voire même de la volonté de puis- 

. sance, se place en dehors de la société. Morale, science, 
vérité deviennent pour lui de l’irréel, du mensonge, parce 
que tout cela dépasse le simple biologique. Aussi le bova- 
rysme a-t-il adopté la doctrine de l'aristocratie hiérarchique 
des classes prêchée par Nietzsche, qui a trouvésa réalisation 
la plus haute et la plus achevée dans les castes des Indes, où a . 
fleuri la pensée nihiliste de Bouddha. Rien de plus logique 
que cette philosophie se flatte de ne faire que rééditer « les 
systèmes des philosophes bouddhistes, qui ne sont eux- 
mêmes, en leur essence métaphysique, qu’une réédition des 
anciens systèmes brahmaniques antérieurs de plusieurs 
siècles ? ». Évidemment, quand on s'est placé au point de 
vue de l'animal, il faut remonter aux premiers âges de 
l'humanité pour se trouver dans une atmosphère compatible 
avec son point de vue, quand l’homme était très proche de 
l'animal. C’est là le progrès intellectuel que nous propose 
le bovarysme. | 

Sans doute, l'organisation des castes a très bien exprimé 

1. La révolte de Nietzsche contre la morale et ce qu'il conçoit 
comme étant la morale des faibles révoltés contre les forts, c'est donc 

.une révolte contre les révoltés. Est-ce que le philosophe allemand 
voulut se venger, par cet acte de révolte, qui tâchait d'être une libé- 
ration totale de morale, de ceux qui virent en lui, au début de sa 
carrière, le laquaïs de Wagner? Toute cette révolte philosophique ne 
serait elle-même que la doctrine d’un affranchi. 

2. Raisons de l'Idéalisme, p. 111.
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son néant dans la, pensée de Bouddha. Le bovarysme serait 
donc la philosophie dialectique du néant. Elle serait légi- 

. time si la civilisation occidentale se trouvait, comme le 

croient certains penseurs, à sa fin, à son déclin, sil’homme 
retombait dans l’état de brute. Elle serait aussi en harmonie 
-avec l'art cubiste, le jazz-band, qui.sont un retour au des- 

‘sin, à la musique etaux danses des sauvages, etconstituent, 

‘pour.quelques-uns, le prodrome de notre déchéance, ‘le 
symptôme de mort de notre civilisation, après quoi il 
faudra repreñdre une vie d’inconscience quasi-animale. 
D'ailleurs, ce cubisme philosophique n’est pas un cas isolé. 
‘Dernièrement, ‘un autre littérateur, M. Boucher, voulait 

-nous imposer la philosophie d’un autre philosophe alle- 
.mand, le prodigieux et prestigieux Keyserling, qui va 
éclipser Nietzsche. Selon Keyserling | et son interprète, la 
pensée européenne doit se mettre à l’ école des yogisindous, 
où domine l'illogisme et l'irrationnel et dont le caractère 

-original est l'inintelligible, c'est-à-dire à peu près les traits 
caractéristiques de la mentalité des [roquois et Fidjéens. 

. Attendons-nous à ce que, demain, d'autres nous proposent 
d'apprendre la philosophie et V'inintelligible chez les 

: Papous ou chez les Hottentots, chez qui nous avons déjà 
prislejazz. 

Mais il ne faut rien à prendre au tragique dans les diffé- 
- rentes sortes de‘cubisme ou dans la philosophie bovaryque. 

_ Ce sont peut-être de simples aberrations momentanées, 
dont, bientôt, on ne parlera plus. Le bovarysme surtout est 

. un jeu que personne ne prend au sérieux. En effet, l'idéa- 
Jisme,-dans ce système, aboutit au matérialisme jouisseur, 
tandis que le propre de la pensée idéaliste est d’édifier et de 
réhabiliter la vie de l'esprit et la plus haute moralité en 
face des négations du matérialisme. 

ù 
- t 

#*. 

+ + 

Telest, semble-t-il, lerésultat de l'idéalisme de Boutroux, 

d'Eucken et des philosophes + tels que MM. Gentile et 
Le Senne. . | :
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En effet, si l'idéalisme moniste est poussé à bout, il se . 

. détruit lui-même comme le bovarysme. Lorsqu'il est moins 
intransigeant, au prix de se contredire, il admet l'existence 
de la conscience des autres, il peut 'se maintenir au prix de : 
contradictions innombrables, mais il réussit à édifier une 

- philosophie large, originale: il fonde la morale, la science, 
la religion et érige en système inébranlable la hiérarchie 
des valeurs de la civilisation. Tel est le succès de la pensée 
de MM. Gentile et Le Senne, lesquels, du reste, furent 

devancés dans cette voie par Eucken: Notre thèse ne pourrait 
être contredite par ja philosophie idéaliste qu’en tant que 
celle-ci se contredit elle-même. En cas contraire, elle ne 
fait que confirmer notre point de vue. Voici, à cet égard, 
une preuve concluante : « De cette conception idéaliste de 
la science résultent à la fois, dit M. Le Senne, l’ordre hié- 

_Farchique des sciences et leur méthode. En tant qu’une 
science est théorique, elle est analytique. La psychologie. 
aura donc pour objet de résoudre les synthèses mentales en 
rapports sociologiques » (p. 214). C’est précisément la tâche 
que nous nous sommes aussi donnée dans cette étude et que 

nous avons inlassablement poursuivie dans le Problème de 
la Conscience et dans l'Idéal créateur. « Il est vrai, éontinue 

M. Le Senne, que l'individu est par la société, mais il n’est 
pas vrai qu'il n’est rien, car les conditions sociales qu'il 
trouve en lui-même sont synthétisées par l’activité du moi. 
La psychologie se ramène en somme à classer les inven- 
tions. Les expliquer après coup sera les dissoudre en rap- 
ports sociaux... Il y a interdépendance entre la société et 
l'individu. L’individu dépend de la société comme le: 
supérieur qui'est plus complexe dépend de l’inférieur. A. 
son tour, la société dépend de l'individu en ce qu'elle ne 
peut se réaliser que dans et par lui », Il y a là commeun 
résumé de la thèse que j'avais développée dans le Rôle de 
l'Individu. Ce n’est pas un plaisir négligeable que de se 
voir confirmé d’une façon aussi entière qu’inopinée. 

La pensée idéaliste est, somme toute, la meilleure confir- 

s 

mation du sociologisme. Les deux directions de pensée 
affirment” autonomie de l'esprit, son indépendance relative
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par rapport au matérialisme physiologique ou physique: La 
seule différence entre ces deux modes de la pensée c’est que 
l'idéalisme analyse la conscience en elle-même et en ses 
opérations créatrices internes, tandis que la sociologie 
s'efforce précisément de résoudre ces opérations en rapports 
sociaux, c'est-à-dire de montrer les conditions sociales et 

: historiques qui déterminent et la conscience etses fonctions. 
. La tâche de la sociologie est, selon nous, d'établir un paral- 
lélisme socio-psychologique, analogue au parallélisme. 
psycho-physiologique et dont la valeur explicative est beau- 
coup plus riche et plus profonde. Le physiologique est 
simplement cause occasionnelle ou instrumentale des faits 
de conscience, tandis que le social est la cause efficiente de 
la conscience et de ses opérations logiques. 

L'idéalisme, comme le sociologisme, d'autre part,. se 

rendent compte qu'avec l'esprit, la morale, l'art et la reli- 

gion, l’homme dépasse l'animal et qu'il se dépasse lui- 
même. Monté sur le tremplin de la société, l'homme s’est 
séparé du singe, son compagnon de route, et s’est lancé plus 
haut, vers le ciel de la divinité. Et c’est précisément ce que 
ne comprendra jamais l'Hindou de M. Keyserling, le singe 
de la philosophie matérialiste, qui continueront avec 
leurs. ironies et leurs ricanements sceptiques. L'homme, 

- pour avoir cru au mensonge de la science logique, de la 
morale, de cette morale messianique des esclaves et de la. 
religion du messie, escaladera le ciel, tandis que le singe, 
sceptique, clairvoyant, qui perce et dissipe ces. mensonges, 
continuera de rester ce qu’il est, s’il ne se précipite pas 
dans le Nirvana auquel aboutit toute sa clairvoyance philo- 
sophique.



CHAPITRE II 

L'IDÉALISME DUALISTE. 

_ La réalité du mondeextérieur, niée par les partisans de 
l'idéalisme moniste, prend sa. revanche avec les philo- 
sophes spiritualistes-dualistes comme Eucken et Boutroux. 
Ces deux penseurs ne suppriment pas la réalité extérieure, 
car: ils la supposent et la postulent. Ils acceptent le dua- 
lisme avec toutes. ses conséquences et tous les conflits 
logiques qui lui sont inhérents, car la tâche de la philo- 
sophie est d’en chercher l'issue. 

$ 1. — Le spiritualisme d'Eucken. 

Dans la conception de ce philosophe, la vie spirituelle 
est naturellement considérée comme supérieure à l'univers 
matériel et, quoiqu’elle Jui soit incorporée, elle en diffère. 
essentiellement. Eucken ‘insiste longuement sur la diffé- 
rence fondamentale qui existe entre la vie de l'esprit et:la 
nature de l'homme pur et simple, c'est-à-dire de l'homme 

considéré comme un simple exemplaire de l'espèce zoolo- 
gique respective. À ce point de vue, il y a analogie réelle 
entre Ja façon dont il différencie la vie psychique spiri- 
tuelle de la vie simplement physiologique, et la façon dont 
nous-mêmes avons fait cette différence dans les deux pre- 
mières parties de cette étude. Il nous a semblé, pourtant,
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que cette différence entre la vie spirituelle et la vie natu- 
relle se soutient plus logiquement dans l'hypothèse socio 
logique que dans celle panthéiste du philosophe allemand. 
L'hypothèse sociologique, on le verra, est plus définie, plus 
Saisissable que l'autre. La preuve en est qu'Eucken lui- 
même y revient et l’ adopte tout naturellement, comme une- 
hypothèse qui va de soi, sans s'apercevoir qu “elle rend 
inutile la sienne propre. 
“Nous allons exposer brièvement F hy pothèse de ce philo- 

sophe,.en mentionnant aussi les observations critiques 
qu'on pourrait faire à son sujet!. La question est pour lui 
de savoir si la vie de l’homme s'écoule entière à l’intérieur 
de la nature ou si elle développe au delà de la nature un 
caractère particulier. Sans doute, tout en reconnaissant 

que la vie de l'homme appartient tout d’abord à la nature, 
qui ne l’enserre pas seulement du dehors, mais pénètre 
même profondément. jusqu’en sa vie psychique, — cette- 
vie étant ainsi un simple rapport avec l'entourage, — on 
affirme en même temps qu'elle ne s’épuise pas dans ce pro- 

“cessus extérieur. Dans toutes ses fonctions principales : 
connaissance, volonté et sentiment, la vie consciente perce: 

‘le cadre purement extérieur enserrant le processus naturel, 
et manifeste, par rapport à la pure et simple nature, un 
caractère particulier. « Et cela non-seulement chez l'indi- 
vidu, mais encore dans l'existence sociale et le travail € en 

.commun.» , 
Certes, la connaissance est une simple association d'im- 

‘pressions isolées, un simple processus. Mais un-abiîme: 
sépare toujours, de ce processus, la pensée qui s'associe tou. 
jours chez l'homme, au même processus d’associations. 
En s’orientant vers la pensée, l’hommese délivre du monde 
qui l’environne et se révèle, par cela, supérieur. Son âme 
témoigne par là d’une autonomie intérieure. Ainsi, pour: 
citerun exemple, la science, produit collectif, est forcément. 

différente du chaos des représentations dans lesquelles 

‘C'est dans Le Sens et la Valeur de la’ Vie que nous puisons | les. 
indications qu'on va lire sur la conception d'Eucken. ° = 

s
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s'écoule la vie c journalière. Mais la pensée ne peut arriver à 
une telle autonomie qu’autant qu’elle franchit l'état de pure 
etsimple juxtaposition, formeun plan d'ensemble, parlequel. 
elle englobe tous les éléments isolés, puis précise et nuance 
l'ensemble. C’est ainsi que naît l’organisation intérieure 
d'un système et la vie psychique. La vie de l'esprit présente 
une structure foncièrement autre que celle d'un simple 

‘ agrégat.: 
-De même pour le sentiment. Il est certain que, chez 

l’homme, le sentiment ne demeure pas, comme chez l'ani- 

mal, lié à l'impression $ensible. La lutte humaine pour le 
bonheur et le bien est très souvent éloignée du bien-être 
des sens. L'homme peut se délivrer du lien qui l’enchaîne 
à l'état individuel et, comme dans l'amour et la pitié, 
développer une participation à l’état de l’ensemble. 

Dans la volonté de l'homme apparaît. également un 
cffort pour s'élever au-dessus de l’aveugle contrainte des 
impulsions naturelles ; l’action acquiert une autonomie et 
une autorité s’opposant à tout ce qui l’envahit du dehors, 
autonomie obtenue par la communauté humaine dans le 

. perfectionnement d’une civilisation vis-à-vis de la pure et 
simple nature; l'homme n'accepte pas le sort tel qu'il lui 

. “échoit, maïs se le prépare et se le pose. Tous les buts du 
travail spirituel s’accordent pour élever l’homme au-dessus 
de l'aspiration au seul plaisir, à la pure et simple utilité, 
et le pousse à faire de la vie quelque chose de plus grand. 

4 : ss 

Transposons tout cela en termes sociologiques équiva- 
lents, mais plus précis et plus clairs. Eucken voit la genèse 
de l’activité spirituelle, dans ses trois embranchements . 

principaux, comme découlant de la vie collective, de 
l'ensemble social. La connaissance en tant que science, il 
le dit expressément, est résultat de la vie sociale. Le senti- 

ment, en tant qu'il se délivre, chez l'homme, de la simple 
sensation, peut même se tourner contre le bien-être des
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sens et; par l'amour et la pitié, prendre part à l'état de 
l’ensemble; qu'est-ce à dire, sinon que la participation de 
l'homme à la vie de l'ensemble social le détermine, l'oblige 
à se détacher du simple bien-être des sens et souvent à se 
retourner contre lui. | LT oo 

Quant à l’autonomie de la volonté par rapport aux impul- 
sions naturelles, et la résistance de la volonté autonome 
contre l'assaut des influences extérieures, Eucken recon- 

- naît qu'elles.sont obtenues par la communauté humaine 
dans. le perfectionnement d'une civilisation vis-à-vis de la 
pure et simple nature. Mais qu'est-ce à dire sinon que la 
vie sociale, la civilisation brise l’égoïsme individuel; le 
‘travail spirituel de l'hommel'oblige à dépasser l'aspiration 
au seul plaisir et à la seule utilité, qui sont d'ordre simple- 
ment individuel ? Sans doute, l’homme, laissé à lui-même, 
à ses libres perichants naturels, c’est-à-dire physiologiques, 
ne peut pas se surmonter. Il est évident que cette activité 
de l'esprit n'est pas un prolongement de la nature, mais 
bien une rupture avec elle, l'adoption d’un nouveau. point 
de départ et même une radicale transformation de la vie. 
Avec son intériorité et son autonomie, elle forme un 
domaine complètement nouveau vis-à-vis de la simple 
nature, qui constitue l’apparition d’une vie nouvelle. Cette 
vie nouvelle, nous l'avons vu, se présente comme une sorte 
de greffage social sur le plant biologique de l'homme; c’est 
une seconde nature que la civilisation et la vie historico- 
-culturale crée, greffe ou insère dans la vie naturelle (biolo- 
gique) des individus. | . 

Comment faut-il comprendre cette nouvelle vie, selon 
Eucken ? On doit délimiter le niveau atteint par l'œuvre 
totale de la vie psychique sur le degré de la nature et cher- 
-cheralorsen quoi la nouvelle manière diffère de l’ancienne. 
Tant que la vie psychique va vers l'extérieur et se réduit à la 
conservation de l'individu, elle reste au degré de la simple 
nature. C'est seulement lorsque la. vie psychique s'oriente 
vers elle-même qu'il se produit un royaume d'intériorité, 
<t Ce royaume augmente. Aussi longtemps que nous nous 
bornerons à considérer et à traiter les autres hommes
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<omme un phénomène extérieur, il ne se produira ni véri- 
table communauté ni élévation intérieure de l'homme et 
de l'humanité. La vie se resserre entre des bornes étroites 
si l’on n'introduit pas l'objet dans le processus même dela 
vie. L'idée du devoir ne se réalise que lorsqu'on introduit 
la loi dans la volonté et la vie personnelle, car, imposée du 

- dehors ou par la peine et la récompense, elle ne saurait 
être efficace. C'est seulement ainsi que nous pouvons nous 
délivrer du moi mesquin et élargir notre propre être 

Nous pouvons interpréter ces pensées d'Eucken, sans les 
trahir, en disant que l'individu ne peut, de lui même, en 

tant qu'être simplement biologique et de nature, dépasser 
l'intérêt de sa conservation individuelle. Comme le philo- 
sophe allemand, nous avons aussi montré que même Ja 
vie collective ne peut déterminer l'élévation de l'homme 
au-dessus de lui-même et, par suite, insérer une vie spiri- 
tuelle en lui, tant que les individus ne se sont pas, en 
quelque sorte, pénétrés les uns les autres, tant que la 
société est une agglomération extérieure d'unités juxtapo- 
sées. À vrai dire, il n'y a société qu'autant que la juxtaposi-. 
tion extérieure s’est transformée en pénétration, c’est-à- 
dire qu'autant que les individus ne se considèrent pas 
entre eux comme quelque chose d'extérieur. Or, nous 
‘avons vu que l’interpénétration, au début, n’a pu se faire 
que par la violence et. l'esclavage, — rapport violent 
prolongé entre maîtres et esclaves, — c’est-à-dire entre con- 
quérants et conquis. Avec l'extension du groupe social ‘et. 
l'augmentation de son volume et de sa densité, l'interpéné- 
tration des individus multiplie et complique les rapports 
-inter-individuels, lesquels, en se prolongeant, laissent des 
marques dans leur vie intérieure et l'élargissent indéfini- 
ment à force de persévérer. La loi extérieure de ces rap- 
ports finit, avec le temps, par s'inscrire à l’intérieur de la 
vie psychique individuelle. Ce n'est qu'à partir de ce: 
moment qu’elle devient efficace et plus sûre; car, tant qu il 
faut l’imposer du dehors, elle est précaire et souvent ino- 
pérante. Mais, après s'être ainsi. élargie, il faut, selon 
Eucken, que la vie s'approfondisse et qu'elle acquière con-
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sistance par une ascension vers la spontanéité et l’ origina- 
lité, montée de l'ébauche à la perfection par ja conciliation 
des oppositions en une véritable synthèse intérieure. 

el apparaît clairement que, dans l'orientation de la vie 
vers elle- -même, se produit une profondeur originelle de 
riche contenu. « Tout se réunit pour former un tissu serré, | 
une cohérence parfaite; on peut même affirmer que s’ac- 
complit l'édification d’un monde. La vie spirituelle appa- 
raît donc ici comme une création universelle de l'intério- 
rité.….. qui attire en clle tout ce qu’elle rencontre et à 
laquelle semble possible un perfectionnement intérieur 
indéfini. La vie psychique acquiert en réalité une indé- 
pendance vis-à-vis de la pure et simple nature; mainte- 
nant elle n'est plus. une simple partie. d'un mécanisme 
vide de sens.» | 
Or, cette autonomie intérieure ne peut absolument pas 

être un produit de la nature infra-humaine : elle apporte 
quelque chose. d'essentiellement nouveau; directement 
opposé, et un renversement de l'ordre déjà existant, et cela 
jusqu’au fondement le plus intime de la vie. La tendance 
vers le bien-être personnel est trop restreinte, l'homme est : 
capable de lutter contre sa manière particulière, qui devient: 
trop mesquine. Sur le degré de la vie de l'esprit, l’action 
dépasse de beaucoup la conservation de l'homme pur et 
simple et fait avec elle le plus franc contraste. 

En tant qu'œuvre de l'homme pur et simple, la vie de 
l'esprit serait aussi œuvre d'homme isolé. Si toute vie spi- 
‘rituelle est une victoire remportée sur les contradictions 
existantes, une transformation et une élévation, dans le 

. cas où elle serait l'œuvre de l’homme, elle serait une simple 
addition factice. Mais peut-elle alors modifier la structure 
fondamentale de la vie même ? N'est-ce pas là une insup- 
portable contradiction P - . 

* 

.… 

: Si nous rapportons ces vues du philosophe allemand au 
point de vue sociologique, il nous semble que cette ten.
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dance qu’a la vie psychique à s’approfondir et s’intérioriser 
-par la conciliation des oppositions n'est que l'aspect inté- 
rieur ou psychique de la tendance extérieure politique et 
sociale qui aboutit à l’organisation de la vie collective dans 
une forme sociale cohérente et consistante, organique et 
durable. Les conflits extérieurs d'intérêts, de classes sociales 

et de tendances différentes se concilient et s'apaisent avec 
le temps, par un mouvement marqué de concentration 
d'abord forcée, puis consentie, c'est-à-dire intériorisée,. 

. devenue plus ou moins habitude. Ce travail de concentra- 
tion sociale et politique, de conciliation d'intérêts et de 
tendances contraires, s'élabore en même temps dans la vie 
intérieure des individus. [1 aboutit ici à des synthèses psy- 
chiques, reflet etagenten même temps des synthèsessociales 
extérieures, qui se fixent dans les lois et les institutions. A 
mesure que les groupes sociaux s’unifient et s'organisent, 
en se centralisant en synthèses sociales vivantes — les 
nations — dans la même mesure se constituent et s’appro- 
fondissent les tendances opposées et conciliées en synthèses 
intérieures. psychiques individuelles, spontanées et origi- 
nales : les consciences. À la cohérence sociale, à l'intérieur 
du groupe social, répond la cohérence psychique des con-. 
sciences. C'est ainsi que s’édifié le monde intérieur, auto- 
nome, c'est-à-dire indépendant de la nature physique et 
.même de la nature de l'homme naturel. Au fond, l'auto- 
nomie est l'aboutissement naturel et final del’ hétéronomie 
intériorisée. 
Sans doute; si la vie consciente, si la vie de l'esprit était 
une victoire sur les contradictions intérieures qui découle- 
raient de la nature de l'individu, elle serait une simple 
addition ou dérivation de cette nature biologique. Mais, en 
ce cas, Euckena raison : comment pourrait-elle modifier la 
structure fondamentale de la vie ? La contradiction est, en 
effet, insupportable. Pour nous, ellese résout naturellement 
du fait que la vie coercitive du groupe social, organisée 

” politiquement dans ‘un ensemble organique, qui, comme 
tel, dépasse l'individu ‘et sa nature biologique, modifie de 
gré ou de force et, au début, plutôt de force, la structure
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‘fondamentale de la vie individuelle. Ce n’est pourtant pas. 
dans cette direction qu'Eucken cherche la solution de: 
cette contradiction, mais bien dans le grand.tout de la vie 
-cosmique. 

Dans cette vie nouvelle, on reconnaît Ja nécessité de: 
s'élever jusqu’à une réalité supérieure à l’homme, réalité à 
laquelle il obtient de prendre part, mais qui ne provient: 
pas de lui-même. « [l faut donc reconnaître dans la vie de: 
l'esprit le processus cosmique dans lequel l'univers se ma- 
nifeste comme un ensemble vivant et accompli, dans l'éla- 
boration d'une profondeur, uné transformation de. l'état 
trouvé à l'origine... Un mouvement en vue d'un ensemble 
ne peut se produire chez nous, êtres bornés et dispersés, si 

la réalité ne formait un tout et nè menait une vie procédant 
de l’ensemble ; il est nécessaire qu’il existe une vie de l'es- 
-prit supérieure à l'homme, mais celle-ci doit être sus- 
ceptible de se révéler à lui, de se mêler à sa propre essence. 
Une vie universelle est susceptible de devenir pour l'homme 
une présence réelle et poser en lui le centre de gravité de: 
la vie. » 

« Une divinité supérieure à toutes les complications-cos- 
miques ne peut se manifester à nous que dans les expé- 
riences dela vie de l'esprit ; c'est en elles seules aussi que 
peut se révéler une raison universelle qui maintient ensem- 
ble ie monde visible et invisible et les réunit en une har- 
monieuse unité. » 

En d’autres termes, le rôle que, selon nous, remplit la 

société, dans la création et l’organisation des synthèses 
psychiques intérieures, dont la synthèse totale constitue 
l'activité de l’esprit, est attribué par Eucken au processus. 
cosmique de l'univers conçu comme un ensemble vivant, 
Jequel, pénétrant la vie individuelle, s’y approfondit et y 
crée la vie de l'esprit. Le monde est, selon lui, doué.d’une 
vie spirituelle supérieure à celle de l’homme, mais suscep- 
tible de se révéler et de se mêler à elle. — Nous avouons 
qu'il nous est presque impossible de saisir le contenu de 
cette pensée et ce qu’elle peut avoir de légitime. Que l’uni- 
vers .soit quelque chose comme un ensemble vivant et se.
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manifestant comme une vie spirituelle, le fait est admissible. 
comme métaphore, mais il est autrement difficile à réaliser 
etàäcomprendre que l’unité organiquedu groupe social natio- 
nal que nous lui opposons pour jouer ce même rôle. Que 
l'univers soit un être vivant, la chose est absolument invéri- 

fiable, tandis qu’il est très facile de comprendre la nation 
comme un ensemble organisé, car il est dans les moyens de 
notre intelligence sinon de nos sens de l’apercevoir et de la 
comprendre. Voici pourquoi nous pensons que notre thèse: 
sociologique est infiniment préférable à la thèse métaphy- 
sique et cosmique d Eucken. 

\ 

L'homme ressent ainsi comme sien dans son autonomie: 

le processus universel et peut se soustraire à la particularité 
du point isolé. On comprend ainsi comment quelque chose 
situé au-dessus de nous peut-en même temps se manifester 
comme force de notre vie personnelle. Une rencontre « d’un 
au-dessus de nous » et « d’un en nous » apparaît dans l’idée 

du devoir et dans les normes qui régissent tout travail intel- 
lectuel. Le fait nous parie impérieusement, mais en même 
temps nous devient proche et intime au plus haut point. 
C’est pourquoi le bien est capable de l'emporter sur l’agréa- 
ble et l’utile: 

Il est évident que la communauté intérieure des hommes 
peut se réaliser par les moyens de la vie spirituelle en tant 
que celle-ci en émane et que l’idée du devoir, comme les 
normes logiques, — qui nous est supérieure, soit en même 
temps en nous, parce que le devoir, fait social, est par cela 
même un fait personnel, un acte de conscience. La chose 
devient d'autant plus intelligible dans l’hypothèse sociolo- 
gique qu'elle est incompréhensible dans l'hypothèse méta- 
physique du Cosmos vivant. La société des hommes est 
une réalité à la fois humaine et supra-humaine, tandis que 
l'univers, dans sa matérialité naturelle, est, d’ après la con- : 
ception même d’Eucken, quelque chose de profondément 
différent et, par suite, d’étranger à l’homme. Ce n’est pour-
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tant päs tout à fait l'avis dù philosophe allemand. « Nous 
ne sommes pas, dit-il, de par notre nature particulière, des 
points vitaux spirituels, des centres de vie spirituelle, nous 
ne devenons de tels points que par la vie de l’univers. » 

Dans le mysticisme, dans les grandes religions ‘de ré- 
demption, on exige la renaissance de l'homme et, sur les 
hauteurs de la vie "spirituelle, l'œuvre accomplie fut consi- 
dérée moins comme une production de l'individu pur et 
simple que comme une communication et une révélation 
d'une. puissance supérieure qui se manifeste en l’homme 
et l'élève au-dessus de lui-même, sans toutefois l’abaisser 

au rang d’un simple instrument, l'éveillant, au contraire, 
-à une véritable spontanéité. La puissance de l’homme 
n’est pas une parcelle soustraite à la puissance divine, mais 
une révélation et une confirmation de cette puissance. Ce 
fut un égarement de l'esprit religieux d'exiger de l’homme, 
comme preuve suprême de son amour pour Dieu, une 
indifférence profonde pour ses semblables. Tout amour 

® d'homme à homme et les relations d'homme à homme sont 
. basés sur le rapport à la vie universelle, sur l'amour pour 

Dieu. C'est ainsi que se crée une organisation de l’huma- 
nité en une communauté intérieure, une participation des 
destinées particulières aux destinées de l'ensemble. . 

: Mais nous pensons que cela est possible seulement en 
tant que l'amour d'homme à homme, les rapports d'homme 

à homme et l’amour de Dieu découlent précisément de 

cette organisation de l'humanité en une communauté inté- 
rieure, car ce n'est que par celle-ci qu'ils sont rendus possi-: 

bles. Il va aussi de soi que ce qu’on appelle, avec les mys- 

tiques, la renaissance de l’homme, c'est la création et le 

greffage, sur. l'homme naturel, d'une réalité psychique et 

spirituelle du fait même de la vie collective à laquelle il : 

prend part. C'est la vie organisée-de l'ensemble social qui 

constitue la puissance supérieure, manifestée dans l” homme, 

pour l'élever au-dessus de lui, et c’est elle qui lui commu- 

‘nique, comme par une révélation proprement dite, les 

œuvres de la vie spirituelle. 
Les sociologues o ont toujours vu dans la-réalité super-" 

’
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individuelle du milieu social ou national l'équivalent de la 
notion de Dieu. Un Bossuet n’hésitait pas à affirmer que 
Louis XIV est l'équivalent de Dieu sur terre. De là aussi 
l'énorme importance qu’a prise dernièrement pour la socio- 
logie l'étude des religions. 

Malheureusement, Eucken, mal avisé de l'importance 
de la vie sociale, a une sorte de parti pris contre la société 
qu'il identifie, à tort, selon nous, avec la nature, et alors la 

société, comme nature, n'est pas, à son avis, propre non 

plus à expliquer la nature spirituelle de l'homme ct les 
produits de l'esprit. C’est ce qui lui fait dire: « Civilisation 
purement sociale et civilisation spirituelle sont ici directe- 
mentopposées : celle-là uniquement, occupée de l'état pure- 
ment humain, ne pouvantcependant pas suffire à l'homme; 
celle-ci, manifestation d’une vie spirituelle autonome et, 
par cela même, principe d’élévation intérieure de l’homme. 
Il est aussi certain qu’une telle civilisation spirituelle doit 

‘ porter en nous ses fruits, qu'il est certain que notre vie ne 

s'écoule pas auprès de l'univers, mais bien en lui. » 
Il nous est difficile de comprendre comment une civili- 

sation spirituelle peut être autre qu’ « humaine », quand 
elle doit être incorporée non seulement dans l’homme, mais 
dans la réalité de l’univers. Qu'est-ce qu’une civilisation 

. occupée de l'état purement humain? Comme aucun cas 
concret ne.l'explique d’après la pensée de ce philosophe, 
elle n’a aucun sens. . 

, L'individu porte en soi, selon Eucken, et, nous le verrons, 

_selon Routroux, une force qui tend à l'élever. Mais, dit-il, 

le spirituel se mêle au naturel en Jui. Seulement, les éléments 
spirituels se distinguent de plus en plus nettement et 
s'unissent de plusen plusétroitement, en un ensembleinté- 
rieur; et, finalement, apparaît pour l’homme une tâche 

supérieure qui l'ennoblit, en créant en lui un moi supé- 
rieur, avec des buts spirituels opposés à ceux de son moi 

| inférieur, comme un ensemble etun tout qui s'opposent à 

DRAGœICEscO. — Réalité. 16
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l'éparpillement de la surface, Le caractère individuel 
apparaît donc comme un pilier le long duquel se hisse 
lavie. 
Quand Eucken essaie | d'expliquer cette puissance de 

l'homme à s'élever par l' esprit au-dessus de lui-même, ilest . 
obligé de se rapporter à l'humanité comme ensemble et 
comme objet de l’histoire. « L'ascension de l'inférieur vers 
le supérieur, dit-il, pénètre dans l'ensemble de l'humanité 
et agit ici en vue de’ la formation de nouvelles formes de 
vie qui correspondent au domaine de la vie de l'esprit et 
deviennent des contenants de son développement. C'est ce 
que montre le mouvement de la vie sociale. » 

Le philosophe allemand-ne peut donc lui-même expli- 
‘quer et justifier ce fait que par le mouvement de la vie 
sociale. Eucken sera ainsi obligé de recourir à l'explication 
que nous avions opppsée à la sienne. ‘Voici ce qu’il en dit : 
« C’est tout d’abord la juxtaposition extérieure et la con- 

- trainte imposée par la conservation personnelle, qui pousse 
les hommes à se réunir et à se constituer en groupes plus 
ou moins grands. Mais de cette union extérieure, par les: 
expériences et les combats en commun, par les peines etles 
succès partagés, résulte de plus en plus une communauté 
intérieure; une vie collective pourvue de traits particuliers se 
développe ici, qui gouvernele travail des individus et refoule 
leur égoïsme; l'homme peut ici se sentir membre d’un 
ensemble, porté .par cet ensemble et affermi en lui. Une vie . 
etune action partant de l’ensemble et de l’intérieur sont 
ici atteintes, qui préparent à la vie spirituelle et lui 
acquièrent à l’intérieur de l'humanité un abri sûr, un lieu 
où elle puisse sans crainte se faire jour; c'est ce que Fichte 
a démontré d’une manière saisissante dans ses Discours à 

la nation allemande. Mais ce. qui, pour le peuple et la 
patrie, est enclos de frontières déterminées, à savoir la for- 

mation d'un'ensemble et d'une intériorité de la vie, devient 

aussi le but de l'ensemble de l'humanité ; une communion 

intérieure est présente à nos efforts et agit comme force 
impulsive dans chaque âme en particulier. | 

« De même que la formation d'une communauté propre-
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- ment humaine : nous élève au-dessus d'une juxtaposition 
dans l’espace, de mème se trouve surmontée, par la forma- 
tion d'une histoire proprement humaine, la succession du 
temps. Car ce qui résulte de l'histoire, non passimplement 
chez l’homme, mais bien dans son élévation à la spiritualité, 
est foncièrement différent de la pure et simple succession 
et de l’entassement des effets que la nature nous présente. 
L'histoire proprement humaine ne s’en va pas à la dérive 

- sur le torrent du temps; elle entreprend, au contraïre, 

un combat contre le temps, elle lutte pour arracher au fleuve 
des événements quelque chose de durable. Le seul fait que 
l'homme cherche à retenir intérieurement ce qui s'écoule 
extérieurement produit une histoire de l’homme très parti- 
culière; il ne peut effectuer cela sans séparer l'essentiel de 
l’accessoire, le spirituel du purement humain, et sans 
employer les deux grandes valeurs à son profit. C’est surtout 
là où se trouvent les points culminants qu'à travers tout 
temporel et humain se produituneascension vers une vérité 
durable. Nfais de même que nous voudrions maintenir ce. 
que-les époques soi-disant classiques ont d’impérissable, 
de même nous cherchons, en général, à distinguer dans 
l'histoire ce qui appartient simplement au temps de ce qui, 
en tant que contenu de vérité supratemporel, peut contri- 

buer au progrès de tous les temps. L'histoire contribue 
ainsi au développement d'une réalité spirituelle, qui, de 
son côté, procure un appui contre les courants väriables de 
la surface; elle offre même, vis-à-vis du présent, du moment 
pur et simple, un présent embrassant le temps, dans lequel 
toute grandeur et toute viesubstantielle extérieurementécou- 
lées peuvent continuer d’exister intérieurement et se mani- 
fester toujours de nouveau de manière efficace. Ce présent 
spirituel est le point d'appui et le trait caractéristique de 
toute véritable culture intellectuelle; à l’intérieur du temps, 
elle élève l'homme aü-dessus du temps pur et simple. 
L'histoire proprement humaine contredit donc l’affirma- 
tion que notre vie appartient de fond en comble au temps 
et porteen elle un combat entre le temps et l'éternité; cette 
histoire même forme un intermédiaire entre le temps pur
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et simple qui gouverne l'existence immédiate et l'éternité, 
qu'exige la vie de l'esprit. - 

« Ï1 ne faudrait pas méconnaître ici que la formation de 
_ la société et de l’histoire n ’engendrât de nouvelles compli- : 

cations, en ce sens que la société peut exercer une pression 
. sur Ja liberté de l'individu et que l’histoire peut porter 

préjudice à l'originalité de la vie de l'époqueprésente. Mais 
ces dangers, ainsi que les combats qu'ils suscitent, résident 
à l’intérieur de la vie de l'esprit; le fait d'un développe- 
ment de la vie au delà de pures et simples juxtapositions et 
successions reste en cela fermement établi; les complica- 
tions même qui naissent ici confirment plutôt l'élévation 
de l'homme au- “dessus de la simple nature qu'elles ne la 
rendent douteuse!. 

Ainsi précisée et expliquée, la conception. que se fait 
Eucken de la vie spirituelle devient claire et intelligible. En 
effet, la vie de l’esprit, étant un produit de ce qui est essen- 
tiel et par suite permanent dans l’histoire, s’identifiant avec 
le permanent qui dépasse ses divers moments ou époques 
transitoires, est le produit même de la vie sociale de l’hu- 
manité, car l'histoire n’est pas la vied'unevaguehumanité, 
mais celle des sociétés humaines. Seulement, dans {a 

. mesure où elle se constitue et s'affirme, la vie de l'esprit 
tend à se confondre avec la divinité qui seule est éternelle. 
D'autre part, le contenu de la vie spirituelle, devant porter 
la marque même de l'éternité, se confond avec les vérités 
immuables des sciences, avec les chefs-d’œuvre éternels, 

artistiques et littéraires, avec les principes les plus univer- 
sels de la morale, et la divinité n’est plus alors que l'éti- 
quette qui couvre tout, la synthèse de tout, conçue comme 
une réalité concrète. Les générations humaines qui s'écou- 
leront revivront ces produits de la culture universelle en les 

_assimilant, en y ajoutant ce qu’elles auront réalisé de mieux, 

1. Eucken, Le Sens et la Valeur de la Vie, p. 106, 107, 108. 
s , ! °
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de plus réussi comme œuvre de l'esprit, comme essentiel et 
éternel de leur réalité temporelle et particulière. Par cela 
même, chaque génération dérivera sa conscience de cette 

synthèse toujours augmentée des chefs-d'œuvre de l'esprit 

humain. Celle-ci devient aussi le succédané de Dieu, car 

c’est elle qui créera, dans les consciences de tous les temps, 

la vicspirituellequi, à son tour, se régénérera et revivra dans 

ces consciences, lesquelles en seront le support et le véhi- 

cule à travers le temps. Mais les chefs-d'œuvre et leurs 

auteurs survivront à travers le temps; les auteurs ressus- 

citeront avec leurs œuvres dans la mémoire des hommes 

éphémères; ainsi l'éternel se nourrit de l'éphémère et vit 

de lui, en même temps qu'il sert à le créer et le recréer 

à chaque moment. 
Comment l'œuvre d'art est-elle immortelle, lorsqu'elle. 

est un véritable chef-d'œuvre? « Son immortalité, dit 

Gentile, vient de l'esprit. en l'apprenant, en l’appréciant, 
en la créant de nouveau en lui-même par un acte créateur à 

. travers lequel seulement l’œuvre d'art peut atteindre sa réa- 

lité actuelle! » Gentile justifie ainsi cette affirmation : « La 

poésie d’Horace a disparu et l'homme qui naquit et mourut 

en Horace est morttout à fait; mais un monument lui est 

élevé en nous, dans un Vous qui, en tant que nous sujet et 

acte immanent, ne diffère en rien du Afoi d'Horaceï ». 

L'esprit est donc,'en tant qu’acte, éternel comme Dieu. 

C'est en lui que s’épuise la substance et la réalité du divin. | 

Mais l'esprit, c’est le moral qui diffère de la nature, et le 

moral c'est le social qui est du surnaturel, du supérieur à la 

nature, du différent, en‘tout cas, pour ne pas dire du trans- 

cendant. | 

$ 2. — Le mysticisme d'Émile Boutroux. 

Quand on étudie les derniers écrits philosophiques de 
.Boutroux, on s’aperçoit facilement qu'ils sont dominés par 
une idée centrale, formulée par lui d'après Pascal : l'homme 

1. L'Esprit, acte pur, p. 135, 136. 
2. Ibid., p.137.
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| passe l'homme, ou bien l'homme dépasse toujours et. de 
plus en plus la nature et lui-même. Cette idée imprègne 
son esprit; il en est comme obsédé. Il n'a traité que des 
sujets où cette idée éclate comme d'elle-même. Tous les 

‘ problèmes, objets de ses dernières préoccupations, ont été 
comme expressément choisis pour que la vérité de cette : 
idée y fût bien mise en lumière. C'est pourquoi la matière 
de prédilection de.ses derniers écrits et conférences sera 
l'étude des problèmes religieux, le mysticisme, le moisubli- 
minal, science et religion, science etculture, morale, démo- 

cratie et religion, philosophie et religion, l'au-delà inté- 
rieur,.… etc. Toutes ces études lui révèlent le pouvoir et le 
désir de l’homme de se dépasser. 

Boutroux explique cette capacité par la naturespirituelle 
des consciences; ce pouvoir est bien celui de l'esprit qui 
habite l'homme Il l’opposait, car il s'oppose, en effet, au 
simple naturel de l'homme, à sa nature purement physio+ 7 
logique en tant qu'être matériel. À un moment donné, 
Boutroux donnecette définition : : L'homme est un être capa- | 
ble de se dépasser. ‘ 

Le moi subliminal qu'avait conçu Myers, et que 
.W. James avait popularisé, semble avoir fourni à Boutroux 
une base psychologique et une justification philosophique de 
cette capacité spécifique de l’homme. Il voit dansle moi subli- 
minal ce que James avait aussi vu : /e-théâtre où l'homme 

. communie avec Dieu. La porte subliminale est l'ouverture 
par où le divin peut entrer dans l’âme humaine. [l ne va pas 

. jusqu’à adopter entièrement la conception que Myers se 
- fait de ce moi sous-conscient, et l'interprétation et là consé- . 
quence qu'il en tire. Boutroux n’admet pas la communica- 
tion proprement dite avec les esprits désincarnés, comme 

- l'entendent les spiritistes avec Myers. Il n’est point sûr que 
l'esprit peut se détacher de la nature etse désincarner. Pour 
lui, d’une part, le moi subliminal plonge, par ses facultés 
inférieures, dans l'animalité; d'autre part, par ses facultés 
supérieures, il communique avec les êtres supra-terréstres, 
dont notre moi conscient, entravé par le corps, ne peut 
recevoir l'influence. Mais ce que ne peut le moi conscient,
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c'est le moi subliminal qui. le pourra. Ainsi c’est par lui que 
s'explique la grdce, dont le christianisme fait la condition 
de la vie religieuse et qui doit devenir notre force, notre 
volonté, sans pourtant procéder de nous-mêmes. C'est par . 
lui également que s'explique la conversion, par laquelle on . 
naît en quelque sorte à une personnalité nouvelle, et le 
mystique n'est pas simplement dupe d’une illusion quand 
il se sent en communion avec Dieu et quand il a conscience 
d'être transformé par la présence divine. : 

Pourtant Boutroux comprend la religion et la réalité de 
Dieu d'une autre manière que l’habituelle. Pour lui, la 
religion ne peut consister dans un rapport d’être donné à 
être donné, l’un de ces êtres fût-il très petit et l’autre très 
grand. Un rapport d’être à être est une chose observable du : 
dehors, un fait, donc une partie de la nature. Si la religion 
a un caractère propre, si elle se distingue vraiment des 
relations qu'étudient les sciences, c'est qu’elle est une rela- 
tion entre ce qui est et ce qui doit et peut être, entre le réel 
et l'idéal. À dveniat regnum tuum. | 

Ce que Boutroux entend par l'activité spirituelle du moi 
subliminal se laisse voir plus clairement dans l'œuvre et 
l'action du génie. Le génie, pour lui, représente une adap- : 
tation ‘anticipée à un monde idéal et possible, non une 
conséquence des conditions de la vie actuelle. (La religion, 
elle aussi, d’ailleurs, selon Myers, n’est pas l'effet de l’adap- 

, tation et del’évolution.) Etc'est pourquoi l'artiste, l'homme 
de génie estime que son œuvre ne se crée pas, en réalité, 
dans la sphère consciente de son âme, il se borne à définir 

-et à exprimer au mieux les résultats d’un travail qui s'ac- 
complit presque sans lui, dans une région supérieure. : 
Ainsi Beethoven avait conscience de recevoir de Dieu 
même ses sublimes inspirations. Musset écrit : « On ne 
travaille pas, on écoute; c'est comme un inconnu qui vous 
parle à l'oreille ». La création de l'homme de génie est 
comme automatique; en même temps; elle est supérieure- 

- ment intelligente. Or, elle se produit précisément au fond 
inconscient de ce moi subliminal qui consiste en une 
activité créatrice et féconde, impliquée, du reste, dans cha-
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cune de nos opérations conscientes et réfléchies. Le moi 
subliminal est l'esprit, non comme extérieur à la matière, 

: .mais comme vie productrice, source de ce qui est réalisé, 
principe actif qu'on ne saurait réduire aux choses données. 
Il est, en d'autres termes, ce moi plus large, où s'accom- 
plissent des actions secrètes qui ont leur retentissement 
dans le moi conscient. Ce n’est donc pas un surnaturel 
illusoire qu'il nous fait entrevoir, mais une expérience 
primitive de l'idée créatrice, une possibilité de la réunion 
du réel et de l'idéal qui donne une signification originale 
au mot esprit. L’intuition de l'identité de l'intelligence et de 
l'action, de l'être et de la perfection est ce qu'on appelle 
Dieu, Et si la religion repose sur la foi, ce n'est pas sur une 
foi aveugle, mais sur une‘foi guidée par le sentiment de 
l'intuition parfaite. Aussi bien le raisonnement est-il cons- 
tamment guidé — s’il ne veut pas être purement formel et 
risquer de s’égarer — par l'intuition secrète et le sentiment 
du réel que lui prouve le moi subliminal, preuve que la 
raison et le conscient ne se suffisent pas. 

Disons, pour résumer la pensée de Boutroux à propos du 
moi subliminal, qu'il le comprend comme l'activité créa- 
trice et originale de l'esprit, l'idéal, la perfection, l’ouver- 
ture par où l'on voit Dieu etcommunie avec lui, Dieu étant 
conçu comme génie créateur et perfection. Bref, le moi 
subliminal est l'organe par lequel s'exprime et se réalise la 

‘ capacité de l'homme de dépasser toujours de plus en plus 
la nature et lui-même. 

, 

Quel est le processus psychique par lequel s'effectue 
intérieurement le travail propre du moi subliminal? Il 
nous semble qu’à cette question Boutroux a répondu dans 
son étude sur la Psychologie du Mysticisme. 

‘ Pour lui, le point de départ du mysticisme est un état 
‘d'âme, un désir vague, inquiet, réel etsusceptible d’être très 
intense comme passion de l'âme ou plutôt très inexpli-
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cable. C’est une aspiration vers un inconnu, vers un bien 
nécessaire au cœur et non représentable pour l'intelligence. 
Travaillée profondément par cette aspiration intense et 
vague, l'âme arrive peu à peu à se faire une idée de son 
objet. Cette révélation n'est pas directe. D'abord, toutes les 
choses apparaissent sous un autre jour; ce qui nous char- 
mait auparavant se décolore, ce que nous admirions 
s'avilit. Tout ce qu'on voit est comme l'image vaine, terne 
et morte d'un modèle vivant, parfait, infini. On conçoit 
comme objet suprême de ses désirs l'infini, l'éternel, le 
parfait, Dieu. C’est cette idée inconsciente d’un objet infini 
qui créait le malaise indéfinissable à propos de la possession 
de tous les objets finis. La première phase du développe- 
ment mystique est,le passage de cette idée de la sphère de 
l'inconscience dans la sphère de la conscience. La seconde 
phase sera l'effort de se transformer au dedans de soi-même, 
conformément à cette idée. Cet effort se traduit par une 
lutte pour renoncer à toutes ces choses, lesquelles tiennent 
encore à nous, quoiqu'elles aient perdu tout charme à nos 
yeux, C'est la lutte entre ce qu'on était et ce qu’on veut 
devenir, entre une idée qui_n'est qu’une abstraction et des 
sentiments qui n’ont rien perdu de léur force et de leur 
réalité. La lutte est äpre et devient de plus en plus doulou- 
reuse. Mais bientôt, chez celui qui a su persévérer avec une 
foi solide, le changement poursuivi commence à s'opérer, 

, €t la souffrance se mélange de satisfaction et d’espoir, pour 
finir par la joie du triomphe. La troisième phase est celle 
de l'extase, le passage brusque de la vie temporelle, mobile, 
composée, imparfaite, à la vie immobile, une, simple, 
éternelle et divine, la réunion de l'âme à son objet, union 

*, parfaite dans laquelle l'âme se sent exister pleinement, par- , 
cela même qu'elle se donne et se renonce. Mais l'extase 
n'est qu'un accident, il est éphémère et la vie le suit avec 
son mouvement et son imperfection: Seulement, le souve- 
nir du moment d'extase sera le principe directeur de l’intel- 
ligence et de la vie. Ainsi s’accomplit un retour à la vie 
antérieure et une nouvelle orientation donnée au jugement 
et à la conduite, ce qui constitue la quatrième phase.
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La conscience immédiate semble renverser l'ordre des 

phases traversées; pour elle, c’est l'idée qui paraît d’abord, 
ensuite le sentiment et puis l’action. En réalité, tout 
progrès vient d'en haut, dit Boutroux, et c’est le parfait lui- 
même qui crée en nous la disposition même à le chercher 
et à le désirer. l'aspiration n'est pas le principe de la pos- 
session ou de l'acte qui en est Ja fin. C'est parce que l'âme 
vit déjà dans la profondeur de son être, unie en quelque 
mesure à son objet, qu'elle aspire à s'unir pleinement, à 
s'y savoir, à jouir de cette union. « Console-toi, disait Jésus 
à Pascal, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. » 
Au commencement, « c'est donc l'action, l'union de l'âme 

avec Dieu. ‘ 
Reste la cinquième et dernière phase, du processus mys- 

tique. Cette vie surnaturelle, le mystique se (propose de la 
réaliser dans sa plénitude. Il y a deux voies à suivre : 
19 J’ascétisme; 2° la transfiguration de la vie naturelle en 
lui infusant le principe surnaturel. Les mystiques s’ache- 

. minent vers la fin où ils tendent et qui estl’agrandissement 
infini de cette conscience, où l’homme naturel se croit: 

enfermé et comme emprisonné. L'homme naît individu et 
‘veut devenir une personne. Il y parviendra en remontant à 
la source de toute personne, à l’esprit. Et en aimant Dieu, 

il aimera toutes les créatures; car c'est à l'amour même que 

nous avons les uns pour les autres que nous connaissons 
que nous aimons Dieu. Cette possibilité pour les consciences 
de briser leur enveloppe matérielle, de se pénétrer mutuel-. 
lement, de se comprendre et de s'aimer, sans s’anéantir 

comme des êtres distincts, de vivre d'une vie commune et 
l'union avec Dieu, principe de cette communion univer- 
selle, telle est l'idée qui préside à la vie mystique. 

La notion de Dieu créateur et seigneur, vers qui clame 
le monde du fond de son néant, se résout en grâce, celle de 
la grâce en action divine, présenteau dedans de nous-mêmes, 
et la grâce devient peu à peu non plus seulementle soutien, 
la loi de notre liberté, mais cette liberté même... le fini, le 

réel donné, n'est plus que le symbole imparfait et fugitif de 
l'infini et de r idéal.
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. Mais la psychologie du moi subliminal et du mysticisme 
n'est que l'introduction à l'étude de là religion et de la 
morale et surtout une introduction à l'étude des rapports 
qu'il y a entre la raison, la morale et la religion. 

« Peu importe, écrivait Boutroux en 1913, que la ques- 
tion des rapports de la religion avec la raison ne se pose pas 
pour certains hommes; elle se pose maintenant pour 

l'esprit humain plus que jamais. » Le bref intervalle de 
temps qui nous sépare de cette date a complètement con- 
firmé le sentiment et la vision de Boutroux. Cette question, | 
qui l’obsédait seul alors, est devenue par excellence la ques- 
tion obsédante de notre temps. Et Boutroux ajoutait : « Qui 
sait si la religion en partie n'est pas précisément l'effort de 
l'âme pour s'évader de toute forme d'existence exprimée . 
par un concept et pour s'élever dans cette région étrange 
que l'on nomme l'infini ». 

Boutroux à donc, bien précis, le sentiment que la raison 
courante est une réalité en elle-même incommensurable 
avec l'objet de la religion et, par suite, encore incompatible 
avec la foi. Mais il s’efforçait de montrer le processus d’évo- 
lution que la raison a subi elle-même avec le temps et il lui 
apparaissait que le sens de cette évolution est de l'amener à 
une forme telle que la raison puisse confirmer la foi et se 
faire confirmer par elle. « La raison telle que la conçoit 
Parménide est un véritable culte du divin. Platon et Aris- 
tote assouplissent ensuite la raison de manière à lui fairecom- 
prendrele multiple, le mobile, lemouvant, l'action non moins 
que l’un et l'immuable. La raison de Descartes s'est encore 
élargie etla religion ne fut pas étrangère à ce progrès... La 
raison chez Descartes. se travaille pour concevoir l'infini 
comme intelligible. Elle modifie, elle élargit la notion 
d’intelligibilité... Ainsi se rejoignent, par exemple, l'idée 
d'étendue et de pensée, l'idée d'entendement et l'idée de 
libre arbitre... en Dieu... La philosophie de Leibniz, celle 
de Kant, celle de Hegel représentent elles aussi une série 
d'efforts pour adapter la raison à la religion ; selon le mot
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de Raphaël, « comprendre c’est égaler… » C’est notamment 
sous l'influence de la religion que la raison s'est ainsi 
assouplie et agrandie. 

Le concept est le genre sous lequel on peut ranger tous: 
les cas jusqu'ici donnés ou plutôt connus de la chose en : 
question ; l’idée est la‘forme la plus parfaite dont soit suscep- 
tible un être ou une manière d'être. Les savants visent le 
concept; les hommes, pour agir, fixent les yeux sur l'idée : 
telle qu'elle leur paraît.” 

Entre le concept et l'idée, Boutroux voit cette différence 
que nous avons naguère cru pouvoir établir entre l’idée: 
abstraite et l'idéal, celui-ci n'étant que l’idée abstraite péné- 
trée d'émotivité, vivifiée par un sentiment puissant, suscep- 

tible de la muer en quelque chose comme une passion. La 
raison élargie et assouplie par la philosophie, les concepts. 
transformés en idéaux conduisent directement surle terrain 
de la morale, dans le propre domaine des normes de con- 
duite, des lois sociales et morales. 

Ici c’est le devoir qui se présente en face de la nature 
humaine et s'impose à elle. Boutroux voit le rapport entre 
le devoir et la nature de l'homme comme un rapport entre 
le devoir et le vouloir, et soulève la question posée par 
Kant : « Tu dois, donc tu peux». « On peut, dit-il, faire du 

pouvoir la mesure du devoir etdire : Tu peux, donc tu dois. 
Et alors on aboutit à cet axiome juridique : Nemo ultra 
posse tenetur. » Mais alors c’est l'homme enfermé dans la 
nature, s'en contentant et traitant de chimère tout ce qui 

. Ja dépasse. On peut aussi, selon Boutroux, considérer le 
devoir comme s'imposant à la volonté en vertu de sa propre 
valeur, indépendamment des facultés dont peut disposer 
cette volonté pour le réaliser. Or, la religion, pour lui, con- 

“siste à croire que, même dans ce cas, l’accomplissement du 
devoir est obligatoire et possible, parce qu’il existe un être 
en qui l'être et le devoir ne font qu'un et que cet être nous. 
communique sa puissance surnaturelle.. La’ religion, c'est 
réalisée, donc réalisable, une perfection que la nature à elle 
seule ne permet ni d'atteindre ni même de concevoir. Il 

- nous semble que la raison assouplie et élargie par la philo-
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sophie et, de concept, devenue idéal, contraint en quelque . 
sorte la nature à faire de même, c’est-à-dire à s'élargir, se 
dépasser, se surmonter, pour évoluer vers la perfection, 
vers l'idéal. - - 

Par quel moyen ? Selon Boutroux, la raison, en pres- 
crivant aux êtres de la nature de s'unir les uns aux 
autres pour former des touts supérieurs, leur demande en 
réalité de se dépasser, de. sortir d'eux-mêmes, de deve- 
nir autres, tout en restant eux-mêmes. Mais, ajoute-t- 
il, une telle puissance appartient-elle comme telle à la 
nature ? Et n’est-il pas nécessaire, si quelqu’un veut ainsi 
se surpasser, qu'il en puise la force à quelque source supé- 
rieureP « [1 paraît juste de dire que la raison elle-même... 
pour réaliser sa tâche, en pensée et en action, requiert une 
puissance plus haute qu'elle-même. L'homme passe 
l'homme, selon le mot de Pascal. Sa raison appelle et une 
idée supérieure ct une puissance capable de réaliser cette . 
idée. » Qu'est-ce à dire, se demande Boutroux, sinon que, 
loin d’exclure la religion, elle s’en reconnaît solidaire. « La 
réalité de Dieu et son rapport au monde fournissent à la 
raison les deux principes qu'elle postule. D'autre part, la 
religiori n'est pas la contemplation pure et simple d’une 
perfection transcendante, c'est le royaume de Dieu appelant 

.. à luiles hommes et leur communiquant Ja force d’obéir à 
- Son commandement... Ainsi le christianisme enscigne-t-il 
que, pour que l'homme puisse devenir Dieu, Dieu s’est lui- 
même fait homme. Et la même religion nous présente le 
logos comme étant de toute éternité, non pas avec Dieu, 
mais Dieu même. » La religion vraie a, selon ce philosophe, 
ce premier caractère de féconder et de fortifier l'esprit de 
l'homme, en vue de son travail naturel et humain!. Ins- 
tinctive ou réfléchie, notre conscience cherche Dieu, et 
nous reconnaissons que Dieu vient à nous à ce signe que 
nous pensons plus profondément et plus efficacement, 
Ainsi peuvent être compris les rapports entre la religion et 

1. M. Seillère voit dans le mysticisme le sentiment impérialiste des hommes considérant le divin comme un allié naturel qui doit les aider à réaliser Jeur volonté de puissance. {(My-sticisme et Dom ination.) 

,
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- la raison. Celle-ci est l'intermédiaire entre la nature et 
Dieu, entre la science et l'être.  . 

.. Soit dans l’histoire de son espèce, soit dans sa vie indivi- 
duelle, l'homme est un être qui aspire à se dépasser. Que 
signifie cette bizarre prétention? se demande Boutroux. 
L'homme a bien réellement la capacité de concevoir des 
fins supérieures à ses forces naturelles et vers ces fins il lui 
est possible de s'élever, parce qu’à son action peut s'unir 

“celle de quelque être plus grand que lui et plus puissant 
que la nature. 

* 

"+ T 

Quelle est cette puissance P Quel est cet être? 
À cette question, Boutroux ne donne pas de réponse nette 

et claire. À un moment donné, il parle de la philosophiede 
Hegel et de l’idée que se fait celui-ci de la science. D'après 
ce philosophe allemand, la science est la forme éminente 
de tout ce qui est. Non seulement tout relève de Ja science, 

mais elle-même est au fond le principe des choses ; ainsi, 
posséder la science c'est, en quelque sorte, tenir, dans l'uni- 
vers, la place de Dieu. Maïs le penseur français ne 

‘s'arrête pas à cette solution de Hegel. Il rappelle A. Comte, 
lequel, en opposition avec Hegel, reconnaissait l’insuffi- 
sance de la science et le besoin de la subordonner à l'inspi- 
ration morale et subjective. De même Spencer, à ce 
qu'affirme Boutroux, répétait avec une insistance croissante 
jusqu'à son dernier jour que la science,-l’intelligence, la : 
raison ne sont pour nous qu'un instrument et que s'en 
remettre à la raison toute nue du soin de gouverner 
l'homme est aussi irrationnel que de juger nos yeux sufñ- 
sants pour nous dire où nous devons aller. 

_ Ayant ainsi écarté la science et la raison raisonnante, 
c’est-à-dire abstraite, que reste-t-il? Sans‘doute Dieu et la 
raison idéale, comme nous l'avons vu. Mais jamais Dieu 
n'a rien fait par lui-même, et la raison ainsi que Dieu 
exigent quelque puissance réelle, non pas naturelle dans 
le senscommun, maïs pourtant réelle et déterminante.
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Quelle peut-elle être ? A cette question Boutroux ne 
répond pas. Sa pensée devient peu sûre, hésitante. 
Néanmoins, nous trouvons chez lui quelques indications 

précises, qui sont du domaine de la religion. Boutroux cite 
le mot des Épitres de saint Jean : « Personne n’a jamais 
vu Dieu. Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu 
demeure en nous et son amour est réalisé en nous ». 

, Ensuite, ailleurs, il cite cet autre mot de saint Augustin : 
« Quid habes quod non accepisti », qu'il commente en le 
complétant ainsi: l'individu doit tout à la société, tout ce 
qu’il possède, tout ce qu'il a. — Souvent, dans les Évan- 
giles, on trouve des textes qui confirment les citations de 
Boutroux. Jésus, selon les évangélistes, enseignait à ses 

‘disciples de rester unis, de se tenir ensemble, car, lorsque 
deux ou trois hommes seront réunis en son nom, Dieu 

sera avec eux. De même, on l'a déjà vu, selon Boutroux, 

la raison demandant aux hommes de s'unir les uns aux 

autres pour former des touts supérieurs, leur demandait en 
réalité de se dépasser, de sortir d'eux-mêmes. 

Du rapprochement de tous ces textes, l’idée jaillit nette 
et claire : Dieu et la raïson ne travaillent pas par eux- 
mêmes et directement pour déterminer l'homme à se dépas- 
ser lui et la nature; leur organe, leur instrument, c'est la 

société, c'est le principe de l'association, de la réunion des 
hommes, c’est la nation ou l’État, c'est aussi la solidarité 

ou la charité, celle-ci n'étant que la traduction en un terme 
chrétien de l’idée de solidarité. Quant à la solidarité, c’est 

le principe social par excellence, c'est le principe de la: : 
‘ cohésion sociale, de l'union des hommes dans un corps 

social donné. 
La société humaine est donc cette force, cette puissance 

qui détermine l’homme à sortir de lui-même, en brisant 
son égoïsme, à se dépasser, à se surmonter, c’est-à-dire 
donner plus que ce qu’il voudrait ou pourrait s’il était 
laissé à lui-même, à sa propre nature individuelle, pure- 
ment physique et zoologique. 

Selon Durkheim : « Dans la même mesure où il participe 
dela société, l'individu se dépasse naturellement lui-même, 

0



. 
256 LA RÉALITÉ DE L'ESPRIT 

aussi bien quand il pense que quand il agit! ». Cette cons- 
tatation, toute Ja sociologie contemporaine l'a adoptée et 
illustrée par des exemples innombrables. | 

* Gabriel Tarde, comme MM. Gustave Le Bon et Bouglé, 

ont mis en évidence le fondement de cette action qu'exerce 
la société sur les individus, en amplifiant et en intensifiant 
exceptionnellement leurs forces et leur état d'âme. La psy- 
chologie des foules et les propriétés caractéristiques des 
représentations collectives ainsi que les effets de la Coopéra- ‘ 
tion et de la solidarité sont des faits qui montrent comment 
et pourquoi l'homme vivant en société est en quelque sorte 
forcé de se dépasser lui-même. En un mot, la société par 
elle-même augmente considérablement.le rendement de la 
vie individuelle, multipliant ses forces et intensifiant à l’in- 
fini son activité. « Plongé dans une foulé, emporté dans 
son courant, il arrive bientôt q qu'on se sent hors de soi. On 
est entraîné à des émotions auxquelles on ne se serait jamais 
élevé ou abaissé tout seul. Cetie force qui se dégage de la 
foule est plus ou moins nettement connue puisque les effeis 
en sont escomptés ?. » La société est aux yeux de M. Bouglé 
comme « un foyer de chaleur que constitue le rapproche- 
ment des consciences, » ct cela résulte de la « synthèse, 

productrice de propriétés nouvelles, que forme l'association 
des consciences individuelles ». « Les êtres sociaux. 

(tribus, nations, etc.] travaillent à rendre possible une vie 
supérieure. Quand une vie commune s'organise, les forces 
inédites qui se dégagent sont des forces de nature spiri- 
tuelle, qui débordent les âmes individuelles. On apprend 
à respecter en commun nombre de choses et d'êtres; et ces 
communs respects sont autant d'échelons qui aident à. 
l'ascension de l'individu, qui s'élève par eux de l'anima- 
lité à l'humanité ?.» C'estdonc pourquoi Dieu et son Église 
ont toujours recommandé à leurs fidèles de vivre en com- 
mun, de .se constituer en sociétés et en associations ou 

foules aussi nombreuses que possible. Les rites religieux 

1. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 23. 
2. C. Bouglé, L'Évolution des Valeurs, p. 30. ‘ 
3. Ibid., p. 32-35.
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sont accomplis en assemblées plus ou moins nombreuses 
et c’est par ces assemblées et parmi elles que les forces et :: 
les sentiments des individus sont exaltés et l’homme 
poussé à se dépasser. Dieu, religion et association des socié- : 
tés sont des réalités équivalentes qui élèvent les hommes 
au-dessus d'eux-mêmes. L | 

Toute la pensée de Boutroux s'éclaire, se vérifie et se 
confirme admirablement ainsi. L'homme passe l'homme, 
l'homme dépasse infiniment la nature et lui-même par la 
société, c'est-à-dire par la coopération plus ou moins forcée 
et imposée, à ses débuts, par la solidarité plus ou moins 
volontaire qui s'impose à lui du fait même de la vie collec-. 
tive du groupe social auquel il appartient : état, nation, 
corps professionnel, confession, classe sociale, etc. Mais, 

dira-t-on, la société est quelque chose de naturel aussi et. 
de l’ordre du donné. Naturel? Oui, dans le sens du mot 

le plus large possible, supra-naturel aussi en tant que réa- 
lité morale et historique. Les lois de la société ont une ten- 
dance très sensible à se différencier et même à s’opposer 
aux lois naturelles proprement dites. En tout cas, la 
société forme un compartiment à part, original et généra- , 
lement irréductible à à la simple nature physique ou physio- 
logique. ” 

Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, il n’en reste pas moins que- 
Dieu et Jésus, selon les évangélistes et les Pères de l'Église, 
indiquent clairement qu'ils n’agissent sur. l'homme qu’au 
moyen de la société qui en est une sorte de succédané. La: 
société est l'agent commis par Dieu qui travaille au perfec- 
tionnement de l’homme et qui lui donne ce pouvoir 
bizarre de concevoir des buts d'ordre supérieur à sa nature 
et la force de les réaliser, enfin ce pouvoir insolite que ne 
manifeste aucun autre être vivant, celui de dépasser de 
plus en plus la nature et lui-même.- : 

* 

. + 
; ! 

Mais la religion, telle que la conçoit Boutroux, vient *. 
confirmer et vérifier, par une.autre voie et: d’une autre 

- DRAGHICESCO. — Réalité. .17
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façon encore,: les: plus hautes. généralisations de Ia socio- . 
logie. . - 

En effet, l’une des vérités les plus générales dégagées par 
Ja sociologie et qu'on a souvent rappelée, c’est :que 
l'histoire des sociétés humaines est travaillée par une sorte 
de processus d'unification sociale, tendant à intégrer.peu à 
peu toutes les sociétés, tous les peuples, dans un vaste 
tout, organisme social universel. C’est donc un processus 
d'extension toujours incomplètement réalisé, toujours:en 
voie de se réaliser, avec des reculs et des progrès inces- 
sants. Cet immense ‘flux ét reflux du processus d'unifica- 
tion sociale de l'humanité se traduit dans les consciences 
humaines par cette puissance originale et insolite, inconnue 
chez les autres êtres vivants, que signale Boutroux avec . 
insistance après Pascal. Cette activité fiévreuse et la soif:du 
nouveau, du changement, le besoin de dépasser les autres 
et de se dépasser, l’incoercible tendance à réaliser le progrès 
sur tous les terrains de l'activité s'expliquent seulement 
ainsi. 

Voudra-t-on douter qu'il ‘en est ainsi La preuve est 
facile à faire qui vérifie cette relation constante entre le 
processus d'unification et d'intégration historico-sociale 
des peuples et leur aptitude de se dépasser, de progresser. 
Tous les peuples chrétiens sont, du fait même de leur 
religion, imprégnés d’un esprit universaliste. {ls entre- 
tiennent entre eux des rapports constants ct réguliers qui 
les constituent en quelque sorte dans un organisme supra- 
national que nous pourrions nommer le monde civilisé. 
Or, le signe caractéristique qui marque leur mentalité, - 
c'est le progrès, la tendance incoercible au progrès, la doc- 
trine du progrès et.la foi en lui. Voyons, par contre, les 
peuples non chrétiens, les mahométans, les bouddhistes, 
les Chinois. Jusqu'à présent, ils n’ont pas été pénétrés, du 
-moins très peu, de l'esprit et de la religion chrétienne. En 
même temps, à la tendance universaliste des peuples chré- 
tiens, ils opposent une tendance particulariste très forte, la 
tendance à s’isoler, à s "opposer à toute pénétrationtétran- 
gère. Ils n'ont pas été pris, ‘excepté les Japonais, par le
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torrent universel de la civilisation chrétienne. lis ont vécu 
plutôt'renfermés et repliés sur eux-mêmes. Cette tendance 
a été réalisée et symbolisée par les légendaires murs chinois. 

Aussi sont-ils jusqu’à présent restés immobiles, station- 
naïres et, généralement, en principe, réfractaires à toute 
innovation. Chez les Chinois et les bouddhistes, cette ten- 
dance à se dépasser qui est la loi essentielle des peuples 
civilisés chrétiens n'existe pas, est inconnue. La vérité que 
l'homme passe l'homme est fausse aux Indes et en Chine. 

-Là, ce n'est pas la tendance à se dépasser et à dépasser. la 
nature qui domine, c'est le conservatisme pétrifié, c'est 
l’immuable, la tradition millénaire..I1 n’y a là rien de ce 
mouvement de progrès fébrile. Tout au moins, il n’y en. 
a pas eu jusqu’à présent. Car maintenant a commencé, là 
aussi, ‘une grande expérience historique. Les Européens 
civilisés et chrétiens ont pénétré en Chine et aux Indes. 
Et ces deux pays sont sur le point d'être entraînés dans 
le torrent de la vie universelle et intégrés avec le reste de 
l'humanité dans un même courant. Déjà les révolutions y 

grondent et y éclatent. Et cette immense expérience viendra 
confirmer de façon positive la vérité que nous venons. 
d'annoncer, après que leur expérience passée l'a confirmée 
également par leur immobilité routinière. La tendance au 
progrès, à se dépasser, à changer, y paraîtra aussi comme 
au Japon, où elle est apparue plus tôt parce que le Japon 
a été plus facile à pénétrer, pour la simple raison qu'il 
ne constituait pas une masse de plusieurs centaines de 
-millions d'hommes. Les Japonais, beaucoup moins nom- 
breux et, par leur position géographique, beaucoup plus 
accessibles, ont été plus faciles à pénétrer et à entraîner 

dans Le torrent de la vieuniverselle, tandis queles 400 000000 
de Chinois, les 300000000 d'Hindous constituaient des 
-masses autrement inertes et dures à Pénétrer et à trans- 
former. 

.. En Chine, aux Indes, l homme ne peut passer l’homme, 
car iln'existe pas même un Dieu comme celui des chrétiens, 
pour intervenir et contraindre es hommes à se dépasser. 
Lasociété des Chinois et des Hindous ne pouvait pas servir
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‘comme instrument de progrès à la disposition de Dieu, car 
ces peuples, ne connaissant effectivement ni Dieu ni le 
courant de vie universelle, leur religion est l’athéisme, 
malgré ce que le fait peut avoir de paradoxal. Ils ne con- 

naissentpas de Dieu et, par suite, pas de progrès pour cette 
même raison qu'étant murés dans leurs pays, ils ont résisté 
au processus d'unification, d'intégration historico-sociale 
réalisé par les peuples d'Europe et d'Amérique et, par suite, .. 
n'ont pu ni su le réaliser par eux-mêmes. Dès qu'ils seront 
suffisamment pris par le courant de vie humaine univer- 

. selle et pénétrés par la civilisation occidentale, ils change- 
ront; chez eux aussi, l'esprit de progrès prendra dès lors la 
place de l'esprit de routine et de tradition au lieu de ce 
culte des ancêtres ou de divinités particulières’ et natura- 
listes; ils feront peut-être connaissanceavec le monothéisme 
Spiritualiste qui domine la civilisation progressive de 
l'Occident. L'universalisme social réalisé leur .donnera le 
goût du changement et la force du progrès qu’ils ignorent 
et refusent encore aujourd'hui. 

Tant que l'humanité entière n’est pas intégrée et orga- 
nisée dans une société universelle, le processus d'unifica- 
tion historico-sociale reste ouvert, c’est-à-dire en voie de se 
réaliser pour aboutir à l'intégration totale dans un seul : 
organisme social et, par suite, universel, ne connaissant 
d'autres limites que celles de la planète. Mais aussi long- 
temps l'homme restera capable encore de se dépasser, de 
dépasser la nature et lui-même. D'ici là, toutes les énergies 

_ de la nature et toutes les lois qui les régissent seront décou- 
vertes;. toutes les grandes découvertes techniques seront 
épuisées. Le cycle de l’évolution sera alors, et alors seule- 
ment, fermé; par suite, la capacité qu'a l’homme de se 
dépasser sera circonscrite, finie, limitée elle-même par les. 

. limites des ressources humaines et planétaires. Alors, sans 
doute, l'humanité entière aura retrouvé l'équilibre stable 
que les murailles chinoises légendaires ont procuré à la 
mentalité et à l’histoire des peuples chinois. Et la diffé- 
rence entre l’homme. d'aujourd'hui et celui de la fin du 
cycle évolutif sera peut-être aussi grande que celle, réelle 

\
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aujourd'hui, quiséparele singe d’ un homme comme Anatole 
France, ou celle, encore virtuelle, qui sépare Anatole 
France de Jésus-Christ, par exemple, p our éviter de dire de 
Dieu. ‘ 

D'ici là, bien des transformations politiques et sociales, 
bien des révolutions religieuses et morales, bien des chan- 
gements juridiques et politiques seront accomplis dans la 
vie historique des peuples. Une oscillation continuelle 
entre la foi et la science, la démocratie et l'aristocratie, 

l'individualisme et le socialisme, marquera le rythme in- 
termittent de ce processus évôlutif des sociétés pour créer 
enfin l'humanité. Lorsque la science et la raison auront 
atteint leur apogée, elles finiront par se convertir en une 
religion et, lorsque la foi religieuse se sera épuisée, elle dé- 
chainera de nouveaux progrès scientifiques et philoso- 
phiques. 

Dans la psychologie du mysticisme et du moi subliminal, 
Boutroux nous a dévoilé le mystère intérieur, lemécanisme 
psychologique profond, caché et, par suite, inconscient ou. 
subliminal, de ces changements que sont les conversions. 
Toutes les transformations et les révolutions sociales, 

morales, politiques et juridiques et même économiques 
sont autant d'espèces différentes de conversion. Cette sorte 
de transformation révolutionnaire se réalise dans la pro- 
fondeur des âmes toutes les fois que s'accomplit un grand 
‘mouvement d'intégration historico-sociale, unifiant et 
organisant dans un plus grand ensemble une plus grande 

- portion d'humanité. 

C'est ce qui arriva à l'Empire de Rome quand, à la finde 
la république, les Romains eurent conquis à peu près tous 
les peuples connus de ces temps. Ce fut aussi l'époque du 
‘mysticisme le plus général et le plus intense qu'’ait connu 
l'histoire jusqu'à nos jours’ Dans les deux premiers siècles 
de notre ère, l'expérience mystique, si bien analysée par 
Boutroux, avec ses phases essentielles, fut l'expérience que 
firent la plupart des philosophes qui, de rationalistes et 
libres-penseurs, s’éveillèrent Pères de l’ Église. Qu'on pense 
seulementaux confessions de saint Augustin età l'expérience
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d'un Tertullien, d'un Justin, d’un Ambroise, d’un Origène, … 

etc. À ce moment, on peut dire que l'humanité gréco- 
romaine entière fit également, dans son ensemble, l'expé- 
rience mystique, exactement d'après les indications que 
nous venons de résumer, en passant parles phases énoncées. 
C’est ainsi que se fit le passage de l’ancienne conception: 
payenne de la vie à ja conception chrétienne, où l'échelle 
des valeurs fut complètement renversée. On commença 
alors à brüler ce qu'on avait adoré et à adorer ce 
qu'on avait brülé. Une conversion aussi profonde, 
bien qu’en sens contraire, se fit avec la Renaissance et 

domina l'histoire moderne jusqu'à ces derniers temps. 
Et cette dernière conversion était elle-même l'effet d’un 
processus social contraire, car elle eut lieu au moment où 
l'humanité catholique se morcelait en états et sectes exclu- 
sivistes. 

De nos jours, il semble que l'humanité, par une 
autre: voie, réalise quelque chose d’analogue à ce qui 
arriva à l'humanité gréco-romaine. Les peuples civilisés, . 
ayant établi entre eux un nombre croïssant de liaisons de 
toute sorte, réalisent déjà un vaste organisme international 
par-dessus toutes les nations civilisées én les englobant 
toutes, comme si ce mouvement épousait, pour ainsi dire, 
le. vaste cadre du christianisme. Si l'immense réservoir 
d'hommes, qui vivent en Chine et aux Indes, est mis en 
circulation, comme il nous semble en voie de se faire, dans 

le courant de vie universelle, il s’ensuivra fatalement une 

intégration sociale et économique de toute l'humanité, ce 
qui provoquera une. effervescence morale et mentale, un 
mysticisme de tous points comparable à ceux qui mar- 
quèrent les débuts du christianisme. De nouvéau, l'idée de 
Dieu fera son apparition au.forid du moi subliminal, ainsi 
que Boutroux l'a si bien indiqué. 

Qu'on remarque bien que ce penseur ne comprend pas 
Dieu de la même façon que les religions officielles. Pour 
lui, Dieu c’est la perfection et l'idéal, qui se confond pres- 
que. avec ce pouvoir qu'a l’homme de se dépasser; ce 
pouvoir est Dieu ou une parcelle divine dans l'homme. En
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tout cas, Dieu n'est pas quelque chose de réel, de donné, de 
réalisé, mais quelque chose qui doit être, et c'est pourquoi 
il le dit explicitement : « La religion n'est pas un rapport 
être donné à être donné, mais de ce qui est à ce qui doit 

être ». Et c’est là une-idée d'une force révolutionnaire 
‘formidable, et incalculable. 

La vie de l’humanité intégrée produira une richesse et 
une complication d'expériences indéfinies, qui enrichiront, 
-compliqueront infiniment le subconscient des hommes. 
La force créatrice du moi inconscient ou subliminal aug- 
mentera dans la même mesure, et la capacité qu'aura . 
l'homme de se dépasser sera aussi illimitée en prin- 
cipe. Car le moi subliminal est, selon Boutroux, nous 
l'avons vu, notre moi le plus large. Or, notre moi s'élargira 
indéfiniment avec l'intégration de toute l'humanité. Quid 
-habes quod non accepisti de saint Augustin sera réalisé en’. 
-ce sens que la société humaine, devenue universelle, aura: 

procuré à l’homme un avoir intérieur d’une richesse 
extrême. Et c’est pourquoi, de nos jours, il est peut-être 
plus vrai et il sera de plus en plus vrai que l'homme passe 
J'homme. 

Quand tous les hommes ou presque seront réunis pour 
-coopérer à la même œuvre de culture et decivilisation, par 
une solidarité réelle, si réelle qu’elle puisse s "approcher de 
l'amour dont parle saint Jean, cité par Boutroux, alors, 
peut-être, ce Dieu, que personne n’a jamais vu, descendra, 
“visible et réel, parmi nous. 

Ainsi s'explique non seulement le mysticisme renaïssant 
de notre époque, mais jusqu’à cette idée que l'homme 

* passe l'homme, devenue l’idée centrale, l'idée maîtresse et 
‘la véritable obsession de ce philosophe dans toute l’œuvre 
-de ses dernières années.— Le mode d’existence que l'on 

- appelle conscience résout, selon Boutroux, ce problème en 
-apparence contradictoire: « être à la fois vieux et jeune, et 
vivre à la fois dans le présent et dans l'avenir, habiter 
‘simultanément les diverses régions de l’espace. Mais n'est- 
-ce pas là une manière divine d'être? Concevoir cela, 
n'est-ce pas une conversion P »



, 
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* 

+ 

À confronter la pensée de Boutroux avec celle d’ Eucken, 
on constate que ces deux philosophes ont évolué de façon 
parallèle, qu'ils ont été comme obsédés par les mêmes. 
problèmes et qu'au bout de leur pensée c'est la même per- 
spective mystico-religieuse qui se dessine nettement. Dans 
leur pensée on reconnaît l'héritage que le xix° siècle lègue 

“au xx, Comme ces deux penseurs nous paraissent, chacun 
dans sa ‘patrie, la synthèse la plus haute de la pensée philo-. 
sophique de leur temps, leurs derniers écrits semblent. 

” poser au siècle présent le véritable problème central que 
celui-ci devra résoudre. La simple coïncidence qui fait que 
le même problème angoissant se pose indépendamment et. 
avec insistance aux deux philosophes, n'est-elle pas la. 
preuve qu’il sera le véritable problème du siècle? |



: CONCLUSION 

Si, de la lecture de ces différentes pages, on a pu dégager 
l'idée qui s’y exprime, sous différents aspects, et si la vrai- 
semblance de cette idée a pu être assez bien aperçue, bien 
qu'imparfaite, nous considérerons notre tâche comme heu- 
reusement remplie. : 

L'esprit — et par ce moton peut comprendre aussi le moi 
conscient, l’âme ou-la conscience personnelle — est sans 
aucun doute une réalité historique et sociale, extérieure et 
supérieure à la nature proprement dite, c'est-à-dire à celle 
qu’on conçoit comme monde extérieur physico- -chimique et 

- biologique : — l’homme et la société mis à part — mais 
. aussi naturelle dans le sens le plus large du mot, alors 

qu’à l'édifice de la simple nature on ajoute l’homme et la 
société comme un complément supérieur. . 

La sociologie des derniers temps — et ce sera là l’honneur 
du penseur français que fut Durkheim — a adopté, dansle 
débat interminable entre matérialistes et spiritualistes, la 
conception dualiste et spiritualiste et lui a trouvé dans la 
réalité sociale un renfort considérable. Elle lui a fourni, 

dans la société, le seul fondement solide et indéniable 
qu'elle peut comporter et que ne sauraient lui contester les 
plus obstinés positivistes. 

En effet, d'après Durkheim, « la notion de personne est le 
produit de deux sortes de facteurs. L'un est essentiellement
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personnel : c'est le principe spirituel qui sert d'â âme à la 
collectivité. C'est lui, en effet, qui constitue la substance 
même des âmes individuelles. Mais, d'un autre côté, pour 

qu’il yait des personnes séparées, il faut qu’un autre facteur 
intervienne qui fragmente ce principe et le différencie. 
C’est le corps qui joue ce rôle... Il est bien vrai que les 
éléments qui servent à former l'idée d'âme et ceux qui 
‘entrent dans. la représentation du corps proviennent de 
deux sources différentes et indépendantes l’une de l'autre. 
Les uns sont faits des impressions et des images qui se 
dégagent de tous les points de l'organisme; les autres 
consistent en idées et en sentiments qui viennent de la 
société et qui l'expriment. Ainsi il y a réellement une 
partie de nous-mêmes qui n'est pas placée sous la dépen- 
dance du. facteur. organique: C'est tout ce qui en nous 
représente la société... toutes ces formes supérieures de 
l’activité psychique que la société éveille et développe en 
nous ne sont pas à la remorque du corps... le monde des 
représentations dans lequel se déroule la vie sociale se 
surajoute à son substrat matériel bien loin qu’il en pro- 
vienne!. » 

Et ce n’est pas là une hypothèse hâtive et superficielle. à 
laquelle cet auteur s’arréterait provisoirement, c’est une 
‘conviction profonde et même le thème fondamental de sa 
philosophie sociale : « Jusqu'ici, dit-il, on était placé en 
face de cette alternative : ou bien expliquer les facultés 
supérieures et spécifiques à l'homme en les maintenant aux 
formes inférieures de l'être, la raison aux sens, l'esprit à la 
matière, ce qui revenait à nier leur spécificité; ou bien les 

rattacher à quelque réalité supra-expérimentale que l'on 
postulait, mais dont aucune observation ne peut établir 
l'existence. parce qu’il semblait qu’au delà de l’individuil 
n'y eût plus rien, du moins rien que la science pût 
atteindre. Maïs, du moment où l'on a reconnu qu’au-dessus 
de l'individu il y a la société, que celle-ci n'est pas un' être 
nominal et de raison, mais un système de forcesagissantes, 

4. Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 386-380.
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une nouvelle manière d'expliquer l'homme est devenue. 
possible. Il convient de rechercher si ce qui, dans l'indi- 
vidu, dépasse l'individu, ne lui viendrait pas de cette réa- 
Jité supra-individuelle, mais donnée dans l'expérience, 
qu'est la société !. 

Ainsi, sans forcer la conception propre de Durkheim, 
nous avons pu affirmer que la conscience, le moi ou l'esprit 
est le fruit ou plutôt la fine fleur de la vie collective du 
groupe social. La réalité de l'esprit, de la conscience, est 
l'effet de l’interférence du‘ social avec le biologique; c’est 
la zone où se croisent le social et le biologique, et cette 
zone est localisée plus particulièrement, sinon exclusive- 
ment, dans le cerveau. C’est pourquoi ona toujours consi- 

_ déré le cerveau comme l'organe de l'esprit ct de la con- 
science, Cette partie du corps est, en effet, du biologique 
socialisé ou du social matérialisé ou, enfin, de la matière 

spiritualisée ; c'est en tout cas le terrain commun des trois 

règnes, celui où le social fusionne avec le physiologique et 
le physique. Dans cette zone d'interférence socio-biolo- 
gique se produit un effet, contraire de celui qui se produit 
en physique : il se développe ici une lumière d'autant 

. plus vive et intense’ que les forces croisées sont puis- 
santes, — la lumière intérieure de la conscience et de 

l'esprit. On dirait que le social, en agissant sur le biolo- 
gique, le chauffe, le met en flamme, et de la substance du 

. biologique qui se consume brille le flambeau de la con- 

science. | 
L'esprit est donc une réalité eflective, concrète, la plus 

concrète de toutes les réalités, parce que toutes les autres 
n'existent que par lui, en tant que nous n’en pre- 
nons connaissance que par nos propres états de con- 
science, par les données immédiates de notre esprit. La 
conscience et l'esprit ne sont donc ni phénomène ni épi- 
phénomène, mais réalité concrète. La conscience, comme 

la définit Ribot, est une synthèse d'états intérieurs con- 
scients. Cette synthèse est immatérielle. Elle n’en est 

1. Ops cit, p. 638.
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pourtant pas moins une réalité effective, car elle dispose 
d’un organe matériel, le cerveau. Mais qu'ést-ce que’la 
matière elle-même? Un objet matériel, n'est-ce pas tout 
simplement une synthèse de centres de force? La réalité 
d’un objet s'exprime par la cohésion de ses molécules. De 
même, la réalité de l'esprit est la cohérence ou la cohésion 
plus ou moins forte et sûre des états intérieurs ; c'est dire 
qu'elle réside dans les fonctions de l’esprit qui constituent 
la mémoire, l’attention, l'association des idées, etc. 

Étant de source exclusivemënt sociale, la nature de: 
l'esprit et ses attributs sont ceux de la société. Celle-ci est 
quelque chose d'immatériel, de permanent et d'abstrait — 
étant un complexus de rapports ; elle est donc éternelle par 
rapport aux individus qui sont éphémères. Aussi, l'esprit 
présente-t-il les mêmes traits; il est — en tant qü’il est 
réellement, c'est-à-dire en tant qu'il est créateur, — il est 
immatériel et éternel par rapport au corps. — Or, c'est pré- . 
cisément là ce ‘qui légitime en quelque sorte, ce qui 
explique en tout cas, la superstition des spiritistes. Leur 
erreur, comme toute erreur, a quelque demi-vérité à sa base, 

et c'est cette vérité qu'il s “agissait de dégager et d'inter- 
préter. | 

Que l'esprit soit d'origine social, nous l'avons montré 
dans la première partie de cet ouvrage. Nous avons fait voir 
également que les fonctions propres de l'esprit dérivent des 
fonctions sociales correspondantes. C’est pourquoi l’une de : 
nos conclusions sera que les recherches et _Jes analyses de la 

. psychologie introspective doivent être complétées par. les 
études et les recherches parallèles sociologiques et histo- 
riques. À vrai dire, la psychologie, pour devenir ce qu’elle 
doit être, c'est-à-dire une science positive, doit se muer en 

sociologie subjective. Nous avions vérifié la légitimité 
de cette conclusion par l'étude de l'abstraction et des 
idées générales, qui nous a servi à bien mettre en évidence. 
le parallélisme réel existant entre l'évolution de la société 
et l'évolution des idées générales, indiquée par Th. Ribot. 
La genèse des idées abstraites et de plus en plus abstraites 
est déterminée par les nécessités et les conditions les
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plus essentielles de la vie sociale des groupes humains de * 
plus en plus grands et organisés. : : | 
Quant à la:philosophie contemporaine, nous l'avons 

vu sous ses.deux formes, celle de l'idéalisme moniste 
comme celle de l'idéalisme dualiste, du spiritualisme à 
l'exception de l’idéalisme moniste de J. de Gaultier — elle 
confirme et vérifie en quelque sorte le spiritualisme socio- 
logique. | | | 

Et, en effet. le propre de l'homme, de Pesprit, est de se 
dépasser toujours, comme Boutroux l'a affirmé avec force, 
après. Pascal, et comme Eucken l’a si bien confirmé. Cette 
propriété spécifique de l'esprit traduit, — parce qu’elle en 
dérive, — la tendance incoercible et irrépressible des 
sociétés humaines, cités, états, nations, de croitre, de 
s'étendre, de dépasser toujours leurs frontières. L'huma- 
nité, morcelée en états et nations, tend à s'unifier, à- 
reconstituer un tout organique, et c'est cette tendance, 
dominant tout le cours de l’histoire universelle, qui se 
manifeste afomiquement dans les esprits et en constitue 
la loi essentielle. ee . 

Mais si l'esprit est immatériel, infini, éternel, .que 
devient-il lorsque son organe matériel meurt et disparaît. 
Voilà le problème angoissant qui a torturé et qui torture : 
les esprits. C’est ce problème non encore résolu qui fait 
les spiritistes, et seule sa solution’ pourra les convaincre 
d'erreur. . D 

Or, avec cette question, nous sortons du domaine de la : 
science et de la philosophie et nous glissons dans celui de 
de la mystique et de la religion, lequel s’avère de plus en 
plus comme appartenant à la sociologie. 

* 

CR 
' 

La sociologie positive, par cela même qu'elle avait adopté 
et rénové la vieille conception philosophique du spiritua-. 
lisme, avait prédéterminé en elle la courbe de son évolu- 
tion. Aussi bien, l'école de Durkheim, et celui-ci, le 
premier, a-t-elle dirigé ses recherches dans le domaine des
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problèmes spirituels de la religion. La morale et les fonc- 
tions logiques de l'esprit avec M. Lévy-Brühl, d'une part, 
et, de l’autre, les problèmes religieux, avec MM. Hubert et. 

Mauss, ont été et sont l'objet de prédilection du sociologisme- 
positif. Lasociologie positive a glissé de manière insensible 
mais inévitable. vers le domaine de la religion. Celle-ci 
devient et deviendra l'objet le plus propre de la science 
sociale, Nous avons eu! et nousavons toujours l'impression 
que lorsque la sociologie deviendra une science vraiment. 
positive, elle sera devenue de ce fait une religion ou bien 
une théologie positive. Rien n’est plus significatif à ce point. 
de vue que la remarquable étude de Durkheim sur les. 
Formes élémentaires de la vie religieuse, véritable apolo-- 
gétique, non de telle ou tellereligion, maisde la religion en 
elle-même, de la religion en général. Jamais effort pour- 
procurer au divin et à la religion un fondement rationnel 
ne fut plus réussi. Quiconque le lit attentivement ne peut. 
s'empêcher de conclure qué la sociologie doit s’épanouir‘en. 
une sorte de théologie. 

Mais c’est dire par là que:la religion est devenue le point 
de mire de l'attention générale des philosophes et l'objet 
d'études de plus en plus nombreuses et variées. L'histoire 
des religions devança de beaucoup la sociologie et semble’ 
lui préparer la voie et lui procurer les matériaux à portée 
de la main. Les dogmes, les formes du culte et les condi-. 
tions historico-sociales concomitantes ont été étudiés et. 
“mis'en lumière par les historiens des religions. En tant 
qu'historiens, ils ne. pouvaient ‘user des hypothèses et des 
vues générales propres à relier les faits et à les condenser: 
dans une synthèse vivante, intelligible et compréhensive. 
Les sociologues sont préparés et désignés pour remplir le. 
rôle abdiqué par les historiens. 

Mais, en même temps que s'accom lit le travail des his- 

1. Idéal créateur, p. 396-307.
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‘ toriens des religions et celui des sociologues, la psycho- 
logie et l'analyse psychologique se sont emparées des 
données de la religion, dogmes, rites et sacrements. Des 
essais intéressants ont été publiés dans ce sens par 
M. G. Truc!, essais du genre de ceux que nous trouvons. 
chez Boutroux et que nous avons analysés et resumés dans 
notre dernier chapitre. M. Truc semble avoir repris sur ce 
point l'œuvre de Boutroux, et il est arrivé à des résultats 
remarquables. Malgré ses sorties contre les sociologues, 
M. Truc devra reconnaître que ceux-ci l'ont devancé sur 
la voie qu'il à prise et que ses analyses Psy chologiques des 
phénomènes religieux semblent lui avoir été suggérées par 
celles des sociologues mêmes. L'essentiel est que l'analyse 
des sociologues donne des résultats qui convergent avee . 
ceux de l'analyse psychologique de Boutroux et de M. Truc. 
Cela seul suffirait pour montrer au psycholog gue qu’il n’est 
qu'un collaborateur involontaire mais prédestiné du socio- 
logue. 

| De leur côté, les mystiques eux-mêmes ont entrepris. des 
études sur le mysticisme religieux. — De tous les côtés et 
par toutes les voies, les problèmes de la religion ont été 
entrepris, pénétrés, analysés et étudiés. Les vieux dogmes 
qui semblaient pétrifiés ont été assouplis, vivifiés et, par 
cela même, sinon assimilés, du moins rendus assimilables 

ou, si l'on peut dire, digérables pour la raison même. Le 
cas de M. G. Truc est des plus curieux. C'est un incroyant, 
qui se proclame tel, mais qui arrive d’une façon originale 
à expliquer, à interpréter rationnellement les sacrements 
et les dogmes, avec un tel succès qu’il les rend acceptables; 
et on peut prévoir qu'il finira par les accepter lui-même et 

- y croire pour de bon. En tout cas, nous ne trouvons plus 
aucune différence entre M. Truc, qui se déclare incroyant, 
et l’éloquent prédicateur qu'est le Père Sanson, qui, lui, du 

- moins, semble bien évidemment croire. Si cela continue, 

il faut prévoir qu'avant peu on ne pourra plus distinguer 
entre les incroyants du genre de M. Truc et les’ croyants 

1. Le Sacrement. La Grâce. Paris, Alcan. :
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tels que le Père Sanson. Il y aura des incroyants très ! 
croyants et des croyants bien moins croyants que ce psycho- 
logue qui se dit athée. 

« 

1! . “+” 

Ïl ne manquerait peut-être que des études et des analyses: 
sociologiques -assez nombreuses et pareilles à celles des 
psychologues, sur les dogmes et les rites précis de la religion 
chrétienne, pour que celle-ci livre enfin ses secrets et que 

. ‘ce qu'elle cache de vrai devienne scientifique, clair et évi- 
dent comme les données rationnelles des sciences. 
Nous avons esquissé, dans cet essai, certaines analyses 

de ce genre, — telle l'interprétation du péché originel, — et 
nous nous proposons de reprendre cette tentative avec plus 
de courage dans nos prochaines études. Le terrain est 
encore peu exploité et semble riche en promesses. 

Il nous paraît, en effet, que la religion est encore, de nos 
jours, à la phase où se trouvaient les sciences de la nature 

. avant Galilée, Bacon, Copernic, Pascal, Descartes. La magie 
et l'alchimie étaient, avec Paracelse, à peu près ce qu'est 
aujourd’hui la religion de l'Église chrétienne. Celle-ci 
s'attarde dans la phase magique ‘où se sont trouvées égale- 
ment, il y a trois siècles, les sciences naturelles, astrono- 
mie, physique, chimie et biologie. Il est vrai que, pendant 
ces trois derniers siècles,-les recherches scientifiques ayant 
pris leur essor, se dégagèrent de la forme magique, celle de 
l'alchimie etde l' astrologie. et donnèrent les sciences exactes 
et positives de la nature. Elles n’ont pas encore tout décou- 
vert, loin de là; mais elles ont découvert la méthode de 
tout découvrir. Seule la science de l'âme et de Dieu était 
restée encore, avec la foi chrétienne officielle, dans la phase 

magique. Nous avons l'impression qu'au xx* siècle cette 
phase sera dépassée et que ce siècle doit réaliser, pour la 
religion, ce que les trois siècles derniers ont réalisé pour les 
sciences de la nature. Pcurquoi les secrets de la divinité 
seraient- ils plus impénétrables ‘ ? Parce que, selon la foi 

1. Il fut un temps où les philosophes considéraient les choses con-
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Chrétienne, noussommesintérieurement semblablesà Dieu? 
— Eten cela elle ne se trompe pas, car il y a du divin en 
l'homme — du moins l'âme, souffle ou reflet de Dieu. — 
Pourquoi ne connaîtrions-nous pas Dieu aussi bien, sinon 
mieux; que la nature? | 
Tout porte à croire que les sciences de l'âme et de la 

‘société humaine, à mesure qu’elles se constitueront en 
sciences positives et rationnelles, finiront par s'épanouir en 
théologie ou véritable science de la religion enfin devenue 
rationnelle, — Et ce sera peut-être là l'accompagnement du 
rêve réalisé d’une Société des Nations intégrale, où tous les 
peuples seront englobés et organisés comme en une vaste 
cité, la cité de la charité réelle et intégrale, la Cité de ‘la 
Terre, la Cité de Dieu. | 

/ 

-cernant l'âme, la morale et ja divinité, comme beaucoup plus faciles À 
‘connaître que les lois de la nature extérieure. Telle fut du moins l’atti- 
tude de Socrate : « N'est-il pas insensé, disait-il (d'après les Entretiens 
de Xénophon), de vouloir pénétrer les secrets de la grande machine 
-qui est l'œuvre des dieux, alors qu'il nous importe avant tout de 
connaître nos propres affaires, qui sont les affaires humaines ? » La 
philosophie et la science des physiologues (ou dés physiciens) semblait 
par suite à Socrate bien moins facile et moins accessible que la philo- 
-Sophie et la science de la morale. - 

  

/ 
DraGuicesco. — Réalité. 
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